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PRONTUARIO 

* 

Devenir cadáver. Figuraciones y estéticas de la violencia contemporánea contra los cuerpos feminizados insiste en 

el trabajo estético, afectivo y político de la violencia contemporánea. Es una investigación que 

parte de elementos empíricos ensamblando un conjunto de materiales heteróclitos: entrevistas, 

recorridos espaciales, descripciones culturales y pasajes de literatura latinoamericana que cons-

truyen metodológicamente un ensamblaje como máquina de imbricación y de respuesta a la vio-

lencia. La investigación indaga sobre aquellas imágenes y figuraciones de la violencia que apare-

cen contra múltiples cuerpos feminizados, creando un ensamblaje de líneas vibrantes que forman 

apostrofes sobre un sensorium y un paisaje necrótico. Ese hilo de voces forma una narración y 

una imaginería de la violencia de género en un paréntesis espaciotemporal: la ciudad de Puebla 

entre 2018 al 2023. Su proceder se centra en una crítica queer de la violencia, intentando así, 

formar una nueva epistemología sobre los dispositivos de poder que intenta ruinizar las existen-

cias feminizadas. La crítica se arma sobre tres nociones que confluyen: cadáver, ruina y paisaje 

se desdoblan en una praxis de la violencia que satura el imaginario social y cultural alrededor de 

un régimen necropolítico compulsivo que subjetiva las existencias feminizadas en la producción 

territorializada de la figura del cadáver. De allí que se afirme que la mayor precipitación actual 

de la política afectiva es el «devenir cadáver». Si la pregunta que reiteradamente aparece en el 

texto es: ¿cómo se siente la violencia contemporánea y cuáles son las imágenes que produce? Su 

objetivo general es la elaboración de una crítica inmanente a la violencia contemporánea de gé-

nero a través de tres relámpagos que se despliegan: la localización de las imágenes que aparecen 

en la narración de los cuerpos feminizados; la producción espacial y temporal de dichas figura-

ciones de la violencia; y la respuesta social en forma de agenciamientos micropolíticos colectivos 

sobre la pregunta vitalista qué hacemos con en oposición a qué nos hace la violencia. 

 

Palabras clave: devenir cadáver, crítica inmanente de la violencia, cuerpos feminizados, 

paisajes de la crueldad, estéticas de la violencia. 
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PASAJE SOBRE CADÁVERES, RUINAS Y VIOLENCIA 

Introducción 
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La crítica es un asunto moral. 
—Walter Benjamin, Calle de sentido único (2021). 

 

La ciudad se alza entre sus ornamentos abigarrados y contrapuestos. Las calles se agrietan en 

direcciones uniformes. La ciudad de Puebla oscila entre la simetría y su quiralidad; se difumina 

entre el alfeñique de sus cupulas y la tonalidad fría de sus casonas. Arriba, las fachadas se agitan 

en un mar de galimatías y su naturaleza ornamentada predispone a que cierto sincretismo óptico 

se haga carne. Esta ciudad luminosa avanza entre destellos azulados y la espuma blancuzca de 

su talavera. El movimiento de la luz genera correspondencia entre la figuración y la sombra, 

entre el contraste y la alegoría. Un leitmotiv antagónico y dialéctico que deviene barroco –en su 

proximidad o su alejamiento– donde su propia fuga de vanguardia y de conservadurismo se 

atenúan, se ensamblan juntos: se contestan, se corresponden y, por último, se sedimentan. Esa 

competencia y choque de sus conjuntos direcciona luz y sombra provocando que el claroscuro 

aparezca en todas las temporalidades.  
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El ornamento nos sirve como expresión y como reconocimiento de la velocidad de la 

figuración en nuestro pensamiento, como pretexto material de escritura. Consideramos, en 

efecto, que la ornamentación no es solamente un símbolo del pasado colonial de la ciudad, sino 

que, en sus múltiples vitalidades, es un signo estético de la contemporaneidad. Al menos, de una 

estética de la ciudad que hace flujo en el ejercicio de una violencia que especulamos inmanente. 

Esta capa profusa, que habita el exceso, atenúa los ritmos y las escalas de la violencia. La luz 

bucea las sombras. Desciende al lugar de su potencia acentuando los contornos de las superficies. 

Intentamos mostrar ese límite visual, esa profundidad brumosa, describiendo a lo largo del en-

sayo el movimiento entre la imagen y la figura. Este exceso barroco de la ciudad provoca un 

impasse en la epistemología de la violencia, ya que difumina los paisajes cruentos y satura algunos 

climas de sensación. Mientras tanto, los volcanes aparecen a lo lejos. 

Nos localizamos en el centro cultural y de sincretismo de la ciudad: 19°02’16.6”N 

98°12’12.5”W. Es aquí, en el zócalo de la ciudad, donde el baile abrumador de los signos aparece 

y emerge el punto de narración donde nos anclamos para pensar la fuga y el delirio. Hoy es 14 

de octubre de 2019, son las 13:49 de la tarde. A unos pasos, enhestada se encuentra la edificación 

católica que concentra el paisaje –la catedral de Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción– 

que, bajo su investidura se distiende la novena marcha de las putas. En el aire aparecen y se 

combinan gases verdes y morados. Diversos cuerpos feminizados –transexuales, homosexuales, 

mujeres cis, lesbianas– se agrupan para visibilizar el enojo y el rechazo por las decisiones legisla-

tivas de la despenalización del aborto en este territorio y sin reconocer jurídicamente los matri-

monios lesbo-y-homoparentales. La manifestación al unísono pide al Estado conservador po-

blano un alto al machismo, a los feminicidios, a los transfeminicidios y a los crímenes de odio 

por homofobia. Al llegar al zócalo, la multitud se encuentra con una cadena humana protagoni-

zada principalmente por varones, tomados de las manos, alrededor de la catedral, para evitar que 

realicen pintas en el inmueble católico. Mientras gritan algunos cuerpos en la marcha «La revo-

lución es trans, gay y feminista», la cadena humana reza: santa María madre de Dios ruega por nosotros 

/ santa María madre de Dios ruega por nosotros / santa María madre de Dios ruega por nosotros… 

El abigarramiento del ornamento, el exceso de su yuxtaposición, no solamente se traza 

en el barroco, sino que, en toda la vectorialización del espacio del que iremos desplegando, traza 

zonas de confluencia estética y política donde se intensifica o acentúa la textura de la temporali-

dad de la violencia. Sobre lo anterior, recordamos uno de los pasajes más citados de Walter 

Benjamin sobre la incorporación estética de la pintura «Angelus Novus» de Klee, en donde él ve 
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un ángel que, al momento de alejarse, su mirada se direcciona y se clava sobre un tiempo. Con 

las alas destendidas y los ojos desorbitados, Benjamin, sugiere que esa debe ser la figura del ángel 

de la historia. 

Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acon-

tecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas 

sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero 

un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no 

puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, el cual vuelve las es-

paldas, mientras el cumulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros 

llamamos progreso (Benjamin, 2008: 46-47). 

Nos parece incauto que el pasaje más reproducido de Benjamin se encuentre en la figura 

de un ente que registra la crueldad y que, carente de agencia no puede girar la cabeza hacia el 

horizonte. Si Benjamin estuviese parado en el zócalo de la ciudad de Puebla, si pasara a las afueras 

de la catedral y caminara sobre la 16 de septiembre en la temporalidad de la que hablamos arriba, 

quizá, comprobaría que la crítica a la violencia debe seguir engrosándose en su barroquismo, 

sometiéndose a la contradicción, poniendo en duda sus premisas. Y, sin embargo, Benjamin 

seguiría insistiendo en observar las ruinas. El ángel –cuyo cuerpo se encuentra suspendido ante 

nuestro presente y en la cuadricula de la ciudad de “Puebla de los Ángeles”– sobrevuela las ruinas 

(o lo que pronto será ruinizado). Él observa el recorrido de la violencia, pero no puede hacer 

nada. 

Ese ángel tiene la composición de una fantasmagoría. Se parece más a un ángel de la 

muerte. Y, sin embargo, más que la descripción de la figura de la historia, Benjamin describe el 

trazado de la violencia. La violencia que, girando y girando, se convierte en huracán. La violencia 

que conjura la ruina es una fuerza sobre lo que no podemos hacer nada: una organización de la 

violencia sedimentada. El horizonte de la violencia se extiende y no podemos recurrir a una 

figura voyeur; a una figura inmanente, un fantasma intransigente que filma desde un plano ceni-

tal. ¿Qué esperanzas podríamos tener en un ángel que, aunque quiera, no puede hacer nada?  

Ángel de la muerte ruega por nosotras. 
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La violencia es una astilla que se encarna 

En esta investigación elegimos trabajar sobre una bulliciosa imagen que se pregunta por el cuerpo 

en el cadáver o el cadáver en el cuerpo. La reflexión sobre las figuraciones del cadáver y la vio-

lencia que responde a la construcción de un paisaje contemporáneo, a saber, sobre la exploración 

de una imaginería que trabaja sobre los cuerpos feminizados y sus modos de subjetivación. In-

vestigar los marcos analíticos y empíricos sobre el conjunto sensitivo de la violencia contempo-

ránea de género fue un punto de partida para elaborar nuestro análisis. Sin embargo, el rumbo 

de esa gestación crítica, a partir del trabajo etnográfico, tomó una orientación hacia la estética de 

la imaginación material porque nuestras entrevistadas empezaron a circunscribir, con el paso del 

tiempo, una figura con una textura específica que aparecía y se arrinconaba en su pensamiento. 

El conjunto de información empírica empezaba a conglomerar la reiteración sobre la percepción 

y la sensación de persecución particularmente en escenarios de producción afectiva, específica-

mente de la organización del miedo y la ira. La información empírica se destilaba sobre la sensa-

ción constante de ser violentadas en algún momento de su cotidianidad, y como un ethos de polí-

tica estética empezaron a indagar sobre la aparición de un cuerpo; una suerte de fantasmagoría 

con la forma de un cadáver. Ellas mencionaban que en algún momento del día sentían que apa-

recía una figura “recordándoles” que la muerte podía alcanzarlas. Mínimamente, esa imagen las 

asechaba produciendo un malestar político que anticipa un sensorium colectivo. Conceptualmente 

entendemos esa cuadratura como la localización del devenir cadáver. 

Nuestra hipótesis inicial requiere situarse. Empezaremos por allí. Para nosotras, un tra-

bajo de investigación siempre es personal –aunque no se trata de decir someramente que los 

acercamientos son singulares, eso lo sabemos–, sino puntualizar por qué se convirtieron en una 

astilla para nosotras. Por supuesto, «lo personal es político» dirá Carol Hanisch y, a su vez, «lo 

teórico es político» aseverará Sara Ahmed. Explicando cómo hemos llegado aquí se puede com-

prender cómo y desde dónde estamos desarrollando la problematización, cuál es nuestra posi-

ción política frente al constructo sociológico y cómo deseamos movernos en esta madeja teoré-

tica que vamos ensamblando en cada línea. 

Debemos decir que nunca pensamos investigar rizomas relacionados con la noción de 

violencia porque es desgastante pensar y escuchar las voces, regresar a las entrevistas, leer sobre 

su estructura condicionante, volver a preguntar sobre las sensaciones y las imágenes de una 

fuerza que intenta consumir a los cuerpos. La violencia se enarbola en el cuerpo, te hunde en 

sus bulbos y no hay nada más peligroso que una raíz porque imposibilita el movimiento. Es una 
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gramática que te sumerge en un estado en el que difícilmente puedes salir, y si logras escapar de 

ese espesamiento tentacular no sales ilesa, sin ninguna herida supurante y embravecida. Desde 

hace poco más de catorce años nos interesamos en reflexionar sobre las dinámicas de la sexua-

lidad y del género. Nuestros acercamientos a la teoría nos condujeron a disputar nuestra sexua-

lidad, a cuestionarnos, a preguntarnos por los movimientos políticos del deseo, por aquello que 

Guattari nombró la emergencia de las subjetividades deseantes. Es decir, por la necesidad de explicar 

teóricamente las formas en las que devenimos en tales sujetos. 

 Lo anterior nos condujo a leer vorazmente e insertarnos en grupos políticos de la disi-

dencia sexogenérica y feministas queer. A involucrarnos en grupos (no institucionales) de discu-

sión para comprender las formas en las que actuamos como sujetos sexuados/generizados, a 

reflexionar sobre la violencia sexual, sobre lo que Gayle Rubin bien llama «justicia erótica». En 

ese momento, éramos un grupo heterogéneo de maricas, de mujeres, de personas trans, de suje-

tos que rehuían a las identidades de género. Todas queríamos entender cómo tener una praxis 

política en diálogo con una serie de textos clásicos sobre sexualidad; ensamblar, de alguna forma, 

la teoría y la praxis. Pensar en términos de subjetividades politizadas. Sin embargo, a pesar de 

que muchas de nosotras habíamos tenido experiencias que circulaban en los parámetros de la 

violencia, nunca se nos había presentado de una forma tan hostil y directa. 

Llegamos a la ciudad de Puebla en febrero del 2016 y como cualquier movimiento de 

desplazamiento no sólo significó una molecularización micropolítica, un viraje afectivo, sino 

también una reorganización sobre las narrativas y la exposición de la violencia que, digamos, se 

personificaba en una forma más inmanente de poder que reclamaba otras materialidades corpo-

rales. Decimos esto no porque, al menos hasta ese año la violencia que hayamos sentido y escu-

chado no estuviera generizada, sino porque la economía de la violencia parecía que se encontraba 

orientada mayoritariamente a otros cuerpos. En Michoacán (territorio subjetivo al que nos arrai-

gamos), en un espaciamiento temporal prolongado, existía una narrativa relativamente homogé-

nea sobre la violencia caracterizada por el narcotráfico (en sus más variantes figuraciones), así 

como la paródica praxis del Estado coludido con organizaciones criminales y las disputas locales 

entre los sujetos sociales. La narrativa y la exposición de la violencia se personificaba en una 

forma más estructural de poder, adquiría otros rostros, otros paisajes, reclamaba otros cadáveres. 

Nuestro trabajo etnográfico previo en la ciudad de Puebla sobre el montaje de «hetero-

topías sexuales» con varones homosexuales era marcado por las historias incesantes de compa-

ñeras que contaban sobre sus percances en el espacio social compartido: acoso, persecución, 
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insultos, ‘adulaciones’. Pero también una agitación afectiva que se condensaba por las noticias 

presentadas a diario: mujeres desaparecidas, asesinadas, encontradas con o sin vida. Las historias 

que se contaban ordinariamente y la constante necesidad de los cuerpos feminizados de hablar 

de esas experiencias, de sus preocupaciones, de sus miedos me mostraba una ciudad hiriente, un 

paisaje que era manifiesto por ritmos y velocidades de la crueldad. 

En diciembre del 2018 nos encontrábamos alistándonos para irnos de la ciudad y ocu-

rrieron dos acontecimientos que nos marcaron profundamente y que adquirieron un particular 

sentido de orientación, de brújula y termostato epistémico: el primero, ocurrió casi al final del 

trabajo de campo. A uno de mis colaboradores lo habían golpeado sanguinariamente acabando 

en un hospital de la ciudad. Cuando fui a visitarlo me contó que iba caminando en las calles 

aledañas al centro histórico, la luna estaba en su esplendor; había salido con unos amigos y re-

gresaba a su casa. Venía caminando por la calle solitaria y tras percibir que unos sujetos venían 

en la misma acera que él, decidió cambiarse de escaño. Ellos hicieron lo mismo. Se aproximaron 

a él y lo acosaron. Lo golpearon. Me cuenta que, tras finalizar una última patada en el abdomen, 

uno de los agresores se agachó y le profirió: «esto te lo ganas por caminar así, ¡puto!». Y, tras el 

insulto, escupió en su rostro.  

El segundo acontecimiento se instaló en nuestro pensamiento, nos arrastró a querernos 

situar de nueva cuenta en la ciudad: una amiga cercana se había enfrentado directamente a una 

experiencia violenta. Ella se encontraba caminando cerca de ciudad universitaria, acababa de salir 

de sus clases de licenciatura y se aproximaba a tomar una ruta de transporte colectivo que la 

acercara a su casa. La ciudad apenas estaba oscureciendo. En su espera, un automóvil se acercó 

y en unos segundos se encontraba arriba de dicho vehículo. En sus palabras: fue como cerrar los 

ojos, un asunto fugaz. Uno de ellos, el que iba atrás del vehículo abrió la puerta, corrió hacia ella y 

la metió al automóvil. Eran dos varones los que se encontraban ahí, uno conduciendo y otro en 

la parte de atrás con ella. Le dijeron que no se preocupara, que la iban a llevar a su casa. Le 

dijeron que no gritara. Preguntaron cómo se llamaba, a dónde iba, cuántos años tenía. Ella no 

respondió. El sujeto que venía sentado con ella le tocó varias partes de su cuerpo. Pero, el auto-

móvil no tenía puesto el seguro. En un semáforo en rojo, ella, logró aventar al sujeto que la venía 

tocando y salió del vehículo. Corrió de ahí sin voltear a ver. Cuando hablé con ella, su narración 

se centraba en un ensamblaje emocional complejo. Notábamos la resequedad en la garganta, una 

acumulación grumosa y densa. Efectivamente, la rabia es un fluido muy espeso. 
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Los anteriores acontecimientos se han hecho astilla. Han marcado nuestra escritura y 

nuestra problematización sobre las afectaciones y las imágenes de la violencia contemporánea 

(revisar en anexos: espacios paranoicos, objetos afectivos). ¿Cómo se empieza a escribir una investiga-

ción? Cuando la astilla ya se encuentra adentro de la piel. Al comienzo sientes incomodidad, 

sientes que algo no anda bien, que hay algo que lastima. La violencia se convirtió en una obsesión 

es lo que dirían muchas escritoras, para nosotras la figura que se aproxima es la retórica de la 

astilla. Una astilla se incrusta, somos conscientes de ella, de su insistencia en nuestra carne. Tra-

tamos de quitarla, de que no moleste, pero siempre necesitamos de herramientas para su sacado, 

nunca podemos solas. Parece que para sacarla tenemos que hacernos más daño. La astilla deja 

un hueco, un agujero minúsculo, que no se nota pero que duele y nos molesta. Por eso nos 

quejamos, por eso hablamos de ella. 

La violencia es nuestra astilla. Por eso preguntamos, ¿Para qué sirven las ciencias sociales 

si no es para narrar nuestras comunes afectaciones? Quizá, las astillas son una vital materia prima 

de quienes hacemos investigaciones sociales y culturales. Las astillas serían las múltiples formas 

en las que se presentan los acontecimientos empíricos abriendo una herida que constantemente 

se trata de resolver, de reflexionar, de curar. Por eso decimos que trabajamos con distintos ma-

teriales, con descargas en el plano de la existencia, es decir: con imágenes que piensan, con la forma-

meteoro. Entendemos que “en los terrenos que nos ocupamos, conocemos sólo al modo del 

relámpago” (Benjamin, 2005: 102). Nos acercamos a la construcción de conocimiento, a saber, 

por ese resplandor que aparece en el destello de nuestro pensamiento, de nuestro hacer-afectivo. 

Hacer que las imágenes especulen tiene que ver con la búsqueda de crear sentido y figuración.  

Para Benjamin establecer constelaciones de pensamiento, es decir, hacerlas hablar; tiene 

que ver con la asociación de materiales divergentes. Partir de varios aparatos / dispositivos / 

artefactos / maquinarias culturales e imbricarlos –a partir de algún montaje específico– crea una 

línea narrativa.1 Es cierto que “conocer el objeto con su constelación es conocer el proceso que 

 
1 La constelación martilla una convergencia heterodoxa. Tratando de escapar de las lógicas unidireccionales, Walter 
Benjamin propone a través del concepto de constelación un procedimiento que avanza por acontecimientos (histó-
ricos, conceptuales, culturales) que se pueden agrupar e interactuar entre sí para explicar aquello que no siempre se 
encuentra en el orden de lo evidente. El acontecimiento es una forma de concebir el problema como un conjunto 
embrionario que se va uniendo o, mejor dicho, sobre el que se va trazando sus puntos de fuga y conexión, donde 
un sentido emerge de su latente progresión. Entonces, el destello deviene estruendo. Por eso, el trabajo escrito “es 
ese trueno que después retumba largamente” (Benjamin, 2009: 102). Eso que se vuelca en eco se convierte en 
preocupación, en motor de indagación. Eso que se queda resonando, como las luces que se ramifican, tratamos de 
unirlo con premura. Al final, como escribiría Bécquer: todo es noche/ y la vida es relámpago. Entonces, buscamos otras 
imágenes que pertenezcan a la forma-relámpago y que ordenen eso que se encuentra en constante montaje, eso que 
se eleva y crea maquinaria epistémica. 
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se ha acumulado en el objeto” (Adorno, 2005: 39) y sobre el que se instala una reflexión hecha 

en y por múltiples imágenes. Por esa razón abrimos nuestro objeto de investigación ensamblando 

relatos etnográficos, notas periodísticas, textos ficcionales latinoamericanos, poesía como un 

método crítico de investigación que forma relato, que se unen con la firme convicción de ilumi-

nar algunas zonas opacas de la violencia que habitamos y sentimos (revisar en anexos: despliegue, 

acción de ahuecar sin separar los pliegues). 

Nuestra imagen relámpago es la astilla, un elemento del montaje es esa esquirla, ese frag-

mento, ese rancajo. Los objetos de investigación –las preguntas y sus objetivos– para nosotras 

son astillas. La violencia es una astilla que se encarna, que de tan fina y minúscula no se puede 

desenterrar. Una astilla que irrumpe y se actualiza siempre en un estado de palabras y de cosas, 

de experiencias y de sensaciones, pero ella en sí misma no vive en nosotras: ella nos habita, no 

la encarnamos nosotras. Hay múltiples astillas que devienen heridas y que nos conforman, que 

nos preceden, hace falta, pues, preguntarnos qué hacemos con la astilla. Nosotras queremos extir-

par la astilla de nuestra piel por más dolorosa que sea, reorientar su experiencia afectiva. La astilla 

que queremos explorar, que nos proponemos aquí como de investigación, es: realizar una crítica 

inmanente a la violencia contemporánea de género que sienten los cuerpos feminizados en la ciudad de Puebla. 

 

Sensorium violento 

El problema era mucho más abierto (ojalá se hubiera tratado de un problema meramente con-

ceptual), pero el objeto de investigación se dirigió a dar cuenta de esa figura que aparecía en la 

cultura y que germinaba en la subjetivación de los cuerpos feminizados. Nos dejamos llevar por 

esa intuición: articulamos las experiencias recolectadas y tratamos de producir desde allí un abor-

daje epistémico sobre un panorama conceptual para pensar la violencia, la estética y la cultura a 

través del devenir cadáver. Sobre lo dicho, ya que tocamos la punta del ecosistema conceptual. 

El devenir sobre el que escribimos –y como Deleuze y Guattari (2008; 2020) enfatizan insisten-

temente en Mil mesetas– no se trata de un proceso de semejanza, de imitación o de identificación. 

Muy al contrario de las discusiones de identidad, el devenir no alude a un parámetro de conso-

nancia y sustancialidad. El devenir no es una analogía de un proceso, no es una metáfora, sino 

un cambio de orientación subjetivo y material; es “una composición de velocidades y afectos” 

(Deleuze y Guattari, 2020: 204) que orientan una producción específica de sensaciones que pasan 

por el cuerpo y expresan su mutación. 
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Deleuze y Guattari afirman que hay una multiplicidad de devenires en el mundo. Insisten 

en el hecho de que las mujeres también entran en devenires mujeres, los homosexuales en deve-

nires homosexuales. Eso no significa que todas entremos en los mismos devenires o que los 

devenires sean semejantes, pero existen puntos de ensamblaje entre ellos. Nosotras entendemos 

ese devenir como una figuración construida por la materialidad de signos y significantes estéticos 

que configuran o ensamblan una imagen de la violencia. Las narraciones empezaron a confor-

mar, a dilucidar los márgenes y los bordes de una imagen especifica de la violencia. Esa imagen 

es una forma de expresión de la sensibilidad. Esa figura es la que aparece y se mantiene en 

suspenso en las paredes del texto. El devenir cadáver, entonces, es pensarse a través del cadáver, 

pero también es “volverse cadáver”.  

Con el avance temporal de la investigación, esa información empírica empezó a dialogar, 

a generar su propio ensamblaje con materiales culturales. Por esas razones decimos que trabaja-

mos con imágenes y con figuraciones que han sido convocadas a través del ejercicio de nuestra 

etnografía en donde el trabajo de campo y nuestro método operativizan trayectos espaciales y 

sostienen diálogos con diferentes cuerpos. Los acercamientos etnográficos entablados con los 

cuerpos muestran características que pueden ser consideradas para su delimitación. Es decir, las 

cualidades a las que nos referimos engloban a personas que se subjetivan/identifican en tanto 

cuerpos feminizados, son estudiantes de diversas licenciaturas, sus edades rondan entre los 22 y 

los 29 años, los lugares en los que se alojan se ubican al sur y en el centro de la ciudad de Puebla, 

México; por lo que sus trayectos cotidianos transcurren en esa misma cartografía. Y, mientras 

esas imágenes se generaban o se administraban por la experiencia cultural de la violencia, noso-

tras la fuimos articulando con otro tipo de producción cultural.  

Nuestro desarrollo implica concebir figuras, o bien imaginar un aparato que busca pensar 

el movimiento de la violencia en su heterogeneidad de desvíos. El ejercicio analítico es, mínima-

mente, doble: dar cuenta de las respuestas heterogéneas de distintos materiales culturales a las 

figuraciones de la violencia (inscritas en relatos, imágenes, literatura, crónica), a la vez que se 

busca iluminar los matices de su devenir. Dicho así, esta investigación ensambla fragmentos para 

dar cuenta de la fuerza de la violencia, así como de distintos puntos de fuga delirantes que con-

forman colectivamente una posible respuesta o un agenciamiento sobre la violencia. En efecto, 

dar cara a la violencia a través de un archivo de intervenciones para activar un vocabulario crítico 

sobre las formas de pensarla contemporánea. Así, la investigación avanza por fragmentos empí-

ricos y se concatenan acontecimientos literarios. Recurrimos a los materiales “La parte de los 
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crímenes” en 2666 de Roberto Bolaño (2008), Temporada de huracanes de Fernanda Melchor (2019) 

y el cuento Las Cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enríquez (2016) para pensar las fugas de 

inscripción contra los cuerpos feminizados desde otras coagulaciones del imaginario extendido 

de la violencia de género. Consideramos que analizar esos materiales en términos de violencia 

supone la captura de signos en dos movimientos: en su velocidad, donde se desarrollan enuncia-

dos de experiencias diferenciadas y zonas de erosión significantes y en su lentitud, donde ya han 

alcanzado la sedimentación de efecto productivo. Es decir, en el decir de los materiales se en-

cuentran los procedimientos. Así, en los apartados de la investigación desplegamos discusiones 

conceptuales para pensar elementos concretos de la etnografía, privilegiando una apuesta crítica 

a la violencia de género. 

Ahora bien, ¿cómo realizar una crítica inmanente a la violencia contemporánea de gé-

nero? Interviniendo en el hueco de la astilla, pensar sus límites y delinear sus omisiones. En este 

sentido, no damos una disquisición previsoria. Los sentidos polisémicos de la violencia nos arro-

jan a entenderla como una fuerza que se siente y se narra de forma distinta en cada cuerpo. En 

esta aprehensión epistémica queremos explorar esos apostrofes diferenciados que marcan y es-

pesan el esclarecimiento de la violencia. No podemos dar cuenta de la violencia sin antes apos-

trofar sus mismos nudos de ejercicio, de conceptualización.  

Darle tratamiento a la conceptualización de esta forma responde a una sensibilidad de 

diferentes grados de potencia e intensidad, distintas modalidades y tonalidades que no son pre-

cisas y que arrasan de formas distintas. Sin embargo, nuestro axioma de trabajo es que la violencia 

opera por una compleja potencia de fuerza: la violencia es un dispositivo de poder y un aparato 

de captura. Entonces, la crítica a la violencia es nuestra materia y nuestro método. Ahora bien, 

valdría preguntarnos cómo se mueve y bajo que velocidades actúa. Para nuestros propósitos la 

violencia entendida como un régimen sensible e intensivo no se efectúa por un enfrentamiento 

cara a cara o golpe a golpe, sino que constituye una economía cuyo motor es el odio ilimitado 

contra toda materialidad feminizada. Es verdad que el capitalismo odia a todo el mundo, como 

anunciaría Lazzarato (2020), pero la violencia se constituye por el odio cósmico a todo cuerpo 

que no se registre entre la producción de masculinidad; nuestro hechizo cultural se comporta a 

través de la existencia de un profundo odio sedimentado: “el odio hacia el principio cósmico de 

lo femenino, una misoginia que rebasa los estrechos límites de la psicología social y [adquiere] 

proporciones geológicas” (Cárdenas, 2015: 147). Parece que la tierra acumula un odio a todo 

cuerpo feminizado. 
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Una crítica inmanente busca centrarse en aquellas fuerzas que posibilitan la violencia 

contra los cuerpos feminizados. El sentido que adquiere la inmanencia hace que no sea un con-

cepto definido sino una imagen del pensamiento, es decir, el movimiento de una imagen –insis-

tirían Deleuze y Guattari (2017)– que se vierte sobre lo que significaría el propio acto de cavila-

ción epistémica, buscar una forma de pensar es orientarse en el pensamiento. Sin embargo, no 

estamos inventando nada. Tratamos de pensar algunas de las figuras que encandecen dentro del 

régimen de la violencia contemporánea. Pensar lo que se ensambla sobre la violencia es pensar el 

plano de producción de la misma violencia. 

Existe una forma de lo sensible que se imanta en las imágenes y las figuraciones. La 

inmanencia insistiría en extender el umbral y el límite semiótico de la violencia que se ha formado 

para poder describirlo y nombrarlo; en efecto, un sistema de signos que se conjuran y se ahíncan. 

Por esos motivos, la inmanencia de la violencia es un plano estratificado, una orientación que 

intenta organizarse sobre capas y capas sedimentadas. En efecto, los mecanismos y las formas 

de la violencia han cambiado. No hemos cruzado de un régimen a otro, convivimos con muchos 

a la vez y nos encontramos sobre sus líneas de incremento. Es necesario decirlo, necesitamos 

otros aparatos conceptuales. Por esas razones, la inmanencia de la violencia se postula sobre el 

trabajo de interpretación y de su figuración. 

La crítica de la violencia en la que nos situamos aparece bajo las formas del paisaje, de la 

atmósfera, de la ruina y del cadáver. Existe algo que, en efecto, se pliega y se despliega: un régi-

men de la violencia donde su expresión y sus formas actúan por velocidades de variación inten-

sivas. Así, reorientar el sentido de la violencia encontraría un punto de fuga en el planteamiento 

inmanente de una crítica. El intento de imaginar una crítica es pensar su poblamiento, su reubi-

cación dentro de una tradición que siempre traza límites y hace leudar sus singularidades. En 

efecto, se trata de crear otra justicia, otro azar. Pensamos que la violencia, esto es su plantea-

miento y desglose, fue estetizada por una suerte de vacío conceptual; por una economía de re-

pliegue que solamente se reduce a sus efectos culturales. 

En un registro, la violencia se encierra sobre sí misma. Su objeto se vuelve tautológico. 

Se convierte en un nido de serpientes donde difícilmente podemos seguir un comienzo y un 

final.  Por eso nuestro objetivo no inicia en la incertidumbre del qué es sino, intenta avanzar en 

otra dirección, y preguntarnos por el qué hace la violencia, bajo qué aparatos y cómo se moviliza en la 

afectación de los cuerpos. Colocarnos allí nos parece que posibilita otra gramática para pensar 

nuestro presente, nuestro horizonte conceptual y empírico de la violencia. Para decirlo de otra 
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forma, la crítica a la violencia surge de los acontecimientos ocasionados por la propia violencia, 

pero el propósito de la crítica es repensar el ensamblaje complejo y frágil de un particular vínculo 

social y cultural compartido que amenaza la vida, a las vidas feminizadas. Efectivamente, la vida 

importa, la existencia importa, la forma en que podemos vivir nuestras existencias importa. Lo 

que llamamos «existencia» es lo que se encuentra en juego en esta investigación. Nos interesan 

las reacciones y las afectaciones, los modos de acción y activación, pero también los modos de 

captura. Así, considerar las condiciones para que la violencia de género tenga respuestas afirma-

tivas, que las existencias feminizadas no sean su ‘objeto’, que las vidas sean dignas de poder ser 

vividas y no solamente susceptibles a la dañabilidad. Por esas razones nos movemos en dos planos o 

en dos latitudes inmanentes: hacemos énfasis en los acontecimientos empíricos y en las situaciones de los materiales 

culturales, pero también ponemos entre paréntesis la forma y la figuración de la violencia, esa es nuestra crítica. 

Dicho esto, tenemos muy claro que las reflexiones aquí mostradas no se limitan a las velocidades 

de un régimen de la violencia sino, también, al ejercicio de una manada veloz de imágenes y 

figuraciones. 

Volviendo al objetivo general de esta investigación, la crítica inmanente a la violencia se 

despliega en tres ejes: a través del despliegue y circulación de imaginarios, por una localización 

espaciotemporal y por la creación de agenciamientos colectivos. Nos detenemos en la explora-

ción de un paisaje necrótico y carcomido que parece estar construido y, sin embargo, no lo está. 

Trabajamos sobre las imágenes y las figuraciones de la violencia de género, en cómo adquieren 

materialidad o algún tipo de narración. Hacemos énfasis en la trama de la violencia que sucumbe 

sobre y entre los cuerpos feminizados. La trama es aquello que se ensambla y posibilita la fuerza 

de la violencia; es decir, lo que pasa en las calles, lo que ocurre en sus recorridos por la ciudad y 

el despliegue de imágenes que las acompañan: las imágenes que aparecen y movilizan la acción 

y la percepción de los cuerpos. Esa aparición es una precipitación y aquí lo nombramos como 

«devenir cadáver». Existe una gran diferencia en circunscribir al pensamiento alguna imagen de 

la muerte o una imagen para la muerte. El devenir cadáver es una figuración estratégicamente 

móvil que intenta capturar la existencia de los cuerpos feminizados. Por esas razones, valdría 

preguntarse, ¿cuáles son las imágenes de la intensidad afectiva de la violencia y cuáles son sus 

líneas de fuga? 

Esa intensidad de la que hablamos solamente puede traducirse bajo la formulación de lo 

sensible, y se encuentra debajo de la sedimentación de la violencia cruenta que estamos tratando 

de destilar. Lo sensible que anunciamos es una percepción colectiva que no es reducida a un 
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mero organismo psicológico sino, por el contrario, un trance del cuerpo social que es inducido 

por otro cuerpo y otra fuerza: afección es “el paso de este estado a otro en tanto que aumento o 

disminución del exponente-potencia (potentiel-puissance), bajo la acción de otros cuerpos” (De-

leuze y Guattari, 2017: 155). Esa definición que ensamblan Deleuze y Guattari valdría decir que 

es aquella que concibió Spinoza: affectio y affectus. Misma que aquí usamos para denunciar la exis-

tencia de una estratificación cultural; para decir que las figuras estéticas que vamos desplegando 

no tienen nada que ver con algún tipo de retórica o representación alusiva. Es la distribución 

cultural de la sensibilia; una violencia impostada como “sensaciones: perceptos y afectos, paisajes 

y rostros, visiones y devenires” (Deleuze y Guattari, 2017: 178). 

Usar imágenes como retórica de la violencia, como recorrido de un sensorium colectivo 

solamente es un punto de proliferación sobre la certeza de que existen formas de la violencia 

que convocan nuestra mirada. Respecto al sensorium de la violencia, decimos que, es un conjunto 

de afecciones y percepciones de los cuerpos, es el nudo de sensación colectiva. La experiencia 

es singular pero pasa por los lazos sociales y culturales que la entrañan de interpretación. Cada 

experiencia individual pasa a ser colectivizada y registrada por pliegues y pliegues de reiteración. 

El sensorium es el que matiza un sentir colectivo. El sensorium es una zona anclada a los paisajes de 

la violencia que produce e induce ciertas orientaciones sobre el sentir o el sentimiento. Dicho así, el 

sensorium implica un guion cultural –que codifica una determinada respuesta a la violencia como 

affectio y affectus– respecto a la producción de tal iridiscencia de afectiva. Entonces, la velocidad 

de la violencia avanza, no ha dejado de perfeccionar sus aparatos de captura. Pero parece que, 

en nuestra contemporaneidad, la violencia contra los cuerpos feminizados aparece como una 

siniestra coincidencia temporal y espacial, como si la violencia fuera una afección contagiosa. 

Nos provoca una sensación narcótica y aletargada. 

En el trabajo exploramos imágenes desmovilizantes y en trance; paisajes crueles y des-

poseídos. Tratamos de establecer un diálogo entre la estética de la violencia y la política afectiva 

de los cuerpos feminizados. El trabajo de investigación despliega imágenes y figuraciones de la 

violencia contra los cuerpos feminizados. ¿En qué proceso? Sobre narrativas empíricas y cultu-

rales. ¿Cómo? Sobre la construcción epistemológica de una crítica inmanente de la violencia. 

Nos situamos entre los márgenes de una crítica a la razón heterosexual y cultural de la violencia. 

¿Cuál es el método? El ensamblaje de materiales culturales y empíricos. Consideramos que los 

tipos de figuración colectiva crean nuevos espacios y tiempos, a saber, nuevos conceptos carto-

gráficos, localizables, que trazan un campo: un ensamblaje, ¿qué significa eso exactamente? Que 
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trabajamos sobre piezas heteróclitas y en movimiento como una secuencia de tramas que se van 

enlazando sobre la forma de hacer crítica. A lo largo del texto tratamos de desplegar narraciones 

que se mantengan dentro de un tono y un ritmo necesario para que avance, pero no prometemos 

que el camino será liso, sino todo lo contrario, nos encontraremos en un espacio absolutamente 

estriado. Los acontecimientos avanzan, se mueven evidentemente, pero se encuentran en terre-

nos fangosos o que dificultan su andamiaje. 

La teoría combina una praxis de los agenciamientos colectivos y una implicación a un 

programa que conecta tanto máquinas de guerra como cartografías conceptuales de lo posible 

en un espacio abierto. Los conceptos no son una producción de imaginación empírica pura, pero 

ayudan a sedimentar un accionar político y afectivo. ¿Cuál es y desde dónde comienza nuestra 

contribución? Desde los heterogéneos materiales culturales y empíricos. La construcción de en-

samblajes nos ayuda a localizar algunas nociones con las que trabajamos y axiomatizamos esta 

investigación. Es decir, sobre la proliferación de imágenes de todo tipo que no tienen un relato 

narrativo ominoso. Nuestra hipótesis sostiene que nos encontramos temporalmente ante un 

acontecimiento inédito, estamos en un momento de expresión y de formas necróticas de la vio-

lencia contra los cuerpos feminizados. Esa figuración necrótica se ha instalado, como una forma 

de pulsión cultural, en la subjetivación de los cuerpos bajo las figuras y las imágenes del cadáver. 

 
Una imagen late, y la cultura agoniza dentro de ella 

Bajo las matas / En los pajonales / Sobre los puentes /En los canales /Hay cadáveres… Así inicia el largo 

poema homónimo neobarroso que Néstor Perlongher escribe a principios de la década de los 

ochenta. El poema –una de las formas más exquisitas en las que confluyen la política y la estética– 

arrastra consigo una atmósfera social compartida sobre la experiencia hirviente de la violencia 

en la trama cultural de los cuerpos. Aquí forma y expresión se unen, forman hechos, pero no cuer-

pos. El poema carece de cuerpo. Existen voces, ecos que no callan. Pero el cuerpo no aparece, 

es decir, el cadáver no es un cuerpo. Al final del estruendo de las voces, de los largos alaridos, 

sentimos el silencio: 

                                ............................................. 

                                              .............................................. 

                                                                   .............................................. 

                                                                                         .............................................. 
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El sentimiento que ocasiona es el de una esperanza destiñéndose, de una atmósfera que 

se aminora. Parece que no existe palabra, pero la voz aparece para preguntar: ¿No hay nadie?, 

pregunta la mujer del Paraguay. /Respuesta: No hay cadáveres. El golpe final surge. Un límite, un umbral 

que se dilata. «Cadáveres» alude a un régimen que satura el imaginario cultural, una astilla que 

hará su aparición y que no desaparecerá del mapa geopolítico que habitamos (habitare, proviene 

del latín, ‘tener de manera reiterada’), ¿La violencia es un tener de manera reiterada? Sí, y Per-

longher lo afirma de una forma contundente. Es una declaración, un acontecimiento, es una 

acusación: Latinoamérica es un laboratorio de huesos. 

Este laboratorio de huesos es solamente un fragmento de la existencia de un régimen de 

la violencia de género que se ha recrudecido, sobre el que iremos explorando. Es una afirmación: 

nos situamos en un umbral del régimen contemporáneo de la violencia donde encontramos un 

campo espectral y fantasmagórico. Existe una generización de la violencia que marca tonalidades 

y paisajes cruentos. La violencia no aparece en un paisaje terso e impoluto, sino que avanza sobre 

miradas brumosas y saturadas. La necropolítica en México y Latinoamérica incrementa los mar-

cos estéticos y culturales respecto a las políticas del cadáver. Nos referimos a una necropolítica 

feminizada en donde los regímenes de violencia actúan por la producción y la proliferación de 

políticas del cadáver sobre los cuerpos feminizados. Esto es, la incorporación de estéticas mor-

tuorias en el pensamiento y sobre la forma en que se expresa esa sensibilia. 

El cadáver es una representación, una figuración. Una imagen que condensa el régimen 

de la violencia contemporánea, que condiciona las relaciones materiales y fantasmáticas con la 

producción de subjetividad. La imagen late, y la cultura late dentro de ella. Entonces una política 

del cadáver aparece como una política de figuración que se ha instaurado en todo el plano cul-

tural, desplegando técnicas de control, gestión y distribución de imágenes del cadáver que recon-

figuran los modos de subjetivación de los cuerpos. Este régimen intenta zurcir, a través de un 

gesto estético, tanto el cuerpo vivo de la biopolítica como el cuerpo muerto de la necropolítica, 

a saber, imágenes del cadáver que gobiernan los espacios subjetivos y de agenciamientos sobre 

la vitalidad de los cuerpos. Múltiples fragmentos componen este paisaje y sobre este advertimos 

una pulsión necrótica en la ruinización de corporalidades feminizadas. Esta violencia despliega 

procesos de precarización y extrema exposición a la vez que ordena los cuerpos feminizados a 

través de una política cultural de la violencia bajo la figura del cadáver. En el análisis entendere-

mos que los cuerpos feminizados son asimilados como cadáveres –en su sentido figurativo– y 

esa conversión se sostiene por la estructura del paisaje de la violencia que se ha sostenido y 
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dilatado potencialmente desde finales de la mitad del siglo XX, periodo en que las notas perio-

dísticas en México localizan la aceleración de la muerte feminizada bajo los nombres de femini-

cidio y transfeminicidio. En este periodo, huesos y huesos se han apilado abriendo una mirada 

forense sobre la materialidad y la figuración de la violencia: la existencia de un derrame exacer-

bado en la producción de muerte contra los cuerpos feminizados. 

Sobre esta ruta avanzamos. Nuestra intención epistemológica –de imaginería concep-

tual– tiene un suelo profundo de enraizamiento empírico que iremos desplegando. Salve subra-

yar que en todas las entrevistas y conversaciones que hemos mantenido estos años se imanan en 

la narración de una preocupación material por la vida, es decir, una ansiedad vital. Todos los 

cuerpos feminizados responden a la violencia que sentimos dentro de la espacialidad y tempora-

lidad en los márgenes de la ciudad. En algún momento de sus trayectos, aparecen de una forma 

permanente algunas proyecciones de la muerte: imágenes y figuraciones del cadáver que dan 

paso al suspenso y a la afectación. Algo de esa formulación también acontece en las indagaciones 

de Theodor Adorno en su Teoría estética (1970): la ruinificación libera ciertas apariciones. Por esas 

razones, la aseveración de la conversión del poema: cadáver del cuerpo, de su alumbramiento a 

ruina, orienta nuestras indagaciones epistémicas. Los primeros y últimos versos de «Cadáveres» 

nos descolocan cada que leemos todo su recorrido. Sin embargo, a mitad del poema aparece un 

verso que nos mueve y conjura: Estamos hartas de esta reiteración, y llenas / de esta reiteración estamos. 

Parece que Perlongher coloca un agenciamiento, un hartazgo colectivo, un llamado a hacer algo 

contra la reiteración de la violencia. La figura del cadáver no es una metáfora, no es una imagen 

vacía y en esta investigación queremos indagar sus velocidades, sus movimientos y sus territo-

rializaciones en la subjetivación de la violencia dirigida a los cuerpos feminizados. 

Llevamos años queriendo bosquejar un inicio. Escribir sobre el hartazgo de esta reiteración, 

llenas de este recrudecimiento. Los comienzos siempre son difíciles. Hemos puesto por escrito posi-

bilidades de armado, de ensamblaje, de pasajes, de entradas. Existían esbozos de aperturas e 

imágenes que conducían a caminos disímiles; nociones ficcionales y empíricas a las cuales afe-

rrarnos: fuimos acumulando repertorios, anidando sensaciones y, sin embargo, la interpelación 

por el hartazgo que aparecía al comienzo de cualquier pasaje previo era: ¿Cómo se siente y cuáles 

son las imágenes de la violencia contemporánea? 

Subrayamos la pregunta anterior, y sobre ella escribimos: el objeto de esta investigación 

es mostrar de qué modo ciertas categorías empíricas como las figuras y las imágenes del cadáver 

son definibles con precisión como herramientas etnográficas que exceden a la pura observación 
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participante y que se convierten en registros analíticos. Es decir, nos ceñimos en cómo la pro-

ducción de conocimiento empírico despliega una teorización del mundo sensible. Existe una 

imagen que perturba la cultura y ha empezado a gobernar todos los planos del pensamiento y se 

encuentra inserta bajo la forma del cadáver. La autonomía de esa imagen no es el calco del objeto 

que representa, pero direcciona una línea de afección entre los cuerpos. La imagen oscila y se 

dibuja entre su aparición (presencia) y su figuración (representación) y su supervivencia fantas-

magórica. Por eso el trabajo con imágenes es intentar perseguir un umbral precario donde algún 

equilibrio de la violencia sea tocado. Allí apelamos a otro orden sensible en donde se mueve la 

política estética de la violencia. Unas veces se estira y se despliega, otras se contraen y se envuelve. 

Lo que posibilita la imagen del cadáver es quizá que el cuerpo no es reductible a la suma de sus 

partes.  

Indagamos sobre la relación productiva de la figura del cadáver con el incremento de la 

violencia que nos impone tal imagen sensitiva, ya que creemos fervientemente –tal como Walter 

Benjamin (2015; 2016), Gilles Deleuze (2019a; 2019b) y Georges Didi-Huberman (2013; 2015)– 

que una de las formas en las que el pasado recibe cierta impronta de actualidad se encuentra dada 

por ciertas imágenes que iluminan su supervivencia. Situamos esa imagen en el tiempo. Por esa 

razón en esta investigación insistimos en que las imágenes y las figuraciones de la violencia se 

encuentran contenidas en un movimiento temporal sobre la configuración intensiva de un régi-

men estético contemporáneo que, a saber, posibilita la emergencia de ciertas figuraciones del 

cadáver, que se actualizan en un punto inquietante de este presente plagado de espectralidades 

mortuorias. 

Para Benjamin la imagen no es reductible al ocaso del tiempo, sino que es, por las con-

diciones de ese mismo devenir, una producción de doble temporalidad. La imagen del cadáver 

que acordonamos en nuestro análisis se produce temporalmente bajo su formulación subjetiva 

por los cuerpos feminizados y por el cuerpo extenso de la sociedad. Así, la potencia de la imagen 

recae en su doble agenciamiento: su evocación y su capacidad narrativa del tiempo. Por eso, una 

imagen exuda significados por toda su porosidad. Fulguración es la palabra que evoca Benjamin 

para ajustar la visualidad y la temporalidad en la aparición de una imagen dialéctica. Para nosotras, 

la imagen del cadáver explica una dialéctica del suspenso, del deterioro y de lo que solamente se 

percibe por el cumulo de sus piezas. Sobre esta explicación existe para Benjamin, sin embargo, 

un equívoco sobre la producción de la dialéctica en tanto imagen. Una fórmula de la dialéctica 

del reposo: el letargo de un horizonte y su imagen. Lo anterior quiere decir que, aunque 
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distingamos cómo y cuáles características contiene esa imagen, solamente podemos alcanzar a 

vislumbrar su horizonte, pero no su fin. 

Ahora bien, epistémicamente tanto la noción de imagen como de figura las usurpamos del 

discernimiento estético y tratamos de crear una combustión necesaria sobre la pregunta política: 

¿qué sería una crítica formulada por el género de la violencia a la misma violencia figurada? La 

imaginación es inherentemente política, por eso Didi-Huberman asevera que esa es la formula-

ción que tenemos que zanjar. Si la imaginación —ese trabajo maquinador de movimientos epis-

témicos— nos ilumina por el modo en que tratamos de concebir las posibilidades de cambio, 

agencia o destrucción; entonces, “nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una condi-

ción para nuestra manera de hacer política” (Didi-Huberman, 2022: 46). Indagamos dichas nociones 

para discernir la producción del cadáver feminizado que han organizado y cimentado el paisaje 

de la violencia en México. Imaginarios que siguen rondando y produciendo cierta política estética 

que ayuda a comprender nuestro presente. El contrapelo del curso de la historia también es el 

apostrofe de la imaginación de una época. Es un espesor de temporalidades entrelazadas. 

El régimen de la imagen no es el mismo al de su figuración, pero dependen estrecha-

mente uno del otro. Lo que entendemos por figuración es el cúmulo de sombras que solamente 

a través de su movimiento y montaje encarnan una figura reconocible y temporalmente estable 

como los márgenes del cadáver. Dicho esto, la imagen aparece en un campo extendido. La ima-

gen del cadáver es la multiplicidad de cuerpos (muertos, desaparecidos y violentados), pero tam-

bién las narraciones de la violencia contra los cuerpos feminizados distribuidos por toda la cul-

tura que se vuelven impresiones visuales. Mientras que la figuración del cadáver es aquella es-

pectralidad o fantasmagoría que se activa en determinada temporalidad. 

 Esa figuración es una meseta expansiva que, aunque obedece a la imaginación, no es en 

absoluto un contorno abstracto. La imagen contiene cierta sustancia, mientras que la figura tiene 

otro génesis y otro alcance premonitorio. La conceptualización de una figura sugiere más que 

una imagen escurridiza en busca de un contorno, sino aquellas formas de interpretación y repre-

sentación de los paisajes que son susceptibles a ser descritos como intransitables. Pensamos que 

la figura traslada su simbiosis epistémica: sombra, arquetipo, esbozo son solamente algunos de 

sus bordes conceptuales. Entonces, que existan imágenes que capturan y producen una econo-

mía de la violencia solamente quiere decir que existe un signo preformado, una figuración que 

se espesa: una imagen no es una localización en el horizonte, por eso “la imagen nos ofrece 
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algunos resplandores próximos (lucciole), el horizonte nos promete la gran y lejana luz (luce)” 

(Didi-Huberman, 2022: 66). 

La figura del cadáver es una de las manifestaciones de la producción de las imágenes de 

la violencia contemporánea: una escala de las variaciones de potencia y velocidad, en los términos 

de su aparición en todo el campo empírico. La imagen del cadáver encuentra un punto de fuga 

y de dirección que genera una sintomatología crítica sobre la organización de la violencia. Por 

eso, si esas imágenes aparecen debemos mirarlas, hacerles frente e interrogarlas. Sobre lo dicho, 

estamos de acuerdo con Rosi Braidotti en que “las figuraciones no son modos de pensar figura-

tivos sino, antes bien, formas de trazar mapas más materialistas de posiciones situadas, o inscritas 

y encarnadas” (2005: 14). En efecto, una figuración es una localización que actúa como conjuro 

de lo intempestivo; un momento de lo contemporáneo que se bifurca entre recorridos teóricos 

y políticos. Una figuración es un mapa vivo, un cruce temporal y espacial específico. De allí que 

una figuración hechiza y se convierte en imagen.  

El devenir cadáver se concentra por las imágenes y las figuraciones de la violencia. Ha-

cemos énfasis en cómo se visualiza la imagen, pero también sobre la forma en que la imagen 

hace figurar una mirada. Trabajamos con la imagen que ha lanzado el conocimiento empírico: la 

figura del cadáver. Pero quizá, no se empieza por la imagen que asecha, sino por el paisaje que 

convierte toda subjetividad feminizada en potencial ruina. Ya Carl Einstein anunciaba que la 

imagen vista a través de conceptos insospechados genera la vista de lógicas insólitas. Por eso el 

devenir cadáver se extiende en tanto descomposición de la forma. No estamos frente a una 

imagen del cadáver sino también, agregaría Didi-Huberman (2022), estamos frente a su tiempo.  

La investigación no se deja encerrar en los límites territoriales e intenta explorar otras 

geografías sensibles. La nebulosa se extiende, su núcleo se condensa y se organiza a través de 

gestos críticos. Estos gestos se centran en una imagen que se despliega a lo largo de los estratos, 

de los paisajes y las atmósferas afectivas que denominamos devenir cadáver. Este tipo de devenir 

se traduce en imágenes y figuraciones que los cuerpos feminizados perciben alrededor del senso-

rium de la violencia. Dentro del impulso del texto aparece ese destello conceptual que se ensam-

blan, se despliegan y luego se contraen.  
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Las categorías son transversales. Y, ocurre de tal forma porque el tratamiento epistémico 

del devenir cadáver ocurre y se propaga en diferentes planos del pensamiento. Su fuerza, en 

tanto imagen, provoca que el mundo aparezca y se deforme. Aquí, tomamos posición sobre el 

ensamblaje que producimos; si la figuración de la que hablamos ensaya diversas formas de apa-

rición, quizá “–al descomponer su cronología– pueden enseñarnos algo diferente sobre nuestra 

propia historia” (Didi-Huberman, 2008: 317). Algo, sobre nuestra propia historia de la violencia. 

Una cierta construcción de la imagen en la temporalidad de la violencia. La posibilidad de la 

técnica del ensamblaje avanza por los fragmentos de las imágenes del cadáver, y esa correspon-

dencia crítica entre materiales intenta crear un campo de relaciones epistemológicas. Pensar el 

paisaje alrededor del devenir cadáver es una precipitación de las formas de la muerte, es decir, 

de las formas en las que el paisaje de la violencia ha insertado sus signos de manera aguda e 

insistente en los cuerpos feminizados. Entonces, las imágenes tienen diferentes tiempos. Una 

cierta construcción de la imagen en la temporalidad de la violencia. La posibilidad de la técnica 

del ensamblaje avanza por los fragmentos de las imágenes del cadáver, y esa correspondencia 

crítica entre materiales intenta crear un campo de relaciones imaginativas. 

Estamos buscando una manera de mirar y de digerir lo mirado. La violencia como pro-

ducción activa de imágenes del cadáver, se torna en paisaje y enrarece el aire. Se propaga por los 

huesos y tejidos, por tendones y arterias, se vuelve cuerpo. Ahora bien, ¿cómo llegamos a ima-

ginar/asimilar colectivamente nuestro paisaje necrótico?, ¿cómo operan los afectos para territo-

rializar a los cuerpos singulares y colectivos? Lo único que sabemos es que la violencia vive en 

ese paisaje. Por eso, queremos explorar este paréntesis espaciotemporal de las mesetas de la 

violencia que se encuentran materializadas en el paisaje y en la atmósfera como un registro sen-

sible de los cuerpos. Seguimos preguntando entonces, ¿cómo se articulan las narrativas que 
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constituyen el registro sensible de violencia?, ¿cómo se eligen los materiales y el tono de la na-

rración?, ¿de qué forma diversos materiales se hilvanan para formar un sensorium compartido?, 

¿cómo se delinean los imaginarios, teoría y praxis? En esa forma y territorialidad de la violencia 

se articulan las fibras de una sociedad. Nosotras tratamos de pensar la violencia sobre la expe-

riencia afectiva singular y colectiva de los cuerpos feminizados. 

Una línea de fuga o bien, una geología de la violencia en donde en todos los movimientos 

del subsuelo y de la atmósfera hay cadáveres. Este excedente funciona sobre la diferenciación 

totalitaria de las afecciones que son distribuidas por los signos de la violencia; si el mundo se 

construye entre la piel y el signo, ahí oscila un gesto político. Un asedio de imágenes aparece, 

presencias espectrales que, a pesar nuestro, constituyen nuestra subjetivación, ¿cómo se vive con 

las figuraciones de la violencia?, ¿en qué momento aparecen y en cuáles trayectos nos acompa-

ñan?, ¿de qué formas múltiples se caracteriza y se maximiza la vulnerabilidad en temporalidades 

y espacios diferenciados?, ¿qué paisajes culturales se conforman en la experiencia de la violencia 

de género? ¿Cómo volverse capaz de actuar bajo un régimen así? Finalmente, ¿cómo y de cuáles 

formas se subjetiva la violencia a la que son expuestos los cuerpos feminizados? Esas son las 

preguntas que exploramos. 
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ESTRATIFICACIONES Y SEDIMENTACIONES 

Capítulo 1 
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No hay manera de sentirse en casa en el siglo XXI. 
—Rosi Braidotti, Metamorfosis (2005). 

 

Este capítulo se direcciona en una latitud espacial y temporal. Se construye sobre algunas carto-

grafías narrativas, sobre itinerarios que se desplazan por la ciudad, para tratar de responder en 

dónde y sobre cuál localización aparece la violencia. Pensar la violencia es preguntarnos sobre el 

entramado que lo sostiene, sobre las capas sedimentadas en la semántica de la palabra y la afec-

tividad subterránea del que emana, sobre lo que aparece y se derrama. En lo siguiente conside-

ramos una discusión sobre los marcos analíticos de la violencia de género. Entendemos la ciudad 

de Puebla como una zona de múltiples afectaciones que se constituye solamente a través de la 

velocidad de las líneas que estén en movimiento al momento de su choque, cruce, impacto o 

rozamiento. En este sentido, si la experiencia de la vida surge dentro y en los contornos del 
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espacio social estratificado, la aparición de los cuerpos feminizados –cierta forma de exposición 

material y vulnerable– implica necesariamente pasar por el orden del afecto: los cuerpos afectan 

y son afectables socialmente. Los cuerpos sienten y experimentan la violencia como un clima y una 

atmósfera que se condensa y recrudece por la formulación del espacio social, la circulación de 

afectos y la percepción de dicha fuerza. 

Nos cuestionamos, entonces, ¿la codificación de las políticas de la violencia actúa bajo 

ciertas figuras e imágenes retóricas?, ¿la fuerza de la violencia y sus figuraciones dependen de 

una estructura de imaginería latente para producir su desgarramiento en los cuerpos? La figura a 

la que recurrimos es el apóstrofe que, etimológicamente significaría un proceso de desvío, de 

separación de un discurso frontal, para nosotras es un movimiento crítico, una intervención de 

la cultura. Apostrofe: un aliento, un afecto, un objeto que acumula recortes espectrales. Es decir, 

prácticas de suspensión, de aplazamiento y desplazamiento, de interrupción. 

Necesitamos otro tipo de imaginería, de una imaginación política que pueda existir sin 

los nudos irrespirables de la violencia cotidiana. Todo movimiento político es un profundo des-

tello afectivo de indocilidad. La historia de la violencia de género está construida de narraciones 

heterodoxas de gestos y posturas de disidencia, de repudio y horror. Por eso, apostrofar es tratar 

de negarse constantemente a una matriz, a la vez que es un intento menor de imaginación. De 

pensar simulacros con otros desenlaces y con brechas a otros rumbos difíciles de imaginar, pero 

necesarios para escapar. Nos encontramos en un conjunto de acontecimientos vitalistas, de ex-

tensión de los horizontes políticos y de reformulación afectiva. 
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1 

Apostrofar la violencia 
 

 

Estoy enraizada, pero fluyo 

—Este 8M salimos a marchar porque ya no queremos más muertes de mujeres —con la cara roja por el sol 

de la tarde y la crispación de la voz, Emma menciona estas palabras cargadas de rabia frente al 

zócalo de la ciudad de Puebla— porque no queremos salir con el miedo de quedar en el camino. Porque, sí, 

queremos un mundo donde quepan otros mundos, pero sobre todo queremos un mundo sin que la violencia gobierne 

nuestras vidas. La marcha a la que se refiere Emma (mujer bisexual, de 21 años) es la manifestación 

del 8 de marzo del 2022, día internacional de la mujer, el cual diversos contingentes se congre-

garon en el reloj de El Gallito en el parque Paseo Bravo y concluyeron en el zócalo de la ciudad 

donde el agua de la fuente de San Miguel, ubicada en el centro de la plaza, se encontraba teñida 

de rojo. El recorrido de la manifestación estuvo custodiado por personal de la Comisión de 

Derechos Humanos de Puebla (CDH), y por un amplío cuerpo de policías que se ubicaban por 

las calles y, sobre todo, en edificios gubernamentales. 

       s/t (2022) por Mireya Novo (2022), en diario virtual Publimetro México 

Las palabras que pronuncia Emma se quedan anidando en el pensamiento, como un eco 

que no encuentra forma en ese movimiento acelerado: queremos un mundo sin que la violencia gobierne 
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nuestras vidas. Ese reclamo íntimo, público y sediento de cambio encuentra resonancias plurívocas 

en esta caja cultural que llamamos sociedad. Sin duda, es difícil imaginar un mundo sin las garras 

depredadoras de la violencia en donde su representación más próxima se despliega bajo la forma 

de fuentes tintadas de rojo granate. 

Son múltiples los agenciamientos colectivos de respuesta ante la exasperación de la vio-

lencia. En los días previos al 8M en las páginas de internet circuló un flyer con la invitación: 

«convocamos a todas las mujeres cis, trans, y disidencias sexo genéricas a una marcha para todas, 

donde nos cuidamos todas». Se conjuraba a todos los cuerpos feminizados a aparecer, a congre-

garse, a mostrar todo el rencor y el descontento acumulado. Las calles del centro de la ciudad de 

Puebla se matizaron de colores verdes y violetas. Todas las pancartas cargaban la semantización 

de una necrosis que se experimenta diariamente: “No estoy aquí para ser el siguiente cadáver”, 

“Perdón por incomodarlas, pero nos están matando”, “No se murió, la mataron”. Sin embargo, 

la primera movilización del día se realizó a las diez de la mañana y fue organizada por el Colectivo 

Voz de los Desaparecidos en las inmediaciones de la iglesia de San Francisco para dirigirse a las 

afueras de la fiscalía general del Estado (FGE). La activación de protestas, de su revuelo encole-

rizado, nos recuerda que la zona neurálgica sigue siendo el cuerpo en medio de las rejillas de la 

violencia. De la multitud de cuerpos que tratan de apostrofar la violencia. Del megáfono salía un 

hilo de voz: No vamos a parar hasta encontrar a todas a las que han desaparecido, no vamos a parar hasta 

encontrar a todas las que han desaparecido, no vamos a parar… 

Existimos en tiempos sanguinarios donde todo el aire que respiramos se encuentra en-

rarecido y produce sofoco. Es cierto, vivimos en tiempos de clamor, lamento y estruendo. Vivi-

mos en tiempos donde la germinación de la violencia se ha asentado y en su fijeza ha producido 

brotes, flores malignas, generado su maleza y sus superficies. Existimos en tiempos crueles 

donde pasan cosas crueles. Tiempos que se expanden y espacios estriados que abren nuevamente 

agujeros negros succionando la vitalidad de los cuerpos. Lo que anunciamos es una certeza. El 

sofoco existe, lo sentimos. Entonces, la cuestión que nos planteamos se eclipsa dentro de ese jadeo 

acalorado, que aspiramos continuamente y sobre el que intentamos producir otra cosa; un an-

helo, algún entusiasmo, cierto optimismo o, en su aserción, nos preguntamos, ¿aquí solamente 

encontraremos opresión y ahogo? 

Esa sensación instalada en el cuerpo la desplazamos a la zona de la teoría: ¿En los marcos 

epistémicos que teorizan la violencia reiteradamente encontraremos opresión y ahogo también? 

Sobre esa pregunta fundamos nuestro proceder. Tratamos de seguir la intuición sobre una crítica 
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a la violencia. Por esas razones discutimos la noción de violencia de género de acuerdo con una 

localización radicada en explicaciones culturales que reflejan diferencias naturalistas y materiales. 

Iniciamos la discusión sobre el planteamiento general de algunos postulados de la violencia so-

cial, avanzamos centrando la crítica sobre marcos estructuralistas de la violencia, para después 

poner ese suelo epistémico en paréntesis. Entonces, primero abordamos epistémicamente la vio-

lencia en términos generales y después nos hincamos en la violencia contra los cuerpos femini-

zados. Consideramos que la noción de «violencia» es uno de los conceptos que organiza los 

principales dispositivos de control que operan en las sociedades contemporáneas y arcaicas. Sin 

embargo, su conceptualización en términos epistémicos específicos no explora los signos de que 

tratamos de pensar en este texto. En el desarrollo sugerimos que esos encuadres conceptuales 

deben ser matizados para la comprensión de la violencia contemporánea enraizada en configu-

raciones de género. Sobre lo anterior, asimilamos que el tratamiento de la violencia implica cierta 

imaginería emplazada sobre las formas de aprehensión conceptual. Esa localización recorre la 

disyunción del texto ante la sensibilidad y la violencia. Trabajamos sobre el agrietamiento de 

algunas teorías del poder que explican la violencia y, en esa abertura, colocamos aire entre el 

cráter. El intento de provocar un paréntesis entre los postulados de la violencia es lo que nom-

bramos apostrofe. 

Entonces, preguntamos, ¿qué mapas conceptuales podemos formular para registrar el 

sensorium afectivo de la violencia?, ¿sobre cuáles recorridos éticos damos cuenta de la sensibilidad 

de los cuerpos que gritan “no somos el siguiente cadáver”? Una de las respuestas posibles, en 

términos abstractos, es la ubicación de apóstrofes (como límites y tachaduras conceptuales). Co-

menzamos este apartado con el fragmento empírico de la marcha del 8M porque consideramos 

que funciona como un apostrofe, es decir, como un preámbulo de denuncia, para comenzar a 

entablar nuestro discurso sobre el proceder de la violencia contra los cuerpos feminizados. El 

apostrofe, como figura literaria, aparece en el transcurso de la narración –convendría decir en un 

punto específico de acumulación de discrepancia– conjurando la palabra y dirigiéndose con én-

fasis e intensidad hacia el interlocutor. Dicho así, en esta sección a quien nos dirigimos es a la 

gramática de violencia que se hace cuerpo y sobre la que queremos alborotar sus marcos episté-

micos. El apostrofe es un movimiento indirecto e inestable, apunta Lauren Berlant, es “física-

mente imposible pero fenomenológicamente vitalizante de la animación retórica” (2007: 34) ya 

que, para nosotras, permite pensar a los cuerpos dentro de los marcos que los referencian y no 
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solamente centrar el peso de la teoría, sino intentar que esos cuerpos discrepen, tachen o anulen 

epistémicamente.  

El apóstrofe es nuestra figura para pensar la crítica, al menos una de las tantas existentes 

que desplegamos. Es una figura retórica, literaria, que se refiere a la forma de referirse a al-

guien/algo con cierto ímpetu. El apóstrofe interrumpe. El apóstrofe corta e invoca la linealidad 

del orden del discurso, trae al planteamiento otros elementos para su consideración. El apóstrofe 

es afectivo porque muestra la intimidad de sus pensamientos. Desglosa su emocionalidad para 

que un discurso no sea neutral. Una figura de expresión, una figura que apela, que pone comillas 

a lo decible. Una apóstrofe es, a decir verdad, una forma de creación disidente. Es una praxis 

creativa, una forma de captura conceptual del mundo. Apostrofar –colocar tiempo, respirar– es 

esa otra forma de ordenar los ensamblajes que nos constituyen ante las teorías del poder que no 

hacen más que sujetarnos. 

El apostrofe es un tipo de especulación vitalista, algo de la afirmación «estoy enraizada, 

pero fluyo» que difunde Virginia Woolf en Las olas (2010). Ya que, si el enraizamiento es social 

y cultural, la maquinaria de los flujos es un agenciamiento, es un apostrofe. Sin embargo, aunque 

parezca sencillo el conjuro «estoy enraizada, pero fluyo», es todo un acto de experimentación 

colectiva que interfiere de manera contundente en el paisaje que habitamos. Esa experimenta-

ción, ese acto de no estar de acuerdo, aquí lo llevamos al mundo de los conceptos. «Estoy enrai-

zada, pero fluyo» es un paso de iteración al futuro que consiste en saberse sujetada por las teorías 

y las praxis de la violencia y que, pese a eso, se pueda agenciar un estrato de creación, de obnu-

bilación y de resistencia. Estoy enraizada y aun así intentar fluir es observar que lo que crece allá 

afuera no es solamente la densidad de un matorral. Imaginar conjuros, agenciamientos o agru-

pamientos que puedan segmentar –al menos temporalmente– las raíces del sofoco que se anuda 

en la garganta y que luego recorre todo nuestro cuerpo.  

La crítica, que avanza como apostrofe por el texto, aboga por la transformación de las 

estructuras que sostienen la violencia de género y tratar de extender su nominación. Hacer un 

salto o bien, cruzar analíticamente de la violencia de género (que se tiende a biologizar su cons-

trucción) y centrarnos en la violencia contra los cuerpos feminizados. Cuya matriz intenta si-

tuarse en un ensamblaje crítico que piensa sujetos políticos múltiples (en términos de sexualidad, 

cuerpo, raza, género, clase social, étnicos). Esto implica no solo una intervención en el ámbito 

discursivo, sino también en las políticas públicas y las prácticas sociales que instigan el control 
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de los cuerpos. La violencia contra los cuerpos feminizados es un atentado, una guerra en curso, 

y un fenómeno complejo que requiere un abordaje crítico.  

 

Trazar una tarea crítica sobre la violencia de género 

Este tiempo nuestro conforma una coagulación cultural de la violencia que –territorializada en 

nuestros cuerpos– nos parece inefable un mundo compartido sin los brazos tentaculares de la 

violencia por eso apostrofar es resemantizar signos, iluminar espacios, dilatar tiempos. Una de 

las tareas críticas de la violencia de género es revisar nuevamente sus herramientas conceptuales, 

intentar increpar las narrativas comunes de la violencia, sus ritmos, los afectos subterráneos que 

lo sostienen. Pensar-hacer un mundo contra la violencia –para nosotras– que hemos visto sus 

múltiples rostros, que sentimos su respiración agitada, que concebimos su propagación ríspida 

nos parece inconcebible. Por eso imaginar, indagar, colocar apóstrofes nos parece un ejercicio 

hermenéutico en el orden de la crítica. Ordenar de otra manera nuestra caja de herramientas, 

maquetar conceptos, por supuesto, es una tarea crítica. 

Reflexiona Benjamin que de ser la violencia un medio “bastaría considerar si la violencia, 

en casos precisos, sirve a fines justos o injustos” (2001: 23). Cuya relación tendría que ver más 

con un registro moral que con un registro ético de la violencia. La violencia no es una producción 

natural. Lo violento no se limita al territorio de lo orgánico, sino que habita en otras zonas opacas 

–la estética, la teoría, la praxis, el deseo ardiente de transformarlo todo–. No existen violencias más 

legítimas que otras y mucho menos pensando en ciertas operaciones modulantes de control de 

materialidades corporales o de un aparato de Estado que intenta ejercer su fuerza contra ciertos 

cuerpos. Es sobre esta línea que Benjamin, bajo un espíritu spinozista, considera: 

Para que las personas puedan renunciar a la violencia en beneficio del Estado, de acuerdo con la 

teoría del Estado de derecho natural, hay que asumir (tal como lo hace expresamente Spinoza en 

su tratado teológico-político) que antes de la conclusión de dicho contrato regido por la razón, 

el individuo practica libremente toda forma de violencia de facto y también de jure (Benjamin, 2001: 

24). 

El Spinoza que cita Benjamin aclara que en un Estado democrático –que a juicio de 

Spinoza es el que más se aproxima a un estado natural– estaría escindido por dos modalidades 

de operatividad, una organización del poder. Para Spinoza (2010), siguiendo muy de cerca a 

Hobbes, plantea en su tratado teológico-político que parece que cada cuerpo ha encontrado en 

el poder soberano (Estado) algún derecho natural para gobernarse (poder divino). Es de tal 
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manera que entenderá al Estado como una configuración ‘natural’ de los cuerpos sociales. Y esa 

es la base del naturalismo y el contractualismo moderno que Spinoza critica. 

Dicho lo anterior, la distinción entre el derecho natural y el derecho positivo insiste en 

zanjar la dicotomía entre una violencia legítima y una ilegítima. Por tales razones, “si la violencia 

no fuera más de lo que aparenta, a saber, un mero medio para asegurar directamente un deseo 

discrecional sólo podría satisfacer su fin como violencia pirata” (Benjamin, 2001: 28). Incluso, 

en los términos de cierto aparato de Estado, la concepción de la violencia se encuentra ensimis-

mada por la polarización de los términos «guerra» y «paz», nomenclaturas que indican solamente 

una temporalidad específica de enunciación: tiempos de respiro o tiempos de incertidumbre. 

Pueden existir –y existen– zonas violentas en momentos donde suponemos que todo se encuen-

tra en un tiempo de sosiego. 

La violencia de género es una territorialización intensificada que trabaja sobre una pul-

sión necrótica que algún aparato de Estado no percibe como tal y cuya fuerza se dirige de forma 

diferenciada entre los cuerpos. La evidente génesis contaminada del término «violencia de gé-

nero» indica sobre los términos del derecho enraizándose en ella, inmovilizándose y otorgándole 

una aparente praxis legal. Entonces, ¿se preguntan por qué violencia y no guerra, genocidio o 

femigenocidio? O en todo caso ¿por qué no un genocidio dentro de una guerra no declarada? 

Porque no queremos concentrar cierta energía en esos conceptos, incluso nos parece que abrir 

de nuevo la epistemología de la violencia nos puede ayudar a entender cómo una fuerza se mueve 

y se expande entre los cuerpos feminizados. 

Ciertamente existe una relación evidente entre guerra y genocidio, pero no entraremos 

en esa ruta analítica ya que consideramos que esos términos refieren a procesos históricos y 

culturales distintos sobre una población que podría pensarse en términos homogéneos. La vio-

lencia –como la vamos a ir desplegando– es una pura potencia de fuerza que rodea tanto a ob-

jetos como a cuerpos en un flujo de continuidad intensiva. Esa violencia que tratamos de con-

ceptualizar escala la objetualización y reificación de los cuerpos, por eso esa fuerza desdibuja lo 

orgánico y lo inerte: cuerpo, ruina y cadáver aparecen como posibles catalizadores. La violencia 

no es una materia, pero se materializa; no es el afecto, pero solamente actúa por afección, no es 

el virus, pero su consistencia se expande y contagia todo. Sobre esto nos adentraremos un poco 

más tarde. 

Ahora bien, volviendo al nudo benjaminiano sobre el concepto de violencia, es este vec-

tor donde una lógica lineal piensa al sujeto constreñido por los marcos del derecho y, solamente 
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inmerso en ese encuadre legal/jurídico, lo vincula directamente a tal lenguaje y una nomenclatura 

de sujeción y restricción en los límites de sujeto de derecho. Es por esta razón que un derecho que 

trate de someter a los cuerpos sociales a una gramática de su reconocimiento solamente indica 

que son cuerpos formados a partir de un aparato de matriz de inteligibilidad patriarcal y “tal 

aparato es precisamente el tipo de derecho cuyas fuerzas constrictivas deberían ser contrarresta-

das y resistidas hasta hacerlas colapsar” (Butler, 2014: 74). Por supuesto, la crítica que realiza 

Benjamin es fundamentalmente una crítica de la violencia legal. Valdría decir que su encuadre 

entiende, primero, una violencia que produce derecho y, segundo, una violencia que trata de pre-

servar el mismo derecho.2  

En este punto de inflexión, Mariana Dimópulos dirá que Benjamin agota la discusión 

sobre el procedimiento del derecho, al menos en términos clásicos direccionándola en dos líneas, 

la primera, “el Derecho-Estado interviene allí donde el derecho natural del individuo parece 

ponerlo en riesgo al aplicar la violencia” (2017: 146) y, la segunda, “el Estado hace en la ejecución 

del derecho su propia investidura –como en la pena de muerte–” (2017: 146). Es decir: el derecho 

como fundamento de la violencia en el pensamiento de Hume. Incluso, sobre el esquema clásico 

liberal sobre la visión de Weber del Estado “como «detentador del monopolio de la violencia 

legitima», [mientras que] «el uso de la violencia [frente al Estado] conduce inevitablemente a una 

desnaturalización y a una perversión del combate» político propiamente dicho” (Didi-Huber-

man, 2020: 144). 

Es sobre esa imposibilidad de tensar las tramas del derecho a las dinámicas de implosión 

de la violencia –en los términos de sus procedimientos legales y burocráticos– que consideramos 

que ningún «acontecimiento en las redes semánticas de la justicia» es suficiente para formar re-

paración a las experiencias y subjetividades conformadas e interpeladas por las tramas y las di-

námicas de la violencia. Sobre la aseveración de Benjamin decimos que la violencia excede su 

propia dinámica de contención, reactivación y figuración de política estética. Decir, entonces, 

“que los acontecimientos no puedan comprenderse sin su historia no significa que el análisis 

 
2 En estos términos Benjamin propone, como punto inicial, que para pensar las condiciones ligadas a la violencia 
de Estado tendríamos que dividirla en un tipo de violencia que produce el derecho y otra que la preserva: violencia 
mítica y violencia divina. Las críticas principales al ensayo de Benjamin vienen de dos lados: el primero de Jacques 
Derrida en su texto «Fuerza de ley» (2001) y, en segundo lugar, «Sobre la violencia» de Hannah Arendt (2018). 
Señalamos que, si bien los dos discrepan, la que más se disocia del planteamiento de Benjamin es Arendt al no seguir 
una noción dialéctica de la violencia, incluso “lejos de unir el poder a la violencia, los disocia y propone una tipología 
diferente, en el fondo más académica que realmente dialéctica” (Didi-Huberman, 2020: 147). 
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histórico sirva de justificación moral de los actos. Sólo entonces seremos capaces de llegar hasta 

la “raíz” de la violencia, para empezar a ofrecer otra visión de futuro” (Butler, 2006: 43). 

Por supuesto, al tiempo que Benjamin abre la pregunta por la posibilidad de negar las 

formas de obediencia a ciertos regímenes enfatiza la interrogante: ¿qué semantización se posi-

ciona en la crítica sobre la iluminación de una crítica de la violencia? Una respuesta de tantas posibles 

la da Judith Butler en la reconstrucción crítica del ensayo de Benjamin: “una crítica de la violencia 

es una investigación sobre las condiciones de la violencia, pero también una pregunta por cómo 

la violencia está de entrada circunscrita por el modo en que la interpelarnos” (2014: 65). Además, 

siguiendo esta lectura, consideramos que no solamente la crítica a la violencia es en sí misma una 

crítica sobre cierto marco jurídico sino, a su vez, “una teoría de la responsabilidad que tiene una 

lucha continua con la no-violencia” (Butler, 2014: 72). O, al menos, con la pregunta siempre 

abierta de interpelación y réplica. Por eso, Benjamin es claro al afirmar que, bajo ninguna forma, 

es posible trazar sobre el derecho alguna alternativa de la violencia, al menos no en los términos 

jurídicos de su naturalización. 

Solamente como asentamiento, como instalación teórica del subsuelo diremos que la 

tarea de estos énfasis proviene de la filosofía política y la sociología, exudando distintos posicio-

namientos epistémicos sobre la violencia social. Podríamos pensar en Thomas Hobbes (2017), 

Georges Sorel (2016), Frantz Fanon (2009) y Walter Benjamin (2001) quienes han apuntado que 

la violencia adquiere un sentido particular en la activación de una lucha contra la explotación 

laboral de la clase obrera o, bien, como forma de actuar ante los procesos de colonización.3 La 

violencia localizada en las narrativas sociales, al menos como una de sus vías, actúa como una 

maquinaria ética de movilización social, la utopía revolucionaria, la aniquilación del aparato de 

Estado, el reverso de la represión política. Ahora bien, en otro precepto de pensamiento, 

Durkheim (2016) considera que el territorio llamado «comunidad» despliega, cuando así se re-

quiere, diversas figuras del castigo a quienes hayan transgredido los símbolos, los sentimientos y 

las prácticas sociales que se perciban como sagrados. Así, la violencia actúa, en esta explicación, 

como un registro de profanación. A decir de Weber (2013) la violencia se estratifica de tal forma 

que ruptura la historia de la sociedad y dará paso al nacimiento de una comunidad política que, 

 
3 Luego, situamos en un segundo momento la teoría de la violencia estructural de Johan Galtung, la teoría de la 
violencia institucional de Pierre Bourdieu, o la teoría de la violencia urbana de Loïc Wacquant que, si bien son 
marcos analíticos sugestivos, son ensamblajes teóricos que no exploran de forma convincente nuestro cometido o 
funcionan solamente como una primera enmarcación para el planteamiento del problema. La crítica que sostenemos 
es la misma; esta articulación compuesta, como nos ha mostrado la historia cultural, parece que no incorpora la 
violencia contra los cuerpos feminizados sino como una totalidad abstracta. 
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bajo su forma, tendrá la capacidad sagrada de disponer los cuerpos, de su vida y su muerte. Esta 

capacidad perdurará en todas sus formaciones, de la más antigua a la más moderna.  

También, en el Leviatán o la materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil (1651), Thomas 

Hobbes explica que la existencia es un movimiento articulado y constante de los miembros de 

una sociedad en estado de guerra constante y mutua (estado de naturaleza). La teoría política que 

explicita Hobbes permanece directamente enraizada con la formación de un aparato estatal bajo 

la forma de un pacto contractual. El ejercicio del poder, entonces, se condensa en la noción de 

Estado. Para decir que la figura del Leviatán tiene la forma de “una república o Estado […] que 

no es sino un hombre artificial” (2017: 39). Estas posturas son al menos una localización histó-

rica-conceptual en la que aparecen las teorías del poder que siempre son traducibles a reflexiones 

sobre la violencia. 

Las teorías clásicas de la violencia resultan por procedimientos específicos de la violencia 

como cualidad primigenia. Se encuentra en la represión o bien, sobre los usos de la ideología. 

Las tesis del poder como relación de fuerzas entenderían que toda fuerza es una relación de 

poder. Sin embargo, la violencia no se encuentra en otro plano. La violencia es una fuerza que 

se administra, por eso ella mantiene relaciones directas con otras fuerzas, y por esas vinculaciones 

puede trabajar sobre ciertas superficies: contra cuerpos y las estratificaciones de sus políticas del 

afecto. La violencia puede, y esto lo sabemos bien, destruir a todo cuerpo precario posible, pero 

no es una relación del poder (al menos no, directamente). Las relaciones de fuerza se mueven 

bajo los verbos: incitación, suscitación, mezcla. Por eso el ejercicio del poder necesita la creación 

o la vinculación con dispositivos de praxis de fuerza. Con esto replicamos que, el derecho o la 

legalidad en tanto una manifestación de esas relaciones de fuerza, donde se ejerce la violencia y 

su dimensión conceptual, no alcanza para complejizar la producción afectiva de la violencia que 

estamos tratando. Necesitamos pensar en términos de distribución del espacio, en la nomencla-

tura de ordenamiento temporal y de su composición. Es decir, sobre los signos y superficies en 

donde hace aparición la violencia. 

Entonces ante la pregunta qué es el poder, se podría hacer una tachadura y decir que la 

respuesta no viene de un frente sino de un desmigaje. Si el poder es una práctica de continuidad, 

esos principios de práctica son los que se usan para hacer resistencia ante el poder. Una estrati-

ficación del poder es aquel punto donde una política encuentra un paraje de ataque, de confluen-

cia y de enfrentamiento: un afrontamiento contra el poder. Un choque molar y molecular. Aquí, 
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efectivamente, ya no hablamos abstractamente del poder, al contrario, hablamos de los cuerpos 

y la violencia.4 

La experiencia de la violencia no es una categoría abstracta sino, de forma más compleja, 

es un operador de figuración al servicio de formaciones sociales y subjetivas específicas. De tal 

forma, la territorialización de la violencia sobre los cuerpos feminizados produce un archivo de 

registro, de regulación, de ebullición, de nudos que codifican y recodifican las formaciones con-

temporáneas de poder. Esta territorialización no solo implica una inscripción material en los 

cuerpos, sino también una dimensión simbólica que activa un continuum de dominación y de 

control sociocultural sobre todos los cuerpos feminizados. La violencia de género, en este sen-

tido, se convierte en una herramienta fundamental para la reproducción de conjuntos asfixiantes 

sistemáticos que se fijan sobre los cuerpos. Es necesario reconocer que esta violencia no opera 

en un significante vacío o flotante (Hall, 1997; Laclau, 2004), sino que está imbricada en una red 

enmarañada de relaciones de poder que incluyen distintas formas de opresión. La intersecciona-

lidad de ese conjunto nos obliga a pensar en términos de una forma de la crítica que abarque la 

complejidad de estas experiencias y sus manifestaciones. Frente a lo anterior, nos cuestionamos, 

¿cuál es la tarea de la crítica frente a la violencia de género? La crítica debe, en primer lugar, 

desenmascarar las narrativas que naturalizan la violencia y exponer los mecanismos mediante los 

cuales se reproduce. Esto incluye la desarticulación de discursos hegemónicos que justifican la 

violencia y la aparición de las resistencias de los cuerpos feminizados. 

Entonces, si la violencia contemporánea que se expresa y se forma en la cultura no es 

bajo el tropo jurídico de su naturalización, al menos no, en los términos conceptuales que nos 

atañen. Consideramos, otro camino, la violencia aparece por estratificaciones históricas, tempo-

rales y espaciales. Vamos ciñendo nuestro hilar, existen conceptos que se cruzan y que no pueden 

dejar de ser atendidos ante la crítica del poder que contiene y se forma en las figuras de la vio-

lencia. Quizá, lo primero en lo que pensamos es en ordenar abstractamente nuestra cartografía, 

comprender que conceptos se cruzan para ver concretamente. Para usar los que Benjamin trata 

dialécticamente en su crítica son los que se unen en la palabra Gewalt que semánticamente reúnen 

 
4 Faltaría aclarar que sobre la teorización del poder entendida como «relaciones de fuerza» no tienen nada que ver 
con la noción de violencia. En principio no son equiparables, y en absoluto son sinónimos. No se reduce, no se 
limita a la producción de violencia. A decir verdad, toda relación de fuerza excede a la violencia. Sin embargo, para 
nuestros fines nos interesa pensar la violencia como un conjunto de fuerzas que vienen directamente de una pro-
ducción o ejercicio estratificado del poder. La discusión prolífica al respecto, que aquí no profundizamos, recae en 
los postulados de Foucault principalmente en sus textos Microfísica del poder (2019) y ¿Qué es la crítica? (2018), así 
como el curso de Deleuze sobre la estratificación del poder: El poder. Curso sobre Foucault (2017) y Foucault (2016). 
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las palabras fuerza, poder y violencia. Pero, si esa convoca a la vez «violencia» y «poder», como 

apunta Didi-Huberman, “¿habría una violencia humana que pueda ser potencia y no de poder?” 

(2020: 146). ¿Qué significa el poder aquí? Una forma de subjetivación (de incorporación de po-

líticas estéticas) sobre la violencia que sienten y experimentan los cuerpos feminizados. 

 

El horizonte de la crítica 

La violencia parece ser un proyecto político, desprolijamente sistematizado, orientado a la ani-

quilación de vidas, una fuerza entrópica desorganizada que intencionalmente se acerca a los in-

tentos biopolíticos de administrar la existencia de los cuerpos. La violencia de género es –y se 

mueve a su vez– en los ritmos de la violencia racial, colonial, patriarcal. La violencia da acceso a 

otras formas de conocimiento, pero, a su vez, restringe las posibles vinculaciones con otras epis-

temologías. Esta, por ejemplo, sería –salvaguardando los límites conceptuales– la «violencia epis-

témica» para Achille Mbembe (2016), a saber, una imposición de un sistema de conocimiento y 

representación del mundo que somete y marginaliza. Por esas razones esta propuesta busca otro 

modo de teorización, que primordialmente esté en desacuerdo con las nociones de violencia 

tradicional y los marcos analíticos del afuera-adentro, lo público-privado, lo singular-colectivo. Es decir, 

que trata de huir de la polarización y la dualidad hermenéutica de los elementos empíricos y 

teóricos. 

Al decir lectura tradicional nos referimos a una aglutinación de postulados que orbitan 

en nomenclaturas sobre la violencia como direccional, situacional, anacrónica y profundamente 

naturalizada.5 Un núcleo de organización que atomiza o fragmenta las temporalidades sociales 

 
5 La lectura tradicional de la violencia en las ciencias sociales se centra en la manifestación directa y causal. Esas 
perspectivas epistemicas anclan a la violencia como un conjunto de actos de dañabilidad dirigido de un conjunto 
social a otro. Tal definición, que subyace en los estudios de conflictos bélicos o de criminalidad, por ejemplo, se 
enfocan en el dispositivo de lo evidente, como el asesinato, la agresión directa o la guerra. Como deciamos líneas 
arriba, cuando Weber define al Estado como la entidad que posee el “monopolio de la violencia legítima”, lo que 
refuerza esta visión al legitimar la violencia directa ejercida por las instituciones estatales para mantener cierto orden 
social o cultural. Así, la violencia es frecuentemente interpretada como un medio legítimo para el mantenimiento 
del poder y el control social. Weber establece que el Estado es el único actor con la legitimidad para ejercer violencia 
en aras de mantener el orden. Esta visión normativiza la violencia estatal, como en la represión policial o las 
intervenciones militares, clasificándola como un pasaje forzoso para evitar la desorganización social. La violencia, 
en este sentido, es vista como una herramienta del poder político, justificando su uso en función de la estabilidad 
y la seguridad social. Dicho lo anterior, la violencia ha sido conceptualizada como una ruptura evidente del orden 
social, un acto que se desmarca de la norma y que debe ser contenido para restaurar la cohesión. Este enfoque 
privilegia el estudio de la violencia directa y tangible, dejando de lado otras formas de violencia más sutiles o 
estructurales. Émile Durkheim, en su teoría de la anomia, asocia la violencia con la desintegración de las normas 
sociales, interpretándola como una respuesta a la disfunción social . Esto refuerza la idea de que la violencia es una 
anomalía dentro de un sistema social que, en su estado ideal, debería funcionar sin conflictos. 
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debido a un proyecto cultural. Es así como, pensando en el registro cultural de la violencia de 

género, no podemos sino entenderla como distribuida jerárquicamente, como fuerza múltiple en 

un mundo social compartido. Esta epistemología causal de la violencia es producto de un tiempo 

arborescente que encuentra la mayoría de sus ramificaciones en el estructuralismo. Nuestra lec-

tura critica la noción estructuralista de la violencia física. Por estructuralismo pensamos un sis-

tema representativo que vincula a casi cualquier taxonomía y lenguaje de la violencia en un en-

tramado simbólico. Tal como lo afirma Dosse: “para triunfar, el estructuralismo debía, como en 

toda tragedia, matar” (2017: 19). O bien, como toda ley edípica, de tradición familiarista, el es-

tructuralismo debía matar al padre. Es así como los postulados funcionalistas y los parámetros 

del empirismo son reformulados bajo el conjuro estructuralista de modelos culturales universa-

les. 

El teórico que sobresale, en esta discusión, es el antropólogo Claude Lévi-Strauss –quien, 

tomando los postulados de Durkheim, Mauss, Saussure– desarrolla un sistema epistemológico 

que explica fenómenos universales en las prácticas sociales. En Las estructuras elementales del paren-

tesco elucida: “todo lo que es universal en el hombre corresponde al orden de la naturaleza y se 

caracteriza por la espontaneidad, mientras que todo lo que está sujeto a una norma pertenece a 

la cultura y presenta atributos de lo relativo y lo particular” (Lévi-Strauss, 1998: 41). Es decir, lo 

relacionado a la esfera de la cultura queda condicionado al desarrollo de las praxis colectivas, allí 

donde aparezca la norma es el umbral de la cultura. 

Traemos a Lévi-Strauss a esta disputa por su tesis sobre la teoría del parentesco y la 

prohibición del incesto como motor intrínseco de la sociabilidad humana y el mantenimiento de 

un orden cultural de la violencia de género. El antropólogo respalda sus planteamientos a partir 

de un análisis etnográfico minucioso de diversas comunidades, pasando por prácticas históricas 

milenarias en grupos paleolíticos y neolíticos, para comprobar la ley de la prohibición del incesto. 

Entonces, situando que esta prohibición es una ley económica de distribución, circulación e in-

tercambio de bienes y no una norma moral, es donde Lévi-Strauss coloca a las mujeres como el 

principal objeto de circulación. Los varones, siguiendo un sistema exogámico, tendrían que salir 

de sus respectivas tribus para tomar como esposas a otras mujeres. Es así como las estructuras 

elementales constituyen una gramática de parentesco entre un círculo de parientes y de aliados 

que divide a las sociedades en cónyuges deseados y cónyuges prohibidos a través del intercambio 

de las mujeres: la prohibición del incesto es el pasaje cultural de la consanguineidad al de la 

alianza matrimonial. 
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La teoría de Lévi-Strauss es una tesis heterosexual de la violencia, del mantenimiento de 

la violencia de género. Este intercambio es, para decirlo con la antropóloga lesbofeminista Gayle 

Rubin, un «tráfico de mujeres». Una actividad comercial, un sistema de opresión socio-sexual. 

La apuesta crítica de Rubin en El tráfico de mujeres: notas sobre la “economía política” del sexo” (1975) 

sobre Lévi-Strauss ubica a los sistemas de parentesco como sistema de intercambio de mujeres 

que constituye «una teoría de la opresión sexual» ya que: 

El “intercambio de mujeres” es un concepto seductor y vigoroso. Es atractivo porque ubica la 

opresión de las mujeres en sistemas sociales antes que en la biología. Además, sugiere que buscar 

la sede final de la opresión de las mujeres en el tráfico de mujeres, antes que en el tráfico de 

mercancías […] Las mujeres son entregadas en matrimonio, tomadas en batalla, cambiadas por 

favores, enviadas como tributo, intercambiadas, compradas y vendidas. Lejos de estar limitadas 

al mundo “primitivo”, esas prácticas parecen simplemente volverse más pronunciadas y comer-

cializadas en sociedades más “civilizadas”. Desde luego, también hay tráfico de hombres, pero 

como esclavos, campeones de atletismo, siervos o alguna otra categoría social catastrófica, no 

como hombres. Las mujeres son objeto de transacción como esclavas, siervas y prostitutas, pero 

también simplemente como mujeres (Rubin, 2018: 24-25). 

Siguiendo la crítica de Rubin: “si el objeto de transacción son mujeres, entonces son los 

hombres quienes las dan y las toman los que se vinculan, y la mujer es el conductor de una 

relación, antes que participen en ella” (Rubin, 2018: 24). Es así como el parentesco es siempre una 

estratificación económica y política heterosexual que organiza socialmente al sexo y al género en 

las rejillas de la constricción de la sexualidad de los cuerpos feminizados. El estructuralismo se 

concentra en la razón entre forma y materia que “sólo tienen alcance en las estructuras originales 

e irreductibles donde se organizan” (Deleuze, 2019: 124). Entonces si cuerpos sociales y forma-

ciones culturales se producen y reproducen en elementos naturalizantes fuera de una estructura 

elemental no hay más explicaciones, ese es un límite de la cultura.6 

Consideramos, además, otros conceptos que se van constelando en la estructuración de 

un orden socio-sexual entre cuerpos masculinizados y cuerpos feminizados. Pensamos en la 

 
6 Señalamos que esa organización, a saber, una imagen estructurante es producto de una epistemología eurocéntrica 
donde se da por sentado la categoría de “mujer” y de “cuerpo feminizado”. Sabemos de los diversos pensamientos 
díscolos que desde los feminismos y los estudios de género se han encargado de cuestionar los postulados del 
estructuralismo y el orden sexual/de género. Es decir, feminismos indígenas, periféricos, cuir-queer-kuir, decoloniales 
han creado una labor arqueológica para desentrañar la lógica cultural de las categorías sociales/corporales escindi-
das por el esencialismo biológico estructuralista. Sin embargo, perteneciente a una discusión específica solamente 
mencionamos algunos trabajos críticos que debemos prestar atención que debido al alcance de este trabajo no 
discutimos aquí: Ver como feminista (2020) de Nivedita Menon, La invención de las mujeres (2017) Oyèrónkẹ Oyěwùmí, 
Colonialidad y género (2008) de María Lugones, La creación del patriarcado (1990) de Gerda Lerner. 



 43 

«violación cruenta» que, a juicio de Rita Segato, señala una violación ejecutada “en el anonimato 

de las calles, por personas desconocidas, anónimas, y en la cual la persuasión cumple un papel 

menor; el acto se realiza por medio de la fuerza o la amenaza de su uso” (2010: 21). Esas fuerzas 

que domestican a los cuerpos feminizados cruzan por una misma línea, a decir, “la subordinación 

patriarcal y los crímenes contra las mujeres y contra todos aquellos que desafían [ese orden,] 

tanto los feminicidios como los crímenes homofóbicos, los asesinatos a travestis y de personas 

trans son todos crímenes del mismo tipo, es decir, crímenes del patriarcado contra todo aquello 

que desafía el orden, la jerarquía patriarcal” (Segato, 2018: 20). 

Se trata de una discusión bastante desarrollada en las localizaciones políticas y epistémi-

cas que plantean el devenir conceptual de las teorías de la violencia contra los cuerpos feminiza-

dos. Sin embargo, es importante situar esa desencialización de los cuerpos, a saber, una desbio-

logización para una crítica a la violencia contemporánea. La organización social y cultural del 

patriarcado escapa a los órdenes simbólicos, de representación y de praxis discursiva en los es-

cenarios empíricos. En otras palabras, pensamos en diferentes axiomáticas que, dentro de un 

plano histórico, componen múltiples prácticas sociales sobre el uso de la fuerza contra con los 

cuerpos feminizados a raíz de un entendimiento natural de la violencia de género. Prácticas cul-

turales que matizan a las sociedades en distintas épocas y a través de sus propios regímenes sexo-

políticos. 

Si la cultura, decíamos, actúa como umbral de los comportamientos sociales en tanto que 

aparecen sus límites, sabemos que los umbrales son difusos, imprecisos, incalculables. Nosotras, 

por el contrario, consideramos que no existe una teoría lo suficientemente representativa y he-

teróclita que logre ensamblar la acción/situación de las modulaciones de la violencia de género, 

al menos no, en esta crítica queer. Dicho lo anterior, entendemos al estructuralismo como la 

voluntad de instalar ciertas lógicas de control subyacente a lo denominado como lo “real”, eje-

cutando emparejamientos más reaciamente a la esfera de la naturaleza emitiendo aristas de sig-

nificantes y significados. Sobre esto aclaramos que, en el ordenamiento de las epistemologías de 

la violencia, el enemigo a vencer no es el estructuralismo, pero tendríamos que quitar el mono-

polio de las lógicas de la violencia de sus garras. Quizá no basta con decir que el posestructura-

lismo avanzó sobre este nudo, sino que continuo el proceso de hacerle nudos. 

Si entendemos que las violencias son históricamente determinadas. El apostrofe no ten-

dría por qué ser necesariamente iluminador, ni conducir a una nueva argumentación de la vio-

lencia contra los cuerpos feminizados. Aunque, tampoco tratamos de que lo sea. La figura del 
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apostrofe solamente nos ayuda a seguir el rastreo en la organización conceptual sobre las teorías 

de la violencia, y así en ese intento de acomodar la teoría cabe la probabilidad de ejercer un gesto 

crítico sobre tales argumentos. Ya que en el entramado y análisis de la violencia se mezclan 

signos, síntomas y afectos. Entonces, dar cuenta conceptualmente de ese montaje es vislumbrar 

una zona opaca de producción de superficies. Pensar el desarrollo de las políticas que mantienen 

y revisitan a los cuerpos es una tarea imperativa para apostrofar la praxis de la violencia, así una 

tarea posible es pensar los conceptos que nos atraviesan y que constituyen nuestra materialidad 

semiótica.  

Mantendremos ese horizonte de la crítica de la violencia en nuestra elaboración. Pensa-

mos que ese proceder puede ser sobre un ensamblaje sobre las condiciones de la praxis de la 

violencia y las afecciones que se constriñen en los cuerpos. Es decir, dejar de pensar en los 

postulados de las teorías políticas clásicas que piensan el poder y la violencia como aparatos de 

captura sin salida, desmovilizantes o bien, sin capacidad de agenciamiento. Por lo tanto, circuns-

cribir el decir de la violencia implica una maquetación conceptual de disyunción sobre las formas 

empíricas de abordaje. Sobre esas líneas de concatenación y segregación de la sensibilidad ante 

la violencia localizamos la territorialización de la fuerza que actúa sobre los cuerpos feminizados. 

Efectivamente, toda violencia se territorializa. Sobre esa certeza, buscamos activar otros significa-

dos, otras narrativas y otras escrituras sobre la experiencia y la potencia de la violencia contem-

poránea de género. Esta direcciona múltiples fuerzas materiales que chocan entre ellas y produ-

cen nuevas formaciones que no necesariamente pasan por el orden tradicional de la misma o, 

aunque sea, lo que debería entenderse por una fuerza totalmente destructiva (revisar en anexos: 

capas sobre capas o, ¿cómo hacerse una corteza sensible?). 

El problema, incrustado en lo que comprendemos de lo social, es el desprecio y las vidas-

nulas que se encarnan focalmente en lo feminizado como praxis cultural. Estas teorías, sin em-

bargo, no alcanzan este nuevo umbral de violencia. Una liminalidad que ha borrado cualquier 

borde de consistencia, que se abre como una situación irreal inasimilable. Así pues, habría que 

ampliar las hipótesis de aquellos dispositivos/agrupamientos, estratificaciones y mecanismos que 

permiten, regulan e inscriben la violencia de género a través de sus tecnologías de la crueldad, 

pensar el connatus spinozista de la violencia de género, ceñirnos sobre su voluntad de poder: su 

voluntad quebrantadora de cuerpos. Benjamin responde sobre su tesis sobre la violencia que la 

crítica de ella es la filosofía de su historia. Es decir, su organización o iluminación temporal y de 

constitución de acontecimientos. La crítica a los marcos conceptuales de la violencia 
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contemporánea sobre los cuerpos feminizados es el apostrofe. Entonces la apuesta por construir 

una crítica a la razón de cualquier teoría que sostenga la violencia por una lógica esencialista de 

los cuerpos, de su circulación y su ordenamiento guionado culturalmente, es desdeñar el mito 

del origen de la violencia enmarcada en los límites del cuerpo sexuado, escapar de esa aberración 

descriptiva, es un intento por construir horizontes de crítica desde otros lugares que nos capturen 

menos. 

 

Apostrofar lentamente 

Inventar un universo es un trabajo duro, así inicia Úrsula K. Le Guin el prólogo a su libro de cuentos 

«El cumpleaños del mundo», y no estaríamos más de acuerdo con ella. Conjugar la palabra inven-

tar, verbalizarla, es conceder una potencialidad de agenciamiento al pensamiento en movimiento. 

Concebir, imaginar, crear. Efectivamente existe algo en el orden del optimismo, un trabajo de la 

creación colectiva en inventar universos ya que, en ese impulso vitalista, se pueden manifestar 

lógicas, praxis e imaginarios distintos de los que encarnamos. Consideramos que los miles de 

gérmenes que propician o compostan la vida –orgánica, inmaterial, minúscula– de todos esos 

universos son solamente historias superpuestas, respuestas ficcionales y dilataciones de tempo-

ralidades habitadas, de tiempos que son perfectamente reales. Mundos paralelos a los nuestros. 

Universos anclados a otra gramática de producción. Por supuesto, no habría que decirlo, pero 

Le Guin se refiere al diseño, al mantenimiento, a la exploración de universos y modos de vida 

en el plano de la ficción. Sin embargo, se requiere de múltiples rudimentos y del despliegue de 

multitudes en devenir para pensar-hacer y poder-crear mundos habitables. Al final, lo sabemos, 

tanto los universos que llamamos materiales y los universos ficcionales “son sólo diminutos 

fragmentos de mundos hechos de palabras, pero aun así requieren mucha reflexión” (Le Guin, 

2001: 7). Inventar universos es una tarea crítica. Un trabajo de reflexión discontinua, de espesa-

miento y de contagio. Si existe energía requerida para inventar un universo sin el sensorium de la 

violencia, se necesita otra más para destruirlo. Para imaginar su ruina, para indagar las posibili-

dades de su derretimiento, ya que estos tiempos de cambios intensivos, de transfiguraciones 

afectivas, no desaceleran las relaciones de poder, sino que las bifurcan, las vuelven disyunción, 

las fagocitan y nos muestran sus rostros, pero no sus armas de combate. 

Siguiendo esta fuerza creativa, queremos colocar algunos apóstrofes, tachaduras y límites 

a la narración y a la formación de mundos, de trabajo crítico. Expandir los umbrales de la mul-

titud, de las potencias, de los futuros comunes. Nuestros dispositivos son estéticos e 
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inherentemente políticos. Es la literatura, es el cine, es la performance, la entrevista, el acompa-

ñamiento: la materialidad afectiva. Seguimos apostando por el arte plástico, por el arte vivo, por 

la oralidad, por el movimiento corporal: por todo aquello que no deja de ser atrapado en su 

concepción. Necesitamos hacerlos archivo o bien explotar su conjunción. Ensayar futurabilida-

des, formas de pensar-futuros disidentes, transfeministas, plebeyos, periféricos. Latinoamerica-

nos. 

Si entendimos bien, la futurabilidad se pliega sobre la necesidad de pensar la potencia, 

circunscribir el poder y abrir las posibilidades, al menos en la concepción de Berardi (2017), 

Shaviro (2021) y Land (2021). Esa conjunción, entonces, enuncia la aceleración, lo indecible, la 

experimentación: lo inconcebible. Dicho así, no podemos pensar las condiciones de producción 

de futuro, de porvenir, sin reflexionar las velocidades y asentamientos de la violencia. Esa vio-

lencia que forma y abre heridas en nuestros cuerpos. Decimos porvenir como ramificación de 

futuro.7 Tratando de señalar un tiempo próximo, improbable, inenarrable; pero imaginable, para 

delimitar un futuro de lo inconcebible, de la ubicación de la potencia creativa sin caer en posi-

ciones utópicas y absolutamente abstractas. 

Esa acción bajo el signo del derrumbe, en tiempos de pensar la catástrofe, es el verbo 

porvenir que discute Isabelle Stengers. Ella lo acordona en ese horizonte que enunciaba Rosa 

Luxemburgo: «socialismo o barbarie». Es decir, un porvenir alternativo, utópico, un umbral que 

se corrió. Ahora bien, aquí decimos porvenir como una acción especulativa del “contraste sor-

prendente entre lo que sabemos y lo que nos moviliza” (Stengers, 2017: 34), entre el suspenso 

que posibilita un apostrofe, una respuesta momentánea y la certeza de que no podemos detener 

absolutamente una fuerza que se recrudece. Dicho esto, sobre varios mecanismos epistémicos 

podemos, en efecto, pensar cuáles son los medios y las herramientas para resistir las múltiples 

fuerzas destructivas en curso. Esto sería, insistimos, pensar el trance y el suspenso, pensar la 

violencia que se aproxima. Si nos detenemos en esa expectativa no queda más que decepcionar-

nos de las respuestas, no hay soluciones definitivas ante una violencia que todavía no tiene 

 
7 Si bien es cierto que este aparato de creación mundo es explorado por ecologías políticas disímiles al calor de los 
escenarios y las narrativas apocalípticas que anuncian el agotamiento geo-planetario y las nomenclaturas de las crisis 
climáticas (llámese: Antropoceno, Capitaloceno, Chtluceno, Plantacioceno). Consideramos que al fragor de nuestro 
clima cultural es posible pensar un sensorium que nos ayude a construir una genealogía de la violencia como otra 
forma de circunscribir el ejercicio del poder. Es decir, pensar los estratos y las estratificaciones de la violencia que 
forman signos y superficies en los paisajes sociales. Por esa razón, aquí futurabilidad sería, para nosotras, la imagi-
nación sobre la construcción de mundos heterotópicos. Es decir, ensayos micropolíticos de las subjetividades fe-
minizadas que posibilitan las herramientas mínimas de combate frontal, de experimentación cotidiana: un desplie-
gue de potencia deseante contra la violencia de género. 



 47 

rostros matizados y que los reformula constantemente, sin embargo “algunos ya están compro-

metidos en experimentaciones que intentan hacer existir, desde ahora, la posibilidad de un por-

venir que no sea salvaje; aquellos y aquellas que escogieron desertar, pero que, «al huir, buscaban 

un arma» como decía Deleuze” (Stengers, 2017: 67). 

Es ese el umbral que queremos hacer al pensar en el porvenir de la violencia en términos 

epistémicos. Las líneas de experimentación que no anuncia Stengers retomando a Deleuze son 

aquellos movimientos geográficos en la historia de las sociedades –las marchas a pie a caballo o 

en barco, la fuga del pueblo hebreo en el desierto, el imperio mongol por la estepa; ahora po-

dríamos decir, los asentamientos del sur global reterritorializándose en el norte político–, es de-

cir, movimientos nómades que, al contrario de ser un ejemplo de que «la sociedad se define por 

sus contradicciones», son sociedades que se definen por el subterfugio y la evasiva estratégica. 

En efecto, en una “sociedad todo huye” como afirman Deleuze y Parnet. Y, ocurre de tal manera 

porque la sociedad se traza sobre sus líneas de fuga y de flujos de desterritorialización que parten 

de una imaginación material, “huir, pero mientras se huye, buscar un arma” (Deleuze y Parnet, 

2013: 154). Huir, valdría marcar, no es escapar. Huir es encontrar el porvenir de la existencia en 

micropolíticas imperceptibles. No podemos defendernos sin herramientas por eso la huida siem-

pre es en la búsqueda de un algo que nos proteja. Aquí, sobre todo el cuerpo del texto, buscamos 

herramientas. Armas conceptuales para hacerle frente a la violencia. Por esas razones, el objeto 

que nombramos apostrofe.  

Esto nos recuerda puntualmente Roza, tumba, quema (2016) la novela de Claudia Hernán-

dez (San Salvador, 1975) donde se narra el aglutinamiento histórico de un tipo de violencia que 

sufren y habitan un paisaje por tres generaciones de cuerpos feminizados. El paisaje de la vio-

lencia se mantiene y se asimila en toda la narración, como si se tratara de una densa bruma 

histórica. Se trata de una descripción puntual de lo que sucede en una guerra en términos sensi-

tivos, la escritura de Hernández es una articulación de los cuerpos y las herramientas. De la 

preparación del cuerpo feminizado, en una extensión temporal, como arma de combate. La no-

vela es un registro de sensaciones y de crítica contra la violencia que, en todas las sociedades 

contemporáneas parece, tiene la captura de un cuerpo feminizado. Así, la figuración que existe 

en la novela muestra como los cuerpos feminizados se relacionan con la violencia de un aparato 

de Estado que se enmaraña de tal forma que no es posible pensar subjetividades feminizadas si 

no son vinculadas con los parámetros de la violencia sistémica, actante, que acelera la muerte de 
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todos esos cuerpos.8 Es de tal forma que una de las imágenes que aparecen es el retrato a un 

padre dándole un fusil a su hija. Enseñándole el mecanismo y la función de disparar. En efecto, 

huir, pero mientras se huye tomar un arma es una línea de imaginación material. Producir herra-

mientas contra la violencia y diseñar cómo es su funcionamiento es una forma de hacerle frente 

a esa fuerza. Entonces, no se trata de huir de la violencia sino de hacerla fugar, generar un mo-

vimiento contra ella –o en ella– si es posible.  

Siempre hay movimientos en curso, líneas de fuga y de desterritorialización sobre el trazo 

del concepto de sociedad y muchas estamos tratando de abrir el paréntesis corrosivo de la vio-

lencia, buscar un agenciamiento posible. La ansiedad y el deseo nos recorre el cuerpo. Tratamos 

de agenciarnos herramientas. Aquí, una herramienta es un apostrofe; como quien dice una inter-

vención, una experimentación. Para usar la concepción de porvenir de Freud: morar una cultura 

significa intentar explicar sus raíces, trazar un recorrido del tiempo presente, pero “en algún 

momento lo tentará dirigir la mirada en la otra dirección y preguntarse por el destino lejano que 

aguarda a esa cultura y las mudanzas que está llamada a transitar” (1992: 5). Así, porvenir y futuro 

tienen que enmarcarse para seguir especulando nuestras respuestas parciales sobre la violencia. 

Otras rutas posibles sobre el énfasis de la violencia ubican la relación del deseo con el 

porvenir. El deseo, explica Georges Didi-Huberman, “marca el ritmo de nuestro presente, a cada 

instante, en nuestros movimientos para el advenir, hacia el porvenir” (2020: 139). Ese movi-

miento social es «el deseo de desobedecer». Una forma de la resistencia, un impulso vital que se 

acciona a líneas de poder opresivas. Ese deseo se instala en la ética de la desobediencia para tratar 

 
8 Roza, tumba, quema traza una educación sentimental alrededor del cuerpo en la lucha armada. En términos formales, 
la novela está escrita sobre la ausencia de nombres, “un nombre era sólo un nombre. En la guerra, era lo mismo 
que un número, un tatuaje o una placa en el cuello: una manera de identificar bajas” (Hernández, 2016: 78). Esta 
es una iluminación que queremos vislumbrar en Roza, tumba, quema: la ausencia de los nombres propios. La gene-
ración de mujeres no tiene nombre, la abuela, la hija, la nieta. El padre que muere, el padre que se va, el padre que 
explota en pedazos al pisar una mina. El amor desgarrador de perder a tu primera hija, la tristeza de perder a una 
madre. Aquí absolutamente nada tiene nombre. Lo que aparece, entonces, es el tipo de vinculación (una función), 
de relación afectiva. Se vuelven potente la importancia de nombrar hija, de nombrar, madre, de nombrar amiga, de 
nombrar un sufrimiento o miedo compartido: de nombrar la violencia territorializada en los cuerpos feminizados. 
Un personaje dice: “no era culpa de ellas haber nacido durante el tiempo en el que el miedo lo dominada todo” 
(2016: 145). Como si ese miedo estuviera predeterminado en esa población, en ese momento específico, por ese 
paisaje habitado. Como si se tuviera que tratar de seguir con la existencia con la fragilidad y la supervivencia que 
representa la violencia atroz de la guerra. Como si se tuviera que quemar el suelo una nueva vez y agradecer que 
siguen con vida. Sabemos que el proceder de la violencia en esta región necesita una mayor atención y en este texto 
no nos centramos en su análisis. Sobre la fuerza destructiva en Centroamérica, quizá valdría revisar los trabajos 
Cortar, recordar y desear (2022) de Selma Roldan quien escribe sobre la práctica nómada agrícola roza-tumba-quema 
y la hace figurar sobre la narración de Claudia Hernández, el trabajo de Sarah England en Writing terror on the bodies 
of women (2018) y Modernity at Gunpoint. Firearms, Politics and Culture in Mexico and Central America (2018) de Sophie 
Esch quienes señalan algunas dinámicas de la violencia que atraviesan a los cuerpos feminizados y las formas sobre 
las que se representa esa fuerza en los medios impresos. 
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de rehusar algo del orden de lo establecido. Por supuesto, desobedecer en la protesta, en el 

levantamiento, en el grito encolerizado del que escribíamos al comienzo del apartado o en las 

letras legras del cartel «No estoy aquí para ser el siguiente cadáver». Pero también en las lecturas 

que realizamos de la violencia. Cabría recordar que la desobediencia, a su vez, es la coordenada 

que ubica Foucault para hablar de la crítica.  El apostrofe es otro de los objetos de desobediencia 

en el sentido que intenta mostrar otros cuerpos, otras lógicas, o simplemente por el sencillo acto 

de no otorgar toda la legitimidad a los aparatos de producción de conocimiento de la violencia 

contemporánea. 

Apostrofar es buscar un recoveco, revestir la teoría de probabilidades. La axiomatización 

de la violencia de género ha avanzado varios límites y ha extendido su umbral más allá de la 

descripción de Benjamin. Las modulaciones contemporáneas de la violencia trabajan sobre un 

dispositivo que convierte a los cuerpos feminizados en materialidades vulnerables y precarizadas 

desde su concepción a la vez que multiplica los paisajes de su praxis, activa aquellas zonas cre-

pusculares de su enunciación que sostiene operaciones de discontinuación en las atmósferas 

afectivas que conforman y concentran un paisaje de la violencia. Quizá la crítica queer consiste 

en seguir insistiendo en los intermezzos sobre nuestros problemas políticos. Quizá no tenemos 

que elegir forzosamente una punta polar, podemos explorar –escribe Sara Ahmed– “las hibrida-

ciones extrañas y perversas de esperanza y desesperación, de optimismo y pesimismo, dentro de 

formas políticas que toman, como punto de partida, la crítica al mundo tal como es y la creencia 

de que el mundo puede ser diferente” (2011: 161).  

Decimos que las teorías de la violencia y sus epistemologías abigarradas, tenemos que 

colocar tachaduras sobre las teorías que no problematizan la muerte de los cuerpos feminizados 

que los siguen subordinando a teorías sociales generalizadas. Es decir, apostrofar es un intento 

permanente por desnaturalizar las teorías de la violencia e irrumpir el escenario de lo sensible 

sobre los marcos necropolíticos. Entonces apostrofar abre las preguntas: ¿Qué es la violencia sin 

un cuerpo que la sienta? ¿Qué es esa fuerza sin una dirección concreta? ¿Existe otra manera 

afectiva para relatar la violencia? Es decir, una lógica del suspenso, de la denegación. Abrir un 

pensamiento formal para impostarlo a través de ideas inconexas, ideas de ataque. Impugnar la 

legitimidad del discurso para iluminar el puro fundamento de lo dado. Este desdoblamiento in-

terior, este revés del lenguaje, permite cumplir una labor de producción imperativa y descriptiva 

de la violencia que supera una latitud más alta respecto a su operatividad empírica. 
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Necesitamos otro tipo de imaginería política que pueda existir sin los nudos irrespirables 

de la violencia cotidiana. Todo movimiento político es un profundo destello afectivo de indoci-

lidad. La historia de la violencia de género está construida de narraciones heterodoxas de gestos 

y posturas de disidencia, de repudio y horror. Por eso, apostrofar es tratar de negarse constante-

mente a una matriz, a la vez que es un intento menor de imaginación, de estar enraizada, pero 

tratar de fluir. De pensar simulacros con otros desenlaces y con brechas a otros rumbos difíciles 

de imaginar, pero necesarios para escapar. Nos encontramos en un conjunto de acontecimientos 

vitalistas, de extensión de los horizontes políticos y de reformulaciones afectivas. 

Apostrofar las narrativas conceptuales de la violencia es pensar los signos que se mantie-

nen en la superficie de los cuerpos. A su vez, ese cuestionamiento de la metafísica de la violencia 

y la lógica de su suspensión permite que nos preguntemos en esta investigación sobre lo qué 

hacemos con la violencia porque su cuestionamiento abre la posibilidad de respuesta, apunta a 

cuerpos sensibles que accionan y direccionan la fuerza que los impacta. Decimos entonces que 

en la pregunta –qué hacemos– se bosqueja sobre los límites de la existencia de un régimen inten-

sivo de la violencia ya que genera un nuevo orden de praxis e imaginería figurativa, necesaria-

mente implica un nuevo logos, un nuevo modo de aproximación corporal, de adiestramiento de 

los sentidos, en fin, una reorganización estética de la realidad, de la iridiscente situación de la 

violencia. Por eso nos preguntamos, entonces, si inventar un universo sin violencia de género es 

una de las herramientas contemporáneas de imaginería por las que, infranqueablemente todos 

los cuerpos feminizados, dedican parte de su tiempo cotidiano a pensar y a maquetar. Si la res-

puesta se torna afirmativa decimos, así, que la subjetivación de los cuerpos feminizados se en-

cuentra anclada necesariamente a la mutación de su formulación respecto al trayecto y la fuerza 

de la violencia de género. 

El momento de la violencia contemporánea requiere algo más que armas conceptuales. 

El apostrofe puede no significar nada ante los ojos de los cuerpos feminizados que experimentan 

el clamor de la violencia en las calles; y, efectivamente, no significa nada en términos concretos. 

Ante cierta mirada operativa, el apostrofe solamente es un arma de combate epistémica, ence-

rrado en los márgenes de la literatura de la violencia. Y, en cierta medida, lo es. Sin embargo, 

tratamos de no asumir esa visión pesimista, porque tampoco la teoría y la disquisición que 
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entablamos tendría sentido. Entonces, solamente nos queda atrapar las palabras, que usualmente 

se le atribuyen a Louis Althusser (o a Negri y a Hardt): «la teoría es un momento de la lucha».9 

Ahora bien, en este apartado tratamos de huir de las concepciones estructuralistas que 

apelan a una visión sistémica y organizada de la violencia, porque la violencia de género es des-

prolija y actúa bajo formas que necesitan continuamente ser desarrolladas, localizadas y que no 

son generales. No decimos que la violencia de género no sea, en una zona, estructural, pero nos 

parece que hay otras dimensiones que aquí exploramos y que tratan de dar cuenta de la posibili-

dad de múltiples agenciamientos. Es decir, un horizonte que ilumina la experimentación y la 

afectación de los cuerpos feminizados.  

Apostrofar la violencia, entonces, es pensar otra gramática y lógica del movimiento co-

lectivo. Someter la violencia a una gramática de los afectos, pensarla en términos de su potencia 

inmanente, quizá es el acto iniciático de toda crítica primigenia. Poner en un mismo plano el 

poder que mezcla el cuerpo con los afectos singulares y colectivos. Pero suponer esa fuerza es 

saber su límite y su territorialización, esto es, hasta dónde avanzan las líneas de captura de la 

violencia: hasta la necrosis absoluta, anunciamos en los siguientes apartados. Entonces, necesi-

tamos dar un paso atrás, no suponer que todo se ha dicho de la violencia. Necesitamos volver la 

mirada sobre aquello que la sostiene, sobre aquello que nos afecta, nos condiciona y nos impo-

sibilita. Saber los límites de la bio-y-necropolítica en la administración contemporánea contra los 

cuerpos feminizados. Decimos límite para pensar un próximo umbral, ya que no solamente se 

trata de permitir o clausurar la vida sino de la gestión, de la determinación, de las torciones 

cotidianas, de las nomenclaturas políticas. 

  

 
9 Recurrentemente, al usar la frase, se refieren a los textos Para leer El capital (1965) y Lenin y la filosofía y otros ensayos 
(1971), donde Althusser enfatiza la idea de que la teoría es una herramienta crítica que necesita ser lanzada a la 
práctica revolucionaria. Sin embargo, la frase como tal no aparece textualmente en su producción epistémica, sino 
que es una interpretación de su pensamiento, en específico sobre el papel de la teoría en contextos de las posibili-
dades de la lucha de clases.  
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2 
Necrosis cultural 

 

 

Una imagen que arde 

Un disparador de sensación y de sentido. Un umbral de figuraciones, de constricciones cultura-

les. Una imagen es un sensor de reacciones corporales, políticas y estéticas. La imagen que ob-

servamos es solamente un punto de anclaje sobre la violencia que sentimos. La imagen que apa-

rece es un montaje. Una serie de vallas –instaladas por el gobierno federal– que cercaban el 

Palacio Nacional en Ciudad de México y que posteriormente fueron intervenidas por diversas 

activistas colocando los nombres de los cuerpos del feminicidio. Así, sobre el inmueble cons-

truido en 1522, se proyectaba una consigna contundente que agrupaba el dolo de una multitud 

de cuerpos: MÉXICO FEMINICIDA. Una imagen que arde y su resplandor abre sentidos 

diversos de fuga, de fuerza, de paisaje, de construcción de sentido. 

La consigna es producida el 8 de marzo del 2021 y es tomada del diario El País que hinca 

la imagen como soporte visual de una carta pública al presidente Andrés Manuel López Obrador. 

Al comienzo de la carta se lee: “En México se protege el Palacio Nacional antes que a las mujeres 

de los feminicidas”. En ella se le exhorta a desplegar un plan nacional de seguridad con perspec-

tiva de género para impedir que mueran, cada día, once mujeres y en donde el 97% de los femi-

nicidios quedan impunes. La carta, con el tono del reclamo sobre la carne abierta, exige que: 

“reconozca las urgencias de los diversos feminismos: madres e hijas que fueron víctimas de fe-

minicidios, mujeres de pueblos originarios, mujeres migrantes, mujeres afromexicanas, mujeres 

trans, muxes, trabajadoras sexuales, trabajadoras del hogar, mujeres privadas de su libertad […] 

El movimiento feminista no es un partido político, no tiene una cabeza o una líder, es una voz 

colectiva”.10 La multitud de voces que se hunden en el hartazgo, el letargo y bajo las políticas de 

la crueldad exigen un alto a la violencia de género y reclaman la muerte de los cuerpos feminiza-

dos asesinados en este régimen de violencia contemporánea que experimentamos y sobre el que 

nos subjetivamos. 

En México los amplios movimientos feministas, de la disidencia sexual-genérica, los con-

juntos políticos que denuncian la violencia de género en todas sus complejas bifurcaciones han 

 
10 La carta puede leerse a través del siguiente enlace: https://elpais.com/mexico/2021-03-08/senor-presidente-en-
mexico-se-protege-el-palacio-nacional-antes-que-a-las-mujeres-de-los-feminicidas-y-violadores.html 
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encontrado como motor vibrante: el impasto afectivo del coraje, de la ira, del dolor ante la acu-

mulación de registros de la violencia. La organización afectiva de los cuerpos feminizados se ha 

manifestado en todos los recovecos sociales de todas las ciudades del país, han aparecido en las 

calles y sobre la intervención de monumentos históricos: han dejado su respuesta en las piedras 

que le dan forma y bordean la cultura, sin duda alguna, se ha generado una específica estética 

iconoclasta en las intervenciones materiales pero, a su vez,  la organización de la resistencia a la 

violencia también ha formado un montaje de la denuncia y formaciones micropolíticas de resis-

tencia. Toda una constelación de agencia colectiva de enunciación. 

s/t (2021) capturada por cuartoscuro.com, recuperada en el diario El país 

Así mismo, en la mayoría de las universidades han aparecido los tendederos del acoso 

que manifiestan el hostigamiento, mientras que los mástiles de las avenidas se han llenado de 

anuncios con mujeres desaparecidas. Ahora bien, ¿cómo leer estos acontecimientos de formas 

no lineales donde la violencia se explica por sí misma? ¿Sobre qué herramientas conceptuales 

someter sus narraciones? La violencia de género se produce por una producción hetero-capita-

lista, sí, pero también por procesos de largo aliento. A saber, el sistema capitalista se conjunta 
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con el extractivismo, el colonialismo, el patriarcado que sostienen necropolíticas dirigidas a los 

cuerpos feminizados, (pero también cuerpos empobrecidos, desclasados, racializados). Enton-

ces, nuestra pregunta que guía la problematización de la investigación sigue su empuje: ¿cómo 

dar cuenta de una multitud de organizaciones culturales contra el sentir del régimen de la violencia 

contemporánea contra los cuerpos feminizados género? 

Pensamos que la violencia llena, recorre y forma las existencias. Así, centrar las políticas 

del afecto solamente es posible por el oído que deviene zumbido cuando se interna dentro del 

océano, así en el trance y en la sacudida podemos llegar a un ejercicio crítico. Afecto solamente 

remite a las intensidades y las velocidades del sentir. De allí que sentir no sea estrictamente sin-

gular o colectivo, subjetivo u objetivo. El sentir es el encuentro, la intersección o la comisura 

que interfiere en los cuerpos, refiere así a los objetos que provocan la sensación. Mezcla y com-

binación de texturas afectivas separa a los objetos de la violencia, digámoslo así, como una es-

pecie de membranas de transmisión afectiva. Entonces si una siempre afecta y es afectada es por 

los acontecimientos, por los encuentros que anticipan nuestra común existencia. Ese es nuestro 

hueso conceptual. 

En una lógica spinozista las personas son entendidas como singularidades en tanto pro-

cedimientos de velocidad permanente: potencia productiva que varía por las regulaciones cultu-

rales que aquí entendemos también como afectaciones, es decir, el poder de afectar y ser afectada 

(aumento o asentamiento de la potencia, variación intensiva expresada por las afecciones). El 

afecto no es reductible a la emoción. La afección de la que hablamos son movimientos y sensa-

ciones que pueden ser atravesado por múltiples cuerpos, pero que no son reductibles a la des-

cripción subjetiva. Si existe una teoría del afecto en Deleuze no tiene una premisa subjetiva; los 

afectos no son sentimientos o emociones, sino vectorializaciones de la sensación y producciones 

del devenir. Por eso, Eve Sedgwick, Brian Massumi y Rosi Braidotti, siguiendo a Deleuze, con-

cuerdan en que los afectos son devenires que se localizan más allá del cuerpo, se trata de una 

imaginación que sigue otro tipo cartografías. Así, las afecciones permiten la vibración de una 

sensación. En efecto, sentir los sentimientos no es un plano tautológico. La política del afecto 

sería, en todo caso, una dimensión de la vida política. Esta particular política tiene por motivo 

pensar la intensidad de la emocionalidad que atraviesa, recorre y emerge sobre las existencias en 

los desenlaces de la violencia. Es decir, cuerpos existiendo y transformándose en las tramas de 

las políticas afectivas. 
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El ensamblaje de la violencia es una potencia, una fuerza que genera un marco de sensi-

bilidad ante la producción de sus imágenes y la convulsión de sus figuraciones –esto lo iremos 

mostrando a lo largo del texto. Es decir, partimos de la realidad cultural y social de una fuerza 

que nos empuja e interpela constantemente, que no nos deja descansar y que, sin embargo, ge-

nera abulia. Un dejo, un hito, un aliento entre las epistemes estéticas de la violencia. Efectiva-

mente, un paréntesis entre estética y política. Sobre la imagen preguntamos: ¿Qué significa la 

violencia? O dicho de otra manera ¿qué significa pensar la violencia? Si nos localizamos desde 

una epistemología queer la violencia refiere a un sensorium colectivo, a un cúmulo de políticas 

afectivas, a una multiplicidad de voces que reaccionan ante esa fuerza. Entonces así podríamos 

también reflexionar sobre sus marcos, su elaboración crítica, ahora bien, ¿cuál es esa producción 

necrótica y mediante cuáles imágenes aparece?  

 

Necrosis cultural 

El paisaje que habitamos es necrótico. Es una herida llena en proceso de descomposición. El 

paisaje afecta a los cuerpos, los forma y conforma. Un cuerpo está compuesto de órganos. Un 

órgano depende de otro para funcionar. Los procesos de necrosis ocurren por la podredumbre 

de órganos que, a causa de lesiones asoladoras, no se pueden reparar. El ocaso del tejido corporal. 

Pero va más allá de entender al paisaje de la violencia como una lesión necrótica. En México los 

paisajes se encuentran bosquejados por la gramática de la violencia. Un país necropolítico cuyo 

régimen de gobierno sitúa a las existencias feminizadas bajo una disposición encolerizada que 

permite su muerte. Esta fuerza aparece por escalas y velocidades diferenciadas. Se anida entre 

las montañas, a las faldas del volcán, a la orilla de la costa: entre lo recóndito. Pero también se 

materializa, se configura, entre el asfalto roído, bajo el escaso alumbrado público, entre el ardor 

de los rayos del sol: sobre lo perceptible. 

México asiste al encuadre del paisaje de la crudeza. Sabemos que las situaciones y las 

tramas culturales no son posibles sino por otras muchas que las sostienen, por otros aconteci-

mientos que les permitan la vida, que den germen a su existencia. Por eso, desde el último cuarto 

del siglo XX, y bien entrado el siglo XXI, los avances del capitalismo tardío a nivel global se han 

matizado por un régimen de acumulación, justamente, del capital en los procesos de producción, 

escenarios laborales, enormes empresas industriales y en las atmósferas de consumo. Al mismo 

tiempo que incrementan los flujos de la información, emergen nuevos sectores financieros in-

tensificando la noción de avance e innovación, cooptando las dinámicas de la organización del 
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estado y encuadrándola en una lógica corporativista. Las mutaciones del capitalismo se ciñen por 

la nueva razón del mundo neoliberal, esto es, la hegemonía empresarial que domina la lógica 

acumulativa del capital. Sin embargo, la gramática neoliberal ofrece un panorama más amplio redi-

reccionando procesos económicos a escenarios socioculturales e incrustados en las lógicas del 

deseo y en la producción de subjetividades. Es esta una violencia que se direcciona como avasa-

llamiento sobre el cuerpo que, guiado por un principio racionalista masculinista, es perpetuado 

por una lógica ilustrada y por ese capitalismo de la aceleración tal como señalan Adorno y 

Horkheimer (1998). En efecto, la violencia es una sobre-codificación capitalista y de allí se des-

glosan ciertas políticas del cadáver dentro de las dinámicas de la violencia contemporánea. Así, 

la economía de la violencia carcome directamente todos los sistemas de intercambios fundados 

en una gramática patriarcal. Su intensidad produce efectos en el orden de la regulación social y 

política mucho más radicales de lo que nos gustaría conceder. 

Las movilizaciones ciudadanas contra las políticas gubernamentales, el uso de la fuerza 

policial o para-policial para la represión por parte del Estado, los conflictos armados, la guerra 

territorial por bandas delictivas, además de los duelos públicos en Nicaragua, Venezuela, Colom-

bia y Argentina en los gobiernos de Daniel Ortega, Nicolás Maduro, Iván Duque y Mauricio 

Macri, respectivamente, así como los recientes desplazamientos centroamericanos –Guatemala, 

Honduras y El Salvador– encarnados en la figura de las «caravanas migrantes» muestran, de algún 

modo, un mapa sobre los conflictos sociales vinculados a la precarización, vulnerabilidad y des-

posesión de las poblaciones en términos de alimentación, seguridad y justicia en donde su punto 

álgido sucumbe a una reflexión sobre la violencia. 

En México, trazando una ruta lógica, en el sexenio del ex-presidente Felipe Calderón, 

desde el año 2006 se inició la «guerra contra el narcotráfico», caracterizada por el operativo del 

gobierno federal contra el crimen organizado haciendo uso de las fuerzas armadas y operativi-

zando tropas militares principalmente en los Estados de Michoacán, Guerrero, Tamaulipas y 

Sinaloa. Lo anterior no sólo provocó el enfrentamiento armado del Estado con grupos delictivos 

por el territorio, sino una atroz y sangrienta violencia nacional provocando la muerte de miles 

de personas. El Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INEGI) y el Sistema Nacional de 

Seguridad Pública (SNSP), en 2018, dieron a conocer el censo de 250, 547 personas asesinadas 

en el período de 2006 a 2018. Un aproximado de las muertes certificadas como homicidios do-

losos. Sin embargo, la cifra sobre las desapariciones, secuestros, violaciones y mutilaciones de 

cuerpos ceñidos a aquella «colateralidad genocida» de la guerra es incierta. México no es un 
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bloque, ni una unidad homogénea. Sin embargo, queremos subrayar el contexto contradictorio 

y altamente sedimentado sobre múltiples acontecimientos de la violencia que ocurren en todas 

direcciones. 

Ahora bien, la disputa territorial por grupos relacionados al narcotráfico, los presos po-

líticos, la desaparición forzada de sujetos, la acentuación y multiplicación de los feminicidios, los 

crímenes de odio por homofobia, el sicariato, así como los despojos de la tierra por modelos y 

megaproyectos empresariales matizan un escenario de incrustación y resignificación de la vio-

lencia: una imagen material de la tierra saqueada, despojada y desnuda. Así, el lenguaje de la 

violencia caracterizado en el uso de términos como «guerra», «terrorismo» y «muerte» problema-

tiza un sintagma sobre la operatividad del afecto, el estado de precariedad y la condición de 

vulnerabilidad. Así, los recientes sucesos del primer cuarto del siglo XXI caracterizan a Latinoa-

mérica, y a México para el análisis que tratamos de desentrañar, como escenarios sintomáticos 

de violencia estatal, militar y civil extendiéndose a nuevas latitudes y territorios espaciales, ante 

esto preguntamos: ¿cuál es el significado del cadáver en un paisaje necropolítico? 

 

Política del cadáver 

 

CADÁVER /sustantivo 

1. Sobre los huesos desprotegidos que te cobijan 
2. Carne desprotegida  

 

Los cadáveres de cuerpos feminizados son un producto comercial que circula en los diferentes 

estratos de las ciudades, las imágenes mueven parte de la economía temporal. Por eso decimos 

que estructura los ritmos de los procedimientos de la violencia, su cadencia y su tonalidad avan-

zan con la vida de la ciudad. Estas imágenes, estas figuras de la crueldad, son producidas por los 

cuerpos, son producciones performativas del habla en el sentido que las figuras no solamente 

son los cuerpos a quienes provocan diversas afectaciones, sino que, más visceralmente, esas fi-

guras son traídas y colocadas en absolutamente todos los escenarios posibles de la cotidianidad. 

Son figuras que aparecen en las portadas de revistas o diarios y también, son figuras que a través 

del discurso pueden pasar de la vida a la muerte o pueden ser figuras completamente encarnadas 

en la gramática del cadáver. Es decir, siempre se han concebido, en tanto existencias desposeídas, 

como ruinas corporales. 
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Las imágenes no son del orden de la desrealización, de la mera visualización. Aunque 

sabemos que son una proyección visual, las imágenes son del orden de lo real. Cuando Didi-

Huberman (2014; 2019) se pregunta por las consecuencias particulares del momento en que las 

imágenes tocan lo real se refiere a que existe un límite constitutivo en donde la imaginación toca 

el orden de la realización. De la producción formal, estrictamente material, del pensamiento. Es así 

como –siguiendo a Rilke, Baudeliere y Blanchot– Didi-Huberman formula una hipótesis que se 

despliega en la sentencia: la imagen arde en su contacto con lo real. De un material combustible, la 

imagen se inflama, explota y se consume. Este motivo supone que al hablar de la imagen y lo 

real se tiene que hablar del incendio y de las cenizas. Entonces, si la imagen arde es porque se 

orienta a una disposición sensitiva. Los sentidos se agudizan, se crispan, se encienden al mo-

mento de proyectar imágenes que circulan entre cuerpos y arquitecturas. La sentencia de Rilke 

sobre la imagen poética «si arde es verdadera» entonces se refiere a la experiencia sensitiva, al 

impacto empírico. 

La violencia contra los cuerpos feminizados bajo las directrices del paisaje cutlural actúa 

bajo una política naturalizarte por eso los imaginarios espaciales de la violencia incurren en la 

construcción de un paisaje habitado. Múltiples cuadros componen el paisaje y allí podemos ad-

vertir una pulsión necrótica en la destrucción de las materialidades sexuadas y generizadas que 

aparecen en tal plano en movimiento. La violencia impone una particular mirada, una porción 

de paisaje distribuido. Así, el paisaje ruiniza el espacio social a la vez que intenta someter bajo esa 

misma lógica a los cuerpos feminizados. Espacios arrasados, espacios en trance, cuerpos en ne-

gación, la formación de una sensibilidad inmovilizada. La eficacia del paisaje de la violencia recae 

en su propia suerte de hechizo cultural: considerar que los cuerpos que sentimos la violencia 

habitamos ese cuadro sin poder articular alguna respuesta. El paisaje estructura diferentes marcos 

y va más allá de la noción estructurante de un encuadre. Su sedimentación disipa los límites 

definidos sobre quién se encuentra inmerso o fuera de la enmarcación. El paisaje de la violencia 

es una producción de una política estética del cadáver. Un espacio, un hueco que se hizo con el 

labrado cruel de la cultura. Se trata de un espacio que durante los acontecimientos de finales del 

siglo XX comenzó a delinear sus trazos: 

i) Un paisaje se vuelve tal porque adquiere cierto sentido de inmanencia, de esteticidad, 

de formulación y organización. 
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ii) Una imagen del espacio social y cultural que se vuelve naturalizada por el despliegue 

de la violencia como una forma de producción de espacio que estratifica sus líneas de 

recorrido. 

iii) Sustrato que a fuerza de nombrarse se sedimenta. 

Todas las imágenes de la violencia contemporánea arden, encienden el mundo. La vio-

lencia en tanto paisaje actúa bajo una política naturalizante por eso los imaginarios espaciales de 

la violencia incurren en la construcción de un paisaje habitado. Múltiples cuadros componen el 

paisaje y allí podemos advertir una pulsión necrótica en la destrucción de las materialidades se-

xuadas y generizadas que aparecen en el paisaje. Esta violencia, decíamos, despliega procesos de 

precarización y extrema exposición a la vez que ordena los cuerpos feminizados a través de una 

política cultural de la violencia bajo la figura del cadáver o alguno de sus devenires desencarna-

dos. Veremos adelante que entender a los cuerpos feminizados como cadáveres –en su sentido 

figurativo– es un pasaje que se ha sostenido y dilatado potencialmente desde 1993, año en que 

las notas periodísticas localizan la aceleración de la muerte feminizada, la genealogía de los feminici-

dios.11 

La figura del cadáver, un cuerpo desencarnado, materializado a través de las narrativas 

del horror confronta a los cuerpos feminizados y hace funcionar un dispositivo altamente sofis-

ticado que activa imaginarios culturales y rupturas afectivas en todo el territorio nacional. Por 

estas razones, la actividad afectiva –su operatividad y su circulación– es productora de imágenes, 

de discursos, de praxis y de sostenimiento de tal encuadre. El devenir cadáver es una precipita-

ción política, una reorientación actual del ethos afectivo. La aparición de esta figura contemporánea, 

en México, se desanuda a partir de los acontecimientos cruentos en Ciudad Juárez, Chihuahua. 

Justamente, desde los años noventa, multitudes de sujetos denunciaron los reiterados y masivos 

asesinatos y desapariciones de mujeres en esta zona fronteriza del país. 

Pareciera que, en el origen –una especie de germen destructor– cercaba los límites de lo 

real por la excedencia de su propia capacidad de contención. Exactamente, hubo en el origen un 

 
11 La urgencia política –del movimiento feminista desde los años setenta– no solamente de nombrar, sino de en-
contrar una categoría jurídica que reconociera y sistematizara el asesinato específico y diferenciado de mujeres en 
distinción de la figura penal de «homicidio», que no daba cuenta de estos acontecimientos cruentos, encontró en el 
concepto femicide (designado por la psicóloga sudafricana Diana Russel en 1992) una figura que reconoce la muerte 
voraz de los cuerpos feminizados en función del entramado de relaciones de poder y de dominación masculinista. 
En México el vocablo fue traducido como feminicidio por la antropóloga Marcela Lagarde en 1997. Así mismo, la 
traducción simultánea en Latinoamérica también fue acuñada a través del concepto femicidio. Ambas figuras dan 
cuenta de la génesis de la violencia de género y politizan un panorama general que se experimenta alrededor de la 
violencia contra los cuerpos feminizados. 
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deslizamiento fuera de los límites tal como lo apunta Sergio González al comienzo de Huesos en el 

desierto (2010). Y, efectivamente, ese deslizamiento que avanza anuncia una axiomática depreda-

dora y cruel sobre los movimientos de la violencia de género, a saber, el empuje de los límites 

del ejercicio del poder masculinista y machista sobre los cuerpos feminizados que extiende su 

umbral de organización necropolítica. Así, esta necrópolis mundial geolocaliza un punto de 

emergencia sobre las imágenes que proliferan y circulan en la mayoría de los trayectos espacio-

temporales. Hablamos, pues, de una extensión que sobrepasa el imaginario espacial, un recorrido 

que se protura en la imaginería contemporánea sobre la muerte de los cuerpos feminizados. El 

paisaje de la violencia es una intervención específica de espacialización, a saber, la conquista de 

la violencia es la territorialización del espacio-tiempo extendido, la apropiación discursiva de los 

recovecos y los lugares de tránsito. Entonces, si la narración ordena sensaciones, la mirada las 

desvía y las proyecta en un archivo de movilización. La violencia se mide en nombres, se siente 

en el espacio, se prolonga en la temporalidad, se diferencia entre los cuerpos, se reitera y se repite. 

La imagen de la violencia conforma una semántica que, bajo la forma de paisaje, constituye sus 

figuraciones en el espacio y construye de formas complejas sus aparatos de captura. 

La imagen del cadáver encuentra un recoveco de análisis en la producción literaria. Los 

materiales actúan como una fuga de descripción social, de registro cultural. La producción escri-

tural que surge de y en los marcos necropolíticos son –escribe Rivera Garza siguiendo a Giovanni 

de Luna– “fichas anamnésicas de la cultura” (2019: 32). Y con esto se refiere a que las mutacio-

nes, huellas y heridas de los cadáveres se convierten en material escrito. Los escritos que dan 

cuenta de esta necropolítica feminizada surgen como una proliferación de narrar una compleja 

sintomatología y crítica afectiva. 

Los materiales que pensamos son catalizadores de sentido y de figuración, como un mapa 

contemporáneo de la sospecha, del reclamo y que van forjando parte del dispositivo estético de 

la violencia de género. Materiales que van desde 2666 de Roberto Bolaño, pasando por Chicas 

muertas (2014) de Selva Almada y El invencible verano de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza 

muestran imágenes potentes del cadáver, de su marcación sentimental. Una imagen es germen 

de clamor, pero también, acciona un punto de conjunción con otras imágenes que ayudan a 

entender cómo funciona dentro de las praxis sociales, a saber, cuáles son las diferentes narracio-

nes de su existencia. Por eso consideramos que una imagen es “una huella, un surco, una estela 

visual del tiempo” (Didi-Huberman, 2019: 42), un territorio sensible es una disposición espacio-

temporal de las modulaciones afectivas y las economías de la violencia. 
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Otra vez, ¿por qué referirnos a la violencia como un paisaje contemporáneo? Porque el 

paisaje es un aparato de captura que tiene un arsenal de velos, en definitiva, muchos rostros y 

sus tecnologías visuales constituyen el sentir y la atmósfera que nos oprime. Esa forma de asirnos 

con el paisaje (el clima, lo inarticulado, lo inhumano) lo vinculamos a la vida política con las 

relaciones afectivas que nos inteligibilizan y con la narración de los materiales culturales. En este 

sentido, la operación de las imágenes pertenece al orden del registro. Generar, entonces, un re-

gistro crítico de las imágenes que se producen alrededor de la violencia contra los cuerpos femi-

nizados es pensar una crítica de las imágenes que no puede prescindir de la propia capacidad de imaginería 

que excede a la propia imagen. Decimos que los materiales culturales construyen una máquina litera-

ria de la violencia de género que abren y se inscriben en el imaginario cultural de la fuerza. En 

efecto, los materiales actúan como catalizadores de la experiencia social que sienten los cuerpos 

feminizados. 

La interpelación proviene de la singularidad de los cuerpos, pero también de la literatura 

como una forma material de cuestionar la narrativa y las imágenes de la violencia. En este sen-

tido, 2666 emerge como un leitmotiv, abre imágenes que interrumpen la concepción de la vio-

lencia contra los cuerpos feminizados desde el núcleo primigenio del feminicidio. 2666 narra el 

viaje de cuatro profesores de literatura: Jean-Claude Pelletier, Piero Morini, Manuel Espinoza y 

Liz Noston, quienes mantienen admiración por la obra de Beno von Archimboldi –un escritor 

alemán que ha sido visto por última vez en Santa Teresa– razón por la cual viajan a esa ciudad 

fronteriza del norte mexicano. A su llegada los escritores reparan que la ciudad es, desde hace 

varios años, un paisaje desolador donde la expansión de la violencia se forma alrededor de los 

crímenes de muerte a las mujeres de la ciudad. En los límites de Santa Teresa aparecen día con 

día cadáveres de mujeres, muchas de ellas muestran signos de una variedad de torturas. 

Esta novela-río se divide en cinco partes. Nosotras diremos algún comentario menor de 

lo mucho que ya ha debatido la crítica literaria sobre la novela póstuma de Bolaño, particular-

mente sobre el capítulo cuarto “La parte de los crímenes”. En este apartado se narra una clínica 

de la crueldad. La escritura hecha a partir de un método forense describe al menos un centenar 

de asesinatos de mujeres. Una de las referencias directas de la historia que Bolaño narra en 2666 

es la investigación periodística de Sergio González Rodríguez en Huesos en el desierto, quien realiza 

una fotografía de los movimientos de la violencia feminicida en Ciudad Juárez. Localizando las 

más de trescientas mujeres asesinadas entre 1993 y 2002, convirtiéndose así “en una metáfora de 

México y del pasado de México y del incierto futuro de toda Latinoamérica” (Bolaño, 2004: 
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2015). Santa Teresa, uno de los tantos “agujeros inmundos de Latinoamérica” (Bolaño, 2008: 

216), desglosa toda la gramática de la crueldad y engendra una localización semiótica sobre el 

lugar de la muerte: una necrópolis construida sobre los cadáveres de cuerpos feminizados. 

Santa Teresa, el trasunto de Ciudad Juárez, territorializa un espacio que localiza la des-

composición. La violencia reclama las tierras sobre las cuales arrasar e implantar una economía 

de la crueldad. Los crímenes y la novela en sí misma transcurren en la ciudad ficticia de Santa 

Teresa. La crueldad es neurálgica y avanza en el espacio social, un espacio mortífero donde en-

cuentra el último aliento vital de los cuerpos de las mujeres asesinadas. La violencia crea su 

atmósfera en la novela, produce sensaciones y movimientos afectivos, como “un olor a carne y 

a tierra caliente se extendió por el patio bajo la forma de una delgada cortina de humo que los 

envolvió a todos como la niebla que precede los asesinatos” (Bolaño, 2008: 173). 

La ciudad de Santa Teresa se encuentra saturada de imágenes de cadáveres. Bolaño ofrece 

una narración del poder de la fuerza feminicida, del ejercicio del poder de la violencia. En efecto, 

la trama que transcurre entre la violencia y la muerte feminizada: una violencia que se distribuye 

sobre todos los cuerpos de las mujeres. A saber, los asesinatos que ocurren en Santa Teresa se 

realizan a mujeres de clase trabajadora, mayoritariamente obreras de las maquilas y a adolescen-

tes. Aquí aparece una relación con el devenir-cadáver. Los cuerpos aparecen en los suelos de la 

ciudad, los cuerpos apilados se acumulan junto con los desechos producidos. Ambos conforman 

parte del paisaje de Santa Teresa.  

El nombre aparece anteriormente en la producción de Bolaño. En Amuleto (2013) Auxilio 

Lacouture, quien observa parcialmente los sucesos ocurridos el septiembre sangriento de 1968. 

En la narración se encuentran caminando Arturo Belano, Ernesto San Epitafio y Auxilio La-

couture viene detrás de ellos, a paso lento. Caminan por Bucareli, atraviesan avenida de la Re-

forma, llegan a la colonia Guerrero por la avenida que lleva ese mismo nombre. Allí, Auxilio 

vislumbra las ruinas: el cementerio de San Fernando aparece entre cadáveres y ruinas. A esa hora 

de la caminata ella anuncia que todo parece un enorme cementerio, pero “no a un cementerio 

de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un cementerio del año 

2666, un cementerio olvidado debajo de un párpado muerto o nonato, las acuosidades desapa-

sionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo” (Bolaño, 2013: 

76-77). 

La descripción que realiza Auxilio es una proyección de la idea de tiempo. 2666 es un 

tiempo que traza un paisaje específico y vislumbra su desarrollo en una línea que invoca la 
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interrupción de la imagen del cadáver. Por esas razones, la crítica literaria Jean Franco afirma 

que el pasaje no es el fin de la memoria sino, “una amnesia radical, la suspensión de la conciencia” 

(2016: 253). Justamente es esa «amnesia radical» la que entendemos aquí como un colapso del 

tiempo de las imágenes del cadáver que mantienen saturado el pensamiento afectivo de los cuer-

pos. Pareciera, tal como el largo poema de Néstor Perlongher hay cadáveres, en donde las imágenes 

áridas de la muerte no se pueden desenlazar de la experiencia corporal. 

La máquina de la violencia está constituida por materias no formadas, tal como aparece 

en las narraciones de 2666. Sin embargo, no es a contrapelo que aparece la figura del cadáver 

feminizado sino hay todo un lenguaje de imágenes anestesiadas que hace estadística la economía 

de los cadáveres. Una repetición que hace poblar el paisaje de la violencia y que trabaja sobre el 

sentido de la muerte (su representación y su estética).12 

En otras palabras, la violencia también se manifiesta en aquellos recovecos de lo inerme 

y lo profano. En toda aquella materia en descomposición existe una lógica figurativa de las diná-

micas crueles de la violencia contemporánea. Así, este despliegue de la fuerza por sus contenidos 

y sus expresiones en proceso de formalización se riegan en múltiples grados y por materias no 

formadas. Un material que da cuenta de ello es Basura (2018) de Sylvia Aguilar Zéleny. La novela 

delinea tres narraciones de cuerpos feminizados: Alicia (una niña que fue abandonada en el ba-

surero), Griselda (una mujer que intenta conseguir el éxito profesional) y Reyna (una mujer trans 

quien es dueña de uno de los prostíbulos de la ciudad). Tres cuerpos feminizados narran su 

articulación, su delimitación y su mirada sobre la descomposición. La vida social de las tres mu-

jeres transcurre entre el vertedero de desecho, del basurero municipal de Ciudad Juárez. Muestra 

los límites del espaciamiento urbano, de la territorialización de una vida alrededor del basurero 

–del límite de lo que se considera barrio y de lo que se enuncia como periferia–, del límite de lo 

que se considera vida y del cuerpo que merece seguir siendo considerado vivible. Por supuesto, 

la frontera como límite cultural, íntimo y espacial. 

A simple vista estas tres mujeres no tienen ningún punto de vida en común. Sin embargo, 

la narración de Basura muestra cómo sus recorridos espaciales se cruzan y entrecruzan. Además 

de que sus existencias rondan toda la profanidad del basurero, existe algo que a nosotras nos 

parece por demás interesante: la articulación de los cuerpos feminizados sobre el hito del 

 
12 Esta hipótesis de imaginación excedida sobre la biopolítica se extiende en los trabajos: Las marcas del genocidio 
(2019a), En sueños veo los crímenes (2019b) de Martín De Mauro Rucovsky y El trabajo del miedo (2014) de Fermín 
Rodríguez. 
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abandono, el desecho y la desintegración. Kant lo discutía en su «analítica de lo sublime», existe 

una contemplación sobre el paisaje que se encuentra en ruinas, desolado o a punto del colapso.  

Si la violencia es un plano arrasado, un paisaje en trance, los cuerpos que pueblan esa 

coagulación espacial generan sensaciones sobre sus modos de mirar y de estar allí. De tal forma, 

las sensaciones son percepciones que constituyen a los cuerpos ante la violencia y no al revés. 

Es decir, los cuerpos no generan las afectaciones o, mejor, no deciden por cuales imágenes y 

percepciones serán previamente afectados. Las sensaciones de la violencia se encuentran en el 

paisaje social, como espectros latentes, esperando incorporarse en los cuerpos. De allí que sean 

distintas las formas en las que nos vemos afectadas por las imágenes de la violencia, cada forma-

ción figural formula un paisaje de la violencia distinto. Esto no quiere decir que un escenario 

pueda ser menos peligroso objetivamente, pero depende de toda una estructura de sentimientos 

que, aunque es colectiva, siempre es individualizada. 

La atmósfera es cruda, se rige por la crudeza de la narración. Sobre cada página Aguilar 

escribe aquello que parece imprescindible: los restos y los cuerpos, la feminización y la precarie-

dad son conjuradas. Así, las voces configuran un mosaico heterogéneo de las existencias consi-

deradas «basura». El vertedero anuncia la precariedad de los cuerpos feminizados, de sus rela-

ciones estrechas con las gramáticas del desecho y las políticas del cadáver. Así, reproducen una 

imagen panorámica de un extendido paisaje que se vuelve materia de lo inmaterial, fantasma de 

lo alegórico. El paisaje no es un territorio desconocido, es sobre todo un lugar de desecho. 

Todo funciona aquí metonímicamente para hablarnos del vertedero como una frontera, una tras-

tienda, un patio trasero de la ciudad […] donde se practica la prostitución, el tráfico y consumo 

de drogas, las relaciones sexuales extramuros, y sobre todo un lugar donde la basura forma parte 

del cotidiano y constituye una fuente de ingreso (Goffard, 2019: 40). 

En efecto, esta imagen pensamiento se encuentra enraizada en los acontecimientos em-

píricos que la posibilitan. No existe, esto lo sabemos bien, una sola imagen en el mundo con-

temporáneo que no evoque algún revuelo a nivel cognitivo y a nivel sensitivo. Dependiendo de 

la intensidad en la imaginería del cadáver los revuelos pueden ser contundentes o ligeros, pueden 

ser lisos o rugosos. Pero siempre, la imagen en movimiento logrará ejercer su control, su trance 

de dominación: su interpelación. En estas condiciones, hablamos ya de la operación del régimen 

intensivo, organizan una política del cadáver alrededor de la necropolítica contemporánea que, 

a fuerza de brío, se ha instalado en el imaginario cultural de todos los cuerpos feminizados. 

Parece que es común que los vertederos, que los basurales devengan como lugares circunscritos 
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para depositar los cuerpos. Es un imaginario global sobre el desecho de los cuerpos, un devenir 

ruina del cadáver. 

La política del cadáver que tratamos de concebir tiene un eco conceptual que, como todo 

archivo de trabajo, tiene líneas y vértices de comunicación que corresponden a otras proyeccio-

nes epistemológicas. Pensamos en dos, primordialmente, aunque puedan existir otros tantas. La 

primera tiene que ver con las pesquisas de Ileana Diéguez (2013) sobre la estética de la violencia 

de la que se despliegan diversas alegorías e imágenes de la ruina y la muerte para pensar el avance 

y la geografía de la violencia. Las otras indagaciones son de Gabriel Giorgi (2014) referente a su 

lectura biopolítica sobre las figuras del cadáver imbricadas con la figura del animal en diversos 

materiales culturales para dar cuenta de una multiplicidad de axiomáticas del cuerpo inerte: ma-

terialidades sin cadáver, cadáveres despersonalizados y sin nombre: “los cadáveres sin lugar “pro-

pio” han asediado la imaginación política y cultural latinoamericana […], y puntúan las lógicas 

de la violencia del presente” (Giorgi, 2014: 198-199). La analítica entre el cuerpo vivo y el cuerpo 

muerto se cruzan por un vínculo inestable entre los ritos funerarios, el duelo del cuerpo desapa-

recido y los símbolos alrededor de las figuras e iconografías de la muerte. Se trata, lo sabemos, 

no de una politización de la muerte sino una política del cadáver que ha gobernado, a fuerza de 

un galope veloz, todos nuestras atmósferas y paisajes sensibles. 

La imagen del cadáver que inaugura los acontecimientos cruentos en Ciudad Juárez se 

ha territorializado fuera de sus márgenes espaciales y temporales en la imaginería de la violencia 

de todo el ethos cultural mexicano. Los sentimientos de persecución, de sensación de muerte, de 

proyección de una imagen del cadáver que acompaña los trayectos espaciales son solamente 

algunas de las formas que toma la violencia de género sobre los cuerpos feminizados. Ciudad 

Juárez se encuentra a dos mil kilómetros de distancia de la ciudad de Puebla y, sin embargo, el 

espesamiento de la violencia se ha carcomido todas las geografías posibles. Las ciudades y los 

poblados que describe la máquina literaria contemporánea latinoamericana dan cuenta de una 

absorción de las atmósferas afectivas de la violencia, se puede edificar sobre Santa Teresa en 

2666, o se puede sentir tal como en Temporada de huracanes (2019) de Fernanda Melchor. Pareciera 

que las materialidades se yuxtaponen y se componen, como hemos insistido, por la velocidad de 

la violencia, por la existencia y la circulación de las imágenes del cadáver. 

Si la metodología de Didi-Huberman (2015) es correcta tendríamos que centrar nuestro 

esfuerzo epistemológico en cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo (nos) toca la imagen. 

Las imágenes son afectivas, tienen un surgimiento y, quizá no tendrán fin, pero esperemos, 
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tendrán una reformulación. Las imágenes intervienen todo el ecosistema de la violencia y “no 

importa cuán terrible sea la violencia que las instrumentalice, no están totalmente del lado del 

enemigo” (Didi-Huberman, 2015: 28). En efecto, las imágenes escuetas y sórdidas que produce 

el paisaje de la violencia son capaces de inmovilizar a los cuerpos.  

Si creamos nuevas epistemologías podemos constituir otras políticas y otras estéticas. 

Sobre esto, nos parece que existe una política del cadáver específica en las velocidades de la 

violencia contra los cuerpos feminizados. Una política que produce y administra los cuerpos en 

tanto ruinas, que los ruiniza. Existe una administración necropolítica, un hacer post mortem, del 

cuerpo feminizado. Los cadáveres encontrados desmembrados, en las orillas, en los basureros 

comunitarios, en zanjas clandestinas abren otra ruta sobre el cuerpo muerto –así con un acento 

altamente cruel, sobre una pulsión escópica y de escarnio público–, la violencia ejercida contra 

los cuerpos feminizados representa un límite que excede a la biopolítica ya que el rigor mortis 

no ocurre en los escenarios culturales destinados; no es el hospital, no es el cementerio, no es el 

rito funerario. Sobre esta política del cadáver deberíamos comprender que ocurre en el umbral 

de la memoria colectiva que en tanto guion cultural se itera y forma parte de una genealogía. 

Ahora bien, las relaciones de fuerza perceptibles en la violencia crean y recrean una es-

pecífica resistencia contra esa fuerza, a la vez que permite la agrupación de los cuerpos feminiza-

dos, implica la existencia de máquinas de guerra capaces de enfrentar a las fuerzas opresivas de 

una fuerza destructora. Este tipo de política afectiva nos lleva a considerar un problema enrai-

zado en la conceptualización de la violencia dentro de una determinada concepción cristalizada 

de sociedad. La apuesta es permitir otro tipo de flujos que afirmen que si creamos nuevas epis-

temologías podemos constituir otras políticas y otras estéticas. Sobre esto, nos parece que existe 

una política del cadáver específica en las velocidades de la violencia contra los cuerpos femini-

zados. Una política que produce y administra los cuerpos en tanto ruinas, que los ruiniza. Existe 

una administración necropolítica –un hacer post mortem– del cuerpo feminizado. Los cadáveres 

encontrados desmembrados, en las orillas, en los basureros comunitarios, en zanjas clandestinas 

abren otra ruta sobre el cuerpo muerto –así con un acento altamente cruel, sobre una pulsión 

escópica y de escarnio público–, la violencia ejercida contra los cuerpos feminizados representa 

un límite que excede a la biopolítica ya que el rigor mortis no ocurre en los escenarios culturales 

destinados; no es el hospital, no es el cementerio, no es el rito funerario. 

Sobre esta política del cadáver deberíamos comprender que ocurre en el umbral de la 

memoria cultural que en tanto guion cultural se itera y forma parte de una genealogía. En 
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oposición a las fotografías post mortem que conservan una última imagen de los cuerpos descom-

posición. Es así como las imágenes del cadáver, por ejemplo, “encontramos un sinfín de imáge-

nes de muertes violentas, cuerpos sin nombre, sin sepultura o enterrados de forma clandestina, 

luego sacados a la luz, invadiendo tanto espacio público como nuestra relación con los muertos 

que nos son cercanos. Y nos es cada vez más difícil mirar de frente a la muerte ordinaria” (Bal-

cázar, 2020: 65-66). En este sentido, la muerte es una forma de iconofilia como lo expresa Phi-

lippe Ariès (2000) y la escena post mortem es un objeto estético como lo anuncia Joëlle Bolloch 

(2002). Así, el arte funerario resquicio de la descomposición del cadáver nos anuncia un lugar 

desacralizado en la contemporaneidad de los rituales mortuorios. 

La imagen es totalmente distinta de toda metáfora. Las imágenes se encuentran imanta-

das alrededor del infinitivo de los verbos donde encuentran transiciones intensivas o impasses 

en la duración. Es decir, por el ritmo y por la variación. Ahora, en oposición a las fotografías post 

mortem que conservan una última imagen de los cuerpos descomposición, quizá por eso “encon-

tramos un sinfín de imágenes de muertes violentas, cuerpos sin nombre, sin sepultura o enterra-

dos de forma clandestina, luego sacados a la luz, invadiendo tanto espacio público como nuestra 

relación con los muertos que nos son cercanos. Y nos es cada vez más difícil mirar de frente a 

la muerte ordinaria” (Balcázar, 2020: 65-66). 

Existe una falta de sepultura que es la imagen, esa que no se recubre sobre el duelo 

histórico, una “que no termina de asimilar el sentido de la pérdida y que mantiene ese sentido en 

una versión acabada, transicional. Pero es también la condición metafórica de una temporalidad 

no sellada” (Richard, 2000: 47). Hablamos de un reverso, la imagen como una herramienta cul-

tural instaurada contra la imaginación subordinada. Una suerte de memoria inconclusa que, al 

encontrarse abierta, surgen sus direcciones de repetición múltiple y disforme.  

La figura del cadáver, sin embargo, acude a la percepción de los cuerpos mediante el 

movimiento de su impresión. Esa esa imagen colectivizada, pone en marcha un dispositivo que 

contrapone la huella de los cuerpos a su diferencia y repetición. La imagen movimiento lo ha 

hecho explotando una doble poética de la imagen al convertirlas simultáneamente o por sepa-

rado, en dos cosas: en los testimonios legibles de una historia escrita en los rostros o los objetos, 

y de bloques puros de visibilidad, impermeables a toda narrativización y a todo pasaje del sentido. 

Lo anterior lo nombraría Rancière como el régimen ético de las imágenes, aquel que sitúa el 

destino de ellas en términos de utilidad y producción. La imagen que aparece, entonces, “no se 

podía disociar del actuar global de los miembros de una sociedad. Ni del saber propio de una 
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época. Ni, desde luego, del creer” (Didi-Huberman, 2018: 43). Una eficacia mágica, o para decirlo 

con Lévi-Strauss, de una eficacia simbólica que confiere cierta realidad espectral. Ese carácter 

magmático de las imágenes se debe a su capacidad irreductible de captura analítica ya que pone 

en movimiento un complicado movimiento de fuerzas. 

Una imagen que expande sus signos, su filum conmovedor y su estructura en un despla-

zamiento constante de residuos y metáforas materiales (Krauss, 1994, 2002; Olin, 2012; Azoulay, 

2012). Ahora bien, la fotografía “no está determinada por su materialidad ni por sus cualidades 

formales; más bien, este valor depende de los enmarques y de las formas de presentación de las 

fotos. La eficiencia del documento fotográfico desborda, excede los límites de la fotografía en-

tendida ya sea como imagen o como aparato” (Donoso, 2021: 30). Aquí estaríamos de acuerdo 

en que el campo fotográfico se expande intermitente, no por falta de límites sino porque su 

estructuración es incompleta. La fotografía, un adverbio de la imagen, se encuentra movilizán-

dose. 

La figura del cadáver en la incrustación subjetiva de los cuerpos feminizados conforma 

una ontología política del odio contra estos. Decimos que la producción de imágenes en el esce-

nario cultural funciona de forma similar que la circulación de fotografías, es decir, que emergen 

como prácticas que expanden el espacio social de su materialización. Quizá, “no solamente hay 

tipos de imágenes que nos inducen a confundir lo imaginario y lo real, sino más aun, hay un tipo 

de imagen donde lo real y lo imaginario son estrictamente indiscernibles en la imagen” (Deleuze, 

2019: 46). La figura del cadáver es una de las movilizaciones de la producción de las imágenes 

de la violencia contemporánea, una escala de las variaciones de potencia y velocidad. Por eso, el 

cambio de registro de las imágenes recae en que, cuando la imagen entra en contacto con los 

cuerpos, no hay un mundo afuera de esas imágenes. Ese agrietamiento, esta zona carcomida, es 

un cambio de registro. Pero un cambio que siempre ha existido como forma o dialéctica de 

subjetivación. Hay ciertas ocasiones en que el mundo es solamente un puñado de imágenes vi-

brando por los aires. 

 
Escenarios para una muerte violenta 

Decíamos que el extenso paisaje mexicano se circunscribe por un marco de crudeza: de potencia 

y despliegue de la crueldad. Ese para nosotras es un régimen de violencia distinto al propuesto 

en los análisis de la violencia social en las teorías clásicas de la violencia. Es una latitud específica 

ya que sus garras reclaman cuerpos feminizados para convertirlos en cadáveres, ¿por qué la 
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crueldad se ciñe sobre la feminización de los cuerpos? Una superficie que se expande aparece 

como el sin fondo de la tierra que se hace poblar de cadáveres feminizados. Tomamos cautela, 

entonces, y avanzamos sobre un marco de crueldad que opera y se hace presente en todo movi-

miento cultural, entonces volvemos y preguntamos, ¿cómo se enmarca la inteligibilidad de un 

tipo de violencia en el marco de la crueldad? ¿A qué se debe ese tipo de tortura? ¿Qué ruta 

ontológica aparece ante los acontecimientos de violencia? ¿Cómo nos reconocemos en esa ca-

dena sintagmática de episodios comunes y que acentúan la desposesión de los cuerpos colecti-

vos? En las interrogantes hay algo de aquella última numeración de las Doce tesis sobre la economía 

de los muertos John Berger escribe: “¿Cómo viven los vivos con los muertos? Hasta antes de que 

la sociedad fuera deshumanizada por el capitalismo, todos los vivos esperaban alcanzar la expe-

riencia de los muertos. Era ésta su futuro último” (2009: 45). Sin embargo, su pregunta tendría-

mos que torcerla: ¿cómo viven los vivos con las figuras acechantes de su muerte?, ¿cómo expe-

rimentan los cuerpos su existencia respecto a las imágenes de la violencia que parece anunciar su 

muerte? O, quizá, sobre esta localización, preguntaríamos con Balam Rodríguez: “¿Qué cosecha 

un país que siembra cuerpos?” (2020: 111). 

Esa ruta se expande en latitudes y diversos territorios espaciales, abre nuevas formacio-

nes subjetivas. ¿Cómo enmarcar la muerte de los cuerpos feminizados? Sabemos que las normas 

culturales nos habilitan y posibilitan la aprehensión de una vida. Existen ciertas operaciones so-

ciales que articulan un latente marco dentro de la epistemología de la violencia. El feminicidio, 

el transfeminicidio y los crímenes contra las disidencias sexogenéricas son objeto dentro de un 

paisaje de producción de cuerpos precarizados. Aquí encontramos una producción de signos y 

superficies. Es decir, una fuerza que construye materialidades corporales para luego precipitarlas 

en ruinas y cadáveres, figuras esqueléticas subsumidas al discurso. 

Para criticar la violencia de género, tenemos que describirla. Describir, entonces, significa 

intentar pensar subterráneamente. Pensar las relaciones, su entramado, el cómo está ensamblado. 

Pensar la imagen del cadáver nos dice algo de la operatividad de su devenir, de su génesis dentro 

de un encuadre de la violencia. De su figuración y su velocidad. Si una metodología posible no 

debe definir a la máquina de guerra por la violencia –como descifran Deleuze y Guattari (2020)– 

porque podemos encontrarla en todas partes, la violencia se encuentra plagada sobre las paredes 

y en el asfalto carcomido por el sol, agazapada. Entonces, debemos distinguir formas-de-hacer 

y pensar la violencia, generar axiomáticas de la violencia. Reconocer sus ensamblajes, sus posibles 
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territorializaciones, sus espaciamientos, nombrar las intensidades afectivas que le dan rostro, po-

tencia y velocidad.  

¿Qué es la violencia? La violencia compone y descompone el territorio. La velocidad de 

la violencia es, no habría que decirlo, una dimensión interesante, una aritmética posible que vuel-

ven tanto a cuerpos y afectos un modo de territorialización cruel. Aquí pensamos en aquella 

velocidad spinozista de Deleuze: la violencia no es solo un acto, sino un proceso que se desplaza 

se intensifica y se transforma a lo largo del tiempo y el espacio. En este sentido, la velocidad de 

la violencia no es simplemente la rapidez con la que se produce un acto violento, sino el modo 

en que la violencia circula, aparece, se intensifica y afecta cuerpos y sistemas, operando en múl-

tiples niveles de la realidad.  

La violencia actúa a traves del flujo, el devenir y el afecto. Entonces, la violencia se mueve 

a través de los afectos, afectando cuerpos y subjetividades. Cuanto más intensa y más rápida-

mente se propague la afectación, mayor será la velocidad de la violencia. Esa velocidad de la 

violencia es, si ustedes lo prefieren, los miles de superficies que se ven afectadas por una fuerza 

extraña. Por eso la violencia depende de los cuerpos que la producen, que la expanden.13 El 

modo de producción del espacio, de lo que llamamos régimen afectivo de la violencia es un 

cierto modo de coagulación y de territorialización, un cierto modo de organización, un procedi-

miento de la violencia que nombra a los cuerpos feminizados como materialidades de su natu-

ralización para la muerte. 

En el marco sobre las pérdidas y los duelos es en donde la historia queer tiene sentido en 

cómo se figura y se puebla un archivo de sentimientos. Sobre la necrosis cultural que anunciamos 

existe algo de eso que nombra Sara Ahmed como «fatalismo queer» para referirse al sentido de 

enunciación sobre las existencias queer significan la precipitación de un destino miserable, una 

antesala de violencia asegurada. Las muertes queer, las muertes de los cuerpos feminizados, en-

marcan ese pensamiento sobre la fatalidad sobre la que socialmente no se puede hacer nada. 

 
13 En los manuales de física es común relacionar la noción de fuerza como una capacidad. La fuerza es la capacidad 
que se necesita para realizar algún tipo de trabajo o algún movimiento: una magnitud vectorial que traza la intensidad 
reciproca entre-cuerpos. Por esas razones, se define la fuerza a partir del intercambio entre la masa y la aceleración. 
La masa, en tanto magnitud física, expresa la inercia o la actividad de un cuerpo. Mientras que la aceleración es una 
magnitud en la que intervienen tanto la temporalidad como la longitud. El vocabulario de la fuerza acciona las 
palabras: arrastrar, empujar, sujetar, tirar, atraer. La fuerza es la acción de n-cuerpos sobre n-cuerpos. Siguiendo con 
la razón física, la aplicación de la fuerza puede acelerar o, en todo caso, deformar un cuerpo determinado. La ace-
leración se refiere a la fuerza que provoca una potencia sobre un cuerpo. Uno de los ejemplos que se repiten para 
explicar esta propiedad de la fuerza es: si la fuerza se aplica a un balón para moverlo a un determinado lugar, la 
velocidad del balón cambia. Por el contrario, una deformación se produce cuando se ejerce una determinada fuerza 
sobre un objeto (elástico) generando una torsión en dicho cuerpo.  
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Ahora bien, sobre “ese potencial para la violencia, hay siempre un estallido rozando la superficie; 

ese chasquido de desaprobación, ese hondo suspiro que expresa el deseo de que se rebaje el tono 

o que sea menos obvio” (Ahmed, 2019: 410). Mantenemos el luto a las muertes feminizadas 

como militancia y “no tenemos que renunciar a nuestro luto para poder presentar batalla. De 

hecho, luchamos porque no hemos renunciado a quien hemos pedido. Nos organizamos porque 

agonizamos” (Ahmed, 2019: 414). 

La imagen que arde solamente provoca el eco de un paisaje sonoro. La sonorización de 

la escena visual es una capa de paisaje afectivo que distribuye sensaciones colectivas y que con-

duce un accionar contra los aparatos de captura de la violencia. Contraatacar los mecanismos de 

la violencia moviliza el deseo ardiente de las rubricas feministas: «quememos todo». Por eso un 

análisis crítico sobre las políticas culturales del afecto encuentra su punto de figuración en ese 

deseo en llamas, a saber, una movilización del afecto de la ira, del odio y de la venganza. Aquí la 

sensibilidad y la afectividad comparten mecanismos epistémicos comunes. Ahora bien ¿qué ha-

cen los afectos, de qué formas se movilizan sobre/entre los cuerpos y cómo es su método inte-

rrogante? Diremos por lo pronto que el afecto se centra en las superficies. El afecto siempre se 

traduce bajo su velocidad: afectación de y en. El afecto nunca se encuentra contenido, siempre 

está distribuido entre las superficies: por la producción espacial y urbana, circunscrita entre la 

materialidad, entre los cuerpos sociales. 

Lo anterior tiene que ver con cómo entendemos la razón de la violencia, que depende 

de una circularidad afectiva y de cómo todos los cuerpos se mantienen en movimiento. Pensar 

las formas de política que buscan las imágenes que se despliegan al interior de su mecanismo. 

Nuestro interés no radica en solamente pensar acerca de cómo los cuerpos feminizados se vin-

culan bajo ciertos guiones afectivos entendidos como respuestas sobre la violencia sino, antes 

bien, en cómo ese tipo de agenciamiento indica necesariamente una estructuración sobre los 

vínculos entre la materialidad del cuerpo generizado y las normas culturales que han permitido 

la necrosis cultural. 

¿Por qué comenzamos con una imagen que arde? Para extender esa sensibilidad aneste-

siada sobre la violencia. Esa imagen es una proyección que se centra en un momento, pero que 

acoge todo nuestro clima político, una instalación estética, dolorosa. ¿No es insuficiente cual-

quier interpretación teórica ante la vibración en los cuerpos que se encuentran sumergidos en el 

trance de la violencia?, ¿de qué formas múltiples se orientan y direccionan dichos cuerpos al 

contacto con ciertos objetos crueles? En nuestros tiempos de experiencias culturales crueles 
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respecto a la materialización de la violencia importa la caracterización de esa fuerza, de describir 

sus alcances en los procesos de subjetivación colectiva, pero importa mucho más intentar cen-

trarnos en la materialidad afectiva del cuerpo. Esto es: la territorialización afectiva de la violencia 

en el cuerpo. La escritura de estos trances corporales es acompañada por el calor y el clamor de 

un sensorium común ante la violencia. La expresión y el contenido de la violencia sostiene la rela-

ción de los cuerpos con otros cuerpos, su vinculación con la materialidad de la ciudad y con la 

caducidad del tiempo que experimentamos. A saber, toda gramática de materialidad se encuentra 

estructurada bajo una territorialidad patriarcal, ¿podríamos pensar materialidades que se desan-

clen de ese diagrama de la violencia? 

Decíamos, los diferentes movimientos feministas y queer, aquellas intervenciones estéti-

cas que son, no valdría decirlo, inherentemente políticas son un intento de múltiples colectivos 

por desnaturalizar e irrumpir el escenario de lo sensible, es decir, movilizar aquellos asentamien-

tos afectivos sobre los marcos necropolíticos en los que nos incrustamos y sobre los que desa-

rrollamos nuestras políticas de vida y de cuidado. El feminismo-queer critica las formas de poder 

con las que nos relacionamos afectivamente con el mundo, nuestro intento de desmantelar las 

teorías del poder (o las imágenes que formulan) tiene que ver con, justamente, tratar de relacio-

narnos de otra manera con el mundo y la violencia que nos habita, que se asienta así no quera-

mos. Las experiencias de violencia, de daño, es fundamental para pensar la política afectiva. 

Existe una conversión política de los cuerpos, una forma de trance social. Entendemos que las 

narrativas de los cuerpos feminizados ayudan a entender ciertos nudos afectivos como la exis-

tencia de una violencia estratificada en todo el largo y ancho de aquello que llamamos territorio. 

Una torcedura: la violencia es estructural y no incidental. Por eso, existe un tratamiento del dolor, 

de la incomodidad. Esto es, vinculaciones entre los acontecimientos y los afectos que interrogan 

las relaciones críticas de poder. Formas de tramitar una herida abierta. 

En este paisaje social en Latinoamérica, de un retorno desigual y combinado de las agen-

cias de estatalidad, debemos señalar que la instauración de una razón neoliberal en México no 

sucede del mismo modo porque esta pieza se produce en una suerte de doble registro. En Mé-

xico, propiamente, esa gramática ocurre por una contingencia de los huesos. Es en este punto, 

donde necesitamos apostrofar ese régimen de aceleración y de producción de cadáveres. Tene-

mos que ponerle un paréntesis e inventar otros conceptos que podamos usar como salvavidas, 

como boyas de aire o como conjuros colectivos. Generar un post-scríptum sobre las sociedades 

violentas que posibilite un paso a la agencia de los cuerpos y no solamente a las estructuras que 
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nos posibilitan. Así, la precipitación y la aceleración de cadáveres feminizados es una de las gran-

des producciones capitalistas, uno de los modos del funcionamiento del poder, uno de los límites 

macabros que extiende. Así, los estadios de la violencia no terminan, sino que aparentemente se 

desvanecen porque sus estrategias y sus modos de operar cambian. Esta es una de las adverten-

cias a las que Deleuze y Guattari se referían: una guerra molecular en curso. De allí que afirme-

mos que los límites de la violencia se encuentran completamente enrarecidos, saturados y sobre 

codificados por la muerte tácita y explícita de los cuerpos feminizados. El límite de la violencia 

no puede ser delimitado, por consiguiente, más que por la propia violencia, lo que se encuentra 

del otro lado del límite será siempre la figura desencarnada del cadáver. Ese paso del límite, aquí, 

lo entendemos como el poder soberano revitalizado o bien la precarización gubernamental de 

las existencias feminizadas. Ahora bien, sobre esto, otra serie de interrogantes aparece: ¿Cómo 

desterritorializar la violencia, o bien, desenraizarla? ¿Cómo evitar dejar de pensar en términos 

dialécticos o cómo suspender la violencia que sentimos, una violencia histórica, corporalmente 

localizable? ¿Cómo desmantelar la violencia patriarcal y feminicida esparcida por el suelo mexi-

cano y latinoamericano? 
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3 

Necropolítica feminizada 
 

 

De la violencia de género a la violencia contra los cuerpos feminizados 

6 de enero del 2020, cerca del Mercado Hidalgo al sur de la ciudad. 16:30 hrs. Claudia –mujer 

heterosexual de 18 años–, tomó la ruta de transporte colectivo Boulevard-C. U para llegar a la 

central de destino. El autobús comenzó a saturarse de personas. Ella consiguió lugar para sen-

tarse, a los pocos minutos se quedó dormida. Salió de la somnolencia por percibir ‘algo’ entre 

sus piernas. Cuando abrió los ojos, lo vio: una mano acariciaba su muslo derecho. Con la otra 

mano él rozaba su pene. Se quedó paralizada. Movió su pierna para tratar de quitar esa mano 

externa. Él no la quitó. Claudia sujetó la mano del señor y la aventó lejos de ella. Él volvió a 

ponerla arriba de su muslo y siguió acariciándola. En un intento por escapar de esa situación se 

levantó del asiento para salir del autobús. Cuando ella se levantó y tuvo que pasar el cuerpo del 

acosador, él le propinó una nalgada. 

Siguiendo el anterior pasaje, Carla –mujer lesbiana, estudiante de arquitectura, de 22 

años– afirma que la violencia que en ocasiones ha experimentado se presenta en la forma de una 

amenaza que siempre tiene como límite inscrito una muestra del poder. Una muestra que puede 

ser organizada en función de algún tipo de peligro y que, la mayoría de las ocasiones son de 

ciertos grupos a singularidades. Describe el siguiente acontecimiento: 

Muy al principio que entré a la universidad, a estudiar la carrera, y estábamos conociendo todos 

los compañeros me preguntaron en el salón de clases si tenía novio. Nunca había dicho de forma 

tan pública que soy lesbiana, así que dije que no tenía novio porque no me gustaban los hombres. 

Esto ocurrió en un grupo con el que estaba hablando, pero las otras personas que estaban en el 

salón de clases escucharon mi respuesta. Sentí que era correcto decirlo, ya sabes, un nuevo espa-

cio distinto a la preparatoria. Pero en el transcurso de esa semana al salir de la última clase unos 

compañeros empezaron a seguirme. No pasó nada, no tenía ningún problema, todos caminamos 

siempre en las mismas direcciones, queremos salir de la facultad. Pero eso se repitió al menos 

cada tercer día. Como que decían cosas entre ellos y se reían. No pensé que fueran comentarios 

sobre mí hasta que algún día uno de ellos gritó: ¡Yo te voy a hacer que te dejen de gustar las 

mujeres! Ahora era evidente que era para mí. Ya era tarde-noche, iba oscureciendo y en ciertas 

zonas de C.U no es que esté muy alumbrado. Seguí caminando y el tipo gritó de nuevo lo mismo, 
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volteé para ver quiénes eran y uno de ellos se agarró la verga y me dijo: ¡con esta! (Entrevista con 

Carla, 24 de septiembre del 2019). 

Este telón de fondo, de circulación de la violencia, nos incita a cuestionarnos cuáles son 

aquellas experiencias encarnadas producidas por los cuerpos feminizados, así como los discursos 

que caracterizan la exacerbación de las emociones y tiñen una particular «atmósfera afectiva» en 

la ciudad de Puebla. La narración de Carla nos recuerda particularmente un fragmento de Nada 

de domingo de resurrección para lxs cuirs del «Amnesia colectiva» de Koleka Putuma: 

Tenía 24 años / tenía 19 años / tenía 25 años / era lesbiana / era hetero / había salido hasta 

muy tarde/ la noche equivocada / se comportaba como hombre aquella noche / vaqueros de-

masiado ajustados, falda demasiada corta, una sodomita / un pecado / una pecadora / un acto 

pecaminoso / un hecho / una cifra / un número / un cuerpo / un cuerpo muerto / cuerpo 

lesbiano muerto / destino premeditado / una oración demasiado tarde / odio/ odio / todo por 

el odio / tenía 24 años / tenía 19 años / tenía 25 años /era lesbiana / estaba muerta / me puedo 

morir (Koleka, 2018: 35). 

Estrechamente la sonoridad del poema y el fragmento de entrevista señalan una acen-

tuación, un marcaje: una reproducción. Una doble narración que indica cómo el presente de la 

violencia se encuentra armándose como movimiento de potencia reivindicativa. Sabemos que 

todas las fuerzas afectan a todo cuerpo colectivo, ahora bien, intentar relacionar esos desfasajes 

culturales tiene que ver con encontrar esas fibras emocionales que construyen una violencia que 

se complejiza, que dinamita sus sentidos semióticos. Por esas razones, cuando hablamos de la 

violencia nos referimos a todo un complejo ensamblaje que nos introduce a entender que “las 

fuerzas sociales de la modernidad trabajan a través de las emociones, las formas en que nos 

convertimos en los sujetos que somos por la estructuración de nuestros apegos afectivos” 

(Flatley, 2008: 4) y que muestran, por lo tanto, nuestra capacidad de afectar y ser afectados ante 

acontecimientos sensibles (Ahmed, 1998; Berlant, 2004). 

Entenderemos la violencia de género rehuyendo a las formas y definiciones instituciona-

les. En las cuales esas formas entienden al «género» como sinónimo de «mujer» y la praxis de la 

violencia única y exclusivamente es dirigida a los cuerpos que se encuentran en los registros de 

la heterocisexualidad. La violencia de género, que trataremos analíticamente, será toda aquella 

fuerza dirigida contra todo aquello cristalizado como cuerpo y posición feminizada (estamos 

pensando aquí en feminidades masculinas, lesbianas y trans, en masculinidades femeninas de 

maricas y gays afeminados, etc.) producido por el aparato de producción corporal. En el núcleo 

de esta definición de violencia de género encontraríamos las raíces de la misoginia y también, los 
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registros del odio a la disidencia sexual. Consideramos que la misoginia nunca actúa sola, sino 

que siempre mantiene un nudo de odio y menosprecio hacia aquello considerado «feminizado» 

y es potencializado, todavía más, cuando las latitudes de la raza y la clase social parecen coincidir. 

La violencia de género a la que nos referimos se mueve por un régimen intensivo que gana 

movimiento en función de las dinámicas del capitalismo neoliberal en la que existe y predomina 

un discurso de individuación y cuyos cuerpos y sexualidades circulan como mercancía de con-

sumo y de prestigio. 

En todo el territorio cultural mexicano se ha extendido un imperialismo significante de 

la violencia. La afectación de la violencia es producida por materiales múltiples y heteróclitos. 

Una fuerza activa que va hasta el límite de su poder. De fuerzas impersonales que se personali-

zan, que se encarnan o, mejor dicho, que se impactan en las materialidades corporales, entre las 

pieles y las inscripciones. Esta operación es un producto del régimen sensible e intensivo de la 

violencia. 

La cuestión epistémica sobre la violencia de género no es responder a las interrogantes 

sino, por el contrario, tratar de escapar de las respuestas. Nos parece que “las respuestas a me-

nudo son construcciones individuales, y las preguntas […] pueden llegar a configurarse como 

espacios en común; estados de irresolución permanente, pero compartida” (Gerber, 2021: 218-

219). Por supuesto, fabricar preguntas, multiplicarlas y volver expansivos más interrogantes. Ce-

ñir las múltiples y posibles impugnaciones en nuevos horizontes políticos y afectivos. Un após-

trofe a la idea normativa de futuro. Para nosotras, falta inventar un pueblo político reparado. En 

donde la reparación no se encuentre ligada a la violencia y a las dinámicas crueles de un summum 

despojado sobre esa fuerza.14 

 
14 Para nosotras, reelaborar el problema es pensar en lo intensivo que se nos presenta al centrarnos en la idea de 
que el individuo estable, idéntico y con una forma que supone la totalización. Tendríamos que dejar de pensar en 
una ontología de fuerzas y centrarnos en una génesis intensiva de la violencia. Producir los límites de la potencia 
afectiva y el despliegue de la posibilidad. Pensar que la violencia se desdobla no solamente sobre todos los cuerpos 
de la sociedad sino, que actúa y se mueve, también sobre sí misma. Efectivamente, hay pliegues por todas partes. Y 
eso no solamente significa que el pliegue es universal, sino que es una constante. Las líneas rectas se parecen, pero 
los pliegues difieren entre sí. No hay dos repliegues en el mismo organismo. Por eso, la violencia no es la única 
fuerza que atraviesa los cuerpos. Existen miles de líneas que se entraman para producir daño. Existen pliegues de 
la violencia en todos lados, por eso el agenciamiento colectivo contra la violencia no permanece en el orden de la 
pasividad a la repetición. El asunto de la subjetividad encierra un problema cinético. La subjetividad es un asunto 
de encuentro con un entre-cuerpos y no con un afuera y un adentro. El hábito es el pliegue de lo heterogéneo del entre, 
un nudo, un pliegue de individuación que contrae lo heterogéneo. El pliegue es una síntesis disyuntiva. Tenemos 
que pensar en esos términos, la subjetividad es una trama de fuerzas. Lo plegado en cada contracción en un deter-
minado grado de intensidad. Individuación en tanto impresión y pliegue contiene envuelta toda la realidad, que será 
necesario desplegarla al menos en términos analíticos. Si el individuo es ensamblado –en términos spinozistas– es 
un grado intempestivo de expresión, debemos cambiar el modo de plegar. Sobre la violencia que se pliega sobre los 
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Las teorías del poder abren un mapa para comprender cómo los conceptos actúan, se 

mueven o se registran en la experiencia, cómo se movilizan en el terreno empírico. Sabemos que 

el biopoder se estructura en los parámetros de la gubernamentalidad y que los mecanismos de 

control trabajan sobre el desarrollo del neoliberalismo. La triangulación soberanía-biopolítica-

gubernamentalidad explica la existencia de un impasse sobre las figuras del sujeto sometido direccio-

nadas al sujeto emprendedor (Foucault, 2007). Sin embargo, que exista un movimiento real no quiere 

decir que es una nueva era ni un nuevo parámetro. Los movimientos coexisten y se alimentan 

conjuntamente. 

El poder soberano, disciplinario y de control matiza un escenario empírico. Hardt y Ne-

gri (2006) expresan que las sociedades de control son capaces de adaptar el contexto biopolítico 

como su terreno exclusivo de referencia. Es así como la sociedad disciplinaria da paso a las 

sociedades de control como un nuevo paradigma de poder en función de diversas tecnologías 

que reorganizan la sociedad como un reino de biopoder. Parece que el control que explica De-

leuze es una intensificación del poder, una renovación. En la explicación de Burroughs (1975) 

los sistemas de control intentan hacer que el control sea lo más rígido posible, pero al mismo 

tiempo, si lo logran por completo, no quedaría nada que controlar. Es así como la concepción 

del poder como régimen de control enfatiza un poder flexible, cuasi-totalizador, que capta y 

actúa sobre la vida. El biopoder, dirá Deleuze, se define por la gestión de la vida y las poblaciones 

distribuidas en un espacio abierto. Una población es una gran multiplicidad sin límites asignables. 

Es de tal forma que el sujeto del poder soberano es, al final del día, la voluntad de Dios; si el 

objeto del poder disciplinar es la persona, y del biopoder es la vida del cuerpo. 

Un cambio de registro supone que las sociedades de control no concentran sus fuerzas 

en ejemplos paradigmáticos y herméticos –como la prisión, el hospital psiquiátrico, la escuela– 

sino que se concentran en todos aquellos espacios abiertos de probabilidad. Lo que nos asegura 

que las sociedades de control se expresan en forma y contenido en todo el espacio social. Deleuze 

afirma que las sociedades de control son definidas de manera similar a la economía neoliberal. 

Ahora bien, el biopoder es, para Foucault, una intensificación de una disciplina. Por eso, la vida 

 
cuerpos territorio, los cuerpos sociales y los afectos no quiere decir que lo plegado permanezca siempre así, oblite-
rado. Por el contrario, lo que nos dicen los pliegues es que una fuerza es potencia e intensidad y no una grafía. La 
fuerza no tiene forma, es decir, no tiene la forma de la violencia per se. Sin embargo, la figura en la que se encarna 
social y culturalmente parece que es violenta. El imperativo que encontramos es que el sintagma de la violencia 
destruye o cambia de forma. Consideramos que la voluntad de la violencia de género es destruir los cuerpos y si no 
lo logra, cambiará su forma hasta conseguirlo, de allí que insistamos en la gramática del aparato de captura. La 
violencia de género es, por supuesto, intermitente, multidireccional. Una figura con un arsenal infinito de combate. 
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de la población como objeto de las sociedades de control no debe entenderse en el sentido 

común del término. El poder de control es el devenir del poder disciplinario y se define por el 

cálculo de probabilidades que pueden acontecer. El control sobre la vida no implica solamente 

la vida de los cuerpos sociales, ya que la vida parece complejizarse con las esferas del espacio 

social, de las ciudades, de la política. Es de tal manera que la biopolítica expresa tanto la gestión 

del urbanismo, de la arquitectura, de sus temporalidades, de sus estéticas, de sus formaciones y 

sus ruinas como de sus nacimientos, enfermedades y muertes. Aquí la reflexión de la violencia 

contra los cuerpos feminizados cruza esta discusión porque es un nudo de control maquínico 

sobre las existencias. Lo que atraviesa, entonces, son miles de líneas de fuerza que se extienden 

en los cuerpos por más que las sociedades de control piensen en términos poblacionales, más o 

menos homogéneos. Los cuerpos como multiplicidades, como cuerpos intensivos del régimen 

de la violencia esquematizan derivas para hacer del cuerpo vivo un cuerpo inerte. Es decir, sobre 

la reterritorialización de imágenes de la muerte instaladas por mecanismos culturales en los cuer-

pos feminizados 

La característica fundamental con la que actúa el biopoder es el esbozo de la preocupa-

ción por el bienestar que alimenta un régimen de administración sobre los cuerpos, sobre la vida 

estética de los cuerpos. Es de tal manera que el biopoder opera a través de la gestión embrionaria 

de lo vivo y lo viviente. Tanto el biopoder como las sociedades de control son herederas del poder 

disciplinario. Por eso, el contenido político del biopoder es el control de la modulación de la 

vida. La modulación se refiere a la velocidad, a la amplificación de los sentidos, al ritmo. La 

modulación no tiene un plan de formación, sino que mueve a y entre los cuerpos en su aparente 

trayectoria individual. 

El activismo anti-racista, anti-neoliberal, anti-extractivista, las huelgas de trabajadores, el 

feminismo-queer y el transfeminismo, el movimiento por la despenalización del aborto: todas 

estas luchas políticas contemporáneas están tratando de extender los límites de las sociedades de 

control, quieren mover de posición la imagen de la represión entendida como mecanismo ex-

tendido de la violencia. Mover el sintagma del significado; revertir la materialidad de la fuerza 

constrictiva. Estos conjuntos en disputa muestran otras caracterizaciones en tanto población. 

Las formaciones de control, dirá Deleuze, tendrán su objeto, a través del poder y el derecho: y 

será la vida. La gestión de la vida, de las poblaciones bajo la figura del derecho social que ‘asegura’ 

la inminencia vital. Nos encontramos ante nuevas formas modernas de la gobernanza y otros 

modos contemporáneos de subjetivación de la violencia. Una racionalidad política que se forma 
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en el cuerpo abstracto de la administración de la vida y las poblaciones. Este funcionamiento 

represivo del poder entreteje múltiples conexiones productivas que no son solamente la aniqui-

lación compulsiva de las vidas, sino que produce incandescentes dispositivos y modulaciones 

crueles de formas de existencia. 

La lectura biopolítica de la violencia se encripta no sólo en la inercia de la fuerza, sino 

que se vuelve una máquina descriptiva más que enunciativa. Consideramos que, en tanto aparato 

de control, la violencia mueve contra sí “las poleas y las cuerdas que lo sostienen forman parte 

de las máquinas y de las extrañas invenciones que mueven su ficción hacia el porvenir” (Piglia, 

2000: 39). Es así como implanta y deposita sobre algún territorio fértil sus imágenes de aniqui-

lación y poder absoluto.15 Sobre lo anterior precisamos una lectura biopolítica que no se encuadre 

en los parámetros duales que sirven al régimen intensivo de la violencia. Necesitamos desbordar 

el paisaje estático que promueve; ya que, por lo que percibimos, esta lectura se mueve a través 

de una técnica de impasto. Es decir, la reflexión biopolítica se concibe por capas y capas de 

pintura. Capas gruesas que espesan y engrosan su contenido. Las capas interfieren con el movi-

miento, incrementa el volumen de los cuerpos. Los desbordamientos, decíamos, marcan el ex-

ceso de la violencia que se expira y satura las atmósferas culturales. Una violencia excesiva y un 

desbordamiento que se recrean cotidianamente y van añadiendo tanta textura a la imagen de la 

violencia que saturan su centro y sus contornos hasta el punto de que crean un agujero negro. 

Esta dinámica actúa como una de las tantas formas de renovar la imagen de la forma social. Es 

decir, que parezca una imagen novedosa, aunque idéntica a tantas otras producidas porque el 

 
15 El biopoder, vidas sometidas bajo el control de la política, y sus extensas biopolíticas (políticas enunciadas en 
nombre de la vida) no reemplazan las producciones represivas del poder, sino que tomaron de forma explícita el 
rostro de la preocupación por la vida. Por estas razones, Esposito (2006) se cuestiona sobre el resquebrajamiento 
de la biopolítica en el sentido de retraimiento conceptual y la bifurcación léxica entre los dos términos. Ahora bien, 
si el planteo imanta el gobierno político de las vidas y las vidas como gubernamentalidad política, ¿cómo trabaja el 
biopoder en los sistemas de violencia? La radicalización conceptual de la necropolítica de Achille Mbembe, la 
reflexión de Giorgo Agamben sobre el «Homo saccer» o la «tanatopolítica» de Roberto Esposito insisten en el 
derecho soberano del pathos social de exterminio y muerte. A decir de la figura del «Homo saccer» como una retórica 
del poder soberano que suspende el Derecho Romano en tanto que es un cuerpo que se encuentra más allá de la 
vida y la muerte, entendemos que un cuerpo se suspende frente a la esfera soberana del poder. El «Homo sacer» 
puede ser desechado por cualquier otro. En ese sentido, las figuras cambian, permutan y se actualizan, de allí que 
entendamos a la necropolítica como una distribución espacial y subjetiva en un punto intermitente entre vida-y-
muerte. Sin embargo, a pesar de la muerte de Deleuze, en 1995, antes de la discusión sobre los mecanismos del 
poder ceñido a la reflexión biopolítica de las existencias; él respondería a todos los teóricos biopolíticos que no 
deberíamos “restringir una vida al simple momento en el cual la vida individual afronta la muerte universal” (De-
leuze, 349). Es decir, que la violencia sea la fuerza acechante de los cuerpos feminizados solamente habla del im-
perialismo de la violencia y no de los cuerpos feminizados. La vida es un territorio del cuerpo, de una lucha encar-
nada, una problemática por la velocidad de los cuerpos. Por esa razón, si vamos a pensar en la estratificación 
corporal, la piel debería tener un reflector fundamental para pensar los procesos de vulnerabilidad y dañabilidad. 
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efecto saturado nos devuelve experiencias similares. Consideramos que lo que tendría que suce-

der es ir quitando toda la saturación y los bordes enmarañados de las imágenes. 

La noción de territorialidad estaría constreñida en un principio de expansión-retracción 

geográfico de la violencia de género. Una territorialidad que se contrae y se extiende por el mismo 

principio subterráneo de cableado de la violencia. No como una fisiología del cuerpo político 

sino, antes bien, como un cuerpo político que se plantea desde las intensidades, modulaciones y 

flujos codificados en la cultura. Flujo de materias: cuerpos, cosas. Es una fábrica de subjetivida-

des, deseos, afectos, estéticas. 

En relación con el poder y la violencia diremos que el poder no es esencialmente repre-

sivo. El poder se ejerce, no se posee. El poder pasa por los dominados como por los dominantes, 

pasa por todas las fuerzas en relación y suspensión inmanente. Sin embargo, como sabemos, 

existen jerarquías y relaciones de poder direccionales y desiguales. Pensar la violencia como una 

conjunción de fuerzas que van de un punto A – punto B o, que son un conjunto de fuerzas 

represivas que perpetúan las posiciones opresor/oprimido, Esclavo-Amo fija las posiciones y 

direcciona la fuerza solamente en un sentido unívoco y lineal. Reifica una cadena de significantes 

y reintroduce un pensamiento dialógico. Pero, si la apuesta son las modulaciones de la afectación 

y el afecto, pensamos que el afecto tiene diferenciales de poder: el poder y la violencia afectan 

con mayor intensidad más a unos cuerpos que a otros. Por eso, el ejercicio de poder está en 

relación con los afectos: en cómo nos afecta y cómo impacta sobre nosotras. Se trata de un poder 

de afectación activa y reactiva. Cada fuerza tiene un poder de afectar a otras y ser afectada por 

otras. La materia no formada de la fuerza es el poder de ser afectado. Por eso, la función es 

afectar. 

Para reflexionar sobre la violencia contemporánea de género tendremos que tratar de 

escapar de cualquier lógica institucional, como hemos dicho anteriormente. Solamente tratare-

mos al ámbito institucional como una axiomática más del capitalismo tardío, un aparato de la 

máquina de captura. Es decir, como un mecanismo más, como un aparato más que se encarga 

de oprimir y producir subjetividades en sus gramáticas siempre irascibles. La violencia contem-

poránea necesita que se explique por su investimento afectivo, es decir, por las formaciones 

afectivas que la producen. Y no sólo como una lógica omnipresente y que pareciera encontrarse 

en un callejón sin salida. Por eso este régimen es sensible e intensivo ya que expresa grados de 

fuerza que se manifiestan en acontecimientos específicos, pero son solamente percibidos porque 
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la actividad es una latitud álgida de afectación. El régimen territorializa el espacio colocando 

diversos aparatos de captura, diversos dispositivos que ensamblan la fuerza de la violencia. 

 

Protocolo de afección involuntaria 

—He experimentado la violencia doblemente, como mujer y como lesbiana —afirma 

Renata. 

—¿A qué te refieres específicamente? —preguntamos. 

—Para nuestra sociedad el cuerpo de las mujeres es un cuerpo que se puede agredir, he 

experimentado toda la vida de diferentes maneras, pero, una cosa es sentir la agresión 

por ser mujer y otra por ser lesbiana —aclaro Renata enojada— Es distinto, no sé cómo 

decirlo mejor. Son dos tipos de violencia que se sienten distinto. 

—Una es por misoginia y la otra es la mezcla de la misoginia y la lesbofobia— agregó. 

(Entrevista a Renata, 28 de agosto del 2019).  

La sensación turbia que resalta Renata sobre una distinción de la experiencia de la vio-

lencia nos hace pensar en la necesidad de la conceptualización de una fuerza tan nebulosa que 

abarque y piense más allá la corporalidad heterosexual. Es pensar una violencia que se mueve en 

direcciones espaciales y temporales, de intensidad y de velocidad. A juicio de Wittig (2017) la 

heterosexualidad entendida como un nudo biopolítico, económico y epistémico se encuentra 

sobre la producción de corporalidades y afectos que territorializan la diferencia sexo-genérica. 

Con esto decimos que uno de los grandes mitos occidentales es la invención de la heterosexua-

lidad, la gran familia monógama y, a través de una estratificación mayor, la generización de los 

cuerpos. El género como mecanismo activo reificante de la dualidad, la sustancialidad y el desdo-

blamiento dicotómico. El género es la ficción primordial, pero también lo es el sexo. En efecto, 

uno no es más ficticio que el otro. Actúan a dúo y en compañía. Son ficciones materiales, se-

mióticas materiales, que organizan lo vivo a través de estéticas corporales. Sin embargo, parece 

que se excluyen mutuamente y que se corresponden por orden moral. La figura de la familia, la 

heterosexualidad obligatoria, la gestación de nuevos cuerpos sociales son las imágenes de una 

nueva configuración cultural. 

La heterosexualidad como régimen político produce las mismas operaciones coloniales 

o bien una «colonialidad del género» como afirmaría María Lugones (2021): construye material-

mente los cuerpos a través de la repetición de actos iterativos, estéticos, actos de habla, prótesis. 

Nuestra insistencia sobre los procesos capitalistas y las dinámicas del patriarcado se conjuntan 
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en una misma máquina de control de los cuerpos. No queremos pensar que uno nació antes que 

el otro, no es nuestra intención insinuar algún tipo de ontología política de los cuerpos generi-

zados. Lo que nos interpela es ceñir su operatividad, su producción subjetivante, su mecanismo 

de interferencia conjuntiva. Es por eso por lo que el mecanismo que nos interesa resaltar es la 

noción de un «hetero-capitalismo» ardiente, voraz, que potencialmente arrasa y modifica, a su 

voluntad, la existencia de los cuerpos. 

La crítica al régimen hetero-capitalista al que nos referimos se nutre de los planteamien-

tos feministas-queer: una crítica a los dispositivos falogocéntricos y heterosexuales sobre el bino-

mios y dicotomías (Wittig, 2009; Rich, 1989; 1980; Rubin, 1986; Irigaray, 2009), ha mostrado al 

sexo como una producción discursiva y anclado a un dispositivo de género que es performativo 

(Butler, 1986, 1988, 1989). Y si ese dispositivo es el más fiel actante de los sujetos: el género es 

una tecnología que permite el cuestionamiento de la diferencia sexual (De Lauretis, 1999). De 

esta manera, lo queer permite múltiples posturas de lucha, una defensa política a la normalización 

no solamente sexual, sino del sexo, de la raza, de color, étnicas (Moraga, 2015; Anzaldúa, 2015), 

así mismo ha demostrado que la producción de identidades sexuales también está escindida por 

discursos nacionalistas, geopolíticos y ancladas a sentimentalismos de clase social (Brah, 2004, 

2011; Braidotti, 2000; Berlant, 2011), y en esa bifurcación espacial nos apropiamos de un terri-

torio estratégico a pesar y en el pesar de la localización normativa de la sexualidad (Warner, 2000; 

Halberstam, 2011). Por último, ha mostrado que el sexo no es más que una prótesis cultural –

que en su núcleo de ficción material– podemos idear nuevas formas y figuraciones de desestabi-

lización normativa (Preciado, 2002). 

Entendemos, desde la más profunda comprensión anti-sustancialista que, “no existe 

nada en el hecho de ser «mujer» que una de manera natural. No existe […] el estado de «ser» 

mujer, que, en sí mismo, es una categoría enormemente compleja construida dentro de contes-

tados discursos científico-sexuales y de otras prácticas sociales” (Haraway, 2018: 23). La ficción 

de género, el discurso de la racialidad y la ‘formación’ de las clases sociales son un entramado 

histórico de núcleos convergentes entre los procesos de la colonización, el patriarcado, el capi-

talismo y la heterosexualidad como régimen político. No existe una ontología explícita y una 

epistemología política para entender las alianzas comunes entre el feminismo y la disidencia se-

xual-genérica. Por esto, entendemos al feminismo-queer como una lucha específica, una apuesta 

política por cruzar un modo de acción contra la violencia homo/lesbo/transfóbica y misógina. 
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Está aproximación feminista-queer sobre la vulnerabilidad como génesis situacional de la 

violencia de género es una crítica afectiva a las formaciones del neoliberalismo sensible. En el centro 

del paisaje neoliberal contemporáneo están las nociones fluctuantes entre vulnerabilidad y afec-

tividad para dar cuenta de una potencia conceptual que intenta escapar de las concomitancias de 

la violencia. La fuerza que reúne las líneas de producción de la vulnerabilidad y la violencia se 

produce, en gran parte, por los desarrollos de los apegos reactivos a específicas texturas emocio-

nales. Las fuerzas sociales de la modernidad, tal como lo afirma Jonathan Flatley, “trabajan a 

través de las emociones, las formas en que nos convertimos en tales sujetos por la estructuración 

de nuestros apegos afectivos” (2008: 4). Estas fuerzas productivas, en efecto, son capitalistas y 

odian a todo aquello que no entra en las rejillas de la iterabilidad varón-blanco-heterosexual-

cisgénero. 

Existimos en tiempos ensamblados por el afecto. El recrudecimiento de la violencia con-

tra y dirigida hacia los cuerpos feminizados ha dejado su tenaz y mayor marca en las formas 

atroces de los feminicidios, saturando las «atmósferas afectivas» de circulaciones imprecisas que 

van de la justa y necesaria movilización afectiva del miedo a la rabia como emociones políticas. 

Por supuesto, no sólo nos referimos a una particular indignación acentuada por la violencia sino 

también sobre la reconsideración de lo que significa la materialidad de sus cuerpos (generizados, 

sexualizados, racializados) en el espacio social, cosa que no podemos entender sin una dimensión 

afectiva y encarnada. 

En este escenario, estaríamos hablando de la formulación afectiva que vertebra la exis-

tencia política de la primera mitad del siglo XXI. Este siglo, nuestro siglo, caracterizado por los 

avances del capitalismo tardío a nivel global se han matizado por un régimen de acumulación, 

justamente, del capital en los procesos de producción, escenarios laborales, enormes empresas 

industriales y en los ámbitos de consumo.16 Al mismo tiempo que incrementan los flujos de la 

información, emergen nuevos sectores financieros intensificando la noción de avance e 

 
16 El anclaje capitalista, es un nudo que axiomatiza y direcciona todas las formas de control material y subjetivo de 
todos los cuerpos. Es por supuesto, un proceso de acumulación del capital que –anotan Marx y Engels en el Ma-
nifiesto comunista– “ha disuelto la dignidad humana en el valor de cambio y ha sustituido las libertades garantizadas 
y legalmente adquiridas por la única libertad, la libertad de comercio sin escrúpulos […] Ha sustituido la explotación 
recubierta de ilusiones religiosas y políticas por la explotación abierta, desvergonzada, directa” (2019: 52). Pero, no 
solamente sigue actuando a través de esa disolución y un cambio aparente de régimen. Actualiza sus dispositivos y 
técnicas, su ‘aparente’ nuevo rostro neoliberal puede ser nombrado, por ejemplo, «realismo capitalista» tal como lo 
teoriza Mark Fisher (2009) refiriéndose a la iluminación que arroja el neoliberalismo a las discusiones contemporá-
neas alrededor del trabajo posfordista, a los mecanismos que incorpora sobre la negatividad, la depresión y los 
trastornos anímicos. 
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innovación. Las mutaciones del capitalismo se ciñen por la nueva razón del mundo neoliberal, 

esto es, la hegemonía empresarial que domina la lógica acumulativa del capital. Sabemos que el 

neoliberalismo difiere del liberalismo porque amplía el registro financiero y económico sobre 

todas las esferas de la vida. El liberalismo suponía una constante reterritorialización sobre los 

límites entre el mercado, el Estado y la población. Aquellos factores socioeconómicos han pro-

piciado, en gran medida, formas de entender a los sujetos atravesados por medios de explotación 

y de reontologización de lo «humano» a través de la precarización y la vulnerabilidad. Así, la 

«razón neoliberal» (Brown, 2015; Gago, 2015) ofrece un panorama más amplio re-direccionando 

aquellos procesos económicos a escenarios socioculturales exacerbando la violencia y vinculando 

la producción de subjetividades ante esas latitudes. 

El neoliberalismo, en tanto máquina de subjetividad, nos envuelve en “una dinámica 

inmanente: se despliega al ras de los territorios, modula subjetividades y es provocado sin necesi-

dad primera de una estructura trascendente y exterior” (Gago, 2015: 22). Sobre esta distancia 

nos interesa ceñir el sensorium neoliberal. No se trataría de macro-conjuntos económicos y políticos 

sino, por contramano, pensar aquellos conjuntos molares sobre los que se compone y descom-

pone velozmente una captura subjetiva de la racionalidad neoliberal. Por eso el capital es la “cosa 

sin nombre”, el rostro oscuro que las sociedades primitivas anticiparon como la mayor catástrofe 

posible. Una axiomática que impone formas de gobierno sin tomar en cuenta las leyes actuales 

o, mejor dicho, que las reformula para sus propias instrucciones vitales. El capitalismo concierta 

todo tipo de territorialidades excedentes y artificiales, figurativas o representativas, las decodifica 

y las codifica convirtiendo todo a su paso en fórmulas abstractas, en “«la pintura abigarrada de 

todo lo que se ha creído»” (Deleuze y Guattari, 2009: 41). Es, efectivamente, una máquina que 

se define por su proceso conjuntivo de generación y limitación de estratificación. La axiomática 

desterritorializa y reterritorializa al mismo tiempo. Un disfraz, un rostro, un paisaje. El capitalismo 

es una máquina que combina líneas contemporáneas y arcaicas extendiéndose por todo el terri-

torio cultural, configura atmósferas, construye paisajes, forja cuerpos, codifica las diversas tex-

turas emocionales y les provee un nombre. 

Nos ceñimos, siguiendo la teorización de Deleuze y Guattari, sobre la dinámica axiomá-

tica del capital como una maquinaria que pone en tensión la libre fluctuación de los equipamien-

tos de captura del capital, en donde esta máquina polar integra a diversas relaciones sociales que 

se encuentran dentro de ella, en sus límites o fuera de ellos. La violencia de género es una captura 

de esa dinámica de flujos económicos y políticos. Una producción de la máquina capitalista es la 
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incorporación de los cuerpos sociales, la ficcionalización de los cuerpos anatómicos en posicio-

nes biopolíticas y tecnologías estéticas. Para nosotras el neoliberalismo es un protocolo de into-

xicación y afección involuntaria a base de una imagen mental sobre el desarrollo/progreso que 

concierne totalmente al cuerpo y a los afectos. Seguiremos la intuición de Berardi y diremos que 

«el capitalismo es un perro muerto» “pero esta sociedad no logra quitarse de encima su cuerpo 

en descomposición, y con ello la mente social se ve devorada por un pánico y una impotencia 

furiosa” (2019: 36). Es ese aparente estado de descomposición que genera una multiplicación en 

todos los espacios de la vida social. El olor que se desprende se confunde con todo el aire de las 

ciudades, se mezcla con el flujo de los cuerpos. Al mezclarse de tal manera solamente nos mues-

tra que puede tener una apariencia imperceptible, pero presente en todos los acontecimientos. 

Es, por supuesto, una forma naturalizada. Sin embargo, que logre tener esa forma es gracias a 

un encantamiento cultural. Sabemos que no existe tal fuerza natural sino formaciones colectivi-

zadas que agrupan los movimientos y los principios de la violencia. Esto es, la noción histórica 

de cierto tipo de formación social y cultural leído por un summum violento. 

 
Necropolítica feminizada 

La violencia crea paisajes, forja encuadres de relación, a la vez que se manifiesta bajo diferentes 

intensidades de producción. Pensamos, por ejemplo, en el «mapa de feminicidios» que María 

Salguero comenzó en 2016 como una forma de territorialización visual de la violencia femini-

cida.17 El mapa registra los feminicidios y transfeminicidios a través de una cruz (†) que, a su vez, 

despliega distintas categorías de la muerte: la edad, la relación con el feminicida, el modo en 

cómo fueron asesinadas. Un país impregnado de cruces, de muertes, es un territorio necrótico. 

Esta violencia llega a todos los recovecos del espacio social, sutura cualquier paisaje y a su paso 

convierte todo en necrosis. 

Un año atrás (respecto a la primera imagen de este apartado), el 4 de septiembre del 2020, 

un grupo de mujeres se apropiaron de las instalaciones de la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (CNDH). El inmueble se encuentra ubicado en el Centro Histórico de la Ciudad de 

México, en la calle República de Cuba número 60. Tendríamos que ser cautelosas sobre la ocu-

pación de ese espacio, sin embargo, estamos tratando de mostrar las dimensiones de política 

afectiva en el asedio de las muertes contra los cuerpos feminizados. Para tales fines y 

 
17 Se trata de un mapa que, usando la proyección cartográfica, los usuarios de Google pueden revisar y agregar los 
feminicidios que ocurren en el país. Revisar: http://mapafeminicidios.blogspot.com/p/inicio.html 
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contraponiendo el enunciado de la primera imagen: MÉXICO FEMINICIDA, aparece una ban-

dera a franjas: una bandera verde, blanca (con el escudo nacional invertido), morada. Ese “ul-

traje” como lo llamó el presidente López Obrador en ese momento, sobre los símbolos nacio-

nales y próceres de la patria intervenidos son el lazo afectivo que unen la rabia y la indignación 

con la producción de ciertas políticas estéticas. 

s/t (2020) fotografía por Graciela López, recuperada en la web de Cuartoscuro 

 

Sobre ambas imágenes vinculamos la protesta y la intervención como una forma de hacer 

frente a la violencia que se traduce a un reclamo al Estado. Algo que resurge, de nueva cuenta, 

como en muchos textos es la tragedia de Antígona como una figura contemporánea. La tragedia 

griega aparece en todo el territorio mexicano. Nuestra tierra aparece, extrañamente cercano a 

Tebas –las modulaciones de la contención de la ciudad–. Antígona se despliega y adquiere figura 

en otros cuerpos, en la narrativa y en la movilización del afecto. La Antígona de Sófocles se 

multiplica, quizá nuestra más cercana de las Antígonas es la Antígona González (2012) –un poema 

experimental de largo aliento de Sara Uribe– quien hace uso del mito clásico griego para denun-

ciar la desaparición de sujetos en el territorio mexicano. Ahora bien, la ciudad de Tebas se ex-

pande a Latinoamérica y encuentra un punto de territorialización en diversas ciudades mexicanas. 

La ciudad de Puebla, nuestro México multilocalizado, se despliega como un prontuario para 

contar muertes: 

Instrucciones para contar muertos  
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Uno, las fechas, como los nombres, son lo más importante. El nombre por encima del calibre de 

las balas 
Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota roja de todos los periódicos en línea. Mantener 

la memoria de quienes han muerto 
Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, niños, militares, civiles, presidentes municipales, mi-

grantes, vendedores, secuestradores, policías 
Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría ser el mío 
Me llamo Antígona González y busco entre los muertos el cadáver de mi hermano (Uribe, 2019: 

13). 

Antígona González, en efecto, se despliega como una figura que irrumpe la escena, pero 

que es conjurada culturalmente y conjugada sobre el verbo «desaparecer». La recepción y repe-

tición de Antígona “sufre una radical alteración en Latinoamérica —en donde Polínices es iden-

tificado con los marginados y desaparecidos” (Uribe, 2010: 21). La tragedia de Sófocles se ha 

vinculado extensamente en Latinoamérica para circunscribir los procesos crueles que cuentan el 

decir de nuestra compartida historia política: desapariciones forzadas, muerte de los cuerpos 

feminizados, gubernamentalidad necrótica. Cuerpos sociales y la contención de la ciudad entra-

man y se desenlazan en las políticas del cadáver, de la violencia, de la figura de la desaparición.18 

En el preámbulo al 2 de noviembre “día de los muertos”, en 2022, diversas organizacio-

nes y colectivos sociales asentadas en la capital de Puebla invitaban a la población a participar de 

lo que ellas llamaban un «montaje»: una ofrenda a la memoria de las víctimas en el centro de la 

explanada del zócalo de la ciudad. Cuatro líneas de segmentarización ocuparían la ofrenda: trans-

feminicidios, feminicidios, crímenes de odio y, una anti-ofrenda, a las/os desaparecidas/os. El 

montaje apuntaría de manera crítica y colectiva cambiar el “día de los muertos” al día de las 

muertes. 

Esta formación social viene acompañada de elementos que unifican síntesis contradicto-

rias que conviven bajo la misma maquinaria de sedimentación de la violencia y que nos recuerda 

directamente que el género actúa como un dispositivo estético de enunciación colectiva de los 

cuerpos feminizados. Es así como el montaje es la producción de la figura espectral del rostro 

 
18 Sobre esta trama han insistido particularmente Rodrigo Parrini en Objetos de indignación. Escribir sobre el cuerpo del 
Estado (2021) y Helena López en Delirio de Antígona. Elementos para una pedagogía feminista decolonial (2017) sobre la 
potencia de dicha figura literaria para pensar el lugar del sentimiento público por las desapariciones contemporá-
neas. 
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de la violencia, una figura que produce un paisaje, mientras que el devenir cadáver codifica la 

muerte de los cuerpos. Sobre estas líneas insistiremos más adelante. 
 

s/t, imagen recuperada de la página web de REDefine Puebla 

 

La resonancia se desdobla en un «pensamiento y una gramática del grito» (Ferber, Liviana 

y Potestá, 2019; Potestá, 2020) como un eco estrepitoso y vibrante que resuena sobre la expre-

sión del dolor, del sufrimiento, de la emoción contenida. Un gesto colectivo sobre la violencia 

que experimentan los cuerpos. Dicho esto, las divergentes necropolíticas de la violencia actúan 

por una serie de registros culturales de las emociones y éstas refieren a una producción generi-

zada. La violencia contra los cuerpos feminizados se asienta bajo un proceso complejo de cons-

trucción de mundos posibles donde esa fuerza no sea, en efecto, necrótica. Por eso, tiene que 

ver con cómo entendemos la razón de la violencia, que depende de una circularidad afectiva y 

de cómo todos los cuerpos se mantienen en movimiento y pegados. 

La existencia de los cuerpos organizados por la violencia feminizada son movimientos 

de líneas de flujo, de una crítica permanente a la administración de las necropolíticas contempo-

ráneas. Si el Mictlán –localización destinada en la cosmogonía mexica para la muerte y resguardo 

de Mictecacíhuatl y Mictlantecuhtli (señora y señor de la muerte)– es el lugar para todas las 
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muertes que ocurren de forma “natural”, ¿a dónde irían aquellos cuerpos feminizados en la ace-

leración contemporánea de muerte forzada? Ahora bien, consideramos que la figura de la desa-

parición –una especifica fantasmagoría cultural– necesita un tratamiento particular sobre el cual 

aquí no profundizamos. Solamente sirva como vinculo necesario pensar las figuras del cadáver 

y del fantasma de la desaparición como un conjunto de afectaciones culturales para pensar críti-

camente la violencia. Por esas razones asociamos esa figura con la producción exacerbada y 

acelerada de la muerte feminizada, en efecto, toda una necrosis cultural. 

La violencia a la que respondemos desborda el paisaje de todo lo que vemos. Por eso, 

como intuimos adelante, entendemos al deseo narcótico y aniquilador de producir cadáveres 

feminizados como un mecanismo contemporáneo de necrosis cultural. En los apuntes finales 

del primer volumen de la Historia de la sexualidad, «Derecho de muerte y poder sobre la vida», 

Foucault adelantaba una resemantización del poder soberano como un mandato móvil entre la 

vida y la muerte, es decir, “el derecho que se formula como ‘de vida y muerte’ es en realidad el 

derecho de hacer morir o dejar vivir” (2007: 164). El biopoder –formulado en esa época clásica– 

sería así un derecho de captura de objetos, de cuerpos y de temporalidad circunscrito potencial-

mente en la vida: el ejercicio del poder anclado en los límites de la materia corporal. Foucault, al 

ceñir la biopolítica argumentaba que los modos de gobierno liberal moderno se diferenciaban de 

las versiones anteriores controlando a la población no por medio de la amenaza de muerte sino por 

técnicas de control entre el gobierno de los vivos. 

La biopolítica instaura una multiplicidad de gestión, administración y control sobre las 

poblaciones. Sin embargo, si bien Foucault se refiere a los umbrales del biopoder no solamente 

para referirse al gobierno de los vivos sino también a las prácticas de la muerte; las biopolíticas 

designan principios organizadores de los discursos sobre el ejercicio de la vida. Ahora bien, la 

pregunta sobre la «vida» en nuestra contemporaneidad no se despliega de la misma manera, a 

decir, «el hacer morir o dejar vivir» se reorganiza de diferentes maneras. La crítica, o el reverso, de 

la biopolítica como necropolítica elaborada por Achille Mbembe (2011) –en un periodo colo-

nial– tiene la necesidad de torcer el aparato del poder para ajustar otro esquema entre los límites 

de la vida y la muerte. 

Mbembe impugna que la biopolítica no es un argumento suficiente para dar cuenta de la 

muerte violenta como una técnica de gobierno en nuestra contemporaneidad. La aparición del 

registro necropolítico hace referencia al cuerpo que en tanto mercancía –dentro de un orden 

capitalista– se ontologiza mediante fuerzas económicas: cuerpos sujetos a ser desechos, 
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intercambiables, destruidos. Pensar la necropolítica en México y Latinoamérica incrementa los 

marcos analíticos donde el hacer morir aparece de forma cruel, despiada y de mecánica compul-

siva. Una contextualización del «necropoder» en México es realizada por Sayak Valencia delimi-

tando los parámetros de la violencia generada por el narcotráfico, insiste en una nueva forma de 

entender los procesos violentos de nuestra contemporaneidad. El necropoder como “la apro-

piación y aplicación de las tecnologías gubernamentales de la biopolítica para subyugar los cuer-

pos […] integra como elemento fundamental la sobre especialización de la violencia y tiene como 

fin comerciar con el proceso de dar muerte” (2010: 147). Es decir, ese reverso constitutivo del 

poder mercantiliza y desacraliza los procesos de la muerte. Por eso, el fetichismo de la mercancía 

encuentra otra línea desterritorializada de su pensamiento. El cuerpo inerte de los cuerpos femi-

nizados aparece como objeto de consumo capitalista. Aparece en la contemporaneidad como 

espejo de una cultura que no hace otra cosa que lucrar con el cuerpo sometido a la excedencia 

de la fuerza. El hetero-capitalismo revive y exhuma a los cuerpos una y otra vez, da nombres y 

rostros distintos, pero todos esos cuerpos significan y fugan lo mismo: imágenes en movimiento 

que se quedan imantados al campo de la violencia. Visto así, la violencia aparecería como un 

sistema de desdoblamiento. 

Para Mbembe la necropolítica surge como un germen político en torno al racismo. La 

omisión de las cuestiones de género es una de las críticas que le han hecho tanto a Foucault 

como a Mbembe, por no tomar en cuenta la diferencia material de los cuerpos sexuados y gene-

rizados en torno a las problemáticas de la vida, de la biopolítica, de la necropolítica. Si no existe 

una consideración sobre ciertos tipos de existencia ¿El aparato teórico en realidad está prestando 

atención a los andamiajes de subjetivación? Nosotras no solamente tomamos esa preocupación, 

sino que la extendemos colocamos en el centro de la necropolítica un apostrofe sobre los cuer-

pos generizados, una disputa sobre el «género». En los límites de la muerte la necropolítica es 

inespecífica cuando hablamos de los cuerpos feminizados. Existe una generización de la violen-

cia que marca tonalidades y paisajes cruentos. La violencia no aparece en un paisaje nítido sino 

sobre miradas borrosas. Insistimos en que la necropolítica en México y Latinoamérica incre-

menta los marcos estéticos y culturales de las políticas del cadáver. Nos referimos a una necropo-

lítica feminizada en donde los regímenes de violencia actúan en el control, la gestión y la distribu-

ción de políticas del cadáver sobre los cuerpos feminizados.19 Si el centro del control de la 

 
19 La discusión de la biopolítica en su conversión tanato y necropolítica ha puesto en sus andamiajes la problemati-
zación de los cuerpos sexuados, generizados, racializados. Sobre la insistencia de resemantizar la noción de 
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biopolítica es el cuerpo o el gobierno de los vivos, para la necropolítica es la administración de 

los cuerpos y la gestión de los cadáveres. No hablamos de la separación –como en el caso de 

Foucault y Mbembe– entre política y cuerpo (vivo o muerto) sino de una política del cadáver: 

una política de figuración estética que se ha instaurado en todo el plano cultural, desplegando 

técnicas de control, gestión y distribución de imágenes del cadáver que reconfigura los modos 

de subjetivación de los cuerpos feminizados. 

México es un paisaje trazado por aquello que Adriana Cavarero (2009) nombró como 

«horrorismo contemporáneo». Una nomenclatura para pensar las violencias contemporáneas de 

nuestro presente. Este horrorismo hace referencia directa a la pregunta de la artista mexicana 

Teresa Margolles (2007): ¿cuánto es capaz de experimentar un cadáver? Nuestro horrorismo 

entra en contacto con los cadáveres, con la muerte, pero alcanza otros niveles de la necropolítica 

feminizada o, mejor aún, se formula con los límites de las políticas de los cadáveres. La violencia 

contemporánea tiene como régimen y se direcciona a través de una razón necropolítica, actúa a 

través de un metabolismo que necesita cadáveres para funcionar, una maquinaria de desintegra-

ción neoliberal. La intensidad intelectual y estética que vamos desglosando no es la figura del 

obrero explotado que, en su conjunto, mantiene un sistema de producción y circulación sino, al 

contrario, una figura del cadáver. Una multitud de cadáveres feminizados que mantienen la pro-

ducción y la circulación de la violencia a razón de su propia necrosis cultural. Lo que anunciamos 

es una economía material y simbólica de la violencia. Un régimen de signos que relacionan la 

política del cadáver con el paisaje ruinoso de la violencia y que se encuentran vinculados entre 

sí. 

  

 
necropolítica bajo un apostrofe de género se encuentran los trabajos de Cihan Ahmetbeyzade (2008) “Gendering 
necropolitics: the juridical-political sociality of honor killigs in Tukey”; de Melissa W. Wright (2011) “Necropolitics, 
and femicide: gendered violeence of the Mexico-U.S. Border”; de Ingrid Sampaio, Larissa Ferreira y João Paulo 
Pereira (2020) “Interseccionalidade, femi-geno-cídio e necropolítica: morte de mulhers nas dinâmicas da violência 
no Ceará” y de Maiquel A. Dezordi y Joice G. Nielsson (2020) “Necrobiopolítica de gênero no Brasil contem-
porâneo: o feminicídio em tempos de fascismo social”. 
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PAISAJES Y DEVENIRES 

Capítulo 2 
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Aparecen formas de crueldad más íntimas, horribles y lentas. 
—Achille Mbembe, Necropolítica (2011). 

 
El paisaje de la violencia, como extensión poblada, enmarca los límites y los umbrales y se ciñe 

a los cuerpos que pueden vivir dentro de ese imperio de composición naturalizada. El paisaje tal 

como el mundo, aparece componiéndose. Sabemos que se encuentra allí, aunque necesitamos 

instrumentos para visualizarlo. Algunas zonas del paisaje se vuelven más tangibles que otras, a 

fuerza de la necesidad de volverlas visibles. Los paisajes son difusos, algunos saturados y, otros 

tantos, opacos. Esos paisajes son zonas imprevisibles que pasan por múltiples registros. Se en-

samblan sobre los cuerpos sociales y el cuerpo de la ciudad, entre discursos moleculares y mola-

res. La ciudad de Puebla, desde un plano nadir, ha sido una localización central en la geografía 

regional del país. Por su ubicación: punto intermedio entre la ciudad de México y el puerto de 

Veracruz, su conexión constante con el sureste mexicano, así como su estabilidad económica 

(sostenida por una amplia oferta educativa de nivel superior y diversas plantas industriales) man-

tiene un ensamblaje de redistribución constante en términos poblacionales. Algunas de esas 
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razones mantienen un flujo persistente de visitantes tanto en periodos vacacionales como en 

fines de semana, y un elevado desplazamiento temporal o permanente de personas –en busca de 

la continuidad de sus estudios o de empleo–, que acentúan una concentración de distintas per-

sonas originarias de diversas localidades, principalmente, del sureste mexicano.  

Desde ese ángulo perpendicular que se adiestra en el suelo, la ciudad de Puebla es la 

segunda ciudad más grande del país con 1,539,819 habitantes según las estadísticas en 2010 que 

ofrece el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) y la secretaria de Desarrollo 

Social (SEDESOL), después de Guadalajara (1,495,189), Monterrey (1,135,550) y la Ciudad de 

México (15,175,862). De igual forma el censo de INEGI, en 2010, puntualiza que 130,190 per-

sonas procedentes del resto de las entidades del país se desplazaron a Puebla. Resaltamos que 

esa cifra no considera los desplazamientos del interior del Estado, que sumados generarían au-

mentos considerables para repensar los movimientos espaciales y territoriales de la ciudad.  

El centro de la ciudad se enjambra sobre su arquitectura colonial. Ornamentos barrocos 

impregnan sus balcones, sus portones y sus calles. La sobresaturación dilata la percepción del 

espacio. Y, sin embargo, mientras se aleja del centro es notorio que ese tiempo y espacio barroco 

se ha consolidado para grupos de turistas o de burócratas. Por ejemplo, si se avanza del centro 

en dirección norte aparecen otros cuerpos y otras prácticas socioespaciales. El comercio ambu-

lante se acentúa y, a lo largo de la calle catorce poniente/oriente, se práctica el trabajo sexual. 

Ahora bien, si se camina al sur, se encuentra el barrio del Carmen, y con él se puede notar el 

descenso de turistas y aparecen pobladores comprando helados o intentando entrar a espacios 

culinarios. En dirección al oriente se encuentra el bulevar cinco de mayo que, históricamente, ha 

separado el centro (trazado por ángeles) y aparece el barrio de Xonaca, separados por un cauce 

natural de agua (actualmente subterráneo) que escindía las clases aristocráticas y las clases popu-

lares en una época colonial. En el poniente se puede llegar a la once sur que alberga la antigua 

estación del tren (ahora el Museo Nacional de los Ferrocarriles Mexicanos). En este punto existe 

un tránsito mayor de pobladores aledaños a la ciudad. Muchos trabajadores, compradores y es-

tudiantes van en la búsqueda de los transportes colectivos para regresar –cardinalmente– a Cho-

lula y a sus diversas juntas auxiliares; Huejotzingo, o bien, al Estado de Tlaxcala. Diariamente 

numerosos cuerpos van y vienen. 

Si extendemos el plano geoespacial se complejiza en términos urbano-arquitectónicos y 

de organización espacial. La distribución es distinta en zonas y barrios con un pasado cultural 

específico. En el sur próximo se encuentran las instalaciones de la ciudad universitaria de la 
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Benemérita Universidad Autónoma de Puebla que en su contorno mantiene un importante asen-

tamiento (temporal) de estudiantes que acuden a sus instalaciones. Mientras que en el noroeste 

se encuentra ubicada la planta de autos alemana Volkswagen que mantiene un flujo de trabaja-

dores a lo largo de la temporalidad. Ahora bien, en el suroeste de la ciudad se encuentra una 

zona comercial llamada Angelópolis y residencial Lomas de Angelópolis en el cual habitan la 

mayoría de las clases medias-altas y altas de la ciudad. Esta zona acoge universidades privadas, 

donde podemos visualizar edificios corporativos y financieros que dan una apariencia distinta en 

comparación con el centro de la ciudad. En el imaginario social parece que raramente las clases 

sociales que habitan esta zona «bajan», tal como dicen los pobladores, al centro a realizar compras 

o frecuentar sitios de esparcimiento. Inversamente, las clases populares raramente frecuentan 

esos espacios (a excepción de los que trabajan en ellos). En estos espacios los cuerpos empiezan 

a blanquearse y a estilizarse de forma diferenciada ya que la ornamentación, la vestimenta y las 

prácticas se distribuyen de distinta manera. Es importante señalar que es difícil acceder sin ayuda 

de un vehículo. Por lo que existe una territorialización mediada por la clase social y la pertenencia 

étnica en términos espaciales. En este mismo orden de ideas la Encuesta Nacional Sobre Discri-

minación (ENADIS) que presenta el INEGI, en 2018, asegura que Puebla es el Estado donde 

existe más segregación y discriminación en términos etarios, sexuales y de género, así como por 

apariencia física, que engloba: tonalidad de piel, estatura, peso y género. 

Volviendo al centro de la ciudad es interesante observar numerosas personas de comu-

nidades originarias (recordemos que, en Puebla, mayoritariamente, habitan hablantes del náhuatl, 

totonaca, popoloca y mazateco) comercializando distintos productos, comprando ciertos pro-

ductos o simplemente de visita. Estas distintas latitudes de urbanización generado una ciudad 

fragmentada por condiciones económicas, de pertenencia cultural y de género. Sobre esa cresta 

de velocidad existe una marcada acentuación de la fuerza de la violencia en la ciudad. Desde 

nuestro arribo, diariamente en los noticiarios y los periódicos oficiales han impregnado sus por-

tadas con cuerpos feminizados asesinados o desaparecidos. En estos momentos los feminicidios 

han alcanzado un número elevado y no existe un protocolo establecido para erradicar esas muer-

tes. La Organización de las Naciones Unidas (ONU) comunicó en 2017 que la tasa de asesinatos 

hacia mujeres aumento un 81% entre el 2007 y el 2016, así como El Observatorio Ciudadano de 

Derechos Sexuales y Reproductivos (Odesyr), en un comunicado de prensa en mayo del 2018, 

aseveró que cada 19 horas desaparece una mujer en Puebla. En este sentido, si la experiencia de 

la vida surge dentro y en los contornos del espacio social estratificado, la aparición de los cuerpos 
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feminizados –cierta forma de exposición material y vulnerable– implica necesariamente pasar 

por el orden del afecto: los cuerpos afectan y son afectables socialmente. Los cuerpos sienten y 

experimentan la violencia como un clima y una atmósfera que se condensa y recrudece por la 

formulación del espacio social, la circulación de afectos y la percepción de dicha fuerza. 

Diversos tiempos, discursos y prácticas constituyen la ciudad. Acudimos a esta breve 

descripción para pensar esos movimientos de velocidad que habilitan cierta construcción de pai-

saje. Es imposible pensar que la violencia no atraviesa la urbe para distribuirse por todos los 

cuerpos feminizados. Mientras la organización y el ornamento barroco se queda tamizado en el 

paisaje social, la violencia en la ciudad de Puebla pasa por flujos y líneas etnográficas, sociológicas 

y antropológicas. Dicho esto, este capítulo se direcciona en una latitud espacial y temporal. Se 

construye de algunas cartografías discursivas, algunos itinerarios por la ciudad para tratar de res-

ponder en dónde y sobre cuál localización aparece la violencia. Pensar la violencia es preguntar-

nos sobre el entramado que lo sostiene, sobre las capas sedimentadas en la semántica de la pala-

bra y la afectividad subterránea del que emana, sobre lo que aparece y se derrama. En lo siguiente 

consideramos una discusión sobre el espaciamiento y la temporalidad de la violencia de género 

en la ciudad. Entendemos la ciudad como una vectorialización, una zona de indiscernibilidad 

que se constituye solamente a través de la velocidad de las líneas que estén en movimiento al 

momento de su choque, cruce, impacto o rozamiento. 

Este capítulo parte de dos imágenes pensamiento que son acumulaciones de sensación. 

La primera es sobre los paisajes de la violencia y las figuras de la crueldad que ambas dan origen 

a lo que nombramos el devenir cadáver. Dicho lo anterior, los paisajes de la crueldad y las esté-

ticas de la violencia trabajan sobre la ruptura y la incursión de ciertas imágenes-en-movimiento 

que territorializa el pensamiento contemporáneo. Decimos que en el extenso paisaje mexicano 

se desborda sobre las operaciones avasalladoras de una crueldad necropolítica. Nuestra hipótesis 

de trabajo subraya el desdoblamiento de la violencia que satura el imaginario social y cultural 

alrededor de la figura del feminicidio y del transfeminicidio. Que la consideramos como un tipo 

de violencia compulsiva que va marcando y forjando la muerte contra los cuerpos feminizados 

a la vez que produce un despliegue de cierta imaginería alrededor de la figura del cadáver y –lo 

que entendemos como la mayor precipitación actual de política afectiva en nuestra contempora-

neidad– el «devenir cadáver». Esta razón cruel actúa como un dispositivo estético de la violencia 

de género que arma-y-desarma el entendimiento de lo «sensible» en tanto disposición espacio-

temporal de las modulaciones afectivas y economías de la violencia. 
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4 

Paisajes de la violencia 

 

 
Límites y bordes de una zona carcomida 

Lo indecible es el límite que siempre estamos tratando de alargar. El paisaje es un conjunto de 

límites que parecen infranqueables. El paisaje pliega y despliega: sus aparatos de captura, algunas 

máquinas de respuesta, forma atmósferas que sentimos propias a la vez que distribuye dispositivos 

estéticos de la violencia que, entre otras cosas, normaliza una escombrada sensibilidad sobre los 

acontecimientos que ocurren –con y sobre los cuerpos feminizados– en la trama de una fuerza 

destructiva. En el óleo La media luna y varias estrellas (2020) del pintor Daniel Lezama –una pieza 

de gran formato del montaje «Vértigos de mediodía»– genera un ensamblaje espectral de la tierra 

mexicana. La reticencia del cuadro forma una genealogía de la nación donde los cuerpos y la 

memoria, lo vivo y lo muerto se confunden o, mejor aún, se embrollan en un paisaje de estrati-

ficación temporal. 

Líneas de fuga se escapan y se concentran en el cuadro. Cada esquina forma un horizonte 

espaciotemporal: un pretérito común y un presente compartido se dibujan con cuerpos e imáge-

nes que se interpelan. Entre vasijas de barro despostilladas y monedas encima de cuerpos de 

mujeres indígenas desnudas, el óleo captura un sintagma: la violencia misógina, colonial y pa-

triarcal con las nupcias de un capitalismo voraz enmarcan un paisaje particular en la trama de las 

existencias: un paisaje que, para nuestro gusto, tiene un acento altamente necrótico. 

Lezama –al menos su insistencia pictórica– muestra que no podemos dejar en el olvido 

que la composición de la tierra que nombramos México se ensambla desde diferentes paisajes y 

múltiples recortes: un país colonizado y arrasado por esa fuerza, atado al mestizaje, de naturalezas 

en trance, altamente figurativo y cargado de símbolos que anuncian su complejidad hermenéu-

tica. El barro y las cenizas se comunican, los ritos y los sepulcros concuerdan, los cuerpos y las 

ruinas se corresponden. Y allí, sobre esta línea, hay un fragmento de La media luna y varias estrellas 

en la que concentramos nuestra mirada, como una disección guiada atravesamos sus capas. Casi 

imperceptible –por la disposición del cuadro– en el centro inferior aparecen conviviendo restos 

materiales: cráneos, huesos, escombros, despojos arquitectónicos: ruina y cadáver como 
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fundamento de la composición y descomposición del paisaje mexicano contemporáneo que tra-

ducimos como un asentamiento del paisaje de la violencia. 

Recorte de La media luna y varias estrellas (2020) de Daniel Lezama 

Ese es nuestro punto de fuga, donde todo se despliega, una concentración entre mate-

rialidades hecatombes y en suspenso. El fragmento se amontona entre ruinas, cadáveres y polvo 

formando un montículo que, en su cúspide, como un tocado, aparece un papalote con los colores 

de la bandera mexicana. Nuestro centro son las imágenes de la ruina y el cadáver en la formula-

ción de un paisaje de la violencia contemporánea; lo demás es un espacio ocupado, una geografía 

estriada, una necrolocalización. 

¿Por qué hablamos de paisaje o, mejor dicho, el por qué la circunscripción de la violencia 

en los parámetros del paisaje? Por los procesos de sedimentación y estratificación de lo sensible. 

Consideramos al paisaje como una suerte de contención, de ensamblaje, de demarcación estética, 

tal como decíamos al comienzo de este apartado. Sobre esta línea de pensamiento insistimos: 

¿cuál es el espacio y el tiempo de la violencia? Ahora bien, ¿qué es un paisaje de la violencia y 

cómo se configura, o qué podemos intervenir sobre ese montaje? Lo cierto es que la violencia 

es un espaciamiento, una coagulación que se hizo paisaje y que –a partir de ciertas intervenciones 
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epistémicas, estéticas y políticas– se enraizó en la cultura, desplegándose en una serie de dispo-

sitivos móviles de significación y figuración. 

Jens Andermann, siguiendo una discusión entre Raymond Williams (1976) y Denis Cos-

grove (1998), escribe en una nota al pie, sobre el paisaje poético y plástico que se produjo en 

Occidente donde recuerda ese principio territorial sobre la noción de paisaje. Y es que, como 

punto de partida, en el Renacimiento ocurre esa escisión entre la objetivación territorial como 

propiedad calculable (esto es, la visión «ética» del propietario) y, por el otro, la experiencia sub-

jetiva de quienes trabajan la tierra (a decir, la visión «émica» de quien trabaja).20 Sin embargo, más 

allá de la fractura entre el sujeto y el objeto del paisaje, en términos de producción, pensamos 

que “el paisaje «estético» no sería así, sino la sublimación de una lucha histórica por la tierra, 

incluyendo los sueños por reposeer esa tierra de quienes esa lucha ha desplazado” (2018: 10). 

Dicho de otra forma, la captura de la tierra en forma de paisaje. Una codificación en esa enmar-

cación sensible. 

Nos interesa pensar la relación entre política y estética que ayudan a constituir, con una 

acentuada crueldad, una violencia direccionada y multifuncional a través de la formación de un 

paisaje. Partimos de la conceptualización del paisaje en los términos sociológicos y urbanísticos, 

así como elementos de la historia del arte (composición material de la pintura) para pasar de esos 

apuntes de captación naturalista a la enmarcación del paisaje social y cultural de la violencia. 

Entonces, nos anclamos al paisaje de la violencia porque en ese horizonte de disposición emerge 

el tono y la textura de la fuerza. Valdría decir una atmósfera, su clima o su contención. Incluso 

su inflexión, su matiz, su motivo. Aparece la intencionalidad y la figuración de la potencia. No 

nos referimos al paisaje naturalista del siglo XVIII y XIX, que usualmente se vuelve a discutir 

cuando tal noción aparece. Es decir, un paisaje que concentra cielos abiertos, naturalezas quietas, 

horizontes que suponen un mismo escenario, corporalidades exánimes. Tampoco a la concep-

ción clásica del paisajismo del siglo XIX en donde siempre encontramos celaje y naturaleza. O 

 
20 Andermann usa, para su análisis, Paisagens (1995) una de las obras de Adriana Verejão para pensar invertir el uso 
pictórico entre la naturaleza corporeizada y la abstracción del mundo. Es decir, un cuerpo territorial que, a través 
de la visión colonialista y el naturalismo de los siglos XVIII y XIX, redujo una materia a su pura extracción. Un 
paisaje, especula Andermann, “desolado donde apenas un árbol solitario resiste a la furia de los elementos, [una] 
historia de acumulación originaria” (2018: 10-11). Nos enfocamos en esa lectura de Paisagens y la contraponemos 
con La media luna y varias estrellas de Lezama para decir que el paisaje pictórico, alegórico y funcional distribuye una 
violencia que se encuentra sedimentada en su encapsulación espacial. Es decir, el paisaje que presenta Lezama es 
una interrupción temporal del paisaje y una saturación de la violencia histórica. 
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bien, al paisaje del siglo XX en donde la tergiversación de la visión y el desequilibrio pictórico 

ejercen, en muchas de las ocasiones, una muestra abstracta de la emocionalidad. 

La política sensible del dispositivo estético de la violencia que bosquejamos se en-

sambla con la producción y mantenimiento de paisajes. Es decir, el paisaje de la violencia 

parece que no cambia –como los óleos de los paisajistas del siglo XIX– o se moviliza sola-

mente en esos márgenes de producción. Por eso, el paisaje de la violencia contemporánea hace 

eco del paisaje expresionista por la forma grotesca en que aparecen sus elementos, provocando 

sentimientos y sensaciones de desesperanza, en donde resurgen los cuerpos en sus históricas 

relaciones de fuerza: colonizadores saqueando a pueblos originarios, paisajes en el eclipse de su 

destitución. El paisaje contemporáneo de la violencia puede encontrarse también en el silencio 

y la calma del paisaje naturalista, en su contextura de supuesta armonía. Asistimos, pues, a una 

proliferación de micropolíticas de los paisajes. Sabemos que “los paisajes no conservan lo que 

sucede en su extensión” (Peñalosa, 2015: 19). Y aun así registran todo lo que se expande dentro 

de sí, conservan y manipulan los acontecimientos sensibles sobre la violencia que advertimos. El 

paisaje que tratamos de conceptualizar es una extensión de espacio y de tiempo en trance, una 

composición que recupera características de otros momentos históricos, políticos y estéticos. 

Nuestro paisaje no es un parergon, sino un diagrama: un conjunto saturado de germen y catástrofe, 

“una composición es siempre un conjunto, una estructura, pero desequilibrándose o desagre-

gándose” (Deleuze, 2007: 23).21 

El concepto se formula desde líneas disímiles de análisis. Sin embargo, su proceder im-

plica siempre un entorno dialéctico: sujeto y objeto de contemplación, en donde sus caracterís-

ticas primordiales son estéticas, temporales y espaciales. Nuestra discusión no es sobre el paisaje 

en sí, sino sobre su actualización y producción de sensibilidad sobre la violencia que experimen-

tan los cuerpos feminizados. La tecnología de visualización (como forma de paisaje) y los cuer-

pos sociales (como objetos puestos entre el marco) es la intervención de un aparato de captura 

 
21 La conceptualización mínima que nos recorre acontece primero en Kant en su Crítica del juicio, específicamente 
«Crítica de la facultad de juzgar estética», y luego en Derrida en el texto La verdad en pintura. Una palabra que escasea 
en el análisis de Kant refiere a “lo que se denomina ornamentos (parerga), es decir, aquello que no pertenece intrín-
sicamente como parte integrante a la representación total del objeto, sino sólo de modo externo, como aditamento 
y que aumenta la complacencia del gusto, lo hace, sin embargo, sólo por su forma […] Si el ornamento no consiste 
en la bella forma” (2007: 142). Sin embargo, la parerga es uno de los límites sobre aquello que puede o no considerar 
al momento de iniciar una crítica a la obra de arte. Ahora bien, siguiendo esa facultad kantiana, Derrida (2001) abre 
su cuestionamiento sobre las formas de definir los resquicios de aquello que se puede considerar «lo verdadera-
mente pictórico», es decir, la verdad y la representación de la pintura pueden señalar los marcos posibles para 
entender la estética de un acontecimiento. Aquí, nos detenemos para señalar esas localizaciones y entender el pro-
ceder del paisaje como una analítica. 
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que posibilita el ejercicio de estratificación de la violencia. El problema de la violencia es la trama 

de imágenes de fuerzas sofocantes que parece no tienen escapatoria: atmósfera y paisaje de la 

violencia, ¿qué pasa en esa diagramática de poder? En efecto, una tecnología visual, su ordena-

miento y organización. Cierto imaginario, cierta subjetivación. Pensar el tiempo de la violencia 

implica una abstracción del paisaje que habitamos, del paisaje que trascurre entre la materialidad 

sexuada y generizada de los cuerpos. Es decir, en relación con la sucesión y mantenimiento de 

cuadros temporales, no se encuentran el actante con la acción, a decir verdad, 

Siempre hay un tercero, y no un tercero incidental o aparente como lo sería simplemente un 

inocente del que se sospecha, sino un tercero fundamental constituido por la relación misma […] 

Esta perpetua triplicación se apodera igualmente de los objetos, de las percepciones, de las afec-

ciones. En cada imagen en su cuadro, por medio del cuadro, la que debe ser la exposición de una 

relación mental. Los personajes pueden actuar, percibir, experimentar, pero no pueden dar testi-

monio de las relaciones que los determinan (Deleuze, 2019: 280-281). 

Ese tercero fundamental es la configuración cultural, política y estética del paisaje, es el 

«trance» que anuncia Deleuze en su analítica del cine. Un trance como problema y compromiso, 

como algo a punto de suceder. El sentir del paisaje refiere al ordenamiento temporal de una 

estética que no es común o, al menos, no es compartida de la misma manera. El paisaje observa 

su curso, su movimiento. Aquí decimos que “el percepto es el paisaje de antes del hombre” 

(Deleuze y Guattari, 2017: 170). En su ausencia o en su configuración. El trance, la puesta en 

trance es el paisaje que nos obliga a pensar las nociones de materialidad de la imagen y la potencia 

del espacio-tiempo de la violencia. La acción del paisaje es cuestionar aquellas formas que lo 

representan. Es decir, “una existencia virtual en trance de actualización” (Deleuze, 2019: 286).22 

Por eso, el hacer de la violencia es una situación límite que lanza paisajes deshumanizados, espa-

cios vacíos por eso la puesta en trance es una transición, una abertura entre un espacio y un 

paisaje existen semejanzas, funciones y tránsitos comunes, pero no se confunden. 

 
22 En el proceso estético de referirnos al paisaje “es dónde el trance va ocurriendo, en un giro paulatino que va 
desde la crítica y reformulación del paisaje, tal y como lo legaron a la modernidad estética la tradición colonial y 
decimonónica de imaginar al Nuevo Mundo, hacia nuevas formas de inscripción y coagencialidad en y con el 
ambiente” (Andermann, 2019: 26-27). La praxis de la violencia en México actualiza los paisajes en sus múltiples 
dimensiones y diagramas. La noción de paisaje mismo ha entrado en trance. La disputa de la crítica, la geografía y 
los estudios culturales lo han suspendido. El paisaje es sacado de esa tradición que lo representa en el jardín, el 
bosque, las montañas, encarnándose en el sujeto viajero o el flâneur que bosqueja la ruptura modernista al pensar el 
paisaje de las metrópolis globales. El paisaje es usado para expresar cómo los movimientos culturales afectan las 
características materiales y simbólicas de los entornos que habitamos. Su frecuencia trata de dar cuenta de los 
cambios sociológicos y antropológicos tiene todavía un quehacer como objeto estético. Sobre la conceptualización 
de la noción de paisaje ver los trabajos de Anne Cauquelin (2007) en A invenção da paisagem, de Alain Roger (2007) 
en Breve tratado del paisaje, o Gardens. An essay on the human condition (2003) de Harrison Pogue. 
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Un espacio vacío vale ante todo por la ausencia de un contenido posible, mientras que la natura-

leza muerta se define por la presencia y composición de objetos que se envuelven en sí mismos 

o se transforman en su propio continente […] Los paisajes vacíos o agujereados no tienen los 

mismos principios de composición de las naturalezas muertas llenas. A veces se titubea entre 

ambos, a tal punto las funciones pueden desbordar y las transiciones hacerse sutiles (Deleuze, 

1987: 31-32). 

La violencia se desdobla en diversas imágenes ópticas y sonoras que fijan y definen el 

movimiento del paisaje. Lo que nos dice que el “afecto no es un sentimiento personal” (Deleuze 

y Guattari, 2020: 292), sino un ensamblaje de sensaciones colectivas que se sienten y se territo-

rializan en el paisaje. Este marco en movimiento es un elemento activo en la construcción de 

subjetividades y sobre los planos de existencia. Nuestro paisaje –un horizonte en el que cons-

tantemente nos enmarcan y nos enmarcamos– encandila, fascina y ciega. El efecto de este paisaje 

es la conmoción que experimentamos al mirar por mucho tiempo el fulgor de un cosmos solar 

ardiente y, también, el paisaje de la violencia es la impresión de una cantidad de temperatura bajo 

un objeto para formar una imagen térmica, a saber, una termografía. El paisaje de la violencia es 

de matiz barroco, se expresa siempre bajo una signa de saturación. Con lo anterior, nos referimos 

a que el paisaje de la violencia excede los límites convencionales de la representación. Pensando 

en la dramatización, la abundancia y la exageración del barroco entendemos que su tono adquiere 

contradicciones y obnubilaciones visuales. Resulta sencillo perderse en la ornamentación barroca 

porque el exceso satura la perspectiva. Ahora bien, al pensar particularmente un tono estético 

antes que teorizarlo como barroco, pensamos en la saturación. El paisaje de la violencia se en-

cuentra en el límite donde todo se impregna de vibración y perturbación. Matizamos, como en 

el cuadro de Lezama, que un paisaje de violencia se entrelaza con múltiples significados y afectos, 

en donde la vectorialización de esa fuerza violenta no es circunscrita en un espacio específico 

del paisaje, sino que se presenta (tanto en el nivel material, como en el nivel de la pura sensación) 

a lo largo del encuadre del paisaje.   

El paisaje de la violencia es un fenómeno cultural saturado de puntos y líneas de fuga. 

Entre el paisaje, las imágenes de la violencia se superponen, se amplifican o se distorsionan, 

creando un summum afectivo que se acumula y se sobrecarga a sí mismo y, por último, forma 

dispositivos de orientación o desorientación en los cuerpos, como estrategias micropolíticas de 

transitar el paisaje habitado. La idea de la saturación se instala en el exceso como forma habitual 

de manifestación de la violencia, similar a la ornamentación recargada del arte barroco. Por eso, 
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la violencia no es contenida ni asimilada totalmente, sino que se despliega sobre movimientos 

intensivos que buscan impactar a los cuerpos. Ese exceso del que hablamos se refleja en el bru-

talismo, para usar las palabras de Mbembe, de los actos violentos en el espacio público, la repeti-

ción visual o discursiva de la violencia contra los cuerpos feminizados y en las escenas de domi-

nio público que aparecen en la cultura impresa. En efecto, “una manera de administrar la fuerza 

[que] se basa en la producción de encadenamientos múltiples y complejos, que casi ineluctable-

mente conducen a heridas, a la fatalidad, a un grito estrangulado” (Mbembe, 2022: 36). Ahora 

bien, al insistir en la formulación conceptual de un paisaje de la violencia pensamos que ella 

adquiere un tono oblicuo porque puede estar en todos lados, pero su efecto estético tiene la 

intención de que nos sintamos dentro de ella, transitando su maleza, su atmósfera, su intención. 

Quizá, la pregunta que abrimos a través de ese cometido epistémico es: ¿cómo se puede salir de 

un paisaje de la violencia?, ¿cómo se habilita persuadir el ambiente? 

Dicho lo anterior, nos parece que la intensidad afectiva crea diversos niveles o diversas 

latitudes de la sensación. Con esto queremos decir que el paisaje no es una conceptualización 

insipiente de la violencia (o de su manifestación), sino que el paisaje se siente (o se hace sentir) y, 

a la vez que formula afectividad, también restringe a los cuerpos sobre sus guiones políticos de 

aparición. Es decir, el paisaje en su materialidad condiciona a través del suministro de guiones 

culturales ciertas experiencias sensibles sobre la violencia contemporánea, su movimiento es por 

su contenido y por su forma; por una semiótica que compone y descompone el paisaje. 

El paisaje de la violencia excede su formulación y sus figuras. Si pensamos los conjuntos 

de sensación sobre el paisaje de la violencia, el nivel empírico o de análisis operativo sería la 

codificación de sensaciones: cómo se siente el paisaje, cómo se ordenan esos cuerpos entorno a 

él, y formulan trayectos e itinerarios para transitar el paisaje. Un paisaje que nombramos necró-

tico. Ahora bien, ¿cómo generan diagramas para moverse, para bloquer o evadir la necroespa-

cialidad, donde el miedo impulsa e inhibe rutas y transitos corpoales. Existe un paisaje que se 

codifica necrótico –como se captura en La media luna y varias estrellas–, entonces, eso ¿cómo se 

asocia con el miedo, la vulnerabilidad y el espacio a través del paisaje? 

 

El paisaje se extendía inmenso y mostraba sus entrañas, expuestas allí sus líneas, curvas, 

rectas, todas cruzadas 

La semiótica de la violencia abre registros de subjetivación y significancia. Si la violencia en tanto 

semiótica afectiva es producida en el espacio social y cultural opera en dos movimientos 
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simultáneos: sobre los cuerpos y sobre la constitución de un paisaje. La pregunta, entonces, hinca 

sus dientes sobre cómo aparece la violencia en el paisaje consumiéndolo, cómo y a través de 

cuáles aparatos la violencia produce signos. Efectivamente, la producción significante es insepa-

rable de los signos que la anuncian, por esa razón la violencia actúa sobre semióticas estratificadas 

en la configuración de un paisaje contemporáneo. Este paisaje al que nos ceñimos funciona 

como un marco (una pared) que produce despliegues subjetivos (signos). 

En la meseta 7, «Año cero. Rostricidad», Deleuze y Guattari desglosan un aparato que, 

siempre se circunscribe al paisaje: el rostro como producción de una máquina abstracta de ros-

trificación. El motivo para pensar la rostrificación –un modo particular de paisaje cultural– como 

un dispositivo sistema pared blanca-agujero negro refiere a la insistencia de producción del significante 

en períodos distintos de la historia. Digámoslo así, la violencia no ha sido representada por el 

mismo sistema de signos, pero ella ha sedimentado distintas atmósferas temporales en estratifi-

caciones de significantes que configuran la semiótica de la violencia del presente, ¿cómo formula 

su paisaje? 

El motivo específico para que Deleuze y Guattari se refieran la rostrificación (un modo 

particular de paisaje cultural) como un dispositivo sistema pared blanca-agujero negro refiere a la in-

vención de cierta maquinaria histórica que se produjo en algunas sociedades la conversión de 

signos y sus significados en la materialización de rostros culturales. Ahora bien, ese sistema su-

perficie agujero/agujereada es un rostro porque se encuentra descodificado del cuerpo, a saber, 

“el rostro sólo se produce cuando la cabeza deja de formar parte del cuerpo, cuando deja de 

estar codificada por el cuerpo, cuando deja de tener un código corporal polívoco y multidimen-

sional” (Deleuze y Guattari, 2020: 224). Ellos dicen un rostro: cabeza de clown, clown blanco, pierrot 

lunar, ángel de la muerte, santo sudario para ejemplificar la pared blanca y el agujero negro. Nosotras 

agregamos: imagen del cadáver, rostro feminizado precarizado, rostro violentado, rostro tortu-

rado, cabeza desaparecida para mostrar una figuración entre el paisaje de la violencia. 

Las figuraciones de la violencia se extienden en las alegorías simbólicas, visuales y narra-

tivas que se configuran en los rostros de la violencia al interior de la cultura. Pensando en los 

estudios culturales y estéticos, podemos decir que esas figuraciones no son simples descripciones 

de los acontecimientos y las sensaciones de la violencia, sino que antes bien son aquellas formas 

en que la violencia adquiere sentido visual para los sujetos, en cómo aparen y se traducen y, por 

supuesto, en cómo se estetizan. Es decir: en las maneras en que la narración y la sensación se 

codifican en una imagen. Entonces, la figuración no es solo una reproducción de lo real, sino 
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una constitución cultural que interviene en la forma en que percibimos y entendemos ciertos 

aspectos del mundo sensible.23 

 Volvemos, entonces, la rostrificación (esa máquina que constituye paisajes) avanza sobre 

múltiples superficies atravesadas por el régimen del significante; con esto nos referimos a su 

velocidad, aunque cambien los signos y los significantes, persiste un régimen intensivo de la 

violencia, o bien, una forma de conceptualizar la subjetivación por medio del paisaje.24 Existe 

una insistencia entre la política de las imágenes y la estética del paisaje en donde parece que no 

existe un rostro que no bordee un paisaje cultural de la violencia. Los rostros no son singulares 

–aunque lo parezcan–, ellos “defienden zonas de frecuencia o de probabilidad, delimitan un 

campo que neutraliza de antemano las expresiones y conexiones rebeldes a las significaciones 

dominantes” (Deleuze y Guattari, 2020: 221). Esas zonas las entendemos como un despliegue 

de planos que ensamblan un paisaje social, cultural e histórico. Ese entorno o zona que habita-

mos germina subjetividades. Si los rostros se producen por una máquina abstracta de rostricidad, 

las imágenes y las figuraciones de la violencia se mantienen por la organización de los paisajes 

de la violencia, a saber, un dispositivo estético de la violencia. Una noción que en otros momen-

tos nombramos régimen intensivo de la violencia. Un doble agenciamiento que produce en un mismo 

tiempo: significantes y subjetividad. La máquina no es el sinónimo de lo que produce por eso la 

violencia tiene diferentes formas y figuras: imágenes diversas que, en este régimen, conviven siem-

pre con proyecciones mortuorias: cuerpos muertos, cuerpos desaparecidos, cuerpos desmem-

brados, cuerpos mutilados, cuerpos torturados. Siempre cuerpos feminizados. 

 
23 Esas figuraciones como venimos insistiendo abarcan desde imágenes literarias o visuales, donde los discursos 
hacen visible la violencia. La figuración, desde los estudios estéticos y culturales, se adscribe a las formas en que 
ciertas concepciones en el marco del pensamiento y la afectividad se materializan, se representam o se visualizan en 
imágenes, signos o narrativas. Esto permite pensar a la figuración como un mecanismo que circunscribe un 
procedimiento sensible ciertos acontecimientos o entidades abstractas. Para Didi-Huberman (2004; 2006), la 
figuración es un proceso cargado de tensiones entre lo visible y lo invisible y, también, entre lo que la imagen revela 
y lo que deja fuera de sí. Las imágenes son heridas abiertas que exponen la complejidad y las contradicciones de la 
realidad social y cultural. Mientras que para W.J.T. Mitchell (1995; 2002), la figuración es inseparable de las relaciones 
de poder y los mecanismos de visualidad que configuran nuestra percepción del mundo. Así, las imágenes no solo 
representan, sino que también se movilizan para reforzar o subvertir las estructuras de poder que organizan nuestra 
realidad cultural y política. 
24 Los andamiajes entre rostro y paisaje forman una pedagogía –aseveran Deleuze y Guattari– “que se inspira en las 
artes en la misma medida que ellas le inspiran a ésta. La arquitectura sitúa sus conjuntos, casas, pueblos o ciudades, 
monumentos o fábricas, que funcionan como rostros, en un paisaje que ella transforma” (2020: 227). Ese sistema 
constituye una superficie necesaria para que rebote el significante; la conceptualización del rostro forma una pared 
para que el significante subjetive a los cuerpos y a las culturas a través de una reiteración del signo que choca y 
atraviesa un asentamiento colectivo en tanto pensamiento y sensibilidad. 
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La rostrificación es un dispositivo cultural y semiotico en donde el rostro produce y 

codifica signos y significados. Por eso, Deleuze y Guattari insisten en que el rostro, como dis-

positivo de significación, emerge de una serie de estratificaciones históricas que organizan, aquí, la 

percepción de la violencia.25 Estas sedimentaciones se vinculan con los enredados sistemas de 

signos y significantes que las sociedades producen para codificar la violencia. En el paisaje de la 

violencia contemporanea, este dispositivo se puede interpretar como la manera en que ciertos 

«rostros culturales de la violencia» emergen como superficies visibles (como en los rostros tor-

turados o desaparecidos, por ejemplo), mientras que otras formas de violencia (estructural, sim-

bólica, o afectiva) quedan relegadas a un plano de lo que se siente pero procesado como inma-

terial. Así, la rostrificación de la violencia se produce como una formacion en que el paisaje 

cultural se organiza para significar y configurar la violencia. Entonces, la violencia se figura a través 

de distintos dispositivos semióticos y visuales, como los rostros violentados o las imágenes de 

cuerpos torturados o desaparecidos. Por esas razones, agregabamos a su listado el rostro femi-

nizado precarizado. 

Entonces, ¿qué es la rostricidad de la violencia? Puede entenderse como el proceso me-

diante el cual la violencia se codifica y se hace visible a través de cierta organización de los paisajes 

en los que nos movemos. Esa rostrificación no solamente refiere a la representación de cuerpos 

feminizados en el trance de la violencia, sino que tambien alude a las superficies semióticas que 

condensan significantes históricos y culturales de la misma violencia. El paisaje es una superficie 

donde los signos del poder se distribuyen y organizan sus políticas esteticas. Por esa razón, en-

tendemos que la rostrificación de la violencia es el paisaje cultural que actua desplegando ciertas 

figuraciones. En este sentido, la violencia se materializa en el rostro, separada del cuerpo, y se 

convierte en un paisaje de signos que atraviesa el tiempo y la historia, acumulando estratificacio-

nes de significados culturales. La rostrificación es, entonces, un modo en que la violencia no solo 

se representa, sino que también se configura, asegurando su presencia y su inscripción en el 

espacio cultural. 

 
25 El rostro es entendido como una forma de significación separada del cuerpo, donde los signos del cuerpo se organizan 
y centralizan en un punto específico: el rostro. Este proceso de separación o descodificación del rostro del resto del 
cuerpo transforma la cara en un paisaje semiótico. Dicho de otro modo, el rostro no es simplemente una fragmentación 
del cuerpo, sino un complejo sistema de signos con funciones culturales, políticas y estéticas que operan en la 
producción de significados. Ahora bien, la rostrificación de la violencia no se limita a representar la violencia, sino 
que organiza y configura cómo la violencia es procesada, percibida y significada por ciertas imágenes, a lo largo de 
distintos períodos históricos. 
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Ahora bien, una pregunta es necesaria: ¿en qué momento aparece este régimen de la 

violencia contemporánea?, ¿cómo se desencadena la máquina que produce la violencia contra 

los cuerpos feminizados? Una respuesta posible, en términos históricos, fue cuando se encontró 

el primer cadáver de un cuerpo feminizado poblando un paisaje social situado. Sin embargo, esa 

línea temporal necesita torcerse. En nuestros términos ese cadáver multiplicado, sus rostrifica-

ciones dispersas, ha proliferado en el imaginario cultural y en la territorialización de la subjetiva-

ción colectiva. El régimen de la violencia contemporánea se moviliza por el montaje de paisajes 

y de figuraciones de la violencia. Cuando hablamos de paisaje de la violencia no es una mera 

cuestión de pensamiento, de acuñación conceptual, sino de economía y de organización del po-

der: procesos de descomposición inquietantes que se estratifican en nuestra cultura. Con esto no 

decimos que el paisaje, o la potencia del paisaje, engendre cierto tipo de poder y lo explique, 

decimos que un agenciamiento específico produce un paisaje plegado al ejercicio y el manteni-

miento de la violencia. Esa economía es uno de los límites entre la estética y la política que 

tratamos de bosquejar a razón de un sensorium producido por el paisaje de la violencia. Ahora 

bien, el proceder de la violencia, a través del paisaje, impone significantes y subjetivación como 

una forma de expresión, “la relación del rostro con los agenciamientos del poder que tienen 

necesidad de esa producción social. El rostro es una política” (Deleuze y Guattari, 2020: 237). Y 

si el rostro es una política, intentar torcerlo es otra; la creación de una micropolítica. El signifi-

cante siempre es germen de subjetividad, no existe ninguna subjetivación en la que no interven-

gan esos movimientos, por esa razón, los paisajes se configuran por una realidad que tiende a 

instalar ciertas figuras y a producir sensaciones dentro del paisaje de la violencia. 

Bastaría decir que la naturaleza no es la impronta del arte, sino que ambos crean líneas 

paralelas que, aunque no se tocan, tienen signos en común. Por esa razón, el rostro de la violencia 

es una producción social, una formación colectiva que actúa y toma forma por medio de sus 

objetos, paisajes y afectos. La violencia es una paisajización de todos los entornos culturales de 

una sociedad carcomida y su significación procede del ejercicio de la violencia como un germen 

de subjetividad. Esa actualización o rostrificación del paisaje de la violencia es un paso de la 

epistemología a la ontología en tanto que las distintas imágenes-pensamiento se encuentran en-

raizadas en los acontecimientos empíricos que la posibilitan. La gestación del germen de subje-

tividad es la velocidad de los afectos, la dirección afectiva de la violencia, “los afectos son precisamente 

estos devenires no humanos del hombre como los perceptos (ciudad incluida) son los paisajes no humanos 

de la naturaleza” (Deleuze y Guattari, 2017: 170). En efecto, una dualidad del cuerpo social y el 
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agrupamiento del paisaje provoca, en este sentido, un diagrama estético de la violencia. “No se 

está en el mundo, se deviene con el mundo, se deviene contemplándolo. Todo es visión, devenir” 

(Deleuze y Guattari, 2017: 2017). 

¿Qué posibilita la figura de paisaje? Trata de romper la estructura del marco, a saber, 

cierto reconocimiento e inteligibilidad. Dicho esto, la noción de paisaje es el andamiaje de múl-

tiples capas que se sedimentan. La violencia ha hecho que la temporalidad de la sociedad se 

construya sobre sus propias dinámicas, es decir, generando inmovilidad. La territorialización del 

espacio en una estratificación específica de los mecanismos del poder de la violencia formula 

condicionamientos estéticos. El advenimiento del paisaje de la violencia, de su sedimentación y 

territorialización, se propicia por la administración bio y necropolítica contra los cuerpos femi-

nizados. Por eso, el interés de la formula del paisaje tiene que ver con que el paisaje encapsula a 

los cuerpos y sus potencias, a las materias y a sus intensidades: ¿Cómo salir del paisaje? ¿Cómo 

eliminar la captura de los cuerpos? ¿Cómo deshacer el rostro de la violencia? 

 

Límites que expanden el umbral 

El paisaje de la violencia es de una extrema acuosidad heterogénea, que se compone de la torce-

dura de distintas materias. Sobre él se abren tonalidades sentimentales que tiñen cualquier posible 

escenario político en el México contemporáneo, la vida se reduce a un dispositivo de control 

político de sensibilidad. Por eso, el paisaje conforma que, aunque todo se pueda dividir, parece 

ser indivisible. Este bosquejo que realizamos hace énfasis en que el paisaje de la violencia actúa 

sobre los cuerpos –del territorio, de lo edificado, de la materialidad sexuada–, “aquí el paisaje 

predomina, sobre todo, todo lo contamina, todo lo invade, todo es paisaje” (Falco, 2020: 14). 

Por eso, todos los elementos del paisaje lo conforman, se relacionan, se ordenan. Si el paisaje se 

mueve bajo una matriz de composición, el paisaje de la violencia tiene como método el ensam-

blaje. Así, nombramos paisaje para decir que algo se encuentra ensamblado. Para decir que un 

acontecimiento se encuentra fundido de tal forma, que es descrito por cierta tonalidad, por cierta 

reacción corporal, para decir que el paisaje de la violencia puede y es nombrado bajo un locus 

afectivo. 

Un paisaje de la violencia contemporánea composta e imprime las imágenes-pensa-

miento con las que se moviliza.26 Consideramos que el paisaje de la violencia hace vivir –en su 

 
26  El paisaje evoca un trazado, una forma de captura analítica, que conecta la geografía y los movimientos afectivos 
de un efluvio que se irriga por todo un organismo vivo: un cuerpo que se pliega sobre las condensaciones de la 
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magnificencia de poder– al paisaje de las ruinas y a las imágenes del cadáver. Por eso, el paisaje 

es colectivizado en tanto un óleo de la cultura que lo nombra. Entonces, “un paisaje no es paisaje 

sino la textura de las palabras con que se lo nombra” (Falco, 2020: 96). Su proceder requiere de 

un nombramiento íntimo y de adjudicaciones que lo compartimentan. Intentar nombrarlo obliga 

a mirar el detalle, mirar esa profundidad. Así, nombrar el paisaje da un claroscuro de propiedad, 

de territorialización, de margen. 

El modo de captura, en torno, al medio ambiente: la demarcación del paisaje. La rostri-

ficación de la violencia, aquí, se presenta como la extensión de un paisaje: una campiña que 

distribuye sus signos y sus figuras. El rostro no es una superficie solamente exterior que permite 

un lenguaje, un pensamiento y una sensación, sino que acota la forma del significante mediante 

sus propias gramáticas y unidades de determinación cruenta. Es decir, definen zonas de frecuen-

cia, delimitan un campo que intenta por su poder neutralizar las formas, expresiones y conexio-

nes del imperativo del significante. 

Los rostros primigeniamente no son singulares, pero devienen como tales. El rostro de 

la violencia es redundancia. Y hace énfasis y exceso con la abundancia de significado o de fre-

cuencia, pero también con las resonancias de subjetividad, así, “el rostro construye la pared que 

necesita el significante para rebotar, constituye la pared del significante, el marco o la pantalla” 

(Deleuze y Guattari, 2021: 174). Habría que decirlo de otro modo, sacarlo de la abstracción, el 

rostro configura la pared del significante, la pared es una forma de cercar un concepto de mate-

rialidad. Esa pared, a la que se refieren Deleuze y Guattari, es un aparato de subjetivación. La 

pared que nosotras trasladamos a nuestro análisis es el paisaje. El paisaje de la violencia funciona 

como ese rostro significante que produce desenlaces subjetivos en los cuerpos. 

En las producciones cinematográficas, por ejemplo, el rostro aparece en el plano por la 

luz que lo refleja (que lo rebota) o por las sombras que lo desaparecen (que lo obstruyen). Sin 

 
violencia. Entonces, ¿cómo ensamblar el paisaje?, ¿sobre qué materiales y texturas se realiza su montaje?, ¿cómo 
nombrar la violencia que se fragmenta en el paisaje? ¿De qué forma debería ser nuestro acercamiento?, ¿qué se 
conjura con la violencia?, ¿qué ocurre cuando la nombramos? Que insistamos en nombrar un paisaje bajo su proceso 
necrótico solamente interfiere en la composición de sus posibilidades figurativas. Se ha dicho algo sobre la extrema 
movilidad de las figuraciones, su capacidad y su velocidad, su emanación y su aparición que recorren la atmósfera 
con agilidad: figuras del cadáver y la ruina pueblan el plano social y sus tiempos. La intención de este régimen no 
consiste en reparar, sino en hacer volver y enlazar sus propias superficies (materiales); todo ello, consideramos, 
pertenece al dominio del significante despótico de la violencia y de sus imágenes. Efectivamente, en el plano de las 
velocidades de la violencia no se trata de causalidad, sino de geografía y topología, de paisajización. Así, sólo por el 
paisaje de la violencia la figuración se confunde con su resonancia. Ese, por ejemplo, es un comienzo intrínseco, la 
resonancia induce un movimiento forzado que desborda el plano social. 
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embargo, “el significante no construye él solo la pared que necesita, es cierta que la subjetividad 

lo labra ella sola su agujero” (Deleuze y Guattari, 2021: 174). El rostro es un mapa que traza una 

cantidad de intensidad de la fuerza y la velocidad del movimiento. Un grado de eficacia que se 

traduce como una economía de la configuración del poder, “ciertos agenciamientos de poder 

tienen necesidad de producir rostro” (Deleuze y Guattari, 2021: 181). Por eso, el rostro de la 

violencia es una producción social, una formación colectiva que actúa y toma forma por medio 

de sus objetos, paisajes y afectos.  

Un paisaje se vuelve tal porque adquiere cierto sentido de inmanencia, de organización 

estética y ambiental que es inmersiva porque parece culturalmente orgánica. Es así como las 

imágenes de la violencia que componen el espacio social y cultural se perciben naturalizadas. Un 

sustrato de la fuerza de la violencia se despliega en formaciones de producción de espacio y sobre 

esa razón avanza a fuerza de estar estratificando sus líneas de recorrido y suscripción. Entonces, 

decimos que la estratificación de la violencia es una capa sedimentada histórica y culturalmente, 

una superficie visible y de extensión de campos que unen contenidos y expresiones. Sin embargo, 

el contenido no es un significado y la expresión no es un significante. 

La expresión encierra el cómo y el qué: el paisaje; mientras que su contenido puede aso-

ciarse a múltiples formas de lo sensible. Los sentidos del paisaje se descubren, entonces, como 

pura percepción histórica o producción de lo sensible como régimen intensivo. Que la violencia 

se encuentre sedimentada no quiere decir que se encuentra inaccesible y oculta. Decimos que 

son susceptibles a ser extraídos, a saber, la operatividad del paisaje no se encuentra indiscernible 

por mucho que no sea legible o decible, por eso “la arqueología se ocupa de los estratos, preci-

samente porque no remite obligatoriamente al pasado” (Deleuze, 2016: 78). Así, el paisaje como 

aparato de captura que se encuentra estratificado no es el objeto de la violencia, sino uno de sus 

efectos. 

El paisaje es una captura del espacio, la colonización de una tierra, y sólo así un desplie-

gue de estructuras afectivas. Entonces, cuando un régimen de signos captura la abstracción del 

espacio se intervienen directamente las formas de mirar, de sentir y de accionar de los cuerpos 

sociales. Mediante ese recurso escópico el paisaje como ensamblaje compone la distribución y la 

administración de cierta sensibilidad colectiva. Si se quiere esas imágenes, esas figuraciones ac-

túan por “el movimiento forzado que representa [la fuerza de Thanatos o su compulsión], ope-

rando entre dos extremos que son la profundidad original y la superficie metafísica, las pulsiones 

destructoras caníbales de las profundidades y el instinto de muerte especulativo” (Deleuze, 2018: 
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281). Entendemos entonces que el paisaje de la violencia distribuye sus huellas, sus signos, sus 

significantes. Así, esa pared blanca-agujero negro posibilita las figuras y las imágenes de la muerte 

a los cuerpos feminizados, ¿cómo? Generando sobre la superficie de sentido un amplio mapa 

especulativo del devenir cadáver. 

Bajo nuestra conceptualización del paisaje de la violencia entendemos que los marcos se 

van desplegando ante la mirada colectiva, ante la sensibilidad cultural. Sin embargo, el paisaje no 

actúa por un procedimiento de contemplación, sino que estamos inmiscuidas y formamos parte 

de ese horizonte o panorama afectivo. El paisaje de la violencia intenta enmarcar las escenas y 

sus figuras de la crueldad, las moviliza por todo el campo social. En esa fragmentación del paisaje 

nos encontramos: no nos encontramos fuera, no somos espectadoras. La enmarcación sola-

mente es uno de sus límites. El paisaje –al ser un conjunto de límites– se parece a la tierra del 

Imperium de Agamben. Es decir, el paisaje traducido en principios de ley es inseparable de las 

disquisiciones para la muerte, un «Terminum exarare». En donde “el límite ya no designa aquí lo 

que mantiene la cosa bajo una ley, ni lo que la termina o la separa, sino por el contrario aquello 

a partir de lo cual se despliega y despliega toda su potencia” (Deleuze, 2017: 74). El límite define 

las condiciones de reproducción social y cultural de la violencia contra los cuerpos feminizados. 

Ese proceder del paisaje consistiría en explorar aquellas “pulsiones internas, los poten-

ciales productivos y los mecanismos de atracción, repulsión y violencia que rigen (como fuerzas) 

en relaciones entre los cuerpos, para luego distribuir ese juego de afecciones entretejidas en el 

espacio y construir con ellas un ambiente «natural» temporalizado, una naturaleza histórica” (An-

dermann, 2018: 9). En otras palabras, el paisaje es una narración que necesita una lógica de 

sentido, de acontecimientos que busca producir, instituir o destruir. Pensemos el reverso del 

paisaje, su sentido negativo. Es decir, la invención del comienzo de la narración indica una loca-

lización política y epistémica para pensar una apertura: alguna posibilidad o un principio de por-

venir. 

Dicho lo anterior, el paisaje es un anclaje espacial y temporal. La constitución y aparente 

lentitud del paisaje se despliega en dispositivos estéticos de la violencia. Entonces, la imagen de 

la violencia en tanto cumbre paisajística solamente nos habla de un montaje de figuración, de 

sensorium de un presente. Esa sensación colectiva de la violencia es retraída por un malestar de 

incapacidad política. Así, las pinceladas en el paisaje que de tan gruesas se abren ante un proceso 

de cumbre escéptica que, al parecer, solamente podemos percibirla, como si un Turner necrótico 

y psicótico nos anunciara una figuración temporal que no tiene salida. 
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Trazo sobre trazo pensamos al paisaje como la inversión de un concepto de sociedad en 

el horizonte necropolítico de su fundación. Cierta percepción múltiple capaz de poder observar 

no un afuera del paisaje sino de su intervención en la trama de él mismo. Por esa razón, los 

sentidos del paisaje no se agotan, sino que su consistencia permite extenderse, entre inmersión 

y figuración activa todo su potencial totalizante. Pensamos el paisaje de la violencia como gene-

rador de una atmósfera afectiva y de producción sensible sobre los modos de pensamiento de Raymond 

Williams y de Jacques Rancière. Así, el paisaje no existe sin un fundamento social, cultural o 

político previamente establecido. Esto quiere decir que no existimos con el paisaje de manera 

autónoma, sino que el paisaje lo producimos colectivamente. Entonces, el paisaje en tanto gesto 

político intenta incorporar y administrar una atmósfera de producción sensible.27 

 

Las ventanas nos muestran paisajes destruidos, carne y ceniza se confunden en los ros-

tros 

¿Qué ocurre si pensamos el montaje del paisaje como una herramienta crítica para operativizar 

un aparato de captura de la violencia? Estaríamos entendiendo que el paisaje, en tanto que ocupa 

y se extiende en el espacio territorial, es una tecnología estética. Una intervención que forma 

ciertos ordenamientos sociales, formula múltiples imaginarios y cierta subjetivación, de acomo-

dación de signos. De esta forma, el paisaje es una constitución de líneas entrelazadas que arreglan 

imágenes en movimiento. Un paisaje es el conjunto y no la separación de sus componentes. Por 

esa razón, el conjunto se parece a un nudo afectivo en tanto que alimenta la grieta de esas fisuras 

ordenadas, alineadas para producir sensaciones de la violencia. 

Exceso y desbordamiento, quizá esos son los elementos constitutivos que posibilitan 

pensar los límites del paisaje. Un derrame, a decir del paisaje, es cuando las personas no entienden 

lo que ocurre. Allí, cuando el paisaje ya no parece íntimo y calmo. El derramamiento del paisaje, 

esas orillas que se vuelven porosas y reconocibles encuadran imágenes indiscernibles. Dicho así, 

múltiples paisajes se cruzan, son multisensoriales y entienden que la armonía ocurre desde otra 

 
27 Entonces, ¿cuál sería ese paisaje? El paisaje intenta capturar con sus medios, intenta ralentizar y adelantar el 
instante de la intensidad y fijarlo en múltiples imágenes. Valdría aclarar que tiene otras “intencionalidades” la pro-
ducción de paisaje, aquí nos interesa las relacionadas con la afectividad que tienen vinculación directa con la forma-
ción de imágenes de la violencia. Dicho esto, la imagen tiene ciertos tiempos donde deja entrever sus potencias 
antes de disiparse, se reconvierte en otra imagen: simulacro que se actualiza. Las imágenes no se desligan del paisaje, 
pero contaminan el pensamiento de las personas, se multiplican. Los escenarios del accionar del paisaje son un 
espacio cultural por el cual se mueven las imágenes, ¿cómo hacer una crítica a la violencia contemporánea que 
sienten los cuerpos feminizados? Por el paisaje y la atmósfera que los encierra en una dinámica cruel y violenta. 
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manera, desde otra sensibilidad. Dicho así, la violencia es también un juego de fuerzas en todas 

direcciones; no hay mucho más que destrucción. No hay mucho más que enmarcaciones crueles, 

moviéndose de planos y construyendo otro tipo de régimen. Así, el paisaje de la violencia parece 

ser un marco, una meseta amarronada, un sertão. La constitución de paisaje es un aparato de 

captura porque produce estabilidad subjetiva, ¿qué hacer con el territorio que habitamos?, ¿cómo 

desenmarcarnos? El aparato de captura ejecuta toda su voluntad de poder al apropiarse del es-

pacio y disponer sus paisajes. Por eso, no es igual desde dónde se mire, pero sí es un plano en el 

que se apoyaba la tierra y el cielo cómo si no hubiera más en el mundo que violencia. 

El modo de captura ya no es la producción de subjetividades en un plano micropolítico, 

sino a modo molar, en torno, al medio ambiente: al paisaje. Dicho de esta forma, la violencia es 

una máquina que descompone a los cuerpos en tanto un prisma temporal de modulación estética.  

Una violencia penetrando el paisaje o, bien, el paisaje desplegando sus armas de fuerza contra 

los cuerpos. Dicen los geógrafos y ecologistas que hay dos tipos de paisajes. Se trata de una 

forma de observar solamente y que alude completamente a la imaginación. Existe un paisaje que 

es natural que compone toda una geología de las formas y un paisaje urbano que es social y 

arquitectónicamente constituido que hacen funcional un conjunto territorial. Ambos, cabe resal-

tar, tienen sus climas, sus zonas umbrosas, sus centros y sus periferias, sus procesos funcionales, 

su repetición de estructuras. Entonces, ¿cuál sería ese paisaje? No hay paisaje posible sin alguna 

máquina de creación y producción. El paisaje intenta capturar con sus medios, intenta ralentizar 

y adelantar el instante de la intensidad y fijarlo en múltiples imágenes. El reverso del paisaje no 

es el despaisaje sino su figura de fondo, su praxis resolutiva. Esto es un procedimiento, una 

técnica. El paisaje –al menos su noción– encuadra porciones de territorio elevándolas a unidades 

estéticas. Su reverso el despaisaje podría ser la desintegración de una unidad enmarcada pero no 

en movimiento. Despaisaje solamente sirve para producir otra imagen estética, quieta y sin vida. 

La política del paisaje ocurre por enfoques sensibles de acción y recolección de montajes, a saber, 

una ordenación del territorio cultural. 

La imagen tiene ciertos tiempos donde deja entrever sus potencias antes de despaisajarse 

o se disipa, se reconvierte en otra imagen. Así, si la violencia es un plano arrasado, un paisaje en 

trance, los cuerpos que pueblan esa organización territorial son cuerpos que intervienen en la 

constitución de ese encuadre. Decimos, que son las percepciones las que constituyen los cuerpos 

ante la violencia y no al revés. Las formas en las que nos vemos afectadas formulan un paisaje 

de la violencia. Entonces, la violencia estructura la percepción y construye un sensorium, sobre 
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esto ya hemos insistido en otro momento. Valdría decir que la violencia preside la organización 

de la cultura sobre ciertos objetos, a saber, paisajes, objetos afectivos y melancólicos, figuras de 

la fuerza. Así, si los cuerpos son capturados por una imagen avasalladora según el espacio y el 

tiempo, el proceder de la violencia introduce una visión que atraviesa a los cuerpos, a los objetos, 

a la pura materia intensiva. 

Volviendo sobre nuestra reflexión decimos que la violencia estructura la percepción y 

construye un sensorium afectivo, el paisaje es el plano de donde se despliegan signos y superficies, 

cuerpos y afectos. La violencia preside la organización de la cultura sobre ciertos objetos, para 

nuestros fines, esos objetos son sumamente narcotizados y envueltos en una dinámica cruel. Si 

los cuerpos son capturados por una imagen avasalladora según el espacio y el tiempo el proceder 

de la violencia introduce una visión que atraviesa a estos, a los objetos, a la pura materia intensiva. 

Dicho así, la violencia construye una ontología a base de percepciones y afecciones en tanto que 

estratifica y territorializa a los cuerpos feminizados. Entonces, pensar la violencia es construir y 

destruir un paisaje en movimiento, remontar la potencia de los cuerpos y las fuerzas, ya que la 

violencia se produce entre ellos. Por eso preocuparse en términos estéticos y no dialécticos abre 

el esqueleto de una imagen, el pliegue de un concepto, que se disipa solamente en el momento 

en el que los cuerpos cuestionan el accionar de la violencia. Aquí, la violencia son pliegues sobre 

pliegues. La imagen de los cuerpos es producida por una “percepción de los pliegues” (Deleuze, 

122). Las narraciones son grises. Aparecen bajo un umbral de inconsistencia. La violencia se 

presenta bajo guiones de paisaje y sociedad. El paisaje es un marco en donde la violencia vive en 

esa morada. Queremos explorar este paréntesis espaciotemporal de las mesetas de la violencia 

que se encuentran materializadas en el paisaje, en la atmósfera, en registro sensible de los cuer-

pos. Es decir, cómo se articulan las narrativas que constituyen la exploración sensible de violen-

cia, cómo se eligen los materiales y el tono de la narración, de qué forma diversos materiales se 

hilvanan para formar un sensorium compartido, en fin, cómo se delinean los imaginarios, las 

teorías y las praxis en esa forma y territorialidad de la violencia que se articula en las fibras de 

una sociedad. 

Pensar el paisaje alrededor del devenir cadáver es una precipitación de las formas de la 

muerte, es decir, de las formas en las que el paisaje de la violencia ha insertado sus signos en los 

cuerpos feminizados. Entonces, las imágenes tienen diferentes tiempos, los enmarcamientos del 

paisaje coexisten con la distorsión reactiva. Existe la dispersión porque el paisaje no se trama en 

lo incontenible o lo insustancial sino, al contrario, el paisaje lanza formas y contenidos sobre el 
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plano social, parece que todo está dentro de él: la luz y sus representaciones, el aire y sus cons-

tricciones, los rostros y los cuerpos se concatenan bajo la creencia de que todo es inmutable. 

En efecto, la violencia es el eco de una parvada que reparten signos en el mundo. En el 

cuerpo, en el espacio, en la cultura. El paisaje es un elemento activo en la construcción de sub-

jetividades y sobre los planos de existencia. Todo paisaje formula una suspensión y una localiza-

ción respecto a su horizonte. Sin embargo, esa interrupción es intervenido mediante figuraciones 

que acechan y brotan, como la maleza, instalándose en todo el cuerpo de la sociedad. Esa es la 

razón de que un paisaje ejerza su fuerza en una dimensión condicionante de los cuerpos sociales 

y espaciales. 

El fragmento con el que iniciamos, La media luna y varias estrellas, genera un punto de fuga, 

de análisis crítico, sobre la politicidad y estética latinoamericana respecto a la violencia. Sobre el 

registro cultural e histórico para pensar la política del cadáver. Una política situada que hace vital 

todas las dendritas estelares que se han acumulado en estos años en México, nuestra tierra arra-

sada, esas cifras de cuerpos desaparecidos, esa iracunda sensibilidad que nos remite al poema de 

María Mercedes Carranza La patria: 

 

Esta casa de espesas paredes coloniales 
y un patio de azaleas muy decimonónico 

hace varios siglos que se viene abajo. 

como si nada las personas van y vienen 

por las habitaciones en ruina, […] 

 

A menudo silban balas o es tal vez el viento 

que silba a través del techo desfondado. 

En esta casa los vivos duermen con los muertos,  

imitan sus costumbres, repiten sus gestos 

y cuando cantan, cantan sus fracasos. 

 

Todo es ruina en esta casa, 

están en ruina el abrazo y la música, 

[…] 

Las ventanas muestran paisajes destruidos, 

carne y ceniza se confunden en las caras, 
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en las bocas las palabras se revuelven con miedo. 

En esta casa todos estamos enterrados vivos (Carranza, 2019: 89). 

 

La formulación de un paisaje es solamente un recurso de violencia extractiva y colonial 

que, a decir verdad, ha arrancado toda la piel de la tierra y ha dejado su carne en esa tonalidad 

que se nombra el rojo vivo. Los sentidos del paisaje no se agotan. Esa política del cadáver que 

bosquejamos anuncia una estética de los huesos, un ritual inacabado, mortuorio en esencia. Una 

figura que busca el capitalismo neoliberal para formar con esos huesos un cementerio. En este 

sentido, la direccionalidad de la imaginería del cadáver es un conjunto de dispositivos culturales 

que han sido movilizados históricamente y que, tras el paso del tiempo, conforman estabilidad y 

agrietan las conformaciones de la sensibilidad colectiva. 

¿Qué hacer contra el paisaje y cómo generar respuesta a un paisaje de la violencia? Ab-

solutamente nada. Por su composición, el paisaje, extiende sus líneas para habitarlo, para reco-

rrerlo. De allí que nos parezca que el paisaje no es el cuadro ni el encuadre, sino la inmersión de 

la cultura. La sociedad reside en los paisajes, los habita, que sean múltiples solamente quiere decir 

que ciertas zonas y en ciertas temporalidades los paisajes se vuelven indistintos. Los signos de la 

violencia que adquiere el paisaje producen efectos en los cuerpos, por eso hablamos de una 

suerte de entrampamiento de la política estética de la violencia. El paisaje es uno de los aparatos 

de captura de la violencia contemporánea. Por eso, la representación del paisaje crea nuevos 

espacios y tiempos lo que indica que no es una producción de imaginación colectiva. Se necesita 

mucho más que intención social figurativa para transformar los signos de un paisaje. 

Necesitamos decirlo así: debemos desengrosar el paisaje de la violencia. Desarticular sus 

funciones de parálisis y anestesia colectiva, dejar de escribir más elementos para su andamiaje, 

sí, reterritorializar el paisaje. Si movemos la semiótica de la violencia que satura la violencia, solo 

así podemos asimilar de otra forma, menos acelerada, la precipitación de la política del cadáver. 

Necesitamos dejar de pensar aquella voluntad transformadora bajo la propia mirada que nos ha 

extraído la vitalidad, a saber, el «ojo imperial» (Pratt, 2010) y ceñir nuestra voluntad en la «mirada 

del jaguar» (Viveiros de Castro, 2013). Quizá, la intervención colectiva, frente a la política del 

cadáver se encuentre en el cruce entre la estética y la praxis, un movimiento impredecible que 

trate de atacar el corazón de la hidra, el corazón de ese sensorium, en efecto, “se trata de fabricar 

lo real, no de responderle” (Deleuze, 2016: 187).  
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5 

Devenir cadáver 
 

 

Una sombra que persigue, un fantasma que aparece 

6 de febrero de 2020, Mercado del Carmen. 22:00 hrs. Paula –mujer heterosexual, estudiante de 

filosofía, de 18 años– camina junto a una amiga. Caminan sujetadas de la mano por la calle 16 

de septiembre, atraviesan el jardín Federico Escobedo, se dirigen al boulevard Héroes del 5 de 

mayo. En una de las bancas del jardín se encuentra un grupo de varones que a su paso les lanzan 

chiflidos, alguno de ellos les habla. Dice que vengan a sentarse con ellos. Ellas no se detienen, 

no responden a las interpelaciones, cruzan esa plaza arbolada. Pero uno de ellos las sigue a paso 

lento, al darse cuenta tratan de avanzar más rápido. Pasan por el Mercado del Carmen, él sigue 

caminando detrás de ellas. Grita que no, no les hará nada malo. Ellas llegan al boulevard y le 

pierden el rastro. 

Aquella ocasión lo que sentí fue una persecución –menciona Paula– lo que pasa por tu cabeza no es 

precisamente miedo, aparece algo de energía que te hace correr por tu vida. Es miedo, pero es algo más que se 

mezcla. La composición de texturas afectivas como lo leemos en la narración de Paula es una 

sinécdoque de las figuras de la violencia que nos dice que una vida es lo que acontece entre esas 

imágenes. Por esa razón decimos que, sin embargo, no es necesario que ocurra una persecución 

como tal para que el sentir de asechamiento aparezca entre los cuerpos feminizados: 

—Nunca me han perseguido por la ciudad para hacerme daño, pero siempre tengo el presentimiento de que me 

puede ocurrir algo malo— sentencia Mariel (mujer bisexual, estudiante de historia, de 23 años). 
—Yo sé que algún día puedo no volver a casa— Fabiola (mujer heterosexual, estudiante de derecho, 

de 22 años). 
—Tal como están las cosas en la ciudad lo único que nos queda, que me queda, es cuidarme: no nos cuida la 

policía, nos cuidamos a nosotras mismas— menciona Astrid (mujer lesbiana, estudiante de antropología 

social, de 27 años). 
—No hay sitio donde me sienta tranquila en la calle —declina Marisol (mujer heterosexual, estudiante 

de economía, de 24 años). 

Las anteriores imágenes y narraciones de la violencia aparecen cristalizadas en una es-

tructura social inequitativa que esquematiza un ordenamiento colectivo. Parece también que la 

violencia construye a los propios cuerpos que sienten la violencia a la vez que otorga 
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localizaciones culturales, en efecto, parece que la cultura forja cuerpos. Se encapsula en un orden 

macroestructural de interpretación directa y causal. Por eso, la violencia se parece más a un en-

granaje social que explica la construcción de comunidad, de marcaje poblacional, de elaboración 

de cuerpos y subjetivación (en tanto que enmarca los umbrales de producción del sujeto). 

Solamente por medio de la expresión aparece el procedimiento. El contenido ocurre en 

el orden de los cuerpos y la expresión en la disposición del enunciado. La forma es un cadáver, 

un cuerpo expulsado de la categoría de cuerpo. Es en este plano de organización de figuraciones 

del cadáver donde la temporalidad necrótica provoca una sensación concreta: un reloj que se ade-

lanta. Los fragmentos de entrevistas anuncian un tiempo que transcurre lento o con una veloci-

dad inusual. Esa dependencia del cuerpo y del tiempo es un reloj que se adelanta. Es decir, un 

reloj que no funciona como debería funcionar. Si un reloj adelanta su proceso, acelera su pro-

ducción. Sobre esto decimos que “la historia del mundo no está hecha de ninguna manera de un 

retorno, sino del empuje de segmentos siempre nuevos y cada vez más duros” (Deleuze y Gua-

ttari, 2008: 87). Por eso, tenemos que precipitar las series y los segmentos que realizan ese anda-

miaje de los cuerpos, esa figuración que asecha y territorializa afectivamente la violencia en los 

cuerpos feminizados. 

En la territorialización del espacio circula un dispositivo estético de la violencia. Una 

máquina que odia a todo cuerpo feminizado, que avanza sobre imágenes codificadas y afectos 

saturados, que nublan el horizonte de lo posible, que pueblan el paisaje de maleza. Así, existe 

una radicalidad política en centrar nuestra mirada en el afecto, en esa potencia afectiva que nos 

enlaza y nos comunica, una suerte de intensidades afectivas que hacen girar o provocar una 

reconversión estética para pensar el presente, este presente político y de concomitancia, que 

rasga todo tejido anestesiado. En efecto, “la micropolítica es un escapar permanente a los meca-

nismos de lo político” (Rivera, 2016: 142). Configurar espacios que puedan tener otro hacer 

figurativo, de alguna manera alternativo, por supuesto de acción. De sobrevivencia. Fisurar los 

nódulos molares del capital y del estado que hacen del cuerpo feminizado un cadáver. 

Los modos de hacer micropolítica de los cuerpos feminizados son sobre los agencia-

mientos colectivos. Es decir, se necesita una imaginería visual subterránea, residual, algo que 

escape de la esfera del poder reglamentario y de sus dispositivos. Sin embargo, lo sabemos, es 

complicado escapar de esa imagen arruinadora, de esas partículas sensitivas, de esa membrana 

pegajosa. Por eso a la célebre pregunta ¿sabemos qué es lo que puede un cuerpo? De Spinoza, 

Massumi responderá que no, que no lo sabemos, solamente “en un cuerpo hay poderes de 
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improvisación, poderes de inventiva” (2015: 94). Entonces, esta fuerza es somática ya que le da 

forma a la existencia corporal a la vez que subjetiva el lugar de enunciación. Se necesita una 

imagen de la violencia para coordinar sus engranajes y hacerlos funcionar conjuntamente: un 

diagrama que hace correr su fuerza. Por supuesto, una multiplicidad heterogénea, inesperada, 

difusa y una trampa persistente en la subjetividad de los cuerpos feminizados: la conversión en 

cadáver. 

El devenir “es una captura, una posesión, una plusvalía, nunca una reproducción o una 

imitación” (Deleuze y Guattari, 2020: 25). Por eso, existe un salto importante entre el devenir y 

los agenciamientos que intentan no incorporar esa precipitación en el tiempo de la existencia, 

por así decirlo, no arrastrar fugas al mundo sino hacer fugar al mundo. Dicho esto, el devenir 

sobre el que tratamos de apostrofar una conceptualización se construye sobre una materialidad 

empírica. No se trata de una metáfora, de una alegoría, de una representación. Este devenir es 

un simulacro, una precipitación, una figuración. 

 

Contra las alegorías 

Entre los repliegues de la representación de la violencia consideramos necesario escapar de esa 

densidad agotadora. Se trata de mostrar la identidad entre la violencia y sus usos de potencia 

impersonal, no de ponerle un disfraz barroco. La violencia es una estética, un procedimiento 

formal del mundo que habitamos. Montar un andamiaje empírico y epistémico armable que sirva 

para abordar el funcionamiento de la violencia en el campo social y cultural. Centrar nuestra 

atención en las respuestas afectivas ante la contingencia de la violencia. No existe violencia en sí 

ni violencia de figuración en sí, solamente se trata de pensar los dispositivos estéticos de la vio-

lencia en relación con sus conjuntos axiomáticos, culturales y figurativos. 

La urbanidad, como espacio social estratificado, maqueta vínculos entre la violencia com-

pulsiva y las atmósferas afectivas, hace extender en su temporalidad las figuraciones de esa 

fuerza. Dicho esto, parece que la arquitectura permite pensar no solamente el movimiento de los 

cuerpos feminizados en tanto recorridos itinerantes, producción masiva de espacialidad, sino 

que, también, la misma arquitectura va segmentando y arrojando callejones oscuros que funcio-

nan como temporalidades afectivas de la violencia. Una maquinaria arquitectónica que genera 

temporalidades del miedo, de la persecución y de la paranoia. 

Para nuestros propósitos, existe, al menos, una relación lo suficientemente convincente 

entre la experiencia del espacio social y las condiciones materiales en las que aparece la violencia 
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en diversas formas de control afectivo que describen inicialmente lo que podemos entender 

como régimen sensible de la violencia de género. Un régimen intensivo que axiomáticamente 

expulsa modulaciones. Así, un régimen afectivo, un régimen de la violencia “tiene otra economía, 

otra crueldad, pero también otra justicia, otra piedad” (Deleuze y Guattari, 2020: 522). Por eso, 

asumir al espacio público como un territorio en disputa supone que el espacio social, el espacio 

de cohabitación corporal, es un territorio que actúa inmanentemente a través de líneas y fugas. 

Es un espacio que ordena y organiza a los cuerpos a través del flujo del capital. Actúa como un 

double-bind, un doble vínculo que coloca materialidades corporales y espaciales cruzándose, pro-

duciendo sus circuitos e itinerarios entendiendo que antes ya han sido previamente estratificados. 

Necesitamos reflexionar la violencia contemporánea que nos acontece, lo seguiremos diciendo 

hasta el cansancio. Aquella violencia que nos ensambla con lo cotidiano. Un tipo de violencia 

con la que por supuesto sentimos y con la que nos relacionamos. Tal como necesitamos una revi-

sión crítica de la violencia de género, también debemos escapar de su nudo empírico, de sus 

efectos. 

En Contra la interpretación Susan Sontag se pregunta “¿cómo debería ser una crítica que 

sirviera a la obra de arte, sin usurpar su espacio?” (2021: 37). Es decir, plantear una crítica que 

sirva en sí misma como potencia interna y que a la vez sea lo suficientemente oblicua para situarse 

en un espacio limítrofe que alcance a iluminar sus mecanismos de acción sin que la carga excesiva 

destinada a observar tal acontecimiento, tal contenido, provoque arrogancia en la interpretación, 

ya que la descripción sobre-reflexiva segregará la forma. ¿Cómo podría ser una crítica a la violencia 

de género de la que podamos salir de su tautología?, ¿cómo definir la fuerza violenta sin usar su 

propia carga semántica? La operación crítica, un poco adelantada para este punto, debería enun-

ciar las diversas praxis de funcionamiento, que no serían en todo caso la caracterización de un 

objeto definido. En efecto, “la función de la crítica debería consistir en mostrar cómo es lo que 

es, incluso qué es lo que es, y no en mostrar qué significa” (Sontag, 2021: 39). Con este esfuerzo 

ubicado lejos de cualquier fenomenología y hermenéutica diremos que la fuerza demoledora de 

la violencia no tiene un único significado, incluso no tiene un mecanismo de acción específico. 

La violencia de género se mueve circularmente tratando de afectar cualquier cuerpo feminizado 

al que tenga contacto. Su significado permanece encriptado hasta el preciso momento que des-

garra la piel de un cuerpo. 

La interpretación, por supuesto, es solamente una de las caras de la alegoría. La alegoría 

es un mecanismo literario que ha sabido incrustarse en el pensamiento epistemológico 
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contemporáneo. El pensamiento alegórico mantiene bajo sus manos el problema de la indivi-

dualidad, de las tecnologías del yo, de su producción singularizada en los cuerpos moleculares, 

el pensamiento de la alegoría carece de politicidad. Creemos que la alegoría opera en la misma 

dirección que la «calca» o el «calcado», intenta bosquejar un afuera tan estructural que desaparece 

aparentemente el problema. Lo enmascara, de alguna forma. Intenta aparecer una figura distinta 

que pueda engañarnos.  

La «alegoría» que acontece a Walter Benjamin y Aby Warburg, por ejemplo, se queda 

atrapada en sus propios preceptos metafísicos, de alusión y de representación. Una figura de la 

interpretación, en donde la imagen no rompe la producción de lo real. Si “las alegorías son el 

reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas” (Benjamin, 2007: 396). La 

violencia es una herida, un agujero profundo. En efecto, las metáforas “son nuestra manera de 

perdernos en las apariencias o de quedarnos inmóviles en el mar de las apariencias. En este 

sentido una metáfora es como un salvavidas. Y no hay que olvidar que hay salvavidas que flotan 

y salvavidas que caen a plomo hacia el fondo. Eso conviene no olvidarlo jamás” (Bolaño, 2004: 

322-323). ¿Por qué estamos en contra de las alegorías? Porque el material empírico nos muestra 

una compleja relación de las imágenes con la violencia. No es un juego de representación, no se 

juega con las metáforas sino con la vida.  

—Cada que regreso a casa, después de la universidad, siento que alguien me está persiguiendo 

—dice Sol (mujer heterosexual, estudiante de enfermería, de 21 años). 
—Siento una sombra que se acerca, y las sombras a veces son nada. Tengo el instinto de voltear 

la cabeza para enfrentar esa sombra, pero no hay nada. Otras veces no puedo girar la cabeza por 

miedo a que sí haya alguien siguiéndome —afirma Astrid (mujer heterosexual, estudiante de an-

tropología, de 23 años). 
—La oscuridad de las calles hace que me sienta sola, hay calles poco transitadas para regresar a 

mi casa; que haya oscuridad no significa nada, pero la oscuridad permite que algunas cosas pasen 

—indica Andrea (mujer lesbiana, estudiante de antropología, de 25 años). 

El devenir cadáver conjunta una estética del cuerpo feminizado transmutado en ruina. 

Nuestra figura, esa precipitación cultural que lleva toda la fuerza de la imaginación social de la 

violencia, ensambla dispositivos conceptuales, literarios y etnográficos. Ensamblajes que respon-

den a un ejercicio rizomático. El devenir del que hablamos habita un mundo extensamente de-

sértico. Son caminos imaginativos que se concentran en intensidades subterráneas, anacrónicas. 

El devenir cadáver, su aparición, se encuentra enraizado en una doble temporalidad afectiva: la 

de la ciudad y la de los cuerpos. 
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Por el contrario, estamos de acuerdo con Braidotti, “las figuraciones no son modos de 

pensar figurativos sino, antes bien, formas de trazar mapas más materialistas de posiciones si-

tuadas, o inscritas y encarnadas” (2005: 14). Una figuración es “una cartografía es una lectura del 

presente basada en la teoría y marcada por la política” (2005: 14). Ese gesto de ubicar y localizar 

las figuraciones es un movimiento para el análisis afirmativo de la subjetividad en tanto que 

representa una formulación de ética política y estética de la potencia. Entonces: 

Dar cuenta de la propia localización tanto en términos espaciales (dimensión geopolítica o eco-

lógica) como temporales (dimensión histórica o genealógica) y proporcionar figuraciones alter-

nativas o esquemas de representación para esas mismas localizaciones en términos de poder en 

su sentido de restricción (potestas), pero también en su sentido potenciador o afirmativo (potentia) 

(Braidotti, 2005: 14-15). 

Una figuración es un mapa vivo, un cruce temporal y espacial específico de allí que una 

figuración hechiza y se convierte en imagen, una descentración (mutante y vibrátil) del sujeto 

encarnado. Así, “las figuraciones intentan trazar una cartografía de las relaciones de poder que 

defina esas respectivas posiciones. No las embellece ni las convierte en metáforas, sino que, 

puramente, expresan diferentes localizaciones simbólicas y socioeconómicas” (Braidotti, 2005: 

15). Sobre esto decimos que el devenir tiene que ver con las formas y las potencias de un cuerpo. 

El devenir se aproxima a la territorialización de un cúmulo de afectos y de formas de lo sensible. 

En otras palabras, el devenir es una reiteración, una repetición que no llega necesariamente a una 

mutación, sino a una potencia, a su expresión y su forma. 

Entendemos operativamente al devenir cadáver como una escena repetitiva en la confi-

guración subjetiva del pensamiento contemporáneo que se produce por el clamor de la violencia 

contra los cuerpos feminizados. En nuestras entrevistadas aparece la figura del cadáver como 

resonancia subjetiva, es decir, como un despliegue de imágenes que tienen un rostro mortuorio. 

Es una figuración que atañe la sensación corporeizada de la necropolítica, ya que el conjunto 

narrativo se sintetiza en la sentencia: Me pueden encontrar muerta, tal como lo menciona Marisol 

en repetidas ocasiones. El conjuro cultural de convertir materialmente al cuerpo, específicamente 

al cuerpo feminizado, en cadáver es un movimiento del devenir cadáver. Ciertamente existen 

ocasiones en que el mundo es solamente un puñado de imágenes vibrando por los aires. Sin 

embargo, si esas imágenes y esa producción figurativa se instala en el pensamiento no son sola-

mente elementos visuales de la cultura, sino mecanismos de la necropolítica feminizada. 
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El proceso de devenir cadáver es una aceleración que el conjunto extendido de sociedad 

ha posibilitado. Ahora bien, si es un devenir localizado e indeseado nos preguntamos cómo 

generar desvíos sobre esa política estética. El “devenir no es alcanzar una forma (identificación, 

imitación, Mímesis), sino encontrar la zona de cercanía, de indiscernibilidad o de indiferencia-

ción” (Deleuze, 2006: 13-14). El devenir es, ante todo, potencias que adquieren velocidad, que 

nos conducen hacia un lugar no personal en su significación política. Sin embargo, también pue-

blan esa polaridad de transformación personal, fantasmática y totalmente subjetiva. El devenir 

es un proceso real y colectivo. Devenir cadáver es “cualquier cosa, lo más inesperado, lo más 

insignificante, puede precipitarnos en un devenir […] Cualquier cosa puede ser su asunto, pero 

el asunto se revela político” (Deleuze y Guattari, 2020: 292). Una lógica del suspenso, de dene-

garlo. Abrir un pensamiento formal para impostarlo a través de ideas inconexas, ideas de ataque. 

Impugnar la legitimidad del discurso para iluminar el puro fundamento de lo dado. Las palabras 

de este conjunto, de esta literatura figurativa, forman en el pensamiento una suerte de doble 

motor intensivo para hacerlo actuar directamente sobre la puesta sensitiva. Cada una de estas 

potencias es dirigida a la crueldad sensitiva del mundo contemporáneo. Por eso, consideramos 

que la figuración es una doble producción paradójica. Entonces, si el devenir consiste en sentir 

un conjunto de potencias que son arrastradas y orientadas hacia un destino común, como lo 

afirma Lapoujade, “devenir es hacer causa común con las potencias que nos hacen devenir, dar 

testimonio en favor de las poblaciones que ellas hacen existir” (2016: 273). 

Es así como afirmamos que las “imágenes-movimiento [y las] imágenes-tiempo se cons-

tituyen en germen de producción de subjetividad” (Guattari, 2010: 40). Esto indica no solamente 

la presencia de una imagen negativamente constituida a raíz de su distante y ralentizada concep-

ción sino, también, una imagen instaurada en las sociedades contemporáneas como vector de 

subjetivación colectiva. Aquí, podríamos seguir la intuición de Bergson (2008: 2016) sobre la 

aserción que las imágenes tratan de explicar experiencias que exceden al nudo del discurso, pero 

que contrarias a toda su fuerza, conforman recortes de tiempo y las pliegan a ciertos contornos 

espaciales. 

Las figuraciones son construidas por una composición entre imágenes y signos, es decir, 

“materia pre-verbal inteligible (semiótica pura)” (Deleuze, 2014: 245). Existe una inversión en 

ese tipo de figuración ya que modifica la relación entre movimiento y tiempo, es decir, “ya no es 

el tiempo lo que remite al movimiento, sino que son las anomalías del movimiento las que de-

penden del tiempo (Deleuze, 2014: 245). No existe una representación de la producción de 
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imágenes y signos de la violencia. Ahora bien, ¿cuáles imágenes aparecen y qué signos se embro-

llan en la imagen-movimiento? “La imagen misma es el sistema de las relaciones entre sus ele-

mentos, es decir, un conjunto de relaciones de tiempo de las cuales deriva constantemente el 

presente variable […] Lo propio de la imagen, el aspecto en el cual es creadora es hacer sensibles, 

visibles, relaciones de tiempo que son invisibles en el objeto representado y que no pueden re-

ducirse al presente” (Deleuze, 2007: 318). Por esas razones decimos que esa imagen-tiempo es 

la sucesión empírica del tiempo. La imagen no es un recuerdo sino un recorte de afecciones 

temporales constantes. 

Las investigaciones de Deleuze sobre el cine se ciñen sobre los posibles simulacros que 

pueden tener las vidas singulares en los marcos amplios de la cultura. La narración de las imáge-

nes como un pensamiento filosófico, una conexión entre la existencia y la vida de las imágenes, 

y así los diversos planos de realidad sobre los cuales se sitúan los hechos que constituyen el 

espesor de las figuraciones. Una crítica de las imágenes del devenir cadáver como una estética 

de la sensibilidad de la violencia hace foco o bien, ilumina una imagen de tantas otras producidas 

en la cultura. La realidad es que el campo social se encuentra plagado de imágenes. Existen imá-

genes, esa es la consigna. “Las cosas mismas son imágenes, porque las imágenes no están en la 

mente o en el cerebro […] Y las imágenes no dejan de actuar y reaccionar unas sobre otras, de 

producir y consumir. No hay diferencia alguna entre las imágenes, las cosas y el movimiento” (De-

leuze, 2014: 69). 

El reverso de las imágenes, entonces, en apariencia la gran mayoría de las imágenes tienen 

un pliegue que podríamos llamar interior y que por esa consistencia parece que se experimentan 

desde dentro de los cuerpos. Sin embargo, las imágenes siempre son exteriores y producidas 

colectivamente, siempre se encuentran afuera, materializadas culturalmente. Percibir una imagen 

del cadáver es sustraer cierta capacidad sensitiva. 

 

Devenir cadáver 

Consideramos que la figura del cadáver es una de las imágenes estéticas de la violencia, una 

figuración de la estetización de la violencia de la contemporaneidad, y que es propia de la con-

tingencia material a la que se refiere Rosi Braidotti al llamar, a nuestro mundo, «un imaginario 

proto pornográfico del devenir-cadáver de gente y lugares» (2018: 12). Aquí Braidotti anuncia el 

devenir cadáver de cuerpos (sociales y arquitectónicos) pero no desarrolla su campo de inma-

nencia. Nosotras seguiremos su intuición y desdoblaremos el potencial conceptual y empírico 
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del concepto en los próximos párrafos. Para comenzar este esbozo diremos que nos resulta cada 

vez más difícil escapar de una imagen-mundo lejos de la violencia inmanente y de una atomiza-

ción social prolongada. Esta fragmentación minúscula tiende a pulverizar, a provocar la desapa-

rición absoluta. Situamos los desarrollos del capitalismo neoliberal como punto donde se agudi-

zan sus formas de captura subjetiva y se amplía, a su vez, su estructura violenta.  

Nuestra intención epistemológica –de imaginería conceptual– tiene un suelo profundo 

de enraizamiento empírico. En todas las entrevistas y conversaciones informales que hemos 

mantenido estos años se imanan en la narración de una preocupación material por la vida, una 

ansiedad vital. Todos los cuerpos feminizados responden a la violencia que sentimos dentro de 

la espacialidad y temporalidad de la ciudad. En algún momento de sus trayectos por la ciudad 

aparecen de una forma permanente algunas proyecciones de la muerte. 

Una imagen de la violencia que se encarna, que adquiere cuerpo y se distribuye en la 

silueta del devenir. Un devenir colectivo indeseado y manifiesto por toda la necrosis cultural que 

experimentamos al calor de la violencia. Todas han insistido en que existe una imagen de la 

muerte que las acompaña en algún trayecto por la ciudad, en alguna calle sin luz o en alguna 

temporalidad en la que aparentemente no pasa nada. Existe un influjo imperioso que aparece en 

algún momento del día en el que imaginan que pueden no regresar a casa, y en la mayoría de las 

ocasiones vislumbran su muerte. 

En la mochila siempre cargo una sudadera holgada que me pongo cuando regreso a casa. Me 

pongo la capucha, empuño la mano y me pongo las llaves entre los dedos, de tal forma que me 

salga una llave por cada hendidura de la mano. Las manos van adentro de las mangas de la suda-

dera para que no se vea. En mi cabeza pasa que si alguien se me acerca para hacerme algo le 

pueda enterrar alguna llave o algo. Vivo por la 22 poniente y normalmente estoy por el centro. 

En la noche las calles se ponen muy solitarias y oscuras si caminas por la 5 de mayo para la 22. 

Cada día que regreso me imagino todas las formas en que alguien podría hacerme daño, me 

imagino alguien puede llevarme y matarme (Entrevista Estefanía, 16 de octubre del 2018). 

Estefanía ha dicho en las conversaciones que hemos mantenido que la preocupación por 

su vida cobró mayor relevancia recientemente. La intranquilidad de la que habla se relaciona 

directamente con las desapariciones forzadas y los cuerpos de mujeres encontrados en la ciudad. 

Esa sensación aparece estrepitosamente acompañada de una multitud de afectos e imágenes que 

provocan una repetición del malestar. Muchas veces he pensado que lo peor que me pueda pasar no es la 

muerte sino el cómo me podrían matar —indica Estefanía. La expansión del pensamiento de la muerte 

en una tipología del procedimiento, del cómo se activa la figuración y como territorializa el 
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pensamiento. Tal como lo menciona Estefanía envuelve la concepción y el trayecto del devenir 

cadáver ya que este devenir adquiere capacidad y respuesta afectiva. El pensamiento de la muerte 

es un escollo, un primer movimiento subjetivo que aparece en las representaciones colectivas de 

este devenir. 

Sé que no es de repente que las mujeres empezaron a desaparecer, pero así es cómo se siente… cómo si 

por alguna razón fuera más evidente que los cuerpos empezaran a desaparecer y tener la conciencia de que a 

cualquiera nos puede pasar —sentencia Estefanía. Es decir, el devenir abre nuestros sentidos en 

forma de expansión semántica, pero también los abre en tanto producciones significantes sobre 

el mundo histórico, se proyectan por el paisaje de la violencia que se recrudece sobre el despertar 

sensible de la violencia de género. Por eso, aparece una multiplicidad emocional “por obra de 

ese “volver sensible”: emocionar en el doble sentido de la emoción y de la moción o puesta en 

marcha del pensamiento” (Didi-Huberman, 2014: 100). Lo anterior, si bien no afirma que existan 

registros de una nueva sensibilidad al calor de la formulación del devenir cadáver, si permite 

pensar esa territorialización afectiva de la organización del miedo, el mecanismo de la paranoia 

circundante, y también sobre la actividad de dispositivos del cuidado de sí en el espacio público. 

La trama que queremos subrayar es el desdoblamiento de la violencia que satura el ima-

ginario social y cultural alrededor de la figura del feminicidio y transfeminicidio. Un tipo de 

violencia compulsiva que va marcando y poseyendo los cuerpos feminizados, pero también la 

incorporación de ciertas figuras estéticas que aparecen en el campo cultural como un dispositivo 

que se proyecta entre los pensamientos cotidianos del devenir cadáver. 

Este desdoblamiento del que hablamos tiene una doble rostrificación que se comunica y 

se yuxtapone. Braidotti sugiere que el devenir-cadáver encuentra su figuración en la materialidad 

de los cuerpos sociales y los cuerpos arquitectónicos por las imágenes de desolación que se ges-

tan en la hecatombe de ambos cuerpos. Aparece, por lo tanto, el registro de la ruina. Es decir, 

aquello que padeció el cataclismo se encuentra a lo largo de la historia del arte como una relación 

cruenta.  

La desolación del paisaje, el cuadro devenido a ruinas encuentra algo más que la recon-

versión de los escombros arquitectónicos, sino que, de fondo, aparece la profundidad de un 

pensamiento de la finitud, por eso dice Benjamin que “la naturaleza lleva ‘historia’ escrita en el 

rostro con los caracteres de caducidad” (1990: 116). La discusión que entraña es la expresividad 

formal de la historia de la naturaleza en el trauerspiel a través del entendimiento de un conoci-

miento de la ruina. Por esas razones, la figura de la historia –ese ángel que despliega sus alas 
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sobre la ciudad– asimila los acontecimientos absortos como vueltos roca. Aquí, la figura de la 

ruina y la figura del cadáver asisten a su encuentro, a su asimilación. Ruina y cadáver pertenecen 

al mismo devenir en tanto su materialidad semiótica pertenezca al entendimiento de la catástrofe, 

de la dañabilidad ineludible. Así, “bajo el signo de la historia, la imagen de la naturaleza petrifi-

cada es la clave de aquello que la historia ha llegado a ser. Los poetas alegóricos leían un signifi-

cado similar en el emblema de la calavera humana, el residuo esquelético de mirada vacía que 

alguna vez fuera un rostro humano” (Buck-Morss, 2001: 183). 

El cruce entre el devenir cadáver y la figuración de la ruina anuncia solamente el marco 

de la violencia contemporánea como una forma de articular el despliegue de la desolación y la 

circulación de la decadencia en este momento de la historia. Tanto el cadáver como la ruina son 

residuos, huellas visibles de un proceso de destrucción que revela las marcas del tiempo, de la 

catástrofe y de la violencia. La ruina no es solo la descomposición arquitectónica, sino una ex-

presión material de la historia, en la que la naturaleza lleva escrita su historia bajo la figura de lo 

derruido. Benjamin, en su análisis del Trauerspiel barroco, como decíamos arriba, asocia la ruina 

con un pensamiento de la finitud, en el que la historia aparece bajo los signos de lo que ha sido 

erosionado y colapsado. Aquí, la materialidad semiótica de la ruina y el cadáver se encuentran, 

sugiriendo que ambos son parte de un mismo devenir, el devenir de lo que sigue vivo y, el curso 

social de la violencia viene insistiendo en ser reducido al desecho. El cadáver, entonces, repre-

senta el residuo esquelético, la calavera vacía que alguna vez fue un rostro humano. Esta figura 

del cadáver se convierte en una metáfora poderosa del desecho, de aquello que alguna vez tuvo 

vida, y ahora es se semantiza bajo un testimonio del horror. En este sentido, la figuración del 

cadáver es inseparable de la ruina, ambos son restos que revelan no solo una materialidad en 

descomposición, sino también las consecuencias de la violencia que los produjo. La violencia 

contemporánea, especialmente en su forma sistémica y masiva, deja tras de sí no solo cuerpos 

muertos, sino zonas devastadas. 

Para nuestros propósitos, sin embargo, concebimos que la complejidad de una episte-

mología de la ruina estrecha una potente relación con aquello que aparece como inhóspito y 

yermo, pero no como materia estéril, a saber, la ruina posibilita otros devenires que aún no 

comprendemos. En otras palabras, el rostro del cadáver surge, podríamos decir, como la fisono-

mía de una figuración de la ruina. El avance de la ofensiva de la violencia contemporánea en las 

ruinas no evoca precisamente una nostalgia romántica sino, al contrario, produce una fascinación 
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y una figuración del colapso.28 La ruina significa el paisaje del horror. Las imágenes de las ruinas 

–como afirman Julia Hell y Andreas Schönle (2010)– arrojan esa cruda realidad de los lugares 

devastados por desastres naturales, escenarios formados por bombas, por cierres de fábricas. La 

ruina aparece en la historia reciente con la forma de Berlín, Auschwitz, Chernóbil, Hiroshima. 

El terremoto de 1985, en México. La ruina es un repertorio de imágenes temblorosas. La ruina 

conforma un testigo de la atrocidad humana, de su crueldad, de su decadencia, del genocidio.  

Vivimos en una época que no repele a las ruinas, sino que se construye sobre ellas. Ruinas 

sobre ruinas. Ese ensamblaje que genera la vida –o al menos su posibilidad– se refuerza por 

piezas arquitectónicas, su visión y especulación. La materialidad y la forma de la arquitectura 

incide en la experiencia de la vida urbana, como bien señalan Edouard François, Duncan Lewis, 

François Roche o Manuel Gausa. Sin embargo, en tiempos contemporáneos, las arquitecturas 

marcan el ritmo del tempo. Es por eso por lo que el tiempo se graba sobre la superficie de la 

piedra y marca la piel de los cuerpos. El proceder de la ruina se imprime en todo tipo de arqui-

tecturas. Materialidad y carne, así como ruina y paisaje no son la misma cosa, pero comprenden 

un mismo conjunto semántico (Incluso, existen localizaciones geopolíticas donde las consecuen-

cias de la extracción de valor es justo la proliferación y producción de paisajes arruinados).  

No existe nada que se interponga entre “el gesto corporal y su referente político, entre 

el signo y el símbolo” (Sennett, 2019: 413). Si reconocemos que nuestra común historia se en-

cuentra hecha de ruinas distintas podemos comprender que diversas imágenes en movimiento 

escriben gran parte de nuestra historia. Es decir, las imágenes sobre las ruinas de la modernidad 

se caen como los monumentos de las ciudades. El problema no es el pensamiento de las ruinas 

sino su fascinación contemporánea. Aquí podemos recordar las fotografías de Jane y Louise 

Wilson sobre la reflexión estética por la fascinación de las ruinas postindustriales. 

Las ruinas, los restos, lo roído y derrumbado: el deterioro. Pensar en las ruinas también 

es centrar nuestra atención en aquellas prácticas de posibilidad, de multiplicidad de miradas, de 

construcción de imaginarios afirmativos en un mundo que se encarga de destruir todo aquello 

 
28 La ruina, desde el siglo XX, generará una matriz distinta a las posiciones nostálgicas del romanticismo. Este 
horizonte arroja toda la plasticidad en los contrastes de lo luminoso y lo opaco, un gradiente de penumbra entre el 
escenario que está abatiéndose o a punto del derrumbe. Los óleos evocan a Füssli, a Friedrich, incluso a Géricault. 
Decimos, pues, que en el romanticismo esta figura encontraba una relación directa con los paisajes en ruinas, con 
la praxis artística, con la imagen bucólica. Algo del carácter dramático de lo ruinoso se activaba para expresar algo 
del pensamiento de la época. Pero, también, algo que evocaba completamente el sentimentalismo. Lo sublime y lo 
bello se podían localizar en aquellos paisajes, en aquellos atrezos de subjetividad. El lugar poético, lo calmo, lo 
desolado. 
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que no es productivamente normativo. Podríamos pensar que las imágenes de la ruina encuen-

tran otra forma común con la que dialogar. Es decir, lo que se encuentra en la ruina es también 

el sintagma del desecho.  

El desecho de lo que los alquimistas llamaban caput mortuum. Es lo que cae, lo que se desprende, 

lo que por otro lado se eleva. Es lo que se negativiza o lo que se hace desaparecer mientras el 

ideal resplandece. Y lo que resplandece no tiene forma. Se podría decir que el ideal es la gloria 

de la forma. Mientras que el desecho es lo informe, es extraído de una totalidad de lo que no es 

sino pedazo, pieza suelta (Miller, 2009: 12). 

Caput mortuum cuyo significado es «cabeza muerta», era para los alquimistas la figuración 

de la ruina. Por eso, el desecho es lo informe, lo que se desprende del todo, una de todas las 

piezas posibles. Nuestro tiempo, este pastiche contemporáneo de la violencia, “sólo registra las 

propias variaciones, y sabe de sobra que los contenidos son también meras imágenes” (Jameson, 

1995: 18). Las ruinas como posibilidad, como una marca del peso de la historia. La variación, 

entonces, se produce por movimientos lentos que modifican todo el escenario. Como bien lo 

dice Paul Muldoon: el paisaje está tan marcado por el cambio, […] / Una ruina parece la única cosa intacta. 

La ruina es la transformación del paisaje. Los vínculos tan estrechos entre el paisaje de 

la ruina y la arquitectura, al menos desde la mitad del siglo XX, ejercen como nudos de formación 

de estéticas que se mantienen en movimiento. El paisaje, como bien sabemos, nunca esta quieto. 

El movimiento implica una doble contingencia, a saber, el paisaje siempre se está deshaciendo. 

Entonces el despaisaje –que ha cobrado sentido en las discusiones de la ecocrítica y en la arqui-

tectura contemporánea– encontraría su antípoda: lo descampado, lo erial, espacios residuales, 

territorios que aún buscan una forma definida. El despaisaje direcciona un pensamiento sobre 

las construcciones arquitectónicas que lanzan sus propios significados en el lugar de su edifica-

ción. Es decir, materialidades que se resisten a entablar relaciones semióticas y contextuales con 

el lugar de su formación. Si el paisaje condensa elementos en una composición estética, el des-

paisaje descompone o, al menos, muestra todo grado de reticencia. La palabra encuentra eco en 

Jean Cocteau quien califica a la pintura de Giorgio de Chirico como una suerte de entorno in-

congruo y extraño respecto a la disposición de objetos en el espacio del óleo. Cocteau extiende: 

“De Chirico nos muestra la realidad desorientándola. Es un despaisajista. Las circunstancias sor-

prendentes en las que coloca una casa, un huevo, un guante de goma, una cabeza de escayola” 

(Cocteau en Hernández, 2013: 31). El despaisaje es, por así decirlo, un paisaje sin figuraciones. 

Por eso la dimensión paisajística de la violencia como un entendimiento de lo que se encuentra 
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en ruinas (o en ese devenir) es una localización, una extensión de terreno que se percibe desde 

un sitio específico. 

Las variaciones son, a su vez, los cambios en el registro. Es la variación de la propia ruina 

como objeto estético, arqueológico o cultural. Por eso, las ruinas, ese hallazgo de los literatos del 

siglo XVIII –Gibron, Volney, Turner, Constable– será modificado por técnicas y metodologías, 

por ejemplo “la fotografía transforma la belleza de las ruinas” (Sontag, 2006: 117). Aquí, como 

pretexto de esa imagen temblorosa, queremos insistir en uno de los vínculos que se producen 

entre la mercantilización de los cuerpos-desechos y las imágenes de las ruinas arquitectónicas. 

Ambos cuerpos son materiales. Podrían decir que la precipitación de la imagen de la ruina se 

acerca a lo que Deleuze nombró el grado cero de intensidad para referirse al cesamiento de la inten-

sidad vital, a la velocidad cero de los cuerpos.29 Sin embargo, la ruina no es el grado cero de la 

intensidad, lo inerte, sino una potencia imperecedera: lo inacabado. Ruina de escombro y ruina 

de muerte. La ruina y el deseo de ver cadáveres es lo que entendemos como necrosis cultural. 

Existe toda una manifestación del deseo, del deseo narcótico de dar muerte a los cuerpos femi-

nizados. 

El pensamiento del cadáver, de su capturación a nivel subjetivo, instiga a producir tanto 

una narración como una imagen recurrente sobre la muerte. Esto puede conducirnos a relacionar 

la sensación en términos de afectividad para relacionarlo con paisajes en ruinas, desechos mate-

riales, o el aumento sensitivo de la precariedad. Eso formula un sensorium cultural y estético, en 

nuestros términos.  

El devenir cadáver en este escenario no es solamente la aceleración de la muerte para los 

cuerpos feminizados, sino el colapso de estructuras sociales, de sistemas económicos y de entor-

nos naturales que sostienen esas muertes. La fascinación contemporánea por las ruinas, como 

señala Buck-Morss, no es solo una mirada hacia el pasado, sino una confrontación con el fracaso 

de la modernidad, una modernidad que prometía progreso y bienestar, pero que ha dejado tras 

de sí una estela de destrucción. Una estela, que incluso, se sigue condensando. Si bien las ruinas 

evocan destrucción y materia de desecho, también permiten posibilidades de devenir. La ruina, 

como fragmento y desecho, no es materia estéril, sino que esconde en sí la posibilidad de otros 

 
29 Sobre esto, pensamos en las doce serigrafías que componen Demolished (1996) de Rachel Whiteread que muestran 
el derrumbe de un edificio. Las fotografías se capturaron entre octubre de 1993 y junio de 1995 y muestran, efec-
tivamente, cómo la demolición encierra: a) el escombro, b) un cielo polvoriento y c) el desmoronamiento. La ruina 
como evidencia de la fascinación de ver la destrucción. Sobre esta conjunción de imágenes Whiteread interviene en 
la comprensión de los cuerpos arquitectónicos como figuras del abandono, del desecho. 
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futuros. Las imágenes del cadáver y de la ruina se superponen para configurar un paisaje de la 

violencia que –como señala Richard Sennett las arquitecturas de la ruina (materialidad y carne, 

ruina y paisaje)– conforman un mismo conjunto semántico. La temporalidad, así, se inscribe 

tanto en las piedras como en los cuerpos, y no hay nada que se interponga entre el gesto corporal 

y sus posibilidades políticas. La violencia, en este sentido, deja su marca no solo en los cuerpos 

que se convierten en cadáveres, sino también en los espacios que se derrumban, y en los proyec-

tos que colapsan. Por eso, la ruina es un «testigo mudo» (Haraway) de los excesos de la violencia 

y de la descomposición social y política. 

Mirar las ruinas, escribir sobre ellas, evocarlas como recurso epistemológico enmarca una 

discusión sobre nuestra contemporaneidad. Este tipo de escritura avanza como gérmenes pul-

sionales de composición-descomposición de la violencia, intenta armar imágenes y hacerlas ha-

blar. Las ruinas como fondo del devenir cadáver son solamente una zona de cruce, de ensam-

blaje, que cuestionan cualquier maquinaría naturalizada de las gramáticas de la violencia contra 

los cuerpos feminizados. Entonces, la imagen de la ruina es la figuración que coloca Benjamin 

en su proyecto de los pasajes para ubicar la fragilidad y la destrucción de la cultura capitalista. La 

ruina entra en otro archivo estético, en otro registro afectivo. La ruina no es el cadáver, pero sus 

gramáticas estéticas se corresponden. Son imágenes condensadas que a fuerza de mostrar una 

lógica de su figuración se alimentan y son alimentadas por los desbordes de la violencia contem-

poránea: estas imágenes son una doble concatenación productiva. Ahora bien, la crítica a la vio-

lencia es subrayada como la producción de conocimiento constituido por fragmentos, sedimen-

tos y escombros. La lectura de Benjamin deriva de la idea persistente de que la «ruina» se en-

cuentra en el músculo latente de los sistemas epistemológicos modernos. La metáfora de la ruina 

reside, mayoritariamente, sobre esa romantización literaria, cinematográfica y visual. Una adora-

ción perseguida, el refugio del idealista. Dicho así, la ruina es un involucramiento íntimo con la 

materialidad abyecta –asevera Yael Navaro (2009)– porque los restos materiales, las subjetivida-

des y los residuos afectivos persisten, como resaca, después de la guerra o la violencia. En efecto, 

“la cultura es una ruina” (Dirks, 1998: 10). La ruina es materia y forma, superficie y signo, con-

tenido y expresión. 

 

Devenir ruina 

23 de diciembre del 2019, Centro de la ciudad de Puebla. 19:00 hrs. María –mujer bisexual, 

estudiante de nutrición, de 20 años–, camina sobre la calle 14 oriente en dirección a una parada 
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de transporte colectivo. De su mochila cae un pañuelo verde que comunica: “educación sexual 

para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir”. En su recorrido pasa 

cerca de unos varones, a su paso, le dice uno al otro (con la intención de que escuche María): 

¡mira, ella trae uno de esos paliacates que usan las «locas»! Ella gira la cabeza para observarlos 

sin dejar de caminar. Siente que la empiezan a seguir. Pasa una cuadra, voltea atrás. Efectiva-

mente, ellos están siguiéndola. Aprieta el paso. Atraviesa la segunda cuadra, voltea, siguen ahí a 

unos cuantos centímetros de ella. Empieza a correr para alejarse de ellos. Ellos corren para se-

guirla. Lo último que escucha al perderlos de vista: ¡Loca! 

Refiriéndonos a la producción de ruina como núcleo de la imaginería del devenir cadáver 

de cuerpos y arquitecturas, existe algo de una dimensión moral que cobija la forma de ver y 

entender las ruinas. Por eso, la variación de las imágenes de la violencia, aquellas imágenes que 

efectivamente se encuentran en movimiento es un recrudecimiento de la ofensiva que mantiene 

su firme propósito de destruir cuerpos. El devenir cadáver y la figuración de la ruina en la vio-

lencia contemporánea nos permite reflexionar sobre la persistencia del desecho como un ele-

mento central en la historia reciente. En lugar de circunscribir las ruinas con las notas de la 

nostalgia, debemos entenderlas como el síntoma visual de un colapso más profundo: el colapso 

de las promesas de modernidad, de las estructuras económicas y políticas, y de las formas de vida 

que han sido destruidas por la violencia. Al mismo tiempo, las ruinas, en su condición de 

desecho, abren las posibilidades para la construcción de nuevos imaginarios, es decir, sobre la 

posibilidad mínima de reconstruir a partir de lo que queda. El cadáver y la ruina son, en última 

instancia, figuras que nos hablan de la finitud material y del dispositivo estético de la violencia 

que atraviesa nuestra historia, pero también nos permiten imaginar promesas políticas que surjan 

de esos mismos restos. 

El otro registro es la propia imagen del cadáver. Los devenires pertenecen a la geografía, 

a las orientaciones, a las entradas y salidas. El devenir de los cuerpos feminizados tiene que 

escapar a una lógica de la representación. Los devenires feminizados están en contra de cualquier 

alegoría y tipografía simbólica. Es decir que, la metafísica occidental queda presa de las repre-

sentaciones de “x”, de lógica de lo Uno, de la reducción, atada a determinados saberes del poder. 

Una práctica spinozista consideraría pensar los devenires como un conjunto manifiesto de afec-

tos y preceptos que no tendrían que ubicar tal devenir en gramáticas morales. Por estas razones, 

no elimina la posibilidad de decir que, efectivamente, existen devenires indeseados. 
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Entendemos que los devenires son múltiples, muchos de ellos actúan en silencio, son 

imperceptibles, ansiados y potenciados colectivamente. Sin embargo, tantos otros son precipita-

dos, aturdidos e inesperados. Arrojados al curso de la historia en tanto producidos para extirpar-

los. Sobre esta última lógica pensamos situar a los devenires-cadáveres, devenires que trazan 

espaciotemporalmente imágenes-movimiento e imágenes-tiempo del aturdimiento de la crueldad y 

la violencia contemporánea, que encuentra en los cuerpos feminizados un catalizador que preci-

pita esos movimientos. El devenir-cadáver es, por tanto, un devenir abstracto. Incluso podría 

ser un devenir institucionalizado, un devenir accionado por normas sociales y culturales profun-

damente constreñidas en la negación de lo múltiple: la negación de la diferencia hegemónica, una 

esquizo-hegemonía. La voluntad de poder es, aquí, un deseo fascista de producir los cuerpos 

feminizados en materialidades obturadas, circunstanciales, descartables. Un deseo inscrito en los 

parámetros de la crueldad. 

El devenir cadáver es una precipitación del dispositivo estético de la violencia compulsiva 

de género, del odio a los cuerpos feminizados que entraña la maquinaria neoliberal y una modu-

lación del régimen intensivo. La persecución, la fuerza discursiva que aparece en el pasaje ante-

rior, señala que en efecto solamente se necesita un giro, un momento temporal para producir 

miedo en los cuerpos. Únicamente se necesita que los cuerpos se muevan en el mismo trayecto 

que la violencia para que puedan cruzarse, para que se activen sus desgarradoras tecnologías 

violentas. He aprendido a tenerle miedo a todos los hombres —afirma María.  

No tienes idea de todas las veces que, al menos, he recibido un grito por el pañuelo verde. Pen-

sarías que mucha gente está informada pero mucha gente reacciona al simple color verde. Es un 

pañuelo, nomás. Significa un montón de cosas para mí, pero para algunos hombres significa lo 

peor. Bueno, para muchas personas. También algunas mujeres en el camión han mencionado 

algunas cosas sobre el pañuelo, pero no me lo dicen directamente. Si van con alguien más lo 

señalan y se me quedan viendo feo. Pero no pasa de ahí, los batos son los que se atreven a alzar 

la voz. De puta no me han bajado (Entrevista María, 23 de diciembre del 2019).  

Lo anterior nos hace suponer que el devenir-cadáver trabaja sobre los conceptos de un 

vulnus precario interceptando modulaciones y regulaciones de los cuerpos. Por supuesto, la per-

secución y el derecho a reclamar muestran solamente una latitud de la vulnerabilidad traducida 

a la exposición corporal y la dañabilidad. Traíamos en esta lectura, líneas arriba, la concepción 

de un marco infranqueable de crudeza como una de las muchas tecnologías asociadas a la má-

quina abstracta de la violencia. Parece que el escenario de crudeza, el telón de fondo del devenir 

cadáver, se va deslizando entre los espacios de inscripción de la vida y la muerte, de lo que 
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permanece vivo y de lo que probablemente muera. Esto es una deriva que se puede mover de 

lugar, que se puede correr del lugar donde parece estar encriptado. Esta tecnología distribuye sus 

brazos tentaculares biopolíticos alcanzando niveles peores que la muerte del organismo, que la 

muerte del cuerpo. Nosotras consideramos que este régimen intensivo y afectivo implica no 

solamente el recrudecimiento máximo de la violencia; sino que, a su vez, manipula los preceptos 

y prospectos de las atmósferas afectivas ensamblando una constelación que parece infinita, pero 

no lo es. Es otras palabras, parece que la violencia alcanza sus propios límites mostrándonos que 

no existe nada que se pueda tramar para reducir y eliminar esa fuerza compulsiva. 

El problema de este entendimiento sobre la violencia feminicida es que no ruptura nin-

gún imaginario social contemporáneo, sino que lo recrudece. Parece que ese exceso de violencia 

se inscribe en los cuerpos, en las espacialidades y temporalidades, los sacude, les da muerte. Sin 

embargo, no hay una relación causal entre la existencia de los cuerpos feminizados y la política 

de la violencia de género. Por eso, preguntar por el devenir de los cuerpos feminizados, es buscar 

respuestas políticas entre las grietas que no se han alcanzado a enfocar por el desarrollo continuo 

del neoliberalismo. Recurrir a experiencias etnográficas y materiales culturales, arrinconar los 

procedimientos analíticos de las ciencias sociales es un intento por pensar herramientas críticas 

que permitan iluminar zonas en relación con los afectos políticos. La pregunta política por la 

forma de escribir una investigación en curso que desea mostrar cómo las experiencias encarnadas 

feminizadas derivan la violencia que intenta forcluirlas de cualquier cartografía posible. Esta es 

una cartografía de la violencia que funciona como laboratorio social, como clínica afectiva, como 

una instalación estética, incluso como la emergencia de poéticas. 

Las experiencias de horror y aniquilación de los cuerpos se incrustan en el dispositivo 

estético de la violencia para actualizar sus formas. Existe una orquestación de la violencia de 

género en los medios culturales. La maquinaria se adapta a las formas, formaciones y objeción 

de la agencia de las poblaciones violentadas. La violencia recrea las condiciones de agencia co-

lectiva. Es decir, se anticipa ante los posibles desmantelamientos del aparato. Debemos, enton-

ces, generar múltiples respuestas previas a los acontecimientos violentos. Imaginar cómo rasgar, 

cómo provocar heridas en el régimen que tiene como cometido destruirnos. 

Una herramienta es la poesía. Pensar poéticas de la violencia no implica estructurar ro-

mánticamente una fuerza aniquiladora, sino desarrollar objetos de lucha nomotéticos. Un re-

curso retórico de contra-discursos fóbicos. Un pensamiento fuera de la violencia implicaría sus-

cribir líneas de fuga en un horizonte político que suponga una heterotopía imaginativa, 
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reivindicativa y afirmativa ante los escenarios administrados por la crueldad contemporánea. Por 

estas razones es necesario mostrar que, en los últimos años, en México y extensamente en Lati-

noamérica vienen ocurriendo múltiples despliegues de movilizaciones del afecto en forma de 

duelos públicos por las muertes que han ocurrido injustamente. Esto más que ser un síntoma es 

un despliegue de un proceso de parestesia social.  

La parestesia es una alteración de la sensibilidad corporal. Se activa al presionar ciertos 

umbrales nerviosos produciendo irritación y adormecimiento. La expansión de la parestesia ac-

túa socialmente en su desarrollo irregular y de alteración corporal. Si bien, los efectos parestési-

cos disminuyen temporalmente consideramos que, justamente, su extensión social prolonga esas 

sensaciones insensibles frente a la violencia que se experimenta en la urbe. La muerte de los 

cuerpos feminizados, su conversión en ruina es una última respiración después del trance. En 

un colapso que tiende a olvidarse rápidamente porque otros cuerpos próximos se encuentran 

derivando en la cuerda pendular de la existencia. Nos gustaría decir que lo que queda después 

del devenir-cadáver es un horizonte de posibilidad de cambiar ese mismo devenir, propiciar 

otros. Sin embargo, lo que queda es el rostro y la figura del capitalismo, “dejando como resto 

solamente al consumidor-espectador que camina a tientas entre reliquias y ruinas” (Fisher, 2009: 

15). Lo que queda en el primer plano de la bruma es el realismo capitalista y sus figuraciones. 30 

Por eso ubicamos al devenir-cadáver en la cartografía que va trazando el capitalismo y contra-

trazando los cuerpos feminizados en su potencia afectiva de esbozar otras líneas de lucha.  

El devenir cadáver no es el fin último, es simplemente una figuración cruel, en movi-

miento. Pero confiamos que ese devenir pueda ser revertido, oscurecido al punto de su implo-

sión. Volvemos, entonces, a decir que una figuración del devenir cadáver es una localización 

geopolítica e histórica. Por eso, “las figuraciones intentan trazar una cartografía de las relaciones 

 
30 Las advertencias insistentes de Deleuze y Guattari, en sus tesis sobre capitalismo y esquizofrenia, aclaran que “cuando 
más desterritorializa la máquina capitalista, descodificando y axiomatizando los flujos para extraer su plusvalía, 
tanto más sus aparatos anexos, burocráticos y policiales, vuelven a territorializar todo absorbiendo una parte cre-
ciente de plusvalía” (2009: 41). Por esta razón, la discusión sobre la «máquina de guerra» y el «aparato de captura» 
nos hace pensar que, los múltiples agenciamientos colectivos de enunciación tendrían que derivar en el máximo 
grado de desterritorialización posible y que en ese límite profundo construyan una máquina de guerra lo suficien-
temente estratégica para evitar la captura de cualquier dispositivo de control y pueda «acelerar» este régimen de 
violencia. Sabemos que existe una secuencia y que no es unívoca, el paso social al régimen capitalista “no es más 
que un escape del feudalismo que necesariamente fracasa y que, en lugar de destruir castas, reconstruye la estratifi-
cación social en la estructura de clases. Sólo considerando esta distinción puede tener sentido la propuesta de 
Deleuze y Guattari de «acelerar el proceso». No significa acelerar el capitalismo o alguno de sus rasgos sin plan, sin 
orden, únicamente para ver qué pasa, y con la esperanza íntima y más bien poco probable de hacerlo colapsar. Más 
bien, significa acelerar los procesos de desestratificación que el capitalismo solo es capaz de obstruir” (Fisher, 2009: 
103). Es decir, ubicar los rostros de la violencia, el paisaje que se articula respecto a ellos puede acelerar el proceso 
avasallador de la propia violencia. 
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de poder que definan esas respectivas posiciones” (Braidotti, 2005: 15). Existen figuraciones más 

opacas que otras, pero su desarrollo metodológico permite seguir su recorrido y tratar de evitar 

sus precipitaciones.  

El devenir cadáver es un modo de pensar y condensar las líneas de movimiento encar-

nado, imaginativo, figurativo, así como un ejercicio práctico de trazado de mapas materialistas 

donde se inscriben localizaciones múltiples e imágenes culturales creativas. Una aproximación 

cartográfica intenta ubicar como herramientas de trazado de líneas. Una cartografía se abre y se 

cierra constantemente, se alarga y se corta dependiendo de los acontecimientos y puntos que 

estén en movimiento. A decir verdad, aunque parezca, la cartografía no tiene ninguna vinculación 

con el azar. Por eso afirmamos que si el devenir-cadáver es una precipitación, es nuestro deber 

ético y afirmativo encontrar sus puntos constantes de derivación.  

En una clave más empírica, consideramos que estas localizaciones y el trazado de líneas 

cartográficas pueden responder a la pregunta por los espacios de violencia y de resistencia polí-

tica; consideramos que los movimientos de los cuerpos feminizados pueden generar estrategias 

y potencia vitalista en los rincones más oscuros. Por ese motivo, el levantamiento de una carto-

grafía nunca se cimbra en la completa soledad, pero puede materializar recorridos individuales. 

En nuestra opinión, la afectación de la violencia y su deriva de producir en los cuerpos femini-

zados un devenir cadáver reconfiguran las subjetividades políticas contemporáneas. 
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Sin título (2021), Ornella Pocetti 

Las experiencias singulares colectivizadas se hacen archivo, crean un registro afectivo, 

sensitivo y estético. Estos archivos son imágenes y figuras, una multiplicidad de líneas intensivas 

que revisten, embisten y capturan a los cuerpos feminizados. Las imágenes de las que hablamos 

se encuentran doblemente articuladas, pero puede que tengan más modulaciones; la primera 

tiene que ver con una fórmula que prensa y espesa la mayoría de los paisajes y las escenas cultu-

rales, además de proporcionar cierta inmovilidad que permite a otros cuerpos sociales ver el 

marco que se quiere visualizar y propagar en todas las direcciones posibles (aquí debemos con-

siderar nuestra discusión sobre el paisaje como aparato de captura). Este movimiento nos hace 

pensar en un óleo de Ornella Pocetti, en donde una mano izquierda, totalmente oscura, sujeta 

un pequeño recuadro: en la parte inferior aparece la cabeza de una mujer con una herida hori-

zontal en la frente, una lesión sangrante aún y, en la parte superior, un par de pies carmín. El 

óleo direcciona nuestra mirada al centro del recuadro: un desmembramiento, un cuerpo frag-

mentado. Es un «marco que enmarca» la escena de un degollamiento, de una muerte. Mientras 

que, el segundo momento, la siguiente dinámica de las imágenes, tiene que ver con la aparente 

libre circulación de los cuerpos en los espacios urbano-arquitectónicos, de sus movimientos y 
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sus trazos por la ciudad. Es un tráfico corporal donde los espacios funcionan temporal y perfor-

mativamente respecto a la potencia destructiva de la violencia que dispone y estría el espacio 

público. 

Dama del lago o El fin del mundo II (1953), Leonor Fini. 

El devenir cadáver es una precipitación, es un cuerpo que convive con la aceleración y 

extinción de la vitalidad. En un plano podemos situar a los cuerpos feminizados que conviven 

con todas las otras materialidades en descomposición, existencias radicalmente alteradas que an-

ticipan su propia desintegración material. Podemos invocar, sobre está descripción, el óleo de 

Leonor Fini de 1953 “Dama del lago o El fin del mundo II”, que nos parece sugerente para 

pensar un material cultural que conjura visualmente esa agitación y ardor cinético del devenir 

cadáver, el devenir de la ruina. La imagen que nos arroja Fini coloca a una mujer en un lago de 

donde emergen cráneos y alguna naturaleza resquebrajada. El óleo está abrumado por una espesa 

y agria neblina. Es, por demás relevante, que del cuerpo supuran grietas; la materialidad que 

coloca Fini en el lago es un cuerpo texturizado como las arquitecturas ruinosas. Una arquitectura 

corporal desvencijada, deteriorada, deshecha. 
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Hacemos énfasis en la enmarcación o el encuadre de la fascinación cultural por la circu-

lación afectiva y sensitiva que produce la violencia de género ya que es una fuerza estrictamente 

social, una pasión arraigadamente colectivizada. Afirmamos, entonces, que la fascinación cultural 

y el devenir cadáver conviven simultáneamente. La figura del feminicidio y el devenir cadáver 

como imagen en movimiento territorializan los significados sociales y culturales que existen al-

rededor de la muerte de lo feminizado. En efecto, son imágenes saturadas, imágenes impregna-

das y movilizadas por los marcos crueles de la violencia. Extensamente Latinoamérica expide de 

sus territorios geopolíticos esas imágenes de la crueldad, va construyendo su propio archivo 

sintagmático de imágenes sobre la potencia devastadora del devenir cadáver. Pensamos que los 

archivos, al nunca ser homogéneos, se articulan sobre materiales contra-significantes o al menos 

que ponen en duda la consistencia del archivo. Decimos esto porque consideramos que las imá-

genes cohabitan con su propia intensidad afectiva –con la potencia que fueron concebidas– y 

con el despliegue de afectividad que se produce al roce con otras imágenes. 

Las imágenes se afectan entre sí, se contaminan de otras. Es así como los efectos de tales 

movimientos efigies son inesperados ante una secuencia afectiva supuestamente fija. Una ima-

gen, entonces, puede ser gestada para generar o acelerar el panorama del miedo, del terror o de 

la estupefacción. Sin embargo, en ese desenlace puede ocasionar otros efectos, puede propiciar 

otros paisajes afectivos. Hay, pues, un nuevo ethos afectivo que se expande en función de la pro-

ducción y circulación afectiva de la violencia contemporánea de género. Esta producción, este 

reparto de lo sensible, traza un mapa de tránsito de los cuerpos feminizados y activa una parti-

cular cartografía afectiva. La violencia parece una meseta. Un mapa de circunstancias que forman 

subjetivaciones e individuaciones a la vez que construye tiempos, espacios, tonalidades, texturas 

e imágenes. El exceso de metaforización coloca bruma a la precipitación de la violencia. Imper-

ceptible como fenómeno material, concreto, situado. 

La relación entre los conceptos de devenir cadáver y figuración de la ruina dentro de la 

violencia contemporánea plantea una comprensión crítica que va más allá de la mera visualiza-

ción de escombros o restos. Aquí, ambos conceptos funcionan como metáforas condensadas 

que permiten comprender los efectos de la violencia en términos de materialidad, representación 

y subjetividad. El devenir cadáver apunta a la descomposición y muerte de cuerpos, especial-

mente cuerpos feminizados y precarizados, mientras que la ruina alegoriza los vestigios de siste-

mas y estructuras colapsadas, tanto materiales como simbólicas. El cadáver y la ruina son figuras 

críticas que permiten comprender cierta administración de la política estética de la violencia 
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contra los cuerpos feminizados desde una perspectiva material. En su devenir, estos cuerpos no 

solo son destruidos físicamente, sino que también se ven reconfigurados en su valor simbólico 

y social. La ruina no es solo un espacio de devastación física, sino una representación cultural de 

los sistemas de poder que permiten que estos cuerpos sean violentados y abandonados. Así, el 

cadáver y la ruina no son simplemente vestigios de lo que fue, sino agentes críticos que narrati-

vizan la precarización de las existencias feminizadas y de la violencia contemporánea en su forma 

más brutal. 
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6 
Fascinación cultural y figuras de la crueldad 

 

 

Crueldad, un movimiento de la cultura que labra cuerpos 

México parece circunscribirse por un nuevo marco infranqueable: la crudeza. Nos referimos a 

una exacerbación de la violencia que se ha vuelto más explícita a través de un particular encuadre 

de la crueldad que, en su carácter figurativo, produce efectos singularmente indiferentes ante 

ciertas latitudes y contenidos sensibles. Parece ser que la crudeza es un marco de inteligibilidad 

cuya textura áspera muestra la poca o escasa delicadeza al decir, hacer o reaccionar afectivamente 

ante los acontecimientos específicos de la violencia contra los cuerpos feminizados. La palabra, 

por sí sola, nos evoca descontento, efectos desesperantes mezclados con notas amargas y, antes 

que insipidez, abren un umbral de impresionabilidad y de sensaciones vulnerables. Por esta ra-

zón, si imbricamos, al marco de la crudeza, la palabra «violencia» produce una potencia aún más 

atroz caracterizando nuestras respuestas afectivas ante los escenarios y los nudos de la vida po-

lítica. 

Refiriéndonos a la ciudad de Puebla, nos parece sumamente importante señalar la mar-

cada ola de violencia que la constriñe en estos momentos. Desde nuestro asentamiento en la 

ciudad, hace poco más de cinco años. Diariamente en los noticieros y en los diarios oficiales han 

impregnado sus portadas con cuerpos asesinados y desaparecidos, de tal forma las narrativas 

cotidianas de los cuerpos feminizados se han revestido de una preocupación exacerbada por 

circulaciones afectivas agrietadas por las imágenes y las figuras de la crueldad. Ahora bien, ¿qué 

es la crueldad y por qué hablamos de ella como una enmarcación? Tenemos que recordar que 

este análisis parte de las sensaciones encarnadas, de las afectaciones circundantes en las existen-

cias feminizadas, es decir, parte de un paisaje compuesto de cadáveres, de huesos sobre la tierra 

seca. Del sensorium afectivo sobre la violencia de género. Entendemos la crueldad como un proce-

dimiento inscrito en el régimen de la violencia contemporánea, a decir, de cómo la cultura trabaja 

sobre la materialidad semiótica de las existencias feminizadas. 

La violencia contemporánea de género trabaja sobre signos y su disposición, sobre esto 

hemos insistido en la figura del paisaje, en un momento previo (e instaremos en la noción de 

atmósfera de la violencia en otro momento). Recuperamos aquí esa pragmática de la imagen 

porque el marco de la crueldad se afana sobre otras múltiples sensaciones. Instamos que la 
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crueldad solamente responde a la producción de la violencia, en efecto, un marco de crueldad es 

la proliferación de los procedimientos de la violencia. Por eso, aclaramos que la crueldad no es 

la instrumentalización de las posibilidades de la muerte, sino la instauración de las formas y las 

sensaciones sobre una violencia latente y próxima. 

La inscripción de este marco de crueldad es el excedente de un límite sobre la subjetiva-

ción social que un régimen necropolítico se ha anclado sobre los cuerpos feminizados. Un sis-

tema afectivo que se incorpora sobre el marco de la violencia y que expande sus localizaciones 

en el pensamiento social. Cruel solamente refiere a un procedimiento que renueva sus arsenales 

de acción. Las figuras de la crueldad son una producción que ocurre por desdoblamientos y por 

afecciones. De allí que “crueldad es siempre su misma variación, su propia diferencia. No hay 

distintos tipos de acción de las fuerzas […] Lo único que hay son distintos tipos de actualización 

y de realizaciones de esas potencias” (Aguirre, 2017: 22).31 En efecto, la crueldad no es un registro 

nuevo. La crueldad es la actualización de los procedimientos védicos de la violencia. 

Nos referimos a la actualización de los marcos de la crueldad como un sentido cultural 

de reformulación. ¿Cuál es esa vigencia, sobre qué registros avanza y en qué acontecimiento ciñe 

su previa aparición? Desplegamos un sentido para avanzar sobre nuestra reflexión de esta agita-

ción: la crueldad labra los cuerpos por movimientos de la violencia. Aquí, no existen movimien-

tos sin planos, así como no existen acontecimientos sin materia. Habría que recordar el pasaje 

seis de la Genealogía de la moral en la que se describe: 

Ver sufrir produce bienestar; hacer sufrir, más bienestar todavía –ésta es una tesis dura, pero es 

un axioma antiguo, poderoso, humano-demasiado humano, que [cuenta] la invención de extrañas 

crueldades, anuncian ya en gran medida al hombre y, por así decirlo, lo “preludian”. Sin crueldad 

 
31 Sabemos de investigaciones sobre los registros culturales y los abordajes etnográficos sobre la crueldad inscrita 
en los cuerpos feminizados. A nuestra constelación, por supuesto, se asoman las mordaces indagaciones de Rita 
Segato en La guerra contra las mujeres (2016) y La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez (2013) que 
nos parce que son indagaciones anquilosadas sobre cómo trabaja la cultura en la maquinación de la muerte contra 
los cuerpos feminizados. Sin embargo, nos parece que en el marco sobre el cual trabajamos, la crueldad como 
procedimiento cultural que forja cuerpos se traduce en otras figuraciones. Es decir, no es la muerte del cuerpo sino, 
antes bien, las formas y las imágenes que aparecen –como retórica de la crueldad– en el pensamiento cotidiano de 
los cuerpos feminizados. La cristalización de la violencia de género en la figura del feminicidio ha propiciado pensar 
no solamente de forma atroz esta forma de violencia sino, de igual manera, en la exacerbación de la espectaculari-
zación de la muerte. Aquí entenderemos a la muerte de lo femenino como una de las grandes producciones de la 
violencia de género. El régimen intensivo de la violencia se codifica en estéticas necropolíticas que desde la apari-
ción de, nombradas por los medios periodísticos nacionales, «las muertas de Juárez» a finales del siglo XX ha 
adquirido una especie de despliegue y montaje de la violencia contra los cuerpos feminizados. No es un asunto 
menor, sin embargo, la desaparición o anulación mediática de otras formas de violencia igualmente espacial ha 
carecido de importancia. 
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no hay fiesta: así lo enseña la más antigua, la más larga historia del hombre– (Nietzsche, 2011: 

42). 

Este preludio, sobre este plano de actividad, se pregunta Nietzsche hasta qué punto la 

crueldad se configura como “la gran alegría festiva de la humanidad primitiva e incluso está 

mezclada como ingrediente de casi todas sus alegrías […] Con qué convencimiento considera la 

«maldad desinteresada» como una característica normal” (2011: 93). Es así como la tesis axiológica 

de Nietzsche se mueve en su mismo líquido amniótico: «ver sufrir produce bienestar; hacer su-

frir, más bienestar todavía». Produce –para decirlo con Spinoza– una sympathia malevolens. Una 

simpatía que proviene de la ‘alegría’ de ver aquello que se odia afectado por la tristeza. Sobre 

estas líneas decimos que la crueldad atraviesa todas las líneas de la inmanencia sobre la vida, al 

menos de las existencias tal y como las conocemos. Todas las existencias feminizadas son reves-

tidas potencialmente de procedimientos crueles. 

Así, la crueldad y la crudeza de las praxis sociales, es el principal engranaje del régimen 

sensible e intensivo de la violencia contemporánea de género. Es uno de los dispositivos más 

productivos del neoliberalismo, cuyo mecanismo sigue labrando la piel de los cuerpos. Marcando 

sus ritmos de vida, de politicidad, de muerte. Es un mecanismo que se ha vuelto más dependiente 

de la materia corporal, por eso hablamos de aquella “crueldad [que] retorna como un lenguaje 

escrito en la carne” (Culp, 2016: 68). Un conjunto de técnicas que se actualizan y que labran toda 

una multiplicidad de signos sobre los cuerpos. Así, 

En la lengua que hablaban los viejos romanos, la crueldad se decía crudelitas y los sinónimos que 

se consideraban vecinos eran negativos, como lo insensible o lo inhumano. Su positividad hay 

que buscarla en el término que se halla en su origen, crudus, que significa sangrante, por oposición 

a lo cocido. Parece que va de lo suyo imaginar un nexo entre el reconocimiento de la propia 

humanidad frente a la animalidad a partir del rasgo característico de no comer carne cruda y la 

asociación léxica de la inhumanidad con el incumplimiento de esa característica. En la obra de 

un hombre que vivió en los tiempos del Coliseo, Publio Virgilio Marón, narrándose allí la escena 

del encuentro de Ulises con el Cíclope, el antro que mora Polifemo es descrito como dotado de 

un «umbral cruel» [crudelia limina] y siendo un «albergue de podredura y de carnes sangrantes» 

[domus sanie dapibusque cruentis] (Morey, 10: 2017).  

Los procedimientos de la crueldad aparecen actualizados en nuestra contemporaneidad 

como dispositivos estéticos en el sentido etimológico de aestesis: afectación y sensibilidad, que 

adquiere movimiento en cada práctica de ferocidad contra los cuerpos feminizados y la captura 

de energía vital. Crueldad es un verbo sin misericordia. Del latín crūrus (Coromias, 1987), ‘que 
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sangra’. «Cruor, cruoris», ‘sangre que emana de una herida’. De la misma raíz se arboriza «cruen-

tus» = sanguinario y «crudelis» = cruel. Las derivaciones de crūrus: crudeza, encrudecer, recrude-

cer ‘volver a agravarse un mal’ (recrūdēscere ‘volver a sangrar’). En efecto, la crueldad como 

régimen de intensidad sensible. Por eso aseveramos que “la crueldad no tiene nada que ver con 

una violencia natural […] La crueldad es el movimiento de la cultura que se opera en los cuerpos 

y se inscribe en ellos, labrándolos” (Deleuze y Guattari, 1973: 151). Nuestro axioma de trabajo, 

en este ensamblaje, parte de un acontecimiento empírico que considera a la crueldad en tanto 

praxis cultural como un movimiento que labra y forja a los cuerpos. ¿Qué significa labrar y forjar 

cuerpos? Significa cierto sentido de producción cultural que ha seccionado cuáles cuerpos son 

destinados para la muerte. Forjar un cuerpo en su sentido material es inscribirlo en un campo 

semántico del abandono, del despojo y bajo las gramáticas del cadáver. Cuerpos labrados para la 

muerte.32  

 
Registros sensibles sobre la crueldad 

11 de febrero del 2020, Centro Histórico de la ciudad de Puebla. 14:00 hrs. Caminando por los 

portales de la ciudad se puede ver en los puestos de diarios y revistas que aparece un par de 

portadas sensacionalistas. Hacen alusión al feminicidio de Ingrid Escamilla quien fue brutal-

mente masacrada por su “pareja sentimental”. En los diarios aparecían las leyendas: “La culpa la 

tuvo cupido” mostrando una imagen con el cuerpo desmembrado y bañado en sangre. Al lado 

 
32 El dispositivo estético de la violencia se manifiesta en el régimen sensible e intensivo que funciona como un 
rizoma en los términos de Deleuze y Guattari. Es decir, como un sistema a/centrado. Un modelo que se expande 
por toda la cartografía espacial de las materialidades arquitectónicas y por los cuerpos sociales, mapeando insisten-
temente una trama cultural, pero también posibilitando agenciamientos y formas diversas de micropolítica corporal. 
Así, consideramos que existe un mecanismo de producción de violencia que nombraremos aquí como «máquina 
abstracta de la violencia», misma que direcciona su fuerza contra todo aquello que sea percibido como una existencia 
minoritaria, potencialmente contra materialidades feminizadas. Este aparato inventó un régimen intensivo y sensi-
tivo de la violencia de género. Una conjugación material de procesos perceptivos. Este aparato de producción cor-
poral, como veremos, funciona y engrasa sus engranajes operativos a través de la inminencia histórica del patriar-
cado, funciona sobre las reglas raciales y coloniales, de la materia corporal que, combinadas con la invención del 
género y el registro histórico de represión de la sexualidad, se entreteje para hacer cuerpos dañables o susceptibles 
al daño. Es decir, una máquina que funciona en dos planos, en dos altitudes. Una es subterránea y la otra es atmos-
férica. Ambas pueden pasar desapercibidas, actúan a través del camuflaje, del zaherimiento social y cultural. Fun-
cionan con base a estratificaciones que parecen mundanas, cotidianas y comunes. Logran pasar desapercibidas por 
los cuerpos sociales, por las formaciones colectivas. La gran producción contemporánea de la máquina es el camu-
flaje de la violencia de género. Esta máquina es otro «cuerpo sin órganos» del socius contemporáneo. La violencia de 
género actúa como una extensión maquínica del socius violento. La violencia de género territorializa el cuerpo femi-
nizado y lo traduce en objeto de control social, patriarcal y masculinizante bajo las fórmulas de alineamiento, cua-
driculación y encerramiento. Es decir, “si las sociedades modernas no proceden por ideología o por represión, 
proceden por normalización” (Deleuze, 2014: 122). Por supuesto, esa normalización a la que nos referimos es la 
asimilación de una relación de fuerzas que por excelencia consiste en una distribución del espacio y del ordena-
miento de la temporalidad. Toda una composición espacio-tiempo de materialidades. 
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de esta escena se puede ver otro cuerpo. Una mujer en traje de baño sonriendo con una descrip-

ción: «Descubre las fantasías más excitantes de Paola, pág. 7». Otro diario tenía en unas letras 

amarillas “La desencarnada: masacran a mujer por celos” y dos imágenes a manera de compara-

tivo del ‘antes’ y ‘después’ de Ingrid. Dando unos pasos, dejando atrás los portales, en el zócalo 

un sujeto aparece con dos carteles, uno en el dorso y otro en la espalda que sentencian, respec-

tivamente: “POR TU FORMA DE VESTIR TE CASTIGA DIOS” y “TU VESTIR SENSUAL 

O PROVOCATIVO OFENDE A DIOS”, respectivamente.  

Siguiendo el trazo del pasaje anterior, Rebeca –mujer lesbiana, estudiante de ingeniería 

civil, de 25 años– comenta que todos los días, desde hace algún tiempo, solamente existen imá-

genes de mujeres muertas por todos los medios de comunicación. «No sé en qué momento pasó, 

pero las noticias sobre mujeres desaparecidas, muertas o encontradas con bolsas en la cabeza 

empezaron a tener una mediatización súper fuerte» —afirma Rebeca. Las imágenes a las que nos 

referimos son múltiples y se encuentran saturadas de epítetos: siempre es el cuerpo feminizado 

en una trama cruel de registros de la violencia. Muchas de las imágenes son discursivas, pero 

forman una visualidad, una figuración contornada en los alumbramientos de la crueldad. Estas 

imágenes, como «la desencarnada» que produce el periódico amarillista, siguen una economía de 

los cadáveres de cuerpos feminizados. Una economía que se organiza en torno al dolor y al 

sufrimiento de los procedimientos culturales de la violencia.  

Es curioso cómo esas muertes están ocurriendo todos los días. Siempre aparece una muerte 

distinta, una mujer distinta. De una parte, de una ciudad distinta. Todo es diferente, pero a la vez 

es igual. Existe el miedo de acabar como ellas, o quizá no. Una siempre piensa que eso no te va 

a pasar a ti, como si existiera una barrera entre quienes pueden morir y quienes no pueden ha-

cerlo. No sé, de todas formas, el miedo existe. Es un miedo que no es como el miedo que sientes 

en otras ocasiones que te asusta algo, es diferente. Es un miedo que te recuerda lo que puede 

pasarte, lo que puede ocasionar si no te pones viva (Entrevista con Rebeca, 23 de febrero del 

2020). 

Es sobre el apotegma es un miedo que te recuerda lo que puede pasarte donde Rebeca pone un 

énfasis que se inscribe en las figuraciones y las imágenes de la crueldad que estamos tratando de 

bosquejar. La crueldad es una doble producción paradójica y sus imágenes tienen una doble 

valencia, por un lado, son producidas por diversos dispositivos que las hacen circular y, por su 

otra latitud, generan afectos sobre las materialidades con las que se cruzan. Muchas de las imá-

genes producen un sentido particular de desposesión corporal ya que no depende del propio 

cuerpo estar expuesto a las dinámicas desoladoras de la violencia de género. Es decir, producen 
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en diferentes momentos una percepción, una imagen de la precariedad, en el vislumbramiento 

de la corporalidad feminizada: un cuerpo expuesto, vulnerable, ruinizable.  

Las figuraciones trabajan sobre temporalidades distintas: su matización, producción, cir-

culación y afectación no trabajan linealmente ni sobre un plan de trabajo específico. Sin embargo, 

todas sus fases se establecen bajo la premisa de ocasionar daño, su performativo es engendrar 

en todas las subjetividades feminizadas figuraciones de la violencia, imágenes de la crueldad, que 

suministren sentimientos espinosos sobre la desposesión. Un germen que a decir verdad consti-

tuye un registro afectivo, empírico, político. 

Concertamos que un registro sensible de la crueldad es el conjuro cognoscible de que las 

figuraciones de la violencia pueden actuar en momentos temporales específicos. Las imágenes y 

sus figuraciones son múltiples y arman los procedimientos de la crueldad: ‘la desencarnada’ es 

solamente un ejemplo para pensar un registro sensible, una imagen que se desborda en sí misma 

en el pensamiento empírico. Las imágenes que encontramos en la mayoría de los abordajes em-

píricos que realizamos trajinaban un recorte específico de los cuerpos feminizados: mutilados, 

mancillados, ultrajados.  

La crueldad que forja los cuerpos es un límite que se recorre contantemente. Recorde-

mos: el cuerpo feminizado en una trama cruel. En este sentido, la violencia enmarcada en epis-

temologías tradicionales –como afirma Nixon (2011)–  se concibe generalmente como una ac-

ción temporal inmediata, espectacular y explosiva, como una erupción dentro de una visibilidad 

sensacional instantánea.33 Lo que pensamos como violencia contra los cuerpos feminizados es 

una violencia gradual, por no decir imperceptible, que no aparece en el montaje hasta que ad-

quiere su propia coagulación de fuerza, se trata de una violencia que no se desgasta, sino que, 

dispersa en tiempo y espacio, actualiza sus modulaciones de actuación, de proceder. El procedi-

miento de la crueldad opera sobre las existencias feminizadas en vinculación con la violencia de 

género y la distribución de necropolíticas contra sus cuerpos. En una necropolítica feminizada 

las políticas de la violencia se anudan y “aparecen formas de crueldad más íntimas, horribles y 

lentas” (Mbembe, 2011: 27). 

 
33 La epistemología de la violencia se nutre de otros márgenes que no se enrollan sobre un mismo objeto empírico 
o de pensamiento. Sabemos que la “violencia lenta” que describe Nixon (2011), pensando en la crisis ambiental y 
las discusiones de la ecocrítica, es acumulativa y progresiva que repercute en todas las escalas temporales. Pensamos 
en una dirección distinta esa conceptualización y tratamos de reflexionarla para nuestros fines: una violencia lenta 
es un intento por pensar el desarrollo gradual de una destrucción retardada y dispersa. 
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Un registro sensible de la crueldad también es el desconocimiento de los nombres cap-

turados por la sistematización de la muerte a los cuerpos feminizados. Aquellas cruces que apa-

recen en las plazas públicas sin nombres son las desapariciones de esos cuerpos que por el pro-

cedimiento de la crueldad carecen de nombres. La crueldad actúa como un procedimiento que 

forja la subjetividad de los cuerpos, sobre esto insistimos porque la crueldad actúa por una coa-

gulación afectiva sobre el horizonte y el presente de la violencia. Entonces así decimos que la 

crueldad no es un sistema de clasificación que anuncia que cuerpos son orientados socialmente 

para la muerte sino un marco de diferentes prácticas que labra la potencialidad de los cuerpos 

feminizados. 

Cuando hablamos de imágenes de la crueldad nos referimos a un conjunto estético y 

político que se ensambla en las sensaciones de dañabilidad e impresionabilidad de la sociedad 

ante la violencia que es ejercida contra los cuerpos feminizados. Existe un andamiaje, entonces, 

que conecta o permite el despliegue de la crueldad. Ese andamio tiene que ver directamente con 

un conjunto de sensaciones producidas colectivamente. Aquí entendemos la sensación como algo 

contrario a lo «sensacional». La sensación tiene por pliegue al sujeto (movimiento, afecto) y al 

objeto (acontecimiento, lugar). Si seguimos esa ruta de análisis la sensación tiene una aparición 

forzosa por el medio empírico que genera “impresiones” en todo cuerpo social o singular. La 

sensación efectivamente es una red afectiva que solamente tiene acción si tal encuentro es pro-

piciado. Es decir, “siendo espectador, no experimento la sensación sino entrando en el cuadro, 

accediendo a la unidad de lo sintiente y de lo sentido” (Deleuze, 2016: 42). 

Las imágenes de la crueldad generan un lugar donde no hay espacio, solamente presencia 

material. Se gestan entre sus propios márgenes. Por lo tanto, producen una forma de situar los 

nódulos afectivos de su aparición. Es decir, controlar las sensaciones encarnadas, las territoriali-

zaciones del pensamiento, las prolongaciones de la lógica de la violencia. A simple vista parece 

una línea diáfana: el cuerpo entrando al marco de la crudeza, al escenario de la exacerbación de 

la violencia, siente y agudiza lo sentido. Sin embargo, es importante tener en cuenta la posición, 

o bien la localización, ante los marcos de la crueldad. Evidentemente no es lo mismo ser el 

cuerpo espectador que ser el cuerpo expectante de un procedimiento social; nos estamos ade-

lantando, pero decimos que debemos tener presente la posición del cuerpo, la localización de la 

mirada, los márgenes de la noción de espectáculo para reflexionar las operaciones de la crueldad. 

Ahora bien, volvamos un poco, es diferente la aparición de la sensación ante la crudeza de los 

procedimientos de la cultura dependiendo de la posición. Por las anteriores razones, la sensación 



 149 

–dice Deleuze– es un encuentro entre la expansión de las ondas y las fuerzas que interpelan a un 

cuerpo, de tal manera la sensación que atraviesa al cuerpo suspende su posible representación y 

se prolonga a un registro real, ese cambio de posición es un devenir. La crueldad, siguiendo esa 

lógica de sensación, “estará cada vez menos ligada a la representación de algo horrible, solamente 

será la acción de fuerzas sobre el cuerpo o la sensación” (Deleuze, 2016: 52). Las ondas –una 

forma de decir vibrátil, que sacude al cuerpo– y el choque de la fuerza deja de contener una 

imagen estática porque la materia corporal siente algo de la representación, siente los mecanis-

mos de la crueldad, pero no es la crueldad en sí. 

 
Dispositivo estético de la violencia 

El telón de fondo que proponemos para reflexionar las imbricaciones sobre la crueldad, la vio-

lencia y la producción de afectos entre los cuerpos feminizados es lo que Theodor Adorno nom-

bró el mundo administrado en la modernidad tardía. Es decir, bajo la consideración y la existen-

cia empírica de un mundo que culturalmente se encuentra arrinconado y asentado en lo dañado 

y lo desgastado, gravitado en esas imágenes que “impronta el [estatus] negativo del mundo ad-

ministrado” (Adorno, 2004b: 67). La evidencia de un atroz sistema capitalista significa un es-

fuerzo colectivo para pensar las bifurcaciones de las consignas políticas y las imágenes estéticas 

como un dispositivo “cuya urgencia parece aumentar en proporción a su dificultad en una so-

ciedad cada vez más anti-utópica y funcionalmente diferenciada” (Ngai, 2005: 3). En cuyo seno 

aparece cierta narración afectiva y una vuelta a la emocionalidad de los cuerpos frente a un “ca-

pitalismo [que] llena con imágenes su campo de inmanencia: incluso la miseria, la desesperación, 

y por la otra parte, la violencia y la opresión del capital se vuelven imágenes de la miseria, deses-

peración, rebeldía, violencia u opresión” (Deleuze y Guattari, 1973: 272). El plano sobre el que 

trabajamos se encuentra la dañabilidad de un mundo habitado por las imágenes de la violencia, 

de la crueldad y de sus propias contradicciones. 

Situamos los desarrollos del capitalismo –en su despliegue neoliberal– como una agudi-

zación en sus formas de captura subjetiva y de ampliación en sus estructuras y aparatos violentos. 

Expansión y extensión de la fuerza vital. Este despliegue concomita con «dispositivos necropo-

líticos» y con la producción de figuraciones crueles. En «La Ilíada o el poema de la fuerza» Si-

mone Weil (1961) señala que el centro de análisis de la Ilíada es la fuerza. ¿Cómo definir la 

fuerza? Como toda aquella potencia que somete y reduce a cualquiera a un objeto. La Ilíada se 

funda en el principio de fuerza. La fuerza como una actitud retráctil que aparece en toda la 
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historia humana occidental como reflejo. Una fuerza que parece primigenia, embrionaria. Una 

fuerza que alimenta a aquello que desea destruir. Volviendo sobre La Ilíada y su relación con la 

fuerza de la guerra podríamos decir que: “los hombres se hacen la guerra desde tiempos más 

remotos, pero no recuerdo en toda la Ilíada un solo ejemplo en el que un guerrero haya perdido 

un brazo o una pierna” (Deleuze y Guattari, 2020: 522). La aparición de métodos de tortura –

técnicas de la crueldad– nos hacen pensar en la existencia de un cambio de fuerza que lo enten-

demos aquí como un registro para inscribir y pensar un tipo de régimen intensivo de la violencia 

de género: una actualización de los registros de la crueldad. Este régimen político es alimentado 

por pasiones negativas y vengativas como el odio en contra de los cuerpos feminizados, un odio 

que se conjuga en una dimensión estética y figurativa. Parece que la maquinaria capitalista se 

alimenta de hacernos sentir vulnerables y trata por todos los medios sociales de destruirnos. 

La marcada acentuación vulnerable tiene que ver con procesos más complejos que no 

debemos perder de vista, el desarrollo del neoliberalismo es muestra de ello. Así, cabe señalar 

que éste es un proceso global que se va insertando y amoldando, indistintamente, en contextos 

nacionales y locales; mismo que va caracterizando las políticas, los escenarios y a los sujetos. El 

asunto es complicado trazar ya que aquellos procesos globales paulatinamente se van asumiendo 

en deseos y valores culturales creando un híbrido irreconocible a primera vista. 

Consideramos, por lo tanto, la asunción y el papel que juegan los derechos humanos en 

las políticas emancipadoras y libertarias de grupos históricamente vulnerabilizados, tal como los 

grupos de mujeres y las multitudes homosexuales y disidentes sexuales/genéricos; la dinámica 

del capitalismo que se desglosa en la lógica del mercado y sus efectos sociales, políticos, econó-

micos y sexuales que influyen en la caracterización que va cobrando México. En otras palabras, 

las formas contemporáneas de violencia de género se vuelven cada vez más explícitas (la violen-

cia no tiene formas sutiles de acción, aunque parezca que lo sean). El capitalismo cruel es un 

depredador de cuerpos feminizados. Entendemos que los cuerpos y las existencias feminizadas 

son objetos de consumo, que circulan bajo la lógica de la mercancía, cuyo hechizo en objeto, se 

encuentra sostenido por dispositivos estéticos de la violencia. Quizá solamente así se podría 

explicar el panorama de crueldad sobre la muerte de los cuerpos feminizados. El feminicidio fue 

conceptualizado, no debe olvidarse, cuando el México de los noventa se iba convirtiendo en otro 

de los experimentos globales de las políticas neoliberales. Sobre esto particularmente nos interesa 

rescatar un discurso que ha arrojado dicho proceso: el sentido de individuación y singularidad 

subjetiva que se encuentra en concomitancia con las figuraciones y las imágenes de la crueldad. 
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Seguimos pensando que la maquinaría neoliberal, esta producción de violencia arruina-

dora continúa preguntándose por cómo administrar la vitalidad de los cuerpos, es decir, por el 

eclipse de la potencia sobre las existencias feminizadas. Entre esta lógica decimos que el quehacer 

de la violencia actualiza sus modos de crueldad. La modificación o su restablecimiento no cues-

tiona su sintagma productivo. La gramática de la violencia, en tanto un rizoma del poder, siempre 

es productiva: la violencia está en todas partes. Su trance, entonces, no sólo controvierte el im-

perativo de cómo producir más ruinas, cómo generar más cadáveres, en qué temporalidades 

encuentra mayor arborescencia, sino cómo hacerlo a través de procedimientos más sofisticados 

en el ejercicio de la crueldad. 

La gramática neoliberal consiste en ese primer plano histórico “la fundamental y primera 

dominación simbólica, al alcanzar a los cuerpos y capturarlos por la palabra de su dependencia 

estructural” (Alemán, 2019: 51). A saber, toda gramática de materialidad se encuentra estructu-

rada bajo una territorialidad patriarcal. Un aparato de captura que forja e inscribe la semiótica 

material de los cuerpos. Lo que existe, entonces, son las condiciones que posibilitan la violencia. 

Esas condiciones son formas con distintos rostros; formas que se mueven combinándolos, co-

municándose e intercambiando axiomáticas. Hablamos del capitalismo y la heterosexualidad obliga-

toria como principio de fuerza; del hetero-capitalismo como núcleo de fuerza que se proyecta 

entre las existencias feminizadas que forja sus cuerpos y la trayectoria de su vida corporal. En 

efecto, existen signos y planos de la crueldad, existen figuras e imágenes de la crueldad que sos-

tienen el régimen contemporáneo de la violencia de género. 

El dispositivo estético de la violencia orquesta cuerpos sociales y figuraciones que se 

vuelcan incesantemente sobre la conceptualización de su propia fuerza. Es por lo que las imáge-

nes de la violencia –y los archivos que se pliegan con ellas– conforman un conjunto estético, 

político, técnico y cotidiano. Estas imágenes son, por supuesto, movimientos del pensamiento. 

Este artefacto, este concepto-engranaje es necesario para explorar el funcionamiento y las mo-

dulaciones del poder contemporáneo.34 A decir de Deleuze los dispositivos tienen múltiples 

 
34 En Foucault, por ejemplo, existe un cambio de registro al pensar la «episteme» y correrlo a la noción de disposi-
tivo. El vínculo que rastrea Agamben, de Hegel a Foucault, es que la noción de dispositivo se encuentra entramado 
entre la vida y el poder. En Esposito el dispositivo es encarnado en la figura de Persona y su propuesta de esbozar 
un pensamiento de lo impersonal. La delimitación que hace Judith Revel del dispositivo menciona –rastreando los 
planteamientos de Foucault– “un operador material de poder que produce técnicas, estrategias y formas de suje-
ción” (2008: 24). Si bien, Foucault no da una definición específica sobre el concepto, en «Diálogo sobre el poder» 
puntualiza lo siguiente: “Un conjunto resueltamente heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las 
habilitaciones arquitectónicas, las decisiones filosóficas, morales, filantrópicas […] El dispositivo mismo es la red 
que tendemos entre estos elementos [Una] formación que, en un momento dado, ha tenido por función mayoritaria 
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componentes, se construyen constantemente a través de “líneas de visibilidad, de enunciación, 

líneas de fuerza, líneas de subjetivación, líneas de censura, de fisura, de fractura, que se entrecru-

zan y mezclan, yendo unas a parar a otras o suscitando algunas nuevas mediante variaciones o 

incluso mutaciones por apropiación” (2012: 16). Por esas razones dirá Deleuze que “pertenece-

mos a los dispositivos y actuamos en ellos” (2012: 21). Dicho el argumento anterior, entendere-

mos como dispositivo estético de la violencia a la producción y el despliegue de figuraciones e 

imágenes de la crueldad que inscriben un territorio sensible que dinamiza las subjetivaciones y 

las afectaciones, manteniendo praxis de control sobre los cuerpos que, entendemos, escapan 

solamente a una dinámica de circulación, ya que las imágenes a las que nos referimos recorren 

distintas modulaciones y movimientos que van del control, a la gestión o a su administración. 

Así, la crueldad contemporánea se manifiesta por complejos dispositivos esteticos que 

ctuan como bloques de sensación en tanto que son estructuras que organizan, que manifiestan 

y moldean colectivamente la producción de la percepción y la circulación del afecto. En este 

contexto, la crueldad no es simplemente un acto brutal, sino que se encuentra ensamblada en las 

proyecciones de experiencia que se activa en las prácticas de violencia contra los cuerpos femi-

nizados. En nuestra contemporaneidad, esta crueldad se ve actualizada y renovada a través de 

medios tecnológicos, culturales y sociales, que la convierten en una experiencia cotidiana de aest-

hesis, es decir, una experiencia sensorial que afecta tanto a quienes sienten la violencia, como 

quien la observa. Las representaciones mediáticas de los cuerpos feminizados son mercantiliza-

dos (en tanto distribuidos por medios siendo torturados, violentados) configuran una economía 

afectiva, en la que estos cuerpos son percibidos y reducidos a objetos de deseo, miedo, o des-

precio, reconfigurando así las formas en que la crueldad se perpetúa y se circula en los escenarios 

sociales. 

El dispositivo estetico de la violencia produce determinados efectos de poder y de cono-

cimiento que se instalan a traves de prácticas discursivas como sugieren Foucault, Agamben y 

Deleuze. En el caso de la crueldad, los dispositivos estéticos contemporáneos pueden entenderse 

como mecanismos que organizan la percepción y sensibilidad de la violencia, especialmente 

cuando este dispositivo proyecta imagenes sobre los cuerpos feminizados. La violencia contra 

 
responder a una urgencia. De este modo, el dispositivo tiene una función estratégica; esto supone que allí se efectúa 
una cierta manipulación de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o cual dirección, ya sea para blo-
quearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas. Así, el dispositivo siempre está inscrito en un juego de poder, pero también 
ligado al límite o a los límites del saber, que le dan nacimiento, pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el disposi-
tivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, y sostenidas por ellos” (Foucault, 1999: 59). 
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las mujeres y los cuerpos feminizados ademas de encarnizarse materialmente, también está ins-

crita en imágenes, narrativas y representaciones que se distribuye por toda coagulación social. 

Dicho lo anterior, un dispositivo que funciona por ondas imperceptibles. Los procedimientos 

son menos crueles si su consistencia es la repetición. Por eso, un dispositivo de la crueldad, 

efectivamente, se ciñe entre los modos del funcionamiento del poder. Los estadios o las series 

de la crueldad no terminan, sino que, aparentemente se disipan porque sus estrategias y figura-

ciones de operación cambian. La muerte de los cuerpos feminizados, a saber, no termina en su 

ruinización, en su conversión al cadáver, sino que esas imágenes se proyectan sobre las múltiples 

formas de la muerte. 

Esta inscripción de la crueldad en gran cadencia es una obsesión cultural con los asesi-

natos masivos y los espacios violentos, tal como lo explica Seltzer, producen “una esfera pública 

patológica” (1995: 45). Nos referimos a una violencia corporal, contra la materia organizada y 

molecularizada por la feminización produciendo así una fascinación estética colectivizada. Parece 

que todo el cuerpo social se encuentra en un trance estético al ver, escuchar y hablar de las 

muertes feminizadas. La situación del feminicidio (y de su multiplicación en figuras jurídicas-

políticas en transfeminicidios, travesticidios, lesbocidios, etc.) implican un salto para pensar los 

asesinatos activos, sino “que incluye también el mantenimiento de un clima de terror, uno en el 

que cualquier mujer, incluidas las mujeres trans, puede ser asesinada” (Butler, 2020: 45). Un 

thriller repetitivo, envolvente, inacabado. Estos son los elementos del clima de la muerte a lo femi-

nizado. El cuerpo social ha desarrollado una fascinación cultural por el devenir cadáver, el propio 

cuerpo mantiene el suspenso, las derivas y el mantenimiento de las muertes. 

La característica sobre la forma en la que actúa el poder del dispositivo estético de la 

violencia es el ejercicio de una fuerza soberana que se mide en el control, la destrucción y la 

regulación despótica. De allí que la crueldad o su analítica, como afirma Aguirre, se precise justo 

en “donde pasa la descomposición o la recomposición” (2017: 17). La crueldad es un despliegue 

de figuras a razón de que la crueldad es cognoscible. Es en este sentido que aseveramos que la 

crueldad abre un espacio de composición intensiva: distribuciones, composiciones, capas, estra-

tos, vetas, lugares. 

En efecto, “habrá fuerzas y habrá cuerpo. Pero el cuerpo es también una composición 

de fuerzas. Entonces cabría deslindar de entrada dos tipos de crueldad: una de pura composición 

de fuerzas, y otra la acción de fuerzas sobre un cuerpo, sobre una composición de fuerzas ya 

distinguible” (Aguirre, 2017: 21). Trabaja sobre la producción de las ruinas, sobre las imágenes 
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de la desolación, de la desesperanza y sobre la sensación de asfixia. La estética que produce este 

régimen actúa a través de una compleja distribución afectiva de cuerpos y lugares asignados o, 

en los términos de Rancière, un «reparto de lo sensible» (Rancière, 2009). Entendemos que este 

reparto territorializa espacios y genera distintas formulaciones sobre la circulación del afecto 

sobre los territorios sensibles. Un “sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace 

visible la existencia común y los recortes que allí definen los lugares y las partes respectivas” 

(Rancière, 2009: 9). 

Este sistema de política estética es un dispositivo que antecede y determina lo que se 

produce como sensación y lo que se da a sentir en términos de guiones culturales. Una repartición 

que fija puntos de comunidad y exclusión. Un reparto de temporalidades, especialidades y praxis 

de lo común. La violencia de género actúa como un régimen de política estética que produce 

una indeterminación de las posiciones sociales, de deslegitimación corporal, de simulacro en los 

repartos del espacio y de la temporalidad cotidiana. Esta política estética combina horas del día 

y lugares de la ciudad para producir una cartografía de lo sensible. Una cartografía que rastrea el 

devenir-cadáver de los cuerpos en movimiento e imágenes culturales de la crueldad. 

 
Forjar la crueldad en los cuerpos 

Sobre el forjamiento de los cuerpos sociales se incorporan guiones culturales, esto es, los cuerpos 

son condicionados por diversas matrices afectivas: cómo actuar, cómo reaccionar y sobre cómo 

sentir. Valdría decir que esas matrices afectivas cambian lentamente mediante el accionar polí-

tico. Así pues, los guiones sobre los que incorporamos nuestros sentimientos son temporales, 

espaciales y construyen una estética diferente cada acontecimiento histórico. Así pues, es un miedo 

que te recuerda lo que puede pasarte indica una localización precaria, un punto de subjetivación que 

aparece y sobre el que se torna cada tanto. Las figuraciones cadavéricas, los cuerpos reducidos a 

escombro, son imágenes con las que se convive todos los días en diversas temporalidades. Esas 

producciones crueles han aprehendido a incorporarse en el accionar de los cuerpos y mantienen 

una lógica de la cohabitación. En palabras de Sara –mujer heterosexual, estudiante de historia, 

de 23 años– «Hay tanta muerta en la que pensamos».  

Fue como un chispazo, algo que se prendió en la cabeza. Una luz que parece que se prendió, que 

llevaba mucho intentando prender el cuarto, pero el switch estaba descompuesto. Yo había escu-

chado hablar de las muertas, pero eran en otros lugares, lejos, en la frontera. Pero nunca había 

escuchado hablar de que las muertas estuvieran también aquí. Puebla no tenía esta violencia […] 

Puebla era un lugar bastante seguro donde no pasaban esas cosas. Pero de un tiempo para acá 
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solamente se escucha en todos los lugares sobre las muertas. Al sentir que está tan cerca, que 

puedes convertirte en una muerta, piensas en ellas. Ahora cada que escucho sobre una desapare-

cida, pienso en la forma que podría pasarme a mí o a una amiga cercana. Hay tanta muerta en la 

que pensamos (Entrevista con Sara, 12 de abril del 2019).  

La ciudad de Puebla es nuestro ejemplo más próximo, pero muchas otras ciudades lati-

noamericanas podrían funcionar como una maquinaria de respuesta política ante la violencia de 

género. Parece que la espacialidad y temporalidad de la ciudad funciona como un plano de acti-

vidad en donde la violencia se presenta cotidianamente relacionada a la existencia, donde la vida 

transcurre en la misma orientación de la violencia. Parece que la violencia roza, se aproxima a 

los cuerpos, se aleja y, lamentablemente, en muchas de las ocasiones se impacta. Pero esta pro-

ducción de ardor, de generación abrasiva, está inscrita sobre todo el mapa y la cartografía de la 

ciudad. En la ciudad se encuentran dispersos múltiples dispositivos móviles de control, adminis-

tración y gestión de afectación. Como leemos en los pasajes etnográficos, existen dispositivos 

temporales de producción del miedo, distribuciones de imágenes que alimentan la subjetividad 

de los cuerpos feminizados. Efectivamente, zonas de inmanencia de la violencia.  

Estas políticas siguen su propia dinámica de funcionamiento y se revitalizan para ejercer 

su fuerza en otros recortes temporales. Vuelven a ponerse en práctica por la materialidad de 

diversos cuerpos espaciales, arquitectónicos, sociales. Lo sensible limita una forma de entendi-

miento colectivo, “un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invisible, de la palabra 

y del ruido que define a la vez el lugar y la problemática de la política como forma de experiencia” 

(Rancière, 2009: 10). Existe, pues, una politicidad sensible centrada en las formas de reparto 

estético sobre las preguntas cuánto puede soportar un cuerpo constantemente afectado por las 

imágenes de la crueldad y qué pueden hacer los cuerpos sobre la violencia compulsiva que intenta 

destruirlos. Entonces, al procedimiento de forjamiento cruel en los cuerpos feminizados es una 

producción de la aceleración necropolítica. Lo que nombramos devenir cadáver en anteriores 

párrafos. Es decir, un procedimiento lento que se fija en los cuerpos; los mecanismos de la cruel-

dad son diferentes dispositivos, que no se desgastan, sino que se actualizan con los movimientos 

culturales y el empuje de los umbrales de la violencia. 

La razón por la que queremos insistir en este desplazamiento es, una vez más, el intentar 

desenredar –al menos hipotéticamente– la pregunta sobre las rejillas de la crueldad encarnada en 

la producción de imágenes de la violencia, ¿por qué todas las sensaciones de la violencia contra 

los cuerpos feminizados se focalizan por un forjamiento cruel? La violencia es una maquinación 
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estética, un procedimiento formal del mundo que habitamos a razón de que organiza los signos 

y los agenciamientos de los cuerpos feminizados. Aquí se trata de mostrar la identidad entre la 

violencia y sus usos de potencia impersonal. A decir, la conjunción es una estética del cuerpo 

feminizado (mutilado, desaparecido, raptado) con una literatura de la crueldad produce una vio-

lencia que cruza y coagula al país, trastoca cada rincón de la geografía y de los cuerpos, es decir, 

da cuenta de la crueldad de un régimen intensivo que ha capturado toda subjetividad posible. 

Decíamos arriba que relacionamos los procedimientos de la crueldad con la noción de 

espectáculo, quizá el breve rastreo de la etimología de crudus –como herida abierta y sangrante– 

sirva para orientar la posibilidad de una idea de sociedad que ve los procedimientos de la crueldad 

contra los cuerpos feminizados como espectadores de la violencia y del dolor de las otras. Ese 

preludio, esa huella histórica, valdría ponerla en consideración con “el espectáculo (spectaculum) 

de los simulacros (spectra) de la crueldad que exudan del circo, una exposición analítica con las 

maneras de una deducción categorial” (Morey, 2017: 11). Aquí, en el reverso de la insensibilidad 

latente no podemos colocar otra palabra a esta crudelia limina. La mirada que nunca es lineal sino 

cóncava y surcada se detiene en las figuraciones de la imagen: una fascinación cultural sobre los 

cadáveres. Así, si las imágenes son recortes, las figuraciones son prolongaciones móviles. Valdría 

recordar que los simulacros son espectrales, actualizaciones de la crueldad en nuestra contem-

poraneidad. Efectivamente, “a ratos conviene recordar que speculator quiere decir, en latín, ob-

servador, pero, sobre todo, espía, en la sombra sin ser visto” (Morey, 2017: 11). Sobre esto nos 

detenemos en breve. 

 
Imágenes esparcidas sobre una mesa 

En Ante el dolor de los demás (2004) Susan Sontag desarrolla una crítica contra la incorporación de 

ciertas imágenes de la violencia en el asentamiento y agrietamiento de la cultura. Su crítica contra 

las imágenes de la violencia inicia con la lectura atenta de Virginia Woolf sobre las reflexiones 

éticas de la producción de la violencia, a saber, la localización de un teatro de operaciones sobre 

la violencia. Recuperamos aquí dos consignas sobre la figuración de la crueldad y su sensación 

social convertida en fascinación cultural. En otras palabras, decimos que existe una sobreexpo-

sición de las imágenes de la violencia que trastoca y trastornan el pensamiento social. Figuracio-

nes y fascinaciones que no pueden ser llamadas de otra forma por el trance cultural inscrito en 

las necropolíticas administradas sobre los cuerpos feminizados. Colocamos aquí, entonces, un 
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despliegue sobre el marco de la crueldad, nos referimos a los deslizamientos de las figuraciones. 

Solamente imágenes de la crueldad que avanzan y se movilizan sobre un plano. 

Ahora bien, antes de avanzar, nos detenemos para seguir la intuición de Sontag sobre 

una estética y una política de la violencia. En Tres guineas (1938) Woolf –al comienzo de su carta-

ensayo– insiste en preguntarse las herramientas necesarias para impedir la guerra. Desde luego 

las respuestas sobre las posibilidades de frenar socialmente un acontecimiento violento sola-

mente puede conducir a evaluar la situación, a desplegar el plano de ejecución, es decir, a pre-

guntarse: ¿cómo pudimos llegar hasta aquí? Así, de una forma que insiste en ser retórica, pero 

que en absoluto lo es, Woolf interpela a quienes leen y anuncia que sobre la mesa –frente a todas 

nosotras– se encuentran ciertas fotografías que muestran cadáveres. Esa es la imagen que evoca, 

imágenes esparcidas sobre una mesa lisa y llana. Son retratos de cuerpos inertes o pedazos de 

ellos. Aquí las sensaciones se disipan, se revuelcan en nuestros pensamientos, aparece algo en el 

orden de la moral: algo no está bien —se escuchará en el fondo de la habitación. Las fotografías 

muestran el horror, la violencia plasmada en los cuerpos. Sin embargo, ahora que nos encontra-

mos viendo las mismas imágenes, “estamos viendo, junto a usted, los mismos cadáveres, las 

mismas ruinas” (Woolf, 2015: 22). 

Las imágenes no se pueden ignorar. Ellas aparecen y son registradas por el sensorium 

colectivo, se puede experimentar una obligación de mirar imágenes que registran los procedi-

mientos de la crueldad y la intensidad de la violencia que –más allá de pensar la implicación de 

la mirada y la capacidad de responsabilidad– “no todas las reacciones a estas imágenes están 

supervisadas por la razón y la conciencia. La mayor parte de las representaciones de cuerpos 

atormentados y mutilados incitan, en efecto, un interés lascivo” (Sontag, 2004: 109). Sontag in-

daga sobre la orientación y la dirección de la mirada ante la fascinación de la violencia. Lee a 

través del Sócrates de Platón, de Edmund Burke y William Hazlitt que a las sociedades han 

generado un sistema de deslizamiento sobre el sufrimiento. Es decir, un deleite por ver ciertas 

imágenes del sufrimiento de los demás. La fascinación por la crueldad tiende a moverse en una 

línea muy tenue que pasa por el sentido común de la responsabilidad. Las imágenes de lo repulsivo 

pueden también fascinar –insiste Sontag (2004: 109). La reiteración de las figuraciones de la crueldad 

no recae solamente en la aparición cotidiana ejercida por los medios de comunicación, ese sería 

sólo un soporte material sino, a nuestro modo de ver, en algo mucho más complejo: la produc-

ción sensible de la violencia que se distribuye por todo el campo social.  
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Sobre las fotografías expuestas en la mesa Sontag pregunta por las personas que ven y 

vuelven a ver, nos intercepta cuestionándonos por el plural: ¿quién es ese plural al que se dirigen 

las fotografías? El escenario es espectral, a media luz, la mesa y las imágenes evocan un escenario 

que despliega una interacción cultural con una política del cadáver y una pregunta estética orien-

tada por la ética, ¿cuál es nuestra común responsabilidad por la producción de esas imágenes? 

Las fotografías no son acontecimientos ligados a la razón –y eso lo saben bien Woolf y Sontag–

, sino la aparición de destellos que se dirigen a la lógica de un pensamiento, a saber, “son una 

simple exposición de los hechos dirigida al ojo” (Woolf, 2015: 21). Existe una multiplicidad sobre 

los usos contemporáneos del mirar que discrepa del cuerpo y la fotografía, que interpreta de otra 

forma el dolor de las demás. La pregunta que se alza es la siguiente: ¿Por qué un grupo de personas 

cuando miran ciertas imágenes de la violencia no son capaces de sentir las mismas cosas? Cuando 

hablamos de sentir nos referimos a un ejercicio colectivo que va más allá de un nudo afectivo, 

sino a la deprecación de la importancia y de la responsabilidad. La responsabilidad hacia el trazo 

del otro en uno mismo, como afirmaría Spivak (2015). 

Aparece un ensamblaje, un cruce que no es aleatorio ni ornamental: la imagen del cadáver 

y la ruina como un medio de elaboración figurativa de la violencia contemporánea. Ambas imá-

genes trabajan en conjunto en tanto que parece que la violencia expulsa su potencia sobre toda 

materialidad. El paisaje de la violencia trabaja sobre imágenes. Sabemos que hay una separación 

sobre la materia corporal y la arquitectónica, que “el paisaje urbano, sin duda, no está hecho de 

carne” (2004: 16) como insistiría Sontag tratando, justamente, de separar las materialidades. Sin 

embargo, “los edificios cercenados son casi tan elocuentes como los cuerpos en la calle” (2004: 

16). Sobre la relación figurativa entre cadáver y ruina volveremos después. 

Observamos las mismas imágenes de cadáveres y de ruinas, ¿qué pasa por el pliegue 

sensible? La pregunta se arquea ya que no es solamente se trata de la pregunta política que se 

localiza en dónde nos encontramos y cómo pudimos llegar aquí sino una doble cuestión ética y 

estética, ¿por qué lo permitimos y por qué esos cuerpos? Es por demás relevante que entre los 

bordes del acontecimiento y la sensibilidad de la situación aparezca a través de materiales cultu-

rales, en este caso, fotografías. Woolf escribe sobre el tratamiento de la violencia por herramien-

tas de análisis, inscribe la existencia de imágenes pensamiento, imágenes que retratan la vida y la 

muerte. Imágenes de cadáveres y de ruinas. 

En el marco de la violencia exacerbada, de los hechizos sociales de la crueldad, existe una 

hipótesis sobre los cuerpos feminizados que recorren las figuras de la ruina y el cadáver, y sus 
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posibles políticas culturales. Es sobre el paisaje de la guerra, de una violencia saturada, que Sontag 

invoca la agitación de Virginia Woolf sobre la asimilación entre cuerpos muertos y casas derrui-

das, una zona social y cultural compartida que conjuran una hipótesis de la ruinización. Nuestra 

geografía temporal y espacial no es la misma y, sin embargo, tanto como Woolf y Sontag nos 

preguntamos, ¿qué reflexión nos merece la violencia contemporánea? ¿Con qué materiales ins-

cribir una epistemología de la violencia?, ¿Qué hacer con la violencia que sentimos? Lo decimos 

en el mismo tono que Sontag y Woolf: la violencia debe parar, la aceleración de cadáveres y de 

ruinas debemos detenerla. Sin embargo, parece que decirlo con rabia y con un acento iracundo 

no desacelera las políticas necropolíticas, a saber, nombrar un procedimiento no imposibilita su 

mecanismo. Dar nombre a los acontecimientos de la violencia es encontrar en sus tramas las 

descripciones que circulan por la sociedad y la cultura, que recorren las formulaciones del cuerpo. 

La crueldad es la praxis reiterativa sobre los cuerpos. Un ejercicio de fuerza que se conecta con 

las representaciones del horrorismo. 

 

Nos están matando 

2 de septiembre de 2019, Barrio de Santiago, ciudad de Puebla. 13:25 hrs. Nos encontramos en 

un transporte colectivo. Una mujer de 67 años se sienta a nuestro lado y empezamos a conversar. 

Ella se dirige a la Preparatoria Siglo XXI a recoger a su nieta de 16 años. «Por cómo está la 

situación en la ciudad me da mucho pendiente que mi nieta esté sin alguna compañía. Voy por 

ella a la prepa para que no se venga sola a la casa» comenta. Ambos padres laboran fuera de casa 

y ella se hace cargo de todo el trabajo doméstico. El pasado febrero su nieta regresaba de la 

preparatoria a su casa y, en el camino, un varón apareció con una navaja y la interceptó. El sujeto 

presionó la mano contra la boca de su nieta, mientras le decía que no hiciera escándalo o le haría 

daño. Al momento de quitarle la mano, ella gritó pidiendo ayuda. Trató de zafarse y, en ese 

intento, él la hirió con su navaja en el antebrazo. El sujeto huyó del lugar y ella regresó a la 

escuela pidiendo ayuda. «Yo tengo que cuidar a ella y a mi otro nieto que va a la primaria. Le da 

pena que vaya por ella, pero prefiero que esté con la vergüenza y saber que está segura» —

comenta. Le pregunto qué opina su nieta al respecto de la situación de violencia de género que 

experimentó. «Ella me dijo que no puede vivir con miedo cada que sale a la calle, que no puedo 

cuidarla todo el tiempo». 

Siguiendo el trazo del anterior pasaje, Sofía –mujer bisexual, estudiante de derecho, de 

24 años– afirma que la violencia que se experimenta en la ciudad siempre va en aumento. «Es 
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tan común escuchar que a una amiga cercana ha sufrido algún tipo de acoso callejero, sabemos 

que el menor de los problemas es escuchar alguna palabra de “halago” que según te hacen en la 

calle. Pero esa mínima palabra siempre puede escalar demasiado rápido» —comenta Sofía. La 

violencia de género que experimentan los cuerpos feminizados forma parte de un entramado 

que estructura toda la temporalidad de la vida social, Es decir, un mecanismo de control de los 

cuerpos, sus prácticas y sus representaciones sociales. Respecto del acoso, dice Sofía: 

He vivido algunas veces asaltos, en todas ellas me han arrebatado la bolsa que llevo. Total, que 

era viernes en la noche, quizá eran cerca de las diez. Había quedado con mis amigos de la facultad 

para salir a platicar a un lugar en el centro. Yo no tenía permiso hasta tarde así que me fui. Me 

alejé un poco del zócalo y había varias personas, no es que estuviera sola, pero de repente sentí 

el paso de alguien muy cerca de mí. Sentí como un arma, un algo que me presionaba la espalda y 

automáticamente me agarró el brazo, intenté zafarme, me dijo que no gritara. Me quitó la bolsa 

y me dijo que agradeciera que hubiera gente porque si no eso no acababa ahí, que tenía bonito 

culo. Y, antes de irse corriendo, me dio una nalgada (Entrevista con Sofía, 06 de noviembre del 

2019). 

Tal como leemos en el relato, no se trata solamente de un tipo de delincuencia callejera. 

Existe algo que se mezcla con el acto del robo, se trata de marcaciones generizadas y sexualizadas. 

A decir de lo anterior, la mayoría de las entrevistas que hemos recolectado atraviesan actos de 

una violencia territorializante, de una violencia de género que se manifiesta avasalladoramente 

en el espacio público. Sabemos que la violencia de género contemporánea en la ciudad de Puebla 

se compone de dos polos que nunca se encuentran separados. La violencia encuentra sus puntos 

de intersección en la cartografía a través de la espacialidad y la temporalidad. Profundizaremos 

analíticamente en posteriores párrafos. Sin embargo, nos parece que existen cifras estadísticas 

más visibilizadas sobre esta meseta de la violencia.  

Para situar parcialmente este escenario, en 2016 la Encuesta Nacional sobre la Dinámica 

de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) anotó que el 64.3% de las mujeres en Puebla 

afirmaban haber experimentado al menos una situación de violencia doméstica y el 35.7% res-

tante había tenido experiencias violentas en el espacio público.35 Las figuras más cotidianas de la 

violencia en los espacios públicos que aparecen en las encuestas refieren a enunciaciones ofen-

sivas con una carga sexual explícita y aproximaciones de sujetos en los que ocurre algún tipo de 

acoso físico. 

 
35. ENDIREH (2016). Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares. Disponible: 
https://www.inegi.org.mx/programas/endireh/2016/ 
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Dos años más tarde, en 2018, se publicaron las cifras del “Programa para la Prevención 

y Atención del Acoso y otras formas de violencia sexual contra las mujeres y niñas en los espacios 

públicos de la ciudad de Puebla” realizado por ONU Mujeres y la Universidad Autónoma Me-

tropolitana unidad Iztapalapa.36 Y con la finalidad de contribuir en una Nueva Agenda Urbana 

en la que se trate de cumplir con los derechos de las mujeres en el espacio público desde una 

perspectiva de género. En dicho programa se afirma que el 55.98% de las mujeres explicitaron 

haber experimentado algún tipo de acoso sexual, el 9.2% de ellas experimentó persecuciones por 

ser atacadas sexualmente. 

Pensando en la violencia feminicida, que se modifica según los casos que son tipificados 

por la fiscalía general del Estado de Puebla y por las organizaciones diligentes en esta forma de 

muerte, el Observatorio de Violencia Social y de Género de la ciudad de Puebla del Instituto de 

Derechos Humanos Ignacio Ellacuría (IDHIE) informó que de enero a diciembre de 2019 ocu-

rrieron 976 feminicidios en el país, 58 de ellas fueron en el estado de Puebla. Acontecimiento 

que ubica a Puebla como el quinto lugar nacional con más feminicidios registrados.37 Las cifras 

del 2020 de La Encuesta Nacional de Seguridad Pública Urbana (ENSU) ubican a la ciudad de 

Puebla como un lugar inseguro según la percepción social con un 92.7% en diciembre del 2019 

y un 82.2% en diciembre del 2020.38 

El reporte de cuerpos feminizados que experimentan algún tipo de violencia de género 

en el espacio público es, por supuesto, inexacto. No existen estadísticas lo suficientemente con-

fiables para corroborar en términos numéricos el espacio sensitivo de la violencia en términos co-

lectivos y singulares. Es decir, la violencia que se territorializa en los cuerpos, que abre y cierra 

los umbrales extensivos de la sensación, escapa a cualquier traducción cuantitativa en principio 

porque el despliegue de las praxis violentas sigue sin entenderse como producción de un mismo 

núcleo de fuerza. 

En estos momentos los feminicidios han alcanzado un número elevado y no existen 

protocolos establecidos para erradicar el proceder y la praxis de la violencia. La Organización de 

las Naciones Unidas (ONU) comunicó en 2017 que la tasa de asesinatos hacia mujeres aumentó 

 
36. ONU Mujeres-UAM-I (2018) Disponible: http://www.pueblacapital.gob.mx/images/PROGRAMAEPA-
CIOSPUBLPUEBLA_310518.pdf 
37. OVSG (2019). Informe de probables feminicidios durante el año 2019. Disponible en: https://www.iberopue-
bla.mx/ovsg/sites/default/files/citas/documents/informe_de_probables_feminicidios_registra-
dos_por_el_ovsg_digital.pdf 
38. ENSU (2020). Encuesta Nacional de Seguridad Pública Urbana. Disponible: https://www.inegi.org.mx/conte-
nidos/saladeprensa/boletines/2021/ensu/ensu2021_01.pdf 
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un 81% entre el 2007 y el 2016. De la misma manera, el Observatorio Ciudadano de Derechos 

Sexuales y Reproductivos (Odesyr) aseveró en mayo de 2018 que cada 19 horas desaparece una 

mujer en Puebla. Durante ese mismo período el estado de Puebla registró 98 feminicidios. Sin 

embargo, para marzo del 2019, el Odesyr anunció que los feminicidios, los secuestros y las le-

siones dolosas se duplicaron en el estado de Puebla con aumentos de 133.3, 110 por ciento y 

100.3 por ciento, respectivamente. Ubicando a Puebla, en las cifras de la Comisión Nacional de 

los Derechos Humanos (CNDH), entre los seis estados de la República Mexicana con más casos 

de feminicidios y violencia contra las mujeres. 

Los movimientos molares, estadísticos, bosquejan un conjunto de cifras que muestran 

solamente las heridas de una sociedad dañada, habitada por un summum violento. Las cifras no 

dejan ver los desenlaces desgarradores, la opacidad que texturiza las narrativas de la violencia 

más próxima, más cercana y con la que se cohabita. Valentina –mujer heterosexual, estudiante 

de filosofía, de 22 años– afirma que la violencia de género que se distribuye en la ciudad de 

Puebla aumenta con fuerza y que es imposible dejar de reflexionar sobre cómo va cambiando 

posiciones políticas y recrudeciendo un paisaje que se alimenta de su propia orquestación:  

Pensar sobre la violencia que se vive en la ciudad es muy complicado porque tienes que alejarte 

un poco para ver bien. Tuve que dejar de pensar conservadoramente porque también es algo que 

en la ciudad te provoca. La mayoría dice que Puebla es mocha y lo es, pero ¿cómo dejar de pensar 

así? El pensamiento conservador niega absolutamente la violencia contra las mujeres. Tuve que 

alejarme un poco para nombrarme de otro modo (Entrevista con Valentina, 02 de mayo del 

2019). 

 La ciudad, tomando como línea esta explicación, forma parte de la misma parestesia 

social sobre la violencia. La ciudad estratifica las posibilidades de reacción y afectación de esta 

fuerza feminicida. Siguiendo con Valentina, ella argumenta que: 

Tenía mis reservas con el movimiento en contra de la violencia de género. Pensaba cosas básicas 

que se siguen escuchando de todo el mundo. Ya sabes, que las mujeres buscan su muerte, que 

no tienen que estar en esos lugares ni con esa gente. Sobre que salieron de noche, que también 

matan a los hombres igual que a nosotras. Existen muchas personas, medios de comunicación 

como que eliminan los testimonios de las personas que sufren violencia o, las hacen ver como 

las víctimas más horribles. Pero la cosa cambia cuando sientes la violencia de cerca. Lamentable-

mente cambias de idea cuando por fin te sucede algo. Hace muy pocas semanas a una vecina mía 

unos tipos abusaron sexualmente de ella. Yo he sido amiga de ella desde pequeña. Me contó todo 

lo que ocurrió la noche en que pasó eso. Ella sigue con vida, pero entendí perfectamente los 
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carteles pegados en las calles de la ciudad “NOS ESTÁN MATANDO” (Entrevista con Valen-

tina, 02 de mayo del 2019). 

La consigna anterior tiene que ver con una denuncia colectiva, una denuncia política. 

“NOS ESTÁN MATANDO” puede ser una sentencia necesaria, aunque no provocativa para 

todos los cuerpos sociales. El grito de Valentina “NOS ESTÁN MATANDO” es una sentencia 

colectiva. Explorar, agrandar el foco de sujetos y situaciones también tiene que ver con la nece-

sidad de tejer alianzas entre algunas luchas específicas feministas y de la disidencia sexual y de 

género. El trans-feminismo y, particularmente, el feminismo-queer son un gran motor de pensa-

miento político y conceptual para pensar la violencia que mantiene su vulneración sobre los 

cuerpos feminizados. Sin embargo, ante estos escenarios desoladores las recientes movilizacio-

nes feministas situadas desde el sur global bajo las consignas “Ni una menos”, “Ni una más” y 

“Paren de matarnos” muestran no sólo el descontento social ante los regímenes y dispositivos 

que permiten el mantenimiento-aumento de la violencia hacia los cuerpos feminizados sino una 

potente y esperanzadora ‘marea verde y púrpura’ que vislumbra su organización política y sus 

entramados afectivos. Así, tendríamos que preguntarnos cómo y de qué formas organizan y re-

flexionan los cuerpos sus trayectos cotidianos, sus vinculaciones sociales y corporales. Es decir, 

cuál es la experiencia de encarnar un cuerpo feminizado en contextos violentos donde serlo 

puede ocasionar desenlaces fatales. 

 

Hechizo y captura, las fascinaciones de la cultura 

No nos encontramos tan distantes de los tratamientos que la prensa otorga a las noticias de la 

violencia, esas noticias que Sontag acusa de “sensacionalistas”: «si hay sangre, va en la cabeza de 

los noticieros». Las figuraciones anuncian un poder mortífero, necrófilo. Este conjunto de imá-

genes incesantes se expande. Esas imágenes técnicas se imbrican con imágenes pensamiento e 

imágenes tiempo. No se trata solamente de las noticias anunciadas en medios visuales o impresos 

que, como máquinas de ondas, recorren todo un campo social. Las noticias se acumulan y van 

de onda en onda, de una voz a otra. La viralización de esas imágenes se individualiza, recae en 

los cuerpos.  

Ese elogio a la fotografía impresa solamente anuncia el mecanismo de interpelación sub-

jetivante. Hablamos de que esas fotografías ahora son imágenes virtuales, imágenes digitales. 

Ahora bien, no importa si la técnica de la producción de la imagen es otra, su poder de captura 

puede ser similar, es decir, seguimos la intuición de que “la memoria congela los cuadros; su 
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unidad fundamental es la imagen individual” (Sontag, 2004: 31). La imagen como una palabra, 

como una sentencia, como una profecía. En el momento que Baudeliere escribía en sus diarios 

de 1860: «Todos los periódicos, de la primera a la última línea, no son más que una sarta de 

horrores. Guerras, crímenes, hurtos, lascivas torturas», Sontag dice que en los diarios de la época 

no existían aún las imágenes impresas y aun así las imágenes aparecen, una imagen no tiene que 

ser representativa para generar estragos. Quizá “es en nada distinta de la crítica contemporánea 

del abundante horror anestésico que nos ceba todos los días” (Sontag, 20014: 123). 

Ese deseo narcótico de indagar, de ir en busca de las imágenes crueles “impulsa la em-

presa fotográfica, y es parte de la normalidad de una cultura en la que la conmoción se ha con-

vertido en la principal fuente de valor y estímulo de consumo” (Sontag, 2004: 32). ¿Cómo se 

nombra la reiteración de imágenes de la violencia? Aquí la nombramos fascinación entendida como 

una incitación cultural. Los medios de producción de la cultura mantienen cierto embrujo o 

sentido de hechizo por la violencia de género: las imágenes de la agonía, de la ruina, objetualizan 

solamente la sensación de ver el sufrimiento de los cuerpos. Esas imágenes, que pasan por un 

registro de lo real, dirigen la mirada. La intencionalidad no determina los signos de producción 

social de la imagen, sino que la enmarcan. De allí que la lectura de Butler sobre Sontag sea la 

búsqueda social de la ética y la responsabilidad de la vida en su entramado precario y frágil, es 

decir, la insistencia sobre “cómo respondemos al sufrimiento de los demás, cómo formulamos 

críticas morales y cómo articulamos análisis políticos depende de cierto ámbito de realidad per-

ceptible que ya está establecido” (Butler, 2010: 96). En otras palabras, un marco (de la crueldad) 

se formula y se reitera sobre su propia insistencia. Entonces, el propósito no es el recuento moral 

que Woolf realiza sobre el señalamiento de la guerra y el nombre que la propia teoría crítica ha 

otorgado a los perpetradores: «barbaros». Tratamos de salir de esos marcos. 

¿Qué implica protestar por la afectación de la violencia, a diferencia de reconocerla? La 

violencia tiene una composición compleja, la distribución de figuras en el paisaje, que pone de 

manifiesto la mirada y el encuadre. Si la violencia es un conjunto de afectos, el repudio, la proli-

feración de la repugnancia sobre los cuerpos feminizados, nuestro conjuro es sobre la sensibili-

dad y la ética contemporánea. Por eso, que el ejercicio de la violencia sea la norma solamente 

habla de un marco de crueldad. De nuevo volvemos a la producción de fascinación o a su nom-

bramiento. Torcemos el pensamiento de la fotografía para hablar del proceder de las imágenes. 

Las imágenes objetivan: convierten un acontecimiento o a una persona en algo que puede ser 

capturado. De allí que, de nueva cuenta, “la descripción del modo preciso en que los cuerpos 
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son heridos y muertos en combate es un clímax recurrente en las historias que se relatan en la 

Ilíada” (Sontag, 2004: 87). Así, que un sangriento paisaje de batalla pudiera ser bello –en el re-

gistro sublime, pasmoso o trágico de la belleza– es un lugar común de las imágenes bélicas que 

realizan los artistas. La idea no cuadra bien cuando se aplican a las imágenes que toman las 

cámaras: encontrar la belleza en las fotografías bélicas parece cruel.39 Pero el paisaje de la devas-

tación sigue siendo un paisaje, ¿en las ruinas hay belleza? 

La fascinación es una suerte de conmoción colectiva que tiene la textura de la desapren-

sión. Es decir, que algo pueda conmocionar no quiere decir que perturbe o que afecte el pensa-

miento. Toda sociedad tiene medios para “defenderse” de aquello que perturba y uno de los 

mecanismos que generan más fascinación son aquellos que intentar ser imperceptibles. Esa pra-

xis de habituación ante el horror de la violencia solamente es molecularizada por el desdén y la 

habituación de imágenes de la violencia que son determinadas. 

 
Movimientos repetitivos 

La fascinación cultural que denunciamos sobre el apilamiento de cuerpos feminizados desapare-

cidos, torturados, mutilados, convertidos en cadáver, y el desprecio de todo el cuerpo despótico 

y machista del Estado en negar, justificar y encubrir la violencia solamente encoleriza nuestras 

respuestas afectivas. Es una violencia de posiciones políticas históricas que, en este punto álgido, 

necesitamos situar y cartografiar sus formas de resistencia colectivas, reflexivas y anti-misógi-

nas/homo/transfóbicas. Esto es lo que varias activistas feministas-queer vienen sugiriendo 

desde hace tiempo, tratar de cerrar las brechas que existe entre un tipo de feminismo queer y trans 

y todas las existencias de la disidencia sexual y de género. Las alianzas que se entraman al pensar 

la violencia tienen que ser ejercidas por todos aquellos cuerpos que se consideren femeninos 

(para sí) o feminizados (para los otros). La violencia de género es un tipo de violencia reaccio-

naria y restauradora de los roles de género. 

Como nos han enseñado los estudios de género y las feministas-queer, antirracistas y anti-

capitalistas, queda claro que las relaciones sociales –siempre imbricaciones de fuerza– se ejercen 

sobre marcaciones de producción diferenciales que muestran que no somos vulnerables de la 

 
39  Giuliana Bruno en Atlas of emotions (2002) traza un origen del cine sobre un panorama geográfico. Es decir, 
despliegue y producción de imágenes que se territorializan el pensamiento colectivo. El cine: un vuelo de imágenes 
entre la memoria y la muerte. Algo de lo que Pasolini Maccina nombra un momento efímero. Sobre esto anotamos que 
“el cuerpo se transforma en cadáver del pasado cultural para poder entrar en la patria de la representación” (Benja-
min, 2018: 67). Así, el cine, sobre este montaje, son momentos mortíferos. 
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misma manera. La pregunta anclada a la teoría política sobre por qué nos dejamos someter unos 

a otros queda en suspenso. La servidumbre voluntaria y la dialéctica del esclavo-amo es una trampa, 

una imagen gestada por el régimen intensivo de la violencia. Incluso en los términos en que la 

teoría y la filosofía política tienden a la formalización masculinista y patriarcal del escenario de 

la servidumbre y el reconocimiento. La pregunta reformulada podría ser ¿cuáles son los escena-

rios y sobre cuáles cuerpos se activan las normas constrictivas de género que producen una 

servidumbre voluntaria? Esta imagen de la violencia es una que deseamos subvertir ya que, “si 

todos están destinados desde el nacimiento a sufrir violencia, es esta una verdad que el imperio 

de las circunstancias oculta ante el espíritu de los hombres” (Weil, 1961: 8). 

Entonces, necesitamos precipitar derivas y no entramparse en la violencia compulsiva, 

en imágenes duales. Hablamos de deriva en el sentido de orientar hacia otra ruta de densidad o 

provocar un desvío de la trayectoria real respecto a un rumbo pronosticado que responde a la 

fuerza corriente, a ciertas líneas de fuerza que provocan la dirección de los acontecimientos o 

sucesos que están en las líneas de una prospectiva destructiva. Una deriva a la violencia es un 

alejamiento, una posición diferenciada, un anclaje temporal, un punto provisional. 

La fascinación cultural por la destrucción, por aquello que somatiza la desolación y la 

decadencia convertida en ruinas, forma parte de una misma lógica neoliberal que captura y dis-

tribuye subjetividades. Existe una relación entre la mercantilización de los cuerpos desechos y 

las imágenes de las ruinas o escombros de las ciudades después de los estragos de las guerras. 

Parece que se vuelve sumamente atrayente a los ojos de la posmodernidad la incesante búsqueda 

de cuerpos arquitectónicos y cuerpos humanos reducidos al absoluto grado cero de intensidad. 

Al escombro, a la muerte. La máquina capitalista, en esta intensificación neoliberal, produce el 

deseo de ver la muerte. El deseo de ver cuerpos feminizados sin aliento. Eso nos recuerda la 

afirmación de Sontag: la violencia es una tensión entramada por cuerpos masculinizados. En 

efecto “la máquina de matar tiene sexo, y es masculino” (2004: 14). El anhelo cruel de que tanto 

cuerpos sociales como cuerpos arquitectónicos puedan colapsar, de nuevo, ver ruinas y cadáve-

res. Un deseo social narcótico. Una necrosis cultural. 

Antes que ser una ruptura del imaginario social, la muerte a los cuerpos feminizados 

actúa como una forma de recrudecimiento y naturalización de la violencia a los cuerpos. Esta 

inscripción de la crueldad en gran cadencia es una obsesión cultural con los asesinatos masivos 

y los espacios violentos, tal como lo explica Seltzer, producen “una esfera pública patológica” 

(1995: 45). Nos referimos a una violencia corporal, contra la materia organizada y molecularizada 
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por la feminización produciendo así una fascinación estética colectivizada. Parece que todo el 

cuerpo social se encuentra en un trance estético al ver, escuchar y hablar de las muertes femini-

zadas. La situación del feminicidio (y de su multiplicación en figuras jurídicas-políticas en trans-

feminicidios, travesticidios, lesbocidios, etc.) implican un salto para pensar los asesinatos activos, 

incluyendo “también el mantenimiento de un clima de terror, uno en el que cualquier mujer, 

incluidas las mujeres trans, puede ser asesinada” (Butler, 2020: 45). Un thriller repetitivo, envol-

vente, inacabado. Estos son los elementos del clima de la muerte a lo feminizado. El cuerpo social 

ha desarrollado una fascinación cultural por el devenir-cadáver, el propio cuerpo mantiene el 

suspenso, las derivas y el mantenimiento de las muertes. 

Las imágenes del cadáver que aparecen es la circulación de una necropolítica feminizada. 

La repetición es lo que se disfraza al figurarse, es decir, lo que no se constituye disfrazándose. 

Es por esa razón que el problema de la crueldad en el proceso de actualización y repetición “está 

bajo las máscaras, pero se forma desde una máscara a otra, como desde un punto a otro, [así] las 

máscaras no recubren nada salvo otras máscaras” (Deleuze, 1995: 83). Dicho esto, la repetición 

“difiere en naturaleza de la representación, lo repetido no puede ser representado, sino que siem-

pre debe ser significado, enmascarado por lo que le significa, enmascarándose él mismo su sig-

nificado” (Deleuze, 1995: 85).  

Ahora bien, la figura del cadáver que aparece es un signo, mientras que su repetición es 

la fuerza de su control político. La repetición, entonces, “en su esencia es simbólica, el símbolo, 

el simulacro, es el soporte de la propia repetición [por eso] no hay repetición desnuda que pueda 

ser abstraída o inferida del mismo disfraz. La misma cosa disfrazada y está disfrazada” (Deleuze, 

1995: 84). Una micrografía de la pulsión de muerte, de la política del cadáver. De allí que Sontag 

diga que la fotografía se parece a una máscara mortuoria o a su huella. Entonces, remontarse a 

las escenas de la violencia –conocerlas, reconocerlas, memorizarlas– no es caer en el tibio espacio 

del miedo, traspasar el umbral de la narrativa a la imaginería. El componente de espectacularidad 

es, como ya lo señalaba Guy Debord (2020), la exterioridad. Por eso, Rancière (2010) dirá que el 

espectáculo es el reino de la visión y, en tanto, eso es la desposesión de sí. 

Parece que la imagen del cuerpo feminizado inerte se incorpora como una práctica social 

de la muerte, como un desenlace entre la desposesión absoluta de la existencia, el corrosivo ritual 

de un vulnus precario de los cuerpos feminizados. Todas las muertes que son anunciadas diaria-

mente, que se ponen en los planos virtuales o impresos esperando a que otro cuerpo las reem-

place porque la certeza cultural –como afirma Rebeca líneas arriba– es que, efectivamente, otro 
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cuerpo feminizado aparecerá en el transcurso de la temporalidad siguiente son leídos consecuti-

vamente como un síntoma. Sin embargo, queremos escapar de cualquier alegoría de control. En 

la tradición de Marx y Freud el síntoma anuncia el quiebre de una nueva forma de entendimiento, 

de análisis. Una nueva forma de leer algunos indicios. Queremos dejar claro que el pathos, o la 

patología que se semantiza alrededor de la violencia de género no es un síntoma contemporáneo 

o, bien, una somatización social respecto al aparato de Estado y la maquinaria capitalista. Antes 

bien, este conjunto de glóbulos, de coagulaciones nombradas síntomas, queremos zanjarlas con 

el nombre de imágenes. El pathos violento produce imágenes. Recrea estéticas corporales, urba-

nas, territoriales. Las sensaciones territorializan un imaginario patógeno de la violencia. 

En el régimen actualizado de la violencia toda zona espaciotemporal establece una cone-

xión afectiva de ensamblajes sobre el proceso ininterrumpido de repetición y diferencia. Sus 

formas y sus efectos se vuelvan sobre imágenes que interrumpen el hilo del pensamiento y ad-

quieren velocidades en torno a la persecución. Es decir, no basta con enunciados precarios, ni 

vulnerables. El lenguaje de la desposesión puede, incluso, marcar más la gramática negativa de 

las existencias. Así, «el sentido de la crueldad» que anuncia Nietzsche se basa en una producción 

y una economía de la violencia que se alimenta del odio. Aquí no desdeñamos la potencia política 

del odio ni el poder del odio. El odio configura materialidades, registra códigos de destrucción 

en masa. Bastaría decir que las funciones del poder y del contrapoder son reversibles, maquinan 

su propia centrifugación. Por eso, si en un campo de fuerzas se introduce, se intensifica o se 

atenúa tal afecto determinado, se necesita molecularizar o entender molecularmente el afecto 

que se atenúa, intensifica o introduce. Una especie de entusiasmo extático sobre ciertas conspi-

raciones sensibles. La crueldad establece desvíos espaciales, temporales, políticos y sensitivos. 

Los cadáveres, sus imágenes, nos recuerdan que tan déspota puede ser el tanto el poder como la 

vulnerabilidad extática de las vidas. Sobre este escenario neoliberalizado donde el poder de la 

violencia produce más de lo que puede reprimir y destruir; lo sensible es lo indiscernible, un 

modelo distinto que puede contrarrestar los efectos de la experiencia frente a esa fuerza. 

Ahora bien, no hay pathos sin intensificación; “la acentuación, que realiza esta intensidad, 

es el poder mismo de la forma” (Didi-Huberman, 2017: 52). Por eso, en cuanto a la expresión de 

todas las muertes, no se trata de un carácter natural sobre la extinción de las existencias, sino, al 

contrario, articula en el tiempo un devenir cadáver. El movimiento cruel de la intensificación da 

forma a las muertes, a los cadáveres, a los cuerpos, a la formación de ruinas. Este pathos violento, 

estas imágenes de producción masiva, forman parte de la fascinación cultural a la muerte de los 
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cuerpos desposeídos (una sympathia malevolens como apuntaba Spinoza), por asociación directa a 

la crueldad son cuerpos territorializados para devenir cadáver. Por eso, permanecen vinculadas 

a través de la direccionalidad de la mirada, de la instrumentalización de los sentidos, eso que 

Artaud específica en el Teatro de la crueldad, “sin un elemento de crueldad en la base de todo 

espectáculo, no es posible el teatro. Nuestro presente estado de degeneración, sólo por la piel 

puede entrarnos otra vez la metafísica en el espíritu” (2014: 58). El teatro es una puesta repetitiva. 

Una muerte convulsiva. La crueldad se refiere a que es cruel para sí misma. Artaud aclara que 

este teatro, en su formulación figurativa, no es una fuerza que se direcciona contra los cuerpos 

destrozándolos, mutilándolos. Sin embargo, sabemos que sí actúa de tal forma.  

s/t (1995), fotografía por Martín L. Vargas 

 

El dispositivo estético de la violencia adquirió parte de su maquinación de esa forma. 

Entendiendo la crudeza de la palabra y convirtiendo imágenes sanguinarias que avanzan como 

gusanos apolillando el pensamiento contemporáneo. La fascinación cultural tiene que ver con la 

mercantilización de las imágenes de la crueldad, con la conversión de la muerte en papel moneda 

(capitalización y acumulación de valor) y en el control neoliberal de los afectos sociales.40 Por 

 
40  En términos marxistas, el fetichismo de la mercancía describe cómo los objetos que se producen al calor del capita-
lismo adquieren un valor que parece independiente de las relaciones sociales que los originan. En este caso, las 
imágenes que estetizan la violencia contra los cuerpos feminizados producen e instauran una fascinación cultural 
por la muerte y la violencia. Esas imágenes son fetichizadas ya que son resemantizadas de un valor simbólico y 
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eso el dispositivo recurre a la crueldad, ya que “en su unidad conjuntiva escogerá asuntos y temas 

que correspondan a la agitación y a las inquietudes características de nuestra época” (Artaud, 

2014: 78). 

La fascinación cultural que exploramos nos recuerdan los performances «Territorio me-

xicano» realizados entre 1995 y 1997 por la artista y activista cultural Lorena Wolffer quien mues-

tra la representación del cuerpo de una mujer convertido en el cuerpo de un México tendido, 

ensangrentado, feminizado; parafraseando la curación del performance, se trata de una obra sus-

tentada en las imágenes que evocan las experiencias sexuales crueles, sobre la indefensión de los 

mexicanos tras la crisis de 1994 –podríamos decir, también, una muestra sobre el preludio de la 

sistematización del feminicidio por venir. La puesta muestra el cuerpo de una mujer desnuda 

sobre una mesa quirúrgica: la extrema exposición de la corporalidad feminizada. El cuerpo se 

encuentra atado de las extremidades mientras su vientre recibe el choque de gotas de sangre. En 

este transcurso una voz (policial) en off repite: Peligro, se está acercando a territorio mexicano. La puesta 

dura seis horas, tiempo que se extiende entre el impacto de las gotas de sangre y el ir-venir de 

las/los espectadores. Para Wolffer ese tiempo es necesario para que esos espectadores (voyeurs) 

entiendan que no presencian un espectáculo masoquista sino a un ritual político de la violencia, 

con-formando un voyeurismo politizado.41 

Un breve ensamble de materiales culturales que explotan la mirada sobre la fascinación 

cultural por el odio contra los cuerpos feminizados nos conduce a pensar en la instalación de 

Teresa Margolles y el curador Cuauhtémoc Medina: «¿De qué otra cosa podríamos hablar?» 

(2009), presentada en la Bienal de Venecia. La muestra se compone de residuos de sangre, de 

ejecuciones y restos humanos recogidos en los lugares de los asesinatos. Las piezas muestran el 

marcador sonoro de la violencia, la visualidad del horror, además de una necrolocalización de la 

derivación de la muerte: una necro-geografía. Las instalaciones «Muro de Ciudad Juárez» (2010) 

o «La Promesa» (2012) de Teresa Margolles, «Desaparecidas» (2020) de Miguel Ángel Escoin. 

Los performances de Lorena Wolffer (1995-1997) en «Territorio mexicano» conforman un 

 
económico que oculta las condiciones reales que producen esa violencia. Entonces, lo que debería ser una narración 
sobre los procedimientos de la necropolítica feminizada se convierte en un producto de consumo, es decir, una 
mercancía cultural que se imprime en los marcos culturales tal como el papel moneda. Los procedimientos crueles 
administrados hacia los cuerpos feminizados que, por visibilización masiva aparecen como un espectáculo visual, 
emocional y sensacionalista, produce una noción cristalizada de la violencia. Así, la fetichización de la violencia a 
través de actos crueles (o explícitos) es funcional para invisibilizar otras sedimentaciones de la violencia que experi-
mentan los cuerpos feminizados. 
41 Para más información: http://www.lorenawolffer.net/01obra/05tm/tm_frames.html 
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registro heterogéneo sobre la violencia, la política y la estética como compostaje cultural a prin-

cipios del México del siglo XXI. Mostrando como la violencia rasga, desgarra; supura y sutura. 

La violencia rompe, destripa. La violencia abrasa. La violencia desmiembra. La violencia arruina.  
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SIGNOS Y SUPERFICIES 

Capítulo 3 

 
  



 173 

 

 
 

La violencia aparece en todas partes, 
Pero en regímenes y economías diferentes. 

—Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas (2020). 
 

El ordenamiento de la ciudad de Puebla ocurre por sus agrupamientos, por sus líneas, coagula-

ciones, paisajes y atmósferas. Ellos son los que enfatizan la movilidad de la violencia de género. 

La arquitectura de la ciudad, su centro urbano y todas sus periferias se vuelven brumosas al 

extenso contacto de los cuerpos. Esa geometría del espacio se empieza a desplegar desde el 

zócalo de la ciudad. Este punto es el centro urbano, pero luego se expande por sus fronteras 

culturales y naturales, allí produce su calignosidad y su brumosa intensidad. Por esas razones, las 

condiciones materiales de los cuerpos sociales que circulan por la ciudad y los lugares que discu-

rren sobre sus superficies conforman una red de afectación que se agita en cada transito corporal 

colectivo o singular. 
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Pensamos ese gesto temporal de una crudeza y una dureza específica. Lo sabemos, la 

violencia etimológicamente tiene que ver con la palabra «fuerza», un movimiento de cuerpos 

dañando a otros cuerpos en donde ocurre una abundancia de fuerza. Sin embargo, algo de esa 

materialidad incorpora un motivo telúrico, una emocionalidad primigenia. Una violencia atávica 

y originaria remite a algo del medio cultural, efectivamente, algo inmaterial pero que se siente. 

Seguiremos una intuición geológica y atmosférica de la violencia, es decir, de la existencia es un 

conjunto de acontecimientos estratificados en el espacio. Cabría decir, entonces, que la existencia 

social tiene que ver con velocidades y ritmos diferenciados. Esta cadencia a la que nos referimos 

es un vector de movimiento que pueden ser dirigidos, pausados, continuos o delimitados por 

múltiples relaciones con el estriaje del espacio. A saber, la existencia de esa figuración de la vio-

lencia se segmenta cultural y espacialmente. Pero solamente se encuentra en ese estado de des-

articulación momentánea, siempre se conjunta por los desenlaces de los sujetos sociales. La grieta 

que iluminamos coloca un punto de anclaje en el suelo y otro en la atmósfera. Un doble asenta-

miento que funciona disyuntivamente. Por un lado, se encuentra la entelequia del espacio y, por 

el otro, su fuerza constitutiva de sensaciones. 

El gesto etnográfico en el que nos detenemos es una narración que ocurre al comienzo 

de esta investigación. A finales del 2015 en una entrevista con Paula al referirse a la violencia, 

dijo: la violencia se siente como la falta de aire. Esa sensación se entrama aquí como la producción o 

un desglose del sensorium de la violencia. La falta de aire solamente indica la asfixia a la que recu-

rrimos para describir esa fuerza. Es una opresión, un anulamiento, es algo que se siente adentro 

del cuerpo y que se encuentra en la carencia del sentido. Así, pensar la violencia es preguntarnos 

sobre el entramado que la sostiene, sobre las capas sedimentadas en la semántica de la palabra y 

la afectividad subterránea de la que emana, sobre lo que aparece y se derrama o bien, sobre 

aquello que se encuentra en el aire que enrarece y contamina todo paisaje y todo ambiente posi-

ble. 

En lo siguiente consideramos una discusión sobre el espaciamiento y la temporalidad de 

la violencia de género en la ciudad. Entendemos la ciudad como una vectorialización, una zona 

de indiscernibilidad que se constituye solamente a través de la velocidad de las líneas que estén 

en movimiento al momento de su choque, cruce, impacto o rozamiento. En este sentido, si la 

experiencia de la vida surge dentro y en los contornos del espacio social estratificado, la aparición 

de los cuerpos feminizados –cierta forma de exposición material y vulnerable– implica necesa-

riamente pasar por el orden del afecto: los cuerpos afectan y son afectables socialmente. Los 
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cuerpos sienten y experimentan la violencia como un clima y una atmósfera que se condensa y 

recrudece por la formulación del espacio social, la circulación de los afectos y la percepción de 

dicha fuerza. El aire, como un componente sustancial de la atmósfera, nunca se siente mejor –

aseverará Didi-Huberman– hasta que “la impureza reina y la respiración se entrecorta” (2017: 

12). Una presencia atmosférica y su sintonía se articula con el sentido de presencia omnipresente 

de la violencia que se siente como la falta de aire. 
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7 

Cuerpos feminizados reflejados a través de un espejo retrovisor 

 
 

Ojos entornados, cosidos al fulgor del mediodía 

Existe un movimiento de organización del espacio que sostiene la unificación de la concepción 

de ciudad. Aquí afectos, cuerpos y espacios se producen en un mismo motor que no puede ser 

desavenido. La violencia aparece en tal punto cartográfico porque los grados de potencia, de 

intensidad afectiva, se movilizan y ejercen su fuerza. El trazo de la ciudad, la distribución del 

espacio, la temporalidad del daño es tan importante como el cuerpo que despliega su fuerza y el 

cuerpo que intenta tajar esa misma.  

A lo largo de todas las temporalidades posibles, la ciudad es sostenida por miles de cuer-

pos sociales que intervienen en su planificación. En este movimiento epistémico de vinculación 

es importante decir que “los afectos de los que alguien es capaz en correlación con las partes que 

lo componen [se construyen] según relaciones de velocidad y de lentitud” (Deleuze, 2005: 309). 

Es decir, la “latitud de un cuerpo a ese poder de ser afectado” (2005: 309). Entonces, este punto 

en el que aparece la violencia, ese en el que cruzan espacios y cuerpos afectándose mutuamente, 

lo nombraremos acontecimiento, tal como en el vocabulario de Deleuze. 

 No existe intensidad afectiva sin la composición de otras que la interpelen, la potencia-

licen o la aminoren. En efecto, las intensidades no están ancladas a una dialéctica moral. Sin 

embargo, la interpelación afectiva puede convertir una intensidad en radicalmente deseada o 

indeseada cuando esa fuerza trata de destruir el trayecto de un determinado cuerpo, a saber, “una 

intensidad es mala, es radicalmente mala cuando excede el poder de aquél que la experimenta, 

cuando excede el poder correspondiente, que es el poder de ser afectado” (Deleuze, 2005: 308). 

Una intensidad afectiva indeseada es una fuerza que rabiosamente busca cuerpos precarizados y 

que se envuelve aún más de dañabilidad. Sobre esta ruta volveremos más adelante, sin embargo, 

valdría decir que entendemos los acontecimientos en imbricación con las intensidades afectivas. 

Un acontecimiento es aquello que altera el curso de la experiencia, aquello que desgarra la direc-

cionalidad de los vectores. Por eso, una intensidad siempre es en relación con otras intensidades. 

Entonces, es esa sensación que discurre en el texto: la violencia se siente como la falta de aire se enlaza 

de una forma con el sensorium colectivo y con las máquinas de creación literaria que describen 
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atmosféricamente la violencia. Sobre esa conjunción consideramos que giran tres tesis afectivas 

sobre la violencia de género: atmósferas, cartografías y economías. Aquí, la atmósfera que se 

anuncia y que produce torsión es la máquina narrativa de Temporada de huracanes (2017) de Fer-

nanda Melchor (Veracruz, 1982). 

Un huracán es una acumulación de estruendosos vientos. Se producen en el interior de 

los océanos tropicales, cuya fuerza y velocidad se encuentran en su propio giro. La alegoría de 

esta fuerza climática en tanto que es uno de los fenómenos atmosféricos más violentos que 

puede experimentar un territorio, o valdría decir mejor una conformación material, se narra en 

la novela Temporada de huracanes, como un nudo para pensar figurativamente la violencia que 

sucumbe y captura la materialidad afectiva de los cuerpos. 

La estructura afectiva y atmosférica de la narración encarna la situación de la violencia –

el punto exacto de su actual trayecto deletéreo– y muestra cómo determinadas emociones polí-

ticas se encuentran aunadas con una específica sensación de construcción de sentido alojado en 

la práctica y el reconocimiento de la violencia; una violencia que se mantiene tan estructuralmente 

organizada en el desarrollo y en la praxis de la cultura que parece no poder ser explicada sin pasar 

forzosamente por esa fuerza. Consideramos que Temporada de huracanes genera un plano de 

mundo, de germen y ablución de un concepto realista de sociedad. Aquí, aparecen voces espe-

culativas tan enmarañadas y áridas como los espacios que se construyen y se maquetan al interior 

de la narrativa.42 Consideramos que la crudeza de la novela radica en la imposibilidad de despe-

garse de las intenciones desencarnadas y afectivas de la violencia. Si la violencia sistemática deja 

a los cuerpos sin aliento, y convierte toda materialidad feminizada en cadáver, la narración, deja 

el cuerpo seco, vacío, sin un hito de aliento: una disnea rítmica y convulsiva. De tal manera, 

dentro de la composición narrativa solamente existen dos elementos que se sostienen: un cadáver 

y la velocidad de la violencia. 

La narración inicia con la exploración de un grupo de cinco niños que en su recorrido 

encuentran un cadáver en descomposición a la orilla de un canal de riego. Ellos se adentran al 

margen del cauce río arriba, preparados “con las hondas prestas para la batalla y los ojos entor-

nados, cosidos en el fulgor del mediodía” (Melchor, 2017: 9). Los niños densos y enfilados en 

 
42 Una atmósfera anacrónica que nos recuerda el inicio de Dormir en la tierra (2014) de José Revueltas: “Pesado, con 
su lento y reptante cansancio bajo el denso calor de la mañana tropical […] las casitas de madera del puerto, mon-
tadas en zancos sobre la orilla del río para quedar a salvo de las crecientes, parecían temblar, con ligeras y cambiantes 
distorsiones, vistas a través del vaho abrumador, quieto, de un aire que no se movía, de un aire que estaba ahí, 
empezando, muerto como el agua de un estanque” (2007: 11). Aquí, al igual que en Temporada de huracanes la 
violencia se expresa sobre el fulgor y el tamiz climático. 
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un solo cuerpo que avanza. Ellos, cinco niños que avanzan “rodeados de moscas verdes, reco-

nocieron al fin lo que asomaba sobre la espuma amarilla del agua: el rostro podrido de un muerto 

entre los juncos y las bolsas de plástico que el viento empujaba desde la carretera, la máscara 

prieta que bullía en una miríada de culebras negras, y sonreía” (Melchor, 2017: 7). 

El cuerpo muerto es la Bruja chica –curandera en el pueblo de la Matosa– cuyo oficio 

heredó de su madre que, dedicada al negocio de los maleficios y las curaciones, le enseño todo 

acerca de los hechizos. Mientras avanza la historia descubrimos que la Bruja es un personaje 

trans, por lo que el cadáver que se encuentra en el canal de riego es un trans-feminicidio y la 

violencia que se expresa gira sobre la política del odio contra los cuerpos feminizados.43 

La estructura de la novela avanza como la exploración de un archivo periodístico, su 

procedimiento no es un asunto menor ya que la sedición narrativa es construida sobre una de-

nuncia legitima al gobierno de Javier Duarte (preso en abril del 2017 por los cargos de lavado de 

dinero y participe en acusaciones delictuosas), expresidente del Estado de Veracruz. En cuyo 

sexenio (2010 al 2016) se sumaron la muerte y el secuestro de varios periodistas de nota roja. 

Así, Temporada de huracanes se registra por las voces (por sus testimonios respecto al cadáver de la 

Bruja), por su construcción periodística sensacionalista. La ecolalia narrativa fluye mostrando el 

lado desencarnado y explícito del relato que despersonaliza o, mejor dicho, que personaliza para 

construir un cuerpo sumido en la fascinación social de su muerte. Por eso, su avance se configura 

como apuesta estética en los sedimentos de una imagen narrativa que se construye en la matriz 

de las notas y las crónicas rojas.44 

Dicho lo anterior, y para ser concisas, Temporada de huracanes es una crítica directa a las 

políticas del cadáver construidas por la fascinación de los medios de comunicación. Como mues-

tra directa encontramos el accidente de los supuestos hermanastros de la Bruja quienes “murie-

ron aplastados por una carga de varillas de fierro que se le soltó a un camión que iba delante de 

 
43 La historia se inspira en un hecho real, como lo refiere Melchor en una entrevista, existe una nota roja en un 
diario en Veracruz que describe el homicidio de una persona que se dedicaba a hacer brujería en un pueblo cañero, 
que habían asesinado y el cuerpo lo habían encontrado en un canal de riego. La entrevista puede ser consultada en 
el siguiente enlace: http://ricardocartas.com/2017/08/temporada-de-huracanes-es-un-cuento-de-hadas-de-la-mo-
dernidad/. 
44 En La experiencia estética de la nota roja (2012) la misma Melchor aclara que el fotógrafo, a mitad del siglo XX 
“movilizará todas sus herramientas retóricas al servicio del reforzamiento de esta espectacularidad, que ya no de-
penderá de una capacidad de generar imaginación a través de conceptos, ni de generar ilusión a través de la sensi-
bilización de lo figuracional, sino de producir conmoción, estremecer al público a través de la presentación del 
horror de la realidad”. Revisar: https://revistareplicante.com/la-experiencia-estetica-de-la-nota-roja/. Incluso, la 
escena nos recuerda las imágenes fotográficas de Enrique Metinides quien, justamente, realizaba trabajos periodís-
ticos de nota roja sobre incidentes y accidentes catastróficos. Particularmente la famosa fotografía de una mujer 
muerta a causa de un accidente automovilístico en ciudad de México entre las calles Insurgentes y Baja California. 
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ellos, puro fierro ensangrentado se veía en las fotografías que el periódico publicó al día si-

guiente” (Melchor, 2017: 9). Con lo anterior decimos que la sistematicidad de las narraciones 

sensacionalistas a las que nos remite la novela nos hace suponer la aparición de los cadáveres 

como cuerpos expuestos a la indagación colectiva, a la contemplación social del espectáculo de 

la muerte. Sobre estas líneas y como lo venimos explorando, la violencia –su ensamblaje y su 

formulación– se posibilita por las nociones encarnadas de espaciamiento y temporalidad. Ese 

límite espacial en la explicación de la violencia es un punto en el que sucumben los márgenes de 

la sociedad por todas las necesidades materiales de la existencia. A saber, en ciertos espacios la 

violencia se ejerce como la única forma posible de mantenimiento de un tipo de existencia pre-

caria, o como límite de la biopolítica, es decir, como un reverso constitutivo. Sin embargo, ese 

dorso no es la necropolítica: «para hacer vivir hay que hacer morir», sino la posibilidad que en 

las entrañas de una epistemología de la violencia es posible su auto-reproducción social. 

De esta forma, el territorio en el que acontece Temporada… es un espacio construido por 

cuerpos forjados para la recepción de toda la velocidad de una fuerza destructiva. La Matosa es 

una población ficticia construida (como tantas otras reales) sobre la promesa del desarrollo, un 

cañaveral iracundo, un pueblo petrolero erigido por un conjunto de casas precarias como preca-

rios son los cuerpos que las habitan. Este caserío es volcado sobre una historia de violencia; la 

violencia es su historia cultural, su legado mítico. La Matosa es un pantano temporal que da 

vueltas sobre su propia significación de la violencia. Es decir, que se instala en un significado 

polimórfico, pero que carece de interpretación cotidiana. Por eso la violencia se mantiene como 

el aire: condensado entre las casas, entre el ambiente y las relaciones sociales establecidas. Así, la 

circulación de la violencia estructural y acumulada se filtra en las sedimentaciones de la misma 

violencia.  

El clima es un factor principal en la narración. El carácter tropical, los pozos petroleros, 

un territorio ubicado en una costa sugiere ser que la Matosa es un pueblo ficticio en las inmedia-

ciones territoriales de Veracruz. Parece que el clima se corresponde entre la tierra del poblado y 

los cuerpos que aparecen allí. En este sentido, territorializar La Matosa es inscribir y hablar de 

un poblado que podría existir en nuestra realidad precarizada. Ahora bien, los cuerpos que en-

carnan el lugar parece que habitaran la lógica del imperecedero cuerpo precario ya que no existen 

respuestas críticas para salir de la encapsulación de la violencia. Mientras que el territorio de 

agudezas cañeras que se derrumban, en donde no existen empleos para las personas y, sin em-

bargo, esos elementos de violencia económica fundamentan una restricción extremadamente 
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material que inunda a esos cuerpos. El lugar conformado por los estragos previos de un huracán 

que ocurrió en el setenta y ocho, “cuando el deslave, la avalancha de lodo que sepultó a más de 

cien vecinos de La Matosa y a las ruinas” (Melchor, 2017: 15) generan una localización para 

pensar el arrasamiento material de la cultura. 

Los días previos al deslave del año setenta y ocho, cuando el huracán azotó contra la costa con 

furia y enconó y relámpagos estentóreos tupieron de agua el cielo durante días enteros, anegado 

los campos y pudriéndolo todo, ahogado a los animales que pasmados por el viento y los truenos 

no pudieron salir a tiempo de los corrales y hasta a aquellos niños que nadie alcanzó a tomar en 

brazos cuando el cerro se desgajó y se vino abajo con un fragor de rocas y encinos desenraizados 

y un lodo negro que arrasó con todo hasta derramarse sobre la costa (Melchor, 2017: 24). 

Hacemos énfasis en esa producción climática impredecible pero que conforma la historia 

de los cuerpos como una realidad que aplasta y encapsula todo un régimen de distribución que 

posibilita el ejercicio de un poder disipado que surca por todo su extenso paisaje: la imagen que 

pensamos se formula en una estratificación de la violencia. La catástrofe señalada en la narración 

es un locus, un acontecimiento que es posibilitado por el desequilibrio del poder. En el relato 

instala un sensorium. En este sentido, La Matosa encontró un lento camino para volver a repo-

blarse, a “llenarse otra vez de chozas y tendejones levantados sobre los huesos de los que que-

daron enterrados bajo el cerro, gente de fuera, en su mayoría atraída por la destrucción de la 

carretera nueva que atravesaría Villa para unir con el puerto y la capital los pozos petroleros 

recién descubiertos al norte” (Melchor, 2017: 25). 

Decimos entonces que existe una velocidad: una concatenación de imágenes de la vio-

lencia que se suman y se distribuyen en la narración. Así, Temporada de huracanes es construida por 

un conjunto de recortes, testimonios y fotografías que conjuntan y hacen un archivo climático 

de la violencia. En Sobre la fotografía (2006) Susan Sontag aclara que la producción fotográfica es 

un artefacto por un sentido estético y material que la posibilita. Por eso, el revuelo de esa con-

junción de imágenes forma y constriñe los paisajes de praxis y de discursividad cultural. Sobre la 

imagen importa el cómo se ejecuta, el cómo se plasma, pero también el qué se mira y de qué 

formas. Parece que la elaboración de fotografías, todavía en el mundo contemporáneo, “ha im-

plantado en la relación con el mundo un voyerismo crónico que uniforma la significación de 

todos los acontecimientos” (Sontag, 2006: 26). En efecto, las fotografías fijan las imágenes en 

objetos a la vez que generan secuencia de realidad. Por esas razones sobre y entre la imagen 

fotográfica se produce un concepto móvil de sociedad. 
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Así, la secuencia de la narración eslabonada por el mecanismo fotográfico, o siguiendo 

su gramática, indica una fuerza que nos exige detenernos un momento a observar secuencia, 

ritmo y velocidad: a que seamos conscientes de las sensaciones climáticas que aparecen. La carne 

de los habitantes se invadió por una fuerza que estructura toda práctica social y cultural. Parece 

que la narración indica como se relaciona la violencia, en toda su factorización especulativa, con 

los cuerpos y los climas. En otras palabras, Temporada de huracanes es una extensión climática, una 

cartografía de la violencia, una dislocación vital. Dicho lo anterior, existe una materialidad climá-

tica que construye cuerpo. Que lo conforma y lo limita sobre su ejercicio de contención. Si la 

fuerza de describir la violencia que experimenta un cuerpo por las condiciones materiales y cli-

máticas anuncian un tipo de régimen diferencial, la necesidad de narrar la violencia es, justamente 

eso, la necesidad de poder formar con palabras todo un cúmulo de experiencias encarnadas que 

se registran en los albores de una fuerza destructiva. 

La máquina literaria de Melchor se deshace al igual que la violencia que va explorando 

en su derrame narrativo. Disloca y reconstruye un tipo de lenguaje popular. La novela trabaja 

sobre la distinción de los objetos y la conjunción de las sensaciones de la violencia. La Matosa, 

en todo su carácter climático, distribuye la temporalidad de esa atmósfera. Por un mecanismo de 

trueque en la que el pueblo reclama cuerpos y a cambio otorga tiempo: un tiempo que, como 

sabemos, parece estar en sintonía con una política del cadáver. Justamente tiene la soberanía de 

poblar el espacio, de otorgar alegorías móviles que no ofrece respuestas críticas sino intempesti-

vas. 

La materialidad que se distribuye en Temporada de huracanes se moviliza sobre una violencia 

que expone al cuerpo y, bajo un mecanismo muy sofisticado, de posesión corporal y afectivo. Al 

decir que la violencia posee al cuerpo nos referimos a una sensación de trance social que actúa 

principalmente por la movilización y la circulación de los cuerpos, a saber, la materialidad es 

atravesada por sacudidas, tensiones y zumbidos. Si una violencia contractura al cuerpo eso refiere 

a los límites de la cultura, límites de la biopolítica, que se expresan entre elementos vertiginosos. 

Por supuesto, un desbordamiento de la crueldad y una violencia nefanda que inundan el cuerpo 

de un territorio desolado entre emociones oscuras y nefastas. 

En este margen de sentido se anuncia el progreso de los bordes entre la estética y la 

política de la violencia, ya que Temporada de huracanes da testimonio especulativo de un tipo de 

configuración climática que presiona la composición sensitiva de los cuerpos colectivos. Aquí la 

figura de la atmósfera se vuelve materialmente más tangible. Sabemos que una atmósfera 



 182 

«presiona» y constriñe las existencias. Por eso, la circulación de afectos colectivos sobre la vio-

lencia posibilita una cartografía sobre la sociedad en la que vivimos. Entonces, lo que es y lo que 

hace una atmósfera afectiva tiene que ver forzosamente con las dimensiones singulares y colec-

tivas de la vida cotidiana. Ahora bien, las atmósferas resaltan una dimensión física de los fenó-

menos para hacerla presente “es preciso poder aprehender los climas predominantes a la luz de 

situaciones históricas más amplias. Es decir, percibir las atmósferas no es una tarea de descifra-

miento, sino de la comprensión de su génesis cultural” (Kratje, 2018: 31). Su conjunción, enton-

ces, podría ser leída bajo la conceptualización de sentido. Aquí, será el sentir de la violencia que se 

siente como la falta de aire. 

 

Atmósferas violentas 

Uno de los argumentos que estamos desplegando es la necesidad de pensar la producción de la 

vulnerabilidad y de la violencia, a través de un material sensible: la atmósfera. Una atmósfera, 

por supuesto, es una capa gaseosa que envuelve cierto entorno. Una atmósfera engloba tempe-

raturas, precipitaciones, contingencias; puede ser cálida o fría, templada o húmeda, densa o ligera; 

puede ser agradable y también puede ser asfixiante. Se enlaza con un régimen de visibilidad es-

tética entre el esparcimiento de opacidad y transparencia. La idea de una atmósfera se vincula 

directamente con el aire que nos rodea. Es decir, algo que permanece contenido, algo con lo que 

se convive. 

El uso de la palabra ‘atmósfera’ necesitan ser precisada para su instrumentalización en 

este trabajo. Consideramos la precipitación atmosférica como una textura que se experimenta en 

la cultura y a la densidad de la violencia. La descripción y la discusión conceptual de la atmósfera 

refiere a un nuevo lenguaje que recupera tanto el potencial como la politicidad de los afectos. La 

atmósfera es una clave para entender cómo se constituye nuestra subjetividad en términos co-

lectivos. Sobre esto, seguiremos la intuición de Sedgwick y entenderemos que existe una intimi-

dad constitutiva entre los afectos y las emociones, por eso la atmósfera solamente puede ser 

tratada por tonos, ritmos y texturas diferenciadas. La textura se encuentra siempre inmersa “en 

un terreno de narración activa que lanza hipótesis, comprueba y reforma cómo actúan las pro-

piedades físicas y cómo actúan ellas a lo largo del tiempo” (Sedgwick, 2018: 15). Así, “tener en 

cuenta que la textura no solo consiste en pensar, en preguntar o en saber cómo es, ni tan siquiera 

en cómo nos afecta. La percepción de la textura siempre incluye otras dos cuestiones: ¿cómo se 

convirtió en eso? Y ¿qué puedo hacer con ella?” (2018: 15).  
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El sensorium engloba a la atmósfera. Percibir la textura de una atmósfera “es saber o man-

tener una hipótesis sobre si una cosa será fácil o difícil, segura o peligrosa de asir, de apilar, de 

doblar, de cortar en trozos, de escalar, de estirar, de deslizar o de mojar” (Sedgwick, 2018: 16). 

La textura de la atmósfera implica más de un sentido y se ciñe en múltiples propiedades sobre 

los sistemas de percepciones móviles, sutiles e imperceptibles. Es decir, no solamente a la clasi-

ficación de tales o cuales afectos y la contingente diferencia entre las nociones de sentimiento/ 

emoción/ pasión/ o /afecto sino a la metonímica de otros términos que engloben tales afectos. 

Es una herramienta epistemológica que reformula y que integra a nuestro análisis una teoría 

contemporánea de los afectos acordonada a la violencia que abre las preguntas: qué es lo que 

entendemos por política o, mejor dicho, cómo utilizar la teoría como una técnica política coti-

diana que permita pensar pedagogías cognoscitivas alejadas de formaciones duales, binarias y 

cristalizadas en formulaciones identitarias. 

Recurrir a un planteamiento atmosférico supone cierto discurso común que narra nues-

tras impresiones colectivas y singulares de forma descriptiva. En palabras de Ben Anderson, “en 

el discurso cotidiano y en el discurso estético, la palabra atmósfera se usa indistintamente con el 

estado de ánimo, el sentimiento, el ambiente, el tono y otras formas de nombrar los afectos 

colectivos” (2009: 78). Por supuesto, la atmósfera es múltiple y habilita escenarios vinculados a 

una presencia emotivamente colectiva. Anderson empieza su planteamiento sobre las atmosferas 

afectivas trayendo a la mesa de disputa un acontecimiento que alude a un sentido de presión me-

teorológica. El 14 de abril de 1856 Marx fue a una reunión en Londres a propósito del cuarto 

aniversario del Chartist People’s Paper en el que expresó un discurso refiriéndose a una metáfora 

que es necesario traer a discusión: 

Las llamadas revoluciones de 1848 no fueron sino incidentes pobres, pequeñas fracturas y fisuras 

en la corteza seca de la sociedad europea […] Pero, a pesar de que la atmósfera en la que vivimos 

ejerce sobre cada uno de nosotros una presión de 20,000 libras, ¿acaso la sentimos? No en mayor 

grado que la unión europea sentía, antes de 1848, la atmósfera revolucionaria que la rodeaba y que 

presionaba sobre ella desde todos lados (Marx, 1856[1999]).45 

Si bien Marx, al hablar de una atmósfera no estaba insinuando que ésta fuese «afectiva», 

podríamos decir que esa «atmósfera revolucionaria» se entreteje sobre una compleja red de emo-

ciones compuestas y adheridas a la lucha. Así, Anderson retoma el sentido materialista que ad-

judica Marx a la noción de atmósfera entendiendo que ésta es una combinación de diversos 

 
45 Las cursivas son nuestras. 
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elementos y temporalidades. Sin embargo, aclara que la atmósfera, esa atmósfera marxista-revo-

lucionaria, es similar a una atmósfera meteorológica ya que “ejerce una fuerza sobre aquellos que 

están inmersos por ella y, de la misma forma que el aire que respiramos proporciona la misma 

condición de posibilidad para la vida” (2009: 78). En este sentido, una atmósfera atraviesa tanto 

sujetos, cosas y espacios a la vez que los caracteriza. Es por eso por lo que, esa forma de referirse 

a la atmósfera es algo que nos importa y que necesitamos articular para un planteamiento crítico 

de los acontecimientos violentos que vivimos. 

Las atmósferas afectivas a diferencia de los planteamientos geográficos sobre aquella at-

mósfera meteorológica no solamente varían en la operatividad de la altura o presión y que puede 

deducirse a través de una ley barométrica. Una atmósfera afectiva permanece influenciada por 

acontecimientos locales y globales, impresiones personales y regulaciones gubernamentales. Una 

atmósfera afectiva es una capa compleja, imprecisa y manipulable. En este sentido, la atmósfera 

es una descripción que condensa cualquier espacio en el que transitamos, incluidas aquellas tem-

poralidades históricas o cotidianas, así como nuestros climas subjetivos y de relacionalidad. Las 

atmósferas tienen siempre un carácter ‘envolvente’ que presiona desde diferentes vectores y con 

distintas fuerzas. 

En este constante esfuerzo de pensar cuáles son las nuevas gramáticas subjetivas que se 

posibilitan al reflexionar el papel de las emociones, y remontándonos en otro sitio que no en-

tienda las posiciones sobre los afectos como meros estados psicológicos debemos preguntarnos, 

en su lugar, ¿cómo la afectividad permite posicionarnos de una forma distinta sobre lo «social»? 

A partir de esto, podemos pensar las formas diferenciadas en que ciertas atmósferas se vuelven 

‘contagiosas’ y otras presionan tangencialmente. En efecto, aunque pareciera que la atmósfera 

tiene una perdurabilidad constante, ésta nunca es estable. Referirnos a una condición atmosférica 

emocional es pensar que en ciertos espacios públicos/privados ocurren diversas afectaciones. 

Esto nos posibilita pensar sobre la vectorialización de la ciudad de Puebla. Es decir, en las formas 

en las que conviven los cuerpos y los sujetos ante acontecimientos y regulaciones de la violencia 

y la muerte, a saber, sobre una política cultural del cadáver feminizado. 

La atmósfera es contingente y desordenada, cuando trata de mantener su forma, se me-

tamorfosea. El afecto abre una discusión necesaria e interesante porque desestabiliza la relación 

entre las emociones y lo cultural. El afecto es una respuesta a la pregunta insistente sobre cómo 

se ensambla lo social y lo subjetivo. Por supuesto, “el surgimiento del afecto en las relaciones 

entre los cuerpos, y de los encuentros en los que se enredan esas relaciones, hacen que las 
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materialidades del espacio-tiempo siempre sean afectivas” (Anderson, 2006: 736). En este sen-

tido, las atmósferas se estructuran a partir de gramáticas afectivas segregadas espacial y tempo-

ralmente que son autónomas de los cuerpos de los que emergen, habilitan y hacen perecer. Aun-

que cabría aclarar que “las posibilidades de respuesta se hacen presentes a través de la composi-

ción de particulares atmósferas y sensibilidades” (Anderson, 2003, 2006, 2011). En este tenor, 

las posibilidades de praxis política están condicionadas por un sentir colectivo atmosférico y por 

su presión. 

Dicho lo anterior, entenderemos que la atmósfera a la que nos referimos se condensa en 

la formulación del espacio social, la circulación de afectos y la percepción de la violencia. Por 

supuesto, las preguntas que se abren a tales planteamientos son ¿De qué forma y cómo presiona 

y envuelve la atmósfera a las existencias feminizadas? ¿Cuáles son los afectos y las sensaciones 

atmosféricas que presionan sobre los cuerpos feminizados en un escenario violento? En térmi-

nos prácticos incluso, podría ser, ¿cómo sentimos la violencia? 

 

Estratificaciones y sedimentaciones de la violencia 

La geografía de la violencia de género es la llanura, en tanto que el horizonte siempre se renueva 

y parece que no se llega a uno de sus límites. Cuerpos disponibles a la muerte, porque son cons-

truidos para ella. Existe, por supuesto, una intensificación y un desborde excesivo de la violencia 

de género que se cristaliza en un imaginario cultural reciente alrededor de la figura de los femi-

nicidios, transfemicidios: el femigenocidio sistemático y sostenido. Queremos rehuir a las nocio-

nes de cualquier tipología. No creemos que la violencia de género sea un tipo de violencia en los 

términos de una taxonomía específica de la violencia social y esa insuficiencia del aparato legal 

para tipificar la violencia. Proponemos, en cambio, pensar que la violencia de género es sistemá-

ticamente cimentada en tanto que captura la vitalidad de estos cuerpos, los esboza de un summum 

vulnerable, para que parezca que su perecer es necesario o irremediable en un punto del trayecto 

de su línea de existencia. La violencia es compulsiva, repetitiva. Al ser alterable la violencia no es 

un objeto sino un paisaje que se descompone, un paisaje que muestra cómo diversas estéticas 

eclosionan produciendo heteroglosias y heterogonías. 

La llanura, ese terreno extenso, no es solamente el ocaso del desnivel inalcanzable. Este 

paisaje que proponemos para pensar el devenir-cadáver se texturiza por miles de cuerpos-cadá-

veres apilados, enterrados y escondidos por, sobre y entre la tierra. Aparecen los restos como en 

los óleos de Beksiński, la pigmentación se vuelve ocre, gris y negra sobre el territorio del páramo 
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y del desierto. El paisaje se confunde con la vitalidad, con los cuerpos arrasados, con el dolo 

comunitario que escapa del nivel micro-social, la violencia que vivimos es un asunto espacioso, 

global. El extenso paisaje social de la violencia tiene un punto de activación en la concepción 

neoliberal de la violencia contemporánea de género, entendiendo esta como una tecnología de 

la crueldad que produce un reparto de lo sensible. Parece que dicha tecnología social va cediendo 

el impulso de la naturalización de los cuerpos convirtiendo la imagen del futuro en un paraje de 

los huesos, de la desolación. La imagen de la violencia es el horizonte siempre presente e inaca-

bado de los llanos. Hablamos entonces de la relación entre el urbanismo, que es una relación 

directa con la ciudad, el espacio, el entorno habitado. Una de las actividades de la máquina in-

tensiva contemporánea de la violencia de género es la construcción de mapas. Sabemos que la 

ciudad son direcciones de tiempo. Por eso, la ciudad es el correlato de la ruta, solamente existe 

en función de una circulación y “se define por entradas y salidas, es necesario que algo entre y 

salga de ella. Impone una frecuencia. Opera una polarización de la materia, inerte, viviente o 

humana; hace que el filum, los flujos pasen aquí o allá, en líneas horizontales” (Deleuze y Guattari, 

2020: 559). 

El urbanismo y la arquitectura, siguiendo a Foucault, son mecanismos de control guber-

namental. El espaciamiento, la población y el territorio son efectos del poder biopolítico. En el 

ya clásico ejemplo del panóptico de Bentham podemos decir que la vigilancia no fue un dispo-

sitivo del poder soberano ceñido a generar tranquilidad sobre los gobernados, sino modelar con-

ductas en la población productiva. Las figuras de estas disciplinas son herramientas que distri-

buyen y que jerarquizan todo el espacio. Existe una geometrización del espacio urbano-arquitec-

tónico que asemeja la jerarquía política. Por esas razones, todos los sujetos nos hemos convertido 

en sujetos del necropoder, pero diferimos considerablemente entre los grados y los modos de 

actualización del poder. Quizá, Temporada… explora una zona opaca de la violencia, un vulnus 

precario asentado en la feminización de los cuerpos y sobre los territorios gobernados por la vio-

lencia. El ejercicio literario es una forma de organizar el afecto colectivo, ¿cómo se siente y se 

experimenta la violencia? Por el clima, por una atmósfera. La violencia se siente porque se en-

cuentra presente en el aire, en el espacio aéreo y terrestre del entre-cuerpos. Es imposible diso-

ciarla de la afectividad que produce. Los cuerpos necesitan ese espacio atmosférico, esa latitud 

del paisaje climático. Entendiendo a los afectos como vectores de fuerzas que atraviesan y trans-

forman los cuerpos, la violencia en su especificidad afectiva se siente por y entre el cuerpo, pero 

no sale de él, llegando incluso a destruirlo. La violencia choca, circula y se mezcla, produciendo 



 187 

la superficie y el material corporal. Esa decisión dolorosa no pasa solamente por el cambio de 

registro o el cambio de escala sino por el grado de velocidad, de decisión y de agenciamiento 

colectivo. 

La estratificación a la que nos referimos tiene que ver con el mantenimiento y ejercicio 

de la violencia. Todos los personajes que aparecen en Temporada de huracanes están sometidos a 

una lógica de la violencia y su praxis es debido al sustento de esa fuerza machista y extractiva 

que despoja a los cuerpos de alguna agencia colectiva posible. No es fortuito que el escenario de 

despliegue de la narración ocurra en un territorio cañero y petrolero altamente expuesto y arro-

jado a la extracción. La praxis del narcotráfico que aparece es aquí una voluntad estratificada 

ante el surgimiento de los motores de la violencia social y económica, una violencia contra los 

cuerpos feminizados. La Matosa muestra la violencia que aparece y se distribuye en las materia-

lidades, pero no sale de allí. Pasa por los cuerpos, por la tierra, por el pueblo, por el clima. Un 

territorio en donde se dibujan perfectamente sus límites de acción y agrietamiento de la sed voraz 

de secar y arrasar el cuerpo de sus habitantes. 

Un estrepito recorre el cuerpo de la sociedad, se siente como recorre su espina dorsal y 

se asienta en sus extremidades. Existe una irradiación atmosférica omnipresente: “están en todas 

partes, siempre estamos en ellas, envueltos en ellas. El clima es una atmósfera, y siempre estamos 

en un «clima»” (Slaby, 2019: 274). La disección del concepto apunta a considerar ciertas presencia 

tangibles, intensivas y extendidas en el espacio social. La atmósfera irradia y rodean a los cuerpos 

creando un paisaje sensible donde se ciernen climas culturales, texturas afectivas en momentos 

históricos determinados. La atmósfera posibilita una discusión material o técnica sobre el cómo 

nos sentimos sin caer en una reducción subjetiva. Es decir, cuando hablamos de un modo de 

experiencia o sobre una sintonía afectiva nos referimos a ciertos estímulos y empujes materiales 

que influyen de forma envolvente sobre nuestras intensidades afectivas. 

La atmósfera es una especie de ir circunscribiendo el afecto o bien un «mapeo afectivo». 

Es decir, “una tecnología estética –en el sentido más antiguo y básico de techné– que representa 

la historicidad de la experiencia afectiva” (Flatley, 2008: 4). Así, al mapear la vida afectiva y sus 

temporalidades abren problemas políticos afectivos específicos (el sentir de la violencia) que 

podrían extenderse bajo otras nociones consideradas opacas o poco productivas. Entonces el 

mapeo afectivo no es una representación estable de un paisaje que parece inmutable, sino un 
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mapa que se rastrea en un territorio para proporcionar un sentido de orientación.46 Entonces, 

bajo la figura de atmósferas afectivas o erupciones estridentes de emoción. Es decir, los afectos 

permanecen correlacionados en el sentido que se encuentran organizados con y entre diferentes 

grupos heterogéneos de materialidades; ese conjunto establece un ensamblaje “complejo de at-

mósferas y sensibilidades que exceden cualquier dispositivo, mientras que ellas se convierten en 

parte del aparato” (Anderson y Adey, 2011: 1095). De tal forma, los espacios son masculinizados. 

Se exaltan los guiones culturales que socialmente “corresponderían” a los varones. Todos los 

cuerpos son poseídos por una gramática agresiva y solamente pueden relacionarse de esa manera, 

los espacios de socialización son asediados por la premura y la exaltación del sometimiento sobre 

los cuerpos feminizados. Por ejemplo, el pasaje que ocurre en el bar de Sarajuana: 

Estaban los que decían que la Sarajuana ya de vieja contaba que una noche llegaron a su cantina 

unos muchachos que no eran de la Villa por la forma en la que hablaban, y que ya borrachos 

empezaron a presumir que venían de cotorrearse a una vieja de La Matosa, una que había matado 

a su marido y que se las daba de muy bruja, y la Sarajuana enseguida paró la oreja y ellos siguieron 

contando cómo fue que se le metieron a la casa y cómo la golpearon para que estuviera quieta y 

pudieran cogérsela entre todos (Melchor, 2017: 21). 

No necesitamos subrayar la formulación de la violencia atroz que narran los varones en 

el Sarajuana y, sin embargo, es de exaltar la forma en la que el hilo de voz anuncia un aconteci-

miento totalmente cruento con total parsimonia. El machismo y la misoginia expresada pasa por 

una específica codificación que celebra, bajo un guion cultural patriarcal, el sometimiento y la 

destrucción de los cuerpos feminizados. Una localización que advierte una relación entre afecti-

vidad y las regulaciones específicas del poder. En efecto, el tratamiento de la atmósfera se pro-

duce por movimientos imperceptibles, “un paso lateral hacia lo que normalmente se pasa por 

alto pero que son figuras sensoriales, formas que se extienden a través de escenas y sedimentos, 

adhiriéndose a la sensación misma de algo que está sucediendo” (Stewart, 2010: 225). En tanto 

que el sentir de la atmósfera no se encuentra inacabado siempre es un marco de fuerzas en las 

que nos encontramos. Esa relación produce expresividad, una composición ambivalente, un 

acontecimiento. Una sintonía y textura atmosférica se hace visible en la aceleración de sonidos e 

 
46 Jonathan Flatley ubica la noción de mapa afectivo en el cruce entre la geografía y la psicología ambiental para 
indicar ciertos aspectos afectivos que orientan una extensión espacial. Dicho esto, el sentido que tenemos sobre 
los ambientes que se habitan se ciñen sobre una múltiple variedad de intenciones, deseos, creencias, estados de 
ánimo y apegos afectivos. El mapa afectivo (de un carácter rizomático), entonces, permite la visión de un territorio 
compartido y sitúa el desenlace de una experiencia subjetiva. 
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imágenes que cobran un particular significado. Algo se plasma en la percepción, se acumula en 

el tacto y se siente que algo se abre entre las grietas. 

La Bruja encarna toda la maldad. La Matosa, como cualquier pueblo, convierte la muerte 

de la Bruja en un conjuro. Ya que la Bruja “es quien viene a llevarse a los niños que no se portan 

bien”, la Bruja en tanto practicante de la hechicería “tiene conexiones con la maldad”. Así, sobre 

el cadáver de la Bruja, el pueblo de la Matosa inscribe un conjunto de afectos indeseados. La 

Matosa deposita en el cuerpo de la Bruja todo el miedo social de sus habitantes. La figura de la 

bruja condensa el sentir de la atmósfera y es sobre ella que se tramita el ejercicio de la violencia. 

Aquí recurrimos a un sentido particular de violencia que se ejerce en el cuerpo bajo la forma de 

la amenaza. Los cuerpos sienten una atmósfera desasosegante que en un momento se agudiza y 

aprisiona la sensación. El sentimiento de seguridad aparece como un efecto de tiempo suspen-

dido que opera sobre “una dimensión de futuro que se expresa (miedo) y se trae al presente sin 

que deje estar en el futuro. Así, la presunción y la acción emancipatoria actúa bajo la promesa de 

asegurar y proteger la vida bajo la anticipación de los afectos de la violencia” (Massumi, 1995; 

2005: Anderson, 2010; 2014; Brennan, 2004; Luna, 2018).  

Lo sabemos, la cultura convierte todo a su paso en fragmentos de una historia que se 

adapta a la moralidad contemporánea. La violencia de género sedimentada, sobre las capas y 

capas de cultura que no prohíben la violencia contra los cuerpos feminizados, sino que la incitan. 

La figura del feminicida en Temporada… intenta mostrar que la literatura es un hueco de combate. 

El asesinato de la Bruja es un acto de rabia por los jóvenes –Lusimi, el Mutante y Brando–, 

aunque parece que no existe un motivo lineal y astringente, la muerte aparece por los constreñi-

mientos de un cuerpo feminizado. Nos encontramos, entonces, ante la ley de la autorización. El 

cuerpo de la Bruja, habilitado por la atmósfera, es el cuerpo más próximo a este grupo de varones 

para poder destruirlo, para darle muerte. Ese es el momento anticlimático, de una insólita extra-

ñeza, en donde la novela produce su objeto real. Lo decía Adorno, en La posición del narrador en 

la novela contemporánea, “en la trascendencia estética se refleja el desencantamiento del mundo” 

(Adorno, 2003: 44). 

El enmarañamiento de voces y acciones giran sobre la muerte de la Bruja, sobre el cuerpo 

feminizado de la Bruja. Por eso Melchor erige sobre los límites de la Matosa un espacio de lo 

inerte bajo el nombre del desecho. La disposición biopolítica que se reinscribe en Melchor se 

abre por la pregunta de lo vivo y lo inerte bajo el signo de su violencia. Es decir, un espaciamiento 

donde los personajes se relacionan con y a través del desecho corporal, de la basura de los 
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cuerpos. Espacios, pues, donde los cuerpos interactúan con el desecho. Al referirse a la Bruja 

dicen: “Y nomás había que ver cómo vivía, en un cuchitril lleno de cachivaches y cajas de cartón 

ya podrido, y bolsas de basura llenas de papeles y trapos y rafia y olotes y bolas de pelo caspiento 

y de polvo y cartones de leche y botellas de plástico vacías, pura pinche basura, puras pinches 

porquerías” (Melchor, 2017: 32). Entonces, “si la basura significa el otro lado del límite, allí 

donde no soy y que me permite ser, el cadáver, el más repugnante de todos los desechos, es un 

límite que lo ha invadido todo” (Kristeva, 2004: 10). Ahora bien, nos interesa menos la mentira 

que vela el transfeminicidio y el barullo moralista de los personajes, sino la decisión política y 

estética de la novela en mostrar una gran variedad de zonas opacas y grisáceas sobre la política 

del cadáver. 

Decíamos, arriba, que la narración avanza por voces que se contraponen, se interpelan y 

se contradicen. Sin embargo, lo que no pasa por mentira es que, en diversas modalidades de la 

oralidad de la muerte, La Bruja se convirtió en un cuerpo destinado a la muerte. Absolutamente 

todas las narraciones apresuran a clausurar el transfeminicidio como un hecho que iba a suceder, 

y cómo no iba ocurrir de tal modo si parece que La Bruja era el cuerpo más precarizado entre 

los precarizados, una corporalidad que se correspondía con la lógica del desecho.  

La espacialidad diagénetica de la novela se interna en la producción y el control de la 

violencia dirigida a los cuerpos. Ese proceso múltiple de diagénesis compacta y convierte la 

fuerza, una fuerza latente y perceptible, en cuerpos expuestos ante ese rostro sistemático de la 

violencia. Decimos que la diagénesis es una formación de rocas sedimentarias a partir de otros 

sedimentos. Es, por supuesto, una alteración de los sedimentos que se convierten en rocas, por 

temperaturas y presiones mínimas, que puede producir cambios en los estratos mineralógicos y 

en las texturas propias de las rocas. Consideramos que la violencia actúa por ese procedimiento 

de forjamiento y control de cuerpos en una escala lenta y destructiva. Es decir, una estratificación 

de la violencia.  

 

Vistas por el espejo retrovisor, un sedimento de la violencia contemporánea 

Volviendo sobre Temporada… existe una escena paradigmática, un momento fotográfico, excep-

cionalmente importante para nuestros fines. Si bien, los personajes van dando testimonio de su 

relación con La Bruja, con sus sensaciones corporales respecto a la Matosa. El suceso que junta 

las líneas de convergencia entre la velocidad de la violencia y el cadáver de La Bruja ocurre en el 

pasaje previo a la muerte de ella. Se aproximan a la casa de La Bruja, sobre los límites de La 
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Matosa. Ellos –el Luismi y el Brando– van en el automóvil que conduce Munra (padrastro de 

Luismi), se acercan a la casa de la Bruja. Se quedan estacionados a escasos metros de la casa, 

todos bajan salvo Munra que se queda arriba del automóvil esperando a que los otros vuelvan.  

Y la verdad, la verdad, la verdad es que él no vio nada, por su madre que en paz descanse, por lo 

más sagrado que él no vio nada; ni siquiera supo lo que esos cabrones le hicieron, sin su muleta 

cómo iba a bajarse de la camioneta, y además el chamaco le había dicho que se quedara al pen-

diente tras el volante, que no apagara el motor ni se moviera, que todo era cosa de minutos para 

largarse, o eso fue lo que entendió Munra y después ya no supo nada, ni se bajó a ver ni mucho 

menos volteó para asomarse por la puerta abierta y aunque la verdad sí tuvo ganas de ver no cayó 

en la tentación de mirar por el espejo retrovisor, le ganó el miedo (Melchor, 2017: 78). 

Es importante el operador del espejo retrovisor porque pareciera que ese artefacto de 

mercurio, que regresa la reflexión de la luz, y que anuncia el reflejo de los objetos inquiere en las 

decisiones éticas y estéticas. Tras unos minutos de espera, Munra afirma: “yo pensé que nomás 

iban a transar con la Bruja, qué iba yo a pensar que lo que querían era matarla, yo ni me bajé de 

la camioneta, me quedé todo el tiempo ahí detrás del volante” (Melchor, 2017: 92). La decisión 

ética de hacer o poder hacer algo en oposición a quedarse como un mero espectador del ejercicio 

de la violencia es lo que ocurre cuando presenciamos o sentimos los vectores de la violencia. En 

este caso, sobre Munra, él no impediría que ocurriera el transfeminicidio de La Bruja. Al contra-

rio, él solamente quería observar, ver cómo y de qué manera era injuriada y violentada. El espejo 

retrovisor sería aquí la alegoría de la decisión ética de tener la común responsabilidad. 

Y la verdad, la verdad, la mera verdad era que él si tenía ganas de ver, porque estaba casi seguro 

de que los chamacos iban a desnudar a la Bruja y a tirarla a las aguas del canal de puro desmadre, 

como él ya había visto que la banda hacía de pura broma, vaya, de puro cotorreo, pero algo le 

impidió volverse, algo lo dejó todo tieso, como paralizado, al grado de que ni siquiera se atrevió 

a mirar por el espejo (Melchor, 2017: 93-94). 

Observar la lógica de la violencia, en primer plano, observar la secuencia de sucesos 

cruentos es a lo que nos referimos con que la sociedad contemporánea experimenta una fasci-

nación cultural por las imágenes y las figuraciones de la violencia. El relato de Munra asegura 

que él no sabía nada de lo que ocurría, primero con el secuestro de La Bruja y, posteriormente, 

con el hecho de dejar el cuerpo abandonado sobre el canal de riego. Él afirma que pensaba que 

todo era broma, “que se llevaban bien pesado con la Bruja y solamente querían molestarla un 

poco, ¿no?, pegarle un sustito; él qué iba a saber que en aquel momento esa persona estaba 

muerta o muriéndose en aquel predio si nunca vio qué fue lo que le hicieron” (Melchor, 2017: 
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95). Así, esa gradación de la violencia como permitida en varios puntos explora las imbricaciones 

éticas que se tienen respecto al propio ejercicio de la violencia, mientras que no participar en el 

ejercicio de dar muerte al cuerpo y solamente mirar a través del espejo retrovisor formula un 

desarrollo ético de posicionamiento y de localización respecto a la escala de la violencia. Esa 

enajenación irreal sobre la nula responsabilidad del cuerpo de los otros hace temblar al cuerpo. 

Ese trance, esa decisión sobre el hacer o el omitir un suceso, sucumbe al cuerpo, lo hace temblar, 

“la vibración que había quedado en la atmósfera tenía una resonancia apocalíptica” (Aira, 2018: 

23). 

Lo que ocurre en el dilema y la paradoja ética sobre el espejo retrovisor son dos modu-

laciones que encontramos, son líneas de figuración, por un lado y por el otro, líneas de subjeti-

vación. Por supuesto, refieren a semióticas diferenciadas, a dos estratos: sobre lo que ocurre en 

el cuerpo devenido cadáver y la velocidad que se impacta en la materialidad del cuerpo generi-

zado. Nuestra hipótesis sobre la fascinación cultural emerge, como contrapeso literario, en el 

acontecimiento del espejo retrovisor. Decimos, así, que toda práctica y concepto de sociedad en 

los términos de relacionalidad y vulnerabilidad ocurre bajo el acontecimiento del retrovisor. De-

cimos que el retrovisor es toda la sociedad viendo a través de él, en donde se arrojan múltiples 

miradas y se juegan decisiones éticas. Muchas de ellas, tal como lo concebimos, son indulgentes 

e indiferentes.  

La fascinación cultural responde a una episteme necropolítica. Al curso de una sociedad 

culturalmente administrada. Señalar las direcciones de la mirada, de la formulación de la imagen 

y de la sensación responde a “diseccionar las imágenes cosificadas en la óptica de la espectacu-

larización de las transformaciones, supone abrirse a las preguntas por las lenguas, los cuerpos y 

la imaginación como una interrogación por los modos de vida, preguntas menos interesadas en 

la definición y la explicación, y sí preocupadas por la implicación y el desvío” (flores, 2019: 54). 

La mirada de la sociedad que ve todo el dolor de los cuerpos, su sufrimiento, que pre-

sencia y permite las múltiples violencias contemporáneas. Es una mirada necrótica no tenemos 

duda, una mirada amnésica e insuficiente. En efecto, “sufrir es una cosa; otra es convivir con las 

imágenes fotográficas del sufrimiento, que no necesariamente fortifican la conciencia ni la capa-

cidad de compasión […] Las imágenes pasman. Las imágenes anestesian” (Sontag, 2006: 38). En 

la violencia a la que asistimos no se ocultan elementos; la violencia aparece y da la cara. Sin 

embargo, algo se enarbola en los espacios y se embosca. Se enmascaran los procedimientos, se 

naturalizan en las prácticas de los cuerpos. Pronto se desdobla, se abre ante un plano de 
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existencia que se habita y se reconocen esas imágenes de la violencia sin que podamos, en una 

escala molar, poder mover el foco de los paisajes que se plasman. Diríamos, entonces, que “la 

fotografía es […] una mirada de mirar. No es la mirada misma” (Sontag, 2006: 133). Y, sin em-

bargo, las palabras como las fotografías apuntan y son “flechas clavadas en la piel áspera de la 

realidad” (Sontag, 2006: 153). 

Necesitamos desbordar el paisaje estático que promueve; ya que, por lo que percibimos, 

esta lectura se mueve a través de una técnica de impasto. Es decir, la reflexión biopolítica se 

concibe por capas y capas de pintura. Capas gruesas que espesan y engrosan su contenido. Las 

capas interfieren con el movimiento, incrementan el volumen de los cuerpos. Los desborda-

mientos, decíamos, marcan el exceso de la violencia que se expira y satura las atmósferas cultu-

rales. Una violencia excesiva y un desbordamiento que se recrean cotidianamente y van aña-

diendo tanta textura a la imagen de la violencia que saturan su centro y sus contornos hasta el 

punto de que crean un agujero negro. Esta dinámica actúa como una de las tantas formas de 

renovar la imagen de la formación social. Es decir, que parezca una imagen novedosa, aunque 

idéntica a tantas otras producidas porque el efecto saturado nos devuelve experiencias similares. 

Sin embargo, lo que tendría que suceder es ir eliminando de toda la imagen el exceso. 

¿Qué es una atmósfera? Un sensorium sociocorporal. En las disquisiciones de Guattari 

(1996) especifica que el afecto no es un diagrama discursivo. En el sentido que hay algo de la 

sensación que territorializa o desterritorializa un cuerpo imposible por ser aprehendido por el 

lenguaje. El afecto tiene un carácter atmosférico. Es la sensación que recorre todas las líneas de 

movimientos que se tocan y se ensamblan en un punto. Hay algo en la atmósfera como base 

material de distribución afectiva y entorno vibrante que hace de un entorno hostil, adverso o 

asfixiante. Por esas razones Slaby sugiere que una atmósfera es una posibilidad en su sentido de 

sintonía y absorción en el medio cultural. Existen momentos de apego y desapego de cierta 

atmósfera que presiona y que nos orilla a un umbral experiencial. Asegurar una distinción posible 

entre la atmósfera y la sintonía de un cuerpo encuentra intensidad en la afección y emocionalidad 

del sentimiento. Entonces, las atmósferas distribuyen texturas afectivas o se componen de ellas. 

La violencia envuelve, inhibe y oprime a la vez que incita a la producción de miedo, paranoia: 

comportamientos afectivos intencionalmente dirigidos. La atmósfera como una zona de con-

tacto de las impresiones (Ahmed, 2004) sugiere un umbral de percepción sensorial y un tono 

emocional dependiendo de nuestro acercamiento con ciertos objetos afectivos y el aconteci-

miento que ocurre tras su roce. 
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El orden necropolítico de Melchor ordena cuerpos y climas en un mismo espaciamiento. 

Allí radica el margen de la fuerza destructiva, se agazapa en el espacio e intoxica el ambiente de 

los personajes. Mientras la atmósfera crea violencia y sus representaciones culturales, los cuerpos 

sociales se encuentran en un trance sobre el ejercicio de la crueldad y su fascinación por ese 

despliegue. Afirmamos, así, de una particular existencia colectiva que aclama la fascinación cul-

tural destructiva de materialidades corporales y arquitectónicas, de arrasar y convertir todo en 

ruinas. Entendemos, justamente, que “una “superficie” no es simplemente una composición 

geométrica de líneas. Es una forma de reparto sensible” (Rancière, 2009: 14). La imagen afectiva 

que se representa puede ser un cuerpo feminizado desmembrado o un monumento histórico 

intervenido, una historia sobre acoso sexual callejero o las cifras mensuales sobre trans/femini-

cidios. Con esto decimos que las imágenes son arbitrarias, pero se territorializan en exceso ge-

nerando así una atmósfera desbordante y desbordada en una misma temporalidad, en un mismo 

acontecimiento y que se instalan en el pensamiento estético sobre la violencia de contra los cuer-

pos feminizados. 
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8 
La organización política de la ira 

 

 

Una clínica, una crítica 

26 de febrero del 2020, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Ciudad Universitaria. 12: 

32 hrs. Hace tres días asesinaron a cuatro personas –una mujer y tres varones cis. Tres estudian-

tes de medicina (dos de ellos originarios de Colombia) y la cuarta persona, es un conductor que 

manejaba el servicio de un transporte particular. Fueron asesinados con un arma de fuego en las 

inmediaciones de Huejotzingo, Puebla. Tras el suceso, los estudiantes nos hemos organizado, la 

mayoría han cerrado algunas de las facultades de la universidad. 

La congregación está presente, se ven todos los cuerpos conjuntos, demandando accio-

nes al presidente de la ciudad. Mientras las protestas están en potencia, el sol va abrazando a 

todos los cuerpos presentes, se leen las pancartas exigiendo respuestas y no más muerte. En el 

agrupamiento está presente Ingrid –mujer heterosexual, estudiante de ingeniería informática, de 

24 años– que apoya decisivamente que la violencia en la ciudad termine. «Cualquier movilización 

es buena para mostrar nuestro descontento. Pero, toda esta gente no se juntaría si no fueran 

estudiantes, si la mayoría no fueran hombres. Ojalá toda la gente se sumara cuando se trate de 

algún feminicidio. Hay un feminicidio diario y nadie está tratando de levantar la voz» —afirma 

Ingrid.  

Estuve mucho tiempo en una relación tóxica, más de lo que debí haber estado. Él me celaba 

mucho, no quería que saliera sola. A cualquier lado quería ir conmigo. A mí me parecía bien, lo 

veía como que me cuidaba, que le importaba. No veía muchas cosas mal o las veía normales, 

suponía que era parte de la relación. Pero muchas veces no quería tener sexo con él y me forzaba, 

cosas así. Pasaron un montón de cosas, de violencia y tal. “Me empezaron a caer los veinte”, muy 

tarde. Pero después de muchas veces de intentar terminar con él, lo logré. Una de las últimas 

cosas que me dijo fue que si pudiera me quemaría la cara para que no estuviera con ninguna otra 

persona (Entrevista Ingrid, 28 de febrero del 2020). 

La imagen que nos narra Ingrid sobre la posibilidad de que le quemaran el rostro se 

implantó en su pensamiento, tal como podemos leerlo en el siguiente relato: 

Una de las cosas que me llamó la atención después de dejar a mi ex, fue que en algún noticiero 

pasó el caso de una chica saxofonista que le rociaron ácido en la cara y en el cuerpo. Me dio 

miedo por lo que él me había dicho, yo no había pensado en eso. Quise después investigar sobre 
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ese caso y me metí a internet a averiguar algo. Puse cosas como ácido, quemaron a la chica y así. 

Había mil casos sobre chicas que las quemaron con ácido.47 

Una constelación de textos literarios publicados recientemente en Latinoamérica hace 

eco de estos registros de experiencia y modulaciones subjetivas que se relevan en torno a la 

violencia. Justo en un relevo entre el mundo afectivo y lo común como una forma de entender 

la cultura como asentamiento y estratificación de la violencia de género. La literatura de la vio-

lencia aparece como un laboratorio, como un mapa de registro social que protuberiza lo que se 

manifiesta como fuerza social compulsiva. Al mismo tiempo que pone en cuestión la imagina-

ción de la violencia –sobre el cómo trabaja– y sus imágenes –la figuración articulada en la socie-

dad–. Es cierto que, asimismo, estos materiales literarios tensan los modos de construir una 

subjetividad singular a partir de la diagramática de la violencia de género. 

Pensamos en materiales literarios latinoamericanos recientes. Materiales que han prolife-

rado por el poder de la violencia rizomórfica. Nos parece que existe un movimiento de estas 

narraciones que nos arroja a pensar una forma de constelar conjuntivamente. Nos referimos a 

una escritura que excede al cuerpo de quien escribe, ficciones que van más allá de lo que cons-

triñe la subjetividad humana. Un sintagma nos conduce a la ficción de 2666 (2004) de Roberto 

Bolaño, Ornamento (2015) de Juan Cárdenas, Por qué volvías cada verano (2018) de Belén López 

Peiró, Cometierra (2019) de Dolores Reyes, El invencible verano de Liliana (2021) de Cristina Rivera 

Garza. Es decir, una literatura que parece rastrear y manifestar las líneas de exploración sobre 

los modos de enunciar el problema, las modulaciones subjetivas, la forma en que aparece el 

afecto y las iluminaciones de lo colectivo que giran alrededor del estrato de la micropolítica como 

un paradigma contemporáneo a la violencia. Es cierto que el imaginario cultural se va movili-

zando a tal punto que un conjunto de imágenes crueles convive y se dañan constantemente; 

sobreviven a través de la literatura como un nudo histórico. Dicho esto, entendemos que los 

ejercicios literarios se convierten en un sedimento de la cultura y las dinámicas de la violencia. 

La literatura como un acontecimiento histórico que burbujea su forma de organización, su forma 

de relato en contenido y expresión. Es decir, toda historia por más empírica requiere de un 

proceso narrativo e imaginativo para hacer inteligible una serie de sucesos temporales. Esa reor-

denación de experiencias en torno a la violencia y la afección –como una reorganización de 

 
47 El acontecimiento al que se refiere Ingrid ocurrió en diciembre de 2019, en la ciudad de Oaxaca, Oaxaca. Para 
más información: https://cnnespanol.cnn.com/video/maria-elena-rios-saxofonista-ataque-acido-dia-de-la-mujer-
revictimizacion-pide-justicia-agresor-libre-perspectivas-mexico-fiscal-renuncia-oaxaca-abogada/  
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relaciones entre cuerpos, subjetividades, comunidades– va operativizando esta clínica a partir de 

sus propios materiales. 

El encuentro entre la literatura y la vida es una producción estridente. Nos referimos, 

por supuesto, a la creación de un registro afectivo ruidoso. A un registro que, en su calidad 

magmática, no solamente es sonora sino estrepitosa y violenta. Lo que se conjuga aquí es más 

que una reflexión sobre los parámetros literarios para pensar la violencia contra las existencias 

feminizadas, sino un tipo de ebullición sobre el agenciamiento, a saber, aquello que hierve es el 

combate. El ruido. La furia. El simulacro. La creación de una respuesta. Una destilación entre la 

estética de los afectos, la materialidad extendida del discurso, un tipo de gesto corporal. Si se 

quiere una crítica a la circulación política de los afectos contemporáneos como respuesta sensible 

ante la violencia que se experimenta. 

La organización política de la ira es un límite de aquello que Roberto Bolaño ponía en la 

boca de García Madero: “hay momentos para recitar poesía y hay momentos para boxear” (2014: 

16). La ficción que pensamos que dialoga con la formulación de agenciamientos se ensaya cómo 

recitar arriba del cuadrilátero, con la máscara puesta. O bien, sobre cómo combatir poéticamente 

debajo del ring. Por esas razones, mantendremos la premisa en forma de interrogante, ¿es posible 

disociar el odio y la ira, en tanto afecciones políticas, de su desarrollo ontológico como metralla 

giratoria respecto a su cacofonía empírica?, ¿existen momentos para pensar la ira como una locu-

ción sensible del ‘socius’ y otra esencialmente como arma de combate? ¿Hay momentos para 

recitar una poesía de la ira y hay momentos para boxear con rabia? Sobre las preguntas mostra-

remos dos conjuntos. Primera hipótesis: las gramáticas de la ira son crispaciones e inscripciones 

sensitivas colectivas. Segunda hipótesis: el odio político actúa por debajo y encima de la piel 

fabricando un complejo mecanismo de signos y superficies. 

 

La ira formula su instrumento 

Audre Lorde en «Los usos de la ira» afirma que si canalizamos políticamente la ira “puede con-

vertirse en una poderosa fuente de energía al servicio del progreso y del cambio. Y cuando hablo 

de cambio no me refiero al simple cambio de posición ni a la relajación pasajera de las tensiones, 

ni tampoco a la capacidad para sonreír o sentirse bien. Me refiero a la modificación profunda y 

radical de los supuestos en que se basa nuestra vida” (2003: 138). Así, Lorde muestra una orien-

tación potente para pensar las relaciones entre la movilización del afecto y su redirección política. 

El debate que sostenía Lorde, en Usos de la ira, se entablaba con un grupo de feministas blancas 
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en donde el núcleo de la reflexión contenía un mordaz argumento sobre el afecto, la sexualidad 

y el racismo. Se trataba, entonces, de señalar que las causas de la discriminación y opresión racial 

eran (y son) sostenidas sobre la creencia cultural de la existencia de la «raza» y el derecho inhe-

rente «natural» de dominar de los cuerpos blancos, varones o mujeres, a los cuerpos negros. La 

respuesta que da Lorde ante esa constante sensación de opresión racial, sexual y de género es la 

invocación de su «ira». Aclarando que ese afecto que circula en su cuerpo la ha acompañado toda 

su vida. Es por eso por lo que, a través de la «ira», además de denunciar el recurrente miedo y 

culpa que siente, también expresa la intención de manipular colectivamente ese afecto como una 

poderosa herramienta de cambio social. 

Recurrimos a Audre Lorde para plantear un contexto de exclusiones y amenazas que 

experimentan los cuerpos feminizados, en una sociedad enraizada y encarnizada en la misoginia, 

el racismo y la homofobia. Siguiendo ese marco, no solamente se trataría de denunciar un tipo 

de violencia sexual sino, antes bien, de pensar aquellas formas de organización política inscritas 

en una potencialidad afectiva. Es decir, todo cuerpo feminizado «posee un nutrido arsenal de ira 

potencialmente útil en la lucha contra la opresión, personal e institucional, que está en la raíz de 

esa ira» (Lorde, 2003: 141).  

Para mostrar lo anterior, revisaremos la ficción que Mariana Enríquez (Buenos Aires, 

1973) desarrolla en Las cosas que perdimos en el fuego (2016) entendiendo que esta narración dilucida 

una fuerza sobre las reacciones afectivas que se contienen en las maneras de pensar la política 

sexual y corporal. La historia se desarrolla en la ciudad de Buenos Aires. En ese escenario urbano 

y metropolitano, Enríquez retrata a cuerpos feminizados desfigurados por el fuego: cuerpos que-

mados. La narrativa nos advierte que el fuego puede ser un doble motor de intención y apropia-

ción respecto a las formas de aparecer en el espacio público y no ser objeto de persecución 

sexual. En otras palabras, Las cosas que perdimos en el fuego, ilumina a aprehender a sentir y orientar la 

«ira», como lo explicaría Lorde, en tanto «practicar una cirugía que corrija los defectos» (2003: 

138). 

La primera fue la chica del subte —afirma Mariana Enríquez refiriéndose a la primera 

mujer quemada de la que se tiene registro visual. Ella, la chica del subte, «tenía la cara y los brazos 

completamente desfigurados por una quemadura extensa, completa y profunda» (Enríquez, 

2016: 185). La chica se sube a los vagones del subte a contar su narración y a explicar cómo fue 

quemada, a pedir unas monedas a cambio. Así lo explica: 



 199 

Cuánto tiempo le había costado recuperarse, los meses de infecciones, hospital y dolor, con su 

boca sin labios y una nariz pésimamente reconstruida; le quedaba un solo ojo, el otro era un 

hueco de piel, y la cara toda, la cabeza, el cuello, una máscara marrón recorrida por telarañas. En 

la nuca se observaba un mechón de pelo largo, lo que acrecentaba el efecto máscara: era la única 

parte de la cabeza que el fuego no había alcanzado (Enríquez, 2016: 185). 

La narración de «la chica del subte» se centra en los meses de recuperación y del dolor 

corporal experimentado, las consecuencias expansivas del fuego en su cuerpo, los pasajeros que 

las enumeran con su mirada mordaz: labios, nariz, cabeza, cuello. Al subir al vagón ella saluda a 

todo el que va arriba, si va poca gente se acerca su rostro y saluda de beso. Es así como «algunos 

apartaban la cara con disgusto, hasta con un grito ahogado; algunos aceptaban el beso sintién-

dose bien consigo mismos» (Enríquez, 2016: 185-186). Las reacciones son morales, todas. El 

aceptar el beso tiene que ver con la voluntariedad de sentirse una ‘buena persona’ y el que re-

chaza, mientras da un suspiro hondo, acepta la hostilidad que le produce. Ambos casos tienen 

que ver, entonces, con los afectos producidos al ver un cuerpo poco ordinario en el vagón del 

subte. Ella, sin embargo, sabe y observa el asco que provoca, las miradas poco furtivas que se 

centran en su boca sin labios, a los que prefieren ignorarla y centrarse en el suelo, a los que 

prefieren cerrar los ojos. Ella ve, así, cómo la piel de los otros se eriza con su proximidad como 

un imán estético. 

Tras narrar sus días en el hospital, con la consecuente disminución del dolor que las 

llamas provocaron en la carne viva, enuncia al responsable que la había quemado: «Juan Martín 

Pozzi, su marido». Había cumplido tres años casada con Pozzi, no habían concebido ningún hijo 

—decía. El motivo: «él creía que ella lo engañaba y tenía razón: estaba por abandonarlo. Para 

evitar eso, él la arruinó, que no fuera de nadie más, entonces. Mientras dormía, le echó alcohol 

en la cara y le acercó el encendedor» (Enríquez, 2016: 186). Internada en el hospital pasaron 

algunos días para que ella, tal como se encontraba, pudiera hablar. Pozzi no esperaba que se 

recuperara, así que su declaración ante las autoridades fue que, en esa noche, se encontraban 

discutiendo. Ella en un arranque se derramó alcohol en el cuerpo y, luego, empapada de ese 

etílico fumó un cigarrillo, enseguida la abrazó el fuego. 

Sin disimular, «la chica del subte» muestra su cuerpo desfigurado por el fuego. En época 

de calor usa blusas transparentes mostrando su cuello y sus brazos. No tiene miedo a las miradas. 

Aparece en el espacio público así, con la forma que le otorgó esa ferocidad caliente y humeante. 

Al bajarse del vagón, deja en el aire esa mezcla afectiva extraña que venía construyendo desde el 
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inicio en el que apareció. No era necesario entablar una conversación sobre esa chica, esa chica 

quemada, aunque «el silencio en que quedaba el tren, roto por las sacudidas sobre los rieles, decía 

qué asco, qué miedo, no voy a olvidarme más de ella, cómo se puede vivir así» (Enríquez, 2016: 

186-187). La irrupción de «la chica del subte» nos muestra una de las formas en que la cotidiani-

dad produce afectos inesperados y cómo aquellos cuerpos no ordinarios generan malestares es-

téticos no sólo a nivel perceptivo y cognitivo sino en un sentido afectivo (es decir, capacidades 

diversas y crecientes de afectar y ser afectados). 

El hilo que vamos a ir jalando, como lo hemos adelantado arriba, es sobre cómo la ficción 

y la literatura logra afectar lo ordinario. Consideramos que la narración de lo ordinario bosqueja 

un asunto complejo en la ficción de Las cosas que perdimos en el fuego ya que, la aparición de los 

cuerpos quemados de mujeres como iremos tejiendo a lo largo del texto, posibilita la circulación 

de sentimientos públicos a la vez que nos muestra que esa circulación deviene como aconteci-

miento político. 

En «Ordinary affects» la antropóloga Kathleen Stewart plantea, a través de una serie de 

notas etnográficas y poéticas, que la producción afectiva de la vida cotidiana dilucida el matiz, la 

intensidad y la textura que los afectos unen a los sujetos a determinados objetos cotidianos. Lo 

«ordinario» es un conjunto performativo de prácticas culturales y conocimientos empíricos de 

las escenas de la vida social. Referirnos a lo ordinario supondría que una praxis y un argumento 

lógico sobre Las cosas que perdimos en el fuego pueden acontecer en la mundanidad y cotidianidad 

de la existencia temporal. Por lo anterior, comprendemos que lo ordinario se conjuga a través 

de una producción de afectos que lo denotan de ese sentido habitual con el que se caracteriza. 

En este entendido, los afectos ordinarios son las capacidades de la afección “le dan a la vida 

cotidiana la calidad de un movimiento continuo de relaciones, escenas, contingencias y emer-

gencias” (Stewart, 2007: 2). Es por eso por lo que los afectos ordinarios son sentimientos públi-

cos que irrumpen y que operativizan la materialidad de la que está configurado lo «íntimo». El 

inicio de Las cosas que perdimos en el fuego, sobre la narración de «la chica del subte» nos hace 

suponer que los eventos que experimentamos en la cotidianidad se perciben sin querer “sentir-

los”, se originan, aunque no se deseen. Suceden mediante en impulsos, sensaciones, expectativas, 

sueños, encuentros y hábitos de relacionarse, “en estrategias y sus fracasos, en formas de per-

suasión, contagio y compulsión, en modos de atención, apego y agencia, en públicos y mundos 

sociales de todo tipo que atrapan a los sujetos en algo que se siente como algo” (Stewart, 2007: 

2). 
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Es así como eso que efectivamente se siente como algo puede contribuir a pensar lo ordi-

nario como un evento que escapa de lo habitual pero que, sin embargo, se experimenta como 

“un placer y un shock, como una pausa vacía o una resaca arrastrada, como una sensibilidad que 

encaja en su lugar o una desorientación profunda” (Stewart, 2007: 3). Por eso, los afectos ordi-

narios pueden ser dramáticos, traumáticos, perturbadores o divertidos. Siguiendo este hilo la 

provocación que ocurre al ver a «la chica del subte» puede ser, en los términos de Raymond 

Williams, una «experiencia social en solución». Es decir, los afectos producidos en situaciones 

concretas (ver una boca sin labios, observar las laceraciones del fuego, percibir una estética otra, 

subalterna) no se esperan sobre un plano de abstracción, jerarquización o conceptualización an-

tes de poder ejercer presiones materiales sino, antes bien, lo que ocurre es la producción de un 

afecto ordinario. 

Las cosas se mueven literalmente, explicará Stewart, las cosas están en movimiento y 

están definidas por su capacidad de afectar y ser afectadas, deben ser mapeadas a través de dife-

rentes formas coexistentes de composición, habituación y evento. Es por eso por lo que los 

afectos ordinarios pueden ser “una maraña de posibles conexiones” (Stewart, 2007: 4). Una de 

las cosas que ocurre con los afectos ordinarios (con su producción) es que al ser registrados 

como habituales, son afectos que se conciben como “cosas” que podrían suceder a lo largo del 

día, sin que por ello se refiera a que dichas afectaciones son familiares. Funciona de tal manera 

porque el asco, el asombro –o cualquier otro conjunto afectivo que se genere– al observar a «la 

chica del subte» puede transformarse en un afecto ordinario. Después de la primera reacción lo 

que puede pasar es que cualquier afectación devenga común y, la relación del objeto-afecto, el 

cuerpo de la mujer quemada también se vuelva ordinario. Entonces, podría parecer una trampa 

que pase lo ordinario como normalidad. Sin embargo, los afectos ordinarios están funcionando, 

son interrumpidos y confrontados por el agenciamiento cotidiano de «la chica del subte». 

Sobre la literatura y la existencia decimos que nunca podemos acercarnos al objeto, 

al menos no de una forma kantiana, pero nos queda un acercamiento parcial. Un intento. 

Allí, hay una ruptura entre la existencia empírica y la literatura. No hay un principio trans-

cendental, pero nos queda la vida, el deseo. El objeto de la violencia se sustrae esencialmente, 

algo se moviliza cuando rozamos ese objeto. Aunque no sea el mismo que sentimos, se pa-

rece. Ante su forma similar nos conduce a generar relaciones, provocar su articulación en 

nuestra vida. La ira, así, rehúye a las figuraciones y objetos que aparentemente ‘encarna’. En 

otras palabras, corriéndose de su obstaculización constante sobre pensamientos morales no se 
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acentúa la sentencia «la ira es una emoción indeseable». Por el contrario, una de las apuestas es 

pensar cómo la ira, en tanto afecto colectivo, se vuelca o se enraíza en maquinarias pedagógicas 

que limitan el cómo realiza una praxis a la vez que suscribe subjetividades. Estamos pensando, 

entonces, en la estridencia corporal de un cúmulo de afecciones. Es decir, 1) sobre la inscripción 

de la ira entre el cuerpo y, 2) sobre su ensamblaje en un agenciamiento social específico.  

 

Una disposición de la ira, su olvido y su actualización 

La segunda mujer quemada de la que se tuvo registro visual fue Lucila. Se trata de una modelo 

que “en las entrevistas en televisión parecía distraída e ingenua, pero tenía respuestas inteligentes 

y audaces y por eso también se hizo famosa” (Enríquez, 2016: 189). Así, una madrugada sacaron 

el cuerpo de Lucila del departamento que compartía con su pareja sentimental: un tal Mario 

Ponte. Lucila «tenía el 70% del cuerpo quemado y dijeron que no iba a sobrevivir. Sobrevivió 

una semana» (Enríquez, 2016: 189). Los informes que iban dando en los noticieros comunicaban 

que Mario Ponte le había prendido fuego a raíz de una pelea. Esperó que ella estuviese acostada 

en la cama, y vertió toda una botella de alcohol sobre el cuerpo y después le aventó un fósforo 

encendido. Al instante las llamas empezaron a brotar del cuerpo desnudo. El acontecimiento fue 

similar al de «la chica del subte», incluyendo que Ponte afirmó que ella misma se prendió fuego. 

La única diferencia entre Lucila y «la chica del subte» fue que Lucila no sobrevivió ante tal com-

bustión. 

Lucila y «la chica del subte» no fueron las últimas mujeres quemadas. A ellas se sumaron 

Lorena Pérez y su hija. Cuando en el noticiero daban la información del nuevo atentado con 

fuego a Lorena y su hija; en el hospital donde ellas se encontraban ya había una multitud de 

mujeres. Se trataba de un grupo de mujeres de distintas edades, sin ninguna quemadura, que 

sostenían carteles con la leyenda: BASTA DE QUEMARNOS. Allí también se encontraba «la 

chica del subte» quien, cuando llegaron las cámaras, afirmó: “si siguen así, los hombres se van a 

tener que acostumbrar. La mayoría de las mujeres van a ser como yo, si no se mueren. Estaría 

bueno, ¿no? Una belleza nueva” (Enríquez, 2016: 190). Eso fue lo que dijo, una belleza nueva. 

«La chica del subte» estaba abogando por una nueva política corporal. Mientras esto sucedía: 

Hombres quemaban a sus novias, esposas, amantes, por todo el país. Con alcohol la mayoría de 

las veces, como Ponte (por lo demás héroe de muchos), pero también con ácido, y en un caso 

particularmente horrible la mujer había sido arrojada sobre neumáticos que ardían en medio de 

una ruta por alguna protesta de trabajadores (Enríquez, 2016: 189-190). 
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Lucila, «la chica del subte», Lorena Pérez y su hija fueron los primeros casos paradigmá-

ticos. Digamos, fueron los acontecimientos que prendieron las primeras chispas de fuego de un 

movimiento colectivo. La respuesta social que se gestó ante el hecho de que los varones quema-

ban los cuerpos de las mujeres fue quemarse a ellas mismas. Por esas razones nadie creyó, cuando 

en los noticiarios empezaron a reportar que las mujeres empezaron a quemarse porque era im-

posible caer en tal lógica, “creían que estaban protegiendo a sus hombres, que todavía les tenía 

miedo, que estaban shockeadas y no podían decir la verdad; costó mucho concebir las hogueras” 

(Enríquez, 2016: 189).  

Es contagio, explicaban los expertos en violencia de género en diarios y revistas y radios y tele-

visión y donde pudieran hablar; era tan complejo informar, decían, porque por un lado había que 

alertar sobre los feminicidios y por otro se provocaban esos efectos, parecidos a lo que ocurre 

con los suicidios con adolescentes (Enríquez, 2016: 189). 

El contagio, sin embargo, era por esa misma violencia. Se empezó a ejercer una «política 

estética de los cuerpos quemados». Este tipo de política venía acompañada de una herramienta 

histórica en la caza de brujas creada en el siglo XV, la hoguera. Los herejes (sodomitas, infanti-

cidas, brujas, abortistas) eran quemadas/os y «el Papa creó una de las instituciones más perversas 

jamás conocidas en la historia de la represión estatal: la Santa Inquisición» (Vauchez, 1990: 162-

70 en Federici, 2010: 54). La Santa Inquisición se apropió del fuego como método para condenar 

a la brujería-herejía, así, “las hogueras en las que las brujas y otros practicantes de la magia mu-

rieron, y las cámaras en las que se ejecutaron sus torturas, fueron un laboratorio donde tomó 

forma y sentido la disciplina social, y donde fueron adquiridos muchos conocimientos sobre el 

cuerpo” (Federici, 2010: 198). 

La caza de brujas fue una guerra contra las mujeres —afirma Silvia Federici. Es decir, 

“un intento coordinado de degradarlas, demonizarlas y destruir su poder social” (2010: 255). Sin 

embargo, las hogueras que se prenden en Las cosas que perdimos en el fuego son expropiadas de su 

semántica original. Aquí, las mujeres deciden prenderse fuego a ellas mismas para evitar que los 

varones las incendien primero. Así, la ficción de Enríquez es la subversión contemporánea de la 

historia de la caza de brujas que inició en la Edad Media. 

La primera hoguera se realizó en un campo sobre la ruta 3. El ritual fue al atardecer. Una 

de las participantes, Silvina, filmó todo lo acontecido. Poco menos de diez mujeres, las Mujeres 

Ardientes, iban preparando la hoguera “con enormes ramas secas de los árboles del campo, el 

fuego alimentando con diarios y nafta hasta que alcanzó más de un metro de altura” (Enríquez, 
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2016: 193). En el campo apareció un punto amarillo-rojo-naranja, un punto de fuego: la hoguera 

estaba prendida. La primera de las Mujeres Ardientes eligió una canción para esa ceremonia: 

«Ahí va tu cuerpo al fuego, ahí va. / Lo consume pronto, lo acaba sin tocarlo» —cantaban. 

La mujer entró en el fuego como en una pileta de natación, se zambulló, dispuesta a sumergirse: 

no había duda de que lo hacía por su propia voluntad; una voluntad supersticiosa o incitada, pero 

propia. Ardió apenas veinte segundos. Cumplido ese plazo, dos mujeres protegidas por amianto 

la sacaron de entre las llamas y la llevaron corriendo al hospital clandestino (Enríquez, 2016: 194). 

Las hogueras empezaron a operar una cada cinco meses. Sin embargo, en menos de un 

año, el fuego de las hogueras aceleró a una por semana. La hoguera era todo lo que se necesitaba, 

“porque las ramas para las hogueras estaban ahí, en cada lugar. Y el deseo de las mujeres lo 

llevaban consigo” (Enríquez, 2016: 195). A pesar del control estatal y policial las hogueras fun-

cionaban una por semana sin detenerse, sin dejar de producir cuerpos quemados: sin dejar de 

generar una nueva política estética. Los campos donde se realizaban los rituales, al ser tan exten-

sos, difícilmente podrían localizarlos. Los satélites que usaba el Estado no podían operar todos 

los días ni abarcar toda la territorialidad ni su temporalidad. 

La política estética de los cuerpos quemados desprendía su propio registro olfativo. El 

“olor a grasa furacinada, la que se usa para las quemaduras, que no se iba nunca, como no se iba 

el de la carne humana quemada, muy difícil de describir, sobre todo porque, más que nada olía 

a nafta, aunque detrás había algo más, inolvidable y extrañamente cálido” (Enríquez, 2016: 195). 

Hay algo, por supuesto, en el olor que emanan de los cuerpos quemados. Federici explica que 

en la mayoría de las ocasiones los homosexuales eran usados para encender el fuego de las ho-

gueras. “Faggot (designación despectiva en el idioma anglosajón), en Inglaterra conserva su sig-

nificado original ‘atado de leña para el fuego’. Mientras que «la palabra italiana finocchio (hinojo) 

se refiere a la práctica de desparramar estas plantas aromáticas en las hogueras con el fin de tapar 

el hedor de la carne ardiente” (Federici, 271). La práctica de expiación, de purificación con fuego, 

tenía un doble propósito: encender el fuego con el cuerpo, usar el cuerpo como medio de com-

bustión. Impregnar el aire al olor que emana la carne quemada. Esparcirlo como hinojo; también, 

el cuerpo mismo. Así, el cuerpo de la quema impregna el aire con gritos e intensifica el olor a 

carne. 

 

 

 



 205 

La política estética de los cuerpos quemados 

Cuando «la chica del subte» bajaba del vagón había quien pensaba “o, al menos, discutía su 

alcance, su poder, su capacidad para desatar las hogueras por sí sola” (Enríquez, 2016: 185). Y 

estaban en lo cierto, hicieron falta aún muchas otras mujeres que los varones quemaron para que 

las hogueras empezaran a funcionar. Para que la organización de la ira comenzara a cablearse, 

usando el concepto de Stewart (2007), con otros afectos ordinarios. Pero, es innegable que, «la 

chica del subte» desprendía una fuerza política que muchas mujeres no ignoraron. No se va a 

detener —comentaba «la chica del subte» en una entrevista, seguido de, “vean el lado bueno, decía, 

y se reía con su boca de reptil. Por lo menos ya no hay trata de mujeres, porque nadie quiere un 

monstruo quemado y tampoco quieren a estas locas argentinas que un día van y se prenden 

fuego –y capaz que le pegan fuego al cliente también” (Enríquez, 2016: 195). 

El discurso de «la chica del subte» mostraba cómo se iba cableando el afecto de la ira con 

la estética de un cuerpo otro reconocido en los límites de lo monstruoso. Su cuerpo quemado 

comenzaba a organizar una política ordinaria. Stewart indica que para entender los afectos ordi-

narios debemos partir de que la potencia de su fuerza radica en la inmanencia de cosas que son 

a la vez fugaces y cableadas, cambiantes e inestables, pero también palpables. Entonces, en la 

perspectiva y la política de los afectos ordinarios, “el pensamiento es irregular y material. No 

encuentra un desenlace mágico porque está demasiado ocupado tratando de imaginar lo que está 

pasando” (Stewart, 2007: 5). Es por eso por lo que, las hogueras y el fuego mismo inauguraron 

un circuito animado que conduce la fuerza y mapea las conexiones irregulares, las rutas inexpli-

cables y las disyunciones corporales. 

Las Mujeres Ardientes son el sujeto afectivo que en los términos de Stewart se sitúan 

como un conjunto de circuitos y trayectorias. El sujeto afectivo es una figura de agencia refor-

zada que “se convierte en un caldo de cultivo para todo tipo de estrategias de queja, autodes-

trucción, huida, reinvención, redención y experimentación. Como si todo descansara sobre los 

hombros de la agencia. Pero siempre hay más que eso” (Stewart, 2007: 59). Decimos que las 

Mujeres Ardientes son una forma de entender al sujeto afectivo porque este sujeto no es presa 

de su propia sensorialidad ni afectividad, aunque esos sentimientos tiendan por momentos a 

producir posturas estáticas. 

No se trata, entonces, de partir de la idea sobre que la «ira» puede ser utilizada para pensar 

movimientos afectivos reparativos sino de comprender, antes bien, que ese circuito afectivo or-

dinario tiene que ser imaginado y habitado. Al ser apropiado, el afecto ordinario es mucho más 
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que una conexión sensorial. Es un salto. Un movimiento a “un mundo de afinidades e impactos 

que tienen lugar en el movimiento de intensidad a través de cosas que parecen sólidas y muertas” 

(Stewart, 2007: 127). Los afectos ordinarios resaltan el acontecimiento de aquellos impactos ín-

timos, de aquellos donde la tensión de fuerzas que están puestas en circulación. Es decir, los 

afectos ordinarios «no son exactamente “personales”, pero seguramente pueden llevar al sujeto 

a lugares a los que no “tenía la intención” de ir” (2007: 40). Pero que, a raíz de un evento ordi-

nario pueden conducir a desenlaces enmarañados y necesarios. 

La organización de la ira ejecutada en la vuelta a las hogueras y en la apropiación de la 

política estética de los cuerpos quemados tiende a colocarse en una circulación de afectos ordi-

narios en el sentido que, ese movimiento, sugiere la conexión a un objeto o idea a la que se quiere 

llegar. El cuerpo quemado en sí no es el punto al que se desea llegar sino el método para que no 

vuelva a suceder. En este sentido, los afectos ordinarios suponen un viraje nuevo a lo «común». 

Ese ‘contagio’ que bien llaman los noticiarios para referirse a la ola y aumento de las mujeres 

quemadas es un entendimiento sobre los afectos ordinarios. Ya que,  

El primer paso para pensar en la fuerza de las cosas es la pregunta abierta de lo que cuenta como 

un evento, un movimiento, un impacto, una razón para reaccionar. Hay una política para es-

tar/sentirse conectado (o no), para los impactos que se comparten (o no), para las energías dedi-

cadas a preocuparse o maquinar (o no), al contagio afectivo y a todas las formas de sintonía y 

apego (Stewart, 2007: 15-16). 

No se trataría entonces solamente de partir de la reflexión que sugiera que los afectos se 

mueven y pueden transformarse en otra cosa. La ira no es aquello que muta en alegría, por 

ejemplo. La ira seguirá siendo ese afecto, pero si se dirige y orienta, la ira puede habitarse en 

términos de agenciamiento y politización colectiva. Los afectos, como afirmaba Sedgwick, “están 

ahí disponibles para el trabajo de la metamorfosis, del rearmado, de la refiguración, de la transfi-

guración […] pero no lo están para llevar a cabo el trabajo purgatorio y la conclusión deontoló-

gica” (1999: 210). Por eso Stewart apostaría por entender que los afectos ordinarios pueden 

contener una velocidad creciente, como política, dependiendo de lo que podría llegar a pasar. 

Las cosas habituales que, entonces, podrían llegar a pasar como normalizar los actos de 

mujeres quemadas muestran que “la vida cotidiana es ardiente con el constante choque de per-

sonas que se enfrentan entre sí, seguido del sueño consumidor de una venganza justa” (Stewart, 

2007: 86). Así, entendemos que las Mujeres Ardientes abren una política estética fundada en lo 

que «la chica del subte» nombró como «una nueva belleza». Una belleza materializada por el 
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fuego. Una belleza política que denuncia la violencia machista y misógina. Una política estética 

que, por supuesto, contiene “una política sobre las formas de mirar y esperar que algo suceda y 

las formas de agencia: cómo el espejismo de un ejercicio directo de voluntad es una bandera 

ondeando en una situación y una deflación viciosa y autodestructiva en otra” (Stewart, 2007: 16). 

Dicho esto, este tipo de política supone –como plantearían Laurent Berlant y Lee Edelman 

(2014)– que la relacionalidad incluye un componente escénico, una puesta en escena fantasmática 

que pone en juego la reacción, la acomodación, el intercambio y la articulación de las narrativas 

sobre los cuerpos. 

La política estética de los cuerpos quemados dirige su horizonte a establecer una nueva 

belleza, sin perder de foco la historia de la producción de esos cuerpos. Es decir, como nudo del 

pensamiento se encuentra que “las quemas las hacen los hombres […] Siempre nos quemaron” 

(Enríquez, 2007: 192). Revierten la idea y el fin de la hoguera de la Santa Inquisición: “ahora nos 

quemamos nosotras” (2007: 192). Manteniendo al fuego como fuerza de producción estética y 

la supervivencia: “Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (2007: 192). 

El movimiento, el cableado, de los afectos ordinarios en Las cosas que perdimos en el fuego pone 

énfasis “en un contexto de oposición y amenazas, y ciertamente el motivo no es la ira que noso-

tras podamos llevar dentro, sino el virulento odio que se lanza contra las mujeres, las personas 

de color, las lesbianas y los gays, la gente pobre…” (Lorde, 2003: 143). Por eso, si recordamos 

que el principio estético “trata de sensibilidades descubriendo su forma” (Berlant y Stewart, 2019: 

152); cada forma en la que puede devenir una estética corporal no se realiza en soledad, sino que 

estos devenires “están ligados a la politización de una manera que reanima la relación entre el 

sujeto y un colectivo” (Ahmed, 2017: 259). Por lo tanto, este tipo de política denunciará al mismo 

tiempo que obligaría a todo cuerpo social a observar que el fuego puede ser emancipatorio, 

necesario y una herramienta para pensar la coalición de los cuerpos en la lucha contra la violencia 

machista y la captura patriarcal. 

Concatenamos la producción y la organización de la ira con otro afecto igual de potente: 

el odio. Los materiales nos conducen a pensar el odio como asentamiento de la ira. El odio, nos 

sugiere Giorgi, contiene un material eléctrico. Una energía y una intensidad que modula las asam-

bleas en el espacio público, los actos discursivos, los lugares simbólicos y, muy particularmente, 

se reorganiza a través de circuitos electrónicos. El odio contemporáneo se expande y se reterri-

torializa. Se mueve a través de circuitos inalámbricos e informáticos, se mueve entre líneas y 

canales de fibra óptica. El odio, como deseo, como energía pulsional, expresa una polaridad 
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social neofascista disfrazada de libertad de pensamiento-opinión-creencia. El deseo del odio y el 

odio deseante convulsiona, acalambra y sacude los cuerpos anti-democráticos, fachos, machos 

contra la disidencia, contra las existencias moleculares.  

El odio contemporáneo, éste que se práctica en el presente continuo, se rehace bajo la 

forma escrita dibujando electrónicamente el paisaje de los públicos. Así, los sistemas del imagi-

nario, de la simbolización y la narración hacen visible su fuerza en los sistemas-cuerpos/siste-

mas-tecnológicos activando umbrales sensitivos y, tal como afirman Giorgi y Kiffer, a través del 

método de la estría los gesticula. Lo anterior, se escenifica particularmente a través de los proce-

sos gubernamentales. Por una parte, el odio que revistió con fuerza la administración de los 

gobiernos conservadores en Latinoamérica nos muestra que la idea de «sociedades democráticas» 

sigue siendo un concepto ilusorio y un proyecto distópico fútil para los cuerpos que sostienen 

un “deseo fascista por aniquilar vidas” (Giorgi, 2020: 8). Aquello que se crispa aparece contraído 

abruptamente. Lo que se entiende por crispa tiene la forma de la irritación. Por último, aquello 

que ya está crispado tiene la esperanza que se descontracture. 

Estamos hablando de una atmósfera de registros multidireccionales que muestran las 

formas heteróclitas del odio, ¿qué direcciona el odio o cuáles son sus líneas de movimiento? 

¿Qué características delinea el objeto del odio y cuáles al ‘objeto’ odiante? ¿Cuáles podrían ser 

los límites respecto a las afectaciones del repudio? Estas «guerras discursivas», usando la concep-

tualización de Kiffer, son propias de nuestro momento temporal. Por eso, pensamos en la dis-

cursividad más allá de aquello que nombramos con palabras. Las gesticulaciones, la cadencia de 

la carne son formas de la narratividad en los contornos y límites del cuerpo. Por eso, las palabras 

mismas son un lugar de enfrentamiento, de lucha. No estamos contra el odio como afectación 

abstracta. Estamos contra ese odio que se enlaza en la retórica neoliberal contra los sujetos pre-

carizados/marginados que siempre se les catéxica de amenaza. En las palabras de Sara Ahmed 

(2000) la emoción del “odio”, muchas veces, se alinea con los cuerpos blancos formando una 

comunidad corporal que, en tanto movimiento emocional, proveen de sustancia a esa amenaza 

de invasión y contaminación de los cuerpos extraños. Así, los sujetos no tendrían que estar pre-

sencialmente para dirigir su odio contra los cuerpos que se figuran como una amenaza. Es un 

odio lento y compulsivo. Lento y expansivo. Entonces, el odio escrito es un temblor. 

Hablamos de un odio militante. Un odio que no cesa, que no descansa. La movilización 

de un odio estrepitoso y con el que convivimos. Si “la palabra es nuestra conducta activa respecto 

a los reflejos […] tanto para recogerlos como para suscitarlos” (Deleuze y Guattari, 1985: 284). 
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El odio escrito mantiene toda la intención de producir quiebres subjetivos. Reflexionar el afecto 

contemporáneo, escribir sobre las gramáticas del odio político posibilita un margen de distancia 

y la ira que se amalgama. Esto es a lo que Deleuze y Guattari se referían al plantear que el sujeto 

que escribe siempre permanece en los límites de la frágil sociedad que habita. Esta condición 

fronteriza “lo coloca aún más en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar 

los medios de otra consciencia y de otra posibilidad” (Deleuze y Guattari, 1978: 30). La escritura 

en sí misma es una afectación haciéndose que posibilite y marca rupturas políticas. Nuestra es-

peranza sigue siendo la alianza y la filiación de las disidencias. Por supuesto, una política del 

afecto de los cuerpos minoritarios. La praxis de la organización política de la ira remarca la po-

sibilidad de recitar una poesía del odio y boxear odiando, nos direcciona a seguir pensando cómo 

y a través de cuáles aconteceres entre la literatura y la vida podríamos entramar un diálogo del 

afecto que pueda plantearse en el terreno desértico de la amoralidad, por supuesto, conspirar 

bifurcaciones espaciotemporales de conjuro colectivo. 

 

La literatura y la existencia de la violencia 

En El asedio Animal (2021) de Vanessa Londoño (Bogotá, 1985) aparece una violencia ostentosa, 

una fuerza que estalla directamente contra los cuerpos. Una violencia que despoja los territorios 

físicos y simbólicos de los cuerpos, que nos recuerda que la violencia que conceptualizamos es 

una fuerza extractiva y anti-vitalista. La narración de Londoño es una exposición de una fuerza 

totalmente brutal y desencarnada que despelleja la carne de sus personajes, las cuatro voces que 

aparecen en El asedio… son cuerpos mutilados, desterrados, cuerpos que huyen de la violencia 

paramilitar. En un pequeño asentamiento colombiano, cerca del mar Caribe, las voces compar-

ten la repetición de la pérdida de sus familiares, de su territorio, de algunas partes de sus cuerpos. 

Por supuesto, es una violencia totalmente distinta de la que estamos desenmarañando. Sin em-

bargo, en el último relato de la composición narrativa encontramos una correlación menor o, al 

menos, una correspondencia con la práctica de prenderse fuego. 

Le he dado a una de las mujeres la plata para que me venda un cuarto de la gasolina que venden 

los pimpineros y me la rocíe encima, le he pedido que me eche un fósforo encendido encima 

cuando no estés, para que el fuego suba desde el suelo envolviéndome como un torbellino por 

encima de la cabeza; para que de vez en cuando la brisa ligera me espante las llamas de la cara y 

se me vean los ojos cerrados y los labios torcidos llenos de dolor. Pero no me quejaré y no emitiré 
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un solo grito. El fuego hará combustión sobre la carne de papel, y todo quedará reducido a la 

materia elemental en que consistimos (Londoño, 2021: 121). 

Un laboratorio se vislumbra. Aparece en la máquina literaria sobre la violencia de género, 

es decir, una descripción de las fuerzas indómitas que gobiernan al mundo. La literatura repre-

senta algunas de las gramáticas de la violencia y pone entre sus filas múltiples agenciamientos 

que operan contra la intensidad abrasiva que intenta destruir al cuerpo feminizado. Con esto 

decimos que el lenguaje de la violencia no consiste en figurar el mundo de los cuerpos y las cosas, 

sino en hacer aparecer, a través de mecanismos narrativos, esos mismos cuerpos y la violencia 

que se les encarna.  

¿Para qué sirve la literatura? Por la eficacia empírica, por la capacidad de crear un aparato 

clínico de intervención crítica. Sí, producirse una crítica inmanente y una clínica para, quizá, 

despejar los mecanismos de intensidad de la violencia y sus respectivos brotes creativos. En este 

sentido, la estética es una matriz de inteligibilidad de ciertos decires, objetos y latitudes. Este 

desdoblamiento interior, este revés del lenguaje, permite cumplir una labor de producción im-

perativa y descriptiva de la violencia que supera una latitud más alta respecto a su operatividad 

empírica. Ahora bien, una pregunta se mantiene abierta, ¿Existe otra manera especulativa para 

relatar la violencia? 

En realidad, la pregunta no trata de cómo dar cuenta de una formulación general, sino 

sobre un enunciado muy específico sobre las relaciones entre la constitución subjetiva de un 

conjunto afectivo y el ejercicio de un poder ceñido en los parámetros de la violencia. Una socie-

dad, cualquiera que sea, tiene todas sus normas culturales y sus conjunciones actuando a la vez. 

Por ejemplo, la violencia de género y los dispositivos que permiten esa violencia. La problemática 

es mucho más compleja, de carácter escindido en el nudo de la cultura. La violencia no solamente 

atañe a los saberes de la justicia o al ejercicio de la ley, o no solamente, ya que las relaciones entre 

la política y la estética de la violencia permiten explicar más los asentamientos y las estratifica-

ciones del poder. Si bien, los discursos literarios no son prácticas empíricas sobre cómo actúa la 

sociedad, sí son iluminaciones directas de lo que ocurre en un momento determinado de la his-

toria. Por eso, existen derivaciones políticas de los materiales literarios, en el sentido que la lite-

ratura actúa como un gran dispositivo de respuesta y descripción de la imaginería cultural de la 

violencia. 

La cultura le otorga un margen muy constreñido a la literatura como una respuesta crítica 

y un saber privilegiado de termómetro social. Algo de un saber especulativo pasa por la literatura. 
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Es sobre esa conjunción consideramos que giran tres tesis afectivas sobre la violencia de género: 

atmósferas, cartografías y economías. A saber, la atmósfera que se anuncia y que produce torsión 

en la máquina narrativa de Temporadas de huracanes de Melchor; la cartografía que se bifurca y que 

produce tensiones a través de las figuraciones del cadáver en 2666 de Bolaño; y, por último, la 

economía de la violencia que se distribuye y que circula en la promesa del fin de la violencia o 

en un agenciamiento en las Cosas que perdimos en el fuego de Enríquez, como se han discutido en 

otros apartados. 

Estamos de acuerdo con la maquinación que “la literatura sólo tiene sentido si la máquina 

de expresión precede y arrastra los contenidos” (Deleuze, 1978: 83). Es decir, que los materiales 

literarios pueden ser un campo de fabricación radical de contenidos, que la literatura puede an-

ticipar y formular sus fugas sobre la violencia que sentimos y sobre aquella que todavía es inci-

piente. La literatura es, en efecto, “como reloj que se adelanta y como un problema del pueblo” 

(Deleuze, 1978: 121). El reloj es un problema de la colectividad y la forma de enunciar los pro-

blemas por los que atraviesan. 
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9 

Elementos espaciotemporales para trazar la orientación de la violencia 

 

 
Espaciamiento de la violencia 

Existe una pregunta, esencial, formulada en los márgenes del texto plástico de Diamela Eltit, 

Lumpérica (1983), que hace vibrar este segmento: “¿Cuál es la utilidad de la plaza pública?”. Sobre 

esto hincamos la mirada y decimos que imaginar un espacio cuadriculado, construido y cercado 

de árboles inicia solamente entre la punta de los bancos, se extiende por los cables de luz, pero 

no termina en ese espacio imaginado que la ciudad ha puesto como el límite de una plaza. En 

toda temporalidad la plaza extiende su propia política estética; toda una redistribución de signos 

sobre la espacialización y la estetización de la violencia. Entre la pregunta se abre una discusión 

sobre las líneas espaciotemporales de formación de la violencia. Indagamos así una aprehensión 

conceptual sobre la ciudad de Puebla como un plano que, en tanto superficie estriada, se en-

cuentra segmentada por diversas espacialidades y temporalidades. La violencia se mueve por esa 

secuencia, entre el plano y los cuerpos. Produciéndose constantemente ante trayectos, choques 

o fugas de líneas específicas que reconfiguran narrativas subjetivas espaciales. La violencia en-

tonces no se produce en los cuerpos necesariamente, sino que, antes bien, deviene de su roce, 

de su aproximación; es por eso por lo que la vulnerabilidad es el cortocircuito para entender o 

comprender mejor su funcionamiento ya que sobre los cuerpos que se consideran imprescindi-

bles y dañables son aquellos en los que se impronta un mayor cúmulo de fuerza violenta. 

Una de las imágenes metodológicas que necesitamos para rastrear e inscribir la violencia 

de género en la ciudad de Puebla es sobre algo que nombraremos cartografía afectiva, una nueva 

cartografía materialista que se alimenta de las concepciones del espacio social, del empirismo 

radical, la temporalidad y la geología cultural. Una cartografía que sitúa los trayectos y los reco-

rridos de los cuerpos, a la vez que traza la temporalidad de un sensorium emocional que los afecta. 

Una cartografía que expulsa de su matriz los registros de la violencia contemporánea y se pre-

gunta por la existencia de los cuerpos múltiples, entretejidos, en devenir. 

Este procedimiento de trazo, de delineamiento, es una cartografía en el sentido experien-

cial y sensitivo de la palabra. La cartografía se va haciendo, nunca está acabada y sirve para loca-

lizar movimientos, intensidades, para pensar cómo lo heterogéneo produce cuerpos en el 
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ensamblaje espacio y tiempo. Por supuesto, se trata de movimientos afectivos que funcionan 

como un saber geográfico en tanto que localiza una posición y precipitación del devenir. Deleuze 

cuando toma como ejemplo literario la morfología de la novela corta y el cuento lo hace para 

explicar cómo se trazan líneas en una determinada cartografía. Es decir, cómo el procedimiento 

del cuento lanza y direcciona líneas de tránsito, de quehacer figurativo. Con lo anterior Deleuze 

trataba de comprender diversas tramas que se van coagulando en algo que no necesariamente es 

la iluminación de la experiencia. O, pensando en la crítica literaria, en sus Tesis sobre el cuento, 

Ricardo Piglia afirma que “un cuento siempre cuenta dos historias” (2000: 105). El asunto es que 

no solamente hay plano y contraplano, sino una madeja de tramas que actúan, de líneas en mo-

vimiento que hacen siempre eco en la resonancia cultural de quién lee, de quienes leen, de quie-

nes extienden el relato, y pensando en el espacio, también sobre los cuerpos que avanzan, ralen-

tizan o detienen su trayecto. 

La cartografía afectiva funciona como hechizo del tiempo, de la textualidad emotiva y de 

la fuerza contemporánea de la violencia. Esta composición reúne y explota tres líneas: líneas de 

segmentariedad, líneas moleculares y líneas de fuga. Fuga entre las letras, fuga por todos lados, 

la fuga está activando esta cartografía. Ya que, esto último, es lo que aparece estridentemente en 

las narraciones empíricas sobre la violencia de género: el entramado entre cuerpo, afecto y vio-

lencia. Decimos que son líneas porque el movimiento de materialidades –superficies, cuerpos, 

arquitecturas– configuran secuencias que se manifiestan solamente a través del movimiento y 

del reposo, de la lentitud y la velocidad de su intercambio. Las líneas modelan y circulan carto-

grafías que previamente han construido. Cuando nos referimos a la fuga, hablamos de la super-

vivencia. Por eso, las cartografías son temporalmente estables pero su naturaleza es siempre 

alterable; mientras que las líneas son, para Deleuze, lo que conjunta y establece el plano de con-

sistencia/composición. Aquí, las líneas además de tratarse de una compleja contextura que arti-

cula el entramado social y cultural, también permiten la texturización de la intensidad afectiva 

que atraviesa todo ese plano espacial y temporal. El recorrido del afecto permite el trazado de 

las líneas. 

Las líneas que, entonces, trazan al plano son nociones que contienen longitud y latitud 

de los cuerpos. Por estas razones, la relación de los cuerpos y el espacio, de las singularidades y 

la ciudad, se encuentran trazadas por movimientos de líneas e intensidades. La temporalidad 

segmenta el recorrido y permite la direccionalidad de la intensidad afectiva entre las diversas 

materialidades que se contraponen. Uno de los componentes de la violencia es el entramado 
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espacial, su despliegue, su formulación, su composición social. Al igual que las líneas que arreglan 

el espacio urbano-arquitectónico “nosotros estamos hechos de líneas que varían de individuo a 

individuo, de grupo a grupo, pudiendo haber en ellas tramos comunes” (Deleuze, 2017: 303).  

Una cartografía se encuentra compuesta de líneas y esas líneas varían de cuerpo a cuerpo, 

de un grupo a otro, pero las líneas siempre se superponen, contraponen, avanzan en direcciones 

similares y es aquí donde las líneas se vuelven sociales, comunitarias, comunes, frecuentes, habi-

tuales. La cartografía afectiva funciona como agenciamiento de un locus emotivo y un estrato 

cultural. Las imágenes que disparan el régimen intensivo de la violencia pretenden desgarrar la 

piel más próxima y ubicar en un punto del mapa esa sensación. La cartografía afectiva es una 

herramienta; una forma visual de cristalizar los movimientos, situar los discursos, aterrizar la 

teoría a través del espacio social. El procedimiento de la cartografía afectiva reúne la materia 

corporal, la intensidad afectiva y la longitud del espacio. En otras palabras, el espacio, esta hojal-

dra social, al final es un plano de la estratificación corporal que marca poéticas, tempos y desarro-

llos en todos los equipamientos materiales. Las praxis discursivas, las estéticas corporales, los 

agenciamientos, las políticas de género, en fin, todo un flujo constante y basto de líneas y poten-

cias son escenificadas, bosquejadas, delimitadas en el espacio. El cuerpo es por el espacio. 

 
 
Coagulaciones y dilataciones: la producción socioespacial de la violencia 

Las teorías contemporáneas del espacio, en las geografías culturales y más específicamente en las 

geografías feministas (Bondi y Rose, 2003; McDowell, 2000; McCormack, 2003, 2007, 2008), de 

la disidencia sexual y genérica (Adler y Brenner, 1992; Browning, 1998; Munt, 1998) insisten en 

mapear la concepción de un espacio dinámico, vivo, sintiente, extendido. En su entramado con-

ceptual dilucidan un espacio social situado, localizado y reformulado por subjetividades itineran-

tes que se gestan solamente en su movimiento de afectación involuntaria. El espacio es altamente 

estratificado por la sexualidad y el género, por la clase social y la racialidad, por la etariedad y las 

dislocaciones de diversidad funcional. Es por eso por lo que la indagación va más allá de las 

restricciones entre el espacio y los cuerpos, sino un doble agenciamiento entre agentes humanos 

y la estructuración del ambiente, de los contextos y de los lugares (Soja, 2008). No se trata de 

decir simplonamente que el espacio influye en los comportamientos de los sujetos sino, considerar 

que el factor social del espacio radica en que “los espacios y los lugares […] se estructuran recu-

rrentemente sobre la base del género” (Massey, 1998: 40). La articulación de las disputas y 
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reflexiones del género constituyen un nuevo pensamiento sobre el paisaje cultural, sobre la com-

posición espacial y temporal de las ciudades contemporáneas. 

El urbanismo y las prácticas espaciales despliegan territorialidades afectivas. Nuestro 

tiempo recorre preocupaciones urgentes respecto a las transformaciones políticas y las territo-

rializaciones éticas respecto a la violencia que vivimos. Nuestra urbs –territorialidad material de 

la urbe– se expande entre los recovecos de la violencia a la que asistimos. Los escurrimientos de 

la urbanización forman líneas y filamentos que se expanden en la construcción temporal de una 

cartografía afectiva. Las líneas se mueven tentacularmente. Entonces, el espacio social “es un 

sistema complejo, altamente jerarquizado, contradictorio y diferencial [que] mantiene un núcleo 

de disoluciones y simultaneidades. [Un] campo de tensión y disputa, de génesis segregativa” 

(Hernández, 2019: 36). Dicho lo anterior, consideramos a la composición vectorial del espacio 

y su cuadrícula afectiva como una matriz que forma y conforma registros de la violencia sobre 

los cuerpos a la vez que materializa y dirige la propia materia. En efecto, 

El cuerpo de la ciudad se suma a millones de cuerpos singulares a los que absorbe y expulsa 

simultáneamente: él traga sin digerir, atravesado por gente y cosas (aparatos, mensajes, mercan-

cías) que van a otra parte, que hacen algo diferente a ser la vida de la ciudad y su conciencia: de 

modo que ella se encuentra sin vida y sin conciencia, sin estar muerta ni atontada. La ciudad 

reúne y concentra lo que le queda de heterogéneo […], a menudo está estriada por un río o 

varios, por canales por los que el agua se escurre impasible, cargada de lejanías (Nancy, 2013: 36-

37). 

Sabemos que el espacio social, el espacio arquitectónico, así como la ciudad y la urbe no 

son lo mismo; se mueven bajo composiciones conceptuales distintas. Pero, unas estructuran a 

las otras y viceversa. La realidad de la ciudad no deja de replegarse sobre sí misma para distender 

sus propias condiciones de estructuración. Entonces, pensar la convergencia de la ciudad en-

traña, por un lado, el motivo extenso de la “civilización”, a saber, un conjunto difuso de pautas 

culturales y conocimientos técnicos asentados en la transformación tiempo-espacio de un terri-

torio. 

El espacio social es siempre el gestante de las interacciones estrictamente sociales. Pen-

sando en la Urbs griega, en su composición espacial, como una formación estrictamente centrada 

que diferenciaba el espacio público alrededor de los registros de la Polis y de la civitas. Así, los 

griegos trazaron su espacio, formaron sus ciudades, a partir de una composición estriada. Esta-

bleciendo “verticalmente, de arriba abajo, a un espacio centrado, de relaciones simétricas y re-

versibles en todas direcciones […] a fin de constituir una homogeneidad” (Deleuze y Guattari, 
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2020: 633). La Urbs griega era una ciudad-Estado constituida por funciones religiosas y políticas. 

La profunda escisión que frecuentemente se produce entre lo político y la ciudad se genera por 

la separación de la reflexión en torno al espacio. Las dinámicas de producción de espacio social, 

su acción y praxis en tanto que su carácter entraña lo público de su inmanencia, por las gestiones 

de la polis (Habermas, 1998; Arendt, 1997). Es de tal manera que la Urbs es un espacio de natu-

raleza distinta al espacio del campo [rus] y al de la ciudad amurallada, de la fortaleza [arx]. La 

“Polis, que fue en un principio la ciudadela, supone el espacio físico y el espacio jurídico, el de la 

ciudad antigua [cité]” (Nancy, 2013: 38). 

Traemos la Urbs griega para enfocar la función del estriaje y de la horizontalidad de la 

gestación espacial, para referir que la Urbs y la polis desde siempre estuvieron estrechamente vin-

culadas, son germinadas en sintonía. Sabemos que, sin embargo, la Urbs es diferente a nuestras 

formas de organización espacial en Latinoamérica. Mientras que la urbs designa el conjunto de 

espacio material: calles, avenidas, arquitecturas múltiples; el espacio –spatium– traduce expansión, 

amplitud, apertura: es lo abierto. El spatium se expande y la urbs lo delimita. El espacio y lo que 

habita el espacio no son la misma cosa, pero sus velocidades pueden llegar a camuflarse. Por esta 

razón, el spatium se constituye en interacción con la polis. 

Decimos, entonces, que las urbes contemporáneas –herederas de arquitecturas funcio-

nalistas, utilitarias y racionalistas– buscan la aceleración de la rentabilidad y la sobreproducción 

mediante el control sistemático de los espacios y tiempos de los sujetos. La ciudad en la era de 

la producción mecánica, del capital financiero a través de las inmobiliarias formulan las ciudades 

que conocemos bajo los procesos históricos del siglo XX: grandes desplazamientos y migracio-

nes produjeron espacios transnacionales y trans-locales impactando en la configuración de lo 

que entendemos por ciudadanía. Insistimos en que ciertas políticas afectivas y especulativas sec-

cionan el espacio social y cultural que habitamos, sí, el espacio territorializa las políticas del am-

biente. 

Así, la arquitectura fundamentalmente es un proyecto de organización espacial y el urba-

nismo como un discurso que produce vectores materiales de formación se encuentra en sus-

penso en nuestras ciudades. Mantendremos una distancia con aquellos postulados que recalcan 

que la arquitectura es una estructura primordialmente estable, que mantiene la conglomeración 

y el estancamiento de lugares. Sabemos que cualquier arquitectura puede caerse a pedazos si 

ocurren ciertos fenómenos técnicos o naturales que no contemplaban su desinstalación. En prin-

cipio, la arquitectura es una instalación aparentemente inmóvil, es la fijación de la materia. 
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Constituye un módulo dentro de bloques, conjuntos y secciones que conforman planos alta-

mente estratificados. El plano arquitectónico expulsa líneas en movimiento sobre todos esos 

niveles y latitudes. El plano, entonces: encuadra, corta, segmenta, interviene y abre espacios. 

Desde Le Corbusier (1924) hasta Gideon (2009) entendemos que la arquitectura cons-

truye y extiende materiales que no dejan de enlazarse entre sí, de cuadricular y dar forma a los 

espacios que se traducen no solamente en sensaciones materiales, sino extensamente en sensa-

ciones corporales. Afectaciones que pasan a través del cuerpo. Es así como la sentencia: «la 

arquitectura no tiene nada que ver con los “estilos”» (Le Corbusier, 1998: 15) se refiere a las 

líneas de sensibilidad y formación de subjetividad de la materialidad arquitectónica. A diferencia 

de la escultura, la arquitectura hace más que tallar las superficies, labrar la piedra; posibilita el 

espacio sobre el que trabaja, genera orientación y fija coordinadas, doblega las líneas cruzándose, 

dispone caminos. 

La ciudad es una vectorialización, una zona de indiscernibilidad que se constituye sola-

mente a través de la velocidad de las líneas que estén en movimiento al momento de su choque, 

cruce, impacto o rozamiento. En este sentido, es importante pensar las líneas de intensidad afec-

tiva a través del trazo (trait) que separa y da forma a las superficies. La gestación de los territorios, 

de los diversos cúmulos de suelo, son unificados sobre sus composiciones de pliegue, elementos 

que comparten: producción, técnica, trazo, imagen. Esto nos dice que las técnicas de composi-

ción espacial son elementos estéticos. La arquitectura en tanto experiencia visual teje complica-

das relaciones materiales que unen cuerpos, suelos, paredes y afectos. Pensar el componente 

arquitectónico de la violencia es concentrar esa arista difusa de la problematización de los medios 

de producción de la materia. Entonces, si pensamos la imbricación entre los cuerpos y los espa-

cios sociales como contraposiciones, es decir, como materialidades que a través de diversas pra-

xis pueden colocarse en un mismo punto del plano espacial sin llegar a confundirse el uno del 

otro pueden residir a un costado, al lado, enfrente o adelante conservando su singularidad, pero 

afectándose constante y mutuamente. 

La separación aparente entre cuerpos y espacios sociales parece sencilla en tanto que 

cada materialidad estaría construida por componentes diferenciados. Mientras uno se construye 

a base de granito, metales, hormigón o madera, el otro se compondría de sangre, carne y mine-

rales. Pero no nos referimos a la pregunta existencialista o fenomenológica qué compone un cuerpo 

arquitectónico y a un cuerpo humano sino, a sus modulaciones y movimientos entre su interac-

ción, sobre su ocupación. Para Lefebvre cada cuerpo social tiene un arsenal de energías a su 
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disposición que ayudan a producir y reproducir su existencia por y en el espacio. Este procedi-

miento es inverso a las leyes del espacio que se supondría gobiernan y construyen al cuerpo vivo 

y su despliegue de energías. En primer momento, para pensar la ocupación de los cuerpos y la 

gestión social del espacio, consideramos que un cuerpo es “capaz de indicar la dirección me-

diante un gesto, capaz de definir la rotación mediante vueltas, de jalonear y orientar el espacio” 

(2013: 216). Y, en segundo momento, diremos que ocupar no significa «fabricar» el espacio sino 

“en el sentido de una relación inmediata entre el cuerpo y su espacio, entre el despliegue corporal 

en el espacio y la ocupación del espacio” (2013: 217). 

Situadas sobre el pensamiento de Lefebvre este dirá que el espacio en términos abstrac-

tos, siguiendo el pensamiento de Leibniz sobre el espacio «en sí», sería lo «indiscernible» y que 

solamente saldría de ese estado a través de ejes, coordenadas y orientaciones de sus componen-

tes. Por esas razones, “antes de producir efectos en lo material (útiles y objetos), antes de producirse 

(nutriéndose de la materia) y antes de reproducirse (mediante la generación de otro cuerpo), cada 

cuerpo vivo es un espacio y tiene su espacio: se produce en el espacio y al mismo tiempo produce 

ese espacio” (Lefebvre, 2013: 218). Las leyes espaciales residen por y en el espacio y “no puede 

resolverse en una relación falsamente clara «dentro-fuera», que es una mera representación del 

espacio” (Lefebvre, 2013: 218). La composición espacial necesita explicarse por otra relación de 

fuerza que la constriñe bajo sus normas: la temporalidad. Sabemos que el tiempo es distinto al 

espacio, pero nunca proceden separados. La espacialidad no se encuentra disociada de la tem-

poralidad. La producción social del espacio se desglosaría en: 1) praxis espaciales, 2) imágenes 

temporales y 3) contraposición de intensidades. 

Lo anterior podría tener el nombre de «sentido» que, en el léxico de Lefebvre, se refiere 

a “un órgano que percibe, una dirección que se concibe, un movimiento vivido que camina hacia 

el horizonte” (2013: 451). Sentido en tanto que orienta rutas y movimientos, pero también sobre 

la cualidad sensitiva de los recorridos en el espacio social. Esta valencia del sentido tiene una 

dimensión epistemológica primordial para nuestros cometidos ya que, la relación entre cuerpos 

arquitectónicos y cuerpos humanos, se desglosan movimientos intensivos entre las axiomáticas 

de sensación, emoción e impacto espacial. Esta relación, entonces, extiende el vocabulario para 

entender cómo el espacio forma socialmente tanto a cuerpos como a subjetividades.  

Diremos, con lo anterior, que el espacio social construye distintas «impresiones» en las 

subjetividades y los cuerpos “un nuevo paisaje, el aire, los olores, los sonidos, que se almacenan 

como puntos, para crear líneas, o que se almacenan como líneas, para crear nuevas texturas en 
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la superficie de la piel” (Ahmed, 2019: 23). Estás líneas que son temporales-y-espaciales confor-

man y separan materialidades. Las líneas que se contraponen entre el espacio y los cuerpos las 

entenderemos como pliegues. Los pliegues son señales y direcciones que, justamente, separan y 

diferencian materialidad y que, también, actúan como curvas o relieves de otros cuerpos sociales 

o arquitectónicos. Consideramos fervientemente que “los espacios son como una segunda piel 

que se despliega sobre los pliegues del cuerpo” (Ahmed, 2019: 23). 

Pensar de tal modo la ciudad, bajo un conjunto de modulaciones y técnicas de montaje 

es concebirla también bajo formas sociales y culturales que pueden reestructurarse, combinarse 

o eliminarse: la ciudad no siempre fue, no siempre será, tal vez ya no sea (Nancy, 2013: 9). Las ciudades 

siempre se encuentran en el punto de jalar todos sus límites hasta el momento de expandirse o 

desintegrarse. La inmanencia de la multitud de imágenes sobre la ciudad apela a las preguntas 

abiertas del discurso de la ciudad: posibles discursos materialistas, una ciudad en movimiento. 

Siempre preparada para afectar. Las imágenes se pueden configurar, encarnar: Platón, Baudelaire, 

Joyce, Proust, Valéry, Benjamin. Pero, también, Artl, Onetti, Del Paso, Borges, Copi, Bolaño. 

Vuelven a la ciudad mítica. De allí la aseveración de Nancy: “la ciudad no es mítica, es lógica” 

(2013: 11). Lo mítico se constituye por sus propias posibilidades, mientras que, lo lógico puede 

o no encontrar figuración, pero también, porque el poder del espacio parece no afectar los pro-

cesos de subjetivación en donde interviene específicamente la ciudad. 

Los discursos, como apunta Nancy, se ciñen bajo las lenguas, “las etimologías y los con-

textos de la ciudad, cité, urbs, polis, Standt, town, city, burgo, metrópolis, megalópolis…” (Nancy, 

2013: 17). Sin embargo, los discursos ilustrados y la poética urbana son atravesados por todas 

las localizaciones –callejones, plazoletas, avenidas, paradas de autobús, monumentos, rotondas– 

que, en tanto siempre cotidianas, son desapercibidas bajo los rituales de itinerarios espaciales. 

Así, la composición arquitectónica permite usar y habitar el espacio bajo diferentes preceptos. Si 

pensamos praxis espaciales específicas diremos que entre la persona migrante y el flâneur existe 

una territorialización específica de la ciudad: de sus tiempos, praxis y teorías del espacio, de su 

espaciamiento. Todas ellas son categorizadas, codificadas y materializadas a través del cuerpo. 

En este sentido, la ciudad no es un paisaje más de la industrialización sino un vector de expe-

riencia. Los urbanistas y arquitectos de la modernidad hicieron más que la planificación urbana 

sobre la que caminamos, crearon una nueva sensibilidad. La ciudad que Benjamin describe como 

la posibilidad de una nueva socialidad creativa es subsumida por una compleja política de los 
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afectos. Es más, la figura del flâneur benjaminiano es como un arqueólogo de las ruinas en la 

urbe. 

La ciudad es un retículo circulatorio, en movimiento y oscilación, en vibración y conten-

ción. En efecto, un tejido que logra homogeneizar y heterogeneizar al mismo tiempo. Esta com-

posición se filtra por las líneas que construyen una ciudad y forma estratos, pero los disuelve en 

los espacios públicos, sobre sus calles y callejones. Distribuye y posibilita la violencia. Nuestras 

ciudades desbordan los espaciamientos clásicos o, al menos, los tensa de otras maneras aún más 

contradictorias. La posición de Nancy, sin embargo, insiste en derrocar la imagen de ciudad que 

tenemos. Es decir, una ciudad que no se reduce a su arquitectura, urbanidad o ciudadanía. La 

ciudad es técnica: se compone de forma y contenido. Entonces, si la reflexión de ciudad no se 

reduce a su organización cultural, la formación ciudad se encuentra incivilizada. Tendría la ace-

leración de un “corazón agitado, el ascenso y la arremetida de la civilización, entendida como 

movimiento y no como estado, como desbroce e invasión, desencadenamiento, fiebre, propaga-

ción y contagio, más que como pulido y policía de las costumbres” (Nancy, 2013: 39). Dicho 

esto, la formación ciudad pese a sus múltiples repliegues no tiene un devenir conforme ni inteli-

gible a las dinámicas sociales de los cuerpos. Las ciudades no tendrán un devenir-otro, incluso, 

no tienen devenir concreto. Ese proceder material y simbólico de la ciudad solamente ocurre 

por la vectorialización que el espacio distribuye, hunde, direcciona su flujo, que se refracta y 

agrieta. 

Entendemos los acontecimientos de la violencia como todo aquel suceso que altera el 

curso de la experiencia, aquello que desgarra la linealidad de las historias urbanas que se singula-

rizan en los cuerpos. Dicho esto, todos los afectos son públicos, aunque perceptivamente se 

encuentren vinculados con lo íntimo, lo interno, lo privado. Nuestra apuesta indaga en los plan-

teamientos del espaciamiento porque los afectos sostienen una trayectoria similar. Aparecen en 

el espacio, actúan dentro de él y no fuera. La violencia a la que nos referimos es iluminada por 

el espacio y por el tiempo de su afectación. Lo importante, y aquí ponemos énfasis, es la expo-

sición. El cuerpo, la piel del cuerpo, experimenta cada sentido que espacializa las múltiples afec-

ciones de la violencia, y así la “exposición no se comprende más que como un movimiento 

permanente, como una ondulación, un despliegue y repliegue, un ademán siempre cambiante 

por el contacto con todos los otros cuerpos” (Nancy, 2013: 16-17). 

Se trata de movimientos barrocos capaces de anexionar y formar urdimbre: unir una cosa 

para que dependa de otra. Tal convergencia se ha convertido en una cepa articulada en la 
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experiencia de los cuerpos. Sobre los pliegues de la materia y las afectaciones entre los cuerpos; 

el espacio urbano es el promotor de la circulación de las imágenes, a la vez que genera múltiples 

formas de ubicación y experiencias móviles. Nunca entras al espacio porque es imposible salir 

de él. El espacio es una secuencia en movimiento, es una enmarcación que proporciona pers-

pectiva. Es una geometría que cuadricula los tiempos del recorrido y de sus pausas. Lo anterior 

enfatiza que el cuerpo siempre ha sido una cuestión política en las sociedades.  

 

¿Qué es una plaza? Usos del espacio público 

Decimos, entonces, que la vectorialización del espacio a través de la tierra, el suelo y la atmósfera 

produce violencia sobre los cuerpos, los presiona. Una estética precarizada del cuerpo y una 

gramática aparecen en la cartografía de “la violencia que significa el desfase entre el adentro y el 

afuera. Adentro, la lucha por los poderes locales; afuera, la indiferencia por esas luchas. El aden-

tro se parece a una estrella quemada en disputa, tironeada por retoricas narcotizantes” (Eltit, 

2014: 261). En toda temporalidad la plaza pública, en su ornamento, ocurre un “refrote de las 

letras y la piel tajeada, entre las consignas de orden y las gestualidades insurgentes” (Eltit, 2014: 

85). 

Las imágenes concentran su arsenal sobre la insistencia de monumentos que no son edi-

ficaciones ornamentales de un paisaje contemporáneo; son objetos con una determinación his-

tórica que definen el qué y el cómo son utilizados. Así, signos y superficies se distribuyen sobre 

su materialidad. Sin embargo, ¿cómo sabemos que las cosas están en uso? En esta indagación 

respondemos que cuando el objeto rompe el hechizo momentáneo de su usabilidad. Es decir, 

cuando el objeto fragmenta la convención sobre la que fue construida, pero ese ajuste cultural 

solamente alcanza su umbral cuando la materialidad es resignificada en distintas matrices simbó-

licas. Quizá, cuando se cuestiona el derecho de ocupar un espacio, se pregunta por el derecho 

de ocupar una categoría. Una categoría que siempre es moral o dialéctica. Parece entonces que 

el espacio en tanto instalación no puede ser ocupado, aunque este desocupado, a saber, “en uso 

puede describir como los mundos están ocupados por cuerpos para lo que se supone que están 

destinados” (Ahmed, 2020: 52).  

Consideramos que el tratamiento de la «violencia» implica cierta imaginería emplazada 

sobre las formas de aprehensión conceptual sobre el uso estético y político del espacio público. 

La lucha, la protesta, la marcha, el activismo en redes sociales, las pintas, son ejemplos de ello. 

Las diversas materialidades de lo que podríamos definir como la contra-narración de la historia 
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de la violencia de género. Una nueva estética afectiva y materialista de la violencia de género, 

corporeizada, que intenta a través de la crítica imposibilitar núcleos centrífugos de la fuerza. Uno 

de los problemas de estas lecturas es pensar en la violencia como una fuerza estratificada que 

considera la interacción de materialidades específicas. El cuerpo del Estado, el cuerpo masculino 

como rostro de la violencia de género. Pero, como sabemos, existen otras fuerzas que capturan 

el pensamiento encarnado, incardinado, político. La materialidad de los afectos, del espacio y la 

temporalidad, de la arquitectura, de la propia dinámica de las palabras que se activan en recorri-

dos son otros tipos de materialidad o de cuerpos que se organizan para completar un itinerario 

o fuerza de la violencia. 

La estética de la violencia lleva al límite o, aún mejor, fronteriza las relaciones con la 

cotidianidad, cerca la experiencia de la espacialidad y distribuye la temporalidad de las situacio-

nes. La estética de la violencia se mueve por un sensorium telúrico. Hay algo a lo que se vuelve 

una y otra vez, de forma cíclica, de activación temporal. Esa fuerza que te golpea no es de una 

forma metafórica, es de una forma que liga más la experiencia sensitiva. Por supuesto, es una 

fuerza afectiva. Existe un pivote que rasga los parámetros de la crueldad. Es innegable la exten-

sión de la violencia en la república mexicana y la territorialización inmanente que produce en los 

procesos cotidianos de los cuerpos. Así, los cuerpos sociales siempre se mantienen en procesos 

de localización, mientras que, “la ciudad no deja de deslocalizarse” (Nancy, 2013: 12). 

Consideramos que las ciudades no tendrán un devenir-otro. “No devendrán ciudades y 

tampoco irán hasta el límite de la ciudad. No tienen devenir. Sólo pueden concentrar la devasta-

ción y endurecer la exasperación […] Es toda la ciudad la que se margina de su sociedad, o bien 

es toda la sociedad la que se vuelve coextensiva de lo que se llama “la ciudad”. Es toda la vivienda 

la que está abierta” (Nancy, 2013: 28-31). La ciudad es primeramente una circulación, es un 

transporte, un recorrido, una movilidad, una oscilación, una vibración. El tejido se extiende, se 

exfiltra hasta tocar cada vez más otras ciudades, disolviendo sus distancias y sus individualidades. 

La ciudad es técnica. Se compone de forma y contenido.  

Existe un canibalismo de las imágenes del cadáver o, bien, como lo anunciaría Benjamin: 

la barbarie está escondida en el concepto mismo de cultura. Las imágenes se vuelven materiales, 

de componentes pesados que se instalan en el locus sensible. Las imágenes revelan un tipo de 

pensamiento. El tipo de conocimiento que da a lugar la imagen es un pensamiento colectivo 

localizado. Es así como las imágenes no solamente son las proyecciones que arroja el cine lo que, 

a juicio de Deleuze, tensan y distribuyen las imágenes en movimiento. La imagen misma es un 
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conjunto de relaciones de tiempo. En este sentido, “las relaciones de tiempo nunca se ven en la 

percepción ordinaria, sino que están en la imagen cuando es creadora. La imagen hace sensibles, 

visibles, las relaciones de tiempo irreductibles al presente” (Deleuze, 2007: 260-261). 

La geografía de la violencia de género es la llanura, en tanto que el horizonte siempre se 

renueva y parece que no se llega a uno de sus límites. Cuerpos disponibles a la muerte, porque 

son construidos para ella. Existe, por supuesto, una intensificación y un desborde excesivo de la 

violencia de género que se cristaliza en un imaginario cultural reciente alrededor de la figura de 

los feminicidios, transfemicidios: el femigenocidio sistemático y sostenido. La relación entre la 

arquitectura es una relación directa con la ciudad, el espacio, el entorno habitado.  

Este paisaje extiende las nociones más tradicionales de mapas y cartografías; nuestras 

localizaciones son sustentadas por el potencial afectivo que recorre y transita toda ruta política 

espacial posible, ofrece una metodología más para entender los procesos de la violencia contem-

poránea. Son cartografías de la ruina, del cadáver, de lo que pasa por otras ecologías posibles. 

Decimos contemporáneo como algo que nos acontece, algo que se produce en nuestra línea 

vital. Sabemos que, efectivamente, cada época en términos históricos ha sido marcados por su 

contemporaneidad. A saber, lo contemporáneo siempre extiende sus líneas de inicio y de fin. Lo 

contemporáneo es indecible. Agamben pensando en Nietzsche afirma que lo contemporáneo es 

lo intempestivo. Es decir, que lo contemporáneo es aquello que tiene “la mirada fija en su tiempo, 

para percibir no la luz, sino la oscuridad” (Agamben, 2010: 67). Percibir en la oscuridad del 

presente esta luz que trata de alcanzarnos y no puede hacerlo. Lo contemporáneo es un proceder 

por eso la vislumbra entre las imágenes del cadáver aparecen entre el urbanismo y la arquitectura 

son mecanismos de control, de espaciamiento del poder biopolítico. Herramientas que distribu-

yen y jerarquizan todo el espacio. Existe una geometrización del espacio urbano-arquitectónico 

que asemeja la jerarquía política. 

Aquí, comprendemos lo «político» desde un tropo que trata de esquivar ángulos jurídicos 

e institucionales que, dicho sea de paso, estarían vinculados con una máquina burocrática y es-

tatal que se organiza en función de las nociones unidireccionales como ‘soberanía’ o ‘Ley’. Lo 

político en nuestro tiempo, como afirma Achille Mbembe, “debe partir por el imperativo de 

reconstruir el mundo común” o en los términos de Federici “una política de los comunes”. 

Desmantelar, desmontar, las posiciones rígidas de la individualidad en tiempos extáticos preca-

rios, como el nuestro, podemos otorgar potencia a la acción micropolítica de los mundos 
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políticos, de las formas políticas comunitarias, atentar contra ellas, destruir las figuras románticas 

de lo socialmente habitable. Imaginar otras figuras que sin dejar de ser políticas puedan ser éticas. 

Existe una politicidad distinta al pensar en formas no jurídicas y desvinculadas de un 

dispositivo despótico estatal. Encontramos más productivo pensar en términos de «agencia-

miento», «minoridad» y «micropolítica» que estarían más articulados en función de una ética po-

lítica o bien, que territorializan éticamente la política. De cambiar el conjunto de lo que se en-

tiende por la fuerza de la violencia, revertir la pregunta sobre qué [nos] hace la violencia por qué 

hacemos [nosotras] con la violencia. De centrarnos en las líneas de fuga de la violencia de género, 

de encontrar conceptualmente su segmentariedad y dinamitarla, de obturar sus códigos de con-

figuración. 

El lenguaje afecta a los cuerpos, pero no en el sentido de pragmática corporal, sino como 

un ordenamiento sustancial en términos de inteligibilidad. A diferencia de las posiciones des-

encarnadas en el estructuralismo, consideramos que la violencia contemporánea no genera des-

politización. No inmoviliza esta fuerza permite elaborar de una forma compleja de afectos polí-

ticos a la vez que pone en tensión la idea de una «comunidad política». La violencia de género 

coloca en un mismo plano los lazos que bosqueja una teoría contemporánea de los afectos ex-

tendiendo la crítica al «sujeto autónomo» creado por el neoliberalismo. Los movimientos micro-

políticos actuales, movimientos orientados a entender y atender la violencia de género, interrum-

pen el relato autoconsciente que reproduce la imagen del sujeto autónomo. 

En una crítica de la violencia importa la narración afectiva. La trama política de los afec-

tos que conecta a los cuerpos feminizados. El “YO” que siente es desviado o leído en un segundo 

plano, lo que nos importaría es cómo la sensación y el afecto se mueven y producen cuerpos 

bajo regímenes afectivos de la intensificación de la violencia de género. Descompone desde algún 

sentido semiótico abierto lo que el «YO» narra en relación con la violencia y la vulnerabilidad 

afectiva. Por supuesto que narra el presente y que pone entredicho el “nosotros actual”. Habría 

que tratar de extender algunas palabras respecto a este tipo de régimen que no deja de formarse, 

de hacerse, de constituir registros de una concepción de sociedad, de formación cultural. En 

dirección a una crítica en curso, una crítica de lo posible. Al hablar de un mecanismo subterráneo 

o atmosférico no es que consideremos que se trate de señalar tres niveles sucesivos que se des-

plieguen necesariamente simultáneos de este análisis. Al contrario, estas dimensiones permiten 

en su simultaneidad recuperar lo que se expresa en las formaciones estéticas, materiales y sensi-

tivas de la violencia. Es decir, las condiciones que posibilitan el reparto, producción y 
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estratificación de los cuerpos mediante estrategias del régimen intensivo de la violencia. Por su-

puesto, destruir la violencia de género tiene más la forma y la función del postpunk y del paisaje 

postapocalíptico que del imaginario del Edén o de la comunidad armónica homogénea. 

Esta etimología social postula algo diferente respecto a la concepción de la violencia. No 

sería la reducción afectiva de la violencia sino, la misma violencia activa en los cuerpos sociales 

una especie de identificación que inaugura la emergencia de un orden diferente de la subjetiva-

ción de los cuerpos. Este nuevo orden de la violencia es quizá el más aliñado, al menos más 

provocativamente, con lo que Deleuze ha nombrado como «» a propósito de sus investigaciones 

sobre. En estos términos, parece que la violencia se describe como una situación contingente en 

la que se carece de agencia o respuesta. Se manifiesta, por supuesto, como un acontecimiento 

que gobierna el imperialismo del afecto. Un suceso reactivo de formación afectiva en donde se 

siente demasiado. 

La violencia de género se estructura como una gramática afectiva que describe la exis-

tencia bajo el rostro del capitalismo. Estamos interesadas en observar cómo la potencia e inten-

sidad se vuelven socialmente significativos y, en este momento, adquieren efectos paradigmáti-

cos dentro de la experiencia cultural colectiva. Los discursos de la violencia de género sirven 

como un vehículo para conglomerar la relación entre diversas líneas conceptuales que se cruzan 

y se bifurcan unas a otras. Cuando la violencia de género se vuelca en algo sumamente psicolo-

gizado o como sujeto exclusivo de jurisprudencia se olvida su sentido analítico y crítico. Debe-

mos evitar cuidadosamente las lecturas emocionales instantáneas, aquellas que pueden volver a 

colocar la producción afectiva en oposición a tales o cuales maquinarías racionales. Nos referi-

mos a aquellos artefactos culturales macrosociales o dispositivos disciplinares que trataran de 

registrar los acontecimientos como puramente individualizables y que cualquier lectura colectiva 

de lo que se siente quedará atrapada. 

La violencia de género contemporánea no puede ser tratada bajo una forma horizontal. 

La violencia es quizá, en este momento, oblicua. Por definición puede ser orientada como una 

posición media. Un punto que va entre líneas y que adquiere fuerza si se combina con otras, 

reformulando el plano en el que se mueve. Es, por supuesto, ubicua. Puede aparecer en cualquier 

espacio, se imprime sobre toda la cartografía social. Tal es su fuerza vital que se hace rizomática 

y atraviesa espacios y temporalidades de manera múltiple, simultánea y sincrónica. Debemos 

insistir que la violencia de género tiene como cometido, como ruta de movimiento, impactarse 

en cualquier momento contra los cuerpos. Su intención es manifestarse, aparecer, causar daño. 
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Es así como la violencia deviene en múltiples formas y se mueve bajo lógicas similares. Parece 

ser que la violencia se ha convertido en el principio de organización de las sociedades contem-

poráneas. Esto no quiere decir que el socius se mueva en función de la relación victimas/victi-

marios, sino que existe algo que organiza la vida social y cultural alrededor del foco intensivo de 

la violencia. Un foco intensivo que atrae a los medios de producción, a las normas de convivencia 

y los hace producir nuevas modalidades subjetivas. 

En este momento es necesario situar los clamores asfixiantes. Representar de otra forma 

la violencia puede ser un recurso inagotable de pensamiento crítico y praxis política. Si aceptamos 

que se vuelve arbitrario y contingente la circulación de afecto entre objetos o cuerpos, las prác-

ticas que rodean la producción y recepción de la violencia exceden las imágenes de pensamiento 

sobre ella. 

No creemos, en este punto, las pancartas de la no-violencia. Pensamos que las postula-

ciones sobre la ‘eliminación’ de la violencia son solamente posturas inscritas en el aparato de 

captura. Son, sin más, utopías infértiles, anhelos desterritorializados. Necesitamos generar otro 

tipo de prácticas discursivas, de activaciones imaginativas para llegar a esa línea difusa de la erra-

dicación de la fuerza que nos destruye. La violencia recrea y potencializa la des-ubicación y la 

des-colocación de los puntos de subjetivación. La estratificación de la violencia construye una 

desorganización absoluta, conjura la muerte absoluta. Por estas razones, el evocativo “erradicar” 

permanece cargado de una intensa evocación anarquista que debería existir en el plano de lo 

concreto, de lo alcanzable. Sin embargo, los cuerpos feminizados lo han comprendido desde 

hace tiempo que la fantasía cultural de las leyes contra la eliminación de la violencia de género 

centrada muchas veces en parámetros ‘domésticos’ y propios de núcleos que suscriben el cate-

górico: familia-heterosexual-reproductivo, no alcanza para pensar la multiplicidad de líneas de 

violencia expansivas dirigidas a ellas. En otras palabras, los cuerpos feminizados han adquirido 

un conocimiento afectivo y reactivo contra las violencias de género que se materializan en el 

espacio público. En este sentido, la eliminación de la violencia parece una posición radical, in-

cluso ficcional. Las categorías de la violencia se van moviendo de una forma subterránea y at-

mosférica: una distribución estética afectiva y sensitiva se imanta. 

La pregunta por lo público. La pregunta por lo que pasa por el espacio, lo que se mueve 

en la espacialidad y circulación de los afectos es la constitución de un paisaje. Como hemos dicho 

anteriormente, el nudo de la violencia de género es un territorio en disputa sobre la producción 

de los afectos políticos, los gestos de la especialidad y la temporalidad. Entonces, al subrayar que 



 227 

la violencia de género contemporánea ocurre en el acontecimiento de las tecnologías de la apa-

rición corporal decimos que la violencia se vuelve heteroglósica. Adquiere otros sentidos, se 

difuminan sus alcances al propiciar desplazamientos todo el tiempo. Por eso el aparente despla-

zamiento de la violencia del cuerpo del estado al cuerpo social –ambos cuerpos masculinizados– 

son igualmente peligrosos porque trabajan conjuntamente. 

Las líneas nos posibilitan escribir, movernos, circular. Texturizar espacios inverosímiles. 

Las líneas son suspendidas y soslayadas aquí para trazar empíricamente la fuerza de la violencia 

que acompaña a los cuerpos, o que los hace desaparecer. Comprendemos a las intensidades 

afectivas como líneas de energía libre en movimiento que ocurren aparentemente de manera 

inesperada. Por esas razones, “una intensidad está siempre en relación con otras. Una intensidad 

es mala, es radicalmente mala cuando excede el poder de aquél que la experimenta, cuando ex-

cede el poder correspondiente, que es el poder de ser afectado” (Deleuze, 2005: 308). 

Toda violencia tiene que ver con velocidades y ritmos diferenciados. Las intensidades 

afectivas son incomprensibles sin un plano de consistencia, un plano que permita su figuración 

y su procedimiento de trazo. El plano de consistencia en este caso es la ciudad, su arquitectura 

y su afanosa espacialidad. Es fundamentalmente un espacio que se construye localmente. Ahora 

bien, sobre este plano cartográfico “no hay más que, por una parte, grados de velocidad o de 

lentitud definiendo longitudes, y por otra, afectos o partes intensivas definiendo latitudes” (De-

leuze, 2005: 311-312). Ahora bien, sobre el plano de consistencia pasan todas las líneas que afec-

tan los trayectos, los recorridos, las interacciones. Los cuerpos producen intensidad afectiva gra-

cias a la distribución del espacio urbano-arquitectónico es por eso por lo que “la constitución 

del plano de consistencia o de composición de alguien son las intensidades que es capaz de 

soportar” (Deleuze, 2005: 308). A esto es a lo que se refiere Deleuze cuando inscribe el campo 

de composición de inmanencia a las relaciones Potencia-Acto. Es decir, a líneas de intensidad 

afectiva que siempre se materializan a través de vectores de destrucción y construcción de todas 

las existencias. Toda vida es –como diría Fitzgerald– un proceso de demolición. Esta o aquella proli-

feración de intensidad pueden ser abstraída como grados de potencia. Los grados nunca repre-

sentan una cuantificación exacta porque su valor y su medida puede variar en intensidad. Es así 

como los grados de potencia “corresponden a tal grado de velocidad y de lentitud, a tal grado de 

movimiento y de reposo son, estrictamente hablando, poderes de ser afectado” (Deleuze, 2005: 

309).  
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Dicho esto, el archivo contemporáneo sobre el uso del espacio público genera una retó-

rica visual de la violencia, como recorrido de un sensorium colectivo. Por esas razones nos orien-

tamos siguiendo una crítica a la política estética y afectiva que ha sido moldeada por las disqui-

siciones del «uso». Afirmamos que existen objetos de la violencia que establecen relaciones de 

contingencia: “un objeto podría estar cerca de otro objeto si se usan juntos; el uso trata de cómo 

las cosas llegan a compartir una ubicación” (Ahmed, 2020: 47). Dicho esto, el uso del espacio por 

los movimientos sobre la expresión de violencia de género forma y actualiza un potente archivo 

estético que abrimos para cuestionar sus figuras. 

Existe un registro sensible que se mueve dentro de nosotros. La gran mayoría de las 

investigaciones sociales y culturales surgen de una sacudida afectiva, enunciarlo solamente es un 

apostrofe para un marco de análisis. Dedicarse tanto tiempo a reflexionar ciertas lógicas sola-

mente refiere a algo que nos importa. Es un sistema de producción de sentido y figuración que 

solamente es un despliegue de un aparato y de un gobierno neoliberal. Es, efectivamente, un 

registro estético de la violencia. Una no escribe por el gusto de escribir, es algo mucho más 

profundo que se mueve dentro de nuestros cuerpos y se agita con fuerza para salir. La estética 

de la violencia, a saber, la forma y el contenido de la violencia se reproduce en imágenes pano-

rámicas de un extendido paisaje. El paisaje no es un territorio desconocido, es sobre todo un 

lugar de desecho que “no se enfrenta a esa situación desde afuera, puesto que ella vive y encuen-

tra en ella a la vez su condición y su materia, y la impone con toda su violencia” (Deleuze y 

Guattari, 2008: 39).  

¿Qué significa una plaza pública? Un sitio desbocado de resistencia y el pliegue de un 

conjunto. Un conjunto que se expresa mediante cuerpos que se reúnen “para hacer que se 

sepa políticamente lo que quiere decir persistir en este mundo como cuerpo, qué necesidades 

deben satisfacerse para que los cuerpos sobrevivan, y qué condiciones definen la vida del 

cuerpo” (Butler, 2014: 65). Ahora bien, el encuentro y el uso del espacio por los cuerpos es 

entendido como una de “las prácticas de producción subjetiva y las referencias a las cartografías 

relativas a estas producciones forman parte de agenciamientos que siempre están en vías de ser 

destruidos y reconstruidos, deshechos y restituidos en su funcionamiento” (Guattari, 2005: 291). 

La vida corporal que, bajo las condiciones neoliberales de existencia, se vuelve cada 

vez más precarizada, los cuerpos que se reúnen en las calles bajo el ritmo del reclamo, cuer-

pos que se aglomeran sobre el asfalto y que muestran los límites y las apuestas de lo que se 

puede territorializar supone un conjunto de posiciones políticas corporales heterogéneas. 
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Cuerpos que interfieren sobre la arquitectura, sobre el pavimento, que direccionan líneas de 

afectación constante. Por supuesto, la producción corporal en el espacio público, la aparición 

del cuerpo implica una suerte de ya que el poder policial intentara por todos los medios 

volver a recluirlo, a plegarlo fuera de las calles. Aquello que Arendt nombró «espacio de apa-

rición». Mostrarse, en efecto, es “a la vez estar expuesto y ser desafiante, lo que quiere decir 

que estamos moldeados precisamente en esa disyunción, y que, al moldearnos, exponemos 

los cuerpos por los que reclamamos. Hacemos esto por el otro y con el otro, sin que presu-

ponga necesariamente armonía o amor. Como un modo de crear un nuevo cuerpo político” 

(Butler, 2014: 67). 

Volvemos, entonces, ¿qué es una plaza? Territorializaciones expansivas. A caso se trata 

de domar el significado para acunar una fuerza destructiva, cerrar la herida, contener la 

fuerza, querer sustituir la imagen por la praxis, buscar una palabra que conjure, un acto cons-

titutivo en sí mismo. La catálisis. El gesto afectivo. La mirada sin escarnecimiento corrosivo, 

disolutivo sobre conjuntos de agenciamientos. El espaciamiento enreda los nudos de la ciu-

dad sobre ella misma. La calle ampliamente abierta organiza el acceso del trayecto y de la 

mirada. La violencia que cruza y coagula al país, trastoca cada rincón de la geografía y de los 

cuerpos, da cuenta de la crueldad de un régimen intensivo que se ha capturado toda subjeti-

vidad posible. El espacio público, esa esfera, siempre se conjunta por mundos afectivos.  
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10 

Vulnus precario 
 

 

No hay nada más profundo que la piel 

La piel es lo más profundo que hay apunta Paul Valéry en su escrito «La idea fija» (1932). Ese anclaje 

epistémico emerge a través del diálogo complejo entre un personaje que es médico-pescador-

pintor y un flâneur ensimismado en un torbellino de pensamientos. Las dos voces entablan una 

suerte de disquisición trascendental y aparentemente mundana sobre la relación entre lo super-

ficial y lo profundo. Valéry nos conduce a través de esa narración a considerar que la superficie 

de la piel, en su aparente sencillez, ampara una compleja profundidad visible e intrínseca que 

muy a menudo pasa desapercibida. 

El relato nos envuelve en un plano conceptual que nos instiga a pensar en aquellas su-

perficies que, lejos de ser simples planicies, dejan huecos y revelan lo recóndito de la materia. 

Uno de los diálogos entre los personajes comienza con una pregunta: “—¿Y después? —Bueno 

¡son invenciones de la piel!... Por mucho que ahondemos, doctor, somos ectodermos. —Sí, 

pero… hay prolongaciones” (Valéry, 1988: 41). Aquí, Valéry nos recuerda que, aunque el ecto-

dermo superficial forma tejidos como la epidermis, también es el núcleo primigenio del sistema 

nervioso, estableciendo así un vínculo profundo entre lo superficial y la propia sensibilidad. En 

efecto, aclara Valéry en una nota al pie, el ectodermo es una “hoja superficial o externa del em-

brión de la que derivan la epidermis y el sistema nervioso” (Valéry, 1988: 41). El ectodermo 

superficial forma los tejidos como la epidermis (esto ocurre con todos los animales excluyendo 

esponjas y calentéros).  

Instalados entre materia superficial y la materialidad de lo sensible, Gilles Deleuze (2016) 

retoma esa idea en su «Lógica del sentido», donde retoma la sentencia de Valéry y continúa su 

afirmación: lo más profundo que hay en un cuerpo es la piel. Esta aserción resuena como un 

mantra, subrayando que lo visible, lo que se encuentra en la superficie, es en realidad lo más 

profundo y significante. En la dialéctica entre superficie y profundidad, Deleuze sugiere que la 

piel, con su capacidad sensitiva, es un prólogo que conecta el exterior con el interior, la apariencia 

con la esencia: la profundidad de la superficie o bien, la piel como el máximo umbral sensitivo. 

La piel es la frontera, una suerte de permafrost que actúa como un sensor que capta y 

transmite información, experiencias y emociones. Este umbral sensitivo es más que una barrera 



 231 

física; es un espacio de interacción y de percepción que define nuestra relación con el entorno y 

con nosotros mismos. Esta zanja conceptual, sobre la que vamos colocando señales de precau-

ción, suponemos que se encuentra en el quicio de una biopolítica afirmativa (Braidotti, 2015; 2018, 

Esposito, 2006) que intentamos seguir en este texto. Ya que la piel se convierte en el núcleo de 

análisis, no como un somero límite del organismo, sino como una extensión de nuestra subjeti-

vidad y agencia política. Al considerar la piel como lo más profundo, no estamos simplemente 

revalorizando una zona del cuerpo, sino redefiniendo nuestra comprensión de la profundidad y 

de la superficie. En este contexto, la piel se revela como una interfaz dinámica que desafía las 

dicotomías tradicionales y nos invita a explorar otras formas de ser y de estar en el mundo. Esta 

digresión la orientamos para circunscribir un cuerpo político.  

Dicho lo anterior, necesitamos trazar un pequeño mapa o un bosquejo rudimentario 

sobre aquello que se derrama en el texto. Primero exponer el germen de la idea. Avanzamos 

sobre un acontecimiento empírico, como un suceso detonador de la reflexión conceptual que 

desarrollamos. Un evento que nos conduce a esclarecer cómo se arma nuestro laboratorio refle-

xivo-conceptual y cómo la lógica de escribir muerde ciertas categorías empíricas para, posterior-

mente, dialogar con el mundo conceptual. A lo largo del texto nos preguntamos por el sujeto 

político del poshumanismo. Después de la descripción empírica, seguimos nuestra especulación 

a través del nudo conceptual de la biopolítica a través de una lectura de la precariedad de los 

cuerpos feminizados. La ontología de ese cuerpo se produce e inaugura, epistémicamente, suge-

rimos, con «el aparato de producción corporal» (Haraway 1999). En lo siguiente, abrimos la caja 

de herramientas biopolíticas para pensar las categorías conceptuales que bosqueja ese posible 

cuerpo político en los umbrales y latitudes de la piel. Así, invocando a Spinoza a través de la 

mirada de Deleuze, reconocemos que la pregunta esencial sobre lo que puede un cuerpo se con-

vierte en una posibilidad vitalista y conceptual para una biopolítica en contacto con las capas 

sensibles de la piel. Esta incertidumbre y apertura nos ofrecen una única certeza: en la explora-

ción de las capacidades y potencialidades del cuerpo, reside la clave para entender y transformar 

nuestra relación con lo viviente en la temporalidad del cuerpo y la piel. Es, también, el eje rector 

de este escrito: la piel es lo más profundo, es el enunciado político que se queda zumbando en nues-

tros oídos que siguen siendo, a fin de cuentas, humanizados. 
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Reinvenciones sociales y el germen de un cuerpo 

El acontecimiento al que nos referíamos líneas arriba es el siguiente: el día 3 de noviembre del 

2019, dentro del metrobús de la línea 2, cerca del Museo Nacional de los Ferrocarriles Mexica-

nos. 22:38 hrs en la ciudad de Puebla, México. El vagón viene casi vacío. Una mujer transexual 

sube al colectivo. Se sienta en uno de los asientos, tres filas delante de algunos asientos ocupados. 

A los pocos minutos uno de los varones que estaban atrás se levanta, camina hacia adelante. Se 

queda frente a ella, escrutando. Ella no levanta la cabeza, se dedica a ver por la ventanilla. Dos 

estaciones más, antes de bajar, el sujeto le anunció: «¿te sientes mujer, pinche putito? ¡Me das 

asco!», y baja del transporte. Me aproximo a ella para preguntar cómo se encuentra. La respuesta 

de Susan, de 29 años, es “todos estos enfrentamientos han provocado que tenga la piel más 

dura”. Ella habla de la piel, sitúa esa experiencia en esos contornos sensibles. La piel –la dermis y 

epidermis– aparece como una situación en la cual inscribir contenidos semióticos de la alteridad, 

sobre la distinción social y la apariencia corporal: como un objeto que se puede abrir o cerrar.  

En los intentos históricos de control biopolítico, ese régimen ha descuidado esa grieta, 

esa franja visible de los cuerpos: la piel. El giro que ocurre al interior de la dialéctica vida/muerte 

no considera, la vulnerabilidad corporal o, al menos, no como reflexión central para la teoriza-

ción de sus paisajes biopolíticos estáticos. Entendemos que las condiciones de vulnerabilidad y 

precariedad de los cuerpos amplían el sentido transversal de las formas de lo “vivo”, que subraya 

la necesidad de pensar epistemologías y éticas poshumanas. En el marco de la asimilación de los 

mecanismos biopolíticos al interior de las teorías corporales, el poshumanismo profundiza nues-

tras estructuras políticas, éticas, de praxis conceptual; y quizá, también, de imaginación figurativa 

para incluir otras realidades de la existencia más que humanas. Nos localizamos en los márgenes 

de las biopolíticas porque, en un residuo de la teoría, tenemos que pensar el cuerpo del poshu-

manismo desde dentro de sus zonas de producción.  

La materialidad y metáfora de la piel genera escamas (o una suerte de llagas) sobre una 

biopolítica que piensa el uso de la fuerza en la población generalizada, y que no se instala en 

pensar formas emergentes de existencia y subjetividad en problemáticas que no atañe profunda-

mente a lo tecnológico, lo virtual, lo conectado o lo digital, sino a marcos mucho sedimentados 

como la violencia social dirigida contra los cuerpos feminizados. Susan en un momento posterior 

dirá, ante la interpelación sobre lo acontecido, que ella está acostumbrada, que la han acostum-

brado a pensarse como ella es. 

Trato de que no me importe, —afirma. 
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Trato de pensar que este es el precio de sentir.  

Soy otra cosa para ellos, porque no soy humana.  

Soy otra cosa.  

Otra cosa —ella sigue diciendo. 

Pero nosotros nos quedamos ahí, atrapados en esa imagen-pensamiento, ¿qué es esa otra 

cosa? Ese germen de pregunta queda rondando, agazapada entre los poros y la piel, y entre la 

dañabilidad del cuerpo. Esa cuestión en forma de interrogantes explosivas sobre el más allá y acá 

de lo humano la colocamos entre los umbrales de la piel. Es la discusión sobre el poshumanismo 

que, para nosotros, sigue siendo un punto de dislocación: la delimitación de un posible cuerpo 

político (o, al menos, escribir sobre uno de tantos que existen). Entonces, sobre ese chispeo 

pensamos en la materia alejada de su sustancialización. Pensamos en superficies y cuerpos. En 

piel, por último. En la invención de una biopolítica que se constituya bajo la fórmula de Valéry: 

no hay nada más profundo que la piel. Ahora bien, el acontecimiento que experimentó Susan nos hace 

preguntarnos si acaso, ¿las fronteras de la biopolítica coinciden con las superficies materiales de 

la piel? 

Nuestras reinvenciones de lo social, de la política, de la estética y de la vida están sujetas 

a una determinada máquina de producción de cuerpos y a un régimen intensivo que sostiene esa 

matriz corporal. Una de las lecturas más canonizadas, al menos desde el comienzo de este siglo, 

es pensar esa producción corporal a través de un análisis sobre la gubernamentalidad y la biopo-

lítica. Del ejercicio del poder de y sobre la vida, localización sobre la constitución material y dis-

cursiva del cuerpo, una herencia que Michel Foucault (2017) legó tras su muerte. Si bien, la 

reiteración de ciertas prácticas culturales geográficas e históricas específicas constituyeron la pro-

ducción (y represión) soberanas de los cuerpos, consideramos que la caracterización del poder 

como un régimen de muerte, en México y Latinoamérica, ha corrido los límites de esa constric-

ción biopolítica sobre las existencias corporales. Recurrimos a la crítica de esta episteme porque 

creemos que ha sido ésta, al menos en su generalidad, la producción teórica para entender la 

violencia y el poder destructivo del socius. 48 

 
48 Decimos socius, siguiendo la terminología de Deleuze y Guattari, y la entendemos como un investimento social y 
colectivo. Entiéndase como una organización cultural, como un cuerpo lleno que estratifica las superficies en las 
que se registra toda producción de violencia que se hace emanar en ese registro. Es decir, como una forma de 
organización colectiva del cuerpo de una sociedad. En el Anti-Edipo (2009) señalan que en el principio el deseo, ese 
germen constitutivo, forma un determinado campo social que pone límites de indistinción entre la Historia y la 
Cultura. El socius es, pues, la constitución de varios guiones culturales que forman principios de orden y tratan de 
asegurar su funcionamiento. La lectura de Lapoujade sirve especialmente en esta aclaración ya que su análisis insiste 
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Decimos constricción biopolítica porque ese límite de necrosis, o su derivación exten-

dida de muerte, ha sido escindido por factores históricos, sociales y económicos que amplifican 

la violencia estructural y la extrema estimulación de precariedad en el cuerpo. Situación o acon-

tecimiento que coloca un nudo emergente en el pensamiento de los umbrales poshumanas ya 

que nos obliga a cuestionarnos qué significa ser humano en esta trama, ¿qué cuerpo poshumano 

es posible si los regímenes de vida y muerte son tan estrechos?  

La biopolítica tradicional, centrada en el control y la regulación de la vida, necesita ser 

revisada y ampliada para incluir una perspectiva poshumana que contemple no solo el poder 

sobre la vida y la muerte, sino el poder de la vida misma que consideraría otros modos de exis-

tencia. La bio-y-necropolítica señala cómo ciertos cuerpos son sistemáticamente marginados y 

expuestos a la violencia y la muerte. Estos cuerpos, que se despliegan bajo estéticas racializadas, 

pobres y feminizadas, están en el límite de lo que se considera “humano”. Esa línea es precisa-

mente lo que el poshumanismo intenta matizar y extender. La exposición de estos cuerpos a 

condiciones de extrema vulnerabilidad puede verse como un punto de partida para reconsiderar 

y expandir las definiciones de agencia, de la materia y subjetividad poshumana. Dicho lo anterior, 

el cuerpo del poshumanismo emerge como un ente que trasciende las limitaciones de la mate-

rialidad biológica, integrando tecnología, cultura, animalidad y naturaleza en un continuo diná-

mico y fluido. Recortamos epistémicamente el cuerpo del poshumanismo en: el cyborg de Donna 

Haraway (1991), el cuerpo postbiológico de Katherine Hayles (1999) y el poshumano de Braidotti 

(2013). Pero también, pensamos en el cuerpo ambiental de Timothy Morton (2013), el cuerpo desma-

terializado de Ray Kurzweii (2005). Este cuerpo no es simplemente un objeto de las fuerzas bio-

políticas, ni una mixtura sino, antes bien, un agente capaz de redefinir los límites de la existencia. 

Un tipo de agenciamiento proyectado en la piel. 

Lo anterior nos obliga a intentar construir otros puentes experimentales con otras cons-

trucciones epistemológicas y otras lógicas que orienten un más allá (o más acá) del devenir hu-

mano. Una imaginación conceptual que permanezca en contacto con nuestro campo empírico. 

La pregunta esencial que guía nuestra reflexión sobre el acontecimiento empírico enunciado al 

comienzo del apartado es: ¿cuáles son nuestros imaginarios culturales sobre los cuerpos femini-

zados y cómo se relacionan con las posibilidades conceptuales de pensarlos como una promesa 

 
en que la generación de un cuerpo social ocurre cuando existe algún tipo de producción deseante que unifica la 
formación social. Por eso, ante la pregunta sociológica “¿cómo se forma una sociedad?, ¿cuáles son las conexiones 
que componen un cuerpo social?” (2016: 159), la respuesta posible es por la producción de una síntesis entre la 
formación social y cultural (natural e histórica) ya que ambas son, una ante la otra, inmanentes. 
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poshumanista afirmativa circunscrita en la piel? Esta interrogante nos lleva a considerar una 

teorización sobre la biopolítica que capture las existencias feminizadas como entidades organi-

zadas destinadas a la muerte, pero también como cuerpos capaces de agencia y mutación. Para 

los fines que perseguimos en esta reflexión utilizamos un término fértil propuesto por Donna 

Haraway bautizado como El aparato de producción corporal. Haraway inspiró el desarrollo conceptual 

del «aparato de producción corporal» ceñida a la reflexión del «aparato de producción literaria» 

que Katie King (1986) propuso para pensar al «poema» como un objeto de valor literario.49 El 

aparato de producción corporal es la matriz de la creación e incorporación semiótica del cuerpo. 

Es decir, los cuerpos producidos en latitudes e imbricaciones constantes y contrapuestas de dis-

cursos, prácticas y representaciones encuentran su materialización a través de sistemas culturales, 

naturales y tecnológicos que nunca permanecen aislados (el sistema inmunitario de finales del 

Siglo XX, por ejemplo, es un aparato de producción corporal que concentra un nuevo discurso 

biomédico sobre la creación de los organismos. Como sabemos, la medicina y la biotecnología 

han tenido un desenlace en la producción de prácticas discursivas sobre la caracterización de la 

materia corporal). Las alianzas entre el discurso biomédico y la matriz cultural escindieron a los 

organismos en cuerpos diferenciados sexual y anatómicamente, aquí ocurre el primer desenlace 

del aparato de producción corporal: la invención del género. Entonces, los discursos biomédicos 

se inmiscuyen en los aspectos culturales, epistémicos y políticos que tenemos sobre la constitu-

ción de los sujetos corporales.  

El paisaje social, como extensión poblada y forma natural, enmarca los posibles cuerpos 

que pueden vivir dentro de él. Este paisaje, influenciado por el aparato de producción corporal, 

 
49 La pregunta que se abre, por lo tanto, es “¿son «producidos» o «generados» los cuerpos biológicos de la misma 
manera que los poemas?” (Haraway, 1995: 345). La respuesta de Haraway se volvería, efectivamente, afirmativa. 
Del mismo modo que los objetos de King nombrados «poemas», “que son lugares de producción literaria donde 
el lenguaje es también un actor independiente de intenciones y autores, los cuerpos como objeto de conocimiento 
son nudos generativos materiales y semióticos” (Haraway, 1995: 345). De esta forma, la autora puntualiza: “yo 
quisiera adaptar su trabajo para comprender la generación —la producción y reproducción actuales— de cuerpos 
y otros objetos de valor en los proyectos científicos del conocimiento. A primera vista, existe una limitación en el 
esquema de King, inherente a la «elaborabilidad» del discurso biológico, algo que no posee el discurso literario en 
sus pretensiones de conocimiento” (Haraway, 1995: 345). Así, en un primer acercamiento epistemológico podemos 
decir que el aparato de producción corporal es una herramienta somatopolítica para entender un universo 
estructurado y estructurante de cuerpos orgánicos. Si el aparato de producción literaria es una matriz de producción 
en donde encuentra su génesis la «literatura». Rehusando al sentido fáctico, el organismo que se genera en el aparato 
de producción corporal es un «actor material semiótico» que pone de manifiesto “el objeto de conocimiento como 
un eje activo, generador de significados del aparato de producción corporal, sin implicar de ninguna manera la 
presencia inmediata de tales objetos, de lo que puede ser considerado como objeto del conocimiento en un 
momento particular histórico” (Haraway, 1995: 345). Carentes de facticidad los organismos corporales son creados 
no solamente desde una latitud biológica sino también desde la tecnología, la ciencia ficción, desde una imaginería 
feminista.  
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tiende a expulsar a los cuerpos feminizados, considerándolos desechables. Para cambiar esta 

realidad, necesitamos realizar ajustes en la producción de materia corporal desechable y recono-

cer un estatus ontológico distinto para estos cuerpos. El aparato de producción corporal no debe 

ser pensado sólo en términos duales, produciendo cuerpos muertos o consignados a morir. La 

necropolítica, en su concepción tradicional, no ofrece una vía afirmativa para entender los cuer-

pos feminizados. Sin embargo, al pensar en términos poshumanos, podemos imaginar un cuerpo 

que desafía estos marcos, reivindicando su materialidad viva y su capacidad de resistencia. 

Entonces, si ciertas materialidades corporales son potencialmente más desechables que 

otras, esto nos obliga a cuestionar esa extensión del umbral del cuerpo poshumano ya que, como 

matriz conceptual, el «giro poshumanista» busca volver porosas las fronteras rígidas entre lo 

humano y no humano, así como la vida y la no vida. Quizá, el giro poshumano, tal como anotan 

Bignall y Braidotti (2018), en tanto punto de convergencia del postantropocentrismo ensambla 

un hito discursivo y material complejo que incluso avanza sobre el panorama poshumano de 

entenderlo como laboratorio interdisciplinario que reimagina las concepciones tradicionales de 

lo humano y la humanidad en vinculación umbilical con el cuerpo, la naturaleza y la tecnología. 

Dentro de este marco, han sido las postulaciones feministas quienes han abordado al poshuma-

nismo como una mirada crítica de reelaboración política. Por ejemplo, las investigaciones de 

Katherine Hayles (1999), Donna Haraway (1999), Elizabeth Grosz (2011), Rosi Braidotti y Eli-

zabeth Povinelli (2016) desplegadas desde la imaginería y materialismo feminista han contribuido 

a la proliferación de teorías y asignaciones desde diferentes enlaces ecofeministas y poshumanis-

tas. 

La concepción de cuerpo aparece más como una forma de entender empíricamente 

cómo se mueven ciertos mecanismos del poder que, por el contrario, interpelan la noción de la 

materialidad de los cuerpos emergentes, producidos y enardecidos por el aparato de producción 

que les engendró. Está reflexión intenta pensar sobre el aparato de producción corporal aquellas 

máquinas de captura del biopoder que engendra y controla a los cuerpos feminizados en tanto 

que son asimilados como organismos jerarquizados biológicamente (cuerpos organizados cultu-

ralmente). Para estos fines quizá nos resulte necesario operativizar la idea de aporía como deriva 

tanatopolítica de Roberto Esposito (2006). Es decir, la experiencia de los cuerpos sociales en el 

horizonte del aseguramiento inmunitario, al parecer siempre, “quedan atrapados [por la bús-

queda] de protección de la vida en las mismas potencias que impiden su desarrollo” (Esposito 

91). Esa es una captura ontológica de inmersión biopolítica: necesitar su régimen para existir. 
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El aparato de producción corporal es una máquina que distribuye signos y significados 

sobre la materialidad corporal, extendiendo los procesos de materialización a través de nódulos 

contradictorios de vida (bios) y vida desnuda (zoé). Este aparato legitima la circulación del cuerpo 

desmembrado e inarticulado, cumpliendo una labor de política estética en el escenario social y 

cultural, y ofreciendo una visualización de constitución de cuerpo. En una temporalidad poshu-

mana, el cuerpo no es simplemente una captura de la biopolítica, sino un agente activo que puede 

redefinir su propia materialidad y existencia. Este cuerpo poshumano es producido por el apa-

rato de producción corporal, pero también tiene el poder de resistir y transformar las fuerzas 

que intentan controlarlo, –al menos en su concepción conceptual. Dicho así, la concepción del 

cuerpo se desplaza de una forma de entender empíricamente los mecanismos de poder a una 

noción abierta de materialidad emergente, que es capaz de desafiar las estructuras bio-y-necro-

políticas. 

 

Enmarcaciones vulnerables 

Al comienzo del primer capítulo de Marcos de guerra, «Capacidad de supervivencia, vulnerabilidad, 

afecto» (2010), Judith Butler postula una crítica sobre una ontología individualista bajo la noción 

de la existencia de una precariedad generalizada e inducida; aparato que provee ciertos efectos 

normativos que se administran sobre los cuerpos y que valdría la pena reconsiderar en esta ela-

boración. Parece que el asunto sobre la vulnerabilidad va más allá de la afirmación de la preca-

riedad en la vida sino sobre aquellas dimensiones éticas y morales que se piensan sobre las con-

diciones de interdependencia. Por lo anterior, si la «ontología socio-corporal» sirve como un 

punto de fuga para trazar la noción de responsabilidad compartida es porque, precisamente, la 

constitución material del cuerpo es una latitud de aparición ya que, dirá Butler, “el cuerpo es un 

fenómeno social” (Butler 57), al encontrarse siempre expuesto a los otros, allí reside su vulnera-

ble definición. Sin embargo, sabemos que, entre los límites del cuerpo, sus contornos son siem-

pre opacos, y allí encuentra lugar una potencia de los afectos en tanto ética de un umbral político 

que se encuentra en un proceso de coagulación expansiva.50 

 
50 Si bien, entendemos que el cuerpo no es una superficie inhóspita e inerte, sino que, por el contrario, siente y 
experimenta un exterior constitutivamente violento, entonces, el cuerpo es un registro sensitivo, dañable, sujeto a 
desposesión. Ahora bien, llegados a este punto, escribe Butler “a mi modo de ver, semejantes afectos devienen no 
sólo de la base, sino también en la materia de ideación y de crítica” (2010: 58). Después de esta oración manda una 
nota al pie rescatando los trabajos Intimacy de Lauren Berlant, Un archivo de sentimientos de Ann Cvetkovich y La 
política cultural de las emociones de Sara Ahmed, lo que nos hace suponer que, si bien Butler no ignora los 
planteamientos del feminismo queer en torno al giro afectivo, no indagara en ellos en ese momento. Aquí, nos 
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La aprehensión epistémica sostiene que todos los cuerpos nos encontramos en múltiples 

marcos de inteligibilidad que nos produce los límites de los cuerpos. La vulnerabilidad, no sola-

mente entendido como proyecto de reconocimiento, sino como matriz productiva que desarrolla 

su fuerza en hincar sus dientes en los contornos del cuerpo para su reconocibilidad implica que 

el reconocimiento es convertido en un diagrama de poder en el que lo humano se produce y se 

entiende de forma diferencial. 

El cuerpo no existe sin el despojo social y una necesaria condición de vulnerabilidad que 

trae consigo la aprehensión de un cuerpo desnudo arrojado a un vacío de significados, signos y 

superficies previamente enmarcadas en la cultura. Sumamos un signo sobre la posterior asimila-

ción semiótico-material de la piel: un cuerpo arrojado a la boca de la necropolítica que, en el 

terreno de la superficie, desea destruirlo. Ese marco, lo sabemos, no intenta destruir un cuerpo 

en su generalidad sino en su generización. Por esas razones, la orientación del aparato de produc-

ción corporal no cuestiona qué es una vida sino, qué es un cuerpo feminizado. 

Ese procedimiento denuncia un movimiento conceptual del aparato de producción cor-

poral al inscribirse sobre una ontología individualista que no admite y restringe la dependencia y 

la relacionalidad de los cuerpos al “concebir la vulnerabilidad como una circunstancia contin-

gente” (Butler, 2014: 47). Entonces, si la condición de nuestra común vulnerabilidad es irrever-

sible no podemos descentrarla de una latitud de subjetivación. Lo anterior, pauta nuestras obli-

gaciones éticas de responsabilidad que, justamente, emergen dentro de las relaciones de proxi-

midad y lejanía con otros cuerpos. Lo decimos de otro modo: si todos los cuerpos somos pre-

carizados bajo las mismas condiciones de emergencia, pierde sentido –por no decir potencia– 

una ontología general que da cuenta de nuestra condición vulnerable. 

En ese reconocimiento, Butler, anota que «enmarcar el marco» (el «framer framed» de Trinh 

T. Minh-ha) parecería solamente un punto reflexivo sobre la descripción y no sobre la sensación, 

aunque sea cierto, digamos, que el marco encapsula algo de la política del afecto.51 Siempre “algo 

 
parece sumamente productiva la vinculación entre afectos, violencia y vulnerabilidad como una posible explicación 
epistémica sobre, justamente, los marcos y los límites que diagraman el aumento de la violencia contra los cuerpos 
feminizados. 
51 Ese marco (frame) es suscitado anteriormente principalmente por la sociología política y por la crítica 
cinematográfica; en Erving Goffman (2006) la noción se anuncia como una «situación» elaborada sobre los 
principios de organización que gobiernan los acontecimientos sociales y nuestra participación subjetiva. Si podemos 
interferir en el marco esto supone, a su vez, la ruptura del marco. Mientras que en la reflexión de Thinh T. Minh-
ha (1992) existe la posibilidad de «enmarcar el marco», es decir, de acordonar el marco o bien, de suspenderlo 
temporalmente para su análisis. Existe algo de la capacidad de agencia que escapa a la elaboración ontológica de 
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excede al marco que perturba nuestro sentido de la realidad, algo ocurre que no se conforma 

con nuestra establecida comprensión de las cosas” (Butler, 2010: 24). Decimos que –al menos 

conceptualmente– la operatividad de las normas en función de un artefacto que produce lo re-

conocible: los marcos. Las normas, valdría decirlo, afianzan la estructura del marco, delimitan 

sus escenarios sociales y fronterizan las respuestas éticas ante el dolor, el sufrimiento y la violen-

cia por la regulación del afecto colectivo. En este sentido, la palabra frame que podría traducirse, 

justamente, como marco adquiere otro significado cuando se usa framed: enmarcar. El interés 

epistémico de no se limita a un juego de palabras, sino que, insiste en preguntar qué es lo que el 

marco enmarca cuando nos referimos a las figuras del cadáver. Sin embargo, una vez que reco-

nozcamos que los «marcos» que nos imposibilitan y mediante los cuales nos inducen a un estado 

de precariedad maximizada, tendremos que decir que lo que constituye los marcos del feminici-

dio van enmarcando la materialidad ruinosa de esos cuerpos.  

Estas reflexiones tienen latitudes epistémicas concretas en el momento de pensar a través 

del cuerpo, ya que no existen condiciones existentes que implica pensar sobre la precariedad y la 

vulnerabilidad sin considerar la ontologización del cuerpo. Las condiciones técnicas de la repro-

ducción, en Benjamin (2015), por ejemplo, delimitan un marco de deterioro que se encuentra 

plegado a la circulación de imágenes que el mismo marco pretende mantener. Con lo anterior 

insistimos en que la fuerza de la violencia está enmarcada para controlar e inmovilizar la potencia 

del afecto colectivo. Pero, en menor medida, también puede ser para desbordar el marco. Ahora 

bien, los marcos que desplegamos se caracterizan bajo el hechizo cultural más inmediato: la na-

turaleza. La estética de montajes que tienen que ver con el paisaje y con las atmósferas marcan 

escena tras escena, ensamblaje tras ensamblaje el tono, la textura y la forma de la violencia. ¿Qué 

hacer con un marco que parece inmovible? Ese es una apropiación de un aparato de captura de 

la violencia. Sobre esto volveremos en los aparatados siguientes. 

Dicho esto, pensar así la producción de materia es teorizar solamente a través de los 

marcos que discurren sobre el proceso en el que determinado acontecimiento se encuentra emer-

giendo y produciéndose. Los marcos de emergencia y las condiciones de existencia siempre están 

sujetas a parámetros bio y necropolíticos de regulación y explotación de la vida. Es decir, no 

existe cuerpo sin el devenir de las propias condiciones de sometimiento, emergencia y produc-

ción. Entonces, producirnos en esos aparatos dimensiona los límites que conforma a los cuerpos 

 
Butler. Revisar los trabajos de Goffman, Erving. (2006). Frame analysis. Los marcos de la experiencia. España: CIS-Siglo 
XXI; Minh-ha, Thinh T. (1992). Framer framed. Nueva York: Routldge. 
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y en donde siempre mantiene un nudo de disputa o tensión con las normas estéticas, es decir, 

relaciones problemáticas con las normas establecidas. Preguntamos sobre la relación entre vio-

lencia como entramado de un conjunto de políticas afectivas y sus marcos analíticos generan la 

disgregación del cuerpo y su responsabilidad por el afuera. La pregunta –que entrampa Butler 

persiguiendo los postulados de la filosofía política– no es qué somos, ni qué podemos hacer en 

tanto posibilidad de comunidad sino, ¿qué es lo que posibilita la abertura de una responsabilidad 

política? Es decir, vulnerabilidad y afectación solamente son entendidos como una brecha para 

entender la violencia contemporánea, a saber, la vulnerabilidad como el dominio efectivo de la 

desposesión afectiva. 

El cuerpo, a través de ciertos sistemas jurídicos de poder, se conforma por matrices de 

inteligibilidad que producen sujetos que solamente al pasar por esos registros pueden tener tal 

nombre y condición. Si bien, eso apunta potencialmente a un margen de grafía identitaria, trata-

mos de no caer en la noción de sujeto para no encontrarnos en el peñasco de la representación. 

Para Butler el sujeto político del feminismo es discursivamente constituido por ese mismo sis-

tema político que supone su praxis, ahora bien, ¿en los límites conceptuales del poshumanismo 

su sujeto político es creado por ese mismo marco? 

Ahora bien, si la performatividad se mantiene vinculada a la formación del sujeto también 

se encuentra en la producción de la materia corporal. Eso encontraría resonancia con la noción 

de materialización que Butler propone o bien, una reconfiguración materializada de Haraway, tal 

como afirma Barad (2003). Este sería un intento, mínimamente conceptual, por sortear ciertas 

fórmulas del marco de la representación. En este punto la discusión sobre el cuerpo del poshu-

manismo releva los movimientos conceptuales en su directriz afirmativa sobre la piel. El marco 

poshumano al intentar superar las categorías tradicionales y dualistas de lo humano, y esto su-

giere que nuestras nociones de la identidad y del cuerpo están desplazándose de línea conceptual. 

Así, la corporalidad se entiende no solo en su materialidad biológica, sino también en su capaci-

dad de integración con tecnologías y otras formas/agencias de existencia no humanas. 

Desde esta perspectiva, la biopolítica afirmativa propuesta por Braidotti y Esposito debe 

considerar las nuevas formas de vida y subjetividad emergentes en el contexto del poshuma-

nismo. Esto implica una reconfiguración de nuestras nociones de comunidad, responsabilidad y 

ética, reconociendo que nuestras interacciones y dependencias no se limitan a otros humanos, 

sino que incluyen toda una taxonomía incierta de devenires corporales: inmateriales, seres, entes, 

otrxs inapropiables como ya señalaba Haraway. 
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Es cierto que la exposición es fundamentalmente un umbral de interdependencia que 

conlleva vulnerabilidad y, en ocasiones, se es justamente vulnerable respecto a las formas del 

poder en turno que amenazan o desprecian nuestra existencia. Pero sabemos que nosotras, los 

cuerpos vivos, no deseamos vivir bajo ninguna formulación social que atente contra nosotras. 

Des adherirnos de los registros que traducen las existencias feminizadas en vidas innecesarias, 

“de regímenes biopolíticos que a veces definen nuestras propias vidas como algo prescindible o 

desdeñable, o aún peor, que tratan de anular nuestras vidas” (Butler, 2017: 211). La sentencia 

que formula Theodor Adorno (2004), en Mínima moralia, «no se puede vivir correctamente en la 

vida equivocada» es, por supuesto, una sentencia biopolítica. Las existencias encuadradas en re-

gistros sociales de desigualdad, explotación, precariedad y vulnerabilidad conforman una herida 

que escapa de la exhortación por la «vida» o que son inscritas sobre su propia dañabilidad. Al 

preguntarse directamente por la vida, en esos términos morales, Adorno indica que, efectiva-

mente, hay existencias y modos de existencia que importan más que otras y que “en un horizonte 

temporal colapsado, [los cuerpos sufren] porque sienten en el estómago y en los huesos su futuro 

dañado, y tratando de sentir, pero en realidad temiendo más lo que podrían sentir” (Butler, 2017: 

203). En efecto, la textura de la vulnerabilidad es una doxa distinta de lo que produce la violencia 

en un cuerpo o, bien, lo que un cuerpo puede soportar en los límites de la violencia que forma 

y produce su subjetividad. La epistemología de la violencia, al menos su desarrollo en el entra-

mado de la fuerza insiste en convertir los cuerpos feminizados en cadáveres y arrancar su último 

aliento vital nos ha explicitado cuáles son las existencias que merecen su muerte. Por estas razo-

nes, queremos extender la crítica hacía otras líneas y latitudes. 

Existe un aparato, toda una máquina, que sostiene el ejercicio y la reproducción de la 

violencia. Esta máquina ha sofisticado, en los últimos años, sus formas de praxis morales y dis-

cursivas. Por supuesto, “la violencia no siempre adopta la forma de un golpe, o podría ser que 

el golpe no sea más que un instante en la reproducción estructural y social de la violencia” (Butler, 

2020: 48-49). Decimos que son sofisticadas porque las estéticas y las figuras de la violencia man-

tienen en suspenso una dialéctica moral incesante ya que los discursos que se gestan de las for-

maciones sociales y las narrativas masivas pueden calibrar la violencia y la muerte de los cuerpos 

feminizados más allá de los registros morales sino en muertes deseadas o indeseadas que, a nues-

tro parecer, tiene una potencialidad distinta.  

Aun así, la violencia se distribuye en unos cuerpos más que a otros. Si la tesis de la vul-

nerabilidad es correcta y a todos los cuerpos nos entreteje una fundante desposesión y un común 
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sentido de exposición y responsabilidad social. La violencia es una ontología de lo social por eso 

nos constituimos a partir de sus ritmos normativos y sus coagulaciones culturales. Si la vulnera-

bilidad nos entreteje es porque previamente nos constituimos en ella. La violencia es o, mejor 

dicho, tendría que ser una ontología de la que somos parte que nos ha envuelto en sus entrama-

dos subjetivándonos y corporeizándonos. 

Existe una distribución desigual de la violencia a raíz de una estructura económica, un 

marco fundante de precarización. La lectura de Isabell Lorey entiende la precariedad como un 

instrumento gubernamental de control, regulación y acumulación capitalista. Es una estrategia 

renovada de los mecanismos subjetivos de protección y seguridad reformados ante la demolición 

del Estado de bienestar. El instrumento de la precarización sigue siendo la pregunta por el poder: 

gobernados y gobernables. De ahí que Lorey afirme que “el arte de gobernar consiste hoy en 

equilibrar ese umbral” (2016: 18), ya que “la precarización se encuentra en un proceso de nor-

malización y se ha vuelto un instrumento de gobierno” (Lorey, 2017: 20). El marco precario, 

entonces, excede al imaginario del trabajo asalariado. En tanto constricción vital, la precariedad 

es peligro latente, exposición total del cuerpo. Es un mecanismo de subjetivación que “significa 

vivir con lo imprevisible, con la contingencia” (2016: 17). 

En el curso Seguridad, territorio, población (2011), Foucault centra su discusión alrededor de 

la caracterización genealógica del concepto de «gobierno». Entendiendo que las prácticas y ejer-

cicios del poder occidental posiblemente se pueden rastrear desde la concepción del poder pas-

toral: una forma de gubernamentalidad de los cuerpos. Esta forma de gobierno disciplinar, de figura de 

protección y seguridad constituye, en palabras de Lorey, el marco para entender que “el gobierno 

neoliberal procede sobre todo mediante la inseguridad social, mediante la regulación del mínimo 

de protección social que corresponde al mismo tiempo a una incertidumbre creciente” (2016: 

18).52 Es así que, para Lorey, el «autogobierno de los precarios» tendría que ver con mostrar que 

en una gubernamentalidad neoliberal existe una doble ambivalencia entre las diversas 

 
52 El cambio de registro ubica subjetivaciones biopolíticas ante el liberalismo burgués y la figura latente de la 
democracia que cambian frente al “dominio en las sociedades posfordistas ya no se legitima a partir de la seguridad 
(social), sino que asistimos a un gobierno basado en la inseguridad, lo precario y lo inmune” (Lorey, 2016: 26). En 
esta fase neoliberal del capital, la precariedad parece que está distribuida homogéneamente, que es una cuestión 
azarosa. El reverso de la precariedad como figura de protección suele ser el ensamblaje dual de la inmunización 
social y política de los cuerpos. Por eso, la «precariedad» delimita posicionamientos sociales con base en la 
inseguridad Trabaja sobre la pregunta: ¿Quién es más precario? En tanto, entender la precarización como 
gubernamentalidad significa un más allá de la incertidumbre sobre el trabajo remunerado, sino también 
“incertidumbre en el modo de vida y por ende en los cuerpos y en los modos de subjetivación” (Lorey, 2016: 28). 
Una regulación vital de los cuerpos (en tanto territorialidades colectivas) al mantenimiento del Estado y la 
producción de la economía capitalista. 
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modalidades de hacerse gobernar y des-hacerse gobernable. Dicho lo anterior, comprendemos 

que uno de los componentes de la violencia de género es la precarización de los cuerpos generi-

zados, un agenciamiento múltiple en resistencia contra los modelos de lo gobernable. 

El problema de la violencia, entonces, no forma parte de las enseñanzas de las filosofías 

morales sino de la ética política. Nuestras indagaciones sobre una crítica a la violencia contem-

poránea, entonces, enfatizan la idea de mantener posturas apasionadas, alianzas necesarias y sa-

beres activistas, epistemologías interesadas y devenires comunitarios. Una ética de la violencia, 

como línea de fuga, permite poner en suspenso las líneas de fuerza que alimentan las dinámicas 

de poder. Una ética centraría lo real y lo posible en los parámetros de lo insospechado y la ficción. 

Una ética de la violencia se alimentará de la praxis de la suturación: trabajaría sobre la herida y la 

huella que desgarra la violencia, siendo su método la coagulación. Una crítica queer a la violencia 

de género es un planteamiento en contra de la economía política, el estructuralismo, la filosofía 

moral y la analítica del poder en términos de biopolítica.  

Debemos abandonar los circuitos fantasmagóricos de la noción individuo; pensar en los 

límites de nuestros cuerpos, dónde empieza y dónde termina el «yo» y el «otro» es un punto 

importante para situar la crítica. Aprender a localizar esos “sentimientos liberales que promueven 

actos individuales” (Berlant, 2011: 83). En este punto tendríamos que mantener en suspenso los 

planteamientos sobre la fantasía de autonomía y la ilusión de propiedad. Una crítica a la violencia 

plantearía que todas estamos ensambladas bajo un mismo sentido del socius y que, en tanto cuer-

pos territorializados, tenemos que pensar en devenires colectivos que reorienten la pretensión 

de los escenarios estructuralistas e identitarios. Es decir, ir desterritorializando los escenarios 

misóginos, homofóbicos, transfóbicos, racistas, clasistas. 

Estamos completamente en contra de la pérdida sistemática de vidas por la fuerza inten-

siva de la violencia. Es por ello por lo que creemos que no solamente debemos tener una postura 

de oposición a las formas de la violencia, sino que la misma violencia de género necesita un 

nuevo tratamiento epistémico y político. La fuerza ya no es solamente una fuerza soberana y 

despótica, la violencia contemporánea tiene más la forma de lo subterráneo y de lo climático. Aunque 

parezca una contradicción no es así. La violencia de género dispone de los cuerpos y los envuelve 

y los direcciona. Los reviste. Pero también proporciona oxígeno y produce encapsulaciones, ma-

quinaciones térmicas. En estos momentos respiramos un clamor asfixiante, un derrumbe de 

neologismos ideales, convivimos ferozmente con el enemigo, con un enemigo con diferentes 

rostros. Un enemigo que nos abraza fuertemente y nos desgarra en un abrazo que no termina. 
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La violencia contiene un nódulo nervioso que, en todo momento, se mantiene contraído o per-

manece en constante constricción. Entonces, la pregunta antes de cómo destruir la violencia, 

tendría que ser cómo caracterizar la violencia contemporánea. Plantear una nueva forma de ana-

lizar la violencia es un intento por pensar una máquina de guerra: una máquina política, disposi-

tivos de ataque, de políticas estéticas y afectivas. 

Nosotras consideramos que la violencia contemporánea, en específico la violencia contra 

los cuerpos feminizados como una fuerza que configura economías afectivas, derivas estético-

políticas y abre un nuevo ethos colectivo. Por supuesto, sigue forjando cuerpos, sigue marcando 

localizaciones sociales/espaciales. Sin embargo, las condiciones culturales de la violencia contempo-

ránea permiten pensar las formas modernas de gobernanza y los modos coetáneos de subjetiva-

ción política a propósito de la inquietante sujeción reiterada de los cuerpos, permiten agenciar e 

interrumpir el flujo de deseo sobre la servidumbre social involuntaria. El régimen de la violencia 

contemporánea de género tiene un origen histórico, geográfico y cultural situado y determinado. 

Su rastreo nos ubica en el nacimiento del patriarcado –con ello, la ficción reguladora de la hete-

rosexualidad, una formación de subordinación socio sexual– y, como parte de un mismo linaje 

de control, la estirpe del mecanismo capitalista. 

Comprender quiénes somos, como seres apasionados, sexuales y ligados a los otros por 

necesidad, pero también como seres que intentamos persistir, entendiendo que esa persistencia 

puede y está en peligro cuando las estructuras sociales, económicas y políticas nos explotan o 

nos malogran […] Nuestra vulnerabilidad es coextensiva a nuestro carácter de seres dados y que 

esto marca una diferencia importante cuando empezamos a hablar acerca de políticas de vulne-

rabilidad (Butler, 2014: 48-50). Después de todo, no siempre escogemos ver imágenes de guerra, 

violencia o muerte. Pueden aparecer en nuestras pantallas o podemos mirarlas de reojo (ellas 

pueden mirarnos de reojo también) mientras caminamos por calles que, en sus costados, tienen 

quioscos que venden periódicos. [Sin embargo,] la obligación ética per se nos es impuesta sin 

nuestro consentimiento, por lo que parecería que el consentimiento no es terreno suficiente para 

delimitar las obligaciones globales que conforman nuestra responsabilidad [Así,] mi tesis perso-

nal sobre este asunto es que, en estos tiempos, el tipo de exigencias éticas que surgen a través de 

los circuitos globales depende, de la reversibilidad de la proximidad y la distancia. En efecto, 

quiero sugerir que ciertos vínculos, en realidad, se forjan a través de esta reversibilidad” (Butler, 2014: 53-

55). 
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Estamos comúnmente expuestos sobre relaciones de sostenimiento y destrucción. Esa 

es la capa polar de las posibilidades precarias. Pero, “la precariedad nombra tanto la necesidad 

como la dificultad ética” (Butler, 2014: 60). Sobre esto decimos que debemos generar posibili-

dades éticas y ciertas orientaciones para de abrir lecturas somato-políticas respecto a las lecturas 

de la violencia son, por así decirlo, tratar de abrir una mandíbula que se desencaja. Es decir, 

relaciones éticas sobre el vulnus precario que no aparecían en ese horizonte espeso. 

Después de todo, aunque nuestra interdependencia nos constituye no solo como seres pensantes, 

sino, de hecho, como seres sociales y corporales, vulnerables y apasionados, nuestro pensamiento 

se estanca sin el presupuesto de interdependencia y sostenimiento que rige nuestras condiciones 

vitales […] Vivimos juntos porque no tenemos elección, porque, como seres sociales, la vulne-

rabilidad que tenemos el uno con el otro significa que, para sobrevivir, debemos lograr acuerdos 

políticos que nos permitan proteger estas vidas corporales que intentan persistir y vivir apasio-

nadamente (Butler, 2014: 74-78). 

Esa intuición parte de un nódulo biopolítico para pensar la afectación de la piel como 

órgano que está alerta en los cambios de registro cultural-ambiental. Así, la piel como el núcleo 

de esta biopolítica afirmativa, reconoce la importancia de entender cómo los cuerpos poshuma-

nos experimentan y negocian su existencia en un mundo que continuamente redefine sus um-

brales. La posibilidad afirmativa de la biopolítica explorara otras formas de existencia y subjeti-

vidad en un contexto de mutación. La piel, como umbral sensitivo y político, actúa como el 

punto de partida para entender cómo los cuerpos poshumanos se relacionan con las nuevas 

formas de poder y regulación. En este sentido, la biopolítica se convierte en una herramienta 

para abordar las complejidades de la existencia poshumana y para desarrollar nuevas formas de 

convivencia y relación con lo viviente. 

 

La piel del cuerpo, una membrana cultural de un registro sensible  

Sobre el acontecimiento que experimentó Susan circunscribimos la piel como un tono y una 

textura de la piel ante el foco potencial de un «vulnus precario». Sobre el concepto de vulnus 

precario, seguimos, una breve descripción de Adriana Camarero sobre su reflexión del inerme 

donde escribe que “el «vulnus» es sustancialmente el resultado de un golpe violento, atizado 

desde el exterior con un instrumento cortante, contundente, que lacera la piel” (Cavarero, 2014: 

25). Este vulnus precario se encuentra entre la frontera de la piel y la herida, incluso como lace-

ración que hace su aparición en la experiencia del cuerpo sensible. La explicación se expande 
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para pensar “la rotura de la «derma»” (Cavarero, 2014: 25).53 Por eso preguntamos, ¿qué queda 

después de una lesión, es decir, qué rastro aparece después de una herida? Una sutura. Una 

cicatriz que pica es leída como un signo de que la piel ha comenzado a curarse, dice de forma 

contundente Elena Basile (2008). Es decir, el crecimiento del tejido debajo de esa costra de san-

gre es una película gruesa que se forma para proteger una herida. Y así, “el espacio entre el tejido 

curativo y la cáscara de sangre marca una frontera, un límite frágil de transformación donde la 

superficie del cuerpo trabaja silenciosamente para readaptarse a los cambios impuestos desde 

afuera, mientras exhibe visiblemente los signos de su propia herida” (Basile 19). Esa cicatriz, o 

dicho mejor, su ardor, su picazón y su molestia podemos entenderlo como un proceso de trata-

miento cultural. Es decir, “una curación de las heridas dejadas en la(s) lengua(s) por las violacio-

nes históricas de los órdenes heteronormativos, androcéntricos y coloniales de la cultura” (Basile 

20). 

Tomando como avance del asentamiento de ese peso semiótico sobre las rupturas bio-

lógicas de los organismos podemos seguir una pregunta formulada por Roberto Esposito para 

reflexionar sobre esa biopolítica de la piel: “¿Qué debe entenderse por bíos? ¿Cómo debe pen-

sarse una política directamente orientada hacia él?” (Esposito, 2006: 25). Si extendemos los lími-

tes del bíos consideraríamos aquellas rupturas biológicas que se supondría pertenecientes a esa 

frontera natural pero no entran (al menos no del todo) a él. Así, entenderíamos que la biopolítica 

remite también a la dimensión del zoé, que su dialéctica nunca permaneció tan distante.  

Entonces, no solamente se necesita revisar la caja de herramientas de la biopolítica, sino 

adecuar críticamente lo que se entiende por la materialidad del cuerpo generizado. Por lo tanto, 

habría que “intentar tomar esas mismas categorías de «vida», «cuerpo» y «nacimiento» y transfor-

mar su variante inmunitaria, esto es, auto negativa, imprimiéndoles una orientación abierta al 

sentido más originario e intenso de la communitas” (Esposito, 2006: 252). La génesis de los 

organismos, controlada/inscrita como lo piensa Haraway, es generada por el aparato de produc-

ción corporal y, en este sentido, el biopoder parece, entonces, una economía de los cuerpos en 

los contornos de sus pieles y sus biopolíticas, es decir, aquellas técnicas utilizadas sobre y para 

esos organismos organizados (Deleuze y Guattari, 2009: 67).  

 
53 La descripción de Cavarero recae en un vuelvo etimológico donde dice que “derivada del latín «vulnus», herida, 
la vulnerabilidad es definitivamente una cuestión de piel, y lo es al menos según dos significados que presentan un 
cierto parecido pero también una diferencia fundamental” (Cavarero 25), para luego ensamblarlo con una red 
semántica sobre lenguas modernas donde el vulnus sigue en el inglés “«Wound» y el alemán «Wunde», incluye, entre 
otros, tanto el italiano «feire» como el castellano «herir», ambos reconducibles a la contracción del latín «vulnus 
inferre» (atestar el golpe que desgarra)” (Cavarero 25). 
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Volvemos, entonces, al nudo de la representación: los límites de este cuerpo político. El 

cuerpo generizado necesita pensar una biopolítica afirmativa y afectiva (Braidotti, 2015; 2018, Espo-

sito, 2006) que mantenga como nudo de análisis la piel como objeto sensible y no que lo con-

tenga solamente en los márgenes del organismo naturalista. Una biopolítica que reformule al 

cuerpo más allá de pura materialidad que respira. Es decir, no como un poder sobre la vida, sino 

a través de un poder de la vida podría extender sus límites no sólo sobre la organización de la 

vida, sino del mismo bíos. Así, volveríamos al cuerpo y sobre sus límites materiales para que no 

se vuelvan porosas las escenificaciones de la existencia biótica entenderíamos que “la política 

debe reconducirla al régimen del cuerpo” (Esposito, 2016: 160). El cuerpo como “lugar sensible” 

(Esposito 8) en el que se interactúa con otros cuerpos y se acciona su devenir simbólico y mate-

rial. Desde aquí podríamos incorporar diversas latitudes sensibles de los cuerpos, entenderíamos 

sus revestimientos afectivos más allá de las categorizaciones de las neurociencias y la biotecno-

logía. En efecto, habría que “comprender incluso biológicamente que «lo más profundo es la 

piel». La piel dispone de una energía potencial vital propiamente superficial” (Deleuze, 2014: 

136). 

La piel y la carne, tal como la tierra, se encuentra estratificada y moldeada por la fuerza 

de la violencia de la biopolítica. Es decir, como un proceso disyuntivo a los procesos corporales 

y de la carne, pero a la vez paralelo a éstos. Entender a la piel más allá de la caracterización 

volcada en una capa de tejido altamente resistente y flexible que cubre la carne de los organismos. 

La piel más allá de un discurso biológico apuntaría a entenderse como un nódulo que engloba 

procesos de vulnerabilidad y dañabilidad en los registros de las existencias feminizadas. La in-

vención de una biopolítica que se constituya bajo la fórmula de Valéry: no hay nada más profundo 

que la piel. 

La persistencia del sujeto epistémico encarnado refleja la necesidad de repensar la estruc-

tura corporal de la subjetividad y sus relaciones con formas de lo político. La carnalidad de los 

sujetos no es meramente reducible a una categoría biológica, sino que ésta “continúa siendo un 

haz de contradicciones: es una entidad biológica, un banco de datos genéticos y, a la vez, también 

continúa siendo una entidad bio-social, es decir, un fragmento de memorias codificadas, perso-

nalizadas” (Braidotti, 2005: 37). Por lo tanto, la ciencia y la biotecnología han diseccionado la 

carne atravesando las pieles de los organismos y han mostrado sus entrañas más profundas, 

volviendo porosos aquellos límites propuestos por el humanismo tradicional sobre lo «vivo». El 

cuerpo epistémico que tratamos de delimitar es producido por el aparato de producción corporal 
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y las disquisiciones de la biopolítica. El vínculo que sostenemos sobre el cuerpo del poshuma-

nismo se despliega de una discusión sobre la desnaturalización del propio cuerpo y de los pro-

cesos inmersivos de violencia a los cuales se encuentra sometido. 

Al analizar las ideas presentadas sobre biopolítica, piel y género, podemos relacionarlas 

con conceptos centrales del poshumanismo, ya que este desafía las nociones tradicionales de lo 

que significa la existencia humana, abogando por una comprensión del cuerpo que trascienda 

los límites biológicos y sociales impuestos históricamente. La piel, en este contexto, no es sim-

plemente una barrera física, sino un lugar de interacción y vulnerabilidad, un espacio donde se 

manifiestan y negocian las violencias y las resistencias. Ahora bien, el poshumanismo también 

enfatiza la importancia de reconocer la interconexión entre humanos y otras formas de vida, así 

como con la tecnología. La biopolítica de la piel, por tanto, no sólo aborda las cuestiones de 

control y resistencia en términos humanos, sino que también debe considerar cómo las tecnolo-

gías biopolíticas afectan y transforman nuestros cuerpos y nuestras subjetividades. En este sen-

tido, la cicatriz no es solo un signo de curación biológica, sino también una marca de las inter-

venciones tecnológicas y culturales en nuestros cuerpos. 

Si el poshumanismo propone una visión del cuerpo que no está centrada en el individuo 

autónomo, sino en la comunidad y en las relaciones que constituyen nuestra existencia. La piel, 

entonces, se convierte en un símbolo de la interdependencia de significados y experiencias, desa-

fiando las narrativas individualistas y proponiendo una comprensión más relacional y colectiva 

de la existencia. Por lo tanto, el poshumanismo nos invita a reconsiderar cómo entendemos y 

experimentamos nuestros cuerpos, y cómo las políticas biopolíticas y las tecnologías pueden ser 

reconfiguradas para promover una vida más justa y equitativa. La biopolítica de la piel, en este 

marco, se convierte en una herramienta para explorar estas nuevas posibilidades y para imaginar 

futuros donde los cuerpos sean valorados y respetados en toda su complejidad y diversidad. La 

piel no solo actúa como un receptor de estímulos, sino también como un campo de constitución 

de experiencias corporales. La biopolítica de la piel, por lo tanto, implica una reflexión concep-

tual sobre cómo ciertas prácticas de poder configuran no sólo la materialidad del cuerpo, sino 

también su capacidad de efectuación y enunciación subjetiva. 

La persistencia del sujeto encarnado refleja la necesidad de repensar la estructura corporal 

de la subjetividad y sus relaciones con formas de lo político. La carnalidad de los sujetos no es 

meramente reducible a una categoría naturalista, sino que ésta “continúa siendo un haz de con-

tradicciones: es una entidad biológica, un banco de datos genéticos y, a la vez, también continúa 
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siendo una entidad bio-social, es decir, un fragmento de memorias codificadas, personalizadas” 

(Braidotti, 2005: 37). Por lo tanto, la ciencia y la biotecnología han diseccionado la carne atrave-

sando las pieles de los organismos y han mostrado sus entrañas más profundas, volviendo po-

rosos aquellos límites propuestos por el humanismo tradicional sobre lo «vivo». El cuerpo del 

poshumanismo no solamente es sexuado, racializado, generizado y cultural, sino que además este 

sujeto corporal, tiene piel.  
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11 

Derivas políticas y cuerpos feminizados, anotaciones sobre el régimen in-

tensivo de la violencia contemporánea de género 
 

 

Nuestro suelo conceptual fue extenso y su complejidad se plegó en materiales culturales que 

narran y dilucidan nuestros problemas. Seguimos una ruta vitalista donde la violencia se ensam-

bla con otros componentes para intentar mostrar los múltiples aparatos de captura que se ins-

criben sobre la violencia de género y que afectan a los cuerpos feminizados. De allí que el pro-

yecto del escrito, para decirlo de una forma más o menos simple, es ensamblar compromisos 

teóricos y éticos con la afectividad de los cuerpos feminizados y la materialidad de las necropo-

lítica feminizada (como organización de la violencia contemporánea). Una pregunta primigenia 

que nos acompaña: ¿Cómo mover los registros de política afectiva en la materialidad vital de los 

cuerpos feminizados? Entendemos vitalidad como cierta capacidad de agenciamiento de los 

cuerpos –cualquiera que sea– para orientar o restringir el deseo de fuerzas e intensidades con 

trayectorias y recorridos específicos donde la violencia aparece o se figura. En este sentido, la 

direccionalidad de la imaginería del cadáver es, entonces, un conjunto de dispositivos culturales 

que han sido movilizados históricamente y que, tras el paso del tiempo, conforman cierta sedi-

mentación a la vez que agrietan las conformaciones de la sensibilidad colectiva. 

El problema de la violencia es la trama de imágenes de fuerzas sofocantes que parece no 

tener escapatoria. Imágenes que revolotean con violencia. Signos que no se pueden poner en 

orden: el devenir cadáver ruptura un significante, uno nítido que avanza sobre imágenes escuetas 

y sórdidas capaces de inmovilizar el cuerpo social. Este tipo de política afectiva nos lleva a con-

siderar la insistencia sobre las imágenes de muerte, o bien, las encarnaciones de la violencia como 

una forma de territorialización subjetiva. Una nueva formación de estética material. Sobre la 

formulación literaria existe un repliegue machista sobre la representación. Una micropolítica 

afectiva consiste en las formulaciones de los agenciamientos colectivos feminizados, en su mo-

vimiento. Montar un andamiaje empírico y epistémico armable que sirva para abordar el funcio-

namiento de la violencia en el campo social y cultural. Las respuestas afectivas ante la contingen-

cia de la violencia sería pensar el dispositivo estético de la violencia en relación con sus conjuntos 
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axiomáticos, culturales y figurativos; y así recalibrar la epistemología de la violencia. Ir al hueso 

de algo que todavía no podemos darle forma. 

La violencia que se analizó ensambló la organización de los cuerpos feminizados como 

cuerpos afectados por el medio social y cultural que posibilita, justamente, su experiencia de 

daño. En México la violencia se vuelve paisaje porque se encarna en las esferas públicas y forma 

los rostros de las personas que asechan. Un paisaje sensible de violencia visceral. La destrucción 

de los cuerpos feminizados se convierte en un medio de control de los territorios, de los cuerpos 

que perpetran y depredan. Las subjetividades son imantadas de violencia. Los signos y las super-

ficies de la violencia se confunden con sus manifestaciones y precipitaciones. Es decir, el ejercicio 

de la violencia sobre los cuerpos feminizados actúa como una territorialización fantasmática de 

esa fuerza a través de ciertas figuraciones que tienen un trazo muy próximo con su realización, 

a saber, las múltiples imágenes del cadáver se encuentran a un paso del límite de extensión del 

umbral de su devenir. 

Nuestra crítica inició con la renuncia de los aparatos estructuralistas y avanzó sobre pre-

misas en campos de conocimientos divergentes que, sin embargo, tratamos de ensamblar. Recu-

rrimos a la aglomeración de narraciones de la violencia, una regresión a los postulados estructu-

ralistas sobre la constitución de la experiencia y la percepción. Aquí, la pregunta por la imagen y 

la figuración del cadáver tuvo que ver menos con el significado, en tanto orden de signos y 

símbolos, sino con el poder de afectación que tienen sobre los cuerpos feminizados. Las imáge-

nes son simulacros, que aun sin vida, son signos mortuorios. La realidad de una vida violenta y 

cruel. Es como diría Godard: un fragmento de ruina material. 

La violencia es sistemática en tanto que repite sus procedimientos y se organiza un espa-

cio, se acomoda territorialmente sobre los cuerpos que lo habitan. Esto es, una repetición y 

estrategias del ordenamiento de lo sensible. Entonces pasamos del signo a la figuración, presta-

mos un particular sentido a la noción de lo figural. No es un enfoque lineal o literal, sino una 

siniestra coincidencia temporal. Usar imágenes como retórica de la violencia. Hay formas de la 

violencia que convocan la mirada, que convocan a una reflexión colectiva. Por eso la escritura 

se concentró en diversas formas de narrar imágenes, en constituir una episteme y un método 

que vinculara el afecto y la fuerza de las imágenes. Una serie de manifestaciones que tienen que 

ver con escribir y crear etnografía y con cierta imaginería que acompañan esas narraciones. 

El problema de la representación de la violencia es que, zurcida bajo los hilos de la ima-

gen, se entonan preguntas y se responden del mismo modo: dialécticamente, habría pues que 
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pensar de otro modo. Bajo otro tipo de lógica, de ensamblaje. Imágenes que no se pueden poner 

en orden; imágenes que vuelven con violencia, un ritmo necropolítico desenfrenado con el que 

se explota y se desterritorializa la vida de los cuerpos, ¿qué es un plano de inmanencia de la 

violencia? Es un diagrama donde trasciende la imagen del cadáver, imágenes de control que se 

encasillan en la cuadratura de la violencia. Así, la situacionalidad, pensando en términos estricta-

mente espaciales y temporales, es construida. La cuestión es que en los recorridos por la ciudad 

que realizan los cuerpos aparecen las figuras del cadáver. Esas figuras son dispositivos estéticos 

de la violencia (que entendemos bajo los términos de paisaje, de atmósfera, de ruina). ¿Qué 

mecanismo o cuál dispositivo de vida está operando aquí? Una noción posible: deshumanización, 

tal como lo anuncia Simona Forti. 

Decimos, entonces, que la conformación de las subjetividades feminizadas se territoria-

liza con las imágenes de la violencia y sus figuraciones sobre la política del cadáver. Estas imá-

genes, a saber, se actualizan constantemente bajo las coordenadas estéticas, temporales y espa-

ciales que las formulan. Por supuesto, se trata de imágenes que son compartidas, socializadas 

entre los cuerpos y ratificadas por guiones culturales. Las figuraciones del cadáver y sus transmi-

siones con la estética de las ruinas extienden una noción de subjetividad que intenta encontrar 

eco más allá de la composición clásica entre la individuación y la sociedad, la acentuación inquiere 

el desarrollo de producciones culturales que forjan y enmarcan las posiciones políticas de los 

cuerpos y se relacionan con ciertos dispositivos (agencement) que involucran toda la actividad sub-

jetiva y toda economía estética. 

 

*** 

En este texto pensamos la imagen del cadáver como una observación sobre los deslizamientos 

del tiempo inscritos sobre registros sensibles. Esa imagen es sostenida por dispositivos estéticos 

que intervienen sobre el signo y la superficie de la violencia. Así, cada gesto, cuerpo y pensa-

miento se anudan sobre un ensamblaje que sostiene y distribuye la violencia. Esa certeza nos 

hizo preguntarnos sobre las formas en que el régimen estético de la violencia monta sus figura-

ciones. Esto es: el pensamiento de ese régimen visual que se organiza a través de figuraciones de 

la muerte ejerce una dialéctica de la violencia. Y lo anterior genera que el ver, el sentir y el percibir 

se encuentren condicionados por esas imágenes. 

La aparición de la imagen del cadáver nos enseña que lejos de concebir esa arquitectura 

de huesos desprotegidos como una figuración propia del infortunio, de la meseta económica en 
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llamas en la que vivimos, es una forma de la capacidad política de los cuerpos que, aunque se 

encuentren mecánicamente alienados, la situación de agencia por adversa que parezca puede 

ejecutar una maniobra de conjuro o de anti-captura. Existen conjuntos orgánicos de agencia-

mientos colectivos que se derraman sobre el espaciamiento que enreda los nudos de la ciudad y 

las calles ampliamente abiertas al trayecto de la mirada y de la sensación. 

Ese espesamiento se decanta en múltiples líneas mutantes que cruzan y enmarañan todas 

las singularidades que se encuentran próximas y que podrían afectarse en determinado momento. 

Por eso, la violencia contemporánea en tanto régimen de signos siempre se encuentra doble-

mente articulado, cada signo remite a otro signo. Quizá es cierto y toda formación social da la 

impresión de funcionar de una forma determinada. Sin embargo, sabemos que “siempre hay un 

lugar por donde se fuga y se deshace” (Deleuze y Guattari, 1998: 38). Las líneas de fuga a las que 

nos referimos son, por supuesto, una multiplicidad heterogénea, inesperada y difusa, pero que 

diagraman y encuentran un punto de enjambre ante la fuerza de la violencia. 

«Una metafísica crítica podría nacer como ciencia de los dispositivos» del Comité Invisi-

ble señala la formación de un mecanismo que opera a través de conjuros sucesivos. Aquí enten-

demos un dispositivo estético de la violencia como un aparato que captura cuerpos y distribuye 

figuraciones. El elemento mágico del dispositivo es que encubre o produce móviles disciplinares 

que fijan a los cuerpos. Es un dispositivo mágico porque cierta punta llamada cuerpo y cierta punta 

llamada feminización se combinaron en un momento determinado. Las gramáticas del devenir y la 

crítica se mantienen en suspenso para posibilitar sus respectivos movimientos, sus mutaciones, 

sus aceleraciones. Ahora bien, la específica resistencia contra la violencia y la agrupación de los 

cuerpos feminizados implica la existencia de máquinas de guerra capaces de enfrentar a las fuer-

zas opresivas de una fuerza destructora. 

La creación de un órgano estriado por la precarización gubernamental de las existencias 

feminizadas nos adelanta las dinámicas de un poder soberano revitalizado. Ahora bien, nos pre-

guntamos en este margen ¿cómo desterritorializar o desenraizar la violencia? ¿Cómo desmantelar 

la violencia patriarcal y feminicida esparcida por el suelo mexicano? La cuestión conduce a sos-

layar el pensamiento de la violencia en términos dialecticos o su suspensión: a entender la vio-

lencia que sentimos, una violencia histórica y corporalmente localizable, como una situación que 

no se enfrenta desde fuera, puesto que la violencia (en tanto condición y materia) se impone 

desde todos los frentes. A esto nos referimos con la generalización de la precarización femini-

zada, con la producción y la represión soberana del cuerpo feminizado. 
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La figuración del cadáver es una siniestra coincidencia temporal. Usar imágenes como 

retórica de la violencia, como recorrido de una sensación colectiva es una forma de construir 

una epistemología que tenga como ruta cardinal ciertas líneas de fuga sobre las cuales nos poda-

mos mover. Existen formas de la violencia que convocan la mirada, que convocan a una refle-

xión colectiva porque la imagen del cadáver se encuentra habitando nuestras ciudades e inva-

diendo nuestras calles, invistiendo nuestros cuerpos.  

Sobre el procedimiento de la crueldad contemporánea hemos recalcado la actualización 

y la repetición de su movimiento. Para trazar una genealogía conceptual, desde Aristóteles, existe 

una disociación entre la cualidad de lo sensible y de lo sintiente como componentes del «sentir». 

Esa crueldad en la tradición de Sontag, Barthes, Bataille, Mirzoeff, Maggie Nelson se reafirma 

no como un enfoque literal, sino una forma de capturar el signo en la materia. Este telón con-

ceptual intenta incorporar la materialidad afectiva que se expresa y se conforma por la conden-

sación de la violencia como un esfuerzo político y estético, como una respuesta epistemológica. 

El mundo se construye entre la piel y el signo. Pasamos del signo a la figuración, prestamos un 

particular sentido a la noción de lo figural. Existe, entonces, en nuestro tono de investigación 

una torcedura: pasamos del simbolismo a la figuración de la violencia. Así, el acto sensitivo en 

su cualidad aristotélica (la energeia) “forma la efectividad actual, el acontecimiento de la sensación 

produciéndose” (Nancy, 2013: 17). Si aisthesis refiere a lo sensible; poiein, producir, hacer, crear. 

Para nosotras, inventar, generar derivas. Derivas políticas que pueden registrarse como máquinas 

de guerra, como agenciamientos posibles, como apostrofes habilitados. 

La crueldad es una figura del pensamiento que se envuelve en su contradicción, en una 

inversión metafísica. A decir de lo anterior, la expresión y el contenido de la violencia sostienen 

la relación de los cuerpos con otros cuerpos, su vinculación con la cartografía de la ciudad y con 

la prescripción del tiempo que experimentamos. La figuración que se extiende por las practicas 

cruentas de violencia contemporánea abarca procedimientos de arquitectura visual; cuerpos iner-

tes encima de cuerpos inertes, un montaje de cadáveres apilados que subjetivan la imaginación y 

la resistencia política. 

Las inscripciones de la crueldad son dispositivos culturales. Formas de gobierno y de 

autogobierno. Producir agenciamiento social sin un cierto exceso de tecnologías de gobierno que 

no funcionen como tecnologías de la muerte o tecnologías de la violencia. Lo anterior interfiere 

en su correspondencia, ¿podemos intervenir sobre estos dispositivos? La sociedad ha intentado 

destruirnos, deshacer, deshumanizados para convertirnos en sujetos de palabra. Cuerpos 
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infrahumanos, cuerpos que tenían que ser disciplinados. Un reducto, un lugar de subjetividad 

disidente. Un lugar de máxima opresión, pero a la vez de cantidad intensiva de agenciamiento. 

Cuerpos vivos enfrentados a tecnologías de poder. Todavía, como tecnología del agenciamiento, 

es un poder de soberanía. Pensar el poder como fuerza puede conducir a su necesaria transfor-

mación en las sociedades contemporáneas. Aquí consideramos que existe una falla ontológica 

que habría que excavar. 

La estética de la crueldad produce la repetición y la actualización de los marcos sensibles. 

Por esas razones la figura del cadáver pasa por un proceso de deshumanización, desintegración 

y se encripta aún más a los procesos culturales contemporáneos. La figura del cadáver se interna 

en un mar de imágenes. Es de tal forma que un cuerpo inerte es revestido por una reconfigura-

ción discursiva que mueve los cuerpos hacia un umbral afectivo. Cuando hablamos de cadáver 

no estamos refiriéndonos a un cuerpo específico, sino a su multiplicidad. Nos referimos a la 

molaridad aritmética de los cuerpos inertes. El cadáver pierde singularidad, se convierte en un 

punto entre tantos otros que constituyen toda una constelación de muertes. El cadáver es un 

imaginario empírico, un movimiento que reformula la materialidad de los cuerpos sociales. La 

violencia contra los cuerpos feminizados es una narrativa compuesta de paisajes urbanos y ar-

quitectónicos, es decir, líneas de composición espaciotemporal. 

 

*** 

Las transformaciones sociales contemporáneas proceden, en mayor o menor sentido, por todas 

las mutaciones subjetivas que nunca son homogéneas. Muchas de las formaciones contemporá-

neas al calor de las muertes de cuerpos feminizados carecen de cualquier sensibilidad y se en-

cuentran completamente encriptadas en un conservadurismo recalcitrante que tiende a la anti-

patía moral. Así, la subordinación de la diferencia sexual y de género se expresa en la repetición 

de una violencia cruenta. Esa formación es un despliegue de axiomáticas que se constituyen el 

tiempo de la violencia como un pensamiento vacío, mientras que se expanden los phylums que 

mantienen la potencia de esa fuerza. Las imágenes tienen diferentes tiempos, los enmarcamien-

tos del paisaje coexisten con la distorsión reactiva. Existe la dispersión porque el paisaje no se 

trama en lo incontenible o lo insustancial sino, al contrario, el paisaje lanza formas y contenidos 

sobre el plano social, parece que todo está dentro de él: la luz y sus representaciones, el aire y 

sus constricciones, los rostros y los cuerpos se concatenan bajo la creencia de que todo es inmu-

table. 
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¿De qué formas los regímenes de poder y los movimientos políticos se imbrican en el 

locus afectivo, su fuerza somática y los umbrales de subjetivación? ¿Cómo la velocidad de la vio-

lencia circunscribe los procesos colectivos y culturales? La violencia es el problema de sus límites 

propios en el funcionamiento de una máquina necropolítica y de cómo las imágenes devienen 

cadáver. Nos hemos mantenido fieles a la crítica. Por esa razón no creemos en una problemati-

zación de una disciplina pura que toma por objeto a la violencia. Lo que nos interesaba era 

comprender la violencia como una territorialización inmanente que constantemente desplaza sus 

límites y vuelve a encontrarse con ellos, a extender sus umbrales, lo sabemos, el límite es la misma 

producción de la violencia. No hay un límite externo más que el propio reverso de la violencia. 

Existe algo sobre esas demarcaciones que impulsa a la máquina y que nos aterroriza; y es que, si 

la violencia constituye su propio límite, su último paso a un umbral, no podemos conjurar ni 

anticipar su fuerza desoladora. 

La tensión de la imagen del cadáver terminará pulverizando los agenciamientos posibles 

de enunciación feminizada. Elementos de pura devoción a razón de una política de la imagen y 

un espacio de afectación y expansión. No hay discontinuidad sino actualización de un aconteci-

miento estético y cultural sobre los planos. Es decir, como las capas estratificadas de un pasado 

cercano que se acumulan en el objeto de la violencia. Por un lado, aparece el desborde de las 

imágenes y, por el otro, la saturación de los signos. Imágenes y signos forman un paisaje de la 

violencia, así el movimiento se confunde con el espacio recorrido. Las imágenes proceden por 

cortes segmentarizados: calles, avenidas, recovecos, espacios de encierro y de control. Sobre el 

paisaje, insistimos, aparecen ciertas imágenes que, por procesos de percepción, recorren el pen-

samiento. Siguiendo la mecánica de la figuración, la estética de la violencia añade movimiento a 

las figuras. 

El ejercicio de la violencia es una consigna que se encarna en ciertas imágenes, que las 

conjura o las produce para que orienten nuestra percepción. El reverso de las imágenes del ca-

dáver contiene una serie de movimientos sonoros. El qué hacer con esas imágenes que fronteri-

zan la cultura es preguntarse por toda una micropolítica de resistencia. En efecto, una tensión y 

oposición a un conjunto de fuerzas. La aparición de la imagen del cadáver es una frontera que 

se materializa demasiado plena y excesiva. Sus contornos son fuertes, consistentes, lisos. En la 

figuración del cadáver se presentan imágenes y signos. Es decir, contenido y forma. Así, aparece 

en un primer plano que luego se incorpora en un plano general, inmiscuido en el paisaje. Sobre 
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la imagen. Es decir, sobre su producción intervienen elementos diversos: tiene que ver la ilumi-

nación sobre sus contornos, apariciones sonoras, espaciales y temporales.  

¿Qué significó aquí ensamblar? Operativizo la posibilidad de un dispositivo que luego 

abrimos para ver sus componentes. Pensar en nuevas imágenes solamente quiere decir una cosa: 

reactualizar el problema. Pliegues y despliegues que circunscriben el problema a la piel, al cuerpo, 

a una materialidad sintiente. Sobre esto decimos que pensar la violencia no es volver a centrarse 

en cómo se construyen las relaciones de fuerza, sino como esa condición es irreductible a la 

propia violencia. El poder es una modulación que limita las formas de saber y de subjetivación 

por eso Foucault le da el nombre de microfísica. Es una relación de fuerzas y no de formas.  

Partimos de un plano de inmanencia asentado sobre la violencia definido por el conjunto 

de imágenes movimiento: figuras de la crueldad, paisajes de la violencia, el devenir cadáver. Poco 

importa si en este plano de inmanencia de las imágenes en movimiento se producen o se forman, 

lo que importa es el centro de paréntesis entre la acción y la reacción. Ese paréntesis para noso-

tras es un apostrofe. En cualquiera de esas tres figuras, insistimos, existe cierta latitud de aliento. 

Ahora bien, en términos técnicos “una brecha tiene dos límites y una nada entre los dos. Lo que 

se inserta entre los dos, en la nada, es la imagen-afección. Como centro de determinación puedo 

decir que percibo el mundo, puedo decir que actúo sobre el mundo, puedo decir que experi-

mento y siento” (Deleuze, 2018: 36). 

La afección produce sentimientos. Cuando aparece una afección se traduce en un sentir 

dentro y por el cuerpo. Sin embargo, cuando hay afección en el cuerpo no se sabe exactamente 

qué hacer o qué percibir. Un afecto es más de lo que se logra percibir o accionar sobre un algo 

abstracto. Lo que sabemos es que la violencia es abstracta en términos afectivos, pero no en 

términos estéticos. Sabemos sus manifestaciones, su praxis cruel, no su procedimiento subterrá-

neo. Un plano de inmanencia es definido por bloques espaciotemporales. Es decir, por un 

tiempo localizado, definido por la sucesión de acontecimientos y por una serie de cortes. El 

asentamiento del plano de inmanencia de la violencia respecto a la creación de las imágenes que 

emanan de él son figuras de la crueldad, un registro de la violencia en el forjamiento de los 

cuerpos feminizados. La política del cadáver aparece en la brecha entre acción y reacción porque 

no es una sensación que provenga del interior, pero parece interna. Entonces, no es percepción 

ni acción: es afección. 

 

*** 
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El proceder de la necropolítica feminizada y la necro-administración acciona devenires minori-

tarios. Es decir, un mapa de respuestas y agenciamientos políticos. Situamos los huesos del ca-

dáver porque es uno de los lazos visibles para pensar la violencia y el devenir. Sabemos que en 

la modernidad colonial y occidental la muerte es un dispositivo que conecta el paso del presente 

con la intermitencia colonial. Ahora bien, la muerte como un núcleo de plusvalía necropolítica 

opera en los territorios y en los cuerpos que los reinterpreta como materialidades desechables, 

indeseables, invivibles. La inmanencia de la violencia y las imágenes del cadáver son elementos 

comunes de una territorialización del género. Así mismo, las políticas post-mortem de los cuer-

pos feminizados son una actualización crítica sobre la abertura de una economía del cadáver. 

Hablamos de una economía específica que trafica con los cuerpos, sus imágenes y sus devenires. 

La violencia subjetiva, trabaja así: montando y desmontando intensidades afectivas, territoriali-

zando y desterritorializando los ecos que resuenan entre el arte y la política, la militancia y la 

academia, la afectividad corporal. 

La situacionalidad de la violencia es construida por un dispositivo estético que distribuye 

figuraciones del cadáver. Una posible imagen de control, pero que trasciende la localización en 

el tiempo. La figuración del cadáver marca y detona un ritmo necropolítico desenfrenado con el 

que se territorializa la existencia de los cuerpos feminizados. Esa figura produce la enmarcación 

sobre la que podemos imaginar colectivamente nuestro paisaje de la violencia. Dicho así, la per-

turbación del paisaje ocurre por una forma doble de expresión: la violencia es una alteración 

espacial, a la vez que su clamor se siente subjetiva y corporalmente. 

Una política del cadáver es una gramática de la destrucción de los cuerpos y la adminis-

tración de sus restos. Una operación central de los dispositivos estéticos y tecnologías del necro-

poder. La bruma de la violencia abre un umbral que hace estallar los límites del conjunto que 

contiene. Eso es una doble tarea: definir la producción de la violencia y, después, definir los 

efectos que ella reterritorializa. Sobre este proceso El repliegue de la violencia anuda un trance 

temporal donde se recrean los signos, las figuras, las imágenes y las ficciones materiales de un 

horizonte ontológico. 

Esa política del cadáver anuncia una imagen, una figura que temporalmente aparece en 

la subjetivación de los cuerpos feminizados, de allí que entre la materialidad y la capa del imagi-

nario del cadáver no suceda necesariamente en la experiencia personal, sino a un nivel más pro-

fundo de actividad cultural. La existencia del paisaje es una apuesta estética que, en su sentido 

clásico, es una constricción espacial, una territorialidad definida. Tendremos que buscar una 
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fórmula para esa política estética de la imagen y esa política del cadáver ya que, algo del lenguaje 

de la violencia a través del paisaje, desgarra, brota e impone múltiples heridas en el aire. Se trata 

de una inercia profunda, sonámbula, una contemplación imprecisa y corrosiva del paisaje. 

Hemos desarrollado un órgano extremadamente anestesiado y estriado para sentir toda 

la violencia que vivimos cotidianamente. La imagen de la materia inerte completamente instru-

mentalizada y objetualizada como ruina y cadáver es una reiteración caníbal. Una repetición con-

vulsiva que se actualiza por la mirada y por los procesos de fascinación cultural. Esa formación 

es un empuje de intensidad política que configura un escenario de respuesta y acción mediática 

de promesas de cambio. Fantasías políticas sentimentales sedimentadas que no impiden la exis-

tencia de la agencia y la manera de evitar toda una conjunción afectiva de rabia e indignación que 

mueve a todos los cuerpos feminizados. 

Un polo que es la máquina de guerra apropiada por el aparato de Estado, donde la guerra 

se convierte en un fin. La máquina encuentra la guerra como conquista nitzscheana, como el 

encuentro de una voluntad de poder necrótica. Por esas razones, la crítica es un pliegue intensivo 

en la manera que nombra y localiza los aparatos de captura. La crítica es un cuerpo agujereado, 

pero busca llenarse, cubrir las grietas de un discurso expropiado, extender el territorio del sub-

suelo y de las capas de signos y significados. La crítica siempre es una focalización a la razón de 

la existencia, efectivamente, la vida, una inmanencia.  

La crítica extiende ese territorio que conocemos como la vida en su cause lógico. Los 

marcos a los que tenemos acceso o sobre los cuales podemos especular forman un desborde; 

seguimos las fisuras de sentido que se han abierto y que tratamos de agrietar para ver su fondo, 

su desplegar. Para Deleuze esa violencia necesita hacerse ver por sus formas y contenidos. Vio-

lencia pura, esquizofrénica, que avanza por todos los frentes. Entonces, existe una distancia vi-

talista entre la materia y la vida, a saber, la focalización o los modos de centro hacen que no 

veamos esa existencia de la materia. Solamente vemos forma, pero en absoluto observamos con-

tenido. Otra vez, siempre es una doble codificación o prestar a la doble pinza que organiza la 

materia estratificada. 

Este es un pensamiento precario, es un gesto micropolítico donde la indignación, la rabia 

y el miedo tiñen las letras y nuestra entelequia. Un escenario neoliberal que posibilita la violencia 

y convive con una patriarcalización de las imágenes producidas en la cultura. Una comunidad 

política es ante todo una comunidad afectiva, a saber, una manada o un poblado de se reconoce 

en los tejidos de un común vulnus precario. 
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La atmosfera de la violencia y se despliega en el feminicidio, ¿de qué forma conceptual 

lidiar con una realidad social y mediatizada por la fascinación de la muerte? ¿Cómo organizar la 

multitud de afectos producidos por la violencia en una multitud de cuerpos feminizados? ¿De 

qué formas se construye la materialidad de los cuerpos en la gramática de la violencia? ¿la vio-

lencia anula toda agencia posible? ¿Qué vocabularios conceptuales añejos y patriarcales seguimos 

usando para pensar la vida de los cuerpos feminizados? Una naturalización de los conceptos: la 

heterosexualización de la violencia de género, por eso es una ansiedad conceptual y epistémica 

por darle otro tratamiento al discurso, a las imágenes y a la fuerza de la violencia. La violencia 

regula los marcos y los paisajes sensibles de la subjetividad. Un avance voraz. Distribuir un pasaje 

previo del duelo y dislocar el pacto sepulcral es algo del orden de la anestésica –como diría Buck-

Morss–, es decir, una des-sensibilización colectiva. 

La mirada, la máquina de distribución de imágenes de la violencia, son los responsables 

de la muerte de los cuerpos feminizados. Decimos reconvertir el cuerpo en cadáver y no en dar 

muerte a los cuerpos vivos porque la muerte no es convertible a la “que mataron”. Son cuerpos 

asesinados, cuerpos desmembrados, cuerpos a los que arrebataron la vida. Hará falta inventar 

una metodología del duelo para impugnar el cuerpo muerto de los marcos de exposición de 

residuo.  

El gesto afectivo, la mirada sin escarnecimiento corrosivo, es una distribución disolutiva 

a la violencia. A caso se trata de domar el significado para acunar una fuerza destructiva, cerrar 

la herida, contener la fuerza, querer sustituir la imagen por la praxis, buscar una palabra que 

conjure, un acto constitutivo en sí mismo. La catálisis del devenir cadáver que circunscribimos 

es remontarse a las escenas de la violencia –conocerlas, reconocerlas, memorizarlas– no es caer 

en el tibio espacio del miedo, sino traspasar el umbral de la narrativa a la imaginería. El paso de 

una imagen pensamiento que se corporiza. 

Nos referimos incesantemente a la pregunta sobre cómo convertir el pensamiento de la 

violencia y las formas de vida forjadas sobre esa fuerza en una reflexión del agenciamiento sin 

caer en su propia irreductibilidad. Es decir, una imaginación política que no reduzca las praxis 

colectivas en mecanismos clásicos democráticos. En efecto, cómo convertir la afectación de la 

violencia en una máquina de guerra sin quedar atrapadas en la anticipación y los conjuros que 

desencanten las capturas de los aparatos. Uno de los tantos aparatos de captura que quisimos 

mostrar son, efectivamente, las teorías clásicas de la violencia ya que proceden por procedimien-

tos específicos de la violencia como cualidad primigenia se encuentra en la represión o bien, 
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sobre los usos de la ideología. La tesis del poder como relación de fuerzas entendería que toda 

fuerza es una relación de poder. Sin embargo, la violencia no se encuentra en otro plano, sí es 

otra cosa. La violencia es una fuerza que se administra, por eso la violencia no es una relación 

con otra fuerza, sino que siempre tiene que ver con superficies: contra cuerpos. La violencia 

puede, y esto lo sabemos bien, destruir a todo cuerpo precario posible. Pero no es una relación 

de poder. Las relaciones de fuerza se mueven bajo los verbos: incitación, suscitación, mezcla. 

Por eso el ejercicio del poder necesita la creación o la vinculación con dispositivos de praxis de 

fuerza. Necesitamos pensar en términos de distribución del espacio, en la nomenclatura de or-

denamiento temporal, de composición. 

 

*** 

Nuestro asentamiento empírico encuentra asilo en la formulación colectiva y sintiente de un 

paisaje de la violencia por los entramados político, de sinrazón cotidiana, de despojo urbano y 

de miedo. Una mirada por el agrietamiento de la violencia que deja ver, no sin cierta resistencia, 

una producción de imágenes, huellas o figuraciones. Aquellas líneas empíricas (los acontecimien-

tos puros), esa traducción de signos como una forma de necropolítica es el arte de las superficies, 

el arte del conjuro constituye el sentido de la precipitación del devenir cadáver. Una representa-

ción sensible. 

¿Qué conjura una muerte?, ¿se podría conjurar algo peor que la muerte de los cuerpos 

feminizados? Sí, su constante repetición. Se abre un conjunto semiótico diferente. Existen otras 

muertes de las que no sabemos nada, sobre las cuales no encontramos un punto de localización: 

un cuerpo, un recuerdo. Estas muertes, esos cuerpos, ponen fuga a todos los afectos políticos 

involucrados. El fetichismo de la mercancía encuentra otra línea desterritorializada de su pensa-

miento. El cuerpo inerte de las mujeres aparece como objeto de consumo capitalista. Aparece 

en la contemporaneidad como espejo de una cultura que no hace otra cosa que lucrar con el 

cuerpo sometido a la excedencia de la fuerza. El hetero-capitalismo revive y exhuma a los cuer-

pos una y otra vez, da nombres y rostros distintos, pero todos esos cuerpos significan y fugan lo 

mismo: imágenes en movimiento que se quedan imantados al campo de la violencia. Visto así, 

la violencia aparecería como un sistema de desdoblamiento. 

Hay, pues, una representación que no alcanza a comprenderse más allá de los aconteci-

mientos. La representación se da en el «uso» y no de otra manera, la representación se alimenta 

de la vida y del sentido. El devenir cadáver codifica la producción de la muerte de los cuerpos. 
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La existencia de los cuerpos organizados por el capitalismo como líneas de flujo, de transacción 

de la vida. El rostro feminizado. El ir y venir del paisaje, su artificialidad, consiste en crear un 

recorrido de la materialidad a la figuración. La interpelación proviene de la singularidad de los 

cuerpos, pero también de la literatura como una forma material de cuestionar la narrativa y las 

imágenes de la violencia. 

El dispositivo estético de la violencia es un artefacto, algo que se construye mediante 

paisajes y atmósferas, un dispositivo que funciona por acontecimientos que parecen impercepti-

bles y que, sin embargo, produce efectos, fija y territorializa a los cuerpos. El dispositivo es un 

tamiz de arquitectura visual al decir de cómo opera la violencia. Un dispositivo estético y narra-

tivo que, en la noción moderna de paisaje, asentó sus coordenadas de sensación. Insistimos en 

que el hechizo del paisaje surge por generar en los cuerpos afectos y preceptos de sensación ante 

una violencia inminente, arrasadora y altamente focalizada en ciertas corporalidades. 

El paisaje y las arquitecturas se modifican, por eso seguimos pensando que la maquinaría 

del poder, esta producción de violencia infeliz, no continúa preguntándose por la naturaleza de 

control de los cuerpos, sino por cómo se producen en sus propios términos, bajo qué tempora-

lidades encuentra mayor arborescencia ya que sigue, efectivamente, bajo la consigna el poder 

está en todas partes el capitalismo en tanto régimen de signos siempre se encuentra doblemente 

articulado, por un lado, intenta capturar la razón de su inmanencia e intenta subsumir a los cuer-

pos mediante su contagio. Insistíamos en que el apostrofe es un agenciamiento y por lo tanto es 

lo contrario a la sujeción (contención o inmovilización). El apostrofe intenta salir de la idea de 

que un enunciado pertenece al cuerpo y que dentro del sujeto existe un predicado. Así, cada 

signo remite a otro signo por eso toda formación social y cultural da la imagen de funcionar 

perfectamente con los nudos de su violencia cruenta, pero sabemos que “siempre hay un lugar 

por donde se fuga y se deshace” (Deleuze y Guattari, 2008: 38). Nos oponemos a que todo 

cuerpo social se encuentra de un socius post mortem. 

Situamos las formaciones de la violencia no como un proceso contrario a las produccio-

nes de paz sino, su revés, algún sentido negativo. No pensamos contrarios, no es un juicio teó-

rico. No es una superficie como opuesto a lo profundo sino, como plano, como algo que aparece, 

como una cartografía que texturiza un instante. Ahora bien, solamente localizando un punto en 

el mapa, sólo de esa forma es posible nombrar o hacer la guerra contra la violencia. Esto es quizá 

un escudriñamiento estratégico. Si nada sube a la superficie sin cambiar de naturaleza, nada apa-

rece en el espacio sin mostrar alguna de sus formas. 
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Pensar las formas de política afectiva que buscan las imágenes que se despliegan al inte-

rior de su mecanismo tiene que ver con las herramientas de agenciamiento. Quizá como res-

puesta parcial podemos decir que, las emociones politizan a los cuerpos feminizados habilitando, 

por ejemplo, la “indignación como la base para una crítica del mundo” (Ahmed, 2017: 259). Lo 

que mueve a los cuerpos son los conjuntos y nudos afectivos, así como los movimientos en 

términos políticos implican una serie de esquemas figurativos e interpretativos sobre lo que pasa 

por el cuerpo como sensación y como sentimiento. Cualquier política afectiva tiene que ver con 

que el conocimiento es inseparable de la materia corporal y sus sensaciones, “el conocimiento 

no puede separarse del mundo corporal de los sentimientos y las; el conocimiento está ligado a 

lo que nos hace sudar, estremecernos, temblar, todos esos sentimientos que se sienten, de manera 

crucial, en la superficie del cuerpo, la superficie de la piel con la que tocamos y nos toca el 

mundo” (Ahmed, 2017: 260). 

Necesitamos pensar en políticas afectivas que escudriñen las teorías de la violencia. Una 

forma de entender cómo desincrustar las astillas que tenemos. Existen, bajo la rúbrica de la 

violencia, dos vínculos incandescentes; el primero vincula estructura y afecto entendiendo que 

la violencia produce un campo de inmanencia que acerca objetos. Es decir, provoca la relación 

entre cuerpos y fuerzas. Y, el segundo, opera sobre la formulación entre emoción y política en 

la manera que existen procesos de subjetivación de un sensorium entre los cuerpos y el colectivo. 

Sabemos que las narraciones de la violencia orientan a los cuerpos feminizados a tener conscien-

cia de sus cuerpos, en los tipos de relación con ellos, así como un agenciamiento político y ético. 

La indignación es un motor potente que indica formas distintas de estar en contra de las estruc-

turas patriarcales de poder. Para decirlo en otras palabras, la indignación es aquello que funciona 

como combustible para redireccionar las relaciones de fuerza contra de todas las raíces del ma-

chismo, de la misoginia y fobias contra la disidencia. Muchas feministas-queer, tal como lo anun-

cia Ahmed (2017), construyen sus objetos de indignación: patriarcado, relaciones de género, di-

ferencia sexual. Nuestro objeto es la violencia, esa violencia abstracta y ardiente. Darle forma a 

un objeto es gestarle un nombre a partir de relaciones críticas. Escudriñar entre el asedio, entre 

la violencia política hacia los cuerpos. 

Los afectos solamente pueden entenderse por su propagación. Es decir, que necesitan 

de otros vínculos, enlaces y cuerpos para poder producirse. Es, en efecto, la velocidad (el movi-

miento) lo que define y habilita a un cuerpo –según los parámetros de Spinoza. Aquí, cuerpo y 

afección son solamente producidos en su cruce. Por eso, la violencia no es una cuestión de 
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perspectiva, pero necesariamente necesita la sacudida de la cultura para que escalemos a nociones 

mucho más molares de interacción. Una política afectiva es aquí la capacidad de acción, reacción, 

respuesta, despliegue (apostrofar, apostillar, torcer: afectar) ante el régimen de la violencia con-

temporánea. 

Nos centramos en esa imagen que arde y que detona todas las llamas sobre el territorio 

mexicano porque agrupa una política estética. Es decir, despliega las experiencias de violencia, 

de daño, que son fundamentales para pensar ciertas teorías clásicas del poder y tratar de queeri-

zarlas. Entonces: ¿Cuáles modos de resistencia, de agenciamientos, se activan cuando los cuerpos 

feminizados señalan los repetitivos despliegues del poder patriarcal?, ¿cómo se ensamblan las 

emociones en los actos de denuncia de la violencia?, ¿qué semantiza “estar en contra de” la 

violencia? Las divergentes necropolíticas de la violencia actúan por una serie de registros cultu-

rales de las emociones y éstas refieren a una producción generizada. La violencia contra los cuer-

pos feminizados se asienta bajo un proceso complejo de construcción de mundos que se pueden 

habitar, inscribir o tratar de torcer. En tanto que la violencia restringe las maneras de sentir, 

percibir. 

 

*** 

En el texto queríamos preguntar. Lo necesitamos. Tratar de no responder las interrogantes es 

seguir desestabilizando un conocimiento objetivo. Tratar de mover todos nuestros horizontes 

compartidos, una forma de los modos generizados del poder y de las políticas que se viralizan. 

No responder las preguntas es seguir desestabilizando un conocimiento objetivo. Tratar de mo-

ver todos nuestros horizontes compartidos. Es decir, los modos generizados del poder y de las 

políticas que se viralizan. Por eso nos seguimos preguntando insistentemente sobre todo el 

cuerpo del texto (y no dejaremos de hacerlo, aunque parezca un bucle que no conduce a ningún 

lado) cómo explorar ese sensorium, cómo abordar esta violencia. No tenemos certezas sobre nues-

tra manera de abordar, solamente tenemos cuestionamientos y consideramos que si cerramos la 

discusión sobre un aparato conceptual específico clausuramos la creatividad de respuestas epis-

témicas e inmanentes. Por eso, una aproximación a la compleja articulación sobre la existencia 

del pastiche subjetivo y la figuración histórica de los acontecimientos de la violencia contra los 

cuerpos feminizados nos conduce irremediablemente a pensar el ensamblaje cultural que posi-

bilita tal producción necropolítica del territorio, de acumulación de cadáveres. Sin duda, nos 

referimos a una política de los modos de abordaje de la violencia, a sus componentes comunes, 
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a su interrogante de lo social. El devenir de una pregunta fundamental en este análisis para en-

tender el régimen de producción de la violencia, de su política de lo sensible. 

Volvemos, entonces, una imagen se territorializa en la actividad afectiva de los cuerpos, 

en la constitución de ciertas políticas de lo sensible que sirven como dispositivo estético, como 

un archivo político del instante, de lo que se asienta o lo que se toma como conjuro de las teorías 

del poder sobre la violencia en los cuerpos. Así, la imagen se extiende, se expande en las subje-

tividades, imanta el campo social mediante la configuración de políticas afectivas. Aquí, avanza-

mos lentamente –como el fuego cuando se encuentra agonizando–, nos detenemos sobre la 

pregunta qué es o, en todo caso, cómo considerar una política afectiva. Entonces la cuestión 

sobre cómo leer los acontecimientos se abre en la crítica y producción de las políticas afectivas 

ante la violencia. En principio, una política –en nuestros registros– sigue un camino de experi-

mentación y producción. Un pensamiento que se despliega como voluntad de acción. Una polí-

tica es teoría y praxis en un sentido contiguo o codificante, es decir, de interpelación y subjeti-

vación sobre nuestras formas de vida en un régimen sensible establecido. De allí que una cues-

tión de temporalidad aparezca en su consideración ontológica como una forma de percepción y 

experiencia colectiva. 

El proceder necropolítico y la necro-administración contemporánea acciona devenires 

minoritarios, a la vez que abre un mapa de respuestas y agenciamientos políticos. Situamos los 

huesos del cadáver, la muerte del cuerpo feminizado en esa cartografía porque es uno de los 

lazos visibles para pensar la violencia y del devenir muerte de los cuerpos. Sabemos que en la 

modernidad colonial y occidental la muerte es un dispositivo que conecta el paso del presente 

con la intermitencia colonial. Ahora bien, la muerte como un núcleo de plusvalía necropolítica, 

de los territorios y los cuerpos que se nomenclatura a ciertos cuerpos como materialidades 

desechables, indeseables, invivibles. La inmanencia de la violencia y las imágenes del cadáver son 

elementos comunes de las políticas post-mortem donde los cuerpos feminizados ejercen una 

actualización crítica sobre la abertura de una economía del cadáver. Hablamos de una economía 

específica que trafica con los cuerpos, sus imágenes y sus devenires. En efecto, los ecos que 

suenan entre el arte y la política, la militancia y la academia son una forma de la violencia que 

trabaja así: montando y desmontando la intensidad afectiva, territorializando y desterritoriali-

zando los cuerpos. 

Necropolítica actúa por tonos y texturas. Una epistemología menor que centra su tona-

lidad en aquellas prácticas micropolíticas afectivas de resistencia. La atmosfera de la violencia y 
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se despliega en el feminicidio, ¿de qué forma conceptual lidiar con una realidad social y mediati-

zada por la fascinación de la muerte? ¿Cómo organizar la multitud de afectos producidos por la 

violencia en una multitud de cuerpos feminizados? ¿De qué formas se construye la materialidad 

de los cuerpos en la gramática de la violencia? ¿la violencia anula toda agencia posible? ¿Qué 

vocabularios conceptuales añejos y patriarcales seguimos usando para pensar la vida de los cuer-

pos feminizados? Una naturalización de los conceptos: la heterosexualización de la violencia de 

género, por eso es una ansiedad conceptual y epistémica por darle otro tratamiento al discurso, 

a las imágenes y a la fuerza de la violencia. La violencia regula los marcos y los paisajes sensibles 

de la subjetividad. Un avance voraz. Distribuir un pasaje previo del duelo y dislocar el pacto 

sepulcral es algo del orden de la anestésica, como apuntaría Buck-Morss. Una Des-sensibiliza-

ción colectiva. La fascinación cultural que denunciamos sobre el apilamiento de cuerpos femini-

zados desaparecidos, torturados, mutilados, convertidos en cadáver, y el desprecio de todo el 

cuerpo despótico y machista del Estado en negar, justificar y encubrir la violencia solamente 

encoleriza nuestras respuestas afectivas. 

 

*** 

Sabemos que hay toda una política de los devenires “como también hay una política de la bruje-

ría: esta política se elabora en agenciamientos que no son ni los de la familia, ni los de la religión, 

ni los del Estado. Mas bien expresarían grupos minoritarios, u oprimidos, o prohibidos, o rebel-

des, o que siempre están en el borde de las instituciones reconocidas, tanto más secretos cuanto 

que son extrínsecos, en resumen, anómicos” (Deleuze y Guattari, 252). Por eso, el devenir ca-

dáver es una imagen movimiento que se constituye en germen de producción de subjetividad. 

Esto indica no solamente la presencia de una imagen negativamente constituida a raíz de su 

distante y ralentizada concepción sino una imagen instaurada en las sociedades contemporáneas 

como vector de subjetivación colectiva. La intuición de Bergson diría que las imágenes tratan de 

explicar experiencias que exceden al nudo del discurso, pero que contrarias a toda su fuerza, 

conforman recortes de tiempo y las pliegan a ciertos contornos espaciales. Decimos, entonces, 

que la conformación de las subjetividades feminizadas se territorializa con las imágenes de la 

violencia y sus figuraciones sobre la política del cadáver. Estas imágenes, a saber, se actualizan 

constantemente bajo las coordenadas estéticas, temporales y espaciales que las formulan. 

Este deseo ardiente se mueve bajo las rubricas de políticas afectivas. Esto encuentra su 

punto de figuración en ese deseo en llamas. A saber, una movilización del afecto de la ira, del 
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odio y de la venganza. Un análisis crítico sobre las políticas culturales del afecto es una aproxi-

mación a la compleja articulación sobre la existencia del pastiche subjetivo y la figuración histó-

rica de los acontecimientos. Sin duda, nos referimos a una política de los modos de abordaje de 

la violencia, a sus componentes comunes, a su interrogante de lo social. El devenir de una pre-

gunta fundamental para entender el régimen de la producción de la violencia, de su política de 

lo sensible. 

La figura del cadáver se mantiene con un firme criterio trascendente donde el tiempo 

que no pasa es el tiempo de la memoria. Un tiempo que no está contraído. Atemporal. Necesi-

tamos circundar el tiempo, necesitamos otro acontecimiento que logre florecer otro tipo de de-

venir. Otra mecánica que no es el presente, otra lógica que no es sobre el pretérito. El devenir 

cadáver es un tiempo suspendido. El pasado es una intensidad de un tiempo virtual, un presente 

distendido y dilatado. 

La mirada, la máquina de distribución de imágenes de la violencia, son los responsables 

de la muerte de los cuerpos feminizados. Decimos reconvertir el cuerpo en cadáver y no en dar 

muerte a los cuerpos vivos porque la muerte no es convertible a la “que mataron”, a “la que fue 

encontrada sin vida”. Son cuerpos asesinados, cuerpos desmembrados, cuerpos a los que arre-

bataron la vida. Hará falta inventar una metodología del duelo para impugnar el cuerpo muerto 

de los marcos de exposición de residuo. Ese basurero de imágenes que se condensa en la atmós-

fera y que enrarece el aire es el devenir colectivo de un asentamiento, de un territorio. No esta-

mos buscando una manera de mirar sino de digerir lo mirado. La violencia como prolongación 

del cadáver, es paisaje; se propaga por los huesos y tejidos y tendones y arterias, se vuelve cuerpo. 

El dispositivo estético de la violencia es un aparato de imágenes que capturan donde las 

gramáticas del devenir y la crítica se mantienen en suspenso para posibilitar sus respectivos mo-

vimientos, sus mutaciones, sus aceleraciones. La específica resistencia contra la violencia y la 

agrupación de los cuerpos feminizados implica la existencia de máquinas de guerra capaces de 

enfrentar a las fuerzas opresivas de una fuerza destructora. Es decir, una micropolítica afectiva 

consiste en las formulaciones de los agenciamientos colectivos feminizados, en su movimiento. 

Montar un andamiaje empírico y epistémico armable que sirva para abordar el funcionamiento 

de la violencia en el campo social y cultural. Las respuestas afectivas ante la contingencia de la 

violencia. Pensar el dispositivo estético de la violencia en relación con sus conjuntos axiomáticos, 

culturales y figurativos Sabemos que nos encontramos resistiendo contra enemigos más arma-

dos, pero somos optimistas y queremos aferrarnos a una fuerza vitalista de lucha. Con el tiempo, 
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sabemos, combatiremos mejor contra ellos. Confiamos en que los agenciamientos colectivos 

sobre el tratamiento del devenir cadáver, en específico sobre su modo de actuar que se soslaya a 

razón de que las luchas políticas valen por las imágenes que producen, por los nuevos tipos de 

ensamblajes que posibilitan y las posibles micropolíticas que liberan. 
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Una crítica queer a las teorías del poder 

*** 

 

1. Necesitamos una teoría capaz de soslayar los conceptos añejos anclados a las aproxi-

maciones de la violencia contemporánea. Una teoría lo suficientemente sensible para ensam-

blar los acontecimientos empíricos, los desarrollos epistémicos, así como los materiales estéticos 

y culturales, las producciones colectivas y singulares de la violencia de género. Formular una 

nueva lectura crítica a la violencia contemporánea que se experimenta sobre y entre los cuerpos 

feminizados. Un énfasis díscolo de la violencia de género desde Latinoamérica y que se ensaya 

desde la situacionalidad mexicana reciente. En una temporalidad y espacialidad determinada, que 

se piensa y se escribe al calor de la intensidad de las máquinas de guerra, pero también, desde los 

modos de resistencia y politizaciones colectivas –entre las alianzas/concomitancias queer y los 

movimientos transfeministas–. 

 

2. El paisaje que experimentamos es una reconversión a la ruina. Una tierra herida llena 

de cuerpos heridos. Sobre este campo de huesos y de fuerzas agónicas que se concentran para 

formar zonas crepusculares de desolación, reflexionar la violencia que sentimos puede ser una 

actividad mínima para intentar colocar un apóstrofe a la teoría. Una crítica que sea lo necesaria-

mente ansiosa para no permitirse vincular las experiencias/sensaciones corporales y subjetivas 

con nociones teóricas construidas desde una matriz de las esferas de poder institucionales, dia-

lécticas y morales. Una crítica lo suficientemente sensible para ensamblar estética y política bajo 

una misma retórica. 

 

3. Nuestras esperanzas –si esa fuese en todo caso la palabra adecuada– no estarían empa-

rentadas en ningún sentido a las promesas de ninguna analítica de estado. El proyecto 

estatal fracasó y lo seguirá haciendo si sus lógicas autoritarias y totalitarias siguen marcando los 

ritmos y las poéticas de los sujetos comunitarios. Fracasó porque el neoliberalismo supuso la 

reconversión de un Estado social de bienestar –no exento del ejercicio de la violencia y el auto-

ritarismo– hacia un Estado de desprotección y de su máquina de guerra. La promesa de Estado 

se mantiene sobre las concepciones inocuas de seguridad y democracia. Ahora bien, si esta pro-

mesa fracasa para la mayoría de los sujetos, ¿qué sucede con sus marcos políticos y analíticos? 

No podemos seguir construyéndonos alrededor de una ficción democrática que nos está 
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destruyendo cotidianamente. No debemos fiarnos más de las gramáticas del Estado ni de sus 

trampas jurídicas universales que nos convierten en sujetos de derecho cuando ellos deciden otor-

garnos tal nomenclatura. Sin embargo, el fracaso al que nos referimos es un declive de la racio-

nalidad de un tipo de gobernanza. Nos referimos al fracaso de la promesa democrática de igual-

dad e inclusión, de heterogeneidad y derechos universales. El demos que se ha construido, en todo 

caso, se encuentra en suspenso. Debemos armar otro sufijo que funcione de manera urgente. 

Un sufijo que no se construya por la acumulación de cadáveres. No es una crítica contra el aparato 

estatal, es una suspensión contra la violencia a los cuerpos feminizados. Debemos alejarnos de 

las nociones de una gubernamentalidad utópica que extiende mecanismos de autopoiesis pobla-

cional. Esta crítica queer intenta derivar las teorías de poder sobre la violencia que nos excede, 

impostada como mecanismos de captura, que nubla el agenciamiento. Para decirlo con otras 

palabras, queremos colocar algunas apóstrofes a las conceptualizaciones de la violencia inma-

nente, repensar la fuerza que intenta arrasar las existencias feminizadas, borrar sus nombres y 

producir una herida contaminada que parece no tener ningún punto de saturación. 

 

4. Gestionar otro tipo de sensibilidad, una forma de ethos afectivo que no pase por líneas 

de captura fóbica. Necesitamos sacudirnos la pragmática analítica sobre la violencia en térmi-

nos relacionales, directos y polares. Lo que precisamos es una crítica no-heterosexual de la vio-

lencia. En otras palabras, precisamos una crítica que no piense binomios, dualidades, antagonis-

mos esenciales e identidades cristalizadas. Una crítica queer a la violencia estaría denunciando y 

tratando de construir un corpus teórico y estético a partir de experiencias empíricas, de materiales 

culturales y una nueva epistemología de la violencia. Esta crítica permanece rehuyendo constan-

temente de las formaciones institucionales y les exige a todos aquellos que investigan las gramá-

ticas de la violencia desprenderse de la voluntad fascista y machista, a saber, una tradición auto-

ritaria patriarcal que impera en la élite académica. Las investigaciones sobre la violencia de género 

no pueden más ser analizadas por epistemologías patriarcales. Cristalizar los conceptos puede 

ocasionar la perpetuación de la misma violencia. Las investigaciones académicas también ejercen 

formas de violencia hacia los cuerpos que la sienten. Una violencia que se manifiesta en la escri-

tura, en la forma de elucidar y locucionar el problema, en la forma de alejarse de los cuerpos, en 

pensar herramientas epistémicas objetivas y neutras que no permitan el impacto afectivo, vulne-

rable y encarnado de la entelequia colectiva. Por supuesto, la violencia es personal, es política y 

es epistémica. 
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5. Debemos denunciar aquellos aparatos teóricos que sostienen la violencia contra los 

cuerpos feminizados. Debemos subvertirlos. Imposibilitar su mecanismo. Producir cortocir-

cuitos, dejarlos de nombrar. Debemos dejar de mirarlos, no basta con enterrarlos; necesitamos 

disputarlos, tensionarlos, hacerles frente, oponernos. Construir una nueva máquina de respuesta 

que se arme inmanentemente por herramientas teóricas y empíricas queer. Lo anterior es posible 

solamente permitiendo que todas las literaturas que construyen este texto se crucen y se conta-

minen de todas las formas tácitas, que las narrativas corporales aparezcan con los espacios y 

temporalidades que se habitan, que los recursos metodológicos se hagan multitudes –que se 

enlacen con las ruidosas epistemologías menores–, que los conceptos respondan a más inquie-

tudes y no simplemente den cuenta a su consistencia creativa, a su entrañamiento límite. Que la 

escritura siga una mecánica de los fluidos, de las texturas, una lógica de la velocidad como una 

invitación para ensayar otro tipo de formulaciones conceptuales. Es decir, que los conceptos 

tengan un curso en movimiento, que sean arsenales en potencia y evitar, en la medida de lo 

posible, que sean atrapados por el pensamiento teórico tradicional, colonial, extractivista. Que 

los planteamientos dejen de estar cicatrizados, fijados, encriptados en un mismo lugar. Esta lo-

calización es, por tanto, una de las múltiples posiciones políticas que intentan usar otras herra-

mientas de epistemología no-heterosexual, de cercar a través de una reflexión crítica los fluidos 

del poder hegemónico. 

 

6. Las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo es la formulación de Audre 

Lorde (2003) para expandir una retórica epistémica de los cuerpos minoritarios. Pensar el mundo 

a través de y con la violencia sutura un camino que tiene que ser matizado por la experiencia 

colectiva de enunciación. Una pregunta, entonces, que se anuncia desde este recorrido es: ¿cómo 

experimentan nuestros cuerpos la violencia?, ¿cómo se matizan con otras materialidades?, 

¿dónde y a través de qué elementos circulan? Sabemos que la violencia de género se exacerba 

por las condiciones etarias, de clase social, y de racialidad. Los cuerpos feminizados resienten de 

forma aún más cruel la violencia de género, semantizando su existencia, su cotidianidad, alrede-

dor de las experiencias afectivas y las formulaciones discursivas que se nombran y se viven como 

violencia.  
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7. Construir herramientas que desmonten sólo se puede lograr sobre el cruce entre una 

teoría de la experiencia cultural. Entonces si la teoría es –como bien afirma Deleuze– “una 

caja de herramientas” (2000: 10), las cajas nunca vienen armadas, y no por eso son esquemas 

carentes o estructuras transparentes. Pero, se construyen despacio, tienen un ritmo de existencia, 

de tinglado. Las herramientas –como arsenales– se contraponen, tienen una vida útil, se 

desechan. Pero, sobre todas las cosas, las herramientas son materiales. Las herramientas –en 

conjunto con los acontecimientos empíricos– montan teoría, arman máquinas-pensamiento. So-

bre este bosquejo la teoría es, efectivamente, una materia de una naturaleza corpórea que nunca 

es ajena a la experiencia del cuerpo. La teoría procede por encarnamiento (embodiment) porque a 

través de ella tratamos de desencriptar las narraciones que privilegiamos. Necesitamos nuevos 

desenlaces, otros instrumentos que salgan de los análisis clásicos sobre la producción de cono-

cimiento en función de la violencia contemporánea. Es urgente en este momento de la historia 

reformular y calibrar las herramientas analíticas y epistémicas necesarias para desarrollar una crí-

tica a la violencia de género en nuestra doliente contemporaneidad. 

 

8. Producimos crítica con los afectos, con el cuerpo, con lo vivido, con lo dolido. Si sos-

tener posiciones críticas es, a juicio de Foucault, «la voluntad de no ser gobernado». Deseamos 

mantener esa voluntad crítica que “siempre es la voluntad de no ser [gobernadas] así, de esta 

manera, por estos, a este precio” (2018: 49). Al precio de que la direccionalidad de los aparatos 

de gobierno siempre capture los cuerpos tiñéndolos de muerte. Despresurizarnos de la praxis de 

la violencia cotidiana. Solamente de esta forma podemos pensar una teoría lo suficientemente 

crítica y sensible para sostener una «reciprocidad empática» entre el ensimismamiento académico 

y la compleja realidad empírica que contribuya, a través de diversas técnicas de montaje, a tejer 

posiciones políticas afirmativas entre las subjetividades encarnadas. Esta es la condición para que 

lo político y lo personal –que nunca se encuentran destejidos– puedan comenzar a iluminar 

nuestros agenciamientos colectivos. 

 

9. Ensamblar una crítica que conjunte las experiencias corporales y afectivas con otros 

materiales que ayuden a iluminar cómo es el funcionamiento maquínico de la violencia 

de género contemporánea. Es decir, sobre qué poética prosaica se asienta la violencia y sobre 

qué prolijidad sensitiva se reúne para formar subjetividades. Es por eso por lo que antes de 

pensar en una teoría general de la violencia social, por el momento tendríamos que establecer 
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una posibilidad de crítica a las formas epistémicas desde las cuales se aproximan y circunscriben 

a las múltiples territorializaciones de la violencia. Queremos dar un paso adelante con las alianzas 

y los entramados de los cuerpos feminizados que sienten la violencia. Una de las principales líneas 

de fuerza de esta reflexión sostiene que la crítica funciona a través de conjuntos moleculares que 

se organizan en función del «género». ¿Qué se entiende por o, qué logra pasar por violencia de 

género? ¿Qué cuerpos deben tener, qué prácticas deben sostener, qué actitud ante la violencia 

pueden registrar? Trataremos de decir que, incluso, al iluminar de nueva cuenta los vocablos 

«violencia» y «género» intentaremos volver a llenar sus recipientes de sentido y registros semán-

ticos/figurativos. Intentar no caer, de nueva cuenta, en operaciones lineales, de sentido común, 

irreflexivas e institucionalizadas. 

 

10. Necesitamos que la teoría siga en contacto con la praxis. Una teoría de los cuerpos, 

desde los cuerpos. No solamente necesitamos más alianzas, necesitamos manos-herramientas, 

conjuntos Argos Panoptes, epistemologías activistas y saberes militantes, potencia revolucionaria, 

pensamiento reflexivo que ayuden a desbaratar el mecanismo de la violencia, para des-saturizar 

la atmósfera, para finalmente desenraizarnos, desterritorializarnos de esa fuerza que a su paso 

convierte todo en necrosis, que multiplica las ruinas y convierte a todos los cuerpos en cadáveres. 

Ensayar una teoría lo suficientemente situada e híbrida que recupere las zonas y los umbrales 

entre la teoría y los activismos, entre las posiciones encarnadas y la investigación militante y el 

análisis teórico interesado. La teoría debe ser concebida como un aparato de combate que está 

“por naturaleza en contra del poder” (Deleuze, 2000: 10). Una máquina hábil para producir 

agenciamientos colectivos y formaciones micropolíticas. Ahora bien, el arma de combate que 

pretendemos reconocer como «una herramienta contra el amo» es aquella que se construye en 

todo momento y en comunidad, un instrumento que atiende directamente la cuestión qué hacemos 

con la violencia, en oposición a qué nos hace la violencia. 
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Anexos: aquello que queda en el borde del marco 

 

Espacios paranoicos, objetos afectivos  

(sobre la escritura) 

 

El texto, esta suerte de quiebre-pastiche epistémico, exige dar cuenta de sí y de su intento por 

dejar de escuchar voces. Es un ensayo de respuesta paranoica en la dirección que Eve Kosofsky 

Sedgwick (2018) señala: anticipatoria, reflexiva y mimética. Es la producción de una escritura antici-

patoria ya que genera respuestas provisorias a fantasmas posibles. Y quizá es un pasaje paranoico 

porque toda escritura académica obliga a esclarecer todas las preguntas previas que puedan surgir 

en su lectura. En efecto: responder antes de que se te cuestione. 

Responder a las interpelaciones escépticas sobre quiénes somos, por qué se investiga esta 

coagulación de la violencia, así como nuestras especulaciones metodológicas puede disminuir las 

miradas suspicaces y “antipáticas” de quien lee. Las lecturas paranoicas/reparadoras son, por así 

decirlo, la posición de quien narra. Las lecturas reparadoras surgen de un canon queer, una tradi-

ción que ahora podríamos llamar del fracaso, que surgen del ‘error’ porque son procedimientos 

escriturales y experimentaciones conceptuales que entienden que en ocasiones las formulaciones 

que no resultan como fueron anticipadamente planeadas-pensadas-dichas puede ser lo mejor 

que le podría pasar a la epistemología de una investigación. 

En «Lectura paranoica y lectura reparadora, o eres tan paranoico, que quizás pienses que 

este texto se refiere a ti» Sedgwick insiste en que el pensamiento queer debe liberarse de una 

sintomatología de afectos negativos y transitar hacia un horizonte de reparación, una forma de 

crítica de la crítica. Sedgwick pensó el tono y el aliento de un texto sin el cuerpo del texto, a 

saber, el pasaje previo a toda escritura. Parece que antes de comenzar a escribir ya existen fan-

tasmas que te cuestionan el por qué lo estás haciendo de tal manera. Lo anterior no ocurre de 

manera aislada, toda investigación es escindida por ese tipo de hermenéutica de la manía. Es así, 

la paranoia suele ser contagiosa y es de tal manera porque las formas académicas nos enseñan a 

escribir bajo la sospecha, bajo sintonías pesimistas de que todo puede ser potencialmente insu-

ficiente. Entonces, este pasaje, solamente es una ruptura paranoica que busca devenir reparadora. 

Queremos decirlo con cuatro énfasis: 
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i) La paranoia es cultural y su pedagogía se reproduce. La vigilancia impugnada que han 

configurado las instituciones académicas destruye la curiosidad y la creatividad 

de quien investiga. 

ii)  La relación entre teoría y paranoia formula fantasmas atemporales que cuestionan un 

texto bajo regímenes imposibles de salir. La escritura académica está condicio-

nada bajo la ilusión –siempre jerarquizada– de una impostada neutralidad, clari-

dad y orden. 

iii) La paranoia reforzada con ciertas formulaciones epistémicas válidas mutila la 

multitud de variaciones escriturales: abordajes, ritmos, estilos, texturas, matices.  

iv) Las astillas epistémicas importan menos que la objetividad académica. A saber, aquellas 

afecciones que abren nuestra piel y nos permiten indagar una herida cognoscitiva. 

Por eso nuestra comprensión de la paranoia es sobre cómo se ensamblan los textos que 

escribimos y sobre –parece que no podemos sortear su nudo– cómo funcionan las normas aca-

démicas patriarcales. Esa fantasía de persecución, ese vínculo entre paranoia y construcción/es-

critura del conocimiento intenta mostrar que las formas académicas se agitan como un arreglo 

sancionado moral, estética e ideológicamente. En donde la persona que observa e interpreta 

constituye un mundo diseñado para satisfacer las condiciones generales de una escritura objetiva 

sin reconocer una realidad que excede a quien escribe para cumplir las exigencias de un sistema 

de producción simbólica y de prestigio. Por eso, la paranoia es reivindicada por escrituras y epis-

temologías descentradas por “ciertos tipos de verdad que emergen a través de la confusión de 

las ficciones construidas por una realidad objetiva” (Ngai, 2001: 36). Así, las lecturas paranoi-

cas/reparativas tienen por necesidad “afinar, intensificar y elaborar la negatividad de la crítica 

queer sobre la presión ética para descifrar la reparación frente a la intensificación del deterioro 

del mundo” (Berlant, 2019: 4). 

El texto que indagamos tiene implicaciones narrativo/epistémicas: importa el qué se 

busca, el cómo se piensa, la forma de decir y de escribir. La estética paranoica se engarza en una 

economía conceptual porque para poder esquivar la vigilancia epistémica se necesita pensar bajo 

otras maquinarias conceptuales y otras gramáticas. Ahora bien, una lectura reparadora, para no-

sotras, busca territorios y paisajes de sensación que no hayan sido vistos, que no hayan sido 

inventados, para así intentar desplazar aquellos apegos críticos con los que trabajamos, escribi-

mos y sentimos la investigación.  
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Tratamos de generar una nueva gramática de los apegos a partir de una escritura barroca, 

una escritura de la dislocación. Dicho esto, la pregunta no es, entonces, ¿Quién habla?, sino 

¿Quiénes hablamos? Nuestras cajas de resonancia heterogéneas y disimiles se localizan dentro 

de la disidencia sexogenérica: somos precarizadas, desclasadas, empobrecidas, de clase trabaja-

dora, racializadas, periféricas; escupimos enérgicamente sobre las matrices coloniales y binarias 

del género. Sobre este ensamblaje producimos un conocimiento sociológico específico y una 

posición política encarnada. En este montaje registramos lo que podemos decir. Es decir, sobre 

las posibilidades que podríamos escribir-pensar y decir-hacer. 

La escritura es un dispositivo creativo nebuloso, su nudo de trabajo es la opacidad. Es 

así porque responde a zonas mohosas, apolilladas y carentes de luminosidad. Allí donde no ve-

mos claramente lo que sucede es donde acontecen todas las líneas rizomáticas de nuestras pro-

blemáticas. La escritura es un método opaco porque siempre el trabajo implica un cenáculo de 

aparición textual impropia. Las notas en nuestros cuadernos se acumulan. Este texto intenta que 

todas las imágenes con las que le damos movimiento a los conceptos y las palabras fugaces que 

anotamos en los márgenes de los libros encuentren un punto de figuración, de sentido, de im-

portancia. La escritura como una velocidad intensiva y afirmativa contra la violencia que intenta 

convertirnos en ruinas.  

Escribimos en plural pero no en el plural anquilosado de la academia: el nosotros masculi-

nista. Un nosotros que sentimos irrespirable, por no decir opresivo. Un nosotros que no sentimos 

propio y que nos remite a un conjunto altamente jerarquizado de cuerpos que afirma si algo está 

bien ejecutado o no. Escribimos en plural porque ningún proceso de investigación se realiza en 

solitario, aunque lo parezca. Siempre hay una multiplicidad de cuerpos sonoros que nos atravie-

san y nos envuelven en la reflexión: es cierto que en el transcurso de la etnografía conversamos 

con muchas personas, pero también hablamos con los materiales culturales que aparecen a lo 

largo del texto. Aunque nos encontremos frente a nuestro cúmulo de notas, frente a la pantalla 

del computador… nunca nos encontramos realmente en soledad. Cada cita direcciona, cada po-

sición teórica se vuelve carne en el texto, cada material respira mientras lo alargamos.  

Escribimos en plural para que la multitud de voces se encuentren y germinen. Nosotras 

es la primera persona del plural. Un plural en el que asisten un conjunto diverso de cuerpos. 

Entonces, decimos cuerpos feminizados para salir de cualquier categoría esencialista, sí, pero 

sobre todo porque si pensamos ciertos agenciamientos micropolíticos de respuesta a la violencia 

los cuerpos no actúan en singularidad y en extrema individualidad. Si existe algún encaramiento 
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a la violencia de género este es en colectivo y se constituye sobre otros experimentos políticos y 

corporales, a través de otras narrativas y sobre otros acompañamientos. Decimos cuerpos femini-

zados porque las narraciones que aparecen a lo largo del texto responden a una «sensibilidad 

colectiva».  

La razón por la que la ciencia se escribe en tercera persona es por la apariencia ficticia 

de, primero, que la voz sea una convención, un acuerdo entre varones. La segunda, refiere a la 

existencia de una entonación que confunde a las personas que lo leen/escuchan, a saber, una 

confusión que parece ser el rostro de la realidad. Y la tercera, para nosotras, sitúa una escritura 

de valores estereotípicamente masculinizados: la voz del varón objetivo, neutral, siempre en sus 

cabales, racional. El conocimiento en tanto certeza objetiva crea a su figura epistémica: un cuerpo 

masculinizado, hermético e insensible. Entonces, nuestra escritura es feminizada, es plural y trata 

de interpelar el lenguaje académico a través de las imágenes que fuimos recorriendo estos años. 

Es un texto que atraviesa tonos, ritmos y mesetas, lleva años dibujando y desdibujándose. 

Apostamos por otro tipo de intervención crítica. Una investigación no es reductible a las 

formas de un manual de escritura científica. Es una trama incandescente que hilvanará imágenes 

sensitivas, torbellinos culturales, huracanes intempestivos. Esta escritura intenta ensamblarse so-

bre “textos con formatos serios, notas al pie, bibliografías de referencia, argumentaciones deta-

lladas, que cuando se aproximan al punto que sería crucial cambian de registro, dejan escapar 

frases encendidas, trazos poéticos, y luego se detienen, callan” (Strauss: 2009: 48). Al lenguaje lo 

pensamos como un dispositivo de narrativas que se anudan y se entrelazan, que se afectan, que 

producen etnografía, que engendran un conocimiento y una teoría cultural de la violencia. La 

propia escritura, como flujo de experimentación vitalista, también se encuentra sujeta a la crítica 

inmanente de la violencia, por eso la crítica se anuda en la escritura sobre cómo usamos el len-

guaje figurativo para pensar la violencia. Es decir, cómo escribimos la composición epistemoló-

gica sobre nuestra inmersión y afectación a la violencia. 

Si la epistemología es una exploración del pensamiento queremos explayar nuestras astillas, 

nuestras heridas abiertas y nuestras cicatrices colectivas en recorridos éticos, políticos y estéticos 

de la violencia. Llevar la escritura a un límite más allá del informe, a saber, de un desglose siste-

mático del formato de investigación tradicional. Existe algo en la forma de la escritura que es 

informe, que nunca acaba de asirse, “escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siem-

pre en vías de hacerse, y que desborda toda materia vivible o vivida” (Deleuze 2006: 13). Noso-

tras apostamos por otro tipo de escritura. Las escrituras ortodoxas necesitan líneas visibles, 
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estructuradas, enumeradas. Recordamos a Pedro Lemebel al comienzo de su Serenata cafiola: “po-

dríamos escribir clarito, podríamos escribir sin tantos recovecos, sin tanto remolino inútil” (2022: 

6). Pero no queremos hacerlo, intentamos mostrar que una investigación que se imbrica bajo el 

afecto y la violencia tiene sus propias mesetas sensibles, genera un propio tono, un propio nudo 

afectivo, respecta sus propios remolinos. Necesitamos líneas conceptuales que no sean neutrales; 

quizá más que una escritura creativa, decimos escritura figurativa de la cual broten o escurran imá-

genes que traten de interpelar. La escritura de una investigación científica también es una escri-

tura de los modos de decir, de las múltiples formas de venir. 

La escritura feminizada es una forma de destrucción feroz contra los narcisismos acadé-

micos. Escribir en este plural es un anti-narciso: las voces son impersonales en el sentido que son 

múltiples y se confunden, son narraciones de micro-poblaciones del campo social. Sobre este 

plano habitado hacemos mapas fragmentarios, ruinosos, a medio hacer y, sin embargo, conjetu-

ramos que así son los textos, pasajes que se construyen a través del compostaje epistémico, que 

se van armando, estriando en cada revisión. Trabajamos con el ritmo. Un nuevo espacio que se 

despliega a través de todas las imágenes narrativas, de las imágenes que piensan. Consideramos 

fervientemente que las narraciones académicas tienen que politizar su escritura, encontrar otra 

poética de lo que se subraya, a lo que refiere y describe, sobre lo que se pliega y despliega. El 

lenguaje nunca es inocente y por eso decidimos hablar-escribir feminizadamente para pensar-hacer 

investigación sin la sombra masculinista de producción. Como un intento, un ensayo mínimo –

como lo referenciaría Gabriela Wiener (2021)– de cercenar al patriarca que nos habita. 
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Capas sobre capas o, ¿cómo hacerse una corteza sensible? 

(Sobre la epistemología) 

 

Deleuze construyó con el paso de sus investigaciones creativas un cuerpo sin órganos, un plano de 

consistencia que –a pesar de encontrarse entre capas sobre capas– fluyera cierta cantidad de 

materia intensiva autoproducida; mientras que Benjamin trabajó incesantemente para hacerse un 

escondite de citas sobre citas, de rutas que no conducían necesariamente a alguna parte, de pa-

sajes que llevan a otros callejones. Ambos animales artrópodos se hicieron de un dermoesque-

leto, de una corteza sensible. Se crearon una superficie hecha de conceptos que les protegiera de 

reiterados conjuros, de fuerzas rusientes, de ígneos malestares. 

Una investigación necesita armarse su propio dermoesqueleto, construirse bajo sus pro-

pios términos, entre su propia intensidad. Entre su corteza sensible. La teoría es una convicción 

sobre la realidad, está hecha de cierta materialidad sensitiva y creativa misma de la que no que-

remos despojarla. El peso sustancial de la palabra «teoría» direcciona su orientación a reconocerla 

como un trabajo intelectual. Es, como lo sabemos, un pequeño fragmento de abstracción del 

mundo, a saber, la teoría como una encapsulación artificial del conocimiento empírico. La teoría 

siempre es un intento por comprender y transformar lo que (nos) pasa. La teoría la pensamos 

como un acontecimiento, como una ruta para tensar los límites y buscar el conflicto a lo esta-

blecido. La teoría como una energía transformadora: el poder de la suposición y el cuestiona-

miento a los parámetros establecidos. En efecto, una distribución de palabras y signos que apun-

talan la confianza en el poder performativo de la configuración conceptual. La teoría como una 

opción de ver el mundo a través de las categorías: nociones que ya están condicionadas por 

nuestra experiencia de clase social, de género, de sexualidad, de raza. Nociones ceñidas por las 

formas en que asimilamos nuestro quehacer social y cultural. Escribir y pensar la violencia no es 

un ejercicio de estética insípida, sino de ética creativa: escribimos porque nos duele lo que ocurre, 

nos da rabia, tratamos de darle forma a la narración porque conocemos y sentimos la violencia. 

Entonces, necesitamos maquinarias articuladas –eso que la academia llama conceptos– para 

nombrar las gramáticas sensibles que subrayamos empíricamente. 

Consideramos que necesitamos más puntos de vista, una proliferación de miradas insu-

rrectas y figurativas. Precisamos más elementos empíricos para pensar una posible vía analítica, 

a saber, los materiales empíricos abren las posibilidades epistémicas, sus propias vías de concep-

tualización. Sin embargo, el ejercicio conceptual sigue siempre sus propias lógicas de producción, 
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de reconocimiento del canon bajo el que está legitimado. La teoría siempre es producida bajo un 

mismo régimen tautológico, circular y autocontenido, a saber, “un trabajo se considera teoría 

porque alude a otro trabajo reconocido como teoría. En torno a la teoría se crea una cadena de 

citas: te conviertes en teórica porque citas a otros teóricos que citan a otros teóricos” (Ahmed, 

2018: 22). Nosotras nos ceñimos a las posibilidades de la crítica cultural. Este campo de la crítica 

donde mantiene estética y política bajo el mismo nudo. El énfasis sobre el agenciamiento, la 

captura y la materialidad afectiva no son simples asociaciones conceptuales; son pliegues críticos 

que responden a nuestra propia trayectoria, a nuestra propia subjetividad nómada. La cuestión 

de la estética en la vida lleva a las figuras del cadáver. Pensamos la violencia en términos de 

paisaje, de atmósfera, de ruina. La tríada que colocamos como ruta atiende la pregunta: ¿cómo 

se siente la violencia contemporánea? Si tratamos de dar respuesta ante tal cuestión afectiva, 

quizá, podamos avanzar ante el qué hacer con la violencia. Estos movimientos no son precisa-

mente nuevos, tampoco son preguntas inéditas. Sin embargo, sostenemos que nuestra especifi-

cidad reúne una nueva lectura crítica a la violencia contemporánea de género. La crítica a la 

heterosexualización de la violencia abre la pregunta sobre la reproducción y el ensamblaje sensi-

ble sobre lo que entendemos y nombramos violencia. Así, las formaciones y distribuciones de la 

muerte –que pone en evidencia una captura necropolítica– son solamente con fines enunciativos. 

No queremos parar la muerte, queremos parar la forma de morir. 

Por esas razones, desde el comienzo, nos ha parecido que no es menor una reflexión 

sobre la escritura, ¿qué son las investigaciones sociales y culturales? Son formas en las que se narra 

cierta situacionalidad, una localización en términos amplios. Es decir, cómo dar una respuesta 

por escrito. Consideramos que por más que se intente definir a las investigaciones sociales y 

culturales por la secuencia del relato, por el intento siempre incompleto de reconstrucción de 

una historia, aquí tratamos de hacer dialogar esos fragmentos de piezas que se comunican. Avan-

zamos de lo más simple a lo más complejo, aunque cada concepto tenga muchos espesamientos. 

Una etnografía sucede en su armado. Sin embargo, por más controlado que sea un ambiente el 

azar y el inconveniente aparecen. Eso matiza la captura del gesto etnográfico. El gesto estético 

para intentar atravesar y ensamblar otras respuestas, quizá posibles agenciamientos culturales; 

por eso la etnografía se encarna no en el corazón de los cuerpos sino en los umbrales que vis-

lumbran un atisbo del resto: del cadáver, de la ruina y del paisaje como modos de la crítica. 

Este telón conceptual intenta incorporar la materialidad afectiva que se expresa y se con-

forma por la condensación de la violencia como un esfuerzo político y estético, como una 
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respuesta epistemológica. Este excedente en una sociedad que funciona sobre la diferenciación 

totalitaria y bajo una fascinación cultural por la muerte al cuerpo feminizado es un momento 

crucial para hablar de nuestra sensibilidad compartida en la trama del capitalismo tardío. Si el 

mundo se construye entre la piel y el signo; o bien, la existencia entre los signos y las pieles 

bosquejan una constelación de mundo, ¿qué ocurre cuando los signos de la violencia desensibi-

lizan las pieles sociales? Existe, entonces, en nuestro tono de investigación una torcedura: hace-

mos un pasaje del simbolismo a la figuración de la violencia. Pasamos del signo a la figuración, 

prestamos un particular sentido a la noción de lo figural. No es un enfoque lineal o literal sino 

un despliegue de política estética. 

Cuando hablamos de cuerpos, ¿de qué existencias hablamos?, ¿qué subjetividades se te-

rritorializan? La evidencia imantada en todo estrato social despliega capa a capa cualquier subje-

tividad que iremos desglosando como investimentos neoliberales. Valdría preguntarse entonces: 

¿Cuáles son los registros correspondientes al poder que operan en tal tinglado? ¿Cómo pueden 

confluir diferentes formaciones –cuerpos feminizados y la máquina literaria contemporánea– y 

ser analizadas bajo la misma emergencia de la violencia? ¿Qué posibilita tal mezcla en la narración 

política, estética, cultural y retórica de la violencia de género? 

Lo sensible es un registro político y estético de la vida cotidiana. Afirmamos que no 

podemos usar el método etnográfico a la vieja usanza. Tendríamos que revestir este tipo de 

acercamiento y producción de conocimiento pensando en las particularidades de cada problema. 

Es decir, la descripción de las cosas que se viven, los encuentros y las narraciones con las perso-

nas que aceptan a compartirnos y lo que nosotros estamos reflexionando debe ser reformulado 

para no caer en la expropiación de las narraciones. Pensamos la etnografía afectiva como un 

acontecimiento social en la que los diálogos tratan de centrarse en la sensibilidad de cada narra-

ción, así como a la reflexión sobre los contextos en los que vivimos y, también, las respectivas 

agencias. El asunto con este tipo de etnografía es que incorpora la producción y descripción del 

afecto en lugar de omitirlo, y considerarlo irrelevante como las etnografías clásicas en las cuales 

la descripción, jerarquización, neutralidad y objetividad están presentes como características de 

un tipo de ‘ciencia verdadera’. 

Esta etnografía entiende que la investigación no es neutral, desinteresada e inocente y 

mucho menos objetiva. Las investigaciones objetivas y positivistas tendrían que ser desechadas 

y ser suplantadas por otro tipo de proliferación y sensibilidad etnográfica. Si los afectos, como 

lo apunta Ahmed, tienden a volverse complejas estructuras de contacto que, en la trama de su 
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economía de circulación, producen la materialidad de los cuerpos con los que entran en relación: 

la violencia produce cuerpos, interviene en su forma de interacción, afectando toda subjetivación 

posible. 

El recurso epistemológico que Sara Ahmed expone para atender metodológicamente las 

emociones refiere a un modelo de socialidad de la emoción: un modelo pegajoso. El modelo de 

socialidad de las emociones –inspirado en la circulación de la mercancía de Marx y la teoría de 

la carencia de Freud– indica un movimiento incesante de desplazamientos (cinéticos/inestables) 

y de orientaciones (proximidad/lejanía) que connotan de un efecto ondulatorio a la producción 

emotiva: movimientos entre signos y objetos (o bien, cuerpos y fuerzas) deviene afecto. Su inte-

rés sobre ese elemento pegajoso (stickly) se expresa en la propuesta existente de una asociación 

entre emociones y objetos en donde el afecto se sugiere como “libre” y polisémico. Es decir, el 

afecto no reside en los objetos, sino que más bien se encuentra en todos lados y con esto nos 

referimos a que se producen en la inmanencia de los cuerpos expresándose en un plano molar 

de la cultura. 

Esta gramática actúa por la socialidad de las emociones y los cuerpos en el sentido en 

que “las emociones se ven moldeadas por el contacto con los objetos. La circulación de objetos 

no se describe como libertad, sino en términos de “pegajosidad”, bloqueos y restricciones” (Ah-

med, 2017: 31). Es decir, mediante nuestra relación contingente con cierta materialidad podemos 

otorgar algún “sentido”. Para nosotras es un hecho que las emociones constantemente perma-

necen en movimiento y por esa misma circulación se conciben «pegajosas», fluctuantes entre 

espacios íntimos, políticos y culturales. Esa “pegajosidad” se expresa no sólo en cómo circula la 

emoción sino en cómo se asimilan estas a los cuerpos y se adhieren como «propias». Ese ele-

mento pegajoso ensambla el espacio social y la corporalidad acomodando derivaciones subjetivas 

en devenir. 

Lo que vuelve a un objeto más pegajoso que otro no se refiere a una sustancia que ronde 

al objeto per se, sino a las experiencias previas del cuerpo al que tiene contacto. En otras palabras, 

“a la pregunta ¿qué se pega? No es solamente una pregunta sobre los modos en que los objetos 

se pegan a otros objetos, sino también sobre cómo algunos objetos más que otros se vuelven 

pegajosos, de modo tal que otros objetos parecen pegárseles” (Ahmed, 2017: 148). Este modelo 

pegajoso busca posicionarse a partir de los vínculos que tiene la vida afectiva en su imbricación 

en la vida carnal de los sujetos y sus prácticas sociales/culturales. Por esta razón, “centrarse en 

los vínculos como algo crucial para la política queer y feminista es en sí mismo una señal de que 
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la transformación no se trata de la trascendencia: las emociones son “pegajosas”, e incluso 

cuando cuestionamos nuestros investimentos podemos atorarnos” (Ahmed, 2017: 45). 

La producción de conocimiento ocurre en lugares inesperados. Transcurre en el autobús, 

en los espacios públicos, en las conversaciones esporádicas que sostenemos, en las intervencio-

nes que hacemos y también cuando nos quedamos calladas. La teoría ocurre en la descripción 

de nuestros lugares comunes, de espaciamiento, de dilatación temporal; ocurre en los lugares en 

los cuales nos sentimos incómodas. Si tratamos de dar explicación al mundo que nos perturba –

el mundo que nos excede– diremos que la teoría se forja diariamente, por eso una propuesta es 

fugaz y precaria. Cuando tratamos de decir algo, de darle cuerpo con palabras: un acontecimiento 

nuevo ocurrió. Por eso, un ejercicio menor de teoría siempre se produce lentamente. 

Dicho así, las investigaciones sociales y culturales tratan también sobre el cómo se desplie-

gan los acontecimientos, siempre algo se juega en la escritura. No son fortuitas las imágenes 

narrativas que utilizamos, siempre hay algo de desgaste y afectación cuando tratamos de dar por 

escrito los temas que nos atraviesan, que nos conducen y nos mueven a indagar sus mecanismos. 

La pregunta por cómo narrar una investigación y cómo ordenar esa secuencia es, ante todo, una 

doble cuestión epistémica y metodológica. 
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Despliegue, acción de ahuecar sin separar los pliegues 

(sobre el método) 

 

¿Qué implica nuestro proceso de investigación? Embrollar una multiplicidad de lenguajes que se 

interpelan, de lenguas sudorosas, cínicas e irónicas. La investigación, insistimos, ante todo es 

escritura: una forma particular de narración. Las maneras de narrar son una disputa tajante sobre 

a quién le pertenece el hilo que une los retazos de las epistemologías. Nosotras queremos embo-

rrullarlas. Para eso decimos que un proceso de escritura intenta descodificar las moléculas de 

todas las preguntas, y a la vez que despeja trabaja sobre el ensamblaje. Es un intento por desedi-

mentar: levantar capas y capas de experiencia. Agrietar el suelo para que emane lo subterráneo. 

Nuestro resquebrajamiento separa los estratos sedimentados de la conceptualización de la vio-

lencia. Es decir, un desmontaje de toda semántica material imantado al logos de la violencia de 

género o, al menos, agregar apostrofes que ayuden a direccionar otra mirada. 

Toda investigación de lo social implica, como diría Deleuze (2002), mínimamente dos 

registros, la imagen del problema y la elección de los conceptos idóneos para encararlo. En este 

sentido, no existen respuestas últimas a las preguntas-problema, solamente un despliegue de 

imaginación crítica para intentar mover todo de lugar. Esta dirección sobre la imaginación es una 

apuesta para pensar nuevos dispositivos de intervención sobre nuestras abstracciones de mundo. 

Esa imaginación crítica la entendemos como metodología. Una aproximación de tal naturaleza 

va más allá de reunir técnicas de investigación, delimitación espaciotemporal y a los sujetos, sino 

algo más prometedor: las cajas-epistemológicas que ensamblan e interpretan los elementos em-

píricos. Es así como, en este desarrollo, indagamos algunas herramientas epistémico/metodoló-

gicas que contribuyan a la investigación de lo sensible; consideramos que lo sensible refiere a todo 

un despliegue de acción-reacción, a todas aquellas incitaciones de la experiencia social compar-

tida, sobre todo aquello que nos afecta y maquina la cultura. Por esas razones, consideramos 

algunos elementos para especular lo que nombramos «etnografía afectiva» como una figura me-

todológica para atender nuestro problema de investigación, así como las técnicas de recolección 

de información que se despliegan en la praxis de este tipo de producción de conocimiento etno-

gráfico. 

Un proceso de investigación es una visión redactada de la experiencia: sobre cómo nos 

quedamos atrapadas en coagulaciones específicas. Existen objetos a los cuales quedas zurcida, 

aunque no quieras. Algunos objetos son presas, herramientas-caza. Las preguntas que nos 
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interpelan: ¿de qué forma podríamos no quedarnos capturadas en la violencia como objeto de 

investigación?, ¿cómo no acontecer al encuentro epistémico de la violencia?, ¿cómo impedir no 

ser afectadas por la fuerza necropolítica de la violencia o, al menos, intentar no mirarla? 

Ahora bien, valdrían hacer algunas consideraciones conceptuales. ¿Por qué nombramos 

nuestro hacer metodológico como un ensamblaje? Porque nos parece la única alternativa para 

pensar la violencia contemporánea. Primero, pensamos la violencia en la trama de un conjunto 

de afectaciones y, segundo, nuestro trabajo ensambla las fibras emocionales de cada material 

cultural y empírico. Anunciamos nuestra conjetura sobre la metodología: el ensamblaje se ex-

tiende y hace propagar sus centros de inmanencia. Una amalgama. El ensamblaje, en efecto, se 

trata de elementos que son fragmentarios, sus bordes no coinciden, pero funcionan juntos en su 

fragmentariedad. Se intercomunican, se corresponden, no son piezas exactas “y sin embargo 

resuenan” (Deleuze y Guattari, 2017: 39). El ensamblaje es un plano de inmanencia, un horizonte 

fluido, una tierra estriada; sus componentes son capas que se direccionan y se sedimentan mo-

mentáneamente en el cuerpo del ensamblaje. Es decir, donde se desarrollan las piezas, una “ola 

única que los enrolla y desenrolla” (Deleuze y Guattari, 2017: 39).  

Las modulaciones del ensamblaje se precipitan por ser: 

1. Asentamiento variable 

2. Medio invisible que permite el flujo intensivo 

3. Aparato que integra y constituye continuidad de las piezas 

4. Codifica una ruta de orientación 

Ahora bien, que se encuentre armado de tal forma no quiere decir que exista sobre un 

tono lógico o sobre una línea de razón. Muchas piezas, al ser azarosas, son configuradas por 

líneas impredecibles de comunicación. Por eso, quizá la razón de que el ensamblaje sea estratifi-

cado por una temporalidad especifica responde a una gramática geológica antes que genealógica. 

El ensamblaje no se define por lo conceptos que lo arman y que lo ocupan sino por su capacidad 

de hacerlos funcionar. No es una fusión, sino un momento de precisión. Faltaría hablar de las 

condiciones internas de la técnica del ensamblaje: quizá, de sus signos, superficies y ritmos dife-

renciados. El ensamblaje es un método de la escucha (buscar elementos que resuenen) para ge-

nerar una orientación del pensamiento, y como lo sabemos: “pensar es siempre seguir una línea 

de brujería” (Deleuze y Guattari, 2017: 46). 

Decimos que un conjunto es un sistema de ensamblajes que se constituye por una mul-

tiplicidad de objetos, es decir, de elementos que solamente son variables dependientes de un 
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conjunto. Sin embargo, el conjunto no se subdivide en subconjuntos, sino que todos los elemen-

tos reaccionan entre sí de manera autónoma. Sus condiciones se establecen por mecanismos de 

sedimentación, sobre sus lógicas de intervalos y su intensidad potencial. Entonces, ¿cómo fun-

ciona nuestro ensamblaje? Sobre la expansión de las mesetas y latitudes de la violencia se erosio-

nan ante las conceptualizaciones organicistas, estructurales o causales.  

Si la metodología es el cómo de una investigación, nuestro proceder explícito es a través 

del ejercicio y montaje de un ensamblaje. Ensamblar es pensar con imágenes. Esta forma intenta 

dar cuenta de las fibras sensitivas de la violencia. Concentrarnos en, digamos, lo que se queda 

plegado a la violencia. Por otro lado, la escritura es una suerte de máquina que ensambla y des-

pliega diversos materiales culturales. La descripción etnográfica y las entrevistas se ponen en 

dialogo con algunos materiales culturales. Las experiencias empíricas posibilitaron el recorte de 

los materiales culturales. Cada conjunto de entrevistas, de recorridos por la ciudad abrieron un 

panorama de acción de los materiales usados en esta etnografía. Dicho de otra forma, cruzamos 

relatos empíricos y descripciones culturales con pasajes de algunos materiales literarios latinoa-

mericanos. Usamos a la literatura como referente, como máquina de guerra, como un conjuro 

especulativo sobre el campo empírico, como una respuesta posible a nuestros problemas de 

investigación, en efecto, como “pantalla, mazo de tarot, vehículo y estaciones para poder ver 

algo de la fábrica de realidad” (Ludmer, 2020: 32). 

 ¿Por qué mezclamos materiales? Para darle potencia a la narración. Recurrimos a mate-

riales culturales que acompañan o hacen eco en el acontecer de la violencia en Puebla, pero tam-

bién en toda la extensa tierra mexicana. Nos parece que la situación y la localización del quehacer 

de la violencia no es exclusiva de una territorialización y que muchas ubicaciones ayudan a formar 

una gran cartografía de respuesta política. Así, la especulación figurativa –una descripción de lo 

visual– no se encuentra en lucha con las nociones empíricas, al contrario, la escritura académica 

siempre ha usado la ficción para sus propios fines, a saber, para narrar lo que sucede en lo que 

temporalmente llamamos contemporaneidad, para contar lo que acontece en nuestro presente 

compartido. 

Toda investigación social y cultural enlaza un fondo que implica siempre una cautela 

geológica, una suerte de estratificación temporal. Con esto decimos que el método es el reverso 

de una narración consecuente: un caminar hacia atrás hasta llegar al punto de iluminar aquello 

que no logra ser tematizado. Un método no es sino con sus objetos, sin la lógica de sus objetos. 

Nuestro objeto son las figuraciones e imágenes narrativas de la violencia contemporánea de 
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género. En esta investigación nos enfocamos en ciertas figuras de la violencia como fenómenos 

culturales y sociales específicos. Nuestra insistencia en hacer nombrables su constitución figura-

tiva en los cuerpos, en sus recorridos de pensamiento, en el campo social de surgimiento es 

permitir cierta intelegibilización de un contexto cultural más problemático y vasto que no abar-

camos aquí. 

Un método –aunque pareciera– nunca es válido para cualquier producción científica. Es 

común que la práctica y el ejercicio de la etnografía en las ciencias sociales suela utilizarse, digá-

moslo así, por inercia: como un saber privilegiado de cierto campo de estudio que indica proce-

dimientos específicos y modos dados. Sin embargo, una etnografía no es una producción en 

serie, en masa, o bien, indiferenciada. Por eso, cada acercamiento y cada localización otorga 

carnalidad y una ontología distinta a cada aprehensión empírica. En sus anotaciones sobre el 

método en Sigatura rerum (2010) Agamben desarrolla una serie de argumentos potentes para pen-

sar nuestras cajas de herramientas. Si bien, su discusión se concentra en las formaciones discur-

sivas, las figuras epistémicas que dan paso a los paradigmas nos ayudan a pensar la crítica: 

No se trata aquí de un significante que a menudo viene a designar fenómenos heterogéneos en 

virtud de una misma estructura semántica. Más parecido a la alegoría que a la metáfora, el para-

digma es un caso singular que se aísla del contexto del que forma parte sólo en la medida en que, 

exhibiendo su propia singularidad, vuelve inteligible un nuevo conjunto, cuya homogeneidad él 

mismo debe constituir (Agamben, 2010: 23). 

El método, pues, no es una figura escindida de la epistemología de una investigación sino 

otro pliegue. Y, en tanto pliegue de un ensamblaje aparece. Para centrarnos, decimos que encon-

tramos prudente pensar el método como una forma inherentemente epistémica, como una te-

rritorialización crítica. Es decir, la crítica es una herramienta analítica, una zona de especulación 

hibrida, que intenta contener el topos entre estética y política. La crítica nos permite englutir, 

rodear con conceptos, circunscribir nuestra hipótesis, pensar una aproximación vitalista ante los 

diversos materiales que consideramos para armar nuestra etnografía. La investigación, así, des-

pliega montajes y ensamblajes. La etnografía se construye sobre y entre múltiples escenas empí-

ricas. Trabajamos sobre los márgenes de los materiales, ningún material cultural es el centro del 

que se abre la discusión, sino que cada uno aporta un tono específico que acompaña el texto. La 

estética de la violencia se ejecuta sobre una materialidad diversa donde confluye lo sensible, su 

consenso o disentimiento colectivo. Los bordes de la crítica, la estética y la política ocurren en 

la problematización de la violencia contemporánea cuya precipitación ocurre en la pregunta por 
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las existencias feminizadas. Nuestro ensamblaje solamente es una posibilidad para cuestionarnos 

por las tramas y los tejidos colectivos. 

El ensamblaje es un sistema en red, un procedimiento a-centrado igual que el pensa-

miento rizomático. Éste genera conexiones, hace emerger ciertas precipitaciones, iluminaciones 

o formas de la materia. Hace que algo suceda. Sobre esa acción y habilidad por mantener un 

montaje temporal decimos que el ensamblaje permite cierto agenciamiento de los materiales que 

lo conforman. El ensamblaje funciona, en tanto colectivo abierto, como un conjunto a base de 

red eléctrica. Es decir, sobre “piezas electrificadas que efectivamente se han asociado, mante-

niéndose a la superficie de proximidad y coordinación como para producir determinados efec-

tos” (Bennett, 2022: 75). Incluso, sobre esta línea, las posibilidades del ensamblaje es cierta pro-

gramación o cautela conceptual. Ya lo afirmaba Adorno nunca es posible adentrarnos a la iden-

tidad de un concepto sino, por el contrario, solamente podemos rodearlo, marcar sus límites, 

encontrar sus andamiajes. Ahora bien, en el vocabulario de Deleuze y Guattari la noción de 

ensamblaje refiere a dos conexiones que la hacen, que la crean o la germinan: assemblage y agence-

ment. La tradición (Puar, 2017; Culp, 2016; DeLanda, 2012) que ha seguido a esta maquinaria ha 

decidido separarla ya que ambos conceptos son intensivos y siguen un diferente camino. Sin 

embargo, el ensamblaje hace nudos de agencia, y agenciamientos colectivos del ensamblaje. Un 

ensamblaje es, en cierto sentido y en cierto momento, autónomo ya que refiere a una propia 

especificidad temporal y territorial. 

Cada capítulo se concentra en abordajes que se pliegan constantemente sobre cada ma-

terial usado, cada texto va conteniendo sus propias texturas, su propia modulación, su propia 

preocupación que arma dialogo con el texto anterior y el posterior. Las cuestiones se repiten y 

se trastocan ya que cada concepto que echamos a andar no se entiende sin el otro que lo explica: 

un rompecabezas no se entiende si le faltan piezas, así mismo pasa con nuestra maquinaria con-

ceptual. Que reaparezcan ciertos conceptos solamente quiere decir que se necesita seguir explo-

rando cierta zona, cierta arista, cierto paisaje. 

Cuando Benjamin escribe sobre su método de trabajo en el Libro de los pasajes es sobrio y 

moderado, «método de trabajo: el montaje literario». Aclarando: “no tengo nada que decir. Sólo 

que mostrar. No haré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero los 

harapos, los deshechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la 

única manera posible: empleándolos” (2016: 462). No haría falta decirlo, aquí somos un poco 

más pretenciosas que Benjamin. Sin embargo, existe algo en ese espíritu asequible que parece 



 290 

afirmar: un método es un montaje que se arma para que funcione un algo. No interesa con qué 

se ensamble, lo importante es que funcione. Sobre esas líneas de armado, Benjamin (2015; 2016) 

aclara que el montaje, el fragmento de un material y su conexión en citas, produce una ilumina-

ción. Un tono menor que nos ayuda avanzar sobre el cristal del acontecimiento total. De tal 

forma, si el ensamblaje es la posibilidad, la escritura es la emergencia de la potencia. La intencio-

nalidad del texto es siempre la pregunta abierta por lo que se va imbricando y no por lo que 

inmanentemente se encuentra armado. 

Arriba afirmamos que ambos –Benjamin y Deleuze– produjeron sus propias cortezas 

sensibles, pero no dijimos que cada dermoesqueleto tiene un funcionamiento: un tipo particular 

de tinglado. Para Benjamin ocurre por montaje, a saber, una acción de armar. Para Deleuze 

acontece en el ensamblaje, es decir, la unión de elementos (formas y figuras) que ajustan inme-

jorablemente. Ambos constituyen un movimiento. Incluso podemos decir que en el ensamblaje 

de piezas; unas necesitan de las otras para mantenerse afianzadas, para que puedan funcionar, 

para que se mantenga de cierta manera el montaje requerido. 

Con lo anterior queremos decir que el método permite deducir el sentido y la figuración 

de las herramientas que usamos, que creemos convenientes para generar una reflexión crítica. 

Método: orientación y funcionamiento. Ahora bien, ¿existe alguna precaución en la producción 

de conceptos cuando pasamos de un campo teórico a otro? Al momento de pensar el ensamblaje 

Deleuze hace una advertencia creativa: “hay que poner el intermitente, asegurarse mirando el 

retrovisor de que no te esté adelantando otro concepto” (Deleuze, 2005: 356). Y dicho esto 

manda una nota al pie que versa: “los conceptos no están en la cabeza: son cosas, pueblos, zonas, 

regiones, umbrales, gradientes, calores, velocidades” (2005: 356).  El ensamblaje es el espacio 

alisado que se empieza a estriar. Por eso, “cada concepto tiene un devenir que atañe en este caso 

a unos conceptos que se sitúan en el mismo plano” (Deleuze, 2017: 24). Esa forma de anudar se 

ralentiza y se acelera dependiendo de su tipo de armado; no es el empalme ni la imbricación, ya 

que puede ocurrir al interior o al reverso de un plano. El ensamblaje se trata de ajuste, de preci-

sión, de rasgos intensivos que lo posibiliten. 

Las herramientas de las ciencias sociales que no se permiten experimentar con otros dis-

positivos epistemológicos cada vez son más innecesarias. Necesitamos formular nuevos conjun-

tos, nuevas cajas conceptuales y solamente es posible si nos atrevemos a imaginar. Nosotras nos 

encargamos a una escala micropolítica. Oscilamos entre el sentir de los cuerpos y el decir que los 

objetos, entre una geología de la violencia y una atmósfera cultural ensimismada. El mundo no 
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está construido con las mismas palabras. Es decir, si todo está dicho, no todo se ha planteado 

de la misma forma. 

Una de las operaciones fundamentales en el análisis es que existe una imposibilidad en la 

homogeneidad: existen matices, torciones, alteraciones, experimentaciones. Quienes hacemos 

teoría, quienes tenemos gusto por tratar de armar el mundo con otros ensamblajes, necesitamos 

de conceptos libres y polisémicos, de discursos y discusiones en otras áreas de encuentro y, sobre 

todo, de desencuentro. Es decir, las problemáticas del análisis de los materiales culturales y los 

materiales empíricos son la episteme y el sensorium de este ensamblaje. Entendemos de tal forma la 

investigación y escritura etnográfica así, bajo el ensamblaje. Para producir un conocimiento me-

nor tiene que ocurrir inesperadamente, por supuesto, pero surge de una forma contaminada 

donde los procedimientos disciplinares se tuercen y sucumben ante otras materias. Por eso in-

sistimos en que la producción de conocimiento social ocurre en zonas inesperadas. 

Enumerar las herramientas de investigación no forma el método, que digamos que hici-

mos entrevistas, que realizamos trabajo de campo (2018-2023) tanto tiempo no forma el método. 

Una descripción detallada de cada elección o acercamiento no hacen metodología. La metodo-

logía es una forma de la crítica. Ahora bien, volvemos a la pregunta: ¿por qué hacemos un desa-

rrollo epistémico en la metodología? Preguntarnos por el método tiene que ver forzosamente 

con el ensamblaje instrumental y epistémico. El método es la visibilización de las costuras. La 

iluminación sobre el reverso de lo que se junta: la exposición de un zurcido. Es decir, en cómo 

nombramos nuestra «caja de herramientas» (Deleuze, 2000: 10), el por qué las concebimos y las 

revestimos de cierta materialidad semántica. Y, aun así, una caja de herramientas es sólo eso una 

cesta con objetos ornamentales sin la explicación de su atavío funcional. Aquí indagamos las 

imágenes y las figuraciones narrativas, a saber, el análisis de una categoría (devenir cadáver como 

una encarnación de la violencia contra los cuerpos feminizados) por un método (el ensamblaje 

de la etnografía afectiva). 

Cada gesto anotado es un punto etnográfico que pasa bajo un tamiz conceptual. Teorizar 

no tendría que ver forzosamente con una descripción extensa de la realidad, sino la incorpora-

ción de ensamblajes empíricos en la esfera de los conceptos. Pensamos en la ciudad de Puebla y 

las narraciones empíricas que están enraizadas en este territorio, pero la escritura se ha extendido 

a otras materialidades. Puede que en las llanuras avancemos lentamente y en las planicies esbo-

cemos un camino más rápido; se tratan cambios de velocidad necesarios para formar un 
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ensamblaje. Quizá en un punto se cuestione si la línea necesita más datos empíricos, o en otra se 

precise una aprehensión más conceptual. No desesperen, en un punto todo de junta. 

La violencia de género es un objeto pegajoso. Entendemos este pensamiento sobre los 

objetos pegajosos como una forma de germinación de la etnografía afectiva. Decimos germen 

porque una investigación es un intento por tratar de despegarnos de los objetos que nos roban 

el sueño y la tranquilidad. El elemento pegajoso, si no lo conceden, puede ser uno de los ele-

mentos para entender la etnografía afectiva en el sentido que esta metodología se encuentra 

ensamblada. Entendemos la etnografía afectiva, su ejercicio, como un método de investigación 

que trata de incorporar una producción sensible respecto a los acontecimientos que se experi-

mentan. Lo sentimental es un modo de relacionalidad en el que todas las personas generan emo-

ciones para expresar algo enigmático sobre sí mismas y el mundo cultural que las rodea. El afecto 

intenta buscar posibles derivaciones entre la producción contemporánea de la teoría del poder y 

epistemologías de la materialización subjetiva: el intermezzo de lo que pasa entre los cuerpos y su 

relación con el mundo. 

Volvemos, el trabajo con imágenes intenta trazar una ruta entre un paisaje que se com-

pone de imágenes. Es decir, una sedimentación de imágenes que se cristalizan en una experiencia 

colectiva. Entonces, vamos a considerar, al menos temporalmente, las nociones sobre paisaje, 

ruina y cadáver como una «hipótesis necropolítica». La reconfiguración que construimos tiene 

un potencial catalizador sobre la figuración y la estética de la violencia, intentamos desafiar algu-

nas hipótesis estructuralistas de esa fuerza que captura la vida. Gran parte de la literatura que se 

enfoca en señalar las piezas de la maquinaria de la violencia no considera la posibilidad de una 

fuerza que se pliega cruelmente sobre los cuerpos feminizados o bien, homogeneiza a toda co-

munidad posible. Decimos que existe una fuerza necropolítica específica, bajo un enfoque par-

ticular de acción y semantización. Este no es un comienzo, solamente es otro pliegue sobre lo 

que otras teóricas han denunciado. Existe un agujero epistémico sobre el ejercicio de la violencia 

contra los cuerpos feminizados: y este, es el germen de una posible respuesta. 
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