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«La filosofía está escrita en ese libro enorme que tenemos 

continuamente abierto delante de nuestros ojos (hablo del universo), 

pero que no puede entenderse si no aprendemos primero a 

comprender la lengua y a conocer los caracteres con que se ha 

escrito. Está escrito en lengua matemática, y los caracteres son 

triángulos, círculos y otras figuras geométricas sin los cuales es 

humanamente imposible entender una palabra; sin ellos se deambula 

en vano por un laberinto oscuro». 

Galileo Galilei. El ensayador. 
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Introducción 

"La Biblioteca de Babel" es un conocido cuento de Jorge Luis Borges que trata de una serie 

de personajes recluidos en una biblioteca de salas hexagonales que se repiten interminablemente 

hacia arriba, hacia abajo y hacia los lados. Los libros de esta biblioteca son los signos del alfabeto, 

pero con una disposición que nadie reconoce. Aun así, los personajes advierten que los libros no 

se repiten y por esta razón deducen que la biblioteca debe ser total (es decir, que hay todas las 

combinaciones de signos posibles y, por tanto, todos los libros que se han escrito y los que no). 

Tal como en el universo real, hay muchas conjeturas para explicar el enigma de la biblioteca, pero 

no hay ninguna certidumbre. El espacio de la biblioteca y los libros funcionan como espejos, en 

un sentido figurado, pues, así como el espacio no tiene centro, ni límites conocidos, los libros 

tampoco ofrecen ninguna certeza, ningún punto de referencia para orientarse. 

Borges publicó este cuento por primera vez dentro de su colección El jardín de los senderos 

que se bifurcan, en 1941 y publicó una nueva versión en su libro Ficciones1, de 1944, donde integró 

Los senderos que se bifurcan y Artificios. Algunas de las ideas que aparecen en el cuento ya 

estaban prefiguradas en un ensayo que publicó Borges en el número 59 de la revista Sur2 en 1939, 

sobre todo lo relativo al tema de la biblioteca total. En ese artículo Borges hace la genealogía del 

 

 

1 Después han aparecido otras versiones, como la de 1956 y una posterior, dentro de sus Obras completas. Las 

mínimas variaciones entre cada edición han sido relevantes para los que han advertido errores en las descripciones 

del espacio, como Toca Fernández observa en su artículo "Una modesta propuesta". 

2 Este artículo quedó recogido en su libro Miscelánea. 
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concepto de biblioteca total, desde Demócrito y Leucipo, hasta Huxley, Lewis Carroll y Kurd 

Lasswitz, y concluye que se trata de una «invención horrible» como el Infierno, la Esfinge, los 

números transfinitos, las máscaras, los espejos, la Trinidad. La mayoría de estas «invenciones 

horribles» las reencontraremos en "La Biblioteca de Babel", así que resulta valioso leer este 

artículo para profundizar en la lectura del cuento. En todo caso, ese ha sido nuestro enfoque, 

analizar lo que dice el cuento textualmente y buscar sus relaciones hipertextuales e intertextuales, 

según las definiciones de Gérard Genette que veremos más adelante, durante el análisis. 

Sumario de esta investigación 

Lo común para interpretar una obra narrativa es leerla, analizarla y generar alguna hipótesis 

de lectura en función de lo que presenta el narrador, cómo narra, cómo describe. "La Biblioteca de 

Babel" es un cuento sui generis porque el propio narrador plantea muchas hipótesis para interpretar 

algunos de los enigmas centrales del cuento, como ¿quién creó la Biblioteca?, ¿quién creó a esos 

hombres?, ¿quién escribió los libros?, ¿qué dicen esos libros?, etc. El narrador consigna una serie 

de conjeturas, ajenas o propias, para responder a estas preguntas; no hay una perspectiva única. 

Hay suficientes elementos en el relato para leerlo en clave literaria, filosófica, matemática, 

astronómica, religiosa, etc. Si bien, uno de los rasgos comunes a casi toda la literatura es su carácter 

polisémico, este rasgo se acentúa en "La Biblioteca de Babel" debido a todo ese laberinto de 

perspectivas, a veces complementarias; a menudo, contradictorias. Para nuestra investigación 

hemos elegido enfocarnos en el ángulo religioso, pues, de acuerdo con nuestra revisión de la 

bibliografía crítica, ha sido menos explorado que otros, así que hemos visto en ese enfoque una 

oportunidad para aportar algo al estudio de este cuento. 
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En el primer capítulo enmarcaremos nuestra pregunta de investigación y nuestra hipótesis 

dentro de la discusión académica que se ha dado en torno al cuento, de manera que se entienda 

cómo nos plateamos este proyecto de investigación, cómo elegimos el tema y el enfoque, y cómo 

llegamos a nuestra interpretación. Por ahora, nos limitaremos a enunciar nuestra pregunta de 

investigación y nuestra hipótesis. Dado que la inquietud de los personajes es averiguar el sentido 

de los libros y las muchas conjeturas que refiere el narrador tienen que ver con el autor de la 

biblioteca y los libros, nuestras preguntas de investigación son dos muy específicas: 

1. ¿Quién es el autor de los libros?  

2. ¿Qué sentido tienen los libros?  

En el segundo capítulo intentamos responder a la primera pregunta y en el tercer capítulo, 

a la segunda. Hemos elegido algunos conceptos de Genette relativos a la transtextualidad como 

marco teórico, además de algunos conceptos de las ciencias naturales explicados por Jorge 

Wagensberg para explicarnos el diseño de hexágonos de la Biblioteca. Así, hemos llegado a 

nuestra hipótesis que, dicha de la manera más sintética es la siguiente: "La Biblioteca de Babel" 

es un cuento, como muchos de Borges, donde Dios es un personaje invisible, en este caso, el autor 

de la Biblioteca y los libros. Los libros no son una combinación azarosa de signos, sino 

criptografías que están ahí para desafiar la inteligencia de los hombres.  

Resumen de los capítulos 

Capítulo uno: Estado de la cuestión 

Es un resumen de lo que se ha escrito acerca del cuento, organizado según los temas más 
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recurrentes (el espacio, la geometría, la biblioteca total) y según los argumentos que defiende cada 

investigador. De esta manera, como es costumbre, hemos podido situarnos dentro de la discusión 

académica, entre los que se han preguntado por qué las salas son hexagonales y los que han 

señalado algunos aspectos religiosos del cuento, como el título, con evidente referencia bíblica, y 

como otros detalles que comenta el narrador del cuento, tanto de la Biblioteca como de los libros.  

Capítulo dos 

El objetivo de este capítulo es establecer que la Biblioteca es una obra divina, con base, 

principalmente, en dos aspectos:  

1. Las referencias del narrador. 

2. El análisis del espacio. 

En el primer apartado analizamos algunas referencias al orden divino: las escaleras divinas, 

los demiurgos malévolos, la divinidad que delira, la sala circular y el hombre libro, las letras 

perfectas de los libros, en oposición a las letras temblorosas del humano. También analizamos el 

uso simbólico de las mayúsculas que hace Borges para aludir lo relacionado con un orden divino, 

como Biblioteca, Tu, Él, Orden. En el segundo apartado analizamos las referencias al círculo que 

hay en el cuento (la alusión a la frase de Pascal, la sala circular, el libro circular) y, apoyados con 

los conceptos de Wagensberg, concluimos que los hexágonos de la biblioteca son círculos ocultos. 

Por la conocida asociación entre el infinito, el círculo, la divinidad, que el propio Borges discutió 

en "La esfera de Pascal", llegamos a la conclusión de que no solo las referencias del narrador en 

su discurso, sino el espacio mismo es otra prueba de que detrás de todo ese enigma hay un creador 

divino.   
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Capítulo tres 

En este capítulo analizamos el contenido de los libros y, por las referencias literales del 

cuento, así como por otras obras de Borges, interpretamos que los libros no son una simple 

combinación de caracteres azarosos, sino que son criptografías. Están ahí para retar la inteligencia 

de los hombres y ser interpretadas. Todo lo que nos cuenta el narrador es para destacar el rol de 

los libros como un castigo para lectores, por su carácter confuso, caótico, y su inmensidad; sin 

embargo, si fueran capaces de descifrar el sentido de los libros, esa biblioteca confusa, infernal, se 

convertiría en ese paraíso que Borges imaginó «bajo la especie de una biblioteca» (El Hacedor 

79). Así, según nuestra interpretación, Borges propone en el cuento lo mismo que Swedenborg 

plantea en su sistema teológico: que no basta nuestra condición moral para ganarnos el cielo, que 

para entrar en el paraíso también es necesario ser inteligente, que, dicho en palabras de William 

Blake «El tonto no entrará en el cielo por santo que sea» (ctd. en Borges oral 98). 
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1. Estado de la cuestión 

1.1 La discusión académica  

En el estudio de un objeto literario hay dos casos extremos: que no haya sido estudiado 

(acaso porque es muy reciente), o que haya sido ampliamente estudiado (debido a su carácter 

canónico), como El Quijote, Los miserables, La Divina comedia. "La Biblioteca de Babel", a pesar 

de ser una obra no tan longeva como las antes mencionadas, ya es una especie de clásico y, por 

tanto, está en el extremo de las obras que han despertado el interés de muchos investigadores. A 

continuación, veremos un resumen de la discusión académica que se ha dado en torno a este cuento. 

Los temas principales, como podrá verse, han sido el diseño del espacio, las matemáticas asociadas 

con el número de libros y de signos por cada libro, la comparación con el universo físico y la 

referencia al mito de la Torre de Babel. Otros temas que se han discutido en menor grado o de 

manera aislada son: el lenguaje, las analogías con el internet, las interpelaciones al lector, la 

recepción y traducción del cuento. 

La Biblioteca y el Universo 

Como el cuento, desde su primera línea, compara el espacio inmenso de la Biblioteca con 

el universo, «El universo (que otros llaman la Biblioteca)» (89), muchos han interpretado esta 

biblioteca ficticia como una metáfora del universo real y la han comparado con las teorías 
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científicas vigentes: «If we consider the Library to constitute a universe and the universe to be the 

Library, it is not unreasonable to combine these notions and speculate as to a conceivable topology 

of the Library that best reflects the anonymous librarian’s received wisdom and secret hopes» 

(Goldbloom Bloch 78). 

Así, por ejemplo, Ackerley, en la reseña que hizo de "La Biblioteca de Babel” y de The 

Universe around Us" de Sir James Jeans, afirma que la Biblioteca es análoga al mundo, en el 

sentido de que es limitado pero no tiene fronteras: «the earth’s surface is of limited extent, but 

there is no barrier which prevents us from travelling on and on as far as we please» (171). Como 

la tierra es curva, explica, la superficie de la tierra no choca con nada, aunque sea finita. Dice 

Ackerley que esa observación es similar a la que plantea Einstein en la Teoría da la relatividad 

para explicar los límites del universo: «Einstein thereby claimed to have established that space 

also, although unlimited, is finite in extent, the paradox resolved as a consequence of the curvature 

of space» (172). Para Ackerley, esta paradoja de un espacio limitado, pero sin fronteras, es la 

«elegante esperanza» del bibliotecario. Amaral también iguala los límites de la Biblioteca con las 

ideas de Einstein sobre el espacio en el universo: «Einstein compara nuestro universo con una 

superficie esférica cuyo principal hechizo "está en aceptar el hecho de que el universo es finito y 

al mismo tiempo ilimitado"» (427). Guillermo Martínez explica la Biblioteca desde la perspectiva 

de un universo en expansión: «el universo puede concebirse como una esfera infinitamente 

expandida. Esta es, dicho sea de paso, la concepción actual del universo en la física 

contemporánea: una esferita de magnitud infinitesimal y masa infinitamente concentrada que en 

algún momento, en el Big Bang, se expandió en todas direcciones» (48). 

Floyd se centra en las dimensiones de ese espacio, en comparación con el universo: «The 
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universe is currently estimated to be 1x5x1026 meters across, and if we filled the entire universe 

with sand there would be no more than a paltry 1090 grains, a sum that doesn’t even begin 

approximating the number of books in the Library» (ctd. en Williamson 22).  

A juzgar por esa primera línea del cuento, así como por las referencias a algunas 

discusiones científicas y filosóficas (si el universo tiene límites o no, si es obra del azar o de un 

Dios, si es posible comprenderlo o no), sin duda, Borges escribió el cuento teniendo esta 

interpretación, pero sólo es una de las posibilidades de lectura que sugiere el cuento. Como 

veremos más adelante, hay muchas otras. 

Análisis combinatorio 

Toda esta idea de una biblioteca total ha sido abordada desde una rama de las matemáticas 

conocida como el análisis combinatorio que, de manera muy general, se define así: "es el estudio 

de las distintas ordenaciones que pueden formularse con los elementos de un conjunto, de los 

distintos grupos que pueden formarse con aquellos elementos y de las relaciones entre unos y otros 

grupos».3 

 

 

3 https://sites.google.com/site/fabioenriquebautistamonsalve/estadistica-10/analisis-combinatorio 
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Esto también está relacionado con el concepto de permutación, que se refiere a las distintas 

maneras en que se puede combinar un conjunto, según si los objetos se repiten o no.4 Borges, desde 

luego, era consciente de estos conceptos, tan es así que el narrador especifica que un descifrador 

anónimo resolvió el enigma del libro con casi dos líneas homogéneas, y el contenido era 

justamente lo que estamos comentando «nociones de análisis combinatorio, ilustradas por 

ejemplos de variaciones con repetición ilimitada» (93). Algunos matemáticos, como Goldbloom y 

Basile, se han interesado en este aspecto del cuento y se han dedicado a resolver problemas que el 

narrador solo esboza o insinúa en el cuento.  

La Biblioteca Total 

Muchos de los antecedentes de "La Biblioteca de Babel" los refiere el propio Borges en su 

ensayo "La Biblioteca Total". Ahí menciona como antecedentes del concepto de combinación total 

a Leucipo y Demócrito, Cicerón, Lewis Carroll, Huxley; como antecedentes del concepto de 

biblioteca total a Fechner y Lasswitz. Aunque Leucipo no habla de una biblioteca total, Borges 

muestra que su cosmogonía obedece a la misma lógica combinatoria de la biblioteca total; en el 

caso de Leucipo es la combinación fortuita de los átomos la que configura el mundo. Borges llega 

a la idea concreta del azar y el orden en una biblioteca en el cuento de Lasswitz "La biblioteca 

universal".  

 

 

4 Por ejemplo: ¿de cuántas maneras se pueden permutar tres acordes? Sin repeticiones, seis: ABC, ACB , BAC, 

BCA, CAB y CBA. Con repeticiones, serían posibles, además de las seis combinaciones mencionadas, otras como 

AAA, ABB, AAB, etc. y, por tanto, las permutaciones posibles son mucho más. 
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Otros autores han mencionado otros ejemplos de biblioteca total que no están en el artículo 

de Borges. Amaral, por ejemplo, menciona el proyecto de E. E. Kummer, según se lo atribuye 

Abraham Fraenkel. Kummer pensó en un método para ilustrar la distancia entre lo finito y lo 

infinito: «Su plan era construir un edificio utópico llamado la Biblioteca Universal con el fin de 

probar la inimaginibilidad de un infinito número de libros» (Amaral 423). En el cuento de 

Lasswitz, Burkel considera que para generar la biblioteca total se requieren cien caracteres, pues 

toma en cuenta, además del alfabeto, los símbolos que usan los matemáticos. En el epígrafe de "La 

Biblioteca de Babel", se citan las palabras de Burton, que reducen los elementos a combinar a solo 

veintitrés: «By this art you may contemplate the variation of the 23 letters» (Ficciones 89). El 

narrador de "La Biblioteca de Babel" opta por veinticinco símbolos: las veintidós letras del 

alfabeto, más el espacio, el punto y la coma. Pues bien, el proyecto de Kummer consta de la 

combinación de mil símbolos y, al igual que el narrador de Borges, considera las permutaciones 

con repeticiones: «Mil símbolos diferentes para las consonantes, vocales, números dígitos, signos 

de puntuación, etc., así como el espacio; esta será la materia prima para la impresión de libros, y 

se puede definir como libro cualquier distribución, -con repeticiones- de estos símbolos entre, por 

ejemplo, un millón de espacios disponibles en papel» (Amaral 423).  

Si ya las combinaciones de Lasswitz, Burton, Borges, dan lugar a cifras astronómicas, no 

sabemos si sea posible calcular el resultado de las combinaciones propuestas por Kummer. En el 

artículo de Amaral que lo refiere no se dice el resultado de esas operaciones, y no hemos 

encontrado a nadie que lo haya calculado.  

"La Biblioteca de Babel", en cambio, sí ha sido calculada. Merell refiere los cálculos de  

Goldbloom: el número de libros posibles, a partir de los datos del cuento, es 2513,12,000 (ctd. en 
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Williamson 22). Floyd Merell resalta que si ponemos esa cifra en notación decimal, este número 

es bastante más grande que el universo:  

Biblioteca de Babel: 101,834,097;  

Universo: 1.5 x 1026 (22).  

Merrel Agrega que si llenáramos todo el universo con granos de arena solo necesitaríamos 

1090 granos (22). Quizá por aquello de los peregrinos que andan buscando su Vindicación en la 

Biblioteca, Merrell también se pregunta qué posibilidades tendrían de encontrar una página 

específica y, como el narrador del cuento, concluye que esa probabilidad es computable en cero: 

«What are his chances of finding it? If we had a book of 100 pages and we wanted to open it to 

page 17, our chances would be 1/100. If there were 1,000 pages our chance would be 1/1,000. If 

there is an infinite number of pages, the probability of our opening it to a particular page would be 

1/ ∞ ; in other words, zero probability!» (22).  

Lo curioso es que, aprovechando las posibilidades del espacio virtual, Jonathan Basile creó 

cada uno de esos libros en versión digital.5 En una Ted Talk, Basile cuenta cómo se motivó a 

estudiar matemáticas después de que leyó el cuento "La Biblioteca de Babel" y, tiempo después, 

desarrolló un proyecto en el que, por medio de un algoritmo, consiguió todas las permutaciones 

 

 

5 Como tiene un buscador, cualquier combinación de caracteres se puede encontrar en un instante, aunque la 

paradoja es que para hallar nuestra Vindicación, habría que teclear los caracteres que componen dicha Vindicación y 

eso sería ya conocerla. 



Martínez Fonseca 

 

 

16 

que se sugieren en el cuento.6 Basile calcula que la Biblioteca es harto más grande que el número 

de átomos en el universo (átomos del universo: 1080; páginas de la Biblioteca: 10 0004678). Con 

estos datos calculados por él y las 

características de la biblioteca 

consignadas en el cuento, Basile creó esta 

biblioteca virtual a la que puede acceder 

cualquier curioso por medio de internet. 

En esta biblioteca de Basile hay una 

versión digital de todos los libros de la 

Biblioteca de Babel, es decir, todos los 

libros que surgen de combinar 

veinticinco caracteres en páginas de 

cuarenta renglones (de ochenta espacios) 

y libros de cuatrocientas diez páginas. El 

usuario puede buscar cualquier libro o cualquier combinación de palabras en un motor de búsqueda 

interno y este le dará la referencia exacta de en cuál de todos los hexágonos de la Biblioteca de 

Babel está dicho libro o dicha cita textual. Así mismo, podrá acceder al libro, ver el título que tiene 

en el lomo y «leer» el contenido de sus cuatrocientas diez páginas (Fig. 1). Y no solo eso, sino 

que, a partir de la misma idea de abarcar la totalidad de lo que se puede expresar con palabras, 

 

 

6 En esta liga se puede acceder a la conferencia donde Basile explica su proyecto: 

https://www.youtube.com/watch?v=Fuv7jE8Ie-g&list=PLvFWoqqpk9X-i_zYdyza85mBVJl-ylYeN&index=7 

Fig. 1. Basile, Jonathan. «Library of Babel». Libraryofbabel, 

https://libraryofbabel.info. Accedido 10 de mayo de 2021. 

Fig. 1. Página de un libro de la biblioteca de Basile 
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realizando todas las combinaciones posibles, Basile extrapoló dicha idea al campo visual y también 

creó una Biblioteca de Babel de pixeles donde es posible encontrar cualquier imagen a partir de 

una retícula que permite todas las combinaciones de pixeles posibles. 7  

Espacio 

Algunos autores se han interesado en analizar el espacio de la Biblioteca, debido a su 

evidente protagonismo en el cuento: «la figura de la biblioteca como el máximo y único 

protagonista» (Fahim 125), «No existe otra obra de ficción en 

la que se haya intentado, como en la biblioteca de Babel, hacer 

de la arquitectura el centro –el verdadero protagonista– del 

relato» (Toca Fernández 79). Perilli aborda este tema y 

compara el espacio de la Biblioteca con la serie La casa de 

papel y la novela Cien años de soledad pues, a su juicio, en 

las tres historias el espacio es muy relevante. A decir de 

Perilli, la inspiración de Borges fueron dos bibliotecas: la 

biblioteca pública donde trabajó y la biblioteca privada de su 

padre. Los elementos clave para analizar "La Biblioteca de Babel" según Perilli son hexágonos, 

 

 

7 Dicho sea de paso, no sabemos si haya sido una inspiración borgeana, pero el proyecto de Damien Riehl 

sigue la misma lógica, pero con acordes. Así registró todas las melodías posibles: 

https://www.youtube.com/watch?v=sJtm0MoOgiU&t=224s 

 

Fig. 2. Goldbloom Bloch, William. The 

Unimaginable Mathematics of Borges’ 

Library of Babel. Oxford University 

Press, 2008. 

Fig. 2. Salas con una sola 

salida. 
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escaleras, centro y espejo (286).  

Toca Fernández también hizo observaciones muy puntuales con respecto al espacio de la 

Biblioteca y detectó algunos errores de Borges en el diseño del espacio, tanto en la versión del 

cuento publicada en 1941 como en la versión corregida de 1956. Toca observa que en la primera 

versión el narrador dice que hay una cara libre, pero esto es un error, porque de esta manera solo 

habría cuatro salas (Fig. 2); por fuerza debe haber, al menos, dos salidas en cada hexágono. Toca 

comenta que Borges corrigió ese detalle en 1956, agregando otra cara libre, pero no especificó la 

posición. Si estas fueran simétricas la Biblioteca sería una sola línea (Fig. 3). El error de Borges 

es no clarificar cuáles deben ser las caras libres: «Sin mencionarlo, el relato implica que las galerías 

son de dos tipos: las que tienen anaqueles con libros y las que sirven como conexión vertical 

mediante las escaleras en espiral» 

(Toca Fernández 78). Este autor 

también analizó los dibujos que hizo la 

arquitecta Cristina Grau de la 

Biblioteca y detectó otros errores: 

• Alteró la red hexagonal de 

galerías, incorporándole espacios cuadrados que identificó con los zaguanes; 

• sus hexágonos no corresponden a una red uniforme, que Borges le mencionó en una 

entrevista, pues generan dos figuras geométricas diferentes; 

• se olvidó de los gabinetes y, además, colocó erróneamente las escaleras espirales en 

algunos pozos de iluminación de las galerías (79). 

Estos errores fueron replicados en la TVE española cuando se hizo un documental sobre el 

Fig. 3. Goldbloom Bloch, William. The Unimaginable Mathematics 

of Borges’ Library of Babel. Oxford University Press, 2008. 

Fig. 3. Salas con dos salidas simétricas.  
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cuento y tomaron como referencia los dibujos de Grau. Aun con estos detalles, Toca elogia la 

construcción de Borges: «el relato de Borges no es un sueño desdibujado; por el contrario, su 

lúcida pesadilla describe la biblioteca con la precisión de un experto... de un arquitecto». Estas 

observaciones han sido comentadas por otros autores como Umberto Eco y Jonathan Basile. Eco 

cuenta que escribió un texto sobre bibliotecas y un traductor le hizo ver ciertos errores de citación. 

Eco después comprobó que sus citas eran correctas; el malentendido se debía a que el traductor y 

él leyeron versiones distintas del cuento: El jardín de los senderos que se bifurcan (1941), 

Ficciones (1944), Obras completas (1974) (Eco 1). Basile aprovecha las observaciones de Toca y 

comenta lo que habría sido ese laberinto lineal. Le recuerda la simplicidad del laberinto-desierto 

en el cuento "Los dos reyes y los dos laberintos" y el planteamiento de "La carta robada" de Poe, 

referido por un personaje de "Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto": «No multipliques los 

misterios —le dijo—. Éstos deben ser simples. Recuerda la carta robada de Poe, recuerda el cuarto 

cerrado de Zangwill» (Borges, Cuentos completos 830). 

El acercamiento más técnico al análisis del espacio es del matemático William Goldbloom, 

que basado en conceptos de geometría y teoría gráfica analiza cuál sería la configuración más 

lógica de ese espacio y acompaña sus razonamientos con esquemas muy ilustrativos que favorecen 
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mucho la discusión sobre el espacio (Fig. 4).  

 

Fig. 4. Goldbloom Bloch, William. The Unimaginable Mathematics of Borges’ Library of Babel. Oxford University Press, 2008. 

Fig. 4. Posibles salidas de las salas y posible recorrido. 

Fahim escribió una tesis sobre el espacio en el cuento llamada Libro y laberinto eran un 

solo objeto. Tal como Perilli, observa que la descripción opresiva de la Biblioteca viene de la 

Biblioteca Miguel Cané en la que Borges fue empleado. Esto, por cierto, lo confirma Borges en 

la autobiografía que le dictó a Norma Thomas di Giovanni, publicada en el New Yorker. María 

Esther Vázquez lo comenta así: 

En el cuento se encuentran alusiones a esta experiencia: la cantidad y forma de los 

anaqueles, los minúsculos gabinetes y en especial el ambiente opresivo de desesperanza y 

monotonía. En el texto habla de suicidios y de muertes por enfermedades pulmonares; en 

la biblioteca trabajaba una pobre muchacha tísica que un día desapareció como si nunca 

hubiera existido (ctd. en Fahim 128). 
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Fahim observa la imposibilidad de ubicarse en ese espacio debido a su falta de centro: «no 

hay ningún elemento que indique a qué altura nos encontramos ni en qué pozo, y segundo, la 

biblioteca no tiene centro» (138). La arquitecta Cristina Grau también destaca la ausencia de centro 

y, junto con las recurrencias y la yuxtaposición de elementos iguales; estos tres elementos le sirven 

como referencia para afirmar que la arquitectura más parecida a la Biblioteca es la Mezquita de 

Córdoba. Dicho con sus palabras: 

Si examinamos la planta, veremos que el orden de las columnas es el mismo en las dos 

direcciones: todas están situadas a distancias iguales definiendo una trama uniforme. Esto 

hace que no exista un recorrido principal, ni tampoco un centro. La regularidad del 

intercolumnio y la entrada de luz, uniformemente repartida, así como la altura constante, 

no privilegia ningún espacio frente a otro […] Todo el diseño del espacio impide la 

orientación de modo que, si pudiéramos despertarnos de pronto en el centro de la Mezquita, 

sin saber que el edificio está acotado en un rectángulo, sentiríamos la sensación de estar en 

un espacio que se extiende indefinidamente en todas direcciones (ctd. en Fahim 139). 

Fahim coincide con algunos de los elementos que para Perilli eran centrales para el análisis 

del espacio, como las escaleras y el espejo. Fahim comenta el espejo desde la perspectiva de la 

filosofía idealista: «El origen de la palabra espejo está relacionado con el idealismo, puesto que 

(Speculum era observar el cielo y los movimientos de los astros (es decir el cosmos) con la ayuda 

de un espejo» (143) e interpreta la escalera como símbolo del cielo y del infierno: «La espiral es 

el símbolo tanto del infierno descenso a las profundidades del como del ascenso al cielo remoto» 

(145). 
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Vemos pues que, debido al protagonismo del espacio en “La Biblioteca de Babel”, muchos 

investigadores se han interesado en él, tanto para tratar de visualizar su diseño específico y el 

posible desplazamiento de los personajes, como para interpretar los posibles significados de cada 

elemento que compone todo el escenario: las salas, las escaleras los espejos, los pozos, etc. 

Nosotros, como se verá en el segundo capítulo, hemos adoptado el enfoque de Fahim, es decir, el 

análisis simbólico, para tratar de interpretar el sentido de las formas hexagonales de las salas. 

Matemáticas 

Con este enfoque matemático destacan los libros de Goldbloom Bloch y de Guillermo 

Martínez. Goldbloom escribió el libro The Unimaginable Mathematics of Borges´Library of 

Babel, donde cada capítulo está dedicado a abordar un aspecto del cuento a la luz de alguna rama 

matemática, como la geometría, la topología, el análisis combinatorio. El libro de Guillermo 

Martínez Borges y las matemáticas también incluye, entre otros, comentarios a "La Biblioteca de 

Babel" o a temas presentes en el cuento. Una pregunta muy valiosa que se hace Guillermo Martínez 

es cuánto sabía Borges de matemáticas. Su respuesta es que sabía lo correspondiente a un primer 

curso de álgebra: 

• paradojas lógicas,  

• la cuestión de las diversas clases de infinito,   

• algunos problemas básicos de topología,  

• la teoría de las probabilidades, 

• lo verdadero versus lo demostrable. 

De acuerdo con Guillermo Martínez, los conceptos matemáticos más recurrentes en los 
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cuentos de Borges son los siguientes: 

1. El infinito de Cantor 

2. La esfera de Pascal 

3. La paradoja de la magnificación (48) 

Los tres, por supuesto, presentes en "La Biblioteca de Babel": El infinito de Cantor, en los 

distintos infinitos narrados en el cuento; la esfera de Pascal, en la alusión a la frase y en la 

descripción de un espacio sin centro; la paradoja de la magnificación, en las autorreferencias en 

los objetos que, a la vez, se contienen a sí mismos, como el catálogo de los catálogos. Una 

curiosidad dentro de este tema de las matemáticas es el comentario que hace uno de los personajes 

de Sabato en su libro Sobre héroes y tumbas. Cabe mencionar que Sabato tuvo formación 

profesional de físico y estaba muy familiarizado con estos temas: 

—Vea, tome cualquiera de esos divertimientos. La biblioteca de Babel, por ejemplo. Allí 

sofistica con el concepto de infinito, que confunde con el de indefinido. Una distinción 

elemental, está en cualquier tratadito desde hace veinticinco siglos. Y, naturalmente, de un 

absurdo se puede inferir cualquier cosa. Ex absurdo sequitur quodlibet. Y de esa confusión 

pueril extrae la sugerencia de un universo incomprensible, una especie de parábola impía. 

Cualquier estudiante sabe y hasta me atrevería a conjeturar (como diría Borges) que la 

realización de todos los posibles a la vez es imposible. Puedo estar de pie y puedo estar 

sentado, pero no al mismo tiempo». 

Las observaciones hechas por matemáticos al cuento de Borges son particularmente 

interesantes porque, si bien se concentran en aspectos técnicos, como el número de libros posibles, 
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el espacio necesario para albergar dichos libros, el diseño necesario para que los personajes puedan 

desplazarse entre las salas de una manera no lineal, etc., estos aspectos técnicos ofrecen elementos 

muy valiosos para abordar aspectos más simbólicos y más literarios. Aunque nuestro análisis ha 

sido eminentemente literario, nos han sido útiles ciertos conceptos de las matemáticas para nuestra 

interpretación, como se verá en el segundo apartado del segundo capítulo: el concepto de superficie 

no orientable, las teselaciones, ciertas particularidades de los hexágonos en la geometría y en la 

naturaleza, entre otros.  

Babel y Dios 

Dadas las referencias a una divinidad que hay en el cuento, muchos han comentado este 

detalle, aunque de manera muy sucinta. Un aspecto que ha generado una especie de consenso es 

el título del cuento y su referencia al mito bíblico de la Torre de Babel. Pérez Blázquez lo comenta 

así: «Borges vio en el mito bíblico la “metáfora y emblema de la necesaria ambición humana de 

construir significados como reto frente a la divina crueldad”» (8). Evelyne Fishburn dice: «But, as 

in the Bible story of the Tower of (precisely) Babel, where man’s presumption to attain knowledge 

was punished by chaos and confusion, the search leads to mayhem» (ctd. en Williamson 58). López 

Barralt, por su parte, se enfoca en otro ángulo del mito bíblico, el asunto de la confusión de los 

lenguajes: «The first king, of Babylonia, reminds us of Babel –the multiplicity of languages, the 

universe, the infinite labyrinth that Borges usually associates with literature» (ctd. en Williamson 

73). Perilli, también comenta este castigo: «Babel representa el desafío de las criaturas, unidas por 

el mismo código, a la divinidad que no soporta que la emulen y las condena a la dispersión. La 

fábula encerrada en el posesivo contrasta con el sustantivo “biblioteca”, que implica un orbe 
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organizado» (285). Perilli, además, menciona la ambición de los humanos por el conocimiento 

que, desde luego, está presente en "La Biblioteca de Babel": «La palabra Babel nos remite al mito 

bíblico y a la ambición de poseer la Lengua y, por extensión, el Conocimiento absoluto» (287). El 

universo o ¿la biblioteca de Babel? es un artículo de Hortensia Cuéllar donde también se trata el 

tema del conocimiento en conexión con el tema religioso. Para Cuéllar el cuento representa el 

acceso a Dios a través de los libros y del conocimiento del universo. Para Fahim la biblioteca es 

un laberinto indescifrable creado por Dios: «El laberinto es obra de un dios, por lo tanto las leyes 

que lo rigen tienden a ser divinas e indescifrables. El estar perdido en el laberinto del universo 

viene como un castigo al hombre por intentar acceder al conocimiento divino» (132). Fahim cita 

a Barrenechea que vio en la geometría y los números la conexión con la divinidad: 

La geometría y los números, las más humanas de las creaciones junto con el lenguaje 

pueden servirle a Borges en otras ocasiones de metáforas que expresan esa no-humanidad 

de lo divino […] La arquitectura geométrica de “La biblioteca de Babel”, la precisión de 

las letras, los despliegues numéricos han sido pensados para transmitir la impresión de un 

orbe válido por sí mismo y que excluye toda participación del hombre, mundo que en sí 

mismo es esa ciega divinidad sin principio ni fin (ctd. en Fahim 132). 

Guillermo Martínez recuerda el concepto del aleph, tanto en su uso en las matemáticas de 

Cantor, como en su valor simbólico, que lo vincula con la divinidad: «Para la Cábala esa letra 

significa el En Soph, la ilimitada y pura divinidad. También se dijo que tiene la forma de un hombre 

que señala el cielo y la tierra, para indicar que el mundo inferior es el espejo y el mapa del superior» 

(19). 
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Mariano Martín Rodríguez compara "La Biblioteca de Babel" con un cuento anterior no 

referido por Borges: "El fichero supremo" del escritor español Salaverría. Rodríguez empieza por 

citar un juicio de Borges que publicó en su ensayo "El idioma de los argentinos", desdeñoso de la 

literatura española: «el común de la literatura española fue siempre fastidioso» (ctd. en Rodríguez 

282), pero, afirma Rodríguez, «esto no ha disuadido a varios historiadores de señalar La huella 

española en la obra de Borges» (282).  

En el cuento de Salaverría el protagonista, Pedro Pérez, es un bibliotecario en el Centro de 

Comerciantes reunidos. Es un hombre de personalidad gris, sabio e idealista. Trabaja en una 

biblioteca fundada por Carlos III que nadie visita, pero esto no incomoda al bibliotecario. 

Salaverría visita a Pedro Pérez y este le habla de su proyecto de crear el fichero total. El narrador 

del cuento describe como un dédalo las tres habitaciones donde está dicho fichero. Pedro Pérez 

describe su proyecto así: «—Es el fichero —agregó— por el cual yo me guío. Aquí, en esas fichas 

o papeletas, van apuntados y registrados todos los libros, todos los detalles, todos los 

acontecimientos, no solo de la biblioteca del Centro de Comerciantes Reunidos, sino del mundo 

entero. Yo soy bastante ambicioso: aspiro nada menos que a fichar el Universo...» (Salaverría 10). 

Al final del cuento, el bibliotecario sueña que se quema su fichero y, al despertar, esto lo 

enloquece, pues se da cuenta de la fragilidad de su sistema. Rodríguez observa en este cuento una 

serie de paralelismos con el cuento de Borges, en primer lugar, la correspondencia entre la 

biblioteca y el universo. En el cuento de Borges está explicitada desde la primera línea: «La 

biblioteca, que otros llaman el universo» (89). En "El fichero supremo", Rodríguez lo comenta así: 

«el archivero imaginado por Salaverría cree en una correspondencia perfecta entre la realidad y su 
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representación lingüística. En consecuencia, esta sería capaz de hacer coincidir el cosmos y el 

archivo» (281). Otros paralelismos entre los cuentos son el hombre-libro (el bibliotecario que 

conoce todo el contenido), el libro-cifra (las Vindicaciones), el objeto-universo y el tema de la 

búsqueda. «Comparten los personajes de ambos cuentos la convicción de la posible existencia de 

un objeto, un libro o una ficha, capaz de contener el universo y, por ende, Dios mismo» (Rodríguez 

294). Rodríguez concluye que "El fichero" supremo prefigura "La Biblioteca de Babel": 

De este modo, el fichero supremo habría quedado transformado, mediante su 

hiperbolización irónica, en la biblioteca total, coincidiendo ambos universos sígnicos en 

ser puras construcciones mentales hechas por unos tipos humanos intelectualmente 

análogos, aunque de uno solo se predique, con sugestivo misterio, que es un “desconocido”, 

mientras que el otro, Pedro Pérez, se caracteriza con gran lujo de detalles de acuerdo con 

la tradición realista a la que se atiene en mayor medida el autor español que el argentino, 

más innovador éste en su escritura bajo la superficie clásica, académica incluso, de su estilo 

magistral (300). 

Otros temas 

"La biblioteca de Babel" también ha sido discutido desde otras perspectivas como la 

informática, el lenguaje, las interpelaciones al lector, aunque no con la misma recurrencia que las 

antes referidas. Christopher Rollason refiere una entrevista con Ramonet para Le monde 

diplomatique donde se habla del tema de la desinformación y simplificación, que los franceses lo 

llaman l´intox. Compara este fenómeno con "La Biblioteca de Babel". Asegura que el cuento es 

profético en ese sentido. Destaca tres aspectos a comparar: 
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• Los bibliotecarios pueden ser vistos como los internautas, saturados de información. 

• La mayoría de la «información» es inútil. 

• No es información científica la de internet, son chismes, rumores. 

También señala una diferencia importante entre la Biblioteca y el Internet: la Biblioteca es 

eterna e inmutable, mientras que el internet lo modifican los usuarios (Rollason 3).  

El enfoque del lenguaje en "La Biblioteca de Babel" ha sido abordado por Aguirre, Ammon 

y Cuéllar. Ammon comenta la parte del cuento donde Borges dice que la biblioteca expresa todo 

menos lo imposible, como una escalera, y lo compara con el Tractatus de Wittgenstein, que es 

como una escalera. La hipótesis de Ammon es que la Biblioteca es un cuento sobre estar atrapado 

en el lenguaje: Si todo el universo es una biblioteca no hay nada hasta que esté en un texto (268). 

Aguirre analiza “La biblioteca de Babel” a partir del concepto de heterotopía para resolver la 

relación exacta entre biblioteca, espacio y conocimiento, así como su relación con el concepto de 

archivo de Foucault (23). Hortensia Cuéllar comenta elementos del cuento como el espejo, las 

lámparas, los hexágonos, el circulo. Menciona a Wittgenstein y su idea de representar por medio 

del lenguaje algo que contradice la lógica. Esto con referencia a la nota del cuento donde dice que 

los libros contienen todo, menos lo imposible (186). 

Rodríguez Navas escribió un artículo sobre las interpelaciones al lector que hace Borges 

en "El Aleph" y en "La Biblioteca de Babel". Dentro de sus listas heteróclitas que sugieren la 

totalidad se incluye al lector, como parte de la trama. Dice Navas que esto produce un efecto de 

sorpresa o de lo que Freud llamo uncanny (perturbador), pues se cruzan las miradas del escritor y 

el lector. Borges parece decir que la posición de escritor y lector son intercambiables (215). 

Recapitulando, vemos que el cuento de Borges ha sido analizado desde perspectivas 
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matemáticas, arquitectónicas, filosóficas, religiosas, y que la obra ofrece abundantes sugerencias 

para ser leída de cada una de estas maneras. A diferencia de otras obras literarias, donde hay 

interpretaciones que se pueden justificar perfectamente, con base en el texto, y otras que parecen 

muy forzadas, que no hay una manera sólida para sustentarlas en el texto; en este caso, dadas las 

características de “La Biblioteca de Babel”, que, dicho de manera esquemática, es la historia de un 

enigma y una serie de hipótesis planteadas por el propio narrador, a nuestro juicio, todas estas 

interpretaciones tienen sentido. Dicho lo cual, nuestro criterio para elegir cómo abordar el cuento, 

más que corregir los antes dicho por otros investigadores, es profundizar en un aspecto que, 

consideramos, ha sido tratado de una manera muy sumaria: las referencias religiosas, implícitas y 

explicitas.  

1.2 Características de este proyecto 

Enfoque 

"La Biblioteca de Babel", debido a su diseño tan sugerente del espacio y sus planteamientos 

matemáticos ha estimulado muchas interpretaciones científicas. Algunos matemáticos se han 

solazado respondiendo a los enigmas del cuento que son susceptibles de responderse con conceptos 

y herramientas científicos. Así, algunos han calculado, tomando en cuenta las características de 

los libros mencionados por el narrador, cuántos libros serían necesarios para generar la biblioteca 

total, y qué espacio sería necesario para albergar dicha biblioteca. Basile, como hemos señalado, 

ha tenido el enorme mérito de crear la Biblioteca de Babel virtual donde cualquier internauta puede 

entrar y buscar cualquiera de los libros de "La Biblioteca de Babel". Otros, como Toca y como 
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Goldbloom han indagado en detalles de la arquitectura y se han preguntado la forma en que podrían 

enlazarse las salas. En contraposición, son pocas las lecturas en clave teológica que hemos 

encontrado del cuento. Aunque muchos han comentado la referencia bíblica de Babel y, algunas 

de las referencias religiosas del cuento, no hemos encontrado a nadie que se haya centrado en este 

aspecto. Es por eso que hemos visto en este tema una oportunidad de investigación. Dado que 

Borges consideró la teología como una de las ramas de la literatura fantástica y a Dios como uno 

de sus grandes personajes, leer un cuento de Borges como "La Biblioteca de Babel" desde este 

ángulo nos ha resultado un proyecto muy estimulante, no desde una perspectiva religiosa, sino 

literaria. 

Equilibrio interpretativo 

En su libro Borges y la matemática Guillermo Martínez comenta un aspecto muy 

interesante sobre cómo se aproximan los lectores a los cuentos de Borges, en relación con los 

conceptos matemáticos. De acuerdo con él, algunos le atribuyen méritos que no tiene el texto y a 

otros les pasan inadvertidas las referencias matemáticas de Borges. Dicho con las palabras de 

Guillermo Martínez, unos lectores se posicionan encima de los cuentos y otros, debajo: 

El juego de la interpretación es un juego de balance en el que uno puede errar por exceso 

o por defecto. Digamos, si nos aproximamos a los textos de Borges con un enfoque 

puramente matemático, muy especializado, podemos quedar por encima del texto. Aquí 

«encima» es en realidad afuera: podríamos encontrar o forzar al texto a decir cosas que el 

texto no dice, ni tiene ninguna intención de decir. Un error de erudición. Por otro lado, si 

desconocemos en absoluto los elementos de matemática que están presentes reiteradamente 
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en la obra de Borges, podemos quedar por debajo del texto (7-8).  

Nosotros hemos considerado estos dos extremos para intentar un ejercicio de equilibrio 

interpretativo. No corremos el riesgo de los matemáticos, de pasar por encima del cuento, puesto 

que no somos matemáticos; pero sí corremos el riesgo de quedar debajo, al no considerar los 

elementos matemáticos que forman parte de los recursos expresivos de Borges. Por tanto, para 

estar a la altura del cuento, hemos revisado las referencias de Borges al Timeo de Platón, hemos 

repasado los conceptos relacionados con el análisis combinatorio que ayudan a comprender el 

concepto de biblioteca total, hemos investigado sobre el Teorema del mono infinito, hemos 

estudiado algunas propiedades del hexágono en la geometría y en el naturaleza; sin embargo, 

consideramos que nuestra mayor aportación, por obvias razones, tendría que ser desde una 

perspectiva literaria (sin ignorar los aspectos matemáticos). Por estas razones dedicamos un 

apartado a analizar el asunto de los hexágonos con conceptos científicos de la geometría y las 

ciencias naturales; pero el resto de nuestra tesis se enmarca en categorías conceptuales 

eminentemente literarias, como la transtextualidad de Gérard Genette.  

Por otra parte, hemos centrado nuestra interpretación en los referentes literarios planteados 

por el propio Borges, tanto en el cuento como en otras de sus obras o, incluso, en entrevistas. Es 

decir, hemos privilegiado las fuentes primarias para tener siempre un anclaje sólido para defender 

nuestra interpretación. En menor medida hemos aventurado algunos saltos a otras disciplinas y 

otros puntos de vista cuando juzgamos que podía enlazarse de una manera consistente con el texto.   

Pregunta de investigación e hipótesis 

De acuerdo con nuestra lectura, con toda esa prolija red de conceptos que hemos referido, 
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el cuento ofrece muchos elementos para defender, sin mayor dificultad, una docena de 

interpretaciones, desde la perspectiva del idealismo, el análisis combinatorio, la cábala, las aporías 

de Zenón, etc. Para generar nuestra hipótesis, nosotros hemos elegido, de todas las interrogantes 

que refiere o plantea el narrador, dos que nos parecen muy estimulantes como preguntas de 

investigación:  

3. ¿Quién es el autor de los libros?  

4. ¿Qué sentido tienen los libros?  

Es decir, ¿los libros los creó una divinidad delirante, unos malévolos demiurgos o son obra 

del azar? y ¿significan algo los signos de los libros o no significan nada? Por las características del 

cuento, con tantas referencias a otros autores, filósofos, científicos, y a las propias obras de Borges, 

elegimos un enfoque teórico que nos permite sistematizar esas referencias. Consideramos que los 

conceptos sobre transtextualidad que trata Genette en su libro Palimpsestes: La Littérature Au 

Second Degré, como intertextualidad, metatextualidad, paratexto, hipertexto, etc., son el marco 

idóneo para este trabajo. Además, en el segundo apartado del segundo capítulo hemos usado 

algunos conceptos de Lotman sobre el espacio y de las ciencias naturales explicados por Jorge 

Wagensberg en su libro La rebelión de las formas para reforzar nuestra interpretación, a partir de 

lo que Wagensberg explica sobre la formación de los hexágonos en el mundo natural.  

Nuestra hipótesis, como hemos anticipado en la introducción, es que se trata de un cuento, 

como muchos de Borges, donde Dios es un personaje invisible, en este caso, el autor de la 

Biblioteca y los libros, y que los libros no son una combinación azarosa de signos, sino 

criptografías que están ahí para desafiar la inteligencia de los hombres.  
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2. La Biblioteca Divina 

2.1 Referencias divinas 

En este capítulo analizamos "La Biblioteca de Babel" utilizando la teoría de la 

transtextualidad de Genette y sus respectivas categorías conceptuales como intertexto (cita, 

alusión, plagio), paratexto, metatexto, hipertexto y architexto. También analizamos el uso 

simbólico que Borges hace de las mayúsculas, en palabras como la Biblioteca, Él, Orden, según 

algunas reglas de la RAE, como los usos propios y comunes de ciertas palabras, y según los 

apelativos antonomásicos. A partir de estos dos análisis concluimos que tanto la Biblioteca como 

los libros son la creación de un dios.  

Esta hipótesis la reforzaremos con un análisis del espacio de la Biblioteca, según las 

categorías tradicionales para el análisis del espacio, como algunas de las que menciona Lotman: 

los pares semióticos ir-venir, arriba-abajo, adentro- afuera. Este último nos servirá para analizar 

la geometría hexagonal de las salas, aunado a otros conceptos de la geometría y de las ciencias 

naturales. Así, intentaremos demostrar que, además del análisis textual y transtextual, el espacio 

ofrece elementos para considerar que la Biblioteca es una obra divina.  

2.1.1 Referencias divinas intertextuales 

Marco teórico 

Como los conceptos de Genette están muy presentes en este proyecto, vale la pena empezar 
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por algunas definiciones generales. En su libro Palimpsestes, Genette define así la 

transtextualidad: «la transtextualité, ou transcendance textuelle du texte, que je définissais déjà, 

grossièrement, par "tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes"» (21). 

Este par de conceptos, lo manifiesto y lo secreto, que también podemos entender como lo explícito 

y lo implícito, son los dos ejes de nuestro proyecto, pues la mayor parte de nuestra interpretación 

de "La Biblioteca de Babel" se basa en lo que dice el texto y lo que sugiere. Genette divide la 

transtextualidad en cinco categorías; la primera de ellas, a su vez, la divide en otras tres: 

1. Intertexto 

a. Cita 

b. Plagio 

c. Alusion 

2. Paratexto 

3. Metatexto 

4. Hipertexto 

5. Architexto 

La intertextualidad, como muchos conceptos de la teoría literaria, tiene diversas 

acepciones, según el teórico que la haya definido. Genette, por ejemplo, distingue su definición de 

la de Michael Rifaterre. Dice Genette que Rifaterre, quien ha privilegiado desde hace varios años 

el estudio de la intertextualidad, define esta de una manera más vasta; de hecho, refiere con el 

nombre de intertextualidad todo aquello que Genette entiende por transtextualidad (26). Entonces, 

para evitar confusiones conceptuales, cabe aclarar que nosotros solo usaremos las definiciones de 

Genette, quien define la intertextualidad como el mecanismo que produce el significado en el texto 
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literario; a diferencia de las lecturas lineales, que solo producen sentido: «L’intertextualité est (…) 

le mécanisme propre à la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit la signifiance, alors que la 

lecture linéaire, commune aux textes littéraire et non littéraire, ne produit que le sens» (26). 

Intertexto, paratexto, metatexto, hipertexto, architexto, no son los únicos conceptos de la teoría de 

Genette, pero son los esenciales y son los únicos que utilizaremos en este trabajo, pues son los más 

pertinentes para realizar nuestro análisis. Para una mayor claridad expositiva, los iremos 

definiendo mientras los vayamos utilizando.  

Como decíamos, Genette divide el intertexto en cita, plagio y alusión. Tomaremos estas 

tres categorías como guía para ver en qué medida el texto ofrece elementos convincentes para 

defender nuestra hipótesis de que la Biblioteca8 y los libros son una obra divina.  

El círculo y la divinidad 

Antes de mencionar las referencias más directas a la divinidad, queremos comenzar por un 

elemento un poco más sutil, que es el círculo y la esfera,9 tradicionalmente asociados a la divinidad, 

pues son una figura muy presente en los cuentos de Borges. En su ensayo "La esfera de Pascal" 

Borges hace un recorrido histórico por el uso metafórico que han hecho de la esfera una amplia 

serie de pensadores, en distintas épocas, como Parménides, Empédocles, Platón, Aristóteles, 

 

 

8 Cuando escribimos biblioteca con mayúscula, lo hacemos en el mismo sentido que Borges, para referirnos a ese 

espacio ficticio; si escribimos la palabra con minúscula es porque nos referimos al uso común del término. 

9 Para estas observaciones no vamos a distinguir entre el círculo y la esfera, pues, aunque sabemos que en geometría 

son cualitativamente distintos, pues el círculo tiene dos dimensiones y la esfera tres, en términos simbólicos no 

suelen diferenciarse, como veremos en estos párrafos. 
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Giordano Bruno, Pascal. En la mayoría de esos casos, la esfera ha sido relacionada con la divinidad 

y con el infinito. Un ejemplo de la esfera como divinidad es el que Borges atribuye a Jenófanes de 

Colofón: «Seis siglos antes de la era cristiana, el rapsoda Jenófanes de Colofón, harto de los versos 

homéricos que recitaba de ciudad en ciudad, fustigó a los poetas que atribuyeron rasgos 

antropomórficos a los dioses y propuso a los griegos un solo Dios, que era una esfera eterna» 

(Otras inquisiciones 15). Ejemplo de la esfera como infinito: «Los presocráticos hablaron de una 

esfera sin fin» «[dice Giordano Bruno] Podemos afirmar con certidumbre que el universo es todo 

centro, o que el centro del universo está en todas partes y la circunferencia» (ctd. en Otras 

inquisiciones 17). Finalmente, en el comentario de Borges sobre el último libro de Pantagruel, se 

conjuntan la divinidad y el infinito: «En el siglo XIII, la imagen reapareció en el simbólico Roman 

de la Rose, que la da como de Platón, y en la enciclopedia Speculum Triplex; en el XVI, el último 

capítulo del último libro de Pantagruel se refirió a "esa esfera intelectual, cuyo centro está en todas 

partes y la circunferencia en ninguna, que llamamos Dios"» (Otras inquisiciones 18). 

Además de este recuento histórico que hace Borges de la esfera como metáfora del infinito 

y la divinidad, él mismo uso el círculo en ambos sentidos en varios de sus textos. En su cuento 

“Los teólogos”, el narrador compara la historia con un círculo, para expresar que no tiene inicio ni 

fin, es decir, que hay un eterno retorno, que la historia es infinita: «la novísima secta de los 

monótonos (llamados también anulares) profesaba que la historia es un círculo y que nada es que 

no haya sido y que no será» (Borges, Ficciones, El Aleph, El Informe de Brodie 107). En 

“Abenjacán, el Bojarí, muerto en su laberinto”, el narrador recuerda la observación de un conocido 

matemático, que asocia la línea con un círculo infinito: «Unwin recordó a Nicolás de Cusa, para 

quien toda línea recta es el arco de un círculo infinito» (152). Por otra parte, en “Las ruinas 



Martínez Fonseca 

 

 

37 

circulares” encontramos varias asociaciones entre el círculo y la divinidad. Es la historia de un 

taumaturgo que llega a un templo circular con el proyecto de crear un hombre, como una especie 

de demiurgo, a partir de sus sueños. Tal como el dios bíblico se toma varios días para crear el 

universo, el taumaturgo del cuento también crea al hombre de una manera gradual: cada noche, 

durante el sueño, va agregando una parte distinta a su cuerpo, desde los órganos vitales hasta el 

cabello:  

La noche catorcena rozó la arteria pulmonar con el índice y luego todo el corazón, desde 

afuera y adentro. El examen lo satisfizo. Deliberadamente no soñó durante una noche: 

luego retomó el corazón, invocó el nombre de un planeta y emprendió la visión de otro de 

los órganos principales. Antes de un año llegó al esqueleto, a los párpados. El pelo 

innumerable fue tal vez la tarea más difícil (Ficciones 65). 

Al final del cuento se da otro círculo divino, por así decirlo, en el sentido de que el creador 

del hombre se da cuenta que él, ha su vez, ha sido creado en otro templo circular. 

Tanto el sentido de divinidad como el de infinito están asociados a "La biblioteca de Babel". 

Como ya lo comentamos, el narrador sugiere que la Biblioteca es infinita por el número de salas, 

el pozo sin fondo y la hipótesis del narrador: «Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo 

problema: la biblioteca es ilimitada y periódica» (100). Y los círculos aparecen constantemente en 

el cuento, asociados con el concepto de divinidad. Los místicos de la Biblioteca, por ejemplo, 

creen en un dios y así llegaron a la conclusión de que debe habitar en una sala que se distingue de 

las otras porque no es hexagonal y contiene un libro que no es un paralelepípedo como los otros: 

«Los místicos pretenden que el éxtasis les revela una cámara circular con un gran libro circular de 
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lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso; sus palabras, 

oscuras. Ese libro cíclico es Dios» (90).  

Este vínculo entre lo divino y lo circular también aparece en el que, quizá, es el ejemplo 

más claro de alusión en el cuento, según la definición de Genette: «un énoncé dont la pleine 

intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement 

telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable» (23). Nos referimos a esa variación de la 

conocida frase de Pascal que aparece en el cuento: «La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal 

es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible» (90). Borges obviamente conocía la 

frase original. En su ensayo "La esfera de Pascal”, de hecho, comenta dos variaciones de la misma 

frase de Pascal; la de la edición de Brunschvicg: «La naturaleza es una esfera infinita, cuyo centro 

está en todas partes y la circunferencia en ninguna» (Otras inquisiciones 22) y la de la edición de 

Tourner: «Una esfera espantosa, cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna» 

(23).  

En el siguiente apartado profundizaremos en este vínculo círculo-divinidad. Para quienes 

prefieren leer el cuento desde una perspectiva científica, desde la perspectiva del análisis 

combinatorio, hay otra alusión a Pascal, pues él fue justamente uno de los científicos que 

contribuyó al desarrollo de la disciplina: «El origen del análisis combinatorio se le atribuye a los 

trabajos de Pascal (1596 - 1650) y Fermat (1601 - 1665) que fundamentan el cálculo de 
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probabilidades».10 De tal suerte que Pascal, debido a su dualidad como científico y hombre de fe, 

es doblemente aludido en el cuento, desde las perspectivas científica y religiosa. 

Los cabalistas 

Una de las primeras alusiones del cuento es cuando el narrador comenta la conjetura de 

que hay libros que vindican la vida de cada uno de los hombres. Ante la vastedad de la biblioteca 

hay una serie de personas que resuelven buscar esos libros por medio de unos discos: «Una secta 

blasfema sugirió que cesaran las buscas y que todos los hombres barajaran letras y símbolos, hasta 

construir, mediante un improbable don del azar, esos libros canónicos» (96). Es muy evidente la 

alusión a los cabalistas: es una secta que considera que esos libros son obra de Dios y, por tanto, 

ninguna letra es casual. Si vemos cómo se refiere Borges a la Cábala en su conferencia sobre “El 

libro”, queda más clara la alusión: «Se entiende, por ejemplo, que el principio de la Biblia: Bereshit 

baraelohim comienza con una B porque eso corresponde a bendecir. Se trata de un libro en el que 

nada es casual, absolutamente nada. Eso nos lleva a la Cábala, nos lleva al estudio de las letras, a 

un libro sagrado dictado por la divinidad». De hecho, el narrador usa el adjetivo divino cuando se 

refiere a las peleas de estos hombres: «Esos peregrinos disputaban en los corredores estrechos, 

proferían oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras divinas» (95), y también cuando 

recuerda una escena que vio en su niñez: «La secta desapareció, pero en mi niñez he visto hombres 

 

 

10 La cita ha sido tomada de la siguiente página. Ahí también podemos encontrar una breve explicación de lo que es 

el análisis combinatorio y las permutaciones: https://sites.google.com/site/fabioenriquebautistamonsalve/estadistica-

10/analisis-combinatorio 
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viejos que largamente se ocultaban en las letrinas, con unos discos de metal en un cubilete 

prohibido, y débilmente remedaban el divino desorden» (96). Así pues, los cabalistas están 

aludidos, por esta idea de creer que los libros son una obra divina, donde ninguna letra es casual; 

Dios, en cambio, es referido de una manera más directa a partir de los adjetivos escaleras divinas 

y divino desorden. Otro detalle que evidencia la relación este grupo de personajes y la Cábala, 

tomando como referencia las obras de Borges, lo encontramos en una expresión que no es de uso 

común: En el cuento, el narrador dice que la probabilidad de que alguien encuentre su vindicación 

es computable en cero (95); Borges recurre al mismo concepto en su ensayo “Una vindicación de 

la Cábala” para decir que en un libro escrito por Dios no participa el azar: «Dios dicta, palabra por 

palabra, lo que se propone decir. Esa premisa (que fue la que asumieron los cabalistas) hace de la 

Escritura un texto absoluto, donde la colaboración del azar es calculable en cero» (Borges, 

Discusión 127).  

¿Plagio o alusión a Salaverría? 

Mariano Martín Rodríguez considera "El fichero supremo", un cuento del escritor español 

Salaverría, un antecedente de "La Biblioteca de Babel". Rodríguez empieza por citar un juicio 

desdeñoso de Borges hacia la literatura española: «el común de la literatura española fue siempre 

fastidioso», pero, afirma Rodríguez, «esto no ha disuadido a varios historiadores de señalar la 

huella española en la obra de Borges» (287).  

En el cuento de Salaverría el protagonista, Pedro Pérez, es un bibliotecario en el Centro de 

Comerciantes reunidos. Es un hombre de personalidad gris, sabio e idealista. Trabaja en una 

biblioteca fundada por Carlos III que nadie visita, pero esto no incomoda al bibliotecario. 
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Salaverría visita a Pedro Pérez y este le habla de su proyecto de crear el fichero total. Al final del 

cuento, el bibliotecario tiene una pesadilla de que se quema su fichero, y esto, al despertar lo 

enloquece, pues se da cuenta de la fragilidad de su sistema.  

Uno de los paralelismos que observa Rodríguez entres los cuentos son la figura del hombre-

libro. «Comparten los personajes de ambos cuentos la convicción de la posible existencia de un 

objeto, un libro o una ficha, capaz de contener el universo y, por ende, Dios mismo» (294). Esta 

participación de Dios se defiende en el cuento de Salaverría con mucho detalle:  

—El Universo es un conjunto de hechos que se anotan y se archivan; el gran archivero no 

puede ser otro que Dios. ¿Cómo nos atreveríamos a imaginar que el mundo, con todos sus 

fenómenos sucesivos, ha sido creado a salga lo que saliere? En tal caso la persona de Dios 

quedaba reducida a la de un futbolista que lanza su pelota con intento, sí, de acertar, pero 

que ignora cuántas vicisitudes vendrán a interponerse entre la mano lanzadora y el fin 

ambicionado. No. El mundo no es algo que se crea por primera vez. Si aspiramos a que el 

mundo posea un sentido, y si queremos realmente que exista Dios, tenemos por fuerza que 

aceptar la idea de que el mundo, con todos sus fenómenos, estaba previamente creado en 

el infinito. De otra manera, ¡qué mezquina y triste concepción de esta máquina del 

Universo! Sería como asistir a una sucesión de imprevistos, a una serie de jugadas que 

sorprenden al mismo tiempo a nosotros, pobres jugadores, y al dueño y presidente del 

campo. ¡No! Yo no consiento a mi alma que se deje seducir por una idea de Dios tan 

subalterna. Yo quiero un Dios más poderoso. Así, yo veo el mundo como algo que no se 

ha hecho ni se está haciendo; lo veo como algo igual a sí mismo, invariable, único, 
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penetrado todo él por la infinita e invariable esencia de Dios. Y entonces... (11) 

En el mismo artículo Mariano Martín menciona que el cuento se publicó en Caras y 

Caretas, en una revista bonaerense que Borges leía y, por tanto, tiene la hipótesis de que el cuento 

de Salaverría es un hipotexto de la Biblioteca de Babel (6). Ya sea que Borges haya tomado dicho 

cuento como referencia o no, es cierto que hay muchos vasos comunicantes y que leer y cotejar 

ambos cuentos enriquece la comprensión de ambos, pues resaltan el peso simbólico de ciertos 

temas como la tentativa de inventariar el universo, como un dios; la dificultad o la imposibilidad 

de crear ese inventario, la inevitable fragilidad de cualquier soporte material para registrar ese 

inventario y, en suma, el enorme contraste entre lo humano y lo divino. 

2.1.2 Referencias divinas textuales 

El azar o los demiurgos 

Como el cuento, desde su primera línea, compara el espacio inmenso de la Biblioteca con 

el universo, algunos autores han interpretado esta biblioteca ficticia como una metáfora del 

universo real, y la han comparado con los paradigmas científicos vigentes: «If we consider the 

Library to constitute a universe and the universe to be the Library, it is not unreasonable to combine 

these notions and speculate as to a conceivable topology of the Library that best reflects the 

anonymous librarian’s received wisdom and secret hopes» (Goldbloom Bloch 78). 

En esta visión, naturalmente, todo está regido por el azar; la otra gran visión para explicar 

el enigma del universo, como sabemos, es la religiosa. El narrador de "La Biblioteca de Babel", de 

hecho, expone estos dos grandes ejes para conjeturar el origen de los hombres: «El hombre, el 
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imperfecto bibliotecario, puede ser obra del azar o de los demiurgos malévolos» (91). Esta misma 

dicotomía se presenta en las conjeturas sobre los libros que a continuación resumiremos. 

Entre las muchas hipótesis que refiere el narrador, una es la hipótesis combinatoria: que 

ningún libro se repite, que cada uno difiere hasta por un solo caracter, por tanto, debe ser una 

biblioteca total. También hay alusiones a que los libros pueden ser una obra divina. Por ejemplo, 

cuando el bibliotecario compara su caligrafía con las tipografías de los libros y ve en esa diferencia 

de trazos una gran distancia entre lo humano y lo divino: «Para percibir la distancia que hay entre 

lo divino y lo humano, basta comparar estos rudos símbolos trémulos que mi falible mano 

garabatea en la tapa de un libro, con las letras orgánicas del interior: puntuales, delicadas, 

negrísimas, inimitablemente simétricas» (92). En esta distinción entre lo humano y lo divino; lo 

humano representado por la caligrafía; lo divino representado por las tipografías; la implicación 

es obvia: que esos libros fueron escritos por la mano de Dios, que son una obra divina. Hay otra 

hipótesis que combina a Dios con el azar: la de la secta blasfema, clara alusión a la Cábala. Estos 

sectarios, como dice el narrador, creen que pueden descifrar el mensaje por medio del azar: «Una 

secta blasfema sugirió que cesaran las buscas y que todos los hombres barajaran letras y símbolos, 

hasta construir, mediante un improbable don del azar, esos libros canónicos» (97). 

El narrador no recurre a la misma dicotomía entre el azar y la divinidad cuando se refiere 

al origen de ese universo, que es la Biblioteca. Al respecto, se expresa de manera categórica, 

eliminando la posibilidad del azar, o de que sea una obra humana: «el universo, con su elegante 

dotación de anaqueles, de tomos enigmáticos, de infatigables escaleras para el viajero y de letrinas 

para el bibliotecario sentado, sólo puede ser obra de un dios» (91). En nuestro análisis también 

hemos prescindido del azar, como posible explicación del origen de la Biblioteca, los libros, los 
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hombres, pues, a juzgar por las referencias del cuento, interpretamos que son obra de un dios. 

Dios como personaje  

Es importante recordar que Borges se valió de muchas disciplinas para nutrir su literatura, 

desde las matemáticas y la filosofía hasta la teología. En las famosas conversaciones de Borges 

con Sabato convocadas por Orlando Barone, Sabato lo inquiere al respecto y Borges explica sus 

razones, nada religiosas:  

"¿Y qué opina de Dios, Borges?", le preguntó Orlando Barone, quien logró reunirlos para 

hablar de la realidad, los sueños, el amor o el tango. "¡Es la máxima creación de la literatura 

fantástica! Lo que imaginaron Wells, Kafka o Poe no es nada comparado con lo que 

imaginó la teología. La idea de un ser perfecto, omnipotente, todopoderoso, es realmente 

fantástica". Sábato insistió: "Pero dígame, Borges, si no cree en Dios, ¿por qué escribe 

tantas historias teológicas?". "Creo en la teología como literatura fantástica. Es la 

perfección del género ( ... ) La Summa Teológica es una fantasía superior a las de Wells" 

(Barone pár. 1).11 

Dios, como personaje, participa en varios cuentos de Borges; aunque no con una presencia 

material, sí lo vemos a través de sus actos en "El Milagro secreto", "La escritura de Dios", "Los 

dos reyes y los dos laberintos". Desde luego, estas supuestas acciones divinas están filtradas por 

 

 

11 https://elpais.com/diario/1996/06/14/cultura/834703216_850215.html 
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el punto de vista de cada narrador, pero, como no tenemos otro punto de vista, asumimos que son 

ciertas las acciones divinas que se narran en cada una de estas historias. Lo mismo se puede decir 

de la «participación» de Dios en "La Biblioteca de Babel". Como todo lo que sabemos de la 

Biblioteca esta mediado por el narrador, no tendría sentido poner en duda su punto de vista, pues 

entonces no tendríamos mucho que analizar; por otra parte, no hay elementos para considerarlo un 

narrador indigno de confianza. Dicho lo cual, asumimos que el punto de vista del narrador se 

corresponde con lo que sucede en la Biblioteca o con lo que él percibe.  

Dicho lo cual, destacan en “La Biblioteca de Babel” una serie de referencias a la divinidad, 

como sugerencia a que, quien está detrás de los enigmas de ese universo es un dios. Para mencionar 

el caos de la Biblioteca el narrador dice: «Hablan (lo sé) de “la Biblioteca febril”, cuyos azarosos 

volúmenes corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo 

confunden como una divinidad que delira» (98). La construcción de la frase es interesante porque 

está claro que los otros hablan de la Biblioteca caótica, pero las siguientes expresiones, febril y 

divinidad que delira, no está claro si las dijeron lo otros personajes o las agrega el narrador. Como 

en el discurso indirecto libre, la frontera es difusa. Esta indeterminación complejiza el cuento, 

pues, a propósito del punto de vista que comentábamos en el párrafo anterior, no sabemos si lo que 

reporta el narrador que dicen los demás personajes es fiel, o si está aderezado con su punto de 

vista. Si las expresiones febril y divinidad que delira son agregadas por el narrador, habría que 

suponer que todo lo que dice de los personajes está adulterado por su punto de vista, pero no hay 

elementos suficientes para suponer esto y la construcción de la frase parece deliberadamente 

ambigua.  

El narrador menciona otra creencia de la Biblioteca, la del Hombre Libro: «En algún 
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anaquel de algún hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y el 

compendio perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo ha recorrido y es análogo a un dios» 

(97). Hasta aquí se podría decir que el narrador solo está consignando las supersticiones de los 

otros personajes, pero el cuento también tiene afirmaciones atribuibles a él, donde se advierte la 

misma creencia, por ejemplo, cuando dice: «No puedo combinar unos caracteres "dhcmrlchtdj" 

que la divina Biblioteca no haya previsto» (98) y cuando compara la inmensa diferencia entre su 

caligrafía con la tipografía de los libros: «Para percibir la distancia que hay entre lo divino y lo 

humano, basta comparar estos rudos símbolos trémulos que mi falible mano garabatea en la tapa 

de un libro, con las letras orgánicas del interior: puntuales, delicadas, negrísimas, inimitablemente 

simétricas» (91).  

Este es uno de los fragmentos más significativos para defender nuestra hipótesis, pues 

aunque el narrador solo se está refiriendo a la escritura de un Dios en el sentido más primario del 

verbo escribir: «Escribir deriva del latín scribire que a su vez tiene una raíz indoeuropea que 

indicaba la acción de trazar o rayar»,12 tal como lo hace un amanuense; aunado al resto de nuestro 

análisis es evidente que también hay una sugerencia a la escritura de un Dios en el sentido de la 

creación literaria: «Escribir también indica la composición de un mensaje más complejo y 

elaborado como, por ejemplo, un libro, un discurso o música».13 

 

 

12 En este caso, la definición etimológica tiene más sentido para lo que queremos expresar que la de la RAE: 

https://www.significados.com/escribir/ 

13 Definición tomada de la misma página que la nota anterior: https://www.significados.com/escribir/ 
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Las mayúsculas divinas 

Un aspecto significativo que aprovecha Borges en varios de sus textos y que pertenece al 

ámbito de la ortografía es el uso simbólico de las mayúsculas. Sabemos que, por regla ortográfica, 

la palabra dios se escribe con mayúsculas cuando se usa como nombre propio y en minúsculas 

cuando se usa como nombre común: «Por tanto, escribiremos "Los cristianos creen en Dios" —

con mayúscula en la d inicial—, pero "Se considera un dios" —con minúscula por tratarse del 

nombre común—».14 Borges respeta esta convención en el cuento, pues escribe la palabra Dios de 

las dos maneras, según su uso propio «Ese libro cíclico es Dios» (90) o común «el nombre 

poderoso de un dios» (99).  

Hay otros casos análogos de mayúsculas asociadas a las religiones que contempla la RAE 

y que nos permiten sustentar las alusiones divinas en el cuento a partir de la ortografía:  

Tanto los apelativos antonomásicos como las advocaciones deben escribirse igualmente 

con mayúscula inicial: el Señor, el Creador, el Todopoderoso, el Gran Arquitecto, el 

Salvador, la Virgen, la Purísima, el Innombrable, el Maligno, la Virgen de Fátima, Nuestra 

señora del Rosario, el Cristo de la Agonía, el Buda de la Luz Ilimitada.15  

Borges usa esta regla de los apelativos antonomásicos para aludir a la divinidad en varias 

partes del cuento. Por ejemplo, cuando menciona a los místicos y su superstición de la sala y el 

 

 

14 https://www.fundeu.es/recomendacion/dios-mayuscula-minuscula/ 

15 http://aplica.rae.es/orweb/cgi-bin/v.cgi?i=QnxmOAVgAABjOrid 
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libro circular, que es Dios, dice: «Muchos peregrinaron en busca de Él» (97),16 y casi al final del 

cuento, cuando el narrador confiesa su «elegante esperanza», que la biblioteca tenga sentido, una 

vez más se distancia de Dios, como lo hace con la caligrafía, cuando dice: «Que yo sea ultrajado 

y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu enorme biblioteca se justifique» (98).  

Estos ejemplos corresponden al uso conocido de esta regla, que podemos encontrar a 

menudo en la Biblia, pero hay otros usos más creativos dentro del cuento. Al final, cuando el 

narrador comenta las dos conjeturas sobre si la Biblioteca tiene límites o no, se inclina por defender 

que sí, que hay un orden. No agrega ningún adjetivo a la palabra orden, pero la escribe en 

mayúsculas, como una manera de apelación a lo divino: «Si un eterno viajero la atravesara en 

cualquier dirección, comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el 

mismo desorden (que, repetido, sería un orden: el Orden)» (100).  

Otro ejemplo de estos usos simbólicos de las mayúsculas que hace Borges es la palabra 

biblioteca. Es evidente que en el cuento esta palabra no se usa solo en su sentido más común: 

«Institución cuya finalidad consiste en la adquisición, conservación, estudio y exposición de libros 

y documentos».17 La palabra biblioteca en el cuento tiene, al menos, dos connotaciones. La 

ortografía castellana justificaría el uso de la mayúscula en la palabra biblioteca, como sinónimo 

de un lugar astronómico: «Las voces sol, tierra y luna se escriben con mayúscula inicial en 

contextos astronómicos, en los que estos términos funcionan como nombres designativos de los 

respectivos objetos, pero con minúscula fuera de ellos, si se refieren a los astros en sí o en los usos 

 

 

16 Las cursivas dentro de estas citas son nuestras para destacar el uso simbólico de las mayúsculas. 

17 https://dle.rae.es/biblioteca 
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derivados o metafóricos».18 

Así, decir biblioteca en el cuento es como decir Tierra, Saturno, Júpiter; no es un simple 

espacio que resguarda libros, es un lugar, como un planeta o un universo, con sus propias reglas, 

su propia cultura, su propio orden, es «El universo (que otros llaman la Biblioteca)» (89). La 

segunda connotación se sustentaría en la regla ortográfica que hemos visto antes, la de los 

apelativos antonomásicos y las advocaciones. Desde esta perspectiva, Biblioteca, así como Él y 

Orden, son una alusión a la divinidad, al creador de ese universo.  

2.2 Geometría divina  

2.2.1 El espacio como metáfora 

Algunos teóricos de la literatura, desde Lotman, Bajtín, Greimas, Ronen, han coincidido 

en que el espacio de una narración significa mucho más que el escenario donde se mueven los 

personajes, también aporta significado a la historia, la semantiza: «For the purpose describing 

some features of fictional I assume that space is a semantic construct built with structures space 

linguistic employed by the literary text» (Ronen 421). Cada elemento espacial, según cómo lo 

presenta el narrador y cómo se desenvuelven los personajes en él, se vuelve metáfora de algo, y la 

suma de estas metáforas espaciales dan lugar a una suerte de mapa semántico que expresa más que 

las simples coordenadas espaciales de una escenografía. Para Lotman, por ejemplo, no solo el 

 

 

18 https://www.fundeu.es/recomendacion/sol-tierra-y-luna-uso-de-las-mayuscula/ 
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espacio de la literatura, sino el de la realidad misma, crea una serie de relaciones conceptuales que 

nos ayudan a entenderla, a nivel político, social, histórico, etc.  

Los conceptos «alto-bajo», «derecho-izquierdo»; «próximo-lejano», «abierto-cerrado», 

«delimitado-ilimitado», «discreto-continuo» se revelan como material para la construcción 

de modelos culturales de contenido absolutamente no espacial y adquieren significado: 

«válido-no válido», «bueno-malo», «propio-ajeno», «accesible-inaccesible», «mortal-

inmortal», etcétera (271). 

Aunque todas las obras narrativas tienen un espacio en el que ocurren las acciones, hay 

ciertas obras que se distinguen por la singularidad de su espacio, como "La Biblioteca de Babel". 

Algunos autores, de hecho, han afirmado que el espacio es el verdadero protagonista del cuento: 

«En todo caso, diríase que es el espacio arquitectónico lo que mayormente acapara el protagonismo 

en esta narración» (Grau ctd. en Pérez Blázquez 427), «este cuento que tiene la singularidad de 

resaltar la figura de la biblioteca como el máximo y único protagonista» (Fahim y Guerrero 125).  

Uno de los pares semióticos relevante en la Biblioteca es, por ejemplo, el relativo a los 

desplazamientos. Ir y venir no obedecen al mismo ímpetu, cada uno está codificado 

simbólicamente. Ir se relaciona, justamente, con esa aventura de ir a buscar el sentido «Como 

todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado en busca de un libro, 

acaso del catálogo de catálogos» (90); «Los urgía el delirio de conquistar los libros del Hexágono 

Carmesí» (96-97), en tanto que venir representa el fracaso, el fin «Hay buscadores oficiales 

inquisidores. Yo los he visto en el desempeño de su función: llegan siempre rendidos» (95); «En 

el lenguaje de esta zona persisten aún vestigios del culto de ese funcionario remoto. Muchos 
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peregrinaron en busca de Él. Durante un siglo fatigaron en vano los más diversos rumbos» (97). 

En la ida está la urgencia, el vigor de la juventud, la expectativa del sentido; en la vuelta, el 

cansancio y la derrota. 

También podemos analizar la oposición arriba-abajo. Cuando los hombres deducen que 

debe haber un libro que justifique sus vidas, no eligen cualquier dirección para buscarlo, sino que 

van hacia arriba: «Miles de codiciosos abandonaron el dulce hexágono natal y se lanzaron 

escaleras arriba, urgidos por el vano propósito de encontrar su Vindicación» (94); por el contrario, 

cuando no logran ponerse de acuerdo, se matan y arrojan tanto los cuerpos como los libros 

engañosos hacia abajo: «Esos peregrinos disputaban en los corredores estrechos, proferían oscuras 

maldiciones, se estrangulaban en las escaleras divinas, arrojaban los libros engañosos al fondo de 

los túneles, morían despeñados por los hombres de regiones remotas» (95). Abajo y arriba poseen 

cargas semánticas acordes con la tradición de ambas direcciones. Como en La Divina Comedia, 

por citar un ejemplo célebre, arriba alude lo celestial, lo divino, lo que está por encima del orden 

humano; abajo, en cambio, está lo terrenal, lo mundano, lo caótico.  

Ambos pares nos ayudan a ver algunos de los elementos importantes que están en juego en 

la Biblioteca: la búsqueda del sentido y el entorno religioso. Hay otro aspecto relativo al espacio 

muy sutil, que nos ayudará a sustentar nuestra hipótesis de que tanto el espacio como los libros 

son sutiles criptografías de origen divino: la forma de las salas. Esto ha llamado la atención de 

muchos lectores, en particular, de los matemáticos, pues se han preguntado por qué, entre tantas 

formas geométricas posibles, Borges eligió hexágonos. Para aportar nuestra interpretación a esta 

interrogante nos valdremos de algunos conceptos de la geometría y la biología, en la medida que 

nos sirva para penetrar en el significado de este elemento descriptivo en la narración. Es decir, no 
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con una intención técnica, sino literaria, la de comprender esta decisión estética de Borges. Según 

nuestra lectura hay dos razones para que este haya decidido que las salas fueran hexagonales: la 

primera es que el hexágono es la figura que mejor permite expresar la opresión que caracteriza 

toda la Biblioteca; la segunda, que el hexágono alude a la creación divina, de una manera menos 

obvia que el círculo. Para no dispersarnos en todos los elementos espaciales que se pueden analizar 

en la Biblioteca, nos centraremos en estas dos interpretaciones de las salas hexagonales, y en un 

par semiótico que nos resulta significativo para entender la función de los hexágonos: adentro-

afuera.  

2.2.2 Hexágonos visibles  

Si examinamos las descripciones que hace el narrador de la biblioteca vemos que es una 

especie de infierno con una serie de torturas físicas y psicológicas. La función del espacio parece 

ser oprimir y desorientar a quienes los habitan. Una práctica común de las prisiones, como castigo 

extremo, es confinar a ciertos prisioneros en espacios muy reducidos, sin contacto con otras 

personas, en lugares oscuros. Así, también, la Biblioteca, a pesar de que es inmensa, los techos son 

bajos, apenas de la altura de un bibliotecario, y no hay mucha libertad para descansar, solo un 

pequeño espacio en el zaguán donde se duerme de pie. Además, ofrece muy pocos estímulos 

sensoriales: todas las salas están pobremente iluminadas y, como todas son idénticas entre sí, sin 

importar la posición en la que esté cualquiera de los personajes, toda su vida han visto lo mismo: 

salas hexagonales, anaqueles, libros, pozos de ventilación, multiplicados hasta el infinito. Por otra 

parte, a juzgar por la narración del bibliotecario, es posible que la Biblioteca sea monótona, en un 

sentido literal, que no tenga ningún color, pues el único color que se menciona es el de la sala 
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carmesí, pero es una sala conjetural; no le consta a nadie. De ahí en más, el único color explícito 

es el de las letras negras de los libros.  

A diferencia de otros espacios narrativos donde hay 

centros absolutos, en torno a los cuales se organiza el espacio, en 

la Biblioteca, como expresa la paráfrasis pascalina, el centro es 

relativo: «La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es 

cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible» (90). 

Además, las salas no tienen rasgos particulares que permitan 

identificarlas a la vista (si bien es posible que estén marcadas, 

según se colige de que el narrador refiere el circuito quince 

noventa y cuatro, donde su padre vio un libro con las letras MCV 

repetidas); las salas están pobremente iluminadas por unas frutas 

esféricas, pero no se menciona ningún cambio de iluminación"; no 

se conocen las fronteras de la Biblioteca. A esto podemos sumarle 

las dimensiones de la Biblioteca, que no se sabe si es infinita o 

inmensa, porque nadie conoce los límites.  

Fig. 5. Tttrung. Klein Bottle. 2006. 

https://commons.wikimedia.org/wi

ki/File:Klein_bottle.svg 

Fig. 5. Ilustración de una 

botella de Klein 
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La topología estudia formas conocidas como «superficies no orientables». Los ejemplos 

más conocidos son la banda de Möebius y la botella de Klein (Fig. 5). El rasgo distintivo de estas 

superficies es que el adentro y el afuera se funden, no hay manera de distinguir lo uno de lo otro: 

la botella se vuelve sobre sí, como si se tragara a sí misma, como el famoso uróboros; y la banda 

se gira sobre sí. En ambos casos, el adentro y el afuera se relativizan. Algo similar sucede con las 

teselaciones (aunque no a nivel topológico, sino geométrico). Estas figuras están en la naturaleza 

desde hace millones de años. Una página web dedicada a las matemáticas las define así: «The 

tessellation is a repeating pattern of figures that covers a plane without any gaps or overlaps» 

(«Tessellations»). Decimos que el adentro y el afuera es relativo porque lo que rodea a una figura 

es otra figura; como se lee en la definición, evitan los huecos entre una figura y otra (Fig. 6). Esto 

es aplicable a figuras de dos, tres o n dimensiones. Las salas se podrían componer de infinidad de 

formas geométricas, pero el hexágono es la forma que mejor expresa las características de toda la 

Fig. 6. http://www.aldebaransoft.es/Laceria%20Islamica_Rige/Recubrimiento%20del%20plano.htm 

Fig. 6. Ejemplos de teselaciones con figuras geométricas simples. 
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Biblioteca, dado que simboliza la desorientación, al no tener adentro ni afuera, y, al agruparse, 

simboliza la opresión, pues no deja ningún espacio libre.  

Cabría preguntarse por qué, de todas las 

formas posibles, de todas las geometrías que 

permiten eliminar el vacío, como en las teselaciones, 

Borges eligió el hexágono. Una serie de rombos 

habría cumplido la misma función, como el edificio 

Gherkin de Londres (Fig. 7) o la pirámide del 

Louvre; también lo pudo hacer con pentágonos o con 

cualquiera de la riquísima variedad de 

formas geométricas que aparecen en las 

teselaciones islámicas. Las 

posibilidades de teselar son tantas que, 

como lo demostró el artista Maurits 

Escher, incluso es posible crearlas con 

formas orgánicas, como esos grabados 

donde tesela tortugas, peces, aves, 

guitarras (Fig. 8) (aunque sacrificando la simetría). Nuestra hipótesis es que el hexágono era la 

única forma que le permitía cumplir con una doble función simbólica: expresar la desorientación, 

según lo que hemos expuesto y, además, aludir a la divinidad, como expondremos en el siguiente 

apartado.  

 

Fig. 7. http://www.pxleyes.com/images/contests/straight-

up/fullsize/straight-up-526df1eacf35e_hires.jpg 

Fig. 7. Gherkin Building. 

Fig. 8. M. C. Escher: Mosaic I. 1951. 

https://www.flickr.com/photos/98664809@N08/16410812236 

Fig. 8. Teselaciones de Escher 
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2.2.3 Círculos ocultos 

Dice Amaral: «no hay ni un solo misterio referente al mito de la infinidad que no haya 

estado, desde los tiempos antiguos, inextricablemente entretejido con nuestra teología, nuestro 

lenguaje y nuestra política» (422). Así, también, en uno de sus ensayos dantescos, Borges comenta 

que en el espacio de la Divina Comedia domina el círculo porque Dante estaba influenciado por la 

asociación que hicieron algunos filósofos entre el círculo y la divinidad: 

El Demiurgo, o Artífice, del Timeo, libro mencionado por Dante (Convivio, III, 5; Paraíso, 

IV, 49), juzgó que el movimiento más perfecto era la rotación, y el cuerpo más perfecto, la 

esfera; ese dogma, que el Demiurgo de Platón compartió con Jenófanes y Parménides, dicta 

la geografía de los tres mundos recorridos por Dante (179). 

Esta asociación también la retoma Borges en la revisión histórica que hace de la esfera 

como metáfora. Encuentra una y otra vez el sentido de infinito y de divinidad vinculado al círculo. 

Así, es inevitable preguntarse por qué, además de todas las citas y alusiones al círculo y la esfera 

que hemos comentado antes, no diseñó el espacio de la Biblioteca con esas formas geométricas: el 

círculo, en el plano bidimensional, y la esfera, en el tridimensional; de esta manera, la forma del 

espacio habría estado en consonancia con la narración y fortalecería los significados de infinito y 

divinidad. A primera vista, parece un desperdicio simbólico.  

Nuestra primera respuesta a esta interrogante es que los círculos no habrían permitido las 

teselaciones, pues entre un círculo y otro surgen huecos y quedan claramente identificados el 

adentro y el afuera; por tanto, habría sacrificado ese símbolo de opresión y desorientación. 
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Nuestra segunda respuesta es que sí lo hizo, aunque de una manera velada. De acuerdo con nuestro 

análisis, hay elementos para pensar que los círculos, aunque no estén en el espacio físico, de una 

manera concreta (considerando que la sala circular y el libro circular son meras hipótesis), se puede 

interpretar que hay círculos invisibles que dominan todo el espacio de la biblioteca. 

Para esta parte del análisis nos valdremos de conceptos de la geometría y la biología, pues, 

dadas las características del cuento, donde lo literario está fundido con lo científico, pensamos que 

un análisis que ignorara estas disciplinas, como ha dicho Guillermo Martínez, quedaría debajo del 

texto (7-8). El propio Borges consideraba estas disciplinas complementarias: «la imaginación y las 

matemáticas no se contraponen; se complementan como la cerradura y la llave» (Biblioteca 

personal (Prólogos) 36). Por otra parte, según ha escrito Hibett, en la crítica literaria actual se 

valora el diálogo entre distintas disciplinas: «Hoy, la crítica literaria puede suponer hacer vínculos 

productivos entre apreciar la dimensión estética de un texto y contemplar su relevancia desde otras 

disciplinas, como la historia, la sociología y la filosofía» (12). A nuestro juicio, como ha escrito 

Fux, es posible leer y disfrutar una obra construida con referentes matemáticos sin saber nada de 

matemáticas, pero la conciencia de estos juegos, sin duda, aumenta la potencialidad de la lectura 

(273). Por estas razones, para discutir el sentido de las salas hexagonales, queremos proponer un 

breve diálogo entre literatura, geometría, biología. 
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Un breve documental de TED-ed[2] presenta una lección de Eric Broug acerca de la 

geometría en el arte islámico. Como se sabe, el rasgo más característico de este estilo, en distintas 

épocas, es que es abstracto, geométrico, debido a que el islamismo es una religión anicónica (a 

diferencia del cristianismo y otras religiones 

occidentales, no se permite las 

representaciones figurativas de sus deidades). 

La forma que han elegido para decorar sus 

mezquitas son las teselaciones. El documental 

explica, de una manera muy didáctica, la 

técnica que usan los musulmanes para crear 

esos patrones geométricos tan complejos y que 

todos encajen entre sí para formar teselaciones. 

La base de todo ese complejo entramado es 

justamente el círculo: «There is another secret 

ingredient in these designs: an underlying grid. 

Invisible, but essential to every pattern, the grid 

helps determine the scale of the compositions before work begins» (La Compleja Geometría Del 

Diseño Islámico - Eric Broug). A partir de esta figura se pueden crear toda suerte de intersecciones 

que, repetidas, dan lugar a las teselaciones. Por otra parte, la manera clásica de dibujar un hexágono 

regular es, también, dibujar un círculo y tomar el radio como referencia para marcar los ángulos. 

Fig. 9. Captura de Pantalla:  Documental «La Compleja 

Geometría Del Diseño Islámico - Eric Broug». 

Fig. 9. Dibujo de una teselación partiendo de un 

círculo. 
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Hay otra explicación, originada en el mundo natural, que también nos permite ver la fuerte 

asociación que hay entre el hexágono y el círculo, relacionado también con la saturación y la 

opresión. Es un fenómeno que 

explica Jorge Wagensberg en su 

libro La rebelión de las formas. De 

acuerdo con el científico, en un 

espacio isótropo, es decir, sin 

limitaciones espaciales, la forma 

que surge de la manera más natural 

es la esfera. Cuando no hay 

restricciones en el espacio, es 

decir, cuando no hay direcciones privilegiadas, cuando todas las direcciones son igualmente 

probables, se dice que existe isotropía: «Cuanto más homogéneo e isótropo es el espacio de la 

realidad preexistente, más probable es la emergencia de esferas. El espacio que más cumple con 

esas condiciones es la nada» (Wagensberg 162). Por el contrario, en un espacio restringido, donde 

haya que optimizar el material, el hexágono es una forma que se repite frecuentemente en el mundo 

natural, orgánico e inorgánico. En el capítulo que dedica Wagensberg a comentar distintos casos 

de hexágonos en la naturaleza: las grietas de la tierra seca, las columnas de basalto, los copos de 

nieve, los caparazones de muchas tortugas, la piel del pez cofre... explica un fenómeno que ilumina 

nuestra interpretación del diseño hexagonal de la Biblioteca y los círculos ocultos. Dice que cuando 

pones burbujas de detergente entres dos cristales, cuando tienen suficiente espacio, se crea un disco 

perfecto; pero si aumentan las burbujas y se reduce el espacio, se eliminan los huecos entre los 

Fig. 10. https://letsdrawthat.com/how-to-draw-a-hexagon/ 

Fig. 10. Dibujo de un hexágono a partir de un círculo. 
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discos y surge la forma que estamos analizando:  

Si la presión de burbujas vecinas aumenta, cada disco tenderá a rodearse de hasta otros seis 

discos tangentes. El plano tenderá entonces a llenarse de círculos. Sólo quedarán libres 

unos característicos intersticios entre los puntos de tangencia. Pero atención: si la población 

de los círculos sigue creciendo, el espacio perdido de los intersticios tenderá a desaparecer 

porque los círculos se deforman hasta que el plano queda perfectamente pavimentado con 

una nueva forma emergente: el hexágono (184). 

Wagensberg nos ofrece otro par de ejemplos similares, uno apretando cigarrillos hasta que 

sus áreas circulares se convierten en hexágonos, y otro de un fenómeno un tanto más intrincado 

(él lo llama «espectacular»), que es la convección de Rayleigh-Bénard, que tiene que ver con 

calentar un líquido y la producción de unos rollos hexagonales. Para nuestros propósitos no es 

necesario entrar en detalles técnicos. Lo importante es que de todas las formas en las que se puede 

eliminar el espacio entre una serie de círculos, manteniendo la simetría de las formas, el hexágono 

es la forma que sucede de manera natural. En el espacio menos isótropo, el espacio opresivo por 

excelencia, la forma más natural es el hexágono. Esto explica, a nuestro juicio, por qué Borges 

eligió los hexágonos: el espacio es tan opresivo que los círculos se han convertido en hexágonos. 

El problema con haber elegido una arquitectura de círculos es que habría perdido esa interesante 

propiedad de eliminar el espacio; el hexágono, en cambio, permite las teselaciones y los círculos 

dejan de ser visibles, como los «demiurgos malévolos» o «la divinidad». 

Esta idea de una geometría con círculos secretos la encontramos en otros textos de Borges, 

como el poema "El laberinto": «sigo el odiado / camino de monótonas paredes / que es mi destino. 
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Rectas galerías / que se curvan en círculos secretos / al cabo de los años» (Elogio de la sombra 

32). También en el cuento "Abenjacán, el Bojarí, muerto en su laberinto", hay otro laberinto cuya 

curvatura no es visible para quien está en él: «Dunraven dijo que tenía la forma de un círculo, pero 

tan dilatada era su área que no se percibía la curvatura. Unwin recordó a Nicolás de Cusa, para 

quien toda línea recta es el arco de un círculo infinito…» (Cuentos completos 830). Borges, de 

hecho, comentó este tema y esta elección en una entrevista que refiere Beatriz Sarlo (aunque ella 

le da otra interpretación):  

Como Borges mismo lo declaró en una entrevista, la primera disposición espacial de la 

biblioteca de Babel fue una infinita combinación de círculos, pero lo abrumaba la idea de 

que los círculos, integrados en la estructura total, dejarían espacios vacíos. Eligió el 

hexágono por su simplicidad perfecta, su exhaustividad combinatoria y su afinidad 

perceptiva con el círculo (Sarlo 354-355).  

Borges también le confesó a Cristina Grau esta elección en una entrevista:       

Yo pensé en un principio en una serie de círculos, porque digamos que el círculo produce 

la sensación de la falta de orientación […] Pero los círculos dejaban unos espacios entre 

unos y otros que me inquietaban. Luego me decidí por los hexágonos porque se acoplan 

los unos a los otros sin necesitar otras figuras (ctd. en Fahim y Guerrero 136). 

Hemos visto que el narrador de "La Biblioteca de Babel" hace muchas referencias a que la 

Biblioteca fue creada por un Dios y que el uso de las mayúsculas, a su vez, refuerza esta 

interpretación. También hemos analizado la geometría de hexágonos y, con los conceptos de Jorge 
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Wagensberg, hemos establecido que los hexágonos eran la manera más sutil de expresar la 

opresión sin perder el simbolismo de los círculos. Es decir, el espacio está semantizado, su diseño 

aporta a nuestra interpretación de que es una obra divina. Esta interpretación es relevante para 

nuestra tesis porque nos permite concatenarla con el tema del siguiente capítulo: que la forma de 

los libros como las de los círculos, está disimulada, en concreto, que los libros están cifrados. De 

esta manera, al combinar los argumentos de ambos capítulos, podremos establecer que "La 

Biblioteca de Babel" como la biblioteca de "El poema de los dones" es la «magnífica ironía» de 

un dios. De hecho, como detallaremos al final del tercer capítulo, en el cuento hay por lo menos 

dos grandes ironías. 
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3. La escritura de Dios 

3.1 Conjeturas de Babel  

La mayor parte del cuento “La Biblioteca de Babel” consiste en las conjeturas que refiere 

el narrador, propias o ajenas, para tratar de explicarse el sentido de la Biblioteca. En este capítulo 

haremos un breve recuento de estas conjeturas y, a continuación, profundizaremos en una de ellas, 

la conjetura criptográfica. A juzgar por el artículo que publicó Borges en 1939 llamado "La 

Biblioteca Total" y por el espacio que el narrador de "La Biblioteca de Babel" concede al tema, 

parece que el tema de la biblioteca total (que surge de la «conjetura combinatoria») es la conjetura 

más consistente, pero nosotros nos detendremos a examinar otra que juzgamos más significativa: 

que los libros sí tienen sentido, pero están encriptados. Para defender esta hipótesis retomaremos 

algunas de las referencias que hizo Borges a una escritura cifrada por Dios en varias de sus obras 

y cotejaremos esas referencias con lo dicho y lo narrado en "La Biblioteca de Babel".  

En el segundo apartado analizaremos la similitud temática entre "El poema de los dones" 

y "La Biblioteca de Babel" pues, de la misma manera en que el poema resalta la ironía de un lector 

ciego que preside una biblioteca, así, también, en "La Biblioteca de Babel" hay lectores «ciegos» 

a ese inmenso acervo, en el sentido de que son incapaces de descifrar el sentido de los libros. El 

poema de Borges plantea la ironía de manera explícita; el cuento lo hace de manera implícita. Por 

otra parte, retomando lo expresado en el capítulo anterior, juzgamos que el autor de esa ironía en 

el cuento, igual que en el poema, es Dios; pero en este apartado mostraremos por qué la ironía del 

cuento es mucho más elaborada que la del poema, pues no solo tiene que ver con una biblioteca 
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ilegible, sino con el hecho de que los libros, son a la vez castigo y salvación, solo que los personajes 

no lo han advertido. Esa sería la mayor ironía de Dios en "La biblioteca de Babel": esconder el 

paraíso en el infierno. 

3.1.1 Mismo tema; tesis distintas  

La Biblioteca total 

Sabemos que Borges expuso muchas de las ideas que aparecen en "La Biblioteca de Babel" 

en un artículo llamado "La Biblioteca Total",19 que publicó en la revista Sur, dos años antes de que 

apareciera el cuento en El jardín de los senderos que se bifurcan. Dicho en términos de Genette, 

el artículo es el hipotexto y el cuento el hipertexto, es decir, es un caso de hipertextualidad: un 

texto que deriva de otro. Ambos textos tratan el mismo tema y tienen muchas relaciones 

intertextuales. Un caso singular en el cuento es el de una frase que, en la teoría de Genette sería un 

plagio (aunque, por tratarse del mismo autor, sería un autoplagio). Genette define el concepto así: 

«qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral» (23). Las últimas palabras del artículo dicen, 

en referencia a la Biblioteca: «cuyos desiertos verticales de libros corren el incesante albur de 

cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira» 

(255) y en el cuento encontramos las mismas palabras, pero sin comillas ni referencias: «cuyos 

azarosos volúmenes corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo 

niegan y lo confunden como una divinidad que delira» (98). Lo único que cambia es la manera de 

 

 

19 « Sur, Buenos Aires, Año IX, N.º 59, agosto de 1939. » 
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referirse a los libros: desiertos verticales de libros, en el artículo; azarosos volúmenes, en el cuento. 

Los otros intertextos entre el cuento y el artículo son más bien alusiones. Estas relaciones 

intertextuales nos permiten ver la estrecha relación entre las ideas que expone el artículo y las que 

se desarrollan en el cuento.  

En el artículo Borges hace un recuento de escritores, filósofos, pensadores, que concibieron 

la posibilidad de generarlo todo a partir de una serie de combinaciones: todo el universo, 

combinando átomos; todos los libros, combinando letras. A diferencia del cuento de Borges, donde 

el narrador lanza una serie de conjeturas para explicarse el sentido de esos libros, en el artículo 

solo se desarrolla una idea: la de combinar elementos al azar hasta agotar todas las combinaciones 

posibles y conseguir así una biblioteca total. Borges refiere en el artículo la exposición de Lasswitz 

que aparece en el cuento "La biblioteca Universal" y la idea de que la combinación de veinticinco 

símbolos sirve para expresarlo todo. Así lo explica el personaje del cuento de Lasswitz:  

Encontrarías las obras perdidas de Tácito y su traducción a todos los idiomas, vivos y 

muertos. Además, todas las obras futuras de mi amigo Burkel y mías, todos los discursos 

ya olvidados, y los que aún deben ser pronunciados, de todos los parlamentos, la versión 

oficial de la Declaración Universal de la Paz, la historia de todas las guerras subsiguientes, 

todas las redacciones que todos nosotros escribimos en el colegio y en la universidad... (3) 

Borges, al igual que Lasswitz, hace un listado de ese todo para ejemplificar lo que 

contendría una biblioteca total. Esto lo hace tanto en el artículo "La Biblioteca Total" como en el 

cuento "La Biblioteca de Babel". Esto, en los términos de Genette, podría considerarse como una 

alusión, pues, además del tema, el recurso del listado vincula los textos de Borges con los de 

Lasswitz de manera clarísima, pero en el cuento no está declarado, solo es visible para quienes 
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conocen el artículo de Borges y el cuento de Lasswitz. Es muy interesante cotejar los dos listados 

de Borges, pues tienen una diferencia muy significativa. Esta es la lista del artículo: 

Todo: la historia minuciosa del porvenir, Los egipcios de Esquilo, el número preciso de 

veces que las aguas del Ganges han reflejado el vuelo de un halcón, el secreto y verdadero 

nombre de Roma, la enciclopedia que hubiera edificado Novalis, mis sueños y entresueños 

en el alba del catorce de agosto de 1934, la demostración del teorema de Pierre Fermat, los 

no escritos capítulos de Edwin Drood, esos mismos capítulos traducidos al idioma que 

hablaron los garamantas, las paradojas que ideó Berkeley acerca del Tiempo y que no 

publicó, los libros de hierro de Urizen, las prematuras epifanías de Stephen Dedalus que 

antes de un ciclo de mil años nada querrían decir, el evangelio gnóstico de Basílides, el 

cantar que cantaron las sirenas, el catálogo fiel de la Biblioteca, la demostración de la 

falacia de ese catálogo (Miscelánea 255). 

Y esta es la lista del cuento: 

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que sus anaqueles 

registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos símbolos ortográficos 

(número, aunque vastísimo, no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los 

idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el 

catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catálogos falsos, la demostración de la 

falacia de esos catálogos, la demostración de la falacia del catálogo verdadero, el evangelio 

gnóstico de Basílides, el comentario de ese evangelio, el comentario del comentario de ese 

evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas las lenguas, las 
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interpolaciones de cada libro en todos los libros (94). 

Uno de los rasgos más característicos de la escritura de Borges es la abundante 

intertextualidad de sus obras. En casi todas podemos encontrar decenas o centenares de veces los 

nombres de Berkeley, Heráclito, Nietzsche, Cervantes, Shakespeare, Dante, Lugones, Alfonso 

Reyes, etc. y, sin embargo, en "La Biblioteca de Babel", que según una de las conjeturas del 

bibliotecario es una biblioteca total, prácticamente no hay ninguna referencia explícita, ni un 

nombre propio. Esto se podría entender si consideramos que los personajes están recluidos en un 

mundo ajeno al nuestro y no han sido capaces de leer ni uno de esos libros, por tanto, no tendrían 

por qué conocer nada del «mundo real», ni por experiencia, ni por lecturas. Así se explicaría por 

qué, en el listado que hace Borges para ilustrar el contenido de una biblioteca total en su artículo, 

menciona una serie de nombres propios que se corresponden con nuestro mundo real, nombres que 

podemos encontrar en una enciclopedia: Esquilo, Novalis, Fermat, Drood, Berkeley, Dedalus, 

Basílides; en cambio, en la segunda lista desaparecen prácticamente todos los nombres, salvo el 

de Basílides.20 La diferencia se puede entender si consideramos que el primer listado ocurre en el 

 

 

20 Podemos saber quién fue Basílides por la enciclopedia favorita de Borges, la Británica, pero también por 

otras referencias del propio Borges. Esto, además, nos ayuda a ver qué le llamaba la atención a Borges de esta figura 

histórica. La Enciclopedia Británica nos dice que fue un gnóstico, nacido al principio del segundo siglo de nuestra era, 

que escribió su propio evangelio. Este se perdió, pero su hijo Ireneo dio algunas referencias de su contenido. Esta 

referencia es la que retoma Borges en su ensayo "El falso Basílides" y en su charla sobre "La cábala". Según Basílides, 

hubo un dios que creo dioses subalternos, estos, a su vez, crearon otros dioses y así, hasta conformar una cuadrilla de 

365 dioses. El último de los dioses, la réplica de la réplica de la réplica, fue quien creó el mundo que conocemos y 

esto explica sus graves deficiencias. Se puede tomar como una pista sobre el autor de la Biblioteca. Si Borges dejó el 

nombre de Basílides de manera intencional, de alguna manera nos está diciendo que la Biblioteca no es un mundo 
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mundo real, el mundo de Borges, mientras que el segundo listado aparece en el mundo ficticio de 

la Biblioteca.  

Estos detalles evidencian que el cuento y el artículo de Borges, si bien repiten el mismo 

tema y mantienen muchas relaciones intertextuales, su tesis no es la misma. En el artículo, igual 

que en el cuento de Lasswitz, la idea central es el concepto de biblioteca total, a partir del análisis 

combinatorio; en "La Biblioteca de Babel" se repite la idea de la biblioteca total y el análisis 

combinatorio se menciona de manera explícita;21 pero esta conjetura solo es una entre muchas 

otras, por eso el cuento es mucho más complejo y sugerente, y por eso permite muchas otras 

interpretaciones. Vale la pena repasar algunas para contextualizar nuestra elección. 

3.1.2 Menú de conjeturas  

Conjetura combinatoria 

Como la Biblioteca no tiene límites conocidos, se conjetura que los libros son solo 

combinaciones de caracteres y que no hay ejemplares que se repitan. De esto se deduce que la 

Biblioteca es total. Por lo tanto, se entiende que por cada línea de sentido hay una cantidad 

astronómica de libros sinsentido: «Ya se sabe: por una línea razonable o una recta noticia hay 

 

 

creado por un dios todopoderoso, sino por uno de esos dioses subalternos; eso explica porque la biblioteca es tan 

contradictoria, porque parece una divinidad que delira.        

21 Dice el narrador que, respecto al libro con las cuatrocientas diez páginas de inalterable MCV, un 

descifrador resolvió que se trata de «nociones de análisis combinatorio, ilustradas por ejemplos de variaciones con 

repetición ilimitada» (93). 
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leguas de insensatas cacofonías, de fárragos verbales y de incoherencias» (92). Así se evidencia 

cuando el bibliotecario dice que los mejores títulos de su zona son: Trueno peinado, El calambre 

de yeso, Axaxaxas mlö. 

Conjetura del sinsentido 

Otra conjetura expresada en el cuento, atribuida a los habitantes de una región cerril, es que 

ningún libro tiene sentido: «Admiten que los inventores de la escritura imitaron los veinticinco 

símbolos naturales, pero sostienen que esa aplicación es casual y que los libros nada significan en 

sí)» (93). El narrador no parece muy conforme con esta conjetura, tan es así que ha dedicado toda 

su vida a buscar el sentido de los libros.  

Conjetura de las lenguas remotas 

En el listado de Lasswitz se considera que esa Biblioteca hipotética tendría libros escritos 

en lenguas pasadas: «Encontrarías las obras perdidas de Tácito y su traducción a todos los idiomas, 

vivos y muertos» (3); Borges retoma esa idea en su cuento: «Durante mucho tiempo se creyó que 

esos libros impenetrables correspondían a lenguas pretéritas o remotas» (92). Como muchos 

planteamientos del cuento, el narrador, además de la conjetura, nos dice su refutación: 

«cuatrocientas diez páginas de inalterable MCV no pueden corresponder a ningún idioma, por 

dialectal o rudimentario que sea» (92). 

Conjetura del lenguaje posicional 

Como sabemos, tanto en el sistema de numeración decimal como en el binario, el valor de 
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un número no es absoluto, sino que depende de su posición. El número uno puede significar una 

unidad, una decena, un centenar, un millón, según la posición en la que aparezca. Cabe imaginar 

un idioma donde las palabras también signifiquen algo distinto, según la posición que ocupen. Así 

lo consigna el narrador: «Algunos insinuaron que cada letra podía influir en la subsiguiente y que 

el valor de MCV en la tercera línea de la página 71 no era el que puede tener la misma serie en 

otra posición de otra página, pero esa vaga tesis no prosperó» (93). 

Conjetura alegórica y polisémica 

Dice el narrador: «Esas proposiciones, a primera vista incoherentes, sin duda son capaces 

de una justificación criptográfica o alegórica» (98). No desarrolla la idea de la justificación 

alegórica, pero se entiende que no sería una lectura literal de las palabras, sino simbólica (la 

«justificación criptográfica» la comentaremos en seguida). No solo el grueso de un texto, sino cada 

una de sus palabras podría tener variados significados. Podría ser que cada palabra signifique todas 

las palabras, según lo sugiere el narrador: «el símbolo biblioteca admite la correcta definición: 

"ubicuo y perdurable sistema de galerías hexagonales", pero biblioteca es "pan" o "pirámide" o 

cualquier otra cosa, y las siete palabras que la definen tienen otro valor» (99). 

Conjetura criptográfica 

Otra conjetura es que los libros son criptografías. El narrador lo menciona como una de las 

conjeturas que se plantearon al interior de la Biblioteca para explicar el libro con las cuatrocientas 

diez páginas de inalterable MCV: «Otros pensaron en criptografías» (98). El narrador también 

dice que un descifrador ambulante logró determinar su lengua y contenido: 
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Hace quinientos años, el jefe de un hexágono superior [...] dio con un libro tan confuso 

como los otros, pero que tenía casi dos hojas de líneas homogéneas. Mostró su hallazgo a 

un descifrador ambulante, que le dijo que estaban redactadas en portugués; otros le dijeron 

que en yiddish. Antes de un siglo pudo establecerse el idioma: un dialecto samoyedo-

lituano del guaraní, con inflexiones de árabe clásico (93). 

Esto, por supuesto, implica que los caracteres de los libros no tienen un valor convencional, 

sino secreto, que son criptografías.  

Una sola conjetura 

Mientras que el narrador ocupa un par de párrafos para describir el espacio, el resto del 

cuento consiste en todas estas conjeturas: las que el narrador atribuye a otros personajes y las que 

plantea él mismo. Su «elegante esperanza» es que alguien, aunque no sea él, sea capaz de descifrar 

el sentido de los libros, el Orden. Así, podemos presumir que este es el enigma más relevante del 

cuento. Por otra parte, vemos que la interpretación de que la biblioteca es una simple combinación 

de caracteres al azar, como se expone en el cuento de Lasswitz o como expone Borges en su 

artículo, es solo una de las muchas interpretaciones posibles. No negamos que hay elementos 

suficientes para apuntalar cada una de estas conjeturas, pero nosotros nos limitaremos solo a una, 

que nos parece la más interesante y significativa: la conjetura criptográfica, pues juzgamos que 

hay muchos elementos para defenderla, tanto en el cuento como en otras obras de Borges: el cuento 

"La escritura secreta", el poema "El Golem", el "Poema de los dones", los textos sobre Basílides y 

Swedenborg, etc. Cabe mencionar que, si bien el narrador del cuento enuncia textualmente la 

conjetura criptográfica: «Esas proposiciones, a primera vista incoherentes, sin duda son capaces 
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de una justificación criptográfica» (98), no hemos encontrado en la bibliografía critica nadie que 

la discuta; de ahí nuestro interés por el tema. 

3.1.3 La criptografía divina 

La escritura secreta 

La idea de una escritura cifrada no es ajena a la obra y las ideas de Borges, es un tema 

presente en sus cuentos, poemas, ensayos, críticas. En el cuento "El milagro secreto", donde Dios 

tiene un rol central a través de sus acciones, como el operador del milagro que pide el protagonista, 

escribe el narrador: «Dios está en una de las letras de una de las páginas de uno de los cuatrocientos 

mil tomos del Clementinum. Mis padres y los padres de mis padres han buscado esa letra; yo me 

he quedado ciego buscándola» (171). Si bien el argumento de "El milagro secreto" es muy distinto 

al de "La Biblioteca de Babel", en la cita, como puede verse, se repiten algunos temas: Dios 

invisible, hombres buscándolo en los libros, búsqueda fracasada. Esta idea del nombre de Dios 

cifrado, también aparece en los primeros versos de "El Golem": «Y, hecho de consonantes y 

vocales, / habrá un terrible Nombre, que la esencia/ cifre de Dios y que la Omnipotencia / guarde 

en letras y sílabas cabales» (El otro, el mismo s. p.).  

Por esa conjunción de Dios y sus secretos cifrados en palabras de libros, el texto más 

sugerente al compararlo con "La Biblioteca de Babel" es "La escritura de Dios". Este ejemplo lo 

examinaremos con más detalle, pues resulta clave para nuestra interpretación. Es la historia de 

Tzinacán, un sacerdote y mago de la pirámide de Qaholom que fue torturado y recluido en una 
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celda por las tropas de Pedro de Alvarado.22 Encerrado frente a él hay un jaguar. Luego de muchos 

años de encierro, el sacerdote recuerda una de las creencias de su religión: 

Éste [Dios], previendo que en el fin de los tiempos ocurrirían muchas desventuras y ruinas, 

escribió el primer día de la Creación una sentencia mágica, apta para conjurar esos males. 

La escribió de manera que llegara a las más apartadas generaciones y que no la tocara el 

azar. Nadie sabe en qué punto la escribió ni con qué caracteres, pero nos consta que perdura, 

secreta, y que la leerá un elegido (Cuentos completos 815-816). 

Tzinacán deduce que es el fin de los tiempos y que él es el elegido. Luego de una serie de 

esfuerzos logra descifrar el mensaje de Dios en las manchas del jaguar. Entonces, se nos comunica 

la experiencia del mago, pero no el mensaje de Dios, salvo que es una fórmula de catorce palabras 

casuales y cuarenta sílabas. Al descifrar la escritura de Dios, Tzinacán deja de sufrir el encierro, 

aunque su cuerpo sigue en la misma prisión, su mente ya se ha liberado: 

Me bastaría decirla [la fórmula] para abolir esta cárcel de piedra, para que el día entrara en 

mi noche, para ser joven, para ser inmortal, para que el tigre destrozara a Alvarado, para 

 

 

22 Pedro de Alvarado es un personaje histórico. La Real Academia de la Historia lo refiere así: «Alvarado, Pedro de. 

Badajoz, 1485 – Guadalajara (México), 4.VII.1541. Conquistador de Guatemala […] Alvarado estuvo al frente de 

una nave y se distinguió en sus enfrentamientos con los indígenas por su valentía, temeridad y riesgo, características 

que siempre le acompañaron en su azarosa vida de conquistador. El primer gran fruto de la expedición fue el 

descubrimiento del fabuloso imperio de los aztecas, cuyos emisarios contactaron por primera vez con los españoles. 

Un esplendoroso futuro se abría a las ambiciones de los conquistadores. Además, rescataron una buena cantidad de 

oro de los indios, de la que en parte se benefició Alvarado». Fuente: https://dbe.rah.es/biografias/6864/pedro-de-

alvarado 

 



Martínez Fonseca 

 

 

74 

sumir el santo cuchillo en pechos españoles, para reconstruir la pirámide, para reconstruir 

el imperio. Cuarenta sílabas, catorce palabras, y yo, Tzinacán, regiría las tierras que rigió 

Moctezuma. Pero yo sé que nunca diré esas palabras, porque ya no me acuerdo de Tzinacán 

(825). 

Más adelante volveremos a este desenlace, pues consideramos que este tema es la propuesta 

oculta de "La Biblioteca de Babel". Estela Canto escribió que «para Borges el misterio del mundo 

estaba encerrado en una biblioteca, cuyos libros había que leer atendiendo a las señales» (127). 

También veremos que esta perspectiva de Borges está muy relacionada con una de Swedenborg, 

aunque en su forma inversa, es decir, Borges vio la biblioteca como el universo y Swedenborg vio 

el universo como una biblioteca. 

Criptografías de Babel  

Hemos mencionado antes que en el cuento "La Biblioteca de Babel", el narrador dice que 

«Otros pensaron en criptografías» para justificar el libro con las cuatrocientas diez páginas de 

inalterable MCV, y también que se descifró el significado de las casi dos páginas homogéneas de 

un libro: «Antes de un siglo pudo establecerse el idioma: un dialecto samoyedo-lituano del guaraní, 

con inflexiones de árabe clásico» (93). Pero además de estas referencias explícitas al carácter 

criptográficos de los libros, hay otras más sutiles. El bibliotecario refiere los mejores títulos que 

ha visto en la zona que administra y, como puede suponerse, según lo planteado, no son muy 

elocuentes: «Inútil observar que el mejor volumen de los muchos hexágonos que administro se 

titula Trueno peinado, y otro El calambre de yeso y otro Axaxaxas mlö» (98). El último título, que 

en este cuento se usa como ejemplo de sinsentido, aparece también en otro cuento de Borges que 
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forma parte de la misma colección de cuentos y se llama "Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius". A muy 

grandes rasgos, este cuento trata de un mundo extraño, consignado en un volumen de la 

Enciclopedia Británica, que empieza a inmiscuirse en la realidad y a transformarla. Se cree que 

todo lo referente a este mundo fue creado por un grupo de expertos en distintas disciplinas. 

Axaxaxas mlö ahí no es el título de un libro, sino palabras del lenguaje de Tlön que ayudan a 

construir el significado de lo que nosotros, en español, llamamos luna: «Por ejemplo: no hay 

palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que sería en español lunecer o lunar. 

“Surgió la luna sobre el río” se dice “hlör u fang axaxaxas mlö” o sea en su orden: “hacia arriba 

(upward) detrás duradero-fluir luneció”» (Ficciones 21).23 

Claro que la "Biblioteca de Babel" y "Tlön Uqbar, Orbis, Tertius" son dos mundos ficticios 

distintos, pero es significativo que esas palabras tengan sentido en uno de esos mundos, es un 

elemento para conjeturar que en el otro también, pues, finalmente, ambos mundos fueron creados 

por el mismo autor y tienen muchos elementos en común. Tanto Babel como Tlön son mundos 

fantásticos que se presentan como un enigma al narrador y no se sabe a ciencia cierta si son un 

caos o un cosmos. En ambos hay referencias al idealismo, a los espejos, a las permutaciones (La 

literatura de Tlön es un sólo argumento con todas las permutaciones imaginables (Ficciones 28)). 

De hecho, a propósito de nuestra interpretación de “La Biblioteca de Babel”, entre las conjeturas 

que refiere el narrador de "Tlön Uqbar, Orbis, Tertius" para explicarse Tlön, una es, justamente, 

 

 

23 Por esta traducción se entiende que el lenguaje de Tlön es un lenguaje analítico, es decir, que las palabras 

se autodefinen. 
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criptográfica: «que el universo es comparable a esas criptografías en las que no valen todos los 

símbolos y que sólo es verdad lo que sucede cada trescientas noches» (24). Así pues, por esta serie 

de similitudes entre ambos cuentos, tiene sentido juzgar que, si las palabras axaxaxas mlö tienen 

sentido en un cuento, lo tienen también en el otro. 

Como hemos visto, aunque el tema de la Biblioteca Total ya lo había expuesto Borges en 

un artículo y lo repite en el cuento "La Biblioteca de Babel”, eso no significa que esa conjetura sea 

definitiva. El propio narrador despliega una serie de posibilidades interpretativas para los libros, 

pero ni él tiene la certeza de ninguna, solo tiene la esperanza de que alguien logre descifrar el 

sentido de los libros. Nosotros hemos considerado que, si bien la conjetura criptográfica es una 

entre muchas, el cuento ofrece elementos para defender esta conjetura. Algunos de estos elementos 

son explícitos, como el libro que según el descifrador anónimo está escrito «en un dialecto 

samoyedo-lituano del guaraní, con inflexiones de árabe clásico», y otros son implícitos como el 

título Axaxaxas mlö, que en otro cuento es una palabra en el lenguaje de Tlön. Aunado a esto, hay 

una serie de referencias en otros textos de Borges a una escritura cifrada por Dios. A partir de esta 

suma de pistas, pensamos que hay elementos sólidos para defender que los libros de la Biblioteca 

sí tienen sentido, solo que está cifrado. 

3.2 Dos magníficas ironías de Dios  

3.2.1 La primera magnífica ironía 

La Biblioteca tiene, sin duda, los rasgos de un infierno. Borges la llamó su pesadilla 

Kafkiana: «My Kafkian story “The Library of Babel” was meant as a nightmare version or 
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magnification of that municipal library» (Borges, Ficciones) y, además, la parangonó con el 

infierno en el final de su ensayo "La biblioteca total", cuando hace el listado de «invenciones 

horribles» (junto con la Esfinge, los números transfinitos, las máscaras, los espejos, la Trinidad) 

(«La biblioteca total» 16). El espacio arquitectónico es monótono, repetitivo, incoloro (el único 

color que se menciona es conjetural: la sala carmesí); no hay manera de orientarse, porque no tiene 

un centro identificable: «La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya 

circunferencia es inaccesible» (Ficciones 90); tampoco se conocen las fronteras: «no es ilógico 

pensar que el mundo es infinito» (99); los personajes duermen de pie, entre otros. Los libros, por 

otra parte, abundan en cacofonías y sinsentidos, y son muy pocos los que ofrecen algunas palabras 

inteligibles. Si pensamos en uno de los paratextos, el título, resalta la conexión con el relato bíblico 

de la Torre de Babel. Es un caso muy evidente de hipertextualidad, según la define Genette: 

«J’appelle donc hypertexte tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple (nous 

dirons désormais transformation tout court) ou par transformation indirecte: nous dirons imitation» 

(50). En el hipotexto, Dios castiga la soberbia de los hombres confundiendo sus lenguas. Aunque 

el planteamiento de Borges es muy distinto, los elementos esenciales del relato original se 

mantienen: el castigo, la confusión, la incomunicación. Para Pérez Blázquez «Borges vio en el 

mito bíblico la “metáfora y emblema de la necesaria ambición humana de construir significados 

como reto frente a la divina crueldad”» (8). Perilli lo interpreta así: «Babel representa el desafío 

de las criaturas, unidas por el mismo código, a la divinidad que no soporta que la emulen y las 

condena a la dispersión. La fábula encerrada en el posesivo contrasta con el sustantivo “biblioteca”, 

que implica un orbe organizado» (285). 

Cabrera Torrecilla coincide en que el relato bíblico trata el tema de la confusión, pero ve 
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en el cuento de Borges no solo la confusión, sino un registro de los errores humanos:   

Por tanto, se puede concluir que Babel simboliza la confusión y la multiplicación, mientras 

que la Torre sería sólo el medio -fallido- para desembocar en aquello. Borges, quizá, quiere 

referir en su cuento la Biblioteca de Babel una idea similar: la multiplicación y confusión 

de las ideas de todo el conocimiento y error humano plasmados en libros (31). 

Según nuestra interpretación, "La Biblioteca de Babel" no solo repite los temas del castigo, 

la confusión y la incomunicación, sino que, tal como en el relato bíblico, el autor de ese castigo es 

Dios; fue él quien diseñó esa biblioteca pesadillesca donde los hombres no pueden comprender lo 

que comunican esos libros. A juzgar por el tipo de castigo, que es de orden intelectual (la 

incapacidad de leer esos libros, la insignificancia del intelecto humano ante la complejidad de esos 

libros), se puede suponer que, como en la Biblia, Dios castiga la soberbia de esos hombres. Y si 

pensamos en una soberbia humana relacionado con los libros, no es aventurado inferir que la 

soberbia de los hombres consiste en haber creado un mundo paralelo al de Dios: la literatura. Desde 

este punto de vista, el relato de Babel nos da muchas claves para interpretar el cuento, aunque, 

como decíamos, "La Biblioteca de Babel" no es un cuento meramente derivativo, propone mucho 

más que lo que podemos extraer de la relación hipertextual con "La torre de Babel". En la tipología 

de Genette sería un hipertexto de transformación compleja: aquellos que toman ciertos elementos 

del hipotexto, pero son considerablemente distintos.  

No es el único cuento donde Borges trata el tema de un castigo divino irónico, como en el 

mito bíblico. En "Los dos reyes y los dos laberintos" nos cuenta que un rey de Babilonia, para 

divertirse, sometió al rey de Arabia a pasar por un típico laberinto, diseñado para extraviar al 
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visitante en turno. El rey humillado logra salir. Vuelve después con su ejército, captura al rey de 

Babilonia y, para vengarse, lo abandona en el desierto que, según él, también es un laberinto. 

Desde la perspectiva del rey de Arabia, esa venganza irónica ha sido «aprobada» por su Dios: «el 

Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que 

forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que veden el paso» (Cuentos completos 857). 

Ambos laberintos son un castigo, pero cada uno tiene rasgos particulares: el laberinto de Babilonia 

tortura a su víctima con su complejidad; el laberinto de Arabia, con su inmensidad.  

Referimos este cuento no solo porque se repiten los temas de la voluntad divina, el 

laberinto, el castigo, la ironía, sino porque nos ayuda a entender con más precisión el castigo de la 

Biblioteca. Los dos laberintos, el babilonio y el árabe, implican castigos que también están 

presentes en la Biblioteca: el espacio es tan grande que nadie conoce sus fronteras y algunos creen 

que no las tiene; los libros son tan extraños que confunden, nadie sabe a ciencia cierta lo que 

quieren decir. Tanto la Biblioteca como los libros ponen en evidencia la insignificancia de los 

hombres comparada con la inmensidad y la complejidad del espacio y de los libros. Los pasos de 

los humanos son tan cortos y sus vidas tan efímeras, que nadie es capaz de recorrer la Biblioteca, 

ni de leer todos los libros, ni siquiera de hojearlos. Así, también, su intelecto es tan limitado, que 

no pueden resolver el enigma de los libros. Dicho lo cual, puede verse que "La Biblioteca de Babel" 

es como la suma de ambos laberintos: los libros incomprensibles confunden como las escaleras, 

las puertas, las «fatigosas galerías», «los muros que vedan el paso»; la Biblioteca es como el 

desierto árabe que pone en evidencia la insignificancia de los humanos ante la inmensidad del 

espacio. 

En los libros también están los dos laberintos. Como si la inmensidad de la Biblioteca no 
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fuera agobiante por sí misma, la razón y la intuición de los personajes la extienden en su mente, 

con otros personajes, otras galerías y otros libros que conjeturan, como el libro circular, las 

Vindicaciones, el catálogo de los catálogos. Esto hace que los libros sean inabarcables como el 

laberinto árabe. La complejidad está presente en todos esos problemas explícitos e implícitos y las 

paradojas que engendran: si cada libro es un criptograma que encierra un significado secreto, si 

cada palabra, en sí, puede admitir los más diversos significados, si esos signos corresponden a un 

lenguaje posicional; o sea, una serie de problemas que confunden, como el desierto babilonio.  

Estos castigos irónicos perpetrados (o permitidos) por Dios, nos dan el marco para 

identificar la primera «magnífica ironía» de la Biblioteca, que está muy estrechamente relaciona 

con el "Poema de los Dones". En este poema Borges dice que siempre imaginó el paraíso bajo la 

especie de una biblioteca (El Hacedor 79). Es muy evidente que se refiere al placer que los libros 

le otorgan a un ávido lector como él. Así lo confirma en algunas entrevistas: «REID: You think of 

paradise as a library? BORGES: And when I attained that library I was blind» (V.V. A.A. 417). 

Siguiendo la misma lógica, para un lector así, el infierno sería todo lo contrario: una biblioteca 

donde fuera imposible leer, como le pasó a Borges cuando lo nombraron Director de la Biblioteca 

Nacional, una vez que había perdido la vista: «De esta ciudad de libros hizo dueños / a unos ojos 

sin luz, que sólo pueden / leer en las bibliotecas de los sueños» (Borges, El Hacedor 79). "La 

Biblioteca de Babel" que escribió más de una década antes de este suceso, prefigura ese castigo y 

ese infierno; los personajes, aunque posean la capacidad de la vista, son «ciegos» al sentido de los 

libros. Y no es que les sea indiferente. A partir del relato que hace el bibliotecario vemos que todos 

los deseos y esfuerzos de los personajes están relacionados con hallar el sentido de los libros y, en 

consecuencia, el de la Biblioteca y el de su vida. La «elegante esperanza» (100) del bibliotecario 
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es que, al menos una persona tenga acceso al sentido, aunque no sea él.  

En "La Biblioteca de Babel", como en "La torre de Babel", "Los dos reyes y los dos 

laberintos" y el "Poema de los dones" Dios mantiene un mismo perfil como personaje: es un ser 

invisible que castiga a los hombres de maneras irónicas: «Nadie rebaje a lágrima o reproche / esta 

declaración de la maestría / de Dios, que con magnífica ironía / me dio a la vez los libros y la 

noche» (Borges, El Hacedor 79). Dicho de la manera más breve, la primera magnífica ironía de 

"La biblioteca de Babel" es recluir a los lectores en una inmensa biblioteca que no pueden disfrutar. 

3.2.2 La segunda magnífica ironía 

Muchos lectores han calificado la obra de Borges de cerebral, fría, intelectual, como si esto 

fuera un defecto literario. Una de estas acusaciones es la del jurado que le negó el premio por la 

colección de cuentos El Jardín de los senderos que se bifurcan, donde se publicó originalmente 

"La Biblioteca de Babel". Ante la indignación que suscitó el fallo en el que se desestimó la obra 

de Borges, los miembros del jurado publicaron sus razones en la revista Nosotros:  

Se nos ocurre que quizás quienes se decidan a leer el libro hallen esa explicación en su 

carácter de literatura deshumanizada, de alambique; más aún de oscuro y arbitrario juego 

cerebral, que ni siquiera puede compararse con el juego de ajedrez, porque estas responden 

a un riguroso encadenamiento y no al capricho que a veces confina con la funisterie [...] 

una obra exótica y de decadencia, que oscila, respondiendo a ciertas desviadas tendencias 

de la literatura inglesa contemporánea, entre el cuento fantástico, la jactanciosa erudición 

recóndita [...] (ctd. en Podlubne 45). 
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Este juicio ahora es motivo de escarnio, debido a la celebridad de Borges. Por citar un 

ejemplo, en la charla que tuvo Vargas Llosa con la periodista Leila Guerriero, ambos rememoran 

dicho fallo entre risas, y Vargas Llosa ironiza sobre el contraste entre Borges y el jurado. Da a 

entender que ese jurado no supo cómo leer a un autor tan distinto: «Ahí aflora una especie de 

resentimiento terrible, bueno, con un autor que era, pues, tan insólito, tan diferente a todo lo que 

había. Yo creo que nadie lee, seguramente, a los miembros de ese jurado, en cambio Borges tiene 

más lectores que nunca» (Mario Vargas Llosa: ’Medio siglo con Borges). Pero no solo este tipo 

de lectores han calificado a Borges de cerebral, también otros, como el propio Juan José Arreola, 

que fue uno de sus grandes admiradores, escribió: «la mayor parte de la obra de Borges —y aun 

me atrevería a decir que casi toda ella— está dominada por el imperio de la razón» (ctd. en 

Capistrán 216). Claro que, en el caso de Arreola, no se trata del fallo de un concurso, sino de una 

apreciación de lector y, aunque coincide con el jurado en atribuirle mucho protagonismo a la razón 

en la obra de Borges, la valoración es opuesta: para el jurado, la cerebralidad de Borges es un 

defecto, para Arreola no, es simplemente una característica. 

 En una de las dos entrevistas que Borges le concedió a Soler Serrano para su programa A 

fondo, el entrevistador lo inquiere sobre este calificativo:  

—Usted es un hombre del que se ha dicho que es todo mente. Yo creo que es una 

exageración... [...] A usted lo han acusado de ser un hombre frío, maestro. 

—No, eso es falso. Soy desagradablemente sentimental, soy un hombre muy sensible, pero 

cuando escribo trato de tener cierto pudor. Como escribo por medio de símbolos y nunca 

me confieso directamente, la gente supone que esa álgebra corresponde a una frialdad, pero 
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no es así, es lo contrario. Esa álgebra es una forma de pudor y de la emoción («Jorge Luis 

Borges»). 

Vanatta, de hecho, señala esa cerebralidad en el cuento de Borges: «"The Library of Babel" 

one senses more than anything else the total futility of the librarians' pursuits. Their world is the 

world of the intellect, of language, of literature; and it is ultimately loveless, meaningless chaos» 

(775).  

Nosotros consideramos que en estas valoraciones a la intelectualidad de Borges hay una 

clave para interpretar el cuento, es uno de los elementos que nos permite sostener la conjetura 

criptográfica. Si los personajes logran descifrar los libros, se salvarán del tedio, la confusión, la 

desorientación, pero para esto tienen que aprobar el reto intelectual: descifrar el sentido de los 

libros. Aunque es claro que la respuesta de Borges a Soler Serrano se dijo en otro contexto, bien 

podría explicar nuestra interpretación del cuento, pues detrás de esa «álgebra» que es la 

complejidad de los libros, se oculta algo eminentemente emocional, que es la salvación de los 

personajes: «un paraíso bajo la especie de una biblioteca» (El Hacedor 79). Borges logra disimular 

esta posibilidad gracias a todo el laberinto de conjeturas que desvían la atención en múltiples 

direcciones, pero, según hemos visto, si tomamos las referencias del cuento a la divinidad y a la 

escritura divina, y las reforzamos con mucho de lo que Borges escribió de los mismos temas de 

“La Biblioteca de Babel” en otras de sus obras, se nos revela esta posibilidad de ese paraíso al que 

se puede acceder por el intelecto. Borges, de hecho, defiende esta idea de la iluminación por medio 

de la comprensión en "La escritura de Dios": «¡Oh dicha de entender, mayor que la de imaginar o 

la de sentir!» (Cuentos completos 824).  
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Otra sugerencia a que los libros no solo están para confundir y torturar, sino para placer y 

salvación de los personajes, está en lo que Genette define como paratexto: «titre, sous-titre [...] 

épigraphes, qui procurent au texte un entourage (variable) et parfois un commentaire, officiel ou 

officieux» (28). En este caso, en concreto, nos referimos al epígrafe de Burton: «By this art you 

may contemplate the variation of the 23 letters...» (ctd. en Borges, Ficciones 89).24 Este libro de 

Burton es una especie de vademecum para tratar el mal de la melancolía. En la sección citada en 

el epígrafe de Borges, Burton aconseja una serie de tratamientos para este padecimiento, como 

hacer ejercicios para la mente y el cuerpo, dar caminatas por lugares amenos, inspirar olores 

agradables, escuchar el canto de los pájaros y, entre varias de estas prescripciones, recomienda dos 

muy relevantes para nuestra tesis: leer las Escrituras: «Every disease of the soul, saith Austin, hath 

a peculiar medicine in the Scripture; this only is required, that the sick man take the potion which 

God hath already tempered» (2176-2177), y enfrentar el intelecto contra grandes problemas 

matemáticos. O sea, tratar con dos tipos de inmensidades, las palabras y los números, es decir, la 

escritura de Dios, y las matemáticas, que para algunos científicos como Galileo, es el lenguaje de 

Dios (ctd. en Calvino 50). Esto, agrega Burton, puede ser una prueba para conocer la zarpa del 

león o, dicho de otra manera, estos problemas funcionan como una medida del intelecto: 

in all humane disciplines nothing can be more excellent and pleasant, so abstruse and 

recondite, so bewitching, so miraculous, so ravishing, so easy withal and full of delight, 

 

 

24 The Anatomy of Melancholy, part. 2, sect. II, mem. IV. 
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omnem humanum captum superare videtur [it seems to surpass all human understanding]. 

By this means you may define ex ungue leonem [the lion {is known} from the claw] (2178). 

Cabe señalar que el propio Genette dice, a propósito del paratexto, que se trata de la 

relación menos explícita y más distante25, pero no por eso deja de ser un recurso valioso para la 

interpretación de una obra. Lo que hemos observado sobre la obra de Burton, en todo caso, está en 

consonancia con las otras transtextualidades más explícitas y más cercanas. Siguiendo con nuestro 

análisis, la salvación de los personajes por medio de su intelecto fue una idea cara a Borges, según 

vemos en las apologías que hizo de Swedenborg y su sistema teológico. En la conferencia que dio 

Borges sobre Swedenborg en la Universidad de Belgrano, empieza por decir que, para él, fue el 

hombre más extraordinario. Después explica algunas de sus genialidades científicas y su teología. 

Lo más relevante para nuestro análisis de lo que Borges explica es que para Swedenborg todo el 

mundo estaba cifrado por Dios: «La creación es una escritura secreta, una criptografía que 

debemos interpretar. Que todas las cosas son realmente palabras» (Borges oral 104). Aquí, como 

en "La Biblioteca de Babel", hay una equivalencia entre universo y escritura. El autor de la 

escritura es Dios. Quien debe descifrarla son los hombres, los «lectores» de esa realidad. Quien 

pueda descifrarla se salvará como Tzinacán, se volverá libre; quien no, se quedará como el 

bibliotecario de Babel en su prisión.  

A esta serie de coincidencias temáticas podemos sumar un rasgo que tanto le llama la 

 

 

25 «Le second type est constitué par la relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans l’ensemble 

formé par une œuvre littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que l’on ne peut guère nommer que son 

paratexte». 



Martínez Fonseca 

 

 

86 

atención a Borges en el sistema de Swedenborg y que ilumina nuestra interpretación. Swedenborg 

cuenta la historia de un hombre que se niega a ciertos goces con la intención de ganar el cielo, pero 

cuando muere, no logra estar en el cielo, porque se ha empobrecido tanto en su vida que no tiene 

de qué hablar con los ángeles: «Es, simplemente, un hombre justo y mentalmente pobre» (Borges 

oral 95). Borges agrega que siempre se piensa en una salvación de carácter ético, «pero 

Swedenborg va más allá. Dice que eso no basta, que un hombre tiene que salvarse también 

intelectualmente» (96-97), dicho en palabras de William Blake: «"Hay que descartar la santidad; 

hay que investirse de inteligencia", "El tonto no entrará en el cielo por santo que sea"» (ctd. en 

Borges oral 98). 

Si la conjetura criptográfica es acertada, podría ser que no hubiera ningún libro absurdo ni 

caótico, que todos los libros de la Biblioteca expresaran algo perfectamente inteligible, solo que 

para poderlos leer habría que descifrar el código. El cielo y el infierno dependen de los personajes, 

de sus capacidades intelectuales. Dicho en palabras que escribió Léon Bloy en su diario, el «abismo 

del cielo» no es un lugar externo, está en nosotros, es un reflejo de nuestro interior, para encontrarlo 

hay que practicar una astronomía interior: «L'épouvantable immensité des abîmes du ciel est une 

illusion, un reflet extérieur de nos propres abîmes, aperçus " dans un miroir Il s'agit de retourner 

notre œil en dedans et de pratiquer une astronomie sublime dans l'infini de nos cœurs, pour lesquels 

Dieu a voulu mourir» (ctd. en Malicet).  

Uno de los símbolos que expresan esta idea de lo interno, como reflejo de lo externo, es, 

de hecho, uno muy asociado con Borges, el aleph: «Para la Cábala esa letra significa el En Soph, 

la ilimitada y pura divinidad. También se dijo que tiene la forma de un hombre que señala el cielo 

y la tierra, para indicar que el mundo inferior es el espejo y el mapa del superior» (Martínez 19). 
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Desde este punto de vista, Dios ha dispuesto el enigma en una biblioteca, pero depende de los 

personajes descifrarlos; para lograrlo, hay que ver más allá de lo evidente, descifrar los símbolos 

dispuestos por Dios. El cielo y el infierno están en el individuo, la llave para pasar de uno al otro 

es aprender el lenguaje de Dios por medio del intelecto, justo como expresa el poema "Emanuel 

Swedenborg" que Borges le dedicó al místico: «Miraba lo que no ven los ojos terrenales: / la 

ardiente geometría, el cristalino / edificio de Dios y el remolino / sórdido de los goces infernales. 

/ Sabía que la Gloria y el Averno / en tu alma están y sus mitologías» (El otro, el mismo s. p.). 

Todo esto implica una ironía más profunda que la del apartado anterior, una ironía «más 

magnifica»: Si todos los libros de la Biblioteca son criptografías significa que, al bibliotecario de 

Babel, como al sacerdote prehispánico, le bastaría descifrar la escritura secreta para acceder al 

sentido de los libros y esto, como sabemos, sería el paraíso de Borges: una biblioteca inmensa, 

quizá infinita, que ofrecería placeres interminables para cualquier lector. Si, por el contrario, los 

personajes de la Biblioteca no logran descifrar los libros, habrían tenido su salvación todo el tiempo 

a su alcance y, sin embargo, morirían sin conseguirla, tal como ese breve episodio que cuenta 

Borges en el "Poemas de los dones": «De hambre y de sed (narra una historia griega) / muere un 

rey entre fuentes y jardines; / yo fatigo sin rumbo los confines / de esa alta y honda biblioteca 

ciega» (El Hacedor 80).  

A diferencia de otros autores, con otros estilos, Borges ofrece muchas pistas para interpretar 

sus obras dentro de sus propias obras (también, claro, muchos elementos para despistar a los 

lectores). Tanto el título del cuento como lo que sucede en él, nos remiten a Dios como personaje, 

el dios de los cuentos de Borges y el dios bíblico. En este capítulo hemos tomado algunos 

elementos transtextuales para defender nuestra interpretación de que los libros no son caracteres 
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aleatorios, sino criptografías divinas. A partir de nuestro análisis hemos podido establecer que los 

personajes de la Biblioteca, como el personaje Tzinacán, están atrapados en una prisión de la que 

pueden salvarse si descifran la escritura de Dios. El epígrafe de Burton también lo hemos tomado 

como una pista para aludir la otra posibilidad de esa compleja Biblioteca: no solo castigar y 

confundir, sino servir como estímulo para el intelecto. En los casos que hemos analizado, Dios 

siempre aparece como alguien que diseña (o permite) castigos irónicos. Ese mismo rasgo de un 

Dios irónico se repite en "La Biblioteca de Babel". Según nuestra lectura, Dios perpetra, por lo 

menos, dos magníficas ironías: diseñar un infierno intelectual, con una serie de libros ilegibles; y 

esconder en los propios libros un paraíso como el que Borges soñó: una gran biblioteca. La 

salvación, como en el cielo de Swedenborg y como el rasgo más distintivo de Borges, es la 

inteligencia. Dicho de otra manera, la Biblioteca es tanto un infierno como un paraíso, pero los 

personajes, como en el cielo de Swedenborg, dependen de su intelecto para salvarse, los tontos no 

gozarán de ese paraíso. 
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Conclusión 

Los hipervínculos secretos 

Según lo que hemos planteado en los capítulos anteriores, los antecedentes literarios donde 

se puede encontrar la relación más estrecha con “La Biblioteca de Babel” son el ensayo de Borges 

“La Biblioteca Total”, el cuento de Salaverría “El fichero supremo”, el cuento de Lasswitz “La 

biblioteca universal” y el pasaje de La Biblia que cuenta el mito de la torre de Babel, pero, además 

de esto, que podemos saber por cultura literaria o por investigación sobre el autor, también hay 

muchas referencias dentro del texto, prácticamente en cada línea.  

Toda obra literaria remite a otras obras literarias, pero esto es particularmente cierto en los 

textos de Borges. A propósito de quienes han interpretado “La Biblioteca de Babel” como una 

anticipación del internet, como Rollason, podemos decir que leer este cuento es como leer una 

página de Wikipedia sin hipervínculos, de manera que, para penetrar en su significado, el lector 

debe identificar todas esas palabras nodales y generar los hipervínculos a otras obras literarias, 

tanto de Borges como de otros autores, y a otras disciplinas, como las matemáticas, la filosofía, la 

teología. Esa, al menos, ha sido nuestra experiencia de lectura y es por eso que, juzgamos que un 

análisis transtextual sería lo más apropiado para interpretar “La Biblioteca de Babel”.  

Si este cuento fuera una página de internet, a partir de nuestro análisis, habría un 

hipervínculo en el epígrafe que nos condujera a lo que dijo Burton sobre como curar la melancolía, 

divirtiendo el intelecto con problemas enormes de las matemáticas y de las Escrituras, otro que 

nos explicara quién fue Basílides, otro que nos remitiera a la frase de Pascal aludida en el cuento, 
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otros que nos dieran las definiciones de disciplinas como el análisis combinatorio, los números 

transfinitos, la Cábala; y de conceptos como las permutaciones, las teselaciones, lo computable en 

cero. Insistimos, esto mismo se podría decir de cualquier obra literaria, pero en pocas, como en 

“La Biblioteca de Babel”, sería tan pertinente, debido a sus tantas referencias. Por eso 

consideramos que el enfoque transtextual nos ha permitido, según la expresión de Guillermo 

Martínez, «estar a la altura del texto» (7, 8) y llegar a conclusiones que no hemos encontrado en 

otros investigadores.  

Por último queremos mencionar algo sobre esa idea tan repetida por Borges de que sólo 

hay unos cuantos argumentos, metáforas, temas, y todo lo demás son variaciones, como, por citar 

un ejemplo, dice el narrador de “El evangelio según Marcos”: «También se le ocurrió que los 

hombres, a lo largo del tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca 

por los mares mediterráneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el Gólgota» 

(Ficciones, El Aleph, El Informe de Brodie 220). Si hemos podido desarrollar nuestro análisis, 

tomando como referencia principal los textos de Borges ha sido gracias a que este autor, como ha 

dicho Katherine Hayles, practicó mucho la repetición y la variación de sus ideas: For Borges […] 

art is not an object to be framed, but a continuing process whose permutations are inexhaustible. 

Borges’s work is so repetitive: the same themes, ideas, and paradoxes keep recurring (138). De tal 

suerte que podemos tomar lo dicho en un ensayo sobre la Cábala y completarlo con una charla, 

una entrevista, un verso, un comentario dentro de un cuento, y armar una especie de rompecabezas 

conceptual de lo que Borges piensa de cada uno de esos temas. Sobre todo, porque rara vez se 

contradice; por lo regular, se repite o se complementa.  

En suma, debido a que nuestro análisis se sostiene en toda esta serie de «hipervínculos» 
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entre lo dicho por Borges en diversos medios orales y escritos, juzgamos que, además de lo que 

pueda aportar nuestra interpretación general de “La Biblioteca de Babel” a la discusión académica, 

estos «hipervínculos» tienen valor por sí mismos, para tratar de comprender mejor el pensamiento 

y la poética del autor. Dicho de otra manera, como en los números de Cantor que tanto interesaban 

a Borges, nos parece que, en este trabajo, el todo no es o no debe ser más que las partes. 

Propuesta de desarrollo 

Este proyecto llega hasta aquí, es lo que podemos defender con nuestra investigación y 

nuestro análisis, pero hemos atisbado algunas posibilidades de desarrollo para un futuro proyecto, 

centradas en nuestra hipótesis. Pensamos, por ejemplo, que “La Biblioteca de Babel” puede ser 

como La Comedia de Borges, en el sentido de que es un lugar ficticio, con un infierno y un paraíso, 

solo que, a diferencia de la Comedia de Dante, donde el infierno y el cielo están claramente 

descritos, en el cuento de Borges solo se describe el infierno, mientras que el cielo solo está 

sugerido.  

En uno de sus ensayos dantescos Borges observa que la arquitectura de la Comedia de 

Dante responde a los conocimientos astronómicos de su época, los de Ptolomeo: «La astronomía 

ptolemaica y la teología cristiana describen el universo de Dante. La Tierra es una esfera inmóvil; 

en el centro del hemisferio boreal (que es el permitido a los hombres) está la montaña de Sión; a 

noventa grados de la montaña, al oriente, un río muere [...]» (Nueve ensayos dantescos 176). Algo 

análogo podríamos decir de "La Biblioteca de Babel", que responde a los conocimientos científicos 

de su época, sobre todo de la física cuántica, e incorpora una posibilidad inédita en el mundo de 

Ptolomeo: que un objeto pueda ser dos cosas simultáneamente, según se le observe, como la luz, 
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que según el paradigma actual es a la vez onda y partícula. Que "La Biblioteca de Babel" sea 

infierno y cielo a la vez sería indefendible en el mundo de Ptolomeo, pero en el de Einstein y Max 

Planck tiene un marco teórico perfectamente sustentable. Además, la dicotomía entre la voluntad 

divina y el azar, forma parte tanto de las controversias de la física cuántica como del cuento, como 

se hizo evidente en aquella famosa frase de Einstein: «Dios no juega a los dados»; y también la 

podemos encontrar en "La Biblioteca de Babel, en relación con el origen del hombre: «El hombre, 

el imperfecto bibliotecario, puede ser obra del azar o de los demiurgos malévolos» (91).  
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