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Porque el poder también tiene su retaguardia, sus modos de existencia que resguardan su
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Introducción

Lo primero es sentir la fuerza de nuestra inadecuación. Muchxs de nosotrxs no queremos este

mundo y no queremos adaptarnos a él. No lo queremos porque sentimos los sistemas de

dominación y explotación sobre los que se organiza nuestra vida. Nos duelen, nos indignan,

nos dan rabia, muchas veces los odiamos con todo el cuerpo. Ese malestar, esa vibración

cómplice, ese agujero que llevamos en el pecho, esa resistencia a adaptarnos, es la fuerza que

nos habita, la fuerza que no nos han podido quitar.

Nuestros sentimientos de rechazo no son caprichos sin sentido, sino que surgen de las cosas

que vemos todos los días. Rechazamos visceralmente estas formas de organizar la vida

porque son máquinas de destrucción que a su paso dejan montañas de injusticia, sufrimiento,

violencia y muerte. Arruinan el mundo y afean la vida. Mientras apretamos el puño con

bronca, mientras leemos otra vez el poema más triste y hermoso del mundo, mientras

miramos el cielo una noche de verano, mientras nos reímos entre amigxs hasta quedarnos sin

aire, pensamos, seguimos pensando, que no puede ser que tengamos que conformarnos con

esto, que tiene que ser posible vivir de otra manera.

En realidad, lo que queremos no es nada raro. Nos quieren convencer de que es absurdo, de

que es imposible, pero no lo es. No queremos la vida eterna. No pedimos tener superpoderes.

Ni siquiera soñamos con otro mundo. Simplemente queremos que este mundo, este mundo

que nosotrxs hacemos, que nosotrxs podemos cambiar, se organice de formas radicalmente

distintas, formas que permitan a todxs disfrutar de la vida, disfrutar de este accidente insólito

y maravilloso que es la vida, sin tener que sufrir tanto. Que todxs tengamos la posibilidad de

disfrutar de la vida, que nadie esté condenadx a sufrirla. No queremos más ni menos que eso.

Las sociedades en las que vivimos han normalizado tanto la injusticia y la violencia, se han

convencido tanto de que «así es la vida», que la nuestra, una mínima consigna de dignidad y

justicia, parece un delirio de gente resentida y negativa. Para nada. Sólo queremos construir

formas de organizar la vida que nos permitan a todxs disfrutarla junto a lxs demás. No se me

ocurre un deseo menos resentido que el nuestro.

Es asombroso que pararse en contra de sistemas que están destruyendo el planeta, sistemas

que impiden a millones de personas llevar una vida digna, querer construir otras formas de

vida, despierte tanto nerviosismo, tanta hostilidad, tanta acusación de radicalismo ingenuo,
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mientras que no meterse en esas cosas, pensar sólo en uno mismo, querer ser exitoso y tener

mucho dinero, sean aspiraciones totalmente razonables y dignas de aprobación.

Como no nos gustan estas formas de organización, como rechazamos los sistemas de

dominación porque sentimos que nos lastiman, que destruyen las condiciones que hacen

posible la vida, que empobrecen nuestros vínculos y experiencias, ensayamos diferentes

formas de lucha. Luchamos contra el patriarcado, contra el capitalismo, contra la

heteronorma, contra el colonialismo, contra la explotación y la destrucción de la naturaleza, y

contra todas las relaciones de opresión habidas y por haber. Queremos tirar abajo estos

sistemas. Dejar de reproducirlos. Vaciarlos. Ridiculizarlos, incluso. Creemos que si son

desplazados, si logramos organizar la vida colectiva sobre otras bases, podremos vivir vidas

más libres, más lindas y más significativas. Lo hacemos como podemos, con las fuerzas y

estrategias que están a nuestro alcance y las que vamos inventando en el camino.

Quienes estamos en esta situación vemos cómo nuestras vidas se balancean, incómodas y

tercas, entre la fuerza de la dominación, que no logramos desarmar, y la lucha en su contra,

que nos recuerda que pese a todo aquí estamos, insistiendo. Si la lucha existe, si nos

rebelamos y luchamos contra lo que nos indigna, contra lo que nos lastima, es porque

sentimos que algo nos domina, porque no nos sentimos libres, y luchamos contra esa falta de

libertad. La lucha, entonces, presupone a la dominación, que las luchas impugnan y contra la

que se despliegan.

Y a la inversa, si existe la dominación, si existen fuerzas siempre dispuestas a mantener el

orden y las jerarquías, es porque hay otras fuerzas, indóciles, desobedientes, que es necesario

dominar, fuerzas que sin la presencia de esa dominación podrían devenir algo diferente. Si no

fuera así, si adentro de la dominación no latiera, todo el tiempo, una amenaza de desorden,

¿por qué sería necesaria la dominación?, ¿por qué hablaríamos de dominación si no hubiera

nada que dominar? Si la dominación fuera total, si lograra establecer una identidad absoluta

entre las formas dominantes y aquello que es dominado, entonces, paradójicamente, no

tendría sentido hablar de dominación -que siempre supone una relación conflictiva entre dos

términos no idénticos entre sí-, sino de la reproducción de una situación estática y horrible.

La dominación revela la presencia latente de lo que no es idéntico, de lo que se mueve

adentro y en contra, de lo que se resiste a adaptarse, de nuestra fuerza.
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Este es un trabajo sobre y contra la dominación capitalista, que parte del entrelazamiento

indisociable de ambos términos. Toda teoría de la dominación es, necesariamente, una teoría

de la lucha que existe en su interior y en su contra. Y toda teoría de la lucha es también una

teoría de las estructuras de dominación contra las que luchamos1.

Cualquier pensamiento del cambio social tiene que asumir estas dos cosas. Que vivimos

atrapadxs en sistemas de dominación y explotación, que son sistemas de violencia y muerte,

que son reales y poderosos, que condicionan nuestra vida y nos empujan a reproducirlos; y al

mismo tiempo, que nosotrxs los creamos y sostenemos, que no son entidades sobrenaturales,

extrahumanas, que nos dominan desde arriba, sino formas de organizar la actividad humana y

las relaciones sociales, que nosotrxs podemos reconocernos adentro y en contra de estos

sistemas, y que, como seres vivos capaces de dar forma a nuestra vida en común, podemos

desarmarlos y expandir otras formas de vida, basadas en principios como la interdependencia,

el apoyo mutuo y la producción de lo común2. Una teoría crítica que no tome en cuenta

ambos momentos, y que no los tome en cuenta como partes de un mismo proceso, un proceso

contradictorio, abierto y vivo, no nos sirve de mucho.

Este es el trasfondo teórico y político desde el que me propongo analizar el fenómeno del

emprendedurismo, el discurso omnipresente que nos anima a ser emprendedores, a concebir y

organizar nuestra vida bajo los términos del capital o de la empresa. Pienso en el

emprendedurismo como parte de la lucha del capital por intervenir sobre las subjetividades y

los modos de vida, como una fuerza que busca producir una relación de identidad entre la

actividad humana y las formas capitalistas de organizar la vida. En sintonía con lo dicho

antes, mi intención es contribuir a una teoría crítica que dé cuenta de esta tendencia a adecuar

la vida al capital, pero que lo haga no desde la cómoda resignación de quien pronostica la

catástrofe y se sienta a esperarla, sino con la tozudez, la desesperación y la tierna compañía

de quienes seguimos buscando la salida de este encierro.

2 En la introducción de El hombre unidimensional (1985), Marcuse (1985: 25) trata directamente este
asunto. Dice que su ensayo oscilará entre “(...) dos hipótesis contradictorias: 1) que la sociedad
capitalista es capaz de contener la posibilidad de un cambio cualitativo para el futuro previsible; 2)
que existen fuerzas y tendencias que pueden romper esta contención y hacer estallar la sociedad. Yo
no creo que pueda darse una respuesta clara. Las dos tendencias están ahí, una al lado de la otra, o
incluso una dentro de la otra.” Dominación, normalización, modos de vida estandarizados y
consumibles, pero también fuerzas que empujan desde adentro y en otra dirección, malestar puesto en
común, deseos colectivos, horizonte cargado de posibilidades: de eso estamos hablando.

1 Dicho de otro modo, nuestra existencia-en-el-capital, la dominación del capital sobre nosotrxs, es la
constante negación de nuestro rechazo del capital, y a la inversa, nuestra existencia-contra-el capital,
nuestra lucha contra la dominación, es la constante negación de nuestra existencia en-el-capital, de
sentirnos atrapadxs dentro de las relaciones capitalistas (Holloway, 2005).
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No recuerdo un momento puntual ni tengo una anécdota personal que ilustre mi primer

acercamiento al tema del emprendedurismo. Creo que mi interés surgió como surgen tantas

cosas en la actualidad: por la acumulación de estímulos, mensajes y discursos. Hace algunos

años comencé a notar que en todos lados se nos alentaba a ser emprendedores. Teníamos que

emprender, teníamos que adoptar una actitud emprendedora. Empecé a hacerme preguntas:

¿por qué esta insistencia?, ¿de dónde proviene?, ¿qué busca?, ¿cómo nos afecta? Ahora,

pensándolo mejor, me doy cuenta que sospechaba que el discurso del emprendedurismo era

un vehículo cultural destinado a legitimar nuevas formas de explotación. Diría que esa

sospecha fue la hipótesis inicial y el impulso principal de esta investigación.

Lo que rompía los ojos de este llamado era su insistencia acalambrante. Estaba por todas

partes. Iba a una jornada de capacitación laboral y la encargada de recursos humanos repetía

que la actitud emprendedora y proactiva era la condición fundamental para mantener el

trabajo. Prendía la televisión y veía una publicidad en la que un joven se levantaba temprano,

miraba por la ventana de un edificio moderno la ciudad que empezaba a moverse, se

preparaba un batido energético, salía a hacer ejercicio, luego tenía una reunión en la empresa

de tecnología que había fundado con sus amigos y terminaba el día en una barra de tragos

caros. Los institutos y las universidades ofrecían cada vez más cursos de cómo montar tu

propia empresa, ordenar tus finanzas personales y gestionar tu capital humano. Las agencias

estatales de apoyo al emprendedor brotaban como hongos. Las librerías se llenaban de libros

como «Los 7 hábitos de la gente altamente efectiva», «Cómo hacer que te pasen cosas

buenas», «Enfócate. Consejos para alcanzar el éxito en un mundo disperso» o «Cómo

convertir tu sueño en una empresa». Y lo que es más importante, todo el clima cultural estaba

cargado de un mensaje: ser emprendedor es la mejor manera de vivir, ser emprendedor es

sinónimo de éxito económico, realización personal y reconocimiento social.

Hablo en pasado para recrear ese primer acercamiento al tema, hace unos años, pero creo que

está claro que este discurso sigue vigente. Es más, desde aquellas primeras inquietudes hasta

ahora, no hay dudas de que, lejos de haberse agotado, el discurso emprendedor está más

presente que nunca. Los términos «emprender», «emprendedor» o «emprendimiento» son

parte del sentido común contemporáneo. «Hoy, más que nunca, emprender es una tendencia

global», dice la web del banco BBVA, resumiendo este espíritu3. En fin, es cuestión de

3 Disponible en:
//www.bbva.com.ar/economia-para-tu-dia-a-dia/emprendedores/bbva-te-cuenta-que-es-ser-emprended
or.html
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prestar atención a los mensajes culturales que nos rodean para comprobar que todo el tiempo

se nos anima a que seamos emprendedores.

Como este mundo está compuesto por palabras largas, algo similares entre sí y que lo dejan a

uno al borde del trabalenguas, empecemos por aclarar algunos términos. Las palabras clave

de este discurso provienen del francés. «Emprendedor» deriva de «entrepreneur» y el verbo

«emprender» de «entreprendre». El sustantivo «empresa» también proviene del francés, de

«entreprise», por lo que comparte raíz etimológica con las anteriores. A su vez, los tres

términos en francés proceden de la misma raíz del latín, y significan acciones como “(...)

acometer algo; comenzar un proyecto y encauzarlo hacia cierta dirección; hacerse cargo de la

realización de una obra.” (Azqueta Díaz de Alda, 2017: 23).

Ahora bien, más allá del significado abstracto de los términos, lo importante es dar cuenta del

uso que se hace de ellos. En su sentido más genérico, un emprendedor es un empresario, el

propietario de una empresa o un negocio. Sin embargo, desde el discurso actualmente en

boga, un emprendedor no es un empresario a secas, sino uno innovador, que abre un nuevo

nicho de mercado a partir de una innovación tecnológica o comercial, o mediante una

reorganización creativa de los recursos existentes. Por eso los modelos culturales de

emprendedores exitosos suelen ser millonarios como Steve Jobs, Mark Zuckerberg o Jeff

Bezos, empresarios del mundo de la tecnología que montaron imperios a partir de ideas de

negocio innovadoras. A medida que afinamos el ojo, entonces, vemos que «emprendedor» no

suele usarse como un sinónimo genérico de «empresario», sino para referirse a un tipo

particular de empresario: aquel que crea su propia empresa a partir de una idea disruptiva.

Pero hay más. Según este discurso, «emprendedor» no sólo es el empresario exitoso que tiene

una posición económica sólida, con traje caro, chofer y viajes de negocios. No, para ser

emprendedor no es necesario tener todo eso. En realidad, según el discurso actual, se trata de

algo mucho más modesto y alcanzable: pasa por tener una actitud, una mentalidad

empresarial. Se puede no tener mucho, se puede estar empezando, pero lo importante es estar

dispuesto a trabajar duro para hacerlo crecer. Por lo tanto, ser emprendedor es una cuestión de

actitud, es adoptar una actitud empresarial ante la vida. Y como una actitud es algo que

cualquiera puede tener, entonces todxs podemos ser emprendedores. Las restricciones del

bolsillo y la economía se transmutan en las infinitas posibilidades de la mente y la psicología.

Cualquiera puede ingeniárselas, tener iniciativa, ser creativx para buscar la manera de
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progresar en la vida, reinventarse, levantarse luego de cada caída. Eso define a un

emprendedor. Esa es la actitud que por todos lados se nos exige adoptar.

Si es una cuestión de actitud, tampoco es necesario contar con un capital fijo en forma de

medios de producción. Aquí hace su magia el concepto neoliberal de «capital humano», que

permite proyectar la racionalidad empresarial al trabajo asalariado.4 El discurso del

emprendedurismo se basa en que todas las personas somos propietarias de un capital, que no

es otra cosa que nuestra fuerza de trabajo, nuestra capacidad de trabajar. Incluso lxs

trabajadorxs somos «empresarios de nosotros mismos», administradores de nuestro capital

humano. Así, aprender chino, hacer un posgrado, tomar un curso de Excel, tomar clases de

mindfulness para aprender a manejar el estrés o hacer una pasantía gratis en una empresa a

cambio de capital social y experiencia laboral, pueden ser consideradas muestras de una

actitud emprendedora, en la medida en que son «autoinversiones» que valorizan nuestro

capital humano y nos dan mejores chances de vender nuestra fuerza de trabajo en el mercado.

Cuando la clave del éxito pasa por adoptar una mentalidad empresarial, las desigualdades

estructurales desaparecen. Son consideradas excusas esgrimidas por perdedores, mediocres o

vagos que no quieren progresar. Los mensajes culturales dominantes nos dicen que todxs

podemos ser emprendedores, desde un joven de universidad privada que crea una start-up

con el apoyo inicial de su familia, hasta una trabajadora precarizada que hace limpieza en un

shopping y los fines de semana vende postres en el tianguis para llegar a fin de mes. Es decir,

el paradigma del emprendedurismo busca equiparar los negocios a través de los que las élites

reproducen su capital, con las estrategias de supervivencia cotidiana a las que recurren miles

de trabajadrxs precarizadxs. La operación ideológica es evidente. Si todos somos

emprendedores, pequeños empresarios responsables de nuestro destino, no hay desigualdades

estructurales, no hay minorías dominantes y mayorías explotadas, no hay conflicto social ni

lucha de clases. La sociedad es una pirámide de emprendedores, algunos más exitosos que

otros, pero donde todos podemos llegar a la cima si trabajamos duro.

Como se ve, el éxito del discurso emprendedor se apoya en su extrema plasticidad, que le

permite proveer un marco de sentido y un horizonte estratégico a casi cualquier dimensión de

la vida. La educación, el trabajo, la política -se le dice «gestión» o «gobernanza»-, las

4 Según Foucault (2007), uno de los objetivos de los neoliberales (especialmente de la Escuela de
Chicago) era hacer de la empresa una «grilla de inteligibilidad» que recodificara todos los aspectos de
lo social y de lo humano, incluido el trabajo asalariado.
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relaciones, el tiempo libre, el cuerpo, la mente, las emociones; todo puede concebirse como

un proyecto empresarial destinado a la optimización, el rendimiento y la ganancia. En este

sentido, el discurso emprendedor es parte de un esfuerzo constante por hacer que toda la vida

pueda codificarse en los términos del capital.

La historia del sujeto emprendedor es larga. Por ahora, basta con decir que en sus primeros

usos, durante la invasión colonial europea, el término «emprendedor» no se asociaba

directamente a actividades económicas, sino que se usaba para referirse a jefes militares o

conquistadores -que, no obstante, cumplían una función económica fundamental, puesto que

la guerra es el medio capitalista por excelencia para abrir nuevos mercados y ampliar la

reproducción del capital; que en la modernidad la economía política se apropió del término y

lo resignificó para distinguir a los agentes económicos cuyas virtudes subjetivas impulsan el

desarrollo de la economía; y que las escuelas neoliberales que marcaron el rumbo del

capitalismo global desde los 70’ lo convirtieron en uno de los ejes de su pensamiento y su

intervención política.

Así llegamos al neoliberalismo. Es imposible hablar del discurso emprendedor sin entrar de

lleno en el neoliberalismo. El emprendedurismo, como plataforma estratégica orientada a

reorganizar el mundo del trabajo, como modelo de subjetivación, como adaptación subjetiva

a los nuevos requerimientos de la reproducción del capital, es indisociable de la

reestructuración neoliberal del capitalismo que se puso en marcha en los 70’ del siglo pasado.

Por lejos, Foucault (2007) fue quien mejor captó esta tendencia, al menos en el plano de las

subjetividades y los modos de vida, que es el que corresponde a este trabajo. Mientras

estudiaba a los intelectuales neoliberales que desde finales de los 30’ se propusieron

revitalizar al liberalismo en crisis, Foucault advirtió que la figura del «empresario de sí

mismo», que refería a la expansión de una racionalidad empresarial aplicable a cualquier

actividad y a cualquier individuo, era enfáticamente colocada como el prototipo subjetivo de

la política neoliberal. Que el sujeto emprendedor era el modelo de subjetivación que el

neoliberalismo necesitaba y promovía. ¿En qué se basaba esa adaptación subjetiva, esa

política de producción de subjetividades? En hacer de la empresa la forma elemental a través

de la cual puede concebirse y organizarse cualquier actividad humana5.

5 Dice Foucault (2007: 186): “(...) se trata de generalizar, mediante su mayor difusión y multiplicación
posibles, las “formas empresa” (…) Esa multiplicación de la “forma empresa” dentro del cuerpo
social es, creo, el objetivo de la política neoliberal. Se trata de hacer del mercado, de la competencia,
y por consiguiente de la empresa, lo que podríamos llamar el poder formante de la sociedad.”
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A esta altura no caben dudas de que la intervención más poderosa del proyecto neoliberal

consistió en la transformación del tejido sensible de las sociedades. Es común atribuir el éxito

del neoliberalismo a su capacidad de construir una «hegemonía cultural», logrando presentar

sus marcos fundamentales bajo la forma de un consenso metaideológico, un sentido común

supuestamente neutro y aceptado por casi todo el mundo. En esta batalla cultural, el

neoliberalismo afectó la constitución de las subjetividades, los modos de vida, los deseos y

las expectativas, los hábitos y los valores cotidianos. Fue Margaret Thatcher quien mejor

resumió el núcleo sensible de la ofensiva neoliberal en aquella frase célebre: «La economía es

el medio; el objetivo es cambiar el alma».

Con este énfasis en lo afectivo, esta preocupación por afectar los modos de ser y de vivir, el

neoliberalismo revela que la producción de capital no se sostiene si no crea subjetividades

afines (Sztulwark, 2019), que no hay economía política que pueda prescindir de la economía

libidinal (Lyotard, 1990). En este cruce entre capital y subjetividad habita el discurso

emprendedor, que podemos definir como una expresión de la lucha del capital por adecuar lo

humano a las formas capitalistas, por moldear la producción de subjetividades y modos de

vida, ofreciendo modelos de subjetivación compatibles con la valorización capitalista en su

fase neoliberal. El emprendedurismo es uno de esos modelos de subjetivación, una forma de

proyectar la ley capitalista de la valorización del valor al campo de la subjetividad y la

organización de la vida. «Tenemos que ser emprendedores» quiere decir, en el fondo,

«tenemos que pensar y actuar como sujetos capitalistas, tenemos que girar alrededor del

trabajo, la productividad, la competencia y la valorización continua», aunque eso signifique

incertidumbre, precariedad, explotación de la vida y agotamiento crónico.

Debo confesar que al principio no podía mirar el discurso del emprendedurismo de una

manera distinta a la de un engaño pergeñado para que abrazáramos la explotación. El discurso

emprendedor era sencillamente un conjunto de promesas falsas y complacientes que les decía

a lxs pobres y a lxs trabajadorxs precarizadxs que si adoptaban una actitud emprendedora

podían escapar de la pobreza, superar la mediocridad y la dependencia del trabajo asalariado

y salir adelante en la vida a partir de su voluntad y su esfuerzo. Para progresar y hacerse rico

bastaba con imitar los hábitos de sueño de algún millonario, cultivar el pensamiento positivo

y trabajar duro. Así, el discurso emprendedor era una expresión nítida de lo que Mark Fisher

(2018b) llamó «voluntarismo mágico», la mentira neoliberal que afirma que cada unx puede

lograr lo que se proponga si lo desea y se esfuerza lo suficiente. Naturalmente, esto también
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significaba la legitimación de las desigualdades estructurales y su explicación por la vía del

mérito individual. Si ser rico o ser feliz son decisiones personales, quien está mal lo está por

su propia responsabilidad, por su propia falta de iniciativa, porque no ha tomado las

decisiones correctas, porque no se ha decidido a adoptar una mentalidad emprendedora.

Veía todo esto como un engaño deliberado que había que denunciar mediante una crítica de la

ideología del emprendedurismo. Cada vez que le decía a un amigo que estaba estudiando este

tema, su reacción confirmaba mis intenciones. Se le dibujaba una sonrisa cómplice en la cara,

como diciéndome «ah, quieres desenmascarar ese burdo engaño que le da un aire cool a la

explotación con falsas promesas de autonomía mezcladas con frases de autoayuda». ¡Eso

mismo quería hacer!

No creo que esa primera intención desenmascaradora haya desaparecido por completo. De

hecho, me parece evidente que, sobre todo en sus versiones más burdas, el discurso que nos

alienta a ser emprendedores pretende imprimirle un rostro alegre a la explotación para

volverla más tolerable. Si las fundaciones empresariales destinan montañas de dinero a que se

difundan las maravillas del emprendedurismo, si los think tanks neoliberales trabajan con

ganas en el diseño de marcos ideológicos que van permeando desde los hábitos cotidianos

hasta los programas de gobierno, si existe toda una industria de la felicidad hecha de charlas

motivacionales, coaching empresarial y manuales de management dedicada a modular

humores y emociones, es porque hay grandes poderes interesados en mantenernos bajo

control, e invitarnos a abrazar las consignas emprendedoras de la reinvención personal, la

resiliencia y el éxito económico, es una estrategia eficaz para lograrlo.

Me sentiría satisfecho si este trabajo lograra demostrar que este ethos empresarial moldea

nuestros modos de ser y estar en el mundo en un sentido completamente funcional a lo que el

capital necesita de nosotrxs, y que, lejos de favorecer nuestro bienestar, busca producir

conformidad y obediencia en torno al orden dominante. Creo que si queremos desplazar las

relaciones capitalistas podemos empezar por ver cómo sacamos el cuerpo de los moldes de

subjetivación que nos ofrecen. Así que si alguien, tras leer este trabajo, como pueda, con lo

que está a su alcance, comienza a mirar con otros ojos las consignas emprendedoras, si se le

da por cuestionar los mandatos productivos y preguntarse por otras formas de vivir, si siente

que no quiere dedicar su vida a trabajar y hacer dinero, si prefiere construir redes de apoyo y

afecto mutuo en vez de afirmarse como un individuo en competencia, bueno, si algo de eso

sucede, supongo que este trabajo habrá servido de algo.
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En el camino, me fui encontrando con ciertos enfoques que fueron matizando la centralidad

de la explicación ideológica con la que había empezado, y que -espero- salvaron a este

trabajo de ser solo una crítica de la ideología del emprendedurismo. Entre ellos, pensar el

neoliberalismo como una intervención sobre el tejido afectivo o sensible de las sociedades me

permitió entender que la eficacia del discurso emprendedor no pasa tanto por construir

representaciones falsas como por fijar racionalidades y modos de vida reales, que impregnan

nuestras decisiones, hábitos, cuerpos y deseos cotidianos.

Por otro lado, una de las líneas de análisis más fructíferas se abrió al interpretar el discurso

emprendedor a la luz de las categorías de la crítica de la economía política desarrollada por

Marx y retomadas en las últimas décadas por la teoría crítica de Moishe Postone y las

corrientes denominadas «marxismo abierto» y «crítica del valor». La lectura cruzada de estos

aportes arroja una imagen compleja de la ofensiva neoliberal, concibiéndola como una

intervención política destinada no solo a reafirmar el poder del capital en la lucha de clases

global tras las impugnaciones de los años 60’, sino también a intensificar la explotación y la

extracción de valor en un momento histórico marcado por su agotamiento. Acerca del último

punto, es como si esta racionalidad empresarial orientada a producir sujetos emprendedores,

que nos alienta a valorizarnos constantemente, fuese un intento más o menos desesperado por

contrarrestar la crisis de valorización capitalista. Visto de esta manera, además, la adopción

de prácticas emprendedoras tendría mucho menos que ver con la ingenuidad de alguien que

es engañado que con la necesidad de rebuscárselas para sobrevivir en contextos de

precariedad y exclusión crecientes, como resultado de la crisis del modelo salarial clásico.

Por lo anterior, quiero descartar desde ya toda crítica moralista, esgrimida desde un pedestal

de superioridad moral que a la izquierda le cuesta poco adoptar. Desde ese pedestal podemos

mirar con recelo a la enfermera que tiene un emprendimiento de cremas naturales, al docente

precarizado que publicita sus cursos de Deleuze en las redes sociales, o a la artista freelance

que construye su marca personal y adapta sus producciones a las exigencias del mercado.

Podemos acusarlos de que adoptan una mentalidad empresarial, de que reproducen de buena

gana la ideología del emprendedurismo. Podemos decirles «Ustedes, con esas prácticas

empresariales, ¡son cómplices del capitalismo! En lugar de armar una cooperativa o

compartir sus saberes en un centro cultural, ¡se vuelven emprendedores!». Mis amigxs,

cuando les contaba a qué me refería con esto de las estrategias emprendedoras, se quedaban

algo pensativxs y me decían: «Bueno, visto así, creo que yo también lo soy…». Esa es la
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cuestión: en el mundo de la precariedad, la incertidumbre, la competencia y el miedo de no

llegar a fin de mes, casi todxs estamos obligadxs a ser más o menos emprendedores.

Soy consciente de que un análisis de este tipo puede ser interpretado como una constatación

del triunfo absoluto de la dominación capitalista. La modelación sociocultural de un sujeto

emprendedor puede sonar a una instrumentalización total de la actividad humana al servicio

de la reproducción de las relaciones capitalistas. Sujetos emprendedores moviéndose como

piezas obedientes de una maquinaria que funciona sin fallas.

Quiero alejarme lo máximo posible de esa conclusión. Quiero salir corriendo en la dirección

opuesta. Creo que una teoría crítica que anuncia la derrota definitiva es, como mínimo,

teóricamente inconsistente, pues desconoce la naturaleza intrínsecamente contradictoria y

conflictiva de las sociedades capitalistas. En un campo social conformado por fuerzas

distintas siempre pueden suceder cosas distintas. Y en segundo lugar, una teoría crítica que

llega a una conclusión de este tipo es indigna. Indigna porque la teoría crítica es parte del

flujo de deseos y luchas emancipatorias, es una práctica de no adecuación al orden existente,

es una interrupción de los automatismos de la dominación y nunca su duplicación en el plano

teórico. Un «pensamiento crítico» que reafirma el orden existente o se resigna ante su poder,

renuncia a hacer lo que debe hacer, que es escuchar los síntomas de inadecuación, producir

desplazamientos, ensanchar las posibilidades.

Creo que el mensaje más valioso que puede dejar la teoría crítica es el mismo que aquella

famosa frase de Lacan: «De lo único que se puede ser verdaderamente responsable es de

ceder en el deseo». Hacer teoría crítica es resistirse a ceder en el deseo, sostener la convicción

de que no está dicha la última palabra y que las cosas pueden ser de otra manera. ¿Cómo lo

sabemos? Porque formamos parte de la inmensa constelación de luchas que a lo largo de todo

el mundo y de toda la historia, en lo minúsculo y en lo masivo, en lo visible y en lo invisible,

en las dudas y en las certezas, con la piel y con los huesos, con las palabras y con las manos,

con lxs vivxs y con lxs muertxs, y sobre todo, contra las fuerzas que quieren mantener todo

como está, contra la resignación, contra el cinismo, contra el llamado constante a la

aceptación y a la adaptación, existen, resisten e insisten en cambiar el mundo. El día que ese

deseo se quede sin aire, el día que esa esperanza, por tenue que sea, por maltratada que esté,

se esfume por completo, el día que realmente pensemos que no es posible vivir de otra

manera, será más sano para todxs que nos dediquemos a otra cosa. Mientras tanto, aquí

seguimos, insistiendo. Es lo mínimo que podemos hacer.
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Además de esta introducción, este trabajo se compone de tres capítulos y un apartado de

reflexiones finales. En el primer capítulo intento inscribir el tema central de la investigación,

la producción de subjetividades y modos de vida emprendedores, en el marco de la dinámica

capitalista de reproducción social. Para hacerlo me apoyo en la teoría crítica desarrollada por

Moishe Postone. A su vez, describo estos mecanismos de subjetivación neoliberal como una

parte clave de la lucha constante del capital por imponernos sus formas sociales como

principios organizadores de la vida social e individual. En este sentido, tomo como punto de

partida los aportes del «marxismo abierto», específicamente los de John Holloway.

El segundo capítulo se enfoca en la reestructuración neoliberal del capitalismo. Mi objetivo,

sin embargo, es ir más allá de sus críticas y denuncias más conocidas, para colocarlo en

relación con la crisis del valor, una reinterpretación de la ofensiva neoliberal que tomo de

Anselm Jappe y la «crítica del valor». En este sentido, pienso al neoliberalismo como una

época marcada por la intensificación de la explotación sobre las subjetividades, un

movimiento estratégico destinado a contener la crisis de valorización capitalista. De esta

manera puede comprenderse el discurso emprendedor como una agresiva intervención sobre

el tejido subjetivo de las sociedades, que busca estrechar los vínculos entre producción de

valor y producción de modos de vida. Así, el emprendedurismo sería el marco subjetivo que

pretende dotar de legitimidad al aumento de la presión del capital sobre nosotrxs.

El tercer capítulo propone cambiar el punto de vista. Tras desarrollar, en los dos capítulos

anteriores, el proceso de identificación entre valor y subjetividad, en el último capítulo

intento adoptar el punto de vista del malestar que expresa el fracaso de la identidad total, las

sensaciones difusas pero insistentes de inadecuación con los imperativos emprendedores de la

autovalorización constante. Para esta tarea parto del concepto de «no-identidad» formulado

por Adorno (1984), complementándolo con la noción de «síntoma» articulada por Sztulwark

(2019). Mi intención es argumentar que la escucha de estos síntomas de malestar es una

práctica política fundamental para las luchas sociales, en la medida en que contribuye a

desprivatizar los daños subjetivos de la explotación neoliberal y a reconectarlos con sus

causas estructurales. Nos impulsa a reconocer y a apropiarnos de la energía de transformación

social que subyace al malestar, encontrando fuerzas en nuestra vulnerabilidad. Sostengo,

además, que esta tarea es aún más necesaria en nuestra coyuntura política, cuando la crisis de

legitimidad del neoliberalismo da paso a frecuentes explosiones de malestar, pero cuya

energía está siendo principalmente movilizada en forma de soluciones reaccionarias.

16



Por último, las reflexiones finales no merecen mayores comentarios. Simplemente tratan de

hilvanar los principales contenidos del trabajo y animarnos a «seguir con el problema», diría

Donna Haraway (2020), es decir, a seguir asumiendo la responsabilidad de crear formas de

vida capaces de desplazar los automatismos destructivos del capitalismo patriarcal, colonial y

antropocéntrico que se está devorando al mundo.
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Capítulo 1. La telaraña capitalista

1.1 La historia del aprendiz de brujo

Empiezo pidiendo un poco de paciencia. Este capítulo no trata en detalle el discurso que nos

alienta a ser emprendedores. Lo introduce, claro, pero más como referencias ilustrativas que

como hilo conductor. Me voy a alejar un poco del tema central del trabajo, dando un par de

pasos hacia atrás. Hago esto porque creo que, como mecanismo productor de subjetividades y

modos de vida neoliberales, es necesario comenzar inscribiendo al emprendedurismo en la

lógica del capital. El discurso emprendedor es una expresión actual de un proceso mucho más

amplio, que puede resumirse como la lucha del capital por imponer sus formas sociales sobre

los diversos ámbitos de la vida. Por eso voy a empezar mostrando el proceso de formación de

la cohesión social capitalista, cómo la vida social va siendo empujada a organizarse y

reproducirse a través de las formas del capital.

La teoría crítica de Moishe Postone es muy útil para comenzar a comprender la lógica del

capital y el modo de dominación que resulta de ella. En Tiempo, trabajo y dominación social

(2006), Postone realiza una reinterpretación de las categorías centrales de la crítica de la

economía política que Marx desarrolló primero en los Grundrisse y luego en El capital. Allí,

dice Postone, Marx buscó descifrar el funcionamiento de las sociedades capitalistas a partir

de la identificación de sus formas sociales fundamentales, cuya interrelación da origen a una

cierta cohesión social. Podemos llamar a este proceso la «lógica» o la «dinámica» del capital,

el proceso de reproducción de las relaciones capitalistas: “En El capital, Marx intenta

analizar el capitalismo en términos de una dialéctica de desarrollo que es de hecho

independiente de la voluntad individual y, por lo tanto, se presenta a sí misma como una

lógica.” (Postone, 2006: 89). Vamos a recorrer brevemente sus hilos principales.

En el primer capítulo de El capital, unas páginas algo crípticas que muchos marxistas

prefirieron ver como unas fórmulas saltables antes que como un análisis sustantivo (Jappe,

2016), Marx señala que el capitalismo, como modo de organización de la vida social, está

compuesto por un conjunto de formas sociales, formas en las que se expresa la actividad

humana y las relaciones sociales. Estas formas son el trabajo, el valor, la mercancía, el dinero

y el capital (Postone, 2006). Prácticamente todos los aspectos de la vida capitalista pueden ser

deducidos, según Marx, de estas categorías básicas.
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Estas formas son las normas sociales de todos los días. Están incrustadas en nuestro sentido

común y en el principio de realidad que habitamos. Debería quedar claro que no se trata de

leyes externas a nosotrxs, que nos determinan desde afuera. Como decía, es nuestra actividad

la que está dentro de las formas capitalistas. Las formas capitalistas de organizar las

relaciones sociales son creaciones humanas. Nosotrxs las producimos y reproducimos todos

los días: trabajamos, manejamos dinero, compramos en el supermercado, competimos para

acceder a mejores trabajos e ingresos, pagamos la renta, aspiramos a comprarnos una casa

algún día, etc. Entre ellas, Marx afirma que la forma elemental es el valor. Toda la dinámica

capitalista está basada en el valor. De hecho, si nos pidieran una definición minimalista del

capitalismo, podríamos decir que es, simplemente, producción de valor.

Según Marx, la fuerza que produce el valor es la actividad humana expresada en la forma de

trabajo. El valor se crea en procesos productivos en los que el trabajo humano se objetiva en

una mercancía y le imprime un determinado valor, dado por la cantidad de tiempo de trabajo

objetivado en ella. Como este es un trabajo abstraído de sus rasgos cualitativos, que cuenta

únicamente en su magnitud cuantitativa, como cierta cantidad de tiempo de trabajo, es

trabajo abstracto. Somos los seres humanos, a través de nuestras capacidades productivas

expresadas bajo la forma homogénea de trabajo abstracto, quienes producimos el valor, el

germen del capital. La contracara cualitativa de este proceso, la otra faceta del trabajo

humano, es el trabajo concreto, la creación de un valor de uso, de un producto concreto y útil

destinado a la satisfacción de una necesidad6.

Ahora bien, la dinámica capitalista es totalmente indiferente al trabajo concreto y al valor de

uso; da igual si la mercancía producida es un arma, una computadora o una barra de

chocolate. Dijimos que lo fundamental es el valor. Desde el punto de vista del capital, lo

único que importa es el trabajo abstracto que produce valor. Y ni siquiera el valor por sí sólo,

sino su crecimiento, su valorización. El capital se crea y se reproduce gracias a la

valorización del valor. El capital es valor que se valoriza, valor en proceso de convertirse en

más valor.

6 Así formula Marx (2020: 57) esta naturaleza bifacética del trabajo y de la mercancía: “Todo trabajo
es, por un lado, gasto de fuerza humana de trabajo en un sentido fisiológico, y es en esta condición de
trabajo humano igual, o de trabajo abstractamente humano, como constituye el valor de la mercancía.
Todo trabajo, por otra parte, es gasto de fuerza humana de trabajo en una forma particular y orientada
a un fin, y en esta condición de trabajo útil concreto produce valores de uso.”
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Para que el valor se transforme en capital es necesario que se cree un plus-valor. Y como el

valor es producido por el trabajo humano -en su condición homogénea de trabajo abstracto- el

plusvalor se produce a partir de la explotación del trabajo humano, de una cierta cantidad de

valor extra que el trabajo humano es capaz de producir, y cuya apropiación y reinversión por

parte del capital es la base de su reproducción. El capital es valorización del valor, y éste sólo

se valoriza mediante la explotación del trabajo humano. Una primera conclusión de esta

dinámica es que el trabajo, el valor y el capital están -por así decirlo- «del mismo lado», son

tres estados del mismo proceso.

Así, el trabajo abstracto y el valor (cuya manifestación es el dinero), conforman la síntesis

social del capitalismo (Holloway, 2011; Jappe, 2019), son los hilos de la telaraña capitalista.

En las sociedades capitalistas los vínculos sociales se organizan y se reproducen a través del

trabajo abstracto, el valor y su expresión en dinero. Para casi todxs nosotrxs, la manera de

insertarnos en la sociedad, la manera de reproducir nuestra vida, es a través del trabajo,

trabajo que produce valor, valor que se expresa en una suma de dinero, dinero que utilizamos

para acceder a la riqueza social que existe en la forma de mercancías, mercancías que

consumimos para satisfacer nuestras necesidades vitales:

En la sociedad capitalista es el trabajo el que hace de cada individuo un miembro de la

sociedad que comparte con los otros miembros una esencia común que le permite participar

en el intercambio de sus productos. Los individuos pueden encontrarse como las partes de un

todo -es decir, formar una sociedad- porque sus actividades adoptan la forma común de una

cantidad de trabajo representada en una cantidad de dinero. (Jappe, 2019: 24).

Ahora bien, lo desesperante del capitalismo, según Postone, es que, aunque nosotrxs las

producimos, estas formas sintetizadoras, el trabajo abstracto, el valor y el dinero, se van

autonomizando, van escapando de nuestro control, se van erigiendo como mediaciones

sociales básicas, al punto de objetivarse socialmente en estructuras abstractas e impersonales

que se nos imponen y nos fuerzan a reproducirlas. Todo esto se expresa como una dinámica

de reproducción social que, al ejercer una coacción estructural sobre nosotrxs, da origen a un

determinado modo de dominación social. En palabras de Postone (2006: 40), “(...) el modo de

dominación social que caracteriza a la sociedad capitalista, la que Marx analiza en términos

de valor y capital, es uno que genera una dinámica histórica más allá del control de los

individuos que la constituyen.”
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Aunque son creadas por nosotrxs, las formas capitalistas adquieren el carácter de una

objetividad social que excede las voluntades individuales, se impone como la realidad

evidente y nos fuerza a adoptar ciertos automatismos. Tenemos que prepararnos para una vida

de trabajo, trabajar, ganar dinero, comprar mercancías, competir contra lxs demás. Claro que

hay muchas formas de desafiar estos imperativos (podemos intentar trabajar menos, armar

una huerta comunitaria, dejar el celular y tomar un libro, movernos en bicicleta, educar a

nuestrxs hijxs de otra manera, etc.), pero es innegable que sentimos su presión y nos vemos

obligadxs a adaptarnos en buena medida a los marcos establecidos.

La dinámica capitalista es la historia del aprendiz de brujo de Goethe, una historia de

creaciones que se autonomizan de sus creadores y pasan a dominarlos. Los seres humanos

creamos las formas capitalistas. Es obvio que nosotrxs deberíamos controlarlas. Sin embargo,

a medida que esas formas pasan a ser los medios para la reproducción de nuestra vida, de

manera involuntaria, impersonal y aparentemente automática, sin que un macabro titiritero

nos maneje desde las sombras, vamos siendo estructuralmente obligadxs a reproducirlas, a

tejer la telaraña que nos atrapa7.

Por lo anterior, la dominación capitalista no puede entenderse únicamente en términos de

relaciones personales de sometimiento. No es tan sencillo como señalar a un cónclave de

opresores que nos impone su voluntad y nos obliga a obedecerla, aunque por supuesto las

élites existen y continuamente mueven sus recursos para blindar jerarquías y privilegios. Pero

lo cierto es que, en un sentido profundo, la dominación capitalista no se limita a la opresión

concreta de un grupo sobre otros (repito: aunque existan múltiples opresiones y violencias

concretas), sino que se trata de una dominación estructural, la “(...) dominación de las

personas por estructuras sociales abstractas que las propias personas constituyen.” (Postone,

2006: 39)8. ¿Esto quiere decir que el poder y la influencia de las corporaciones, las cámaras

8 Decir que la dominación del capital sobre los seres humanos es, en un sentido profundo, un
fenómeno estructural y abstracto, no significa negar las múltiples jerarquías, privilegios, opresiones y
violencias concretas que derivan del carácter hetero-patriarcal-colonial del capitalismo. Que todxs
estemos sujetxs a la dominación abstracta del trabajo, el valor y el dinero no quiere decir que todas las
vidas estén en las mismas condiciones. La dinámica capitalista no sólo implica desigualdades en
términos de clase, sino que se imbrica y potencia con otros sistemas de jerarquización y explotación
de las vidas, dando lugar a complejos entramados de privilegio/opresión (Pérez Orozco, 2021) que

7 A este proceso se refiere Holloway (2011: 108) cuando dice: “La existencia de una totalidad social
como una fuerza cohesiva regida por leyes independientes de toda dirección humana consciente, es
algo peculiar del capitalismo. Nosotros creamos esta totalidad, tejemos la telaraña que nos mantiene
prisioneros: comprender esto nos ayuda a ver que podemos dejar de tejer la telaraña y hacer otra cosa.
Pero la totalidad retiene su fuerza, la telaraña está todavía ahí.”
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empresariales, los think tanks o el Foro de Davos no importan? Por supuesto que importan, y

mucho, “(...) pero el problema es que sólo son posibles sobre la base de las estructuras

subyacentes que les permiten funcionar.” (Fisher, 2018a: 106).

Lo que hace del capitalismo un sistema tan complejo e inasible, tan difícil de apuntar con el

dedo y gritar «¡ahí está el centro de poder a vencer!», es que se trata de un modo de vida

social (Postone, 2006). El capital, como decía, no es un grupo humano identificable, sino una

forma de organizar la vida social (Jappe, 2019). Nuestra vida está estructurada de tal manera

que somos socialmente empujadxs -aunque lo tenemos tan naturalizado que no siempre lo

vemos como una imposición- a organizarnos a través de formas como el trabajo, el valor, las

mercancías, el dinero, el estado, las jerarquías, la competencia o la propiedad privada.

Por abstracta que sea su naturaleza, estas estructuras ejercen una presión concreta y constante

sobre nosotrxs. Cuando estudiamos algo que no nos gusta sólo porque hay más chances de

conseguir trabajo, cuando no aguantamos más este ritmo de vida pero no podemos parar,

cuando nos sentimos culpables porque no estamos haciendo nada productivo, cuando

pensamos con preocupación en el futuro; en todos esos momentos, los más naturalizados de

la vida, la sombra que nos persigue son las presiones de la vida en el capitalismo: el trabajo,

el dinero, la optimización del tiempo, la explotación mental, la incertidumbre, el miedo de

quedarnos sin trabajo o de no conseguir uno, el agotamiento crónico, etc. Nada que nos sea

ajeno. Son los motivos de nuestras angustias y ansiedades cotidianas.

Si es un sistema de dominación es porque la dinámica capitalista, esa telaraña que tejemos y

nos atrapa, impide nuestra autodeterminación. Al estar obligadxs a involucrarnos en

relaciones capitalistas, no podemos determinar el sentido, las formas, los fines y los ritmos de

los mundos de vida que habitamos junto a otrxs (Gutiérrez, Linsalata y Navarro, 2017). No

tenemos la posibilidad real de pensar cómo queremos vivir, a qué queremos dedicar nuestro

tiempo de vida, cómo nos podemos organizar para producir lo que necesitamos o qué tipo de

relaciones queremos construir. En cambio, a medida que “(...) la lógica capitalista de

valorización del valor avanza y se expande, los procesos vitales del ser humano se van

ordenando en torno a una finalidad abstracta impuesta por el proceso de acumulación

capitalista: la generación de ganancias.” (Gutiérrez, Linsalata y Navarro, 2017: 382).

vuelven absurda (por no decir heteropatriarcal y racista) la idea de que todxs estamos en las mismas
condiciones frente a la dominación abstracta del valor.
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La incapacidad de autodeterminarnos bajo las relaciones capitalistas es algo que todxs

podemos reconocer. Hagamos un ejercicio. Imaginemos un día cualquiera. Nos despertamos,

preparamos el desayuno, ponemos música mientras ordenamos y limpiamos la casa. Al rato

llegan unos amigxs con quienes hacemos pan y mermelada. Por la tarde participamos en

alguna de las instituciones, cooperativas o asambleas a través de las que reproducimos

nuestra vida en común. Algunas se dedican a coordinar las tareas necesarias para producir

nuestros medios de vida (alimentos, agua potable, energía, etc.), otras organizan trabajos de

apoyo mutuo para la construcción de viviendas, otras se ocupan de las actividades educativas,

otras se encargan del cuidado de los ecosistemas, otras de asegurar servicios de salud para

todxs, otras de proveer espacios de diálogo para procesar nuestros conflictos, otras sostienen

medios de comunicación y centros culturales comunitarios, y así…

Me cuesta seguir agregando imágenes, seguir imaginando. Estamos acostumbradxs a

descartar rápido las ideas que se alejan demasiado de la realidad, y estas están a años luz. El

peso muerto de los automatismos y las obligaciones cotidianas se nos viene encima, borrando

de un plumazo las fantasías. Todo muy bonito, pero imposible. Simplemente es obvio que no

podemos hacer todo eso.

No lo podemos hacer porque la dinámica capitalista en la que vivimos no tiene como fin la

reproducción de la vida concreta. Al contrario, la vida concreta, nuestra actividad como seres

humanos, es un medio para el fin sin fin de esa dinámica: la producción de más y más valor

abstracto. Sabemos que el capitalismo causa todo tipo de injusticias y violencias, pero no

siempre prestamos atención a su naturaleza absurda: los seres humanos sostenemos todos los

días un modo de organizar la vida en el que nuestra vida, en lugar de ser el fin, es un medio

para la acumulación de una forma abstracta llamada valor9. Por tal motivo, tenemos muy

pocas chances de explorar otras formas de vida; más bien debemos adecuarnos a los moldes

que aseguran la reproducción de esta dinámica: concepción individual de la vida, trabajo,

dinero, consumo, competencia, rendimiento, propiedad, valorización constante, etc.

Antes de continuar, quiero subrayar el argumento central de Postone, porque entiendo que

cualquier teoría o práctica anticapitalista tiene que reconocer la situación que plantea.

9 Escribe Postone (2006: 140), citando a Marx en los Grundrisse: “Marx describe también el modo de
dominación característico del capitalismo como la dominación de las personas por la producción:
“(...) los individuos están [subsumidos] a la producción social, que pesa sobre ellos como una
fatalidad; pero la producción social no está [subsumida] a los individuos y controlada por ellos como
su patrimonio común.”
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Postone explica que el capitalismo es un modo de vida social que, aunque es producido y

reproducido por nosotrxs, se va constituyendo como una objetividad social abstracta e

impersonal, un conjunto de estructuras que excede nuestra voluntad, que conforma el mundo

social y el principio de realidad que habitamos, y que no podemos desarmar así nomás, por

más que nosotrxs lo hagamos. A medida que la lógica del capital se despliega y nos atrapa, a

medida que formas como el trabajo, el valor y el dinero se vuelven las mediaciones sociales

básicas, el capitalismo adquiere una dinámica que escapa de nuestro control inmediato:

Esta objetividad denota el momento de la sociedad que no se resuelve en la voluntad de los

sujetos particulares, es el momento de negación de la voluntad y la libertad de las personas

por un poder abstracto e impersonal, un momento objetivo y real de la sociedad que nosotros

hemos creado y que se impone sobre y a través de nosotros. (García Vela, 2020a: 234).

Es frustrante, ¿no? Sabemos que nosotrxs reproducimos las relaciones capitalistas. Pues…

¡queremos dejar de hacerlo! Pero resulta que las cosas que necesitamos para vivir existen en

forma de mercancías, y para acceder a ellas necesitamos dinero, y para tener dinero tenemos

que trabajar, y el trabajo en el capitalismo no apunta a la satisfacción de nuestras necesidades

sino a la producción de valor y plusvalor, y el plusvalor se convierte en ganancia y capital…

Queremos dejar de reproducir las relaciones capitalistas, y sin embargo… ¡no podemos!

Porque a medida que esas formas pasan a ser las mediaciones a través de las cuales

reproducimos nuestra vida, no sólo ellas dependen de nosotrxs, sino que también nosotrxs

dependemos de ellas.

Hasta aquí vamos con Postone. No porque su teoría de la dinámica del capital no sea útil. De

hecho, como dije, Postone capta con mucha agudeza la fuerza cohesiva del capitalismo, la

razón de nuestra inercia e impotencia cotidianas. Sin embargo, ahora tenemos que penetrar en

estas estructuras de dominio y ver de qué están hechas.

1.2 La lógica del capital es una lucha constante por imponernos sus formas sociales

La lógica del capital es una fuerza estructural que nos obliga a organizar nuestra vida en

función de las formas capitalistas. Pero si nos fuerza a hacerlo es porque lo necesita. El

capital necesita que los distintos ámbitos de nuestra vida se expresen a través de dichas

formas, contribuyendo a reproducirlas. Necesita que nuestra actividad asuma la forma de

trabajo productor de valor, que la riqueza social asuma la forma de mercancías, que nuestros

vínculos asuman la forma de dinero, que nuestros imaginarios de éxito, deseos y modos de
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vida estén constituidos por el trabajo, la acumulación y la valorización continua, tal como

repite el discurso emprendedor.

Su carácter estructural e impersonal, por un lado, y la constitución humana de las formas

capitalistas, por otro, no tienen nada de contradictorio. El capitalismo no podría sostenerse si

no fuera al mismo tiempo un conjunto de regularidades ubicadas más allá de nuestra voluntad

inmediata y el resultado constantemente reactualizado de nuestras prácticas cotidianas. En

palabras de Fisher (2018a: 38): “Lo que debemos tener en mente es tanto que el capitalismo

es una estructura impersonal hiperabstracta como que no sería nada sin nuestra

cooperación.”

Por lo anterior, la lógica del capital y la dominación resultante de ella dependen de la

constante reinserción de nuestra actividad dentro de las formas capitalistas. El capital nos

necesita. Sin nosotrxs no hay capital. Después de todo, como dije antes, el capital no es un

conjunto de leyes que se reproducen automáticamente por fuera de nosotrxs. Es una forma

históricamente específica de organizar la actividad humana y las relaciones sociales. Las

formas del capital no tienen una existencia independiente de nosotrxs. Son formas de

existencia de la actividad humana. Nosotrxs somos el contenido. Sin nosotrxs no existen. Sin

nuestra actividad convertida en trabajo abstracto no hay valor, sin explotación de nuestro

trabajo no hay plusvalor, sin plusvalor no hay capital ni capitalismo10. Trabajo, valor y capital

-ya lo dijimos- son tres estados de un mismo proceso, tres estados de un modo de organizar la

vida que queremos desarmar.

Ahora bien, en el centro de esta dinámica está nuestra explotación11. El capital es una forma

históricamente específica de organizar la actividad humana que se basa en su constante

conversión en trabajo productor de valor. Pero con eso no basta. Como vimos, el capital es

producción de valor, pero sobre todo es producción de más valor, valor que se valoriza. Y el

valor sólo se valoriza, el capital sólo se produce, mediante la explotación del trabajo humano.

11Como vimos, el fundamento de la telaraña capitalista no es la explotación del trabajo, sino que, por
decirlo de alguna manera, comienza antes, con la conversión de la actividad humana en trabajo que
crea valor, con la imposición del trabajo, el valor y el dinero como centro de la vida. Si aquí pongo
énfasis en la explotación no es porque considere que el problema se limita a ella -lo que implica dejar
intocados al trabajo, el valor y el dinero- sino porque creo que es la experiencia cotidiana de la
explotación la que más claramente revela la agresión del capital sobre nosotrxs, así como es la
explotación, a fin de cuentas, la que hace posible la reproducción del capital.

10 La buena prensa del capital suele apoyarse en la creencia sólidamente instalada de que «las
empresas crean trabajo». Pero es totalmente al revés. El capital no crea trabajo; es el trabajo el que
crea al capital.
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Es decir, no basta con convertir nuestra actividad cotidiana en trabajo que produce valor. Para

reproducirse, el capital tiene que explotarnos constantemente. Recordemos esto: el capital

sólo existe gracias a que nos explota.

Desde el punto de vista del capital, el mundo y sus cualidades -las comunidades humanas y

su inmensa inteligencia colectiva, las otras especies animales, la tierra, el aire, el agua- no

importan en lo más mínimo, sólo son medios explotables que sirven al fin de la valorización

del valor (Berardi, 2019). Y como depende de nuestra explotación, como depende de

exprimir la vida concreta para producir siempre-más valor abstracto, la lógica del capital

implica una agresión constante contra lo vivo. Es muy importante afirmar esto: si queremos

desplazar al capitalismo, si queremos construir otras formas de organizar la vida, es porque

sentimos que el capital nos agrede, que la vida en el capitalismo es una mezcla de

impotencias, sufrimientos y violencias, y porque entendemos que esas condiciones son la

consecuencia de un sistema cuyo único fin es la acumulación de ganancia, sin importar lo que

tenga que hacer para lograrlo. El colapso ecológico al que nos está llevando este sistema

absurdo, un sistema que se devora la riqueza y la diversidad de la vida en una compulsión

ridícula por acumular ceros en una pantalla, es la expresión más brutal de esta agresión.

Aquí aparece el conflicto. Aquí entendemos que la lógica del capital no puede ser un proceso

automático ni pacífico, simplemente porque su condición de existencia es la explotación de lo

vivo para la generación de ganancia. Un sistema absurdo e injusto que se sostiene sobre la

destrucción de la vida y la explotación de grandes mayorías para producir enormes ganancias

de las que se apropian minorías privilegiadas, no puede ser otra cosa que conflictivo

(Holloway, 1996). Por eso la existencia del capital implica una lucha constante, una lucha por

imponer sus formas sociales como principios organizadores de la vida, por imponernos los

moldes necesarios para nuestra explotación -como los modos de vida emprendedores.

¿Por qué es tan importante pensar en términos de explotación, de conflicto, de lucha? Porque

ahí la lógica del capital deja de ser una lógica cerrada, la cohesión social capitalista deja de

ser impenetrable, las formas capitalistas dejan de ser piezas inertes que encajan perfectamente

unas con otras. Ahí aparecemos nosotrxs, ya no solo como engranajes de la máquina, sino

también como posibles fallas, como fuerzas capaces de interrumpirla y empujar en otra

dirección.
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La constitución humana de las formas capitalistas y nuestra lucha constante contra ellas es el

núcleo de la teoría crítica del «open marxism» (o «marxismo abierto»). Para los fines de este

trabajo, la propuesta teórico-política de dicha escuela puede resumirse en dos puntos. El

primero es que nosotrxs hacemos al capital, nosotrxs somos el contenido de las formas

capitalistas, por lo que nosotrxs podemos dejar de hacerlas. El segundo, vinculado al anterior,

es que el capital no es un conjunto de leyes objetivas y externas, una lógica que funciona

automáticamente, sino que es, en sí misma, un proceso de lucha. Todas las formas capitalistas

son el campo de una batalla constante entre las agresiones del capital por imponérnoslas y

nuestra capacidad de decir «No vamos a tolerar su dominio. Vamos a vivir de otra manera».

Según John Holloway (1996), uno de los referentes del marxismo abierto, la relación entre

«las leyes objetivas del desarrollo capitalista» -aquí estamos hablando de la «lógica» o la

«dinámica» del capital- y la lucha de clases está en el centro de la teoría marxista. Siguiendo

a Holloway, hay varias maneras de entender esta relación. Una de ellas implica afirmar las

leyes objetivas y descartar la posibilidad de la lucha. Hablar de la «lógica del capital» desde

una perspectiva afirmativa puede dar lugar a imaginarse un proceso automático que ocurre

por fuera de nosotrxs y que simplemente nos instrumentaliza a su antojo, convirtiéndonos en

engranajes de la máquina. Así, las personas somos vistas exclusivamente como reflejos de las

estructuras que se nos imponen (Holloway, 2017). Un proceso sin alteraciones, algo que

simplemente se despliega sobre nosotrxs sin que podamos hacer nada distinto a reproducir las

estructuras. Es una lógica automática, libre de antagonismos. Pura reproducción de la

dominación. Cualquier deseo o práctica emancipatoria está condenada al fracaso. No hay

salida porque no existe una fuerza diferente a la dinámica todopoderosa del capital.

Otra forma de verlo, un poco menos pesimista, es reconocer la existencia de un «marco

objetivo», unas «leyes objetivas de desarrollo», pero manteniendo la posibilidad de la lucha

en su contra. No obstante, la relación marco objetivo-lucha nunca es equitativa (Holloway,

2005). El poder de las leyes objetivas tiene todas a su favor, pero sigue conteniendo la

posibilidad de que aparezca un impulso de lucha que intente impugnar el orden dominante:

“Desde esta perspectiva, es una lucha contra la lógica del capital y claramente distinta

respecto de ella.” (Holloway, 2005: 31).

En esta segunda lectura, la lógica del capital sigue siendo una entidad sólida y positiva, sólo

que ahora puede ser enfrentada por otra entidad llamada «lucha». A diferencia de la primera

interpretación, que sólo ve la lógica del capital desde el punto de vista de su reproducción, la
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segunda lectura admite la posibilidad de la lucha, pero se trata de una lucha que no ocurre

dentro y en contra de la lógica del capital, sino solo contra ella. Una lucha entre dos

exterioridades.

Estas dos primeras interpretaciones afirman la lógica del capital como una esfera externa y

cerrada, en lugar de mostrar sus contradicciones internas, en lugar de recordar que nosotrxs

creamos las formas capitalistas. Si el capital está esforzándose constantemente por alinearnos

a su lógica de reproducción, si nos alienta a ser emprendedores, flexibles, resilientes, siempre

dispuestxs a trabajar y producir valor, es porque sin nosotrxs no existe. Pensar el capitalismo

como un marco objetivo externo a nosotrxs nos despotencia, niega nuestro potencial

antagónico, nos acerca mucho más a la afirmación de su reproducción que a la posibilidad de

su ruptura (Holloway, 2005).

Una tercera forma de verlo -a la que adscribe Holloway- implica entender que la dinámica del

capital es, en sí misma, una dinámica antagónica, una dinámica constituida por la lucha: “(...)

hablar de una relación externa entre las “leyes objetivas del desarrollo capitalista” y la lucha

de clases no tiene sentido. Las “leyes del desarrollo capitalista” no son otra cosa que el

movimiento de la lucha de clases.” (Holloway, 1996: 59). Aquí la lucha es interna. La lógica

del capital deja de ser algo sólido y cerrado, y pasa a entenderse como una lógica

intrínsecamente contradictoria. Ya no es, como en la lectura anterior, el choque entre dos

cosas externas, entre las estructuras y la lucha contra ellas, sino que se trata de un choque

dentro y en contra de las mismas estructuras, que por lo tanto ya no son cerradas, pues están

constituidas por nosotrxs y pueden ser transformadas por nosotrxs.

El enfoque de Holloway es clave para mi trabajo porque me permite afirmar que la existencia

del capital es un proceso de lucha constante. No obstante, quiero hacer tres salvedades. En

primer lugar, creo que hay que matizar el énfasis subjetivista que caracteriza al proyecto

teórico-político de Holloway. Al afirmar que el capital no es más que la expresión débil e

inestable de la lucha que surge en su interior y en su contra, la teoría de la lucha de Holloway

subestima la coacción estructural de la dominación capitalista, concibiendo la emancipación

prácticamente como una suma de actos de voluntad (García Vela, 2020b).

El subjetivismo de Holloway radica en que diluye el objeto (el capital) en el sujeto (la lucha),

lo que implica afirmar al sujeto como un principio absoluto (García Vela, 2020b). Para

Holloway la objetividad social capitalista no existe como tal; sólo es una proyección falsa y
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autonegadora de la subjetividad creadora: “(...) la sociedad es sólo subjetividad y su

objetivación, entonces se infiere que la subjetividad práctica es el único punto de partida

posible para comprenderla (...)” (Holloway, 2005: 29).

Al identificar el sujeto (la lucha) y el objeto (el capital) a través de la primacía absoluta del

sujeto (todo es sujeto y su lucha), Holloway suprime el carácter contradictorio de la lógica del

capital, subestimando la fuerza de sus imperativos. Si el capital no es más que la expresión

frágil de nuestra lucha incesante contra él, se hace difícil entender por qué seguimos tejiendo

la telaraña, por qué, cuando nos levantamos cada mañana, las formas capitalistas, como el

dinosaurio de Monterroso, están todavía ahí…

Si queremos sostener que la lógica del capital es contradictoria, no se puede afirmar una

relación de identidad entre la subjetividad y la objetividad. Si hay contradicción es porque

ambos momentos no se superponen completamente. Ni los seres humanos somos reflejos

idénticos a la objetividad capitalista, completamente integrados gracias a sus técnicas de

dominación (pesimismo que lleva al «no hay salida» tan habitual en los críticos resignados),

ni las formas capitalistas son una frágil fantasía que podemos abandonar, «dejar de hacer», en

cualquier situación y en cualquier momento.

Revelar el carácter antagónico y la constitución humana de la lógica capitalista no puede

conducir a negar el peso de las estructuras sociales y su capacidad de empujarnos hacia su

reproducción. La objetividad social capitalista, aunque es resultado de la práctica humana y

está atravesada por la lucha, se nos impone bajo la forma de estructuras que trascienden

nuestra voluntad y condicionan nuestras acciones, tal como vimos con Postone. Como señala

García Vela (2020b: 58), “(...) el sujeto está mediado por la objetividad social capitalista, una

objetividad que constituye la conciencia individual. Es la fuerza de lo objetivo que prevalece

en los sujetos y obstaculiza su voluntad, aunque no la elimina (...)”.

La idea de que la objetividad capitalista es una construcción de los seres humanos, la idea de

que nosotrxs hacemos al capitalismo y nosotrxs lo podemos dejar de hacer, tal como sostiene

Holloway, no sólo es un motivo de esperanza y un impulso a la práctica anticapitalista, sino

que es irrefutable a nivel lógico: ¡claro que nosotrxs hacemos al capitalismo y nosotrxs

podemos dejar de hacerlo! Pero el problema es que eso que hacemos no sólo escapa de

nuestro control, sino que pasa a controlarnos, buscando subordinar nuestras condiciones

materiales, deseos y automatismos cotidianos a la reproducción del capital. A partir de ahí, el
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llamado a dejar de hacer el capital a fuerza de actos de voluntad se vuelve algo impotente.

¿Esto quiere decir que somos totalmente incapaces de cambiar las cosas? No, al contrario.

Como dice Fisher (2018a), asumir nuestra relativa complicidad con las formas capitalistas no

equivale a negar nuestro poder, sino, paradójicamente, a reconocerlo.

En segundo lugar, al estrechar la relación entre el sujeto y la lucha, al señalar que

constantemente luchamos contra las formas capitalistas, el marxismo abierto parece indicar

que la lucha es un atributo exclusivo del sujeto explotado. Así, en el prólogo de Marxismo

Abierto. Volumen II (2007: 4) los autores afirman que “La lucha es el sujeto: la capacidad

colectiva de pensar contra la dominación (...)” En cambio, aquí estoy tratando de decir que la

dominación del capital ya implica una lucha, que el capital lucha por imponer su dominación.

La lucha no proviene sólo de nosotrxs, sino que la dominación misma es una lucha constante

por imponer las formas capitalistas como principios organizadores de la vida. La lucha es el

movimiento antagónico que caracteriza al capitalismo: la lucha entre las agresiones del

capital sobre lo vivo para convertirlo en ganancia y nuestra capacidad de confrontarlo.

Cabe reconocer que el mismo Holloway matiza la tendencia del marxismo abierto a

identificar la lucha exclusivamente con el sujeto cuando dice que la lucha también proviene

del capital. En Cambiar el mundo sin tomar el poder (2010), Holloway (2010: 152) escribe:

El capital se presenta a sí mismo como estable: la lucha de clases, dicen, y nosotros lo

aceptamos, proviene de nosotros. La lucha de clases desde abajo, parece, rompe con la

estabilidad del capitalismo. ¡Qué tontería! Comprender la lucha de clases como algo que

viene principalmente desde abajo, como lo hacen la mayoría de las discusiones marxistas, es

realmente poner el mundo de cabeza.

Eso estoy tratando de decir: la sola existencia del capital, como una dinámica basada en la

agresión constante, en la explotación de lo vivo para la generación de ganancia, es un proceso

antagónico, un proceso de lucha por imponer sus formas sociales sobre nosotrxs. La

existencia misma del capital depende de esta lucha constante: “Si un día el capital fracasa en

convertir el hacer [nuestras capacidades productivas] en trabajo abstracto o en explotarlo,

entonces el capital deja de existir. Su existencia es siempre insegura: de ahí la ferocidad de su

lucha.” (Holloway, 2010: 153).

¿Qué significa exactamente que el capital lucha? Significa que su existencia y su

reproducción dependen de una lucha constante por imponer sus formas sociales como
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principios organizadores de la vida con el objetivo de convertirla en fuente de ganancias. En

otras palabras, el capital es la lucha por reorganizar en términos capitalistas, en términos de

trabajo, explotación y valorización, las condiciones de interdependencia sobre las que se

sostiene y se reproduce la vida (Linsalata, 2020).

El capital lucha cuando se apropia de los territorios con el fin de explotar sus recursos

naturales, destruyendo ecosistemas, comunidades y economías locales. Lucha cuando

presiona para implementar reformas educativas que cambian los planes y objetivos de la

educación hacia mayores niveles de mercantilización, estandarización, competencia y

adecuación a las exigencias del mercado. Lucha para bajar los salarios, los impuestos y el

gasto público, precarizando las condiciones de vida de las mayorías y obligándonos a recurrir

cada vez más al mercado (es decir, a engrosar las ganancias capitalistas) para reproducir

nuestra vida (educación, salud, vivienda, seguridad social, tiempo libre, etc.). Utiliza su poder

mediático para fijar marcos mentales según los que los inversores son filántropos que «crean

trabajo», mientras las protestas sociales son cosa de radicales y violentos. Especula y

gentrifica zonas urbanas, aumentando el costo de vida y desplazando habitantes de sus

barrios. Impone la deuda como un falso salvavidas que en realidad nos hunde más en el

trabajo, la culpa y la presión cotidiana. Todas estas son expresiones de la lucha del capital por

imponer su dominio. Que asuman, en la vida diaria, un carácter objetivo, neutral, normal, de

«así son las cosas», no es sino el efecto mejor logrado de esta agresión continua.

En tercer lugar, al identificar sujeto y lucha, el «open marxism» afirma a un sujeto

unidimensionalmente constituido por impulsos de rebeldía. Este énfasis en la capacidad de

los seres humanos de emanciparnos de la dominación capitalista es una reacción muy valiosa

del marxismo abierto contra la tendencia de la teoría crítica a la admiración resignada del

crimen perfecto, del hecho de que los seres humanos hemos sido totalmente integrados a la

sociedad capitalista, que somos cómplices voluntarios de nuestra opresión. Frente a este

certificado de muerte de la transformación social, el marxismo abierto mantiene viva la

posibilidad de la emancipación al atribuir al sujeto un carácter casi ontológicamente rebelde.

Así, el marxismo abierto tiende a sustituir el sujeto unidimensional integrado, completamente

subsumido por la dominación, por otro sujeto unidimensional, pero ahora exclusivamente

constituido por impulsos de lucha.

Sin embargo, la insumisión congénita destacada por el marxismo abierto no es una realidad

tan evidente como quisiéramos. El capital también penetra en nuestra subjetividad y lucha por
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constituirla a su imagen y semejanza. Lo hace ofreciendo modos de vida deseables e

imaginarios de éxito basados en el trabajo, el rendimiento, la competencia, el dinero, el

consumo, el siempre-más. Estos mecanismos de subjetivación capitalista -entre los que se

encuentra el discurso emprendedor- buscan alinear nuestras subjetividades y modos de vida

con las formas del capital. Voy a desarrollar esto en el siguiente apartado.

1.3 La ley del valor que llevamos dentro

Hasta aquí hemos asumido que la sujeción a las relaciones capitalistas se explica únicamente

por una serie de coacciones materiales. Simplemente el trabajo, el valor y el dinero se nos

imponen como las reglas sociales a través de las que debemos reproducir nuestra vida, nos

guste o no. Incluso, si queremos contar la historia completa, tenemos que poner a la violencia

al comienzo de la lista. Es que si nos remitimos al origen del capitalismo comprobamos que

fue impuesto mediante la violencia más cruda. El capital, dijo Marx (2003: 950), vino al

mundo “(...) chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies.”

Abundan las investigaciones históricas que denuncian la violenta imposición de las relaciones

capitalistas, la lucha sangrienta del capital por establecer su dominio12. En el capítulo XXIV

de El capital, «La llamada acumulación originaria», Marx explica que el capitalismo se hizo

lugar mediante procesos de desposesión de tierras comunales y destrucción de formas de vida

comunitarias, cuya consecuencia inmediata para lxs productorxs despojadxs fue la obligación

de vender su fuerza de trabajo para sobrevivir. Más allá de las discusiones acerca de si este

proceso es parte del pasado o si se trata de una desposesión continua13, es difícil subestimar el

poder coercitivo de formas como el trabajo o el dinero en nuestra vida cotidiana. Sin importar

lo que pensemos de ellas, si sucumbimos a sus promesas o las rechazamos, lo cierto es que

son obligaciones materiales que no dependen de nuestra voluntad ni de nuestro compromiso

subjetivo: si no trabajamos, si no ganamos dinero, es casi imposible sobrevivir.

Sin embargo, la coacción material no es la única manera de construir obediencia en torno a

las relaciones capitalistas. En El problema del trabajo (2020), Kathi Weeks sostiene que,

desde sus comienzos, la consolidación del capitalismo requirió tanto de la coacción material

(derivada de la acumulación originaria y la privación de los medios de existencia) como de

13 Revisiones fundamentadas de estas discusiones sobre la acumulación originaria pueden encontrarse
en De Angelis (2012) y Bonefeld (2013).

12 Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria (2010), de Silvia Federici, es una
referencia imprescindible para comprender el carácter violento y patriarcal de la lucha del capital por
imponer el trabajo asalariado como principio organizador de la vida social.
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cierto involucramiento subjetivo. Por eso, según Weeks, los análisis de Marx y Weber acerca

de los orígenes del capitalismo son complementarios. Marx destaca el papel de la violencia,

la usurpación y la consecuente obligación de someterse al trabajo asalariado; Weber se ocupa

de la producción de consentimiento alrededor del trabajo, la ganancia y la acumulación, es

decir, de la construcción de una cierta racionalidad capitalista: “Así, a la explicación de Marx

de la acumulación originaria a través de la propiedad privada, Weber añade un relato sobre la

construcción originaria de las subjetividades capitalistas.” (Weeks, 2020: 67).

Retomando la interpretación weberiana, Weeks sostiene que el ascetismo protestante afirmó

los mandatos productivos capitalistas al dotarlos de una justificación ético-religiosa. Dio

origen a una ética del trabajo al vincularlo con creencias y sentidos religiosos14. Es decir,

enriqueció los motivos personales para entregarse al trabajo. De ser una obligación material,

el trabajo pasó a ser también una virtud moral. Ya no sólo una imposición exterior, sino

también una vocación interior. Incluso cuando la motivación religiosa se diluyó, la ética del

trabajo se mantuvo: el trabajo ya era culturalmente considerado una virtud moral, sinónimo

de dignidad, esfuerzo y voluntad de salir adelante. El valor que se le asigna culturalmente al

trabajo es algo que continúa intacto hasta hoy. La fuerza cultural del trabajo es tal que

prácticamente todas las instituciones sociales (la familia, la educación, la salud, el consumo,

el tiempo libre, etc.) tienen como principal objetivo hacer que las personas estén listas para

trabajar (Weeks, 2020).

Hay un vínculo evidente entre esta ética protestante como piedra fundamental de la

construcción de subjetividades capitalistas y la ética emprendedora de la valorización

continua, que puede ser vista como una actualización secular y neoliberal de la primera. No

solamente ambos son marcos discursivos que buscan dotar de legitimidad cultural al trabajo,

la productividad y la ganancia, sino que ambos lo hacen poniendo a la empresa en el centro.

De hecho, fue la ética protestante la primera en colocar a la empresa como un principio

organizador de la vida, la que hizo de la racionalidad empresarial una forma de autogobierno

y un medio para la realización personal. En su investigación sobre los orígenes del proyecto

neoliberal, Foucault (2007) sostiene que los primeros intelectuales neoliberales, mientras

14 Uno de los argumentos centrales de La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1905) es que
las diferentes doctrinas protestantes consideraban la disciplina laboral como una prueba de fe y
confianza en el criterio divino, la demostración del cumplimiento responsable del lugar que Dios
asignó a cada uno. Entre estas doctrinas, Weber destaca la predestinación calvinista, según la cual el
compromiso con el trabajo es un acto de significación que mitiga la ansiedad ante la incertidumbre de
la salvación y fortalece la sensación de merecer estar entre los elegidos (Weeks, 2020).
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sentaban las bases de la nueva doctrina, quisieron recuperar esta dimensión ética de la

empresa, según la que la empresa, además de generar dinero, transmite virtudes morales:

promueve la integración social a través del trabajo, enseña los valores del esfuerzo y el

cuidado del dinero, exige una autovigilancia y optimización constantes. Es esta ética social de

la empresa la que los neoliberales tomaron como inspiración para difundir las virtudes de la

actitud emprendedora como matriz subjetiva. Más adelante lo veremos mejor.

Quizá la mayor diferencia está en que el ascetismo protestante fue fundamentalmente

disciplinario. Fue una ética del trabajo basada en el constreñimiento de la subjetividad en

beneficio de una conducta racional y una devoción al trabajo responsable y abnegado: “(...) el

protestantismo ascético predicaba la importancia moral del esfuerzo productivo constante y

metódico por parte de sujetos individuales autodisciplinados.” (Weeks, 2020: 65). Sus valores

eran la disciplina, el sacrificio, la obediencia, el ahorro, la inversión y la auto-renuncia.

Mientras tanto, la ética neoliberal-emprendedora del trabajo se basa en cierto derroche

subjetivo: promueve la libertad, la creatividad, la adrenalina del rendimiento constante, la

flexibilidad, la comunicación 24/7, la expresión de las emociones. No se apoya en la

reducción de la subjetividad; al contrario, se nutre de su expansión estratégica15. El

neoliberalismo, apunta Amador Fernández Savater (2018: s/n), “(...) ya no nos dice «No»

(«no puedes»), sino «Sí» («puedes y debes»). No nos fuerza como un poder exterior, sino

interior y voluntario. No reprime el goce, sino que lo promueve.”

Pero más allá de las diferencias entre la ética protestante del trabajo y su reformulación

neoliberal, lo que Weeks sugiere es que el dominio del capital también se juega en el campo

subjetivo. Las formas capitalistas no sólo nos coaccionan desde afuera, sino que nos afectan y

nos transforman por dentro. Por algo son tan importantes los discursos culturales

hegemónicos, los sistemas de motivaciones que buscan generar una cierta adhesión subjetiva

a la vida capitalista, algo que no se logra mediante la coacción «externa» de la necesidad

material o fisiológica. No adoptamos las formas capitalistas sólo porque necesitamos comer,

sino también porque nuestros deseos, modelos de éxito e imaginarios de lo posible están

formateados por ellas. Como señalan Boltanski y Chiappelo (2002: 46): “Si el capitalismo

15 Verónica Gago señala que el arte neoliberal de gobernar consiste no en limitar, sino en promover el
deseo. Gobernar, para los neoliberales, es saber cómo decir que sí al deseo: “Deseo como sinónimo de
iniciativa libre, de impulso de desarrollo del propio capitalismo (...) Se gobierna el deseo, en
simultáneo que se lo fomenta. Por eso es un modo a primera vista paradojal de gobernar, por medio de
la liberación y no de la restricción del hacer.” (Gago, 2014: 199).
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sigue en pie (...) se debe a que ha podido apoyarse en ciertas representaciones -capaces de

guiar la acción individual- y de justificaciones compartidas, que han hecho de él un orden

aceptable e incluso deseable (...)”.

En otras palabras, si estamos atrapadxs en el capitalismo también es porque las formas

capitalistas están incrustadas en nuestras estructuras de deseo, porque el valor no sólo rige la

producción de mercancías: también afecta la producción de subjetividades.16 Nuevamente

Fernández Savater (2017: s/n) nos ayuda a entender esta dimensión libidinal:

Si el neoliberalismo se reproduce cada día no es sólo por coerción y por miedo, sino también

porque es evidente y deseable. Se hace evidente en mil situaciones de la vida cotidiana donde

uno debe considerarse a sí mismo como una empresa y al otro como un competidor. Se hace

deseable a través de mil signos que vehiculizan sus promesas de éxito, autorrealización y

libertad.

En Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza (2015), Frederic Lordon llama

«regímenes de movilización»17 a los mecanismos utilizados para fabricar este

involucramiento subjetivo. El capitalismo necesita movilizarnos, afectarnos, insertarnos en su

dinámica de explotación/valorización. La dominación, siguiendo a Lordon, es el arte de

hacer-hacer, de orientar las potencias de actuar en una dirección determinada. Estos

esfuerzos de movilización tienen como destino principal el trabajo productor de valor. Según

Lordon, la forma más efectiva de lograrlo no es tanto la coerción explícita -que aumenta las

chances del rechazo- sino la colinealización de los deseos, la alineación de los deseos

individuales con el deseo fundamental del capital: la generación de siempre-más valor.

Lordon distingue tres regímenes de movilización a lo largo de la historia del capitalismo. No

los ve como momentos excluyentes, sino que cada uno mantiene su influencia y se suma a las

anteriores. En los primeros siglos de capitalismo (su fase mercantil entre los siglos XV y

XVIII y su fase industrial-liberal durante el siglo XIX), la razón dominante que empujaba a

las personas al trabajo era la obligación material, una cuestión de subsistencia: la desposesión

17 La idea de «movilización» no tiene que leerse de manera determinista o funcionalista, según la cual
los seres humanos seríamos meros reproductores de las estructuras capitalistas. «Movilización» es una
categoría útil para mostrar cómo el capital necesita direccionar nuestra potencia de actuar hacia el
trabajo productor de valor. Es justamente la necesidad de esa movilización constante la que revela, no
sólo la dependencia del capital del trabajo humano, sino el carácter abierto y antagónico del proceso.

16 Marx en los Grundrisse (2007: 12-13): “(...) la producción capitalista no sólo produce un objeto
para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto.”

35



de sus medios de existencia obligaba a las personas a vender su fuerza de trabajo a cambio de

un salario para sobrevivir.

El modelo fordista de mediados de siglo XX introdujo un cambio significativo en las

motivaciones para involucrarse en las relaciones capitalistas. Ya no pasaba solamente por la

subsistencia material. La posibilidad de acceder al consumo y al entretenimiento se sumaron

como compensaciones de la explotación laboral. Había que entregarse al trabajo porque a

cambio se obtenía un salario que permitía ingresar al mundo del consumo, que pasaba a ser el

factor gratificante de la vida. La diversión consumista se convirtió así “(...) en mera

recompensa por el trabajo, e inversamente el trabajo en el precio a pagar por la diversión.”

(Adorno, 2004: 149).

Sin embargo, el binomio trabajo-consumo propio de la sociedad fordista fue dando origen a

una tensión creciente entre la ética laboral marcada por la auto-renuncia y el ascetismo, y el

hedonismo consumista que manaba de la industria cultural. Los discursos laborales exigían

vivir como curas mientras la publicidad invitaba a hacerlo como artistas. En este contexto, el

modelo neoliberal estrena un nuevo tipo de movilización, una «movilización alegre»

(Lordon, 2015), que intenta fusionar el compromiso con el trabajo con las expectativas de

realización y autodescubrimiento personal. En este nuevo marco afectivo, las personas somos

convocadas a participar de las dinámicas de explotación/valorización bajo la promesa de que

éstas nos producirán emociones alegres.

El discurso cultural que nos alienta a ser emprendedores es un claro ejemplo de estos

mecanismos de sujeción a las relaciones capitalistas por la vía del consentimiento o el

involucramiento subjetivo. Ya no a través de la disciplina, la auto-renuncia y el trabajo

abnegado, como la ética puritana analizada por Weber, sino presentando al trabajo como una

fuente de sensaciones gratificantes: autonomía, flexibilidad, autorrealización, muestra de un

espíritu activo, ambicioso, que no se achancha en la rutina y apuesta siempre a más. A

diferencia de las estrategias de reclutamiento anteriores, ya no es «trabaja porque de lo

contrario no comes»; tampoco es «trabaja para cobrar un salario con el que podrás

consumir»; ahora es «trabaja porque en el mismo trabajo podrás realizarte personalmente».

Quisiera hacer cuatro comentarios breves sobre el recorrido anterior. Primero, el aspecto

fundamental de la subjetivación capitalista es su capacidad de producir una relativa

aceptación o conformidad: si interiorizamos las consignas emprendedoras, si las deseamos y

las hacemos nuestras, es menos probable que nos rebelemos contra ellas. El consentimiento,
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la alineación de los deseos, el involucramiento subjetivo, o como queramos llamarle, es la

forma más efectiva de sujeción a las relaciones capitalistas, porque es una sujeción no

siempre percibida como tal, por lo que no merece confrontación alguna. Como señala Fisher

(2018a: 126-127), “(...) por mucho que distintos individuos y grupos se hayan burlado del

lenguaje de la competencia, el emprendedurismo y el consumismo (...), es nuestra misma

aceptación ritualizada de su terminología la que ha logrado naturalizar el dominio del capital

y desbaratar cualquier intento de oposición.”

Sin embargo -y este es el segundo punto-, la adhesión subjetiva no es un hecho acabado ni

supone una instrumentalización total y perfecta. Eso implicaría caer en un funcionalismo

paralizante donde las personas seríamos únicamente reproductoras obedientes de los

mandatos productivos. Una manera habitual de pensar esta dominación absoluta es bajo la

idea de «servidumbre voluntaria» de Étienne de la Boétie, según la que nuestras mentes y

cuerpos están tan colonizados por el poder que colaboramos de buena gana con el orden que

nos oprime, obedecemos voluntariamente.

Lordon hace una interpretación de la consigna de la Boétie que nos ayuda a salir del crimen

perfecto al que parece llevarnos. Su argumento es que la servidumbre no puede ser

voluntaria, porque la voluntad, entendida como la expresión pura que emana de un sujeto

soberano y autodeterminado, no existe, es una ficción liberal. Es cierto que nosotrxs podemos

actuar por voluntad propia, pero dicha voluntad no surge de nosotrxs mismxs, sino que es

heterodeterminada, proviene del tejido social que nos afecta y condiciona nuestras acciones.

Escribe Lordon (2015: 74-75):

Porque es nuestra energía la que se activa en la movilización, podemos decir que esa es

nuestra acción y que, en un sentido, actuamos por nosotros mismos: somos auto-móviles.

Pero “por nosotros mismos” no ofrece más que una indicación actancial y no dice nada de

todo lo que la precedió. Y aunque auto-móviles, somos irremediablemente

heterodeterminados. Indudablemente nuestra potencia de actuar nos pertenece enteramente.

Pero le debe todo a las interpelaciones de las cosas, es decir, al afuera de los encuentros,

cuando se trata de saber hacia dónde y cómo se dirige.

Entonces, es cierto que existe el consentimiento o la aceptación de los valores capitalistas,

pero no bajo la forma autodeterminada y cerrada de la sumisión voluntaria, sino como el

resultado parcial de una batalla por la imposición de afectos que imprimen una dirección

determinada a los deseos y acciones individuales. El éxito del capitalismo está en su
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capacidad de orientar nuestros deseos hacia el trabajo, la ganancia y la acumulación. Pero no

es un asunto cerrado, sino una disputa abierta. Para no caer en el pesimismo de la dominación

perfecta, de la identificación total, es importante pensar todo esto como un proceso de lucha.

La dominación capitalista es la lucha del capital por afectarnos, por imponer sus formas como

las determinaciones afectivas que orientan nuestros deseos y acciones. En Agrietar el

capitalismo, Holloway (2011: 185-186) dice:

La determinación de las formas nunca es total: siempre es una lucha. La determinación de

nuestras actividades por las formas de las relaciones sociales capitalistas no está dada, sino

que es una batalla constante (...) La rebelión es siempre una opción, pero, mucho más que eso,

es una parte integral de la vida cotidiana. Es por eso que la existencia del capitalismo está

basada en su constante reconstitución, la constante recreación de sus formas de relaciones

sociales.

El discurso del emprendedurismo, por ejemplo, es parte de una lucha por lograr que formas

como el trabajo, el rendimiento, la valorización y la empresa se ubiquen como los esquemas

organizadores de la subjetividad. Pero si estos mecanismos de producción de consentimiento

son tan agresivos es porque operan sobre subjetividades no completamente subsumidas. La

producción de consentimiento supone una lucha por identificar a las personas con las formas

capitalistas, y es justamente el carácter constante de esa lucha la que nos muestra que se trata

de un proceso abierto.

Tercero, destacar el peso de estos mecanismos de producción de consentimiento no significa

afirmar que el capitalismo se sostiene sobre un régimen de lavado de cerebros. Como vimos,

el capitalismo es un modo de vida social que trasciende los marcos ideológicos que se

producen para legitimarlo. Reconocer los artefactos ideológicos que pretenden construir

conformidad en torno a la explotación capitalista, como el discurso emprendedor, no nos

deposita automáticamente en un mundo liberado. Podemos no creernos las promesas de

autonomía y éxito económico de dicho discurso, podemos saber que son señuelos más o

menos burdos que maquillan la explotación y la precariedad, y aun así tenemos que ser

empresarios de nosotros mismos y llevar a cabo estrategias de autovalorización o inventarnos

pequeños emprendimientos para sobrevivir. Y es que la lógica del capital “(...) no se trata

sólo de una «actitud» o de una «ideología»: es la competencia en el mercado la que obliga a

cada actor a participar de este juego desquiciado o desaparecer.” (Jappe, 2019: 22).
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Cuarto -y muy vinculado al anterior-, la aceptación de los mandatos capitalistas no se explica

tanto por un engaño, por unos lentes que distorsionan la realidad («no eres una trabajadora

precarizada; ¡eres una pujante emprendedora!»), sino que se ubica, por decirlo de alguna

manera, «más acá», al nivel de los cuerpos, las sensibilidades, las maneras de sentir, pensar y

vivir. La crítica de la ideología nos anima a denunciar los engaños ideológicos, a arrojar los

lentes que nos muestran una imagen falsa y anestesiante, y ver la realidad tal como es. Pero

no es tan fácil. Podemos arrojar los lentes pero seguimos dentro de la telaraña. El engaño se

vuelve real desde el momento en que nos mete dentro. Podemos denunciar la ideología

capitalista, pero eso no nos libera de vivir vidas de trabajo y explotación constante, y esto es

así porque los discursos capitalistas, como el emprendedurismo, no son tanto generadores de

representaciones falsas como de modos de vida reales que realmente afectan y condicionan

nuestros cuerpos, hábitos, deseos y estrategias vitales.

Esto es fundamental, porque quiere decir que las formas capitalistas se nos impregnan en lo

micro, su eficacia está en su capacidad de ramificarse en modos de vida, moldes de

adecuación a los imperativos del mercado (Sztulwark, 2019), que las reproducen en cientos

de miles de situaciones cotidianas, y de los cuales el modo de vida emprendedor, con su

cantinela de la valorización constante, es un ejemplo palpable. En este punto la lucha de

clases se superpone con la creación de formas de vida (Sztulwark, 2019). La lucha contra las

formas capitalistas es indistinguible de la lucha contra los modos de vida que nos habitan y

del ejercicio de creación de otras maneras de vivir. Claro que hay que romper con la ley del

valor, pero eso incluye a la que llevamos dentro.

La reproducción de la dinámica capitalista depende del éxito que tenga en insertar sus formas

en nuestros esquemas de percepción, acción y deseo, en imponerlas como el marco

organizador de nuestras subjetividades. Creo que a esto se refiere Franco Berardi (2019)

cuando sostiene que el valor no sólo es un contenedor de la actividad humana, sino también

un semiotizador, un modelador que busca transformar aquello que contiene. La imaginación

social, dice Berardi (2019: 180), “(...) está modelada por el contenedor, de modo tal que los

contenidos de la actividad social se organizan en función del paradigma de acumulación y

crecimiento (...)”. Nosotrxs existimos dentro de las formas capitalistas, pero el problema es

que estas formas también existen dentro nuestro. Ese es el nudo que tenemos que desatar.

A continuación veremos este proceso de lucha en términos de identificación. Justamente el

discurso que nos alienta a ser emprendedores apunta a la identificación subjetiva con las

39



formas capitalistas. Como proyección de la lógica de la valorización hacia la subjetividad y la

organización de la vida, el discurso emprendedor tiene que entenderse en el marco de la lucha

del capital por expresarnos en sus propios términos, por identificarnos con sus formas

sociales. El emprendedor neoliberal es el tipo ideal de este proceso de identificación subjetiva

con el régimen del siempre-más. Pero si la dominación capitalista es un esfuerzo constante

por producir una identidad entre las formas del capital y los seres humanos, es justamente

porque esta identidad no está dada.

1.4 La dominación es identificación

La dominación capitalista es una lucha constante por identificar la actividad humana con las

formas sociales del capital, las formas a través de cuya interacción se reproduce la dinámica

capitalista. ¿Qué quiere decir esto? Para entenderlo, tenemos que volver a las categorías de la

crítica de la economía política que Marx despliega en el primer capítulo de El capital.

Según Marx, el capitalismo es un modo de reproducción social basado en la producción y el

intercambio de mercancías. La mercancía es la célula básica, la forma elemental de la

sociedad capitalista. La producción y el intercambio de mercancías forman “(...) el tejido

mismo de todos los actos que, repetidos millones de veces cada día en el mundo entero,

constituyen la vida social que conocemos.” (Jappe, 2016: 31-32). Si El capital comienza con

el análisis de la mercancía es porque, según Marx, en la estructura misma de la mercancía

están contenidas las determinaciones fundamentales del capitalismo.

En el primer apartado vimos que la mercancía tiene un carácter doble, dos dimensiones: un

valor de uso, una utilidad concreta que permite satisfacer una necesidad, y un valor, una

determinada magnitud cuantitativa que se expresa en una cantidad de dinero. También vimos

que esta bidimensionalidad de la mercancía es el resultado de la naturaleza dual del trabajo en

el capitalismo. Todo proceso de trabajo destinado a producir una mercancía es al mismo

tiempo trabajo concreto (y en esta condición produce valores de uso) y trabajo abstracto (y en

esta condición produce valor). El valor de uso es la objetivación del trabajo concreto,

mientras que el valor es la objetivación del trabajo abstracto. A su vez, la magnitud del valor

-expresada en una suma de dinero- queda determinada por el tiempo de trabajo empleado

para la producción de cada mercancía. El valor es la expresión de cierta cantidad de trabajo,

de cierto tiempo de trabajo gastado en la producción de una mercancía, un tiempo que se

objetiva en ella en la forma de valor y de dinero.
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Los valores de uso y el trabajo concreto son el momento heterogéneo del proceso de

producción capitalista. El valor y el trabajo abstracto, por su parte, son la sustancia

homogénea, la propiedad idéntica a todas las mercancías, aquello que funciona como unidad

de medida para su intercambio:

(...) si todas las mercancías deben ser intercambiables entre ellas, también el trabajo contenido

en ellas debe ser inmediatamente intercambiable. Y sólo puede serlo si es igual en todas las

mercancías, si se trata siempre del mismo trabajo. El trabajo contenido en una mercancía debe

ser igual al trabajo contenido en todas las demás mercancías. En la medida en que se

representan en el valor, todos los trabajos valen sólo como «gastos de la fuerza humana de

trabajo». (Jappe, 2016: 46).

Ahora bien, las dos facetas de la mercancía (valor de uso y valor) y del trabajo que la crea

(trabajo concreto y trabajo abstracto)

(...) no coexisten pacíficamente: están en conflicto, y de este conflicto es el lado «abstracto»

el que sale vencedor. En una sociedad de mercado capitalista, la reproducción social se

organiza alrededor de cantidades de trabajo, y no alrededor de la satisfacción de las

necesidades y los deseos. (Jappe, 2019: 19-20).

Dicho de otra manera, una sociedad cuyas mediaciones sociales son el trabajo, el valor y el

dinero, y cuyo fin es la acumulación de siempre-más valor, es necesariamente una sociedad

basada en la primacía de lo abstracto sobre lo concreto, en la primacía de lo homogéneo sobre

lo heterogéneo. Esto no quiere decir que la faceta concreta desaparezca, sino que se limita a

ser portadora de valor y un medio para su reproducción.

Dijimos antes que la dinámica capitalista es indiferente al trabajo concreto y al valor de uso.

No importa si cargamos bolsas en el puerto, damos clases de matemática o tomamos órdenes

en una pizzería. No importa si producimos ladrillos, playeras o pesticidas. Lo único

importante es que todos estos trabajos concretos y valores de uso pueden llevarse a una forma

abstracta idéntica, su valor, dada por la cantidad de trabajo humano objetivado en cada uno.

A partir de esa reducción se funda el vínculo social: nuestro trabajo abstracto productor de

valor se expresa en una cantidad de dinero a través del que podemos acceder a los frutos del

trabajo de los demás.

A su vez, esta indiferencia radical respecto a cualquier contenido concreto demuestra que la

dinámica capitalista carece de todo límite, por el simple hecho de que no tiene una finalidad
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distinta a su propia reproducción. La racionalidad capitalista es más, y más, y más. Y el

«más» no tiene límite, porque no apunta a un contenido concreto, sino a una cantidad

abstracta que siempre puede ser mayor. Es un proceso tautológico, “(...) un movimiento

direccional sin un telos determinante externo, una sociedad conducida por la producción por

la producción, por un proceso que existe por el proceso mismo.” (Postone, 2006: 304).

El trabajo abstracto, el valor y el dinero, como formas abstractas de relaciones sociales,

funcionan reduciendo la multiplicidad de lo concreto a un principio abstracto e idéntico

constituido por ellas mismas. Esto quiere decir que la identidad es la condición determinante

de las relaciones sociales capitalistas. Los vínculos sociales en el capitalismo son posibles

gracias a este proceso de abstracción e identificación en el que las diferentes actividades y

objetos pueden compararse e intercambiarse sobre una base común -todas las mercancías son

fruto del trabajo humano, tienen un determinado valor, valen una cantidad de dinero- que los

hace formalmente idénticos.

En Dialéctica Negativa (1984), Adorno se refiere al trasfondo de identidad sobre el que se

fundan las relaciones mercantiles: “El principio de convertibilidad, la reducción del trabajo

humano al abstracto concepto universal del tiempo medio de trabajo, tiene un hondo

parentesco con el principio de identificación.” (Adorno, 1984: 150). Para Adorno, la

identidad surge en el intercambio de mercancías, que sólo se da a partir de la identificación de

actividades y productos cualitativamente inconmensurables: “(...) el cambio hace

conmensurables, idénticos, a seres y acciones que aislados no lo son.” (Adorno, 1984: 150).

Sin embargo, tal como explica García Vela (2020a: 320), el principio de identificación no

tiene su origen en el intercambio de mercancías -como afirma Adorno-, sino antes, en el

proceso de producción de valor que surge de la dimensión abstracta del trabajo:

Uno de los aspectos centrales del análisis de Adorno es que da cuenta de un proceso social

decisivo para el capitalismo, que es la reducción de la multiplicidad a una unidad, a un común

denominador que llama identidad, que podemos caracterizar como un poder unificador.

Adorno ubica el núcleo central de este proceso en el intercambio de mercancías, en la esfera

de la circulación. No obstante, aquí podemos ir más allá de Adorno y plantear que lo decisivo

para la identidad y el mecanismo de abstracción conceptual no es la circulación. Tiene que ver

con la producción; es decir, con el trabajo abstracto y el valor. Ambas categorías se refieren a

un proceso social de reducción a un común denominador, a una identidad. El trabajo reduce

los distintos trabajos concretos a trabajo humano y la magnitud de valor expresa la reducción
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a tiempo de trabajo empleado en la producción. En otras palabras, la identidad tiene como

génesis el trabajo abstracto.

¿Qué nos dice todo esto? Que el principio de identidad está alojado en el núcleo fundamental

del sistema capitalista. Éste sólo funciona sobre la reducción de la multiplicidad a una

identidad abstracta generada por el trabajo abstracto y el valor. Por eso la reproducción de las

relaciones capitalistas implica un esfuerzo constante por reimponer el principio de identidad,

por organizar las múltiples esferas de la vida en función de la lógica de la valorización.

Este proceso de identificación tiene, inevitablemente, una dimensión subjetiva. Y es que,

como sabemos, la valorización capitalista depende directamente de la actividad humana.

Cuando nos dicen que tenemos que ser emprendedores, vemos cómo el principio de

identificación de la vida con el capital se realiza también en el plano de la subjetividad. En

este sentido, la identificación es también subjetivación, producción de subjetividades

alineadas con los imperativos capitalistas. En particular, la producción de sujetos

emprendedores apunta a identificar la estructura de la subjetividad con las formas

neoliberales: autoconcebirse como capital humano, flexible, competitivo, autovalorizarse,

gestionar el riesgo y la incertidumbre, reinventarse continuamente, etc.

Claro que esta subjetivación neoliberal no surge espontáneamente. Hay que crear el ambiente

adecuado. La educación es un ejemplo elocuente. Basta una búsqueda por internet para

acceder a decenas de recursos educativos que tienen por objetivo fomentar las habilidades

emprendedoras de lxs estudiantes, promover una «cultura emprendedora en la escuela». Por

poner un ejemplo, el portal Educación 3.0 lista varios de estos materiales didácticos18. Entre

ellos figuran simuladores virtuales donde lxs niñxs pueden sentirse «como si trabajaran en el

departamento administrativo de una empresa», cursos de educación financiera donde se

abordan conceptos básicos como «el presupuesto, el crédito, la inversión, la gestión de tu

marca personal», películas que promueven la resiliencia y el pensamiento positivo, y

prácticas de caridad corporativa como donar parte de las ganancias a ONGs. Podrá sonar

gracioso y ridículo, pero es como funciona. Las empresas gastan mucho dinero en

fundaciones, manuales, programas y concursos cuya principal finalidad es llevar la

mentalidad empresarial a las aulas y encima hacerla pasar por un saber neutral, que no trafica

una determinada manera de ver el mundo.

18 La lista completa y la descripción de estos materiales didácticos explícitamente orientados a
promover una cultura emprendedora en la educación se encuentra disponible en:
https://www.educaciontrespuntocero.com/recursos/5-recursos-fomentar-emprendimiento/

43

https://www.educaciontrespuntocero.com/recursos/5-recursos-fomentar-emprendimiento/


Como apunta Ezequiel Adamovsky19, dado que la mayoría de lxs jóvenxs latinoamericanxs se

inserta en el mercado laboral como trabajadorxs precarizados o en rubros de la economía

popular -mucho más que como exitosos emprendedores-, sería más útil ofrecer asignaturas

sobre formación de cooperativas, derechos sindicales o principios sobre los que se sostienen

las experiencias comunitarias. Pero claro, eso suena completamente delirante e

ideológicamente sesgado. En cambio, aplicar al pie de la letra programas empresariales que

sugieren enseñarle a los niñxs a hacer estudios de mercado, pedir microcréditos y armar

matrices FODA, es un canto a la originalidad pedagógica y la neutralidad política.

Estas prácticas capitalistas de subjetivación son parte de la lucha del capital por sellar el

vínculo (producir identidad) entre valorización del capital y modos de vida. Pero justamente

este constante esfuerzo por identificar, por reducir lo múltiple al código idéntico del valor,

demuestra que la identidad nunca es un hecho consumado. Podemos decirlo así: si existe la

identificación, entonces tiene que existir su objeto, un resto de no-identidad que la

identificación trata continuamente de capturar, pero sin lograrlo nunca del todo.

En Negatividad y revolución. Theodor W. Adorno y la política (2007), Holloway hace una

lectura de la dialéctica negativa que es muy útil para comprender la relación entre la

identificación y el concepto de «no-identidad» introducido por Adorno. Según Holloway

(2007a: 12), “(...) la no-identidad es lo protagónico, el centro, la fuerza motriz del mundo que

nos presenta Adorno.” La presencia de lo no idéntico demuestra que “(...) toda identidad es

falsa, contradictoria, pues se basa en la negación de la no-identidad que no puede suprimir,

que busca contener y que no puede contener.” La identificación capitalista no puede

entenderse sin la insistencia de lo no-idéntico, ese resto indócil, ese reverso escurridizo que

arruina todo el tiempo el proyecto de la identidad, el proyecto de adecuar la multiplicidad de

lo vivo al código abstracto y unidimensional del valor.

No me propongo determinar qué tan precisa o correcta es la interpretación que Holloway

hace de Adorno. Lo que me interesa es recuperar la intención política de su lectura, que es

tratar de ver en lo no-idéntico no sólo un concepto filosófico, sino, sobre todo, “(...) la

conceptualización de una fuerza social.” (Holloway, 2007a: 13). Si lo no-idéntico capta las

grietas en el muro del realismo y la adaptación, las fallas de una máquina que parece

imparable, considerarlo una fuerza social lo arranca de la especulación filosófica y lo inscribe

19 El texto completo se encuentra disponible en:
https://www.eldiarioar.com/opinion/ideologia-emprendedurismo-adoctrinamiento_129_8292610.html
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en la lucha de clases. A partir de entonces, las luchas contra las formas capitalistas, los

impulsos de desplazarlas y hacer lugar a otras maneras de vivir, pueden entenderse como

movimientos de lo no-idéntico, de lo no-adecuado, de lo que no se adapta a los modelos de

subjetivación -como el sujeto emprendedor- funcionales a la valorización capitalista.

La perspectiva política abierta por esta interpretación de lo no-idéntico plantea preguntas

fundamentales para este trabajo: ¿cuáles son las expresiones de no-identidad que delatan los

límites o las fallas de la subjetivación neoliberal?, ¿cómo narrar y articular ese nudo de

malestares, incapacidades, angustias y heridas que forman el reverso no dicho de la

movilización emprendedora? En el último capítulo intentaré dar cuenta de ello. Por ahora

digamos que son síntomas de malestar o de inadecuación, chispas de no-identidad que

depende de nosotrxs transformar en fuerzas sociales. Pero todavía falta para eso. Todavía

estamos recorriendo los hilos de la telaraña.

1.5 Saber vivir como una empresa

Cuando las imágenes publicitarias, los discursos laborales, los oradores de charlas Tedx, los

programas educativos o las agencias estatales nos dicen que tenemos que ser emprendedores,

¿qué nos están diciendo?, ¿y por qué tanta insistencia? En un sentido muy general, es un

llamado a que pensemos las cosas en los términos de la empresa: oportunidades de mercado,

creación de valor, adaptación, innovación, inversión, rentabilidad, etc. Más precisamente, se

trata de que organicemos nuestra vida como una empresa, de que adoptemos una racionalidad

empresarial como guía de nuestras estrategias vitales. Rutinas productivas, mentes eficientes,

cuerpos flexibles, ideas innovadoras, espíritus resilientes... Podríamos seguir por horas. El

argumento es que todo funciona mejor -nosotrxs incluidxs-, todo es más eficiente y rentable,

cuando se lo concibe como una empresa.

En efecto, el emprendedurismo es un esfuerzo por “(...) alinear la vida bajo la forma empresa

como la unidad más alta y digna de la acción humana.” (Sztulwark, 2019: 45). En términos

similares, Alfredo Falero (2021: 209) habla de la «colonización empresarial de la vida»:

(...) la empresa se configura como modelo de gestión a seguir, y por lo tanto, se traslada y se

expande a diferentes ámbitos sociales, incluyendo las instituciones del estado y la forma de

construirse socialmente de la persona. La gestión y el comportamiento empresarial como

sentido común que atraviesa toda la sociedad adquiere carácter de neutralidad ideológica (...)
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La alineación de la vida bajo la forma empresa es indisociable de la fase neoliberal del

capitalismo. En La ofensiva sensible (2019), Sztulwark define lo neoliberal como el devenir

micropolítico del capitalismo. Así, el neoliberalismo sería un capitalismo aún más totalitario,

más obsesionado por organizar los modos de vivir, gobernar la intimidad de los afectos y

prescribir las estrategias existenciales.

Es que el mercado no sólo nos vende mercancías. También nos ofrece modos de vivir, modos

de relacionarnos con el mundo y con nosotrxs mismxs. El emprendedor, el empresario de sí

mismo, es el modo de vida característico del mundo neoliberal. El neoliberalismo y la

empresa como modelo de organización de la subjetividad ofrecen un saber vivir, una

pedagogía severa acerca de cómo debemos vivir. ¿Cómo? Procurando una adecuación

inmediata a los modelos de compatibilidad -como la forma empresa- que ofrece la dinámica

del capital (Sztulwark, 2019). Siempre son modos de adecuación, de adaptación. Si

queremos progresar nos conviene ser emprendedores, trabajar mucho, ser resilientes,

aguantar la presión, valorizar nuestro capital humano, crear nuestras oportunidades, etc.

Como se ve, asumir una actitud emprendedora significa mucho más que crear tu propia

empresa. No se trata únicamente de abrir un negocio, sino de adoptar una actitud o una

racionalidad empresarial en nuestras decisiones cotidianas, desarrollar estrategias de

valorización sobre nosotrxs mismxs. Por decirlo de otro modo, no es tanto tener una empresa

como ser una empresa, concebirse como un capital humano que debemos aumentar

continuamente (en la educación, en el trabajo, en el tiempo libre, en la gestión de relaciones y

emociones) para tener mejores chances en el mercado laboral. Así, tenemos que adquirir

«competencias» en el sistema educativo, ser proactivxs y creativxs en el trabajo para

aumentar nuestra «empleabilidad», estar atentxs a la posibilidad de capitalizar nuestras

capacidades y cumplir con los estándares de productividad exigidos por quien nos contrata.20

Desde el momento en que el discurso emprendedor proyecta la racionalidad empresarial hacia

la intimidad de las estrategias vitales, queda claro que la empresa no puede ser vista

únicamente como una unidad productiva, sino como el modo de relación que debemos

adoptar con nosotrxs mismxs (Hernández, 2017).

20 Por traer un ejemplo cercano, no hay reunión entre académicxs que no se hunda en la catarsis
colectiva y el rechazo impotente de esa maquinaria abstracta que nos obliga a escribir x cantidad de
papers por año para no perder los incentivos económicos o para acceder a un tipo de cargo que
garantice una mínima seguridad laboral.
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En La nueva razón del mundo (2015), Dardot y Laval señalan que este modelo de la empresa

de sí se sostiene sobre una ética de la autovalorización, un mandato interiorizado que nos

obliga a optimizar nuestro rendimiento. Este modelo de la empresa de sí, de concebir la vida

como una cartera de activos a capitalizar, esta capacidad de gestionar y valorizar nuestro

capital humano, es presentada como la fórmula del éxito por los principales difusores

culturales de la ideología neoliberal, ese ejército de ingenieros emocionales, gurús, coaches

motivacionales, consultores y expertos en gestión empresarial y desarrollo personal, cuyos

best-sellers nos miran con aires de suficiencia desde los revisteros de los aeropuertos. Bob

Aubrey -uno de ellos-, lo dice así: “(...) hablar de empresa de sí es traducir la idea que cada

uno puede tener sobre su vida: conducirla, gestionarla, dominarla en función de sus deseos y

necesidades, elaborando estrategias adecuadas.” (Aubrey en Dardot y Laval, 2015: 337).

Si miramos el mundo desde esta racionalidad empresarial, cualquier aspecto de la vida es

capitalizable: el cuerpo, el tiempo, las habilidades, las relaciones, las experiencias. Cualquier

contenido concreto puede traducirse en una cantidad abstracta, esto es, en una determinada

cantidad de valor que podemos aumentar, que podemos llevar al mercado con el objetivo de

obtener ganancias. La consigna es clara: hay que mantenerse en un estado de alerta constante

y extraer valor de donde sea. Fernández Savater (2018: s/n) trae ejemplos conocidos:

Pensemos en lo que representa la llamada economía colaborativa, Uber o Airbnb. Es la

extensión de la racionalidad instrumental en espacios donde aún no había penetrado: a partir

de ahora un cuarto vacío en casa o un asiento libre en el coche serán vistos como

“oportunidades de negocio” aprovechadas o perdidas (...) todo se ha vuelto trabajo: una fiesta

es la ocasión de “hacer contactos”, estar en las redes sociales es un modo de “ganar

visibilidad”, las relaciones sociales son consideradas un “recurso” (hay que distinguir entre

“relaciones que aportan” y “relaciones tóxicas”, etc.).

Sujeto emprendedor, empresa como modelo de organización de la subjetividad, capital

humano, autovalorización… todos términos que remiten al proceso de modelación neoliberal

de las subjetividades. La fuerza del neoliberalismo, sigue Fernández Savater (2018: s/n), está

en la revolución antropológica que ha traído consigo. La gran victoria de la ofensiva

neoliberal fue producir un nuevo tipo de ser humano, “(...) un tipo de vínculo con los demás y

con el mundo: el yo como empresa o marca a gestionar, los otros como competidores, el

mundo como una serie de oportunidades a rentabilizar.”
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En el siguiente capítulo profundizaré en la construcción del sujeto emprendedor como el

modelo de subjetivación neoliberal. Por ahora alcanza con retener que si se nos exige

organizar nuestra vida como una empresa, es porque se espera que adoptemos la norma de

comportamiento de cualquier capital: aumentar su valor, valorizarse. Pero nosotrxs sabemos

que valorización es el nombre que se le da desde arriba a lo que desde abajo se vive como

explotación, así que allí tenemos que volver.

Es obvio que el discurso emprendedor está íntimamente relacionado con el mundo del

trabajo. El sujeto emprendedor es, en primer lugar, un modelo laboral. Su lado luminoso es

exaltado por la publicidad neoliberal, que lo presenta como un empresario innovador y

millonario, léase Steve Jobs, Mark Zuckerberg, Elon Musk o Marcos Galperin. Lo que se

destaca en estos casos no es tanto su condición de empresarios consagrados, sino sus historias

de éxito marcadas por un ascenso vertiginoso: el mito del garaje. Prácticamente todas hablan

de cómo estos emprendedores tuvieron una idea innovadora, la convirtieron en una start-up

que creció vertiginosamente y los llevó a toda velocidad a la cima del mundo.

Estas historias de éxito funcionan como fábulas meritocráticas legitimadoras del capitalismo

más o menos eficaces («todo depende de ti y tu voluntad», «el que quiere, puede», «cada cual

tiene lo que se merece», etc.), pero no dejan de pertenecer a la capa más superficial y burda

del asunto. Es que la ideología neoliberal también saluda como pujantes emprendedores a lxs

trabajadorxs en condiciones de vulnerabilidad e inestabilidad, obligadxs a recurrir a prácticas

económicas de rebusque (Pérez Orozco, 2019), desde repartidores de Rappi hasta estudiantes

de posgrado que revenden ropa por internet. Desde esta perspectiva, emprendedores son

quienes echan mano a innumerables técnicas de supervivencia para hacer frente a la crisis de

la reproducción de la vida21, que, para decirlo simple y claro, tiene que ver con la creciente

dificultad que tiene cada vez más gente, ya no sólo para imaginar un futuro deseable, sino lisa

y llanamente para sobrevivir.

En Más allá del salario. Lógicas de la explotación (2019), Chicchi, Leonardi y Lucarelli

pretenden dar cuenta de los mecanismos de explotación característicos de la fase neoliberal o

posfordista del capitalismo. En este marco, explican que hay una relación muy estrecha entre

la crisis del salario -el contrato social que reguló históricamente la explotación del trabajo por

21 Con este concepto, Pérez Orozco (2019) busca captar una diversidad de fenómenos que refieren a
una creciente precarización de la vida, tales como crisis alimentarias, procesos de empobrecimiento
masivo, imposibilidad de acceso a la educación, la salud o la vivienda, expulsiones de los territorios,
migraciones como exilios económicos, entre otros.
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el capital- y el fomento del emprendedurismo, entre la crisis del trabajo asalariado y la

proliferación de las modalidades de trabajo caracterizadas por la organización empresarial de

la subjetividad. Siguiendo a los autores, el llamado a concebirse como una empresa y extraer

valor de donde sea forma parte de nuevos mecanismos de explotación que desfondan la

mediación salarial y en los que la producción de subjetividad ocupa un lugar central. La

especificidad de estas nuevas formas de explotación reside en el hecho de que toda la vida es

puesta en valor a través de un proceso de subjetivación que la construye bajo la forma de

empresa (Chicchi, Leonardi, Lucarelli, 2019).

En otras palabras, el discurso que quiere convencernos de que seamos emprendedores se

enmarca en una nueva lógica de explotación de la actividad humana bajo modalidades que no

implican necesariamente la compraventa de fuerza de trabajo a través del salario. La

ubicuidad de los mecanismos de subjetivación que apelan al ethos emprendedor evidencia

que, en el capitalismo neoliberal, la extracción de valor se juega crecientemente en el campo

subjetivo. Según los autores, el objetivo de esta adecuación de la subjetividad es instaurar una

«conducta solícita», un conjunto de disposiciones orientadas al trabajo, la competencia, la

disponibilidad y valorización continua.

El salario es una institución disciplinaria -característica de la modernidad capitalista en su

fase industrial- que corta y separa: separa el tiempo de trabajo del tiempo de «no-trabajo», el

tiempo inmediatamente productivo (de valor y capital) del tiempo destinado a la reproducción

de la vida22. En cambio, las prácticas de explotación vinculadas al emprendedurismo, al no

organizarse exclusivamente bajo la forma de salario, difuminan sus límites y sus mediaciones

(derechos laborales, sindicatos, lucha de clases, etc.), aspirando a capturar porciones cada vez

mayores de la subjetividad, el tiempo de vida y la actividad mental.

El capital, dice Berardi (2017: 223), “(...) ya no le paga a un trabajador dispuesto a ser

explotado por un largo período de tiempo; ya no paga un salario que cubre el rango completo

de necesidades económicas de una persona que trabaja.” Lo que hace, cada vez más, es

comprar “(...) paquetes de tiempo, separados de sus portadores ocasionales e

22 De ninguna manera pretendo afirmar o reivindicar estas separaciones jerarquizadas entre trabajo
productivo y trabajo reproductivo establecidas por la relación social capitalista, cuyo carácter
patriarcal, sustentado en la opresión invisibilizada de las mujeres y los cuerpos feminizados, ha sido
continuamente impugnado por los feminismos anticapitalistas. Mi intención es mostrar cómo esa
separación rígida es difuminada por las prácticas de explotación vinculadas al emprendedurismo,
aunque, por supuesto, no en un sentido liberador, sino mediante la prolongación ilimitada de la
explotación y los imperativos productivos hacia la subjetividad y el tiempo de vida.
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intercambiables.” Una vez que las tecnologías digitales y la fragmentación del trabajo borran

las fronteras -delimitadas por el salario y la presencia física en el lugar de empleo- entre el

tiempo de trabajo y el tiempo de no trabajo, una vez que desde el celular se pueden responder

correos, coordinar ventas, mantener los niveles de visibilidad y obtener empleos temporales,

toda la vida se vuelve trabajo.23

La absorción del tiempo de vida por las exigencias de disponibilidad total y los malabarismos

entre distintos trabajos (fragmentarios, inciertos, inestables) es lo que define a la precariedad

vital de la que se habla hace años, que la ideología neoliberal intenta maquillar ofreciendo la

imagen atractiva del emprendedor. El discurso del emprendedurismo es como se presenta

desde arriba lo que desde abajo se vive como precariedad. La precariedad vital se relaciona

estrechamente con la explotación y la captura del tiempo. La vida precaria puede no

significar pobreza material, pero sí alude a una cierta pobreza existencial o temporal: la única

manera de llegar a fin de mes es pasarse la vida corriendo entre trabajos intermitentes y mal

pagos, arrastrando la preocupación de qué pasará cuando se acaben.

En sociedades dinámicas, competitivas y excluyentes, adoptar el paquete existencial del

emprendedor (precariedad, disponibilidad total, incertidumbre, vivir siempre al borde, etc.)

es, para muchxs, la única manera de obtener un sustento económico ante la dificultad de

encontrar un trabajo formal y estable. Así, el emprendedurismo, como modalidad laboral

característica del neoliberalismo, se fue imponiendo como una forma de «reinventarse», de

adaptarse a las nuevas condiciones, para no ser arrastradx por la crisis del modelo salarial

clásico. En el imaginario neoliberal, el sujeto emprendedor es, por decirlo de alguna manera,

el resultado de la metamorfosis del trabajador asalariado, su versión «mejorada»: más

flexible, más vulnerable, más explotable.

Sería más preciso hablar de metamorfosis provocada. Es que, en buena medida, la

reestructuración neoliberal desatada en los 70’ fue una ofensiva política destinada a quebrar a

la clase trabajadora y a las luchas sociales que irrumpieron en los 60’. Razonablemente, la

izquierda marxista ha tendido a denunciar la apelación entusiasta al emprendedurismo como

el barniz ideológico que maquilló dicha ofensiva en el plano laboral. En efecto, el llamado a

que lxs trabajadorxs se convirtieran en emprendedores fue la alquimia publicitaria a través de

23 De alguna manera, estas nuevas prácticas de explotación vienen a confirmar lo que la crítica
feminista de la economía política ha señalado al menos desde los años 70’, cuestionando la separación
jerárquica y el carácter subalterno del trabajo reproductivo respecto al productivo, y mostrando que la
esfera de la reproducción no está exenta de mecanismos de explotación y extracción de valor.
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la que se implementaron las políticas de ajuste estructural y reorganización del trabajo que

perjudicaron significativamente las condiciones de vida de las mayorías. Las medidas son

conocidas: desmantelamiento del modelo salarial fordista, precarización del trabajo,

proliferación de las modalidades de trabajo parcial, inestable y mal remunerado, pérdida de

derechos laborales y sociales vinculados al trabajo asalariado, y debilitamiento de la

organización sindical.

En sus investigaciones de los años 70’ sobre la gubernamentalidad neoliberal24, donde define

al neoliberalismo como un nuevo modo de gobierno de las conductas, Foucault (2007)

caracteriza al empresario de sí mismo como la personificación de las conductas esperadas, el

modelo laboral hecho a la medida de la reestructuración neoliberal, que surge como resultado

de un proceso de reformulación teórica de la relación capital-trabajo, fragmentación de la

clase trabajadora y ataque a los sindicatos. Un sujeto-probeta diseñado en los laboratorios de

Chicago e impuesto a través de las reformas laborales aplicadas por los gobiernos

neoliberales. Un trabajador «flexible», autónomo, responsable de sí mismo, que reniega del

conformismo del trabajo asalariado y prefiere la incertidumbre y el riesgo, que se ve a sí

mismo como un empresario aunque tenga la vida de un trabajador explotado, que trabaja a

demanda (ahorrándole los gastos fijos a la empresa), que al figurar como empresa unipersonal

tiene que aportar sus propios medios de trabajo (eximiendo a la empresa de hacerlo), y con

contrato por productividad o rendimiento (estando obligado a trabajar siempre bajo presión).

Como decía, a esta crítica no le falta razón. Es muy posible que el fomento del

emprendedurismo tenga por objetivo aumentar la explotación, precarizar aún más nuestras

condiciones de vida y debilitar nuestra capacidad de organización como trabajadorxs. Sin

embargo, el problema de esta crítica es que se limita a defender y afirmar el trabajo

asalariado. Es una crítica efectuada desde el punto de vista del trabajo (Postone, 2006). Su

objetivo no es cuestionar el trabajo asalariado en sí mismo (que produce el valor, el plusvalor

y el capital), sino su fragmentación y precarización. Su error es asumir que el trabajo es

antagónico al capital, cuando -como ya vimos- es justamente aquello que lo sostiene.

En su defensa del trabajo asalariado, no es raro que estas críticas neokeynesianas vengan

acompañadas por una reivindicación nostálgica del estado de bienestar, con pacto de clases,

24 Me refiero a sus clases de 1978-1979 reunidas bajo el nombre de Nacimiento de la biopolítica
(2007). Haré un comentario más extendido respecto al aporte decisivo de Foucault para comprender la
racionalidad neoliberal en el segundo capítulo.

51



pleno empleo y derechos sociales para lxs trabajadorxs. Efectivamente, tener un empleo

digno puede ser la diferencia entre vivir bien y pasarla mal, por lo que luchar por mejores

salarios y condiciones de trabajo es absolutamente necesario. Pero al mismo tiempo tenemos

que saber que el trabajo, lejos de ser el enemigo del capital, es una parte esencial para su

reproducción. Por eso, defender -y por ende, afirmar- el trabajo no puede ser el fin último de

una práctica anticapitalista. La pregunta es cómo nos desplazamos de la crítica desde el punto

de vista del trabajo a una crítica del trabajo en sí mismo (Postone, 2006), es decir, cómo

desnaturalizamos el hecho de que una parte enorme de nuestro tiempo de vida está sujeta a

reproducir la lógica que nos domina.

Aun si no vamos tan lejos, es evidente que la organización del trabajo y la subjetividad bajo

el imperativo de la forma empresa conlleva un aumento de la explotación. La absorción del

tiempo de vida por el trabajo, la precariedad y la incertidumbre como marcos existenciales

prácticamente insuperables, la deuda como mecanismo de control y captura del tiempo a

futuro, la crisis de reproducción de la vida que nos empuja a generar valor y dinero como sea,

la autoculpabilización por no ser lo suficientemente productivxs o felices, el cansancio

crónico que todxs arrastramos; todas son expresiones del aumento de la presión del capital

sobre nosotrxs.

Sabemos, además, que la intensificación de la explotación no se limita a la vida humana, sino

que abarca el conjunto de lo vivo. El capital está desesperado por extraer valor. Prueba de ello

es la violencia creciente de sus mecanismos extractivos y destructivos: megaproyectos,

despojos de territorios comunales, agotamiento de los recursos naturales, lógicas de

urbanización que fragmentan el territorio, desplazan poblaciones y desmantelan economías

locales, entre muchas otras prácticas (Navarro, 2021). Estas agresiones desesperadas vuelven

aún más evidente lo que se sabe hace mucho tiempo: el capitalismo es un sistema biocida

(Herrero, 2010), un sistema de muerte, porque su necesidad de crecimiento ilimitado, la

explotación de lo vivo como condición para la generación de ganancias, es incompatible con

los tiempos y los equilibrios que sostienen la vida.

¿Cómo podemos interpretar esta tendencia capitalista a intensificar la explotación de una

manera que no nos hunda todavía más en la impotencia y la resignación? Esta voracidad

extractiva del capital, ¿es un signo inequívoco de la magnitud de su poder? Lo más intuitivo

es pensar que sí. Pero… ¿y si fuera al revés?, ¿y si fuera una expresión de su fragilidad? Ese

es el tema central del siguiente capítulo.
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Capítulo 2. Neoliberalismo y crisis del valor

2.1 Interpretaciones habituales de la ofensiva neoliberal

Sabemos de memoria que el capitalismo que nos toca vivir es un capitalismo neoliberal.

Desde su salto a la fama mundial, a fines de los 70’ del siglo pasado, se hizo evidente que el

neoliberalismo venía a imponer un conjunto de transformaciones profundas, dando razones

suficientes para considerarlo una nueva fase del capitalismo. En este capítulo voy a hablar del

neoliberalismo, pues fue la ofensiva neoliberal la que buscó imponer al sujeto emprendedor

como un modelo de subjetivación. El emprendedor es el sujeto neoliberal por excelencia, la

personificación de la racionalidad empresarial que caracteriza al mundo neoliberal.

En especial me interesa mostrar cómo el neoliberalismo supone un estrechamiento de la

relación entre la producción de capital y la producción de subjetividades. Dicho de otra

manera, el neoliberalismo puso en el centro de su modo de dominación la intervención sobre

el tejido subjetivo, transformando las sensibilidades, imaginarios, conductas y deseos,

reafirmando que el capitalismo no sólo es un modo de producción de mercancías, sino, sobre

todo, uno de sujetos (Rozitchner, 1966). En este caso, de sujetos emprendedores.

Esta intervención sobre las subjetividades apuntó a crear disposiciones constantemente

volcadas hacia la valorización, la competencia y el rendimiento. Se trató de convertir la

racionalidad empresarial de la maximización en un imperativo de conducta. Ya mencioné el

trabajo de Sztulwark (2019), quien destaca esta obsesión neoliberal por la modelación

subjetiva al referirse al neoliberalismo como una ofensiva sensible, un tipo de capitalismo

particularmente interventor, preocupado por los modos de hacer vivir, por los mecanismos de

adecuación de las subjetividades a las exigencias productivas. Aunque si se trata de

definiciones sintéticas del proyecto neoliberal, ninguna le gana a aquella de Margaret

Thatcher: «la economía es el medio; el objetivo es el alma». Es decir, el neoliberalismo fue,

desde sus inicios, una intervención política destinada a transformar nuestras maneras de

pensar, de sentir y de actuar, a cerrar toda brecha entre formas de vida y valorización del

capital, entre conciencia de lo posible y realidad capitalista.

Antes de comenzar, una aclaración. Debido a esta ambición totalizante, esta apuesta por

identificar la vida y la realidad con los automatismos capitalistas, el neoliberalismo suele ser
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considerado, con toda razón, una forma extrema de capitalismo25. Con todas sus diferencias,

las izquierdas progresistas latinoamericanas han adoptado una postura similar frente a esta

situación. Dicha postura ha sido, básicamente, la de la reducción de daños: rechazar los

excesos de mercantilización, desigualdad y violencia inherentes al modelo neoliberal,

reivindicando la necesidad de construir proyectos nacional-populares que combinen

crecimiento, distribución y estabilidad social.

Aquí voy a intentar ir más allá de esta polarización conservadora (Svampa, 2019; Salazar,

2021) que pone a progresismos cada vez más inofensivos de un lado y a neoliberalismos cada

vez más autoritarios, con tintes neofascistas, del otro. Plantear las cosas de esta manera tiene

varios problemas, pero me limitaré a señalar dos. El primero es que esta oposición maniquea

crea la ilusión de que los proyectos progresistas están «libres de neoliberalismo»,

subestimando no sólo los acuerdos de fondo entre ambos modelos (extractivismo, alianzas

con grandes capitales, atracción de inversiones extranjeras, etc.), sino, sobre todo, la

reproducción de subjetividades y modos de vida neoliberales desde abajo -como el discurso

emprendedor-, incluso al interior de gobiernos declaradamente antineoliberales.26

El segundo problema es que esta polarización fija un marco según el que el conflicto social y

la disputa política se reducen a dos formas de administrar el orden dominante: una totalmente

mercantilizadora y fragmentadora (la neoliberal) y otra menos dañina (la progresista). Este

menú de dos opciones no sólo limita enormemente la imaginación política, sino que el polo

neoliberal funciona como un extremo indeseable que, al llevarse todas las críticas, normaliza

el trasfondo capitalista, como un exceso de mercantilización y desigualdad cuyos desastres

pueden evitarse con administraciones progresistas del capitalismo.

En cambio, aquí intento argumentar que el neoliberalismo no es algo diferente o algo peor

que el capitalismo. El neoliberalismo es el capitalismo en el que vivimos, es la forma

predominante asumida por la acumulación capitalista en los últimos cuarenta años, una fase

26 Dice Fernández Savater (2020, s/n): “Podemos tener a la vez un gobierno anti-neoliberal o
pos-neoliberal y una sociedad profundamente neoliberal, cuyos cuerpos y las relaciones que
mantienen entre sí y con el mundo están organizadas por dispositivos que reproducen un modo de
existencia basado en calcular y extraer beneficio de cada encuentro, de cada vínculo, de cada
situación, de cada gesto (...) El neoliberalismo no sólo “desciende” del mando político hacia la
sociedad, sino que también “asciende” desde la sociedad al poder a través de los modos de vida.”

25 Santiago López Petit (2015), por ejemplo, se refiere a la globalización neoliberal como el
«desbocamiento del capital».
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que, a pesar de su actual crisis de legitimidad27 y gracias a su capacidad de mutación

(Callison y Manfredi, 2020), no termina de quedar atrás. Por eso, la crítica del neoliberalismo

no puede ser una crítica de los excesos, una crítica que se detenga para conformarse con otra

forma de capitalismo (progresista, incluyente, de rostro humano, etc.), sino una crítica de la

lógica del capital en su conjunto. En breve veremos esto mejor.

El neoliberalismo ya es un lugar común en cualquier discusión política. En términos gruesos,

se suele usar para describir a una ideología que defiende un conjunto de políticas económicas

muy conocidas, aplicadas desde los años 70’ en gran parte del mundo: desregulación general

de la economía y liberación de los flujos de capitales (en especial del capital financiero y el

crédito); privatización de los servicios públicos, los bienes comunes y, en general, de distintas

esferas de lo social; consagración de la lógica de mercado y competencia como reguladores

de las relaciones sociales (lo que implica la mercantilización de cada vez más ámbitos de la

vida); reorganización del trabajo en un sentido de mayor fragmentación, precarización,

pérdida de derechos laborales y desindicalización; y desmantelamiento del rol social,

amortiguador, del estado (que se abstiene de contrarrestar la desigualdad y la fragmentación

social inherentes a las relaciones capitalistas).

A partir de los 70’, la ofensiva neoliberal se desplegó como un reguero de pólvora. Sus

reformas se estrenaron en América del Sur a través de las dictaduras cívico-militares, a fuerza

de golpes de estado, tortura y desaparición forzada, con el Chile de Pinochet y los Chicago

Boys como caso paradigmático28. En los países centrales su entrada triunfal se dio con la

llegada al poder de Thatcher en el Reino Unido (1979) y Reagan en Estados Unidos (1981).

Por esos mismos años Deng Xiaoping implementaba un conjunto de reformas liberales

destinadas a «corregir» el atraso de la Revolución Cultural e integrar a China a la economía

de mercado capitalista. En 1989 la agenda política neoliberal se cristalizaba en el Consenso

de Washington, donde el FMI y el Banco Mundial, flamantes estrellas de la economía global,

sugerían a los países latinoamericanos abrazar la buena nueva y abrirse a las ventajas del libre

mercado, la reducción del gasto público, la privatización y la inversión extranjera. Por último,

28 Es sabido que la dictadura de Pinochet contó con la bendición y el asesoramiento de Frederic Hayek
y Milton Friedman, seguramente los dos intelectuales más importantes de la doctrina neoliberal.

27 Para un mayor desarrollo de la actual crisis de legitimidad del capitalismo, ver Davies (2016b) y
esta entrevista al sociólogo César Rendueles, disponible en:
https://brecha.com.uy/con-el-sociologo-y-ensayista-cesar-rendueles-la-igualdad-y-sus-detractores/. En
el tercer capítulo me referiré más detalladamente a esta crisis de legitimidad del relato neoliberal.
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la caída de la URSS en 1991 parecía ser el broche final que consagraba al capitalismo

neoliberal como el horizonte irrebasable de la humanidad.

Wendy Brown (2021) identifica dos paradigmas de interpretación del giro neoliberal. Uno,

proveniente de la tradición marxista, se concentra en la dimensión macropolítica, en las

transformaciones económicas que generó a nivel global, asociando al neoliberalismo con un

ataque oportunista de las élites económicas y políticas contra los estados de bienestar, los

sindicatos y los movimientos revolucionarios de los 60’. Otro, fiel a la tradición foucaultiana

sobre las mutaciones del poder, destaca su dimensión micropolítica, tratando al

neoliberalismo como un nuevo modo de gobierno que moldea las subjetividades, los valores

y las conductas cotidianas, una nueva racionalidad gubernamental. Voy a introducir

brevemente estas dos lecturas, para luego proponer una tercera forma de comprender la

ofensiva neoliberal, que será el telón de fondo de este capítulo.

En su Breve historia del neoliberalismo (2005), David Harvey resume el giro neoliberal

como un proceso de reestructuración global del patrón de acumulación capitalista que

comenzó a partir de los 70’ del siglo pasado y que tuvo por objetivo aumentar el poder de la

clase capitalista a través de un conjunto de transformaciones estructurales -como las

mencionadas más arriba. Para Harvey el giro neoliberal debe ser visto fundamentalmente

como el resultado de una política de clase, como una ofensiva llevada a cabo por la clase

capitalista global. Un movimiento restaurador impulsado por las clases dominantes para

recuperar el poder y los niveles de ganancia cedidos durante la etapa de los estados de

bienestar, aprovechando y profundizando la crisis de ese modelo. Harvey también pone el

acento en su carácter de reacción conservadora y contrarrevolucionaria -que alcanzó su

máxima expresión en las dictaduras sudamericanas- destinada a erradicar los brotes

revolucionarios, la «amenaza comunista» que en su momento parecía capaz de tirar abajo al

capitalismo y a sus élites.

En Nacimiento de la biopolítica (2007), un compilado de sus clases en el College de France,

Foucault propone otra vía de entrada al giro neoliberal, describiéndolo como un nuevo modo

de gobierno de las conductas. Como vimos recién, lo más habitual es asociar al

neoliberalismo con su llegada al poder estatal, en los 70’ y 80’, o con su etapa de

consolidación como el nuevo régimen global, en los 90’. En cambio, las investigaciones de

Foucault documentan que las líneas maestras del neoliberalismo empezaron a trazarse mucho

antes. Foucault rastrea una serie de encuentros llevados a cabo entre los 30’ y los 40’ por un
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grupo de filósofos y economistas liberales que se proponían revitalizar el liberalismo en crisis

y construir una oposición al intervencionismo keynesiano, al que veían como un germen del

socialismo y el totalitarismo estatal29.

Desde esta perspectiva, el neoliberalismo es también un proyecto teórico-político, una

reprogramación estratégica del liberalismo que implica la creación y difusión de una nueva

racionalidad sociopolítica basada en la competencia, la empresa, los dispositivos de mercado

y una reformulación del homo economicus liberal (el sujeto del intercambio) bajo la figura

del «empresario de sí mismo» (el sujeto de la competencia) (Brown, 2021)30. Aquí aparece el

sujeto emprendedor como la personificación de esta racionalidad neoliberal diseccionada por

Foucault.

Es notorio que el énfasis de la lectura de Foucault no está tanto en las políticas

macroeconómicas que dieron forma a un nuevo régimen global, como en el diseño de una

nueva razón gubernamental que operó a nivel micropolítico, introduciendo principios de

mercado como criterios para la acción estatal, reorganizando el mundo del trabajo,

modificando valores, conductas y expectativas. Esta política de intervención sobre todo el

espesor de lo social habría dado lugar a lo que Dardot y Laval (2015) llamaron una nueva

razón del mundo, cuya política de producción de subjetividades tuvo por objetivo formar

sujetos emprendedores.

Ambas lecturas destacan niveles claves y complementarios de la ofensiva neoliberal.

Mientras Harvey pone el acento en la victoria de las clases dominantes y en los efectos

nocivos de las políticas neoliberales (en especial el aumento pronunciado de la pobreza y la

desigualdad), Foucault lo pone en el diseño de una nueva racionalidad que moldea las

subjetividades y conduce las conductas, y que consiste en poner a las personas continuamente

en situaciones de mercado y competencia.

30 A nivel cultural, Robert Bellah et. al. (1989) describió esta especie de mutación antropológica como
una reformulación del individualismo. Desde su perspectiva, el «individualismo posesivo», egoísta, el
modo de ser asociado con el homo economicus y las teorías del rational choice, habría dejado lugar a
un «individualismo expresivo», una construcción identitaria caracterizada por la constante
autoexpresión de las emociones y la capitalización psicológica de las experiencias, donde la
realización personal no depende únicamente de las inversiones económicas sino, cada vez más, de las
inversiones subjetivas, aquellas actividades que producen rendimiento en términos de bienestar
psicológico, sea salir a correr, colaborar en un merendero, tener una conversación enriquecedora o
hacer un viaje para «desconectar».

29 Para una revisión detallada de estos primeros encuentros, ver Dardot y Laval (2015), cap. 2: «El
Coloquio Walter Lippmann o la reinvención del liberalismo».
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Es evidente que estas interpretaciones han influido mucho en cómo la izquierda suele pensar

al neoliberalismo. Y no hay nada de malo en eso. No hay dudas de que el neoliberalismo

nació como una ofensiva del capital contra las luchas sociales de los 60’, cuyo objetivo fue

reafirmar el poder de las clases dominantes y aplastar la insurrección (como señala Harvey),

como también es cierto que sus bases doctrinarias fueron pacientemente cinceladas por

intelectuales de carne y hueso como Mises, Hayek y Friedman (como documenta Foucault).

Sin embargo, creo que pensarlo exclusivamente desde estas perspectivas nos conduce a

algunos callejones sin salida. Me gustaría señalar tres de ellos.

En primer lugar, desde su aparición, la izquierda vio al «modelo neoliberal» como la causa

de todos los males. Esta percepción surge de la tendencia a comparar los brutales niveles de

explotación, pobreza y desigualdad social propios de la época neoliberal con el capitalismo

de bienestar que la precedió en los países ricos. Así, el neoliberalismo viene a ser, con toda

razón, una versión obscena de capitalismo. Según esta narración, los estados keynesianos

lograban controlar las pulsiones más dañinas del capital, suavizándolas con políticas de pleno

empleo, consumo de masas, derechos sociales y regulación estatal («capitalismo embridado»,

lo llama Harvey), hasta que el capital se zafó de esos grilletes y dio rienda suelta a sus peores

efectos. Así, el neoliberalismo es considerado la causa de los problemas sociales, problemas

que derivan de la libertad absoluta del capital y su tendencia a arrasar con todo con tal de

acumular ganancias. Si la culpable es la desregulación del capital, entonces la solución pasa

por volver a contenerlo, haciendo que la política y el estado le impongan condiciones y

logren que su reproducción se refleje en mejoras sociales.

El hecho de que el neoliberalismo representa una intensificación de los males capitalistas es

prácticamente indiscutible, como lo es la idea de que el capitalismo embridado o los

proyectos progresistas suelen ser más benévolos que el neoliberalismo salvaje. Sin embargo,

la disyuntiva cerrada entre estas dos opciones termina imponiéndose como el marco

«realista» al que deben ajustarse los deseos de transformación, y como tal, juega un papel

regresivo para la práctica anticapitalista: ya no podemos ser anticapitalistas, pero al menos

podemos ser antineoliberales.

En esta lectura, el centro del problema deja de ser el capitalismo, que a fin de cuentas tiene

versiones más amables, y pasa a ser el neoliberalismo, que produce niveles intolerables de

mercantilización y desigualdad. La izquierda ha tendido a ver al neoliberalismo en estos

términos, como responsable último de la exclusión y la desigualdad, cuya solución pasa por
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sustituir el extremo neoliberal por alternativas progresistas o neokeynesianas, que

seguramente no tengan más remedio que aceptar la lógica del capital, pero al menos

amortiguarán sus efectos más nocivos.

Los partidarios de estas alternativas progresistas lo ponen de esta manera: «necesitamos que

la política ponga freno a la dinámica fragmentadora de la economía, necesitamos un estado

que contenga la pulsión del capital a convertir todo en un mercado». Pero esto no termina de

solucionar el problema. Como intenté mostrar en el capítulo anterior, es la lógica del capital

(y no sólo su intensificación neoliberal) la que explota la vida para la producción abstracta de

siempre-más valor. Mientras la valorización del valor sea la base sobre la que funciona la

sociedad, no habrá correctivos políticos suficientes para contener los efectos destructivos de

la explotación capitalista.

Un ejemplo cercano puede ayudar a entenderlo mejor. Muchas investigaciones dan cuenta del

papel central que jugaron (y siguen jugando) el extractivismo y la explotación de recursos

naturales en el modelo de desarrollo de los gobiernos progresistas sudamericanos durante las

dos primeras décadas del siglo XXI31. Incluso gobiernos contrarios al modelo neoliberal, que

ganaron elecciones en nombre de ese rechazo y que efectivamente implementaron políticas

de bienestar, avalaron prácticas extractivistas (cuando no las promovieron bajo el lema de

«atraer inversión extranjera»). Y lo hicieron porque buena parte de su agenda social dependía

de la reproducción de capital en sus territorios, que se sustentó en el llamado «boom de los

commodities» (Svampa, 2013).

Habría motivos suficientes para oponerse al extractivismo por el sólo hecho de que aumenta

las ganancias de empresas multinacionales a costa de la explotación de materias primas

provenientes de los países periféricos, reproduciendo las desigualdades estructurales entre el

centro y la periferia del sistema-mundo capitalista. Pero además el extractivismo es la causa

de otro pequeño problema: la destrucción de ecosistemas, la desregulación de equilibrios

naturales, el agotamiento de los recursos naturales, el calentamiento global… En fin, es

responsable de la destrucción de las condiciones que hacen posible la vida. Es fundamental

contener los excesos neoliberales por todos los medios, pero más fundamental es interrumpir

definitivamente la máquina absurda que devora la vida concreta para transformarla en valor

31 Análisis críticos de este modelo de desarrollo «neoextractivista» se pueden encontrar en Gudynas
(2009) y Svampa (2013).
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abstracto, consumiéndose el planeta entero y haciendo del mundo un lugar cada vez más

horrible para vivir.

En segundo lugar, el sentido común de izquierda ve al modelo neoliberal como una prueba de

la fortaleza del capital. Un capitalismo omnipotente, que proyecta la ley del valor, la

competencia y el mercado a todos los rincones de la vida. Cuanto más nos presiona, cuanto

más nos explota, cuanto más arrasa el planeta, más firme y seguro parece su dominio. Eso

nos devuelve al punto anterior: frente a semejante poder, no nos queda otra que hacer

reducción de daños apostando por gobiernos progresistas.

En tercer lugar, ambas lecturas abonan a la idea de que el neoliberalismo fue un golpe

orquestado por las clases dominantes, una auténtica revolución conservadora. La crítica

marxista se ocupa de las políticas macroeconómicas de privatización, desregulación y ajuste

impuestas por los centros capitalistas y sus instituciones supranacionales (FMI, BM, OMC),

así como de la lucha ideológica y tentacular dada por los think tanks para incrustar la

racionalidad neoliberal en el sentido común y en la práctica gubernamental. La perspectiva

foucaulteana va más atrás, mostrando que el neoliberalismo es, primero que nada, el resultado

de un paciente trabajo intelectual, el diseño de un nuevo modo de gobierno esbozado por un

conjunto de intelectuales liberales para combatir a los proyectos keynesianos y socialistas.

Pero ambas lo ven, fundamentalmente, como un proyecto político-ideológico diseñado por

las clases dominantes.

Insisto: no se trata de desconocer que esta ofensiva haya sido preparada y ejecutada por las

élites y sus intelectuales orgánicos. A fin de cuentas, que las élites movilicen su poder para

blindar sus privilegios, sobre todo cuando éstos son impugnados -como ocurrió en los 60’-, es

la historia misma de la lucha de clases. Sin embargo, me parece que al verlo exclusivamente

como un proyecto político-ideológico se deja de lado una dimensión crucial, que es pensar la

reestructuración neoliberal como una consecuencia de la lógica del capital y sus

contradicciones internas. Dicha perspectiva es la que va a estructurar este capítulo, por lo que

voy a desplegar brevemente su línea argumental.

2.2 ¿Y si el neoliberalismo no es la causa, sino la consecuencia?
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A continuación, me apoyo en los planteamientos de la corriente marxista conocida como

«crítica del valor»32. En particular recurro a Anselm Jappe, quien se ha encargado de articular

y difundir las ideas principales del grupo33. En El absurdo mercado de los hombres sin

cualidades (2014), Jappe sostiene que las políticas neoliberales no son la causa fundamental

de los males que nos rodean, que por lo tanto desaparecerían si pusiéramos reversa hacia el

pasado idealizado -y geográficamente diminuto- del fordismo-keynesiano, o si triunfan

alternativas progresistas que lleven a cabo una administración responsable y con conciencia

ecológica del capitalismo. Para la crítica del valor, el neoliberalismo no es la causa de las

crisis socioeconómicas, como se dice a menudo, sino una respuesta movilizada por el capital

para hacer frente a una crisis inherente a su desarrollo. Si las cosas se entienden de este

modo, entonces el neoliberalismo tampoco es una muestra de la fortaleza del capital, sino de

su fragilidad y sus contradicciones internas. Aquí voy a tomar al neoliberalismo

principalmente en este sentido, como una respuesta desesperada del capitalismo, un intento

de alargar su vida empujando hacia adelante sus contradicciones.

La crisis estructural del capitalismo es la crisis de la producción de valor. Sabemos que el

capital depende de la producción y valorización del valor. Valor que se produce a través del

trabajo humano y que se valoriza a través de su explotación. Ahora bien, a medida que los

capitales compiten entre sí para mantener y mejorar su posición en el mercado, aumenta la

necesidad de desarrollar innovaciones tecnológicas que incrementen la productividad, y con

ella, el plusvalor y la ganancia. Esto se expresa en lo que Marx llamó el aumento de la

«composición orgánica del capital», en la que su parte constante (materias primas y medios

de producción) aumenta sobre su parte variable (la fuerza de trabajo que produce valor y

plusvalor).

Progresivamente, entonces, la producción capitalista sustituye el trabajo humano por avances

científicos y tecnológicos. Dicha sustitución no responde únicamente a la necesidad de

aumentar la productividad para no quedar atrás en la competencia intercapitalista, sino

33 Algunas de las obras en las que Jappe repasa las líneas fundamentales de la «crítica del valor» son
El absurdo mercado de los hombres sin cualidades (2014), Las aventuras de la mercancía (2016),
Crédito a muerte (2011) y La sociedad autófaga (2019).

32 La «crítica del valor» se desarrolló en Alemania a partir de la segunda mitad de los 80’ a través de
la revista Krisis y fundamentalmente de la mano de Robert Kurz, su principal referente. A principios
de los 2000 Krisis se escindió y varios de sus referentes (Kurz, Roswitha Scholz, Claus-Peter Ortlieb,
Anselm Jappe) fundaron la revista EXIT!. La separación también significó un cambio en el enfoque
teórico desarrollado por EXIT!, ya que a partir de los aportes de Roswitha Scholz la «crítica del valor»
pasó a autodefinirse como la «crítica de la escisión del valor».
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también a la intención patronal de sacarse de encima el factor conflictivo e insubordinado de

lxs trabajadorxs. Lo cierto es que, tanto por la competencia como por la lucha contra la

insubordinación del trabajo, a medida que se desarrollan las fuerzas productivas el capital va

prescindiendo paulatinamente de su única fuente de producción de valor, que es el trabajo

humano. Y al disminuir la proporción de trabajo humano en los procesos de producción, cae

la producción de valor y plusvalor, y con esto, la fuente de la ganancia y la reproducción

capitalista. Esto se expresa en lo que Marx llamó la «caída tendencial de la tasa de ganancia».

El capitalismo tiene un límite interno, consecuencia de su propia lógica. A medida que se

desarrolla va serruchando la rama que lo sostiene (Jappe, 2019): la producción de valor a

cargo del trabajo humano. Marx (2007: 124) sintetizó esta dinámica de autosabotaje en un

profético pasaje de los Grundrisse: “El capital es él mismo la contradicción en proceso [en

cuanto] que tiende a reducir el tiempo de trabajo a un mínimo, mientras que, por otro lado,

pone el tiempo de trabajo como única medida y fuente de riqueza.”

Parece algo muy abstracto, pero en realidad esta contradicción da origen a una situación

insólita que sufrimos todos los días. Dentro del capitalismo, los seres humanos desarrollamos

unas capacidades productivas y cooperativas impresionantes, que podrían disminuir

considerablemente el tiempo de trabajo y liberar nuestro tiempo de vida para dedicarnos a

tareas más significativas y placenteras. No es una utopía, sino una posibilidad real. Sin

embargo, como estas capacidades son constantemente realineadas bajo la forma de capital, y

el capital depende del trabajo humano, su aumento no se traduce en una disminución del

trabajo, sino en lo contrario, en un aumento de la presión del trabajo sobre la vida, dando

lugar a fenómenos como el desempleo y la precariedad laboral, la competencia feroz, el

miedo a quedarse sin trabajo, la aceptación de mayores niveles de explotación y la

proliferación de empleos sin ninguna utilidad social («bullshit jobs» le llama David Graeber a

ese ejército absurdo de gestores, consultores, auditores, administradores de recursos

humanos, relacionistas públicos, llenadores de planillas Excel, etc.), cuyo fin primordial es

mantener a la gente ocupada sosteniendo el cadáver del trabajo.34

A su vez, esta contradicción revela que, para Marx, la teoría del valor (que es la teoría del

desarrollo capitalista) y la teoría de la crisis progresiva del valor (que es la teoría de la crisis

del capitalismo) son, de hecho, idénticas (Jappe, 2016). Ambas provienen del mismo núcleo.

La teoría del valor contiene en su interior, como consecuencia de su desarrollo, la teoría del

34 Para una exposición más completa del fenómeno de los «bullshit jobs», ver Graber (2018).
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agotamiento progresivo del valor (debido a la progresiva disminución del trabajo humano que

lo produce), y por lo tanto, la crisis de la reproducción capitalista. De aquí que la crisis sea el

estado normal del capitalismo. Hoy podemos ver esto con mucha claridad. Estamos rodeadxs

de crisis: ecológica, climática, económica, migración forzosa, hasta hace poco crisis

sanitaria… «Crisis de la reproducción de la vida», como vimos con Pérez Orozco (2019).

Todas estas crisis no son anomalías, no son momentos excepcionales que perturban un

funcionamiento normal: son parte del funcionamiento normal de una lógica que lleva la crisis

en su seno.

En el tomo III de El capital, Marx explica que ante la caída tendencial de la tasa de ganancia,

el capital recurre a «contratendencias», reestructuraciones que le permiten sobreponerse a las

crisis y continuar la marcha. Aquí volvemos al neoliberalismo, que puede ser visto como un

proceso de movilización de contratendencias destinadas a contener y revertir la caída de las

ganancias (Holloway, 2017). Visto de esta manera, las políticas neoliberales no serían las

únicas culpables de la crisis de la reproducción social en que nos encontramos, aunque

obviamente la agudizan. El núcleo de la crisis es la contradicción estructural de la producción

capitalista, la contradicción entre la pulsión del capital de crecer ilimitadamente y el hecho de

que su propio crecimiento le impone límites, de que su crecimiento es su propio límite35.

Frente a esto, las políticas neoliberales serían un intento por reestructurar la reproducción

social hacia mayores niveles de explotación con el objetivo de postergar su disolución.

Desde la perspectiva del agotamiento del valor, el neoliberalismo no es tanto la causa de las

crisis sociales y económicas como la consecuencia de la crisis estructural del capital (Jappe,

2014; Fujita, 2021). O dicho de otra manera: la fase neoliberal es un efecto de la lógica del

capital, un efecto de la crisis del valor y del trabajo que habita en su seno, mucho más que el

resultado de una decisión política36 que puede simplemente revertirse con una decisión

política contraria.

Dentro de las contratendencias neoliberales, la más conocida es la financiarización de la

economía, la desregulación del capital financiero y la brutal expansión del crédito y la deuda.

La fase neoliberal del capitalismo es asociada a menudo con el auge de las finanzas. La

36 Lo que no niega, por supuesto, la existencia de políticas neoliberales encargadas de «reestructurar»
las crisis, o sea, de trasladarlas hacia nosotrxs.

35 Dice Marx en El capital (2019: 321): “La producción capitalista tiende sin cesar a sobrepasar estas
barreras que le son inmanentes, pero no lo logra más que empleando medios que, de nuevo y a una
escala mayor, levantan ante ella las mismas barreras. La verdadera barrera de la producción capitalista
es el propio capital.”
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liberación de estos mecanismos, que Marx llamó «capital ficticio», tiene por objetivo

compensar la crisis de producción del «capital real» que se obtiene a partir de la explotación

del trabajo. Jappe (2019: 309) lo resume de esta manera:

En esta crisis permanente de la acumulación -que significa una creciente dificultad para

obtener beneficios-, los mercados financieros se han convertido en la principal fuente de

beneficio permitiendo consumir ganancias futuras todavía no conseguidas. El despegue

mundial de las finanzas es el efecto, no la causa, de la crisis de valorización del capital.

El crédito es el mejor ejemplo de la pulsión del capitalismo a evitar el estallido de la crisis

empujándola hacia adelante. De hecho, el crédito es un anticipo de los beneficios no

realizados, de un plusvalor aún no producido. Es una obligación a futuro que abre un

escenario dual. Por un lado, obliga a las personas que contraen deudas a entregarse al trabajo

y a la explotación. Quien pide un crédito, sea para comprar una moto para hacer envíos a

domicilio, pagar una universidad o sostener una pequeña empresa, se compromete a trabajar

(o exigir a otrxs que trabajen) para saldar su deuda, enfrentando las exorbitantes tasas de

interés de bancos y empresas de crédito. En Quién le debe a quién. Ensayos transnacionales

de desobediencia financiera (2021), Federici, Gago y Cavallero (2021: 13-14) explican cómo

la deuda es un mecanismo destinado a asegurar nuestra obediencia, por el simple hecho de

que “(...) nos pone a trabajar. Nos obliga a trabajar más. Nos lleva a tener que vender nuestro

tiempo y esfuerzo a futuro.”

Por otro lado, la expansión del crédito aumenta la situación de inestabilidad, porque “(...) está

basada en una expectativa que puede no realizarse.” (Holloway, 2011: 202). En efecto, en los

últimos años han surgido por todas partes colectivos que declaran la ilegitimidad de la deuda

y animan a la desobediencia financiera37, sosteniendo que la deuda es un nuevo mecanismo

de expropiación y explotación al que son empujados los grupos históricamente oprimidos

(clases trabajadoras, mujeres, campesinxs) para sostener su vida, sometiéndose a una calesita

interminable de trabajo, pago y más deuda. En cualquier caso, es evidente que desde hace

décadas la economía capitalista está sumida en un mundo completamente delirante hecho de

burbujas ficticias, espirales de deuda, cifras inconcebibles e impagables y rescates

millonarios de capitales financieros mediante fondos públicos, lo que significa que las clases

trabajadoras no sólo pagan la fiesta de las élites directamente, a través del crédito y la deuda,

37 Para conocer algunos ejemplos actuales ver Federici, Gago, Cavallero (2021).
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sino que también lo hacen indirectamente a través del desfinanciamiento de los servicios

públicos.

Otra de las contratendencias neoliberales consiste en aumentar la explotación del trabajo.

Dijimos que la crisis del valor y el capital es, en el fondo, una crisis del trabajo, una

consecuencia del desplazamiento del trabajo. Trabajo, valor y capital son tres estados del

mismo proceso, de una crisis continua. Como el capital es trabajo y valor, está obligado a

sostenerlos como la base de la reproducción social. Esto lo explica muy bien Holloway

(2011), para quien la estrategia capitalista para enfrentar su crisis interna implica un doble

movimiento de expulsión del trabajo e intensificación de la explotación. Expulsión del

trabajo y su sustitución por tecnología, como ya dije, para aumentar la productividad y

liberarse de la insubordinación de lxs trabajadorxs. Intensificación de la explotación porque

el capital sólo se produce a través del trabajo, por lo que su tendencia a desprenderse de él

tiene que ser compensada con un aumento de la explotación, con una lucha más violenta por

extraer valor: “Por el lado del capital, su huida del trabajo sólo puede terminar en el trabajo y

en su intensificación.” (Holloway, 2011: 198).

Tal como señala Federici (2013), una de las estrategias neoliberales para relanzar la

acumulación fue la incorporación de millones de personas al mercado de trabajo. En los

países ricos, esto se logró mediante el recorte de salarios y servicios públicos (salario

indirecto), cuyo principal efecto fue un nuevo empuje al empleo de las mujeres. En África,

Asia y América Latina, la expansión del trabajo asalariado se produjo mediante la

privatización de tierras, la destrucción de economías de subsistencia por parte de

megaproyectos extractivos y la «maquilización» de la producción. En todos los casos el

objetivo fue el mismo: intensificar la explotación del trabajo como forma de contrarrestar su

tendencia estructural a la crisis.

En efecto, para contrarrestar el agotamiento del trabajo y el valor, el capital necesita

transformar en trabajo toda actividad humana, todo aliento y todo pensamiento (Jappe, 2016).

La crisis del valor y del trabajo genera una mayor presión sobre nosotrxs, porque mientras los

puestos de trabajo se reducen y cada vez es más difícil encontrar un empleo estable, nuestra

vida sigue estructurada alrededor de la obligación de trabajar. Así llegamos, otra vez, al

sujeto emprendedor, el modelo de subjetivación laboral y vital propio del neoliberalismo. El

emprendedurismo es la narrativa cultural, discursiva o normativa que pretende construir

legitimidad en torno al aumento de la explotación. El sujeto emprendedor es la forma que
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adopta este aumento en el plano de la subjetividad. Es el intento por adecuar las

subjetividades al modelo de vidas-trabajo. Es el llamado a “(...) poner en valor toda la vida, a

hacer que toda la vida se vuelva inmediatamente trabajo.” (Chicchi, Leonardi, Lucarelli,

2019: 79).

Otra vez la paradoja del capitalismo: el aumento de las capacidades productivas y la

consecuente disminución del trabajo necesario, el proceso civilizatorio que nos permitiría

trabajar menos, nos obliga a trabajar más38. En el capítulo anterior, con Postone, ya me referí

a este potencial reprimido y vuelto contra nosotrxs que es propio del modo capitalista de

dominación social. Los seres humanos desarrollamos unas capacidades productivas que

podrían garantizar la satisfacción de nuestras necesidades y la liberación de una parte

considerable de nuestro tiempo de vida. Pero en lugar de poder usarlas para tales fines, en la

medida en que dichas capacidades quedan contenidas en los moldes del trabajo y el valor, es

decir, en la medida en que asumen la forma de capital, pasamos a ser dominadxs por estos

poderes sociales que nosotrxs mismxs creamos, estamos obligadxs a trabajar y producir valor,

esto es, a reproducir la dinámica que nos domina.39

No es casualidad que el mantra del discurso emprendedor sea la adaptación. Tenemos que

adaptarnos a la falta de empleo, a la posibilidad de perderlo, a la incertidumbre, a la

precariedad, a la competencia. Si tenemos un trabajo, tenemos que adoptar una actitud

proactiva y motivada para zafar del próximo recorte de personal. Si no tenemos, se nos anima

a ver el desempleo como una oportunidad para reinventarnos. Ser creativxs e innovadorxs

para capitalizar nuestros talentos, inventarnos nuestros propios trabajos, acostumbrarnos a la

alternancia entre períodos de empleo y desempleo. «Adaptarnos al nuevo paradigma laboral»

significa aceptar sin chistar el aumento de la explotación y la precariedad. La exaltación de la

actitud emprendedora es parte del esfuerzo por adaptar la subjetividad a este modelo de

39 ¿Esto quiere decir que la salida pasa por seguir desarrollando el capitalismo, engordando las fuerzas
productivas hasta romper las constricciones de las relaciones de producción, tal como sostiene la
receta determinista del marxismo ortodoxo? No, para nada. La salida del capitalismo es todo lo
contrario de la intensificación de la producción -que encima es la razón fundamental del suicidio
ecológico en curso. Más bien se trata de interrumpir esta dinámica ciega, de emancipar nuestra
actividad de los moldes del trabajo y el valor, reapropiarnos de nuestras capacidades productivas y
reorientarlas hacia la satisfacción de las necesidades materiales y simbólicas de las comunidades
vivientes de las que formamos parte.

38 Además, la metástasis del trabajo se reproduce a sí misma, pues como bien señala Graeber (2018),
tener casi toda la vida tomada por el trabajo propicia la aparición de un conjunto de mercados,
empleos y productos (servicios de cuidados y limpieza, envíos a domicilio, suplementos vitamínicos,
aplicaciones para conocer gente, etc.) que en gran medida existen porque nadie tiene tiempo ni energía
para encargarse de tareas distintas a su trabajo.
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vidas-trabajo, que ganan legitimidad cultural al ser presentadas -mediante la ingeniería

emocional de gurúes, coaches y expertos en bienestar- como oportunidades para la

autonomía, la creatividad, la superación personal y el ascenso social.

El llamado a ser emprendedores se ubica en el cruce entre la crisis del trabajo y el valor, y la

necesidad capitalista de intensificar la explotación sobre nosotrxs para sostenerlos. Es un

llamado a adoptar esa «conducta solícita» (Chicchi, Leonardi, Lucarelli, 2019) hacia el

trabajo productor de valor justo en el momento en que ambos están en crisis. Cuando en el

capítulo anterior hablaba de cómo el capital lucha por imponernos los moldes subjetivos

necesarios para su reproducción, me refería a esto. La disposición constante a extraer valor de

donde sea para sobrevivir, movilizada por el discurso emprendedor, es la forma en la que el

capital traslada la crisis del valor y del trabajo hacia nosotrxs. Creo que aquí queda más claro

lo que decía antes: el discurso del emprendedurismo no es tan solo una distorsión de la

realidad, un engaño que busca inyectarnos autoestima empresarial para dulcificar la

precariedad y evitar nuestra revuelta (aunque también lo sea), sino, sobre todo, la obligación

(muy real, nada retórica) de valorizarnos constantemente, de convertir la vida en trabajo, de

reinventarnos y sobrevivir a la crisis del trabajo asalariado «emprendiendo», sea vendiendo

pasteles, dando clases de pilates o saltando entre trabajos temporales.

2.3 Breve historia del sujeto emprendedor en la economía política

El objetivo del apartado anterior fue inscribir al neoliberalismo en la lógica del capital y verlo

desde la perspectiva de la crisis del valor y del trabajo. Este enfoque es útil en la medida en

que permite complejizar la crítica habitual, que ve al neoliberalismo únicamente como un

perfeccionamiento de la dominación capitalista (cierre de las alternativas al capitalismo,

colonización empresarial de la vida, mercantilización extrema, servidumbre voluntaria, etc.),

sin entender que esta intensificación tiene como trasfondo la crisis del valor y el esfuerzo

desesperado por contenerla. Ahora bien, justamente con el fin de aumentar la explotación, la

ofensiva neoliberal ejerció una agresiva política de modulación de las subjetividades

destinada a producir sujetos emprendedores.

Desde Foucault (2007) sabemos que el sujeto emprendedor es el prototipo subjetivo de la

racionalidad neoliberal que empezó a gestarse a mediados del siglo pasado y que se volvió

hegemónica a partir de los 80’, con la afirmación del neoliberalismo como nuevo régimen
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global. El llamado a ser emprendedores fue parte de la política de producción de

subjetividades que acompañó a la metamorfosis neoliberal del capitalismo.

Ahora bien, también sabemos que los intelectuales liberales que entre los 30’ y los 40’ del

siglo pasado comenzaron a bosquejar la racionalidad neoliberal, en encuentros célebres como

el coloquio Walter Lippman (1939) y la Sociedad de Mont Pelerin (1947), no inventaron al

sujeto emprendedor. Se esforzaron por imponerlo como una matriz para la reorganización del

trabajo y la subjetividad, sí, pero no trabajaron sobre un lienzo en blanco.

En realidad, la construcción del sujeto emprendedor tiene una larga historia en la economía

política. Voy a repasar algunos puntos de esta historia, porque de ahí provienen muchas de las

premisas teóricas y políticas que luego los neoliberales tomaron como base para su paciente

trabajo de modelado antropológico. O dicho de otro modo: cuando los neoliberales se

propusieron recuperar la forma empresa e imponerla como matriz de la subjetividad, echaron

mano a toda una tradición de pensamiento burgués que glorificaba las virtudes subjetivas y el

rol social del empresario, que desde el origen del capitalismo fue considerado el motor de la

civilización (Boltanski y Chiapello, 2002).

En sus primeros usos, el concepto de «emprendedor» no estaba, como está hoy, directamente

vinculado a actividades económicas. Más bien tenía que ver con el despliegue militar, la

guerra y la conquista. En el siglo XVI, durante la invasión colonial europea, se utilizaba el

término «emprendedor» para referirse a los conquistadores, a los líderes de expediciones

militares que «descubrieron» América (Azqueta Díaz de Alda, 2017), matando o sometiendo

a lo que encontraron en el camino. Según este uso, un emprendedor es un aventurero, un

pionero que se atreve a penetrar en lo desconocido. Siguiendo esta reconstrucción histórica,

según la que los conquistadores fueron los primeros emprendedores, queda claro que la

masacre colonial europea sobre los pueblos indígenas americanos fue el primer gran

emprendimiento de la historia moderna.

Luego del éxito de la empresa colonial, el término se desplazó hacia la economía. En A

history of entrepreneurship (2007), Hébert y Link repasan la construcción conceptual del

sujeto emprendedor a lo largo de la historia del pensamiento económico. Respecto a su

origen, todas las pistas apuntan al mismo nombre: Richard Cantillon, un economista irlandés

que a mediados del siglo XVIII escribió Ensayo sobre la naturaleza general del comercio

(1755), considerado uno de los libros fundacionales de la economía política, y el primer texto

en el que se habla del «emprendedor» como un agente económico.
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Cantillon analiza el funcionamiento de un capitalismo mercantil, basado en una economía de

mercado naciente, el derecho liberal de la propiedad privada y la condición de

interdependencia social que hace necesario el intercambio de actividades económicas. Este

modelo económico funciona, según Cantillon, a través de las relaciones que entablan tres

tipos de agentes: los terratenientes, los emprendedores y los trabajadores por contrato.

Aunque los terratenientes se ubican en la cima de la jerarquía social, Cantillon sostiene que el

emprendedor es el verdadero motor de la economía, porque es quien la dinamiza al

involucrarse en intercambios económicos con el fin de obtener una ganancia (Hébert y Link,

2007).

Hay dos cualidades que Cantillon le asigna al emprendedor, que han atravesado toda su

historia y se mantienen vigentes hasta hoy. La primera es que el emprendedor, ese valiente

comerciante ávido de ganancia, es el motor que hace funcionar a la economía capitalista. Este

es uno de los greatest hits de la economía política contra la que peleó Marx: la idea de que la

ganancia se produce en el intercambio mercantil gracias a la astucia comercial del

emprendedor, en lugar de situar su origen en la esfera de la producción, en el plusvalor que se

produce gracias a la explotación del trabajo.

Atribuir el desarrollo del capitalismo al talento de los emprendedores permite erradicar de la

dinámica capitalista su dimensión intrínsecamente conflictiva. No hay explotación, no hay

antagonismo, no hay necesidad de lucha; hay emprendedores que hacen crecer la economía y

mejoran la vida de todxs. Quizá el elemento que mejor define al pensamiento capitalista es el

esfuerzo por ocultar la naturaleza conflictiva del capitalismo, el hecho de que es un sistema

basado en la instrumentalización y explotación de la vida para la acumulación de valor

abstracto. Desde sus primeras formulaciones, el discurso emprendedor ya introducía la idea

de que el capital se reproduce gracias a las virtudes subjetivas de los capitalistas (o los

emprendedores), negando todo rastro de explotación, y, por lo tanto, de conflicto.

En segundo lugar, Cantillon destaca las virtudes del riesgo y la incertidumbre, que también

hoy son presentados como aspectos inherentes a la actitud emprendedora, por lo que la

disposición a exponerse a ese tipo de situaciones es considerada un rasgo imprescindible para

un emprendedor. Cualquiera que quiera ser reconocido como tal tiene que estar dispuesto a

correr riesgos y habitar la incertidumbre. Esta disposición a lanzarse al mercado para obtener

una ganancia -aunque sea un ingreso mínimo para poder sobrevivir-, es exaltada como un
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impulso de libertad y vitalidad propio de alguien que quiere progresar en la vida, en lugar de

quedarse en la cómoda queja del desempleo o en la dependencia del salario.

La ideología del emprendedurismo, el llamado a que las personas seamos emprendedoras,

juega todo el tiempo con esa celebración del riesgo y la incertidumbre como signos de

libertad y adrenalina. Por supuesto, esta apelación a la autonomía es una manera bastante

burda de adornar la precariedad vital que caracteriza a muchas de las formas actuales de

explotación. Nadie puede ser libre si vive en un estado constante de inestabilidad e

inseguridad, si tiene que trabajar doce horas al día para sobrevivir, si siempre está en busca de

otro trabajo porque no le da con el que tiene, o si no puede imaginar un proyecto de vida

porque no sabe qué estará haciendo el mes que viene.

Pero sigamos con la historia. A principios del siglo XIX, el economista francés Jean Baptiste

Say escribió dos tratados de economía política que, igual que Cantillon, rendían homenaje al

sujeto emprendedor40. Para Say, una de las características que distinguen al emprendedor es

su creatividad. El acto emprendedor es un acto creativo, pero no en un sentido intelectual o

artístico, sino en uno comercial. Ser creativo es imaginar nuevas formas de producir valor,

nuevas oportunidades de ganancia. Imaginar relaciones de mercado allí donde aún no las hay.

Y no es sólo tener una idea original, sino aplicarla y convertirla en un negocio. Repasando los

antecedentes del pensamiento neoliberal, Dardot y Laval (2015: 65) citan un fragmento de

Say que va en este sentido:

El emprendedor industrial es el agente principal de la producción. Las otras operaciones [tales

como el conocimiento científico o el trabajo manual] son, ciertamente, indispensables para la

creación de los productos; pero es el emprendedor quien las lleva a la práctica, quien les da un

impulso útil, quien extrae de ellas valores.

La creatividad para extraer valor, el estado de alerta para identificar oportunidades de negocio

y encontrar fuentes de ingresos, es una de las consignas preferidas de los portavoces

culturales de la ideología empresarial: ese mundo infinito de gurús, coaches, expertos en

motivación y felicidad. Si bien se trata de una creatividad estrictamente mercantil,

inmediatamente sujeta a la búsqueda de ganancia, la apelación a «lo creativo» -habitualmente

asociado al arte y la cultura- pretende convertirla en una búsqueda artística guiada por valores

40 Los dos libros son Tratado de Economía Política (1803) y Curso completo de Economía Política
Práctica (1829).
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posmateriales (inspiración, inteligencia, vocación social, etc.), más elevada espiritualmente

que el prosaico aumento de la cuenta bancaria.

Un ejemplo actual de esta creatividad comercial o visión empresarial destacada por Say es la

creación de plataformas digitales de envíos a domicilios. Ya existía internet y los teléfonos

móviles, ya existían las motos y la comida rápida, incluso existía el hábito social de pedir

comida por teléfono, pero faltaba el acto emprendedor, la idea de negocio, el momento en que

a alguien se le ocurre combinar los recursos existentes para abrir un nicho de mercado y crear

una fuente de ganancia41.

Claro que estos son los ejemplos luminosos y excepcionales, que riman con el imaginario

tecnofílico de Silicon Valley, el mito del garaje y la idea de que cualquiera puede salir de

pobre si es audaz y creativo. Para la mayoría de la gente, como señalé, esa creatividad de la

que hablan los gurús significa adaptarse a mayores niveles de explotación, capacidad para

malabarear distintos empleos precarios o diseñar estrategias de rebusque cotidiano. En otras

palabras, la creatividad es el nombre que se le da desde arriba a lo que desde abajo se vive

como una lucha constante y agotadora por la supervivencia.

El emprendedor de Say, además, es un administrador y supervisor del proceso productivo, lo

que en el mundo empresarial se conoce como «gerente». Así, a través de Say, la actividad

emprendedora se vincula con el management (Hebert y Link, 2007), el conjunto de

conocimientos, técnicas y prácticas destinadas a gestionar eficientemente una empresa. Esta

relación temprana entre emprendedor y gerente permite entender por qué los manuales de

management, los best-seller de gestión empresarial, son quizá los productos culturales más

cargados de ideología emprendedora.

Lo interesante es que la literatura de management no se dirige únicamente a gerentes. En

verdad, no importa que no seamos el gerente de Renault o de Telcel; eso es para algunos

pocos elegidos. Pero eso no quiere decir que no podamos ser gerentes de nuestra vida y

gestionarnos de la mejor manera posible. Es que, mucho más que un manual de buenas

prácticas dirigido a cuadros de empresas, el emprendedurismo es un intento por reorganizar la

vida de todxs en función de la racionalidad empresarial de la valorización continua. Así

proliferan las listas de hábitos que debemos adquirir para organizar mejor nuestro tiempo

(«¡ponte metas diarias!»), gestionar mejor nuestras emociones («¡transforma la crisis en

41 Aquí uno de los fundadores de la aplicación de delivery «Pedidos Ya» cuenta cómo se le ocurrió la
idea y cómo se fue transformando en un negocio: https://www.youtube.com/watch?v=kqrRqIM0b5s
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oportunidad!»), elegir mejor nuestras relaciones («¡aléjate de las personas negativas!»), y, en

general, tener una vida eficientemente administrada y productiva. Prácticamente todos los

productos culturales de fomento del emprendedurismo, como las charlas Tedx, los tips de

pensamiento positivo, los seminarios empresariales, las charlas de los coaches motivacionales

o las historias de vida de emprendedores famosos, son listas de instrucciones prefabricadas y

repetidas acerca de cómo podemos optimizar nuestra subjetividad para ser exitosxs.

Va asomando la que quizá sea la esencia de la ideología del emprendedurismo, que

caracteriza a sus manifestaciones actuales pero que, como vemos, ya estaba presente en sus

primeras formulaciones. Me refiero al subjetivismo radical que la atraviesa. Todo el discurso

emprendedor se apoya sobre la idea de que los factores subjetivos son la fuerza motriz de la

historia. Tanto los fenómenos sociales como las trayectorias individuales son el resultado de

cualidades subjetivas. Por eso los productos culturales que mencionaba recién son siempre

intervenciones sobre la subjetividad, artefactos de modelación de la subjetividad, que insisten

en que la optimización subjetiva es la clave del éxito.

Para estos discursos, todo es cuestión de actitudes, voluntades y decisiones personales.

Fenómenos estructurales como la desigualdad social, la pobreza o el desempleo pueden

explicarse por la falta de espíritu emprendedor. Al contrario, el éxito económico de las élites

no tiene nada que ver con la herencia, la apropiación de plusvalor o la reproducción de

desigualdades estructurales, sino con sus propios méritos. Apenas es necesario aclarar que

este subjetivismo provee un marco de legitimación a las desigualdades propias de las

sociedades capitalistas, en el sentido de que éstas son vistas como el justo resultado de

esfuerzos individuales distintos que merecen distintas recompensas.

Ya vimos que tanto Cantillon como Say alimentaron esta pasión subjetivista al sostener que el

desarrollo capitalista depende de la potencia subjetiva de los emprendedores. Pero es a

comienzos del siglo XX, de la mano del economista austríaco Joseph Schumpeter, cuando la

apología teórica del sujeto emprendedor toma su mayor impulso, al punto de que su estela

influirá a los primeros neoliberales.

Hasta el día de hoy, Schumpeter es considerado el teórico más influyente en el campo del

emprendedurismo. No hay estudio que no lo cite y lo reconozca como el padre de la criatura.

Su obra principal, Teoría del desenvolvimiento económico (1966), gira alrededor del sujeto

emprendedor. También él, como sus antecesores, lo considera el motor del desarrollo

capitalista.
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Para Schumpeter, el capitalismo es un sistema que tiende constantemente hacia el

desequilibrio (Hébert y Link, 2007). La fuerza que empuja hacia adelante al capitalismo, la

que lo vuelve un sistema dinámico y expansivo, es su tendencia al desequilibrio. El

desequilibrio se da como resultado de innovaciones en el proceso productivo, a partir de las

que los capitales innovadores se adelantan a los demás y los obligan a optimizar su

producción para no quedarse atrás.

Como se ve, este es un proceso de rupturas e innovaciones, de destrucción y creación. El

concepto schumpeteriano de «destrucción creativa» busca captar esta dinámica. La economía

se desarrolla mediante procesos de destrucción creativa. La innovación, los cambios

tecnológicos introducidos en la producción, destruyen el equilibrio anterior, alteran las

formas de producción, y obligan a los demás a adaptarse a la nueva situación42.

Según Schumpeter, la innovación es el resultado de las aptitudes subjetivas de los

emprendedores. El emprendedor es el agente económico que promueve y lidera las

innovaciones en el proceso productivo (Hébert y Link, 2007). Y como la innovación es el

factor que explica el desarrollo económico, el emprendedor, en tanto promotor de las

innovaciones, es la fuerza motriz del capitalismo. La teoría schumpeteriana del desarrollo

capitalista, basada en la destrucción creativa de las innovaciones, descansa en la potencia

subjetiva del emprendedor.

Es por eso que las características que definen al emprendedor schumpeteriano son de tipo

subjetivo. Tienen que ver con su mentalidad, su carácter, su espíritu, su visión de futuro, su

iniciativa. Una cita muy conocida de Schumpeter (1966: 132) sintetiza esta idea:

La función de los emprendedores es la de reformar o revolucionar las formas de producir

poniendo en uso una invención, o más en general, una posibilidad tecnológica no probada, de

producir una mercancía nueva o de producir una mercancía en una forma nueva, abriendo un

nuevo mercado, reorganizando una empresa, etc. Actuar con confianza más allá del horizonte

de lo conocido y vencer las resistencias del medio, requiere aptitudes que sólo están presentes

en una pequeña fracción de la población y que definen al emprendedor.

Ya vimos que la innovación, característica distintiva del emprendedor schumpeteriano, es uno

de los estribillos de nuestra época (al igual que la incertidumbre elogiada por Cantillon y la

42 Tiene razón Holloway (2007b) cuando explica que con la teoría de la destrucción creativa
Schumpeter hizo evidente para la economía política y los operadores del capital lo que Marx ya había
anticipado, es decir, que la crisis es el motor fundamental de la reproducción del capitalismo.
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creatividad destacada por Say). Según el discurso capitalista en boga, tanto el desarrollo de la

economía como los desempeños individuales dependen de la capacidad de innovar que

tengamos las personas. La innovación es presentada no sólo como la fuente del desarrollo

económico, sino como la solución mágica a todo tipo de problemas, desde el desempleo, la

pobreza y la desigualdad social, hasta la contaminación y la crisis ecológica.

El mundo del trabajo es uno de los lugares donde el llamado a la innovación es más

acalambrante. El discurso es más o menos así: todxs sabemos que vivimos en sociedades

dinámicas en las que todo cambia constantemente, los avances tecnológicos hacen que

muchos trabajos queden obsoletos, así que si no somos creativxs para reinventarnos, si no

innovamos, si no nos adaptamos a los requerimientos del capitalismo de plataformas digitales

(Srnicek, 2018), a los trabajos intermitentes y precarios (Antunes, 2020), lamentablemente

nos vamos a quedar por el camino. O cambias o te cambian (2020), un libro del coach de

ventas Hanniel Maldonado, resume este espíritu. Como ya he dicho, este llamado a la

innovación y la reinvención continua para sobrevivir en un mundo cambiante, tan común en

el discurso emprendedor, es la forma en la que el capital traslada hacia nosotrxs la crisis del

trabajo, intensificando la explotación y la precariedad y obligándonos a lidiar con ellas.

Por otra parte, la caracterización schumpeteriana inauguró el giro estetizante del emprendedor

que hoy retoman los discursos culturales dominantes. En todos los artefactos culturales que

nos alientan a innovar y a ser emprendedores está lleno de referencias a esta dimensión

seductora del emprendedor, presentando la precariedad como un estilo de vida atractivo: hay

que animarse a salir de la comodidad de la queja y la negatividad, tomar las riendas de

nuestra vida, ser resilientes ante las frustraciones, reinventarnos para progresar, etc. A través

de la caracterización schumpeteriana del emprendedor se puede argumentar que este ethos

empresarial es una fuerza creativa, generadora de emociones y resultados positivos. Así

presentadas las cosas, ¿quién querría aferrarse al conformismo y a la mediocridad pudiendo

innovar, crear nuevos proyectos y aumentar las posibilidades de su vida?

Ahora bien, el discurso del emprendedurismo quiere afectar a todo el mundo, quiere

convencernos de que todxs podemos ser emprendedores. Y ahí Schumpeter se vuelve un

obstáculo. Es que para él las aptitudes emprendedoras «solo están presentes en una pequeña

fracción de la población». Una élite de privilegiados por el reparto aleatorio de talentos.

Así llegamos a Ludwig von Mises, uno de los fundadores más reaccionarios del

neoliberalismo y enemigo acérrimo del socialismo, razón por la cual es uno de los teóricos
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más reivindicados por la derecha global en la actualidad43. Mises se propuso romper con el

elitismo schumpeteriano y extender la capacidad emprendedora a cualquier agente

económico.

En un voluminoso tratado llamado La acción humana (1949), Mises define la economía

como el estudio de las decisiones y las acciones humanas. Según su enfoque, dentro de su

infinita variedad, las acciones tienen una constante: siempre se dan en un marco de

incertidumbre. Cuando tomamos una decisión o hacemos algo, no sabemos qué va a pasar.

Podemos calcular probabilidades, podemos poner mucho empeño para aumentar las chances

de obtener un resultado favorable, pero no podemos saber qué pasará. Ese manto de

incertidumbre sobre el futuro es inherente a cualquier acción. Y la acción que se realiza en un

marco de incertidumbre es una acción emprendedora (Mises, 2011).

Todos somos emprendedores, porque a fin de cuentas todas nuestras acciones son

especulaciones de cara a un futuro incierto. Cuando decidimos formar una pareja con alguien

lo hacemos pensando que nos irá bien. Cuando compramos la entrada a un concierto lo

hacemos pensando en que será un gran espectáculo que disfrutaremos mucho. Nadie nos

asegura que saldrá bien, pero nosotros igual lo hacemos. «Emprendemos», nos animamos a

hacer algo aunque no tengamos la certeza de cómo saldrá. Al argumentar que cualquier

acción humana tiene un factor emprendedor, Mises provee el sustento teórico para la

expansión de la capacidad emprendedora a todo el mundo. Ya no es sólo el pequeño

fragmento de la población, como creía Schumpeter. Todos somos potencialmente

emprendedores, porque el factor emprendedor, el hecho de tomar una decisión sin poder

asegurar sus consecuencias, está presente en toda acción humana.

Los fundadores del neoliberalismo como proyecto teórico-político se nutrieron de esta larga

historia. Ya dijimos que Foucault (2007) ubica el origen del proyecto neoliberal a fines de los

años 30’, en un período marcado por la crisis del liberalismo clásico, que perdía terreno entre

el ascenso del fascismo, el fantasma del comunismo y el reformismo keynesiano. En este

contexto, sigue Foucault, un grupo de economistas y filósofos liberales empezaron a trabajar

43 El Instituto Mises es una de las usinas ideológicas más importantes de la ultraderecha libertaria
actual. Para más información se recomienda ver esta entrevista al investigador estadounidense Quinn
Slobodian, disponible en:
https://brecha.com.uy/quinn-slobodian-anarquismo-de-derecha-libertarios-neoliberales-hayek-rothbar
d/
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con el propósito común de revitalizar el liberalismo44. Creían que había que corregir los

errores que habían causado su crisis de legitimidad y volver a colocarlo como un marco capaz

de administrar el capitalismo.

En grandes rasgos, Foucault sostiene que los fundadores de la escuela neoliberal entendieron

que la crisis del liberalismo clásico se debía a su aferramiento dogmático al principio del

laissez-faire. Con motivo de su alergia a cualquier intervención estatal, el liberalismo clásico

se había autolimitado, restringiendo su propio campo de influencia. Había desaprovechado la

dimensión normativa del poder del estado, prohibiéndole intervenir en los procesos

económicos y dejando la suerte de la economía en manos de supuestas disposiciones

naturales y mecanismos de autorregulación del mercado.

Los primeros neoliberales que empezaron a reunirse a fines de los 30’ tenían una visión muy

diferente. No compartían la fobia a la intervención de Smith, Ricardo y compañía. Es más:

creían que era imprescindible intervenir sobre la sociedad y los individuos. Entendían que las

sociedades liberales basadas en relaciones de mercado eran una construcción social y política.

Era necesario crear todo un marco legal, social, cultural y subjetivo afín a los requisitos

liberales, pues este marco no surgía espontáneamente. Es decir, tenían una mirada

considerablemente constructivista del orden social y de la subjetividad. Mientras los liberales

clásicos entendían que el mercado y su carácter de regulador social surgía por sí solo, los

neoliberales creían que era en realidad un artificio muy delicado que había que sostener a

través de intervenciones constantes (Brown, 2021).

El neoliberalismo se concibió como una versión activa, interventora, del liberalismo

(Foucault, 2007). Ya no un liberalismo del dejar-hacer, sino uno del hacer-hacer. Ya no un

gobierno que simplemente se abstuviera de intervenir, sino uno que interviniera activamente

para producir situaciones de mercado y competencia. El gobierno neoliberal es un gobierno

que interviene “(...) sobre la sociedad misma en su trama y su espesor (...) tiene que intervenir

sobre esa sociedad para que los mecanismos competitivos, a cada instante y en cada punto del

espesor social, puedan cumplir el papel de reguladores.” (Foucault, 2007: 179). Así, el

44 Lógicamente esta primera expresión del pensamiento neoliberal alberga muchas diferencias en su
interior. Foucault distingue al menos tres escuelas neoliberales que intercambiaban perspectivas en
estas primeras reuniones entre las décadas del 30’ y 40’: la escuela ordoliberal alemana, la escuela
austríaca y el neoliberalismo norteamericano. En su investigación, Foucault menciona en detalle a sus
principales referentes, así como las diferencias entre las escuelas y los aportes específicos de cada una
a estas primeras formulaciones de la doctrina neoliberal. Por motivos de espacio, opto únicamente por
desarrollar las líneas fundamentales de su proyecto en común.
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neoliberalismo buscará hacer de la libertad de mercado y las relaciones de competencia “(...)

el principio organizador y regulador de la acción del estado, desde el comienzo de su

existencia y hasta la última forma de sus intervenciones.” (Foucault, 2007: 149).

Dicho de otro modo: el objetivo fundamental del estado neoliberal es intervenir sobre la

sociedad para multiplicar las relaciones de mercado y competencia. Si para la teoría liberal el

estado es el soberano torpe y pesado que obstaculiza la autorregulación del mercado, para los

neoliberales el estado puede ser un gran aliado del mercado, siempre que esté a su servicio,

siempre que gobierne con el propósito de extender la lógica de mercado y competencia al

punto de imponerla como el principio de organización de la vida social e individual.

Tras leer a Foucault no hay excusas para seguir sosteniendo que el neoliberalismo es un

sinónimo de «retirada» o de «no intervención del estado», como se lo categoriza a menudo.

Eso es confundir el neoliberalismo con el liberalismo clásico. El estado neoliberal es

activamente interventor, pero no en el sentido en que se suele pensar, desde una perspectiva

progresista o neokeynesiana, la intervención del estado; es decir, como mecanismos

correctivos o amortiguadores de los efectos negativos del mercado. Al contrario, la

intervención estatal neoliberal es una fuerza mercantilizadora cuyo propósito es que cada vez

más ámbitos de lo social (la educación, la vivienda, la salud, la seguridad social, el campo

cultural, el tiempo libre) funcionen como mercados.

Ahora bien, en sociedades organizadas sobre la lógica del mercado y la competencia, ¿cuál es

la unidad, la forma básica? La forma empresa. El intervencionismo social neoliberal buscó

imponer la forma empresa como el código de organización y significación de cualquier

actividad. Dice Foucault (2007: 186): “Esa multiplicación de la forma empresa dentro del

cuerpo social constituye, creo, el objetivo de la política neoliberal. Se trata de hacer del

mercado, de la competencia, y por consiguiente de la empresa, lo que podríamos llamar el

poder informante de la sociedad.”

Queda claro que esta forma empresa fomentada por la política neoliberal requiere una

concepción mucho más amplia de la empresa que su definición clásica como unidad

productora de mercancías. La forma empresa es una forma de organizar la práctica humana y

las relaciones sociales, una grilla de inteligibilidad desde la que concebir cualquier actividad.

Hay una proyección de la racionalidad empresarial sobre la vida en su conjunto. O dicho de

otra manera: la forma empresa es el vehículo a través del cual la racionalidad empresarial

busca proyectarse hacia la totalidad de la vida. En este punto, una vez que el recorrido de
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Foucault por el pensamiento y la política neoliberal llega hasta la forma empresa y la revela

como un código de organización y significación, toma fuerza la idea de que la dominación

capitalista se basa en el intento por cubrir las múltiples dimensiones de lo vivo

identificándolas con las formas del capital. En este caso, con la forma empresa.

Nos queda por ver cómo se manifiesta esta reconfiguración neoliberal en el plano de las

subjetividades y los modos de vida. Según Foucault, la clave está en la reinterpretación que

los neoliberales hacen del trabajo. Dicha reinterpretación es un tiro por elevación a la teoría

marxista del trabajo, al menos en su versión tradicional, que encuentra su punto de apoyo en

el trabajo como categoría antagónica al capital. El objetivo político de esta reinterpretación

neoliberal es expresar al trabajo bajo los términos del capital, de modo de borrar al primero

como categoría de subjetivación política.

Según Foucault, la reinterpretación neoliberal del trabajo se estructura de esta manera. Para

pensar el trabajo, lo primero que hay que hacer es ponerse en el lugar de quien trabaja, ver las

cosas desde la perspectiva de quien trabaja. Y quien trabaja ¿para qué lo hace? Para acceder a

un salario, para tener dinero con el que sobrevivir. Pero, ¿qué es un salario? Para alguien

común y corriente, para alguien que necesita dinero para subsistir, su salario no significa

«explotación», no significa «plusvalía», no significa «creación de valor y capital».

Simplemente es un ingreso. Y un ingreso, dirán los neoliberales, no es más que la renta de un

capital, el beneficio que obtenemos como resultado de haber invertido un capital. ¿Y cuál

sería ese capital cuya renta es el salario?:

Bueno, es el conjunto de los factores físicos y psicológicos que otorgan a alguien la capacidad

de ganar tal o cual salario, de modo que, visto desde el lado del trabajador, el trabajo no es

una mercancía reducida por abstracción a la fuerza de trabajo (...) Descompuesto desde la

perspectiva del trabajador (...) el trabajo implica un capital, es decir, una aptitud, una

capacidad (...) (Foucault, 2007: 262).

Si quien trabaja es ahora un propietario de capital, un capital que es su capacidad de trabajar

(sus habilidades, capacidades, esfuerzos y tiempo de vida), que puede invertir en el mercado

laboral para extraer de allí una renta (una renta que los marxistas llaman «salario» -dicen los

neoliberales-, pero lo cierto es que se trata de un ingreso), entonces el propio trabajador “(...)

aparece como si fuera una especie de empresa para sí mismo.” (Foucault, 2007: 264).

Propietario de un capital, que es su propia capacidad de trabajar, y posible beneficiario de una

renta, de un ingreso, al invertir su capital (su fuerza de trabajo) en el mercado. Así llegamos a
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la figura que asume la intervención neoliberal en el plano de la subjetividad: el empresario de

sí mismo. Se ve claramente cómo a la procesadora teórica neoliberal entra un trabajador, pero

sale un empresario de sí mismo.

¿Cómo se llama el capital que posee el empresario de sí mismo? ¿Qué nombre le cabe a ese

conjunto de capacidades productivas que tiene por el sólo hecho de ser una persona que es

capaz de trabajar, o como dicen los neoliberales, un pequeño empresario que invierte su

capital para obtener un ingreso? Su capital, su propiedad, es «sí mismo», pero ¿qué nombre

ponerle a este capital que es «sí mismo»? La respuesta no es muy original. El capital que

tiene el empresario de sí mismo, como no es otra cosa que «sí mismo», se llama capital

humano. El capital humano es el nombre con el que la teoría neoliberal codifica las

capacidades humanas, convirtiéndolas en un tipo más de capital.

Que se induzca a quien trabaja a pensarse como un empresario de sí mismo, que quien trabaja

pueda pensarse como capitalista, quiere decir que el trabajo puede pensarse inmediatamente

como capital. Esta maniobra teórica se convierte automáticamente en una ofensiva política

que busca desmontar la lucha de clases entre capital y trabajo, el antagonismo impulsado por

el marxismo tradicional. A través de la figura del empresario de sí mismo el capital intenta

absorber al trabajo y reformularlo en sus propios términos. El trabajo, convertido en un tipo

más de capital, termina de perder su poder antagónico como categoría de subjetivación

política.

Antes de terminar, quisiera despejar dos posibles objeciones. La primera refiere al punto

anterior. Alguien podría decir que a fin de cuentas el ataque neoliberal contra el trabajo no

está tan mal, porque, como hemos visto, el trabajo contribuye más a sostener el capitalismo

que a desarmarlo. Uno de los aportes más valiosos de las «Nuevas Lecturas de Marx» (entre

las que se encuentran Postone, el «marxismo abierto» y la «crítica del valor»)45 es que el

trabajo nunca fue una categoría emancipatoria o anticapitalista, como nos indica el sentido

común marxista, por la sencilla razón de que el trabajo es un estado del valor y por lo tanto

del capital, que el trabajo y el capital están del mismo lado, son dos momentos del mismo

proceso. Jappe (2016: 121) lo deja claro:

(...) el conflicto entre trabajo y capital, por muy importante que haya sido históricamente, es

un conflicto en el interior del capitalismo. Trabajo asalariado y capital no son más que dos

45 Para un comentario más completo de las «Nuevas Lecturas de Marx», ver García Vela (2020).
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estados de la misma sustancia: el trabajo abstracto cosificado en valor. Se trata de dos

momentos sucesivos del proceso de valorización, de dos formas del valor (...) El trabajo

asalariado y el capital no existen más que en su oposición recíproca. En consecuencia, sólo

pueden desaparecer juntos. Según Marx, el capital no es una cosa, sino una relación social.

Esto significa que tanto los trabajadores como los capitalistas forman parte del capital.

El trabajo no es antagónico al capital -como repite el marxismo tradicional- porque el capital

está hecho de trabajo, el capital es trabajo que produce valor y plusvalor. Por eso las «Nuevas

Lecturas de Marx» ponen énfasis no en la lucha del trabajo contra el capital, en liberar al

trabajo del capital que lo oprime y lo explota, sino en la lucha contra el nudo trabajo-capital,

en la posibilidad de liberarnos del trabajo, trabajo que organiza la actividad humana y las

relaciones sociales en función de la producción de valor. No se trata de liberar y afirmar al

trabajo, sino, al contrario, de cuestionarlo y abolirlo.

Ahora bien, la categoría neoliberal de capital humano busca recodificar al trabajo en los

términos del capital, absorber el trabajo y presentarlo como una forma más de capital. De

alguna manera, esto se corresponde con lo que decía recién, es decir, que trabajo y capital no

son antagónicos, sino que forman parte de la misma lógica. ¿Y entonces? ¿Cuál es el

problema? El problema es que la identificación entre trabajo y capital expresada en el

concepto de «capital humano» no proviene de una perspectiva crítica -lo que supondría

señalar que ambos son parte de la misma lógica que hay que abolir-, sino de una perspectiva

afirmativa, que afirma que la actividad humana es simplemente una forma de capital, una

expresión más de la lógica unidimensional del capital.

La disolución conceptual del trabajo realizada por los neoliberales no tiene nada que ver con

una crítica del trabajo, sino con su reafirmación, pero ahora inmediatamente devenido capital,

despojado de cualquier distancia -por simbólica que sea- con respecto a él. El concepto de

capital humano no implica una desidentificación de la actividad humana con el trabajo, sino

una mayor identificación, pero bajo la forma individualizada y competitiva de capital

humano, vaciada de la experiencia común y la historia de luchas ligadas al hecho de

comprender el trabajo bajo la forma de una fuerza colectiva llamada proletariado. Por decirlo

una vez más: el ataque neoliberal contra el trabajo no es una crítica del trabajo como

productor de valor y capital, sino un intento por disolver el trabajo como categoría de

subjetivación política. La fantasía del capital: funcionar con mucho trabajo, pero sin

trabajadorxs.

80



Es cierto que afirmarse en el trabajo como categoría de subjetivación política implica aceptar

la identificación con la mercancía «fuerza de trabajo», aceptar el molde que las relaciones

capitalistas nos imponen. Nos lleva a pedir por mejores condiciones de trabajo, pero no a

cuestionar el hecho de ser trabajadorxs productorxs de valor y capital, y por lo tanto,

engranajes fundamentales de la maquinaria capitalista. Todo eso es cierto. Pero al menos el

conflicto capital-trabajo puede dar pie a un antagonismo. Un antagonismo que en principio se

da dentro de las relaciones capitalistas, sí, pero al menos hay una brecha de insatisfacción y

lucha que puede continuar abriéndose. La operación neoliberal de transformar a lxs

trabajadorxs en empresarios de sí mismos buscó cerrar esa brecha. Es un avance del capital

en su lucha por la identificación de la subjetividad con las formas capitalistas. Ya no con el

trabajo, que a fin de cuentas mantiene un potencial conflictivo en su interior, sino

directamente con el capital. Esta reformulación conceptual, por inocua que parezca, fue una

pieza clave de la ofensiva neoliberal.

En segundo lugar, repasar los fundamentos teóricos del proyecto neoliberal no significa

afirmar que éste haya sido simplemente una conspiración preparada en las sombras por un

grupo de intelectuales. Como dije en el apartado anterior, la reestructuración neoliberal fue un

efecto de la lógica del capital antes que un plan de dominación. Pero para legitimarse como

nuevo modelo hegemónico, los neoliberales tuvieron que dar una batalla cultural e incrustar

sus ideas en el sentido común, algo que lograron vía think tanks, medios masivos, productos

culturales (libros de management, autoayuda, psicología positiva, historias de superación

personal, etc.) e influencia en universidades prestigiosas de Europa y Estados Unidos. Fue en

esa lucha ideológica que las categorías neoliberales (empresario de sí mismo, capital humano,

forma empresa, conducta emprendedora como parte de la condición humana), respaldadas

por la larga historia del sujeto emprendedor en la economía política (subjetivismo,

mentalidad empresarial, incertidumbre, creatividad, innovación) tomaron protagonismo.

2.4 La crisis de la «santa trinidad» fordista-taylorista-keynesiana

Después de la Segunda Guerra Mundial y hasta fines de los 60’, los países centrales del

sistema-mundo capitalista vivieron un tiempo de considerable prosperidad y estabilidad

comúnmente conocida como la etapa fordista-keynesiana. Una manera habitual de describir

este modelo de acumulación/dominación es como una especie de pacto de clases entre el

capital y los trabajadores (Harvey, 2005), o como el establecimiento de una solidaridad

macroeconómica entre las ganancias y los salarios (Dardot y Laval, 2015). El mérito de esta
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configuración político-económica fue crear un círculo virtuoso que combinó regulación

estatal de la economía, crecimiento económico, altos niveles de empleo, acceso masivo al

consumo y políticas de bienestar.

La capacidad de este modelo para gestionar los antagonismos sociales y las contradicciones

inherentes al capitalismo fue precisamente definida por Hardt y Negri (2002) cuando se

refieren a la «santa trinidad» de los estados de bienestar: fordismo en el régimen salarial (lo

que aseguraba la reproducción de la fuerza de trabajo), taylorismo en la organización de la

producción (lo que permitía aumentar la productividad y sostener las ganancias) y

keynesianismo en las políticas macroeconómicas (lo que mantenía una situación general de

estabilidad). A su vez, los mismos autores sostienen que el pacto de clases era una manera de

contener la insubordinación. El capital aceptaba limitar sus tasas de ganancia a cambio de que

la regulación estatal de la economía y la inserción de las mayorías sociales dentro del ciclo

trabajo-consumo apaciguaran los ánimos revolucionarios y garantizaran cierto orden social:

La creación del estado keynesiano fue en sí misma una reacción por parte del capital. En la

primera parte del siglo XX, intentó bloquear e interiorizar las luchas de los trabajadores y los

proyectos económicos y políticos que salieron de la órbita de los movimientos comunistas en

todo el mundo en el período de la revolución soviética. El proyecto keynesiano reconocía el

desafío de los movimientos revolucionarios, pero intentaba neutralizarlos políticamente

apropiándose de algunas de sus demandas -como la democracia o la redistribución de la

riqueza- en forma distorsionada. (Hardt y Negri, 2019: 215).

Desde mediados de los 60’, el pacto keynesiano comenzó a mostrar signos de agotamiento.

La tecnificación del trabajo industrial trajo como consecuencia el progresivo desplazamiento

de trabajadores de las fábricas (Harvey, 2001), socavando la valorización del valor a través

del trabajo. El desempleo resultante mermó las capacidades de consumo del mercado interno,

uno de los bastiones del equilibrio macroeconómico sobre el que se sostenía el modelo, que

prometía salarios dignos a cambio de un consumo de masas que asegurara los márgenes de

ganancia capitalista. Ante la caída del empleo y el consumo, la rentabilidad de las empresas y

la recaudación de los estados se vieron afectadas (Dardot y Laval, 2015).

Como era de esperarse, ante estos primeros síntomas de la crisis aumentó la conflictividad

social. Las clases trabajadoras luchaban contra el recorte de los puestos de trabajo y por

mantener los niveles salariales. No eran pocos los políticos e intelectuales liberales

preocupados porque este «exceso de democracia», habilitado por los estados de bienestar y
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representado por las demandas de la clase obrera y los movimientos contraculturales

juveniles, agudizaba la crisis sistémica y no dejaba implementar las reformas necesarias para

el desahogo (Dardot y Laval, 2015).

Los límites endógenos de la economía capitalista y su regulación política se agravaron con el

ciclo de luchas sociales abierto en los años 60’ contra el modelo disciplinario de los estados

de bienestar y el carácter imperialista de la Guerra Fría. En esos años emergió un conjunto

amplio y diverso de movimientos sociales de resistencia y liberación: las guerrillas

revolucionarias en América Latina, los procesos de descolonización en África y Asia, el

movimiento por los derechos civiles para las personas afroamericanas en Estados Unidos, los

feminismos, las protestas contra la guerra de Vietnam, el movimiento hippie, estudiantil y

contracultural. Entre las contradicciones inherentes a la lógica del capital y este nuevo

impulso de luchas contra las estructuras de dominación capitalista, patriarcal y colonial que

desbordaba los resortes estatales de contención social, la edad de oro keynesiana se

aproximaba a su fin (Hardt y Negri, 2019).

Un eje transversal de las luchas era la disconformidad creciente con el carácter rutinario y

alienante de la vida en el capitalismo industrial avanzado. Las luchas de los 60’ fueron luchas

contra la sociedad del trabajo, contra la unidimensionalidad de la vida, contra la alienación y

la monotonía. Es que la sociedad unidimensional descrita por Marcuse (1967) estaba atrapada

en un loop claustrofóbico de trabajo industrial y entretenimiento de masas. Si en cada etapa

del capitalismo puede identificarse algo así como un estado de ánimo generalizado, resultaba

evidente que el de la fase fordista-keynesiana era el aburrimiento. Así lo resume una

investigación hecha por la organización militante Institute for Precarious Consciousness

(2014: s/n):

A mediados del siglo XX, la narrativa pública dominante era que el nivel de vida -amplio

acceso al consumo, la sanidad y la educación- se elevaba. Todos en los países ricos eran

felices, y los países pobres estaban camino al desarrollo. El secreto a voces era que todo el

mundo se aburría. Este era un efecto del sistema fordista que prevaleció hasta la década de los

ochenta, un sistema basado en el empleo para toda la vida, el bienestar garantizado, el

consumo de masas, la cultura de masas y la cooptación del movimiento obrero (...) El

capitalismo de mediados de siglo dio todo lo necesario para la supervivencia, pero no daba

oportunidades para la vida (...)
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Desde el punto de vista del capital y los estados que lo administraban, la combinación entre

recesión económica, inflación creciente y protesta social era una situación imposible de

sostener. El problema parecía ser la rigidez del marco fordista: “(...) en el lapso que transcurre

entre 1965 y 1973 se puso de manifiesto la incapacidad del fordismo y del keynesianismo

para contener las contradicciones inherentes al capitalismo. En un nivel superficial, estas

dificultades se describirían mejor con una palabra: rigidez.” (Harvey, 2001: 167).

Ante esta rigidez causada por el exceso de regulación, que afectaba tanto a la economía como

a la vida cotidiana, el capital apuntó en sentido contrario: «desregulación» y «flexibilización»

se convirtieron en las soluciones mágicas para escapar de la crisis. En el plano

macroeconómico, el nuevo modelo de acumulación flexible, enemigo explícito de la rigidez

keynesiana, consistió en una liberación de los flujos de capital, la reorganización de la

producción y la apertura hacia nuevas fuentes de extracción de valor (Harvey, 2001).

Además, la liberación del capital dio origen a nuevos sectores de producción, la expansión de

los servicios financieros, la apertura hacia nuevos mercados y una incesante innovación

comercial, tecnológica y organizativa destinada a acelerar el ritmo de circulación y

reinversión del capital. Si a esto sumamos la ofensiva política contra los sindicatos, el recorte

del gasto social, la privatización de las empresas públicas y la expansión de las relaciones de

competencia, tenemos el paquete completo de la construcción de un nuevo «sistema

disciplinario mundial» (Dardot y Laval, 2015).

Recordemos que, desde el punto de vista del capital, estas medidas de flexibilización

obedecieron a la necesidad de sobreponerse a la crisis del valor y el trabajo. Entre la

automatización, el desempleo creciente, el gasto social elevado y las protestas sociales contra

la sociedad del trabajo, el modelo fordista-keynesiano pasó de ser un factor estabilizador de

las relaciones capitalistas a obstaculizar la valorización del valor. La flexibilización

neoliberal, la liberación de los flujos de capital, la transformación del trabajo y la

intensificación de la explotación fueron contratendencias a la caída de los beneficios. Por eso

no hay que olvidar que en el centro de este proceso está la crisis intrínseca del capital, que es

la crisis del valor y del trabajo que lo produce.

A medida que el capital se iba desprendiendo del trabajo, a medida que los trabajadores en

lucha iban siendo desplazados por soluciones tecnológicas y los sindicatos combatidos por

los gobiernos neoliberales, el modelo salarial, el marco social que regulaba a la sociedad
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fordista del trabajo, también entró en crisis. Es muy común señalar que la reestructuración

neoliberal está caracterizada por el estallido de la relación salarial en cuanto fuerza motriz de

la producción de valor. La crisis del fordismo fue la crisis del marco salarial que organizaba

el trabajo y la vida social. Esto no quiere decir que la relación salarial clásica haya

desaparecido, pero sí puede reconocerse que ha perdido la casi exclusividad que tenía en

anteriores etapas del capitalismo. El capital, dice Marazzi,

(...) ha destruido la clase obrera fordista, y este es el milagro que ha logrado. Sin embargo, el

capital es, por definición, en términos marxianos, una relación social, por lo tanto destruir a la

clase obrera quiso decir destruir esa dinámica ligada a la esencia misma del capital, es decir

su esencia de relación social, aquello que le permite crecer (...) (Marazzi, 1978 en Chicchi,

Leonardi y Lucarelli, 2019: 64-65).

Sin trabajo humano el capital no puede sobrevivir, porque el capital está hecho de trabajo

humano. La crisis del trabajo industrial y el modelo salarial clásico obligó al capital a

reestructurar las formas de trabajo y los mecanismos de explotación. Cuando el trabajo

asalariado se volvió un espacio rígido, conflictivo, crecientemente rechazado y automatizado,

el capital se lanzó hacia nuevos modos de explotación que rebasaran el marco salarial.

La flexibilización macroeconómica tuvo su correlato a nivel subjetivo. Las formas

productivas posfordistas, basadas en la desindustrialización, la innovación tecnológica y la

inestabilidad de los mercados, impusieron un cambio en el modelo laboral hegemónico. Las

modalidades de acumulación flexible ya no requerían de tantos trabajadores industriales o

funcionarios estatales; necesitaban emprendedores. Las subjetividades e identidades rígidas,

que funcionaron tanto en el capitalismo liberal del siglo XIX como en la sociedad fordista de

mediados del siglo XX, dejaron paso a los sujetos flexibles y adaptativos, capaces de manejar

muchas identidades y alternar muchas tareas, rápidos para adecuarse a los cambios,

habitantes del riesgo y la incertidumbre, resilientes ante el fracaso o el desempleo, y siempre

listos para reinventarse y encontrar nuevas fuentes de ingreso.

Prácticamente todos los análisis del neoliberalismo prestan una especial atención a los

dispositivos de producción del sujeto emprendedor, así como a la enumeración de sus

características ideales (flexible, adaptativo, activo, motivado, innovador, rendidor, etc.).46 Lo

46 Por mencionar una caracterización precisa: “El «yo empresario» se define por la creatividad, la
flexibilidad, la responsabilidad individual, la conciencia del riesgo y la orientación al intercambio
comercial en todas las áreas de la vida, y no sólo en la laboral. La competitividad somete al «yo
empresario» al dictado de una permanente optimización de sí mismo. Incluso la crisis se presenta
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que no siempre se dice es que ese proceso de subjetivación es parte de la lucha del capital por

adaptar las subjetividades a los nuevos mecanismos de explotación. Y esto ocurre porque hay

una tendencia a ver al neoliberalismo solo desde una teoría de la dominación y no desde una

teoría de la crisis.

2.5 La economía es el medio; el objetivo es el alma

En El nuevo espíritu del capitalismo (2002), un clásico para comprender la intervención

neoliberal sobre las subjetividades, Boltanski y Chiapello señalan que una de las virtudes más

importantes del capitalismo es su plasticidad, su capacidad de absorber las críticas,

funcionalizar sus contenidos e incorporarlas a su reproducción. En este caso, la

reorganización del mundo del trabajo, que se impuso como consecuencia de la crisis del

trabajo asalariado, se nutrió de las críticas a dicho trabajo, y en general, a la rigidez de la vida

fordista. Como dije, las luchas de los 60’ impugnaron el carácter monótono y alienante de la

sociedad mercantil. El ciclo trabajo-consumo podía dar algunas certezas, pero no dejaba

espacio para la libertad o la espontaneidad.

Las demandas de flexibilización no vinieron sólo desde arriba. Pero, aunque las aspiraciones

de las luchas sociales iban en la dirección contraria a la vida y el trabajo capitalista, los

nuevos discursos empresariales estuvieron rápidos para vaciar el carácter subversivo de las

demandas de autonomía, y, al mismo tiempo, reconducir esos desbordes subjetivos

convirtiéndolos en la materia prima de las nuevas formas de trabajo y explotación. De alguna

manera, el capital procesó esas impugnaciones y las incorporó a su proceso de mutación, al

punto de convertirlas en la plataforma retórica y normativa de las nuevas modalidades de

trabajo. En este sentido, el giro neoliberal fue un inmejorable ejemplo de lo que Gramsci

llamó «revolución pasiva», el proceso en el que las clases dominantes logran desactivar y

sobreponerse a una crisis orgánica mediante la introducción estratégica de reformas que

permiten calmar las tensiones y preservar las jerarquías sociales.

La reorganización del trabajo buscó superar, en un sólo movimiento, tanto la crisis estructural

del trabajo asalariado como las críticas de su carácter alienante. La respuesta fue proponer

nuevas modalidades de trabajo que rebasaban el marco salarial clásico y que además fueron

como un reto para la gestión creativa de las propias capacidades y ventajas comparativas, con una
apelación constante a reinventarse (en realidad, a renunciar a toda seguridad adquirida y adaptarse a
las nuevas condiciones del mercado de trabajo).” (Zamora, 2013: 159).
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presentadas como oportunidades para la creatividad, la libre iniciativa, la realización personal

y la vida con sentido que reclamaban las luchas sociales. Zamora (2013: 158) lo resume así:

Existe un considerable consenso en la sociología del trabajo sobre el papel clave que juegan el

sujeto y la subjetividad en la renegociación de la forma hegemónica de organización del

trabajo en el posfordismo. Esta subjetivación del trabajo ha podido alimentarse, señalan

Boltanski y Chiapello, de las exigencias de autodeterminación, responsabilidad de sí y

libertad de elección dirigidas contra los rígidos encuadramientos y las identidades fijas del

capitalismo fordista, que se articulaba en las luchas de los nuevos movimientos sociales y que

fue capturada por la estrategia neoliberal e instrumentalizada al servicio de la reproducción

ampliada del capital. La conversión de la subversión en fuerza productiva fue llevada a cabo

mediante la transformación de conceptos provenientes de esas luchas -activación,

participación, innovación, flexibilidad, empoderamiento, etc- en exigencias institucionales y

expectativas normativas.

Valores como la autonomía, la creatividad, la expresión emocional y la responsabilidad de

uno mismo pasaron a ser rasgos buscados en la nueva fuerza de trabajo «empresarializada».

Las demandas de autonomía se tradujeron en la proliferación del autoempleo y la

subcontratación, cuya imagen de libertad y flexibilidad, de poder trabajar sin horarios ni

jefes, hacía olvidar las condiciones de precariedad, desprotección social y explotación que

implican estos arreglos laborales. Las demandas de creatividad se resolvieron en el llamado a

ser creativos para buscar nuevas fuentes de ingreso, para inventarse trabajos ante la falta de

uno o para administrar las cuentas domésticas cuando no hay dinero suficiente. A su vez, el

trabajo posfordista prometía ser un lugar donde expresar las emociones reprimidas por la

disciplina industrial. La empresa neoliberal necesitaba trabajadores empáticos, receptivos,

abiertos al otro, que se comunicaran con eficacia y supieran trabajar en equipo. Como

recompensa, el trabajo se presentaba, ya no como un lugar opresivo y alienante, sino como

una isla de bienestar donde era posible desarrollar el potencial de cada uno.

La transformación de las personas en empresarias de sí mismas alteró profundamente las

formas de contratación, colaborando al estallido del régimen salarial que mencionaba más

arriba. Se multiplicaron las modalidades de trabajo parcial, temporal, por proyectos o

consultorías. Se extendió el acuerdo laboral por subcontratación, donde quien trabaja figura

como una empresa unipersonal que provee un servicio concreto a la empresa contratante, lo

que favorece la inestabilidad laboral, la dependencia de los trabajadores a las demandas
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fluctuantes del mercado, la pérdida de derechos sociales asociados al trabajo asalariado y la

dificultad para la organización sindical (Zamora, 2013).

A su vez, al figurar como una microempresa (un trabajador autónomo que presta un servicio a

demanda), quien trabaja debe hacerse responsable de los riesgos laborales, así como de contar

con sus propios medios de trabajo (lo que implica, muchas veces, endeudarse para comprar

una moto para trabajar como delivery o una computadora para trabajar online). En los últimos

años, las formas de trabajo impuestas por las plataformas digitales como Uber, Glovo o Rappi

no han hecho más que radicalizar esta tendencia a la precarización laboral disfrazada de

independencia, al punto de que es común escuchar hablar de la «uberización del trabajo» para

referirse a estos mecanismos de explotación basados en una apariencia de autonomía y

autosuperación (Marrero, 2021).

¿Qué nos dice todo esto? Que el emprendedurismo, la consolidación de la forma empresa

como nueva matriz de la subjetividad y la vida, es el resultado de dos cosas. En primer lugar,

es el resultado de la reestructuración del mundo del trabajo y la intensificación de los

mecanismos de explotación ante la crisis del valor, en especial de su producción en el marco

del trabajo asalariado. Ser emprendedor es asumir la racionalidad empresarial de maximizar

la producción de valor como norma de vida. Dejar atrás la dependencia del salario y el lastre

conflictivo del antagonismo capital-trabajo y pensarse a uno mismo como un empresario,

propietario de un capital que hay que valorizar a través del trabajo y la formación continua, lo

que los discursos empresariales llaman «autoinversiones»:

El individuo competente y competitivo es el que busca el modo de maximizar su capital

humano en todos los dominios (...) que persigue, sobre todo, trabajar sobre sí mismo con el

fin de transformarse constantemente, de volverse cada vez más eficaz. Lo distintivo de este

sujeto es el proceso de mejora de sí al que se ve conducido, que lo lleva a perfeccionar sin

cesar sus resultados y sus rendimientos. (Dardot y Laval, 2015: 338).

Y en segundo lugar, el emprendedurismo es consecuencia de las luchas de los trabajadores

contra el trabajo asalariado. Los neoliberales supieron leer las demandas de autonomía y

flexibilidad y las proyectaron en el sujeto emprendedor, que desde el inicio fue presentado

como la antítesis del gris asalariado: alguien creativo, dueño de sí mismo y con mentalidad de

superación. Esto se conecta con la dimensión propiamente ideológica del discurso

emprendedor. Cuando la propaganda empresarial alaba la actitud emprendedora, no sólo la

presenta como la receta del progreso y el éxito personal, como la explicación de que a
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algunos pocos les vaya bien y a muchos otros mal. También insiste con el hecho de que ser

emprendedor permite gozar de las ventajas de perseguir tu propio deseo de manera

independiente y flexible: autoadministrarse los horarios, liberarse del sadismo del jefe, poder

crecer, tener tus propios proyectos, capitalizar tu pasión, etc. Es decir, el neoliberalismo no

fue solamente una respuesta a la crisis de producción de valor, sino también una mutación de

la explotación capitalista para adaptarse a las luchas en su contra.

Algunos marxistas vieron con buenos ojos las afinidades entre el espíritu liberador de los 60’

y las nuevas subjetividades posfordistas. Para buena parte del marxismo operaísta, por

ejemplo, la irrupción de sujetos emprendedores, asociados a la innovación tecnológica y a los

nuevos ensamblajes productivos, era un síntoma de la hegemonía del trabajo inmaterial, el

desfondamiento de la ley del valor y la capacidad de la multitud para cooperar y producir de

manera autónoma, revelando el carácter obsoleto y parasitario del capital. Hardt y Negri

(2019) incluso hablan del «emprendedurismo de la multitud» casi como una consigna

revolucionaria. Para ellos, la capacidad emprendedora es la expresión del proceso irreversible

por el cual la multitud se libera de las cadenas del valor, por lo que el emprendedurismo debe

ser leído como un deseo y un impulso hacia la autonomía.

Sin embargo, como hemos visto, el discurso emprendedor, el capital humano o la forma

empresa son expresiones de un estrechamiento entre la producción de valor y la de modos de

vida. En todo caso, la autonomía que ofrece el discurso emprendedor tiene mucho más que

ver con la obligación de autogestionarse la precariedad cotidiana que con una vida más allá

del trabajo y el capital. Si se nos invita a ser flexibles e innovadores no es para que podamos

liberarnos del trabajo y el capital, sino para estirarlos hacia otros lugares, para llevarlos más

lejos, para gestionar mejor el peso de la explotación constante.

Asimismo, los discursos del management que a partir de los 80’ se dedicaron a alabar al

nuevo sujeto emprendedor se nutrieron del espíritu transgresor irradiado por los 60’. Dicho de

otro modo, el gesto estético del emprendedor, su imagen atractiva, viene de la apropiación

neoliberal de las revueltas contraculturales. La propaganda neoliberal presentó al

emprendedor como un innovador, alguien que se sale del molde, que se atreve a vencer las

resistencias del medio y de la tradición, que no se conforma con lo que hay y quiere

cambiarlo. Así, la rebeldía contra el trabajo y la opresión se convirtió en originalidad para

pensar fuera de la caja y animarse a imaginar ideas de negocio disruptivas.
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Marcelo Carbone, quien se presenta como «emprendedor, asesor de empresas y CEO de

Grupo Crescent y Pertix Tech», lo resume así: “(...) desde mi humilde punto de vista, la

transgresión creativa, el impulso de cambiar el orden establecido de las cosas, los mercados,

las tendencias, los productos y el mundo en sí mismo, es la fuerza motora más imponente e

imparable que nosotros, los emprendedores, podemos utilizar47.” Hay toda una industria de

biografías best-seller de emprendedores exitosos dedicadas a exaltar su costado disruptivo, al

punto de que hoy es más probable escuchar la palabra «transgresor» o «revolucionario» para

describir a millonarios de la tecnología como Jeff Bezos o Elon Musk, que para referirse a

luchas emancipatorias, que seguramente se lleven el mote de «violentas» y «radicales».

Flexibilidad, autonomía, creatividad, satisfacción personal, autoadministración del tiempo.

No es raro que las críticas de la explotación neoliberal hagan énfasis en la aceptación alegre

de los imperativos neoliberales vinculada a cierta sensación de libertad. En efecto, el

neoliberalismo -y el discurso emprendedor especialmente- tiene un juego perverso y efectivo

con cierta idea de libertad. El mercado, la iniciativa privada, el consumo, las redes sociales y

el trabajo son presentados como espacios para la realización personal. La sociedad neoliberal

es un gran supermercado. Todos somos libres para comprar y vender. Obviamente se trata de

una libertad funcional, plegada a la obligación de la valorización constante. Podemos elegir

qué comprar y vender, pero no podemos salir del supermercado. Chicchi, Leonardi y

Lucarelli (2019: 74) explican esta libertad para la obediencia como una «doble imposición

del imperativo categórico del capitalismo contemporáneo»:

(...) (1) sé lo que quieras, lleva a la práctica tu autonomía, bajo la condición de que (2) la

resultante de tu acción sea traducible en la axiomática del capital. En otras palabras, se trata

de una inclusión diferencial basada en la paradoja aparente de un control social que se

expresa mediante la producción de libertad, de un dispositivo de gobierno que organiza la

producción social incitando a la autonomía subjetiva.

No deja de ser curioso que los análisis críticos, ávidos por captar la novedad de la

dominación neoliberal, le hayan prestado mucha más atención al primer imperativo que al

segundo, fascinados por la fachada de libertad pero subestimando la intensificación de la

obediencia. Hay dos maneras de ilustrar el aumento de la explotación mediante la zanahoria

de la autonomía. Una es muy burda, y está crudamente representada en Sorry we missed you

47 La nota de prensa completa se encuentra disponible en:
https://www.infobae.com/opinion/2022/03/16/emprendedores-necesitamos-transgredir/
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(2019), una película del director británico Ken Loach. La película sigue la vida de un

«colaborador» de una plataforma de envíos a domicilio, cuya imagen de libertad se

desmorona enseguida, cuando vemos que el protagonista es un esclavo de su trabajo: la

aplicación monitorea sus recorridos y le impone tiempos límite para la entrega, su

continuidad depende de las evaluaciones de los usuarios (siempre demandantes e

insatisfechos), debe estar siempre disponible y aceptar cualquier viaje porque de lo contrario

le cortan el flujo de pedidos, etc. En fin, nada de libertad, pura obediencia.

En otras ocasiones, la autorregulación del trabajo es una posibilidad real. Es innegable que el

trabajo remoto vía tecnologías digitales, cada vez más extendido, habilita ciertos márgenes de

autonomía al permitir trabajar desde cualquier lugar o autoadministrarse los horarios. Del

mismo modo, dar clases de yoga, tener un emprendimiento de comida saludable, subarrendar

una pieza por Airbnb o saltar de proyecto en proyecto de investigación, como hacen tantos

docentes universitarios, puede tener ciertas ventajas de flexibilidad si se compara con estar

ocho horas al día metido en una fábrica. Sin embargo, cuando dirigimos la mirada hacia los

efectos subjetivos de estos modos de vida y de trabajo, lo que vemos por todos lados es la

precariedad existencial que implica tener que estar atrás de esta economía del rebusque para

llegar a fin de mes, así como los rastros psicosomáticos de la obediencia a la norma de la

productividad total: gente a la vez acelerada y fundida, adicta al celular, sin tiempo para nada,

rebotando entre picos de ansiedad y bajón, que no sabe qué será de su vida en dos meses. La

apelación a la autonomía subjetiva podrá ser efectiva, pero es incapaz de contener los

torrentes de malestar por el hecho de que la vida entera sea absorbida por el trabajo.

Queda claro que la libertad que nos ofrece el neoliberalismo implica un resujetamiento a los

automatismos del trabajo, el consumo, la valorización continua y el espectáculo mediático,

aunque sea a través de la invitación a elegir libremente entre diferentes hamburguesas en

Rappi, personas en Tinder o series en Netflix. Detrás de la cara amable de la libertad de

elección está el autoritarismo de la adaptación y la amenaza: si no estás dispuestx a trabajar a

toda hora, si estás embarazada y pedirás licencia maternal, si estás deprimidx, si no pagas tu

deuda, si no nos permites acceder a tus datos personales, lamentablemente no podemos

ayudarte. «Somos libres de hacer lo que queramos» quiere decir: «tenemos cierto margen

para elegir qué vamos a comprar y cómo nos vamos a vender, pero asumiendo que nuestra

actividad debe adaptarse al imperativo de la valorización».
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También hay que desmontar la apropiación de la singularidad y la antiburocracia, dos valores

que el neoliberalismo también reclamó como suyos desde el inicio. En su cartografía de los

modelos de subjetivación, Félix Guattari y Suely Rolnik (2006) sostienen que la producción

de subjetividades se da sobre un campo polarizado: un polo que nos jala hacia la adaptación y

la estandarización, y otro que expresa inadecuaciones y deseos de singularización. Aunque es

cierto que habilita una gran variedad de ensamblajes productivos, estrategias vitales e

identidades consumibles, es clave tener presente que el neoliberalismo no es un vector de

singularización, sino un poder de estandarización (Fernández Savater, 2020). La flexibilidad

neoliberal no logra disimular la lógica identificante del capital, una lógica que consiste en

absorber la pluralidad de lo vivo y expresarlo en el código idéntico del valor. Como sabían

Adorno y Horkheimer (1994), el capitalismo, un sistema basado en la identificación e

intercambiabilidad de formas abstractas y desmaterializadas, es incompatible con una

experiencia auténtica, y toda la cultura burguesa es un esfuerzo por engañar al respecto. Las

vidas neoliberales no son vidas singulares; son vidas estandarizadas que oscilan entre el

trabajo, el consumo, el entretenimiento y un marco existencial de inestabilidad y precariedad.

En Poder y sacrificio. Los nuevos discursos de la empresa (2018), Alonso y Fernández

Rodríguez muestran que los discursos gerenciales contemporáneos repiten hasta el cansancio

la dicotomía entre la ineficiente, aburrida y pesada burocracia, y la retórica optimista de la

empresa neoliberal, llena de referencias a las emociones, el entusiasmo, los desafíos, la

reinvención, la realización personal y otros beneficios subjetivos. A pesar de su promesa de

poner fin a las burocracias mastodónticas del estado y las grandes organizaciones, la cultura

neoliberal ha demostrado ser escandalosamente burocrática. Es cuestión de preguntarle a

cualquiera cómo va su trabajo para escuchar su catarsis ante la plaga kafkiana de comisiones,

auditorías, listas de objetivos, informes de resultados, autoevaluación permanente del

desempeño, etc., que absorbe cada vez más tiempo y energía mental. Si hay una tarea que

esta burocracia neoliberal de la estandarización y la competencia cumple eficazmente es la de

desmotivar, presionar y agotar a lxs trabajadorxs. A su vez, como señala Fisher (2018a), estas

jaulas de hierro conducen a la insólita situación de instituciones que se esfuerzan más por

llenar los ítems de las evaluaciones que por mejorar el servicio mismo, desmontando el mito

de la eficacia superior de la gestión empresarial, algo que, por otra parte, cualquiera puede

comprobar tras estar media hora luchando en laberintos telefónicos con un call-center.
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Por otra parte, existe toda una burocratización virtual, creada por las plataformas digitales del

neoliberalismo tecno-financiero, que ha trastocado la textura misma de la vida cotidiana. De

este modo, otra maraña kafkiana de contraseñas, mecanismos de seguridad, códigos QR,

GPS, reuniones virtuales, documentos perdidos en algún lugar de la nube, publicidades

emergentes, promociones engañosas, etc., se infiltra cada vez más en nuestras interacciones.

En muchas ocasiones, lejos de simplificarnos la vida y darnos más autonomía, la burocracia

digital entorpece las gestiones más sencillas y nos vuelve totalmente dependientes de ella, al

punto de que hoy en día un celular sin carga es un certificado de incapacidad total. Lo que

provoca, como resultado, una sensación generalizada de saturación e impotencia.

Para terminar, recordemos la interpretación del neoliberalismo que tomamos de la crítica del

valor: la reestructuración neoliberal fue la consecuencia de la desesperación del capital por

redinamizar la valorización en un momento histórico marcado por su agotamiento. Cuando la

producción de valor en el marco del modelo salarial clásico llegó a su techo, el capital

recurrió a nuevos mecanismos de explotación. En muchos de ellos, la adecuación de las

subjetividades al imperativo de la autovalorización constante pasó a tener un papel central.

En ese marco, el discurso emprendedor fue el principal vehículo de la subjetivación

neoliberal que apuesta a identificar valorización y subjetividad.

Dos comentarios finales a propósito de lo anterior. Primero, quisiera descartar una vez más la

idea de que la crítica de la explotación neoliberal conduce automáticamente a la

reivindicación nostálgica del modelo fordista-keynesiano, o a conformarse con gestiones

progresistas del capitalismo. Ese tipo de soluciones son indeseables por muchos motivos.

Porque se basan en la afirmación del trabajo asalariado -y por lo tanto, en la producción de

valor y capital-, porque se apoyan en un criterio neocolonial en el que el bienestar de los

países centrales se financia con la devastación del Sur Global, y porque las sociedades

basadas en el trabajo y el valor inevitablemente refuerzan la estructuración patriarcal y las

jerarquías de sexo/género. Por si esto fuera poco, como modelos que necesitan crecimiento

económico, altos niveles de consumo y cierto pacto de clases, hoy en día son ecológicamente

delirantes. Hace años que la ecología política advierte que la pulsión capitalista al

crecimiento ilimitado se está enfrentando con límites físicos infranqueables. Además, como

su misma dinámica tiende al agotamiento del valor, es poco probable que el capital esté

dispuesto a repartir sus ganancias. Más bien está procediendo a devorarse el planeta con tal

de sostenerlas.
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Segundo, si la crítica al neoliberalismo no puede partir de la afirmación nostálgica del estado

social y el trabajo asalariado, ¿entonces en qué nos apoyamos? La propuesta que intentaré

desarrollar es que tenemos que partir de todos aquellos síntomas de malestar que expresan

una inadecuación sensible con la explotación neoliberal. Todo aquello que no cuaja, que no

puede adaptarse: el reverso vulnerable del sujeto emprendedor omnipotente. En su búsqueda

desesperada por extraer valor, el capital nos lastima. Hay que adoptar el punto de vista del

malestar, hay que rastrear las huellas de insatisfacción que la explotación neoliberal deja en

nosotrxs. Si queremos encontrar la salida, tenemos que partir de aquello que, como puede,

revela un deseo de salirse. Desplegar este punto de vista es el objetivo del siguiente capítulo.
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Capítulo 3. La fuerza del malestar

3.1 De la crisis del valor a la crisis anímica colectiva

Hasta aquí he hablado sobre todo de la lucha del capital por identificarnos con su lógica de

reproducción, por alinearnos con el imperativo de la valorización constante. He intentado

mostrar que la dominación capitalista consiste en imponer el principio de identidad, y que el

discurso emprendedor, el mandato neoliberal que nos obliga a ser empresarios de nosotros

mismxs, puede ser visto como la cara subjetiva de este proyecto de identificación. Sostuve

que esta lucha por identificar la vida con el capital apunta a sellar el vínculo entre producción

de mercancías y producción de subjetividad, a decretar el crimen perfecto, la fusión total

entre deseo, capitalismo y realidad48. Una fusión que, según López Petit (2015), es el logro

más acabado de «la gran transformación» neoliberal.

El capitalismo, entonces, es un sistema que produce a la par mercancías y subjetividades. Su

lucha pasa por cerrar la brecha entre ambos momentos, por llegar a la fórmula deseo=capital.

Pero las subjetividades no pueden identificarse completamente con la lógica de la mercancía,

porque en el medio ocurre una falla, un «≠», algo que impide la absorción completa. Mi

argumento es que esa falla puede reconocerse en el malestar, en la experiencia de la «vida

dañada», tal como la formuló Adorno. Por lo tanto, si el capitalismo es un sistema productor

de mercancías y subjetividades, un sistema que lucha por identificar ambos términos, también

es un sistema que produce malestares (Exposto, 2022), que produce las inadecuaciones que

aparecen como resultado del proyecto de identificación total, y que al mismo tiempo

muestran sus límites, su incapacidad de cubrirlo todo. Hay síntomas de malestar. La agresión

capitalista deja huellas en nuestros cuerpos. No hay crimen perfecto.

Mi objetivo en este capítulo es mostrar que el proyecto de identificación total entre capital y

vida no se realiza plenamente, pues el aumento de la explotación capitalista sobre las

subjetividades, representado en los modos de vida emprendedores, provoca síntomas de

malestar. Aquí interpretaré el malestar como la «no identidad» de la que hablaba Adorno en

su dialéctica negativa, intentando verla como una pieza heterogénea que contradice la

aparente estabilidad e identidad del todo. A su vez, sostendré que dichos síntomas de malestar

48 Sztulwark (2019: 148) describe la dominación capitalista como el esfuerzo constante orientado a
“(...) evitar la apertura de la brecha entre el deseo y la dinámica de acumulación de capital, a
garantizar la relación orgánica, que hay que sostener y recrear cada vez, entre vida y estructura de
mando, entre sujeto y mundo.”
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son un punto de vista desde el que reconocer la fuerza de nuestra inadecuación, la posibilidad

de interrumpir los automatismos capitalistas y hacer lugar a otras formas de vida.

Ahora bien, las categorías de la crítica marxiana de la economía política vistas en los

capítulos anteriores nos permitieron entender que esta vocación totalitaria, la tendencia a

identificar capital y vida, hunde sus raíces en la naturaleza ilimitada de la lógica capitalista,

que sólo sobrevive si intensifica constantemente la explotación. El sujeto emprendedor es el

modelo subjetivo que acompaña este aumento de la explotación/valorización. Es el sujeto del

siempre-más, de la superación ilimitada de sí mismo (estrategias de autovalorización,

formación continua, competencia, evaluación, visibilidad, optimización del tiempo,

acumulación de experiencias, etc.). Un sujeto devenido inmediatamente capital, un Yo-marca,

valor que se valoriza. Porque, al igual que el capital, está obligado a valorizarse para

sobrevivir. Entonces, si los modos de vida neoliberales, marcados por la obligación de la

autovalorización constante, nos causan malestar, se trata de un malestar socialmente

producido, que deriva de la lógica capitalista como organizadora de la vida social e

individual, en especial de su carácter intrínsecamente ilimitado. Vamos a desarrollarlo mejor.

La lógica capitalista, la lógica atélica y tautológica de la valorización del valor, de la

acumulación por la acumulación misma, es indiferente a cualquier límite externo a ella

(Postone, 2006). La destrucción del planeta, la devastación física, psíquica y emocional de las

personas, la desigualdad, la violencia, el sufrimiento; nada de eso le importa ni la detiene. Su

único fin es el crecimiento sin fin. El valor no tiene sentido si se conserva; sólo lo tiene si

aumenta, si se valoriza, si el proceso productivo deja una ganancia, un valor mayor al

anterior. El capital es siempre más capital, y el más no tiene límite, siempre puede ser más49.

Recordemos cómo define Marx la fórmula general del capital: Dinero-Mercancía-Más dinero.

También sabemos que a medida que el capital crece, su propio crecimiento le va presentando

ciertos límites, ciertas barreras, dadas por su tendencia a desprenderse del trabajo humano (la

fuente del valor y plusvalor) y reemplazarlo con soluciones tecnológicas (automatización,

robotización, inteligencia artificial, etc.), lo que redunda en la disminución de sus niveles de

ganancia. Hemos visto que, por un lado, el capital está constantemente auto-asediado por la

crisis de producción de valor, mientras que, por otro, es incapaz de convivir con límite

49 Escribe Marx en los Grundrisse (2007: 211): “Para el valor multiplicar coincide con conservar, y
sólo se conserva sobrepasando continuamente su límite cuantitativo (...) En cuanto valor (...) es un
impulso continuo a ir más allá de su límite cuantitativo; proceso infinito.”
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alguno, incluso con aquel que surge de su propia lógica, porque el límite contradice su

esencia, contradice la pulsión del crecimiento por el crecimiento, arruina la fórmula

Dinero-Mercancía-Más dinero.

Para contrarrestar esta tendencia a la baja, el capital lucha por reproducirse a una escala

siempre ampliada. Es decir, la forma que encuentra para sobreponerse al límite es recolocarlo

a un nivel más alto, empujarlo hacia adelante, para lo que necesita aumentar los niveles de

destrucción, explotación y acumulación de valor50. Lo que nosotrxs experimentamos -en

palabras de Pérez Orozco (2019)- como «crisis de la reproducción de la vida» (precarización,

desempleo, pérdida del poder adquisitivo, endeudamiento, recorte del gasto público,

especulación inmobiliaria, despojo de bienes y tierras comunales, etc.) son los movimientos

del capital para huir de su propia crisis, la intensificación de la explotación para sostener los

niveles de ganancia a costa de la instrumentalización y destrucción de lo vivo.

Por eso, como también vimos, la crisis es el estado normal del capitalismo. El capital se

reproduce a través de procesos de «destrucción creativa», como anticipó Schumpeter (1966).

Destruye los límites de su acumulación, transfiere los efectos de esa destrucción hacia

nosotrxs (le llaman «ajuste», «austeridad», «reestructuración») y crea nuevos escenarios de

ganancia, cada vez más inestables y agresivos. Siempre está huyendo de esa crisis, de ese

límite que lleva adentro, y lo hace escalando cada vez más alto. Esa es la razón por la que

Marx se refiere al desarrollo del capitalismo como la «reproducción ampliada del capital». En

esta carrera enloquecida, en esta fuga hacia adelante, se vuelve cada vez más voraz, más

autoritario, más violento, más desesperado por extraer valor.

Esta es la dinámica socio-histórica que permite entender por qué el neoliberalismo intensifica

la explotación sobre nuestras subjetividades, el tiempo y la vida en su conjunto. Cuanto más

desesperado está el capital, más fuerte nos aprieta, más nos sujeta a los imperativos

productivos. El discurso del emprendedurismo, del devenir-empresa, es el modo de

subjetivación neoliberal que acompaña esta búsqueda constante de la maximización, el estado

de alerta ante cualquier posibilidad de ganancia como una forma de autogestionarse la

precariedad vital cotidiana. Y al mismo tiempo busca legitimar culturalmente esta actitud,

50 Dice Jappe (2019: 162): “(...) el valor debe aumentar progresando indefinidamente, pues su fin no
es nada concreto. Una sed puede calmarse, una pirámide puede ser terminada, un mundo entero
conquistado, pero el proceso por el cual aumentan el valor y el capital jamás llegará a término, a un
equilibrio, a una situación estable de satisfacción.”
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incrustarla en las estructuras de deseo, haciendo que la explotación aumentada aparezca como

un modo de vida deseable, repleto de creatividad, intensidad y oportunidades de reinventarse.

Ante un panorama cada vez más hostil y con menos oportunidades, dicho discurso apela a la

autosalvación, cuyo reverso es la autoculpabilización en caso de no conseguirlo. Pero más

allá de sus fábulas meritocráticas, legitimadoras del orden y la desigualdad, su función

principal es alinear la vida con la lógica del capital, hacer que la mayor parte posible de los

tiempos, ámbitos y energías vitales queden sujetas a la autovalorización, la competencia y el

rendimiento como normas de supervivencia. Es una intervención sobre la subjetividad con el

objetivo de alinearla lo máximo posible con los mandatos productivos. Esta obligación a la

autovalorización constante, vehiculizada por el discurso emprendedor, es uno de los

mecanismos a través de los cuales el capital gestiona su crisis congénita de valorización

trasladándola hacia nosotrxs.

Ahora bien, la explotación tiene sus límites. En su necesidad de crecer ilimitadamente, el

capital se topa con “(...) la contradicción entre el objetivo infinito de la multiplicación del

valor abstracto y la finitud de los medios para alcanzar ese objetivo (...), lo que resulta en (...)

un sometimiento creciente de la acción humana en cada vez más ámbitos a ese objetivo

infinito.” (Zamora, 2013: 168). Precisamente ese es el espíritu que está detrás de la oda al

emprendedurismo, el rendimiento y la superación ilimitada de uno mismo: el sometimiento

creciente de la acción humana en cada vez más ámbitos al objetivo infinito de la valorización.

En su carrera de siempre-más, el capital nos agrede: hace fracking en la naturaleza «exterior»

e «interior», en el planeta y en nosotrxs (Fernández Savater, 2018). Pero a diferencia de la

lógica abstracta de la valorización del valor, ni el planeta ni nosotrxs somos ilimitadxs. Los

cuerpos no salen indemnes de la presión del capital por extraer valor. La intensificación de la

explotación, el régimen del siempre-más, deja heridas. El llamado a la valorización constante

nos agota, nos hace sentir insuficientes, nos provoca malestar, nos consume. Es un régimen

depredador de tiempos y energías, que nos lleva a normalizar rutinas y modos de vida en los

que todo el tiempo estamos cansadxs, donde nadie tiene tiempo para nada que no sea correr

en la rueda del hámster. Aquí me propongo definir este malestar, esta insatisfacción, como la

herida que nos causa la incompatibilidad entre la dinámica desenfrenada e ilimitada de la

valorización del capital, y el carácter sensible, vulnerable y limitado de nuestros cuerpos.
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En Fenomenología del fin (2017), Franco Berardi explica esta tensión enfocándose en los

mecanismos contemporáneos de explotación mental. Analizando la cultura de la conexión

permanente en la que vivimos, Berardi identifica una contradicción creciente entre la

aceleración de la infoesfera, la emisión vertiginosa de estímulos virtuales (notificaciones,

mensajes, imágenes, tweets, noticias, etc.) y los límites orgánicos de la psicoesfera, las

capacidades y energías de los receptores cerebrales, que simplemente no pueden seguir el

ritmo de la hiperestimulación virtual. Al sobrepasar los límites orgánicos, la hipertrofia

comunicativa trae como resultado el empobrecimiento de la experiencia y la

desensibilización generalizada51: la aceleración e hiperestimulación expropian nuestro

tiempo, absorben nuestra energía, no tenemos tiempo para pasar por el cuerpo lo que

hacemos y recibimos, no somos capaces de entender lo que no se ajusta al código conectivo

preestablecido, vivimos pegadxs a pantallas brillantes scrolleando imágenes-mercancías

idénticas, nos cuesta cada vez más sostener la atención y la escucha, etc.

Además, la aceleración de la vida cotidiana impone una carrera imposible, una montaña rusa

de emociones en la que nos sacudimos entre la hiperactividad y el hartazgo, entre la ansiedad

y la depresión, el goce de la adrenalina y el miedo por no ser capaces de aguantar el ritmo. Y

en el medio, la sensación de que nunca es suficiente: siempre se puede rendir más, gestionar

mejor el estrés, optimizar más el tiempo, acumular más experiencias, malabarear otro trabajo

temporal, abrir otra pestaña en el multitasking de la vida.

Pero recordemos que este vértigo emocional no puede entenderse de manera aislada, sino

como la proyección subjetiva de una dinámica ilimitada, totalizante y compulsivamente

volcada hacia la expansión, como

(...) el reflejo anímico definitivo de un sistema económico autoexpansivo y universal, incapaz

de convivir con cualquier tipo de limitación, y al mismo tiempo enormemente frágil e

inestable, sujeto a una sucesión de crisis y depresiones crecientemente catastróficas. Es como

si un cierto exceso emocional fuera un componente subjetivo necesario de un sistema social

que depende de la reproducción ampliada del capital. (Rendueles, 2017: 84).

51 Escribe Berardi (2017: 204-205): “La aceleración de la infoesfera produce un empobrecimiento de
la experiencia, porque nos expone a una masa creciente de estímulos que no podemos elaborar
intensivamente o percibir y conocer profundamente. Más información, menos significado. Más
estímulos, menos placer. La sensibilidad se desarrolla con el tiempo. La sensualidad se desarrolla con
lentitud (...) El punto crucial de la mutación contemporánea reside en la intersección entre el
ciberespacio electrónico y el tiempo orgánico.”
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De ahí que la destrucción creativa no sea sólo una característica de los procesos económicos,

como señaló Schumpeter (1966), sino también algo que estamos obligadxs a aplicar sobre

nosotrxs mismxs, una práctica adaptativa de la subjetividad, un mecanismo de gestión y

explotación emocional.

Este régimen depredador de tiempos y energías sería más fácil de rechazar si estos modos de

vida, constituidos por el mandato de siempre-más, no estuvieran intensamente libidinizados,

metidos en los imaginarios de deseo, culturalmente reconocidos como positivos y exitosos52.

Toda la máquina publicitaria dedicada a exaltar la vitalidad y el éxito del sujeto emprendedor

es una pieza fundamental de la economía libidinal neoliberal. Hay un goce inducido en las

vidas aceleradas e hiperproductivas, en la sensación de rendir acorde a las exigencias, de ser

capaz de seguir el ritmo y aguantar la presión. Tan es así que «no tener tiempo» es un signo

de éxito, una muestra de una vida intensa y productiva, mientras que «tener tiempo» es casi

un insulto, una burla, algo que se dice para referirse a un perdedor, alguien sin ambición, que

no está todo el día ocupadx. Alguien, en fin, que «tiene tiempo»…

Es razonable suponer que disponer de tiempo es una condición fundamental para llevar una

buena vida, ¿no? Bueno, para la muy racional racionalidad neoliberal de la aceleración y el

rendimiento, disponer de tiempo es indicio de que algo anda mal. Dicho de otro modo: la

cultura neoliberal celebra la expropiación cotidiana de nuestro tiempo de vida. De ahí que

una imagen de revolución que hoy puede afectarnos, que puede resonar en nuestrxs cuerpxs y

emociones cotidianas, es entender la revolución como una lucha por recuperar tiempo, como

la reapropiación colectiva del tiempo que nos es expropiado.

Porque lo cierto es que, tarde o temprano, estos modos de vida acelerados y desbordados

explotan dentro nuestro, implotan. Y en la actualidad, lo hacen, en gran medida, en forma de

problemas de salud mental. Siguiendo a Berardi (2017), la incompatibilidad entre la

aceleración de la vida cotidiana y el organismo sensible, entre la acumulación abstracta de

estímulos y el carácter concreto y limitado de los cuerpos, ofrece una explicación sistémica

de la crisis anímica colectiva (Exposto, 2022), la epidemia de afecciones psicológicas

52 A propósito de esta libidinización del trabajo y el rendimiento: “(...) no es raro que hayan sido
sexualizadas y cargadas de encanto esas figuras tecno-burocráticas, los enamorados del trabajo, la
astucia oportunista del inversor y el hombre de negocios, la sobreocupación e incluso el estrés ¿No
hay acaso una relación bastante obvia entre el joven comerciante de Franklin haciendo sonar su
martillo a las cinco de la mañana y aquellos que trabajan descarada y obscenamente, con sus laptops y
sus smartphones, en los lugares de espera o descanso, en las plazas de comida rápida de los centros
comerciales, en los aeropuertos y las terminales?” (Núñez, 2019: 41-42).
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(ansiedad y depresión, pero también estrés, déficit atencional, crisis de pánico, bipolaridad,

burn-out, etc.) que ya forman parte del paisaje emocional normalizado del capitalismo

contemporáneo.

“El correlato subjetivo del capitalismo global del siglo XXI parece ser la desregulación

destructiva del estado de ánimo (...)” apunta Rendueles (2017: 83), haciendo referencia a las

toneladas de sufrimiento psíquico y emocional que brotan de las exigencias productivas y

conectivas. En algún momento, los cuerpos colapsan ante los ritmos frenéticos de producción

y el imperativo de la conexión permanente. Y es que, como señala Exposto (2022: s/n), “(...)

nadie puede adaptarse sin síntomas a una vida capitalista cada vez más invivible.”

Una manera de comprender la relación entre la aceleración capitalista y sus efectos subjetivos

es acercarnos a dos de los estados anímicos más frecuentes de esta montaña rusa emocional.

En sus diferentes expresiones e intensidades, la ansiedad y la depresión pueden considerarse

los dos afectos que mejor representan el espíritu del capitalismo neoliberal, pues ambos están

directamente relacionados con los modos de vida emprendedores que somos empujadxs a

adoptar.

Por un lado, el enorme incremento de la ansiedad puede interpretarse como un trastorno

adaptativo a las condiciones de vida, como la internalización funcional del ritmo del trabajo y

el capital, con sus imperativos de movilización continua, rendimiento, competencia,

incertidumbre acerca del futuro y miedo de quedar por el camino. Estos modos de vida

neoliberales y emprendedores son ansiógenos, producen ansiedad. Por eso la ansiedad es, al

mismo tiempo, un instrumento de movilización y control de las energías inducido por la

dinámica capitalista, y un estado de ánimo que le es funcional, pues se trata de una actitud

casi imprescindible para enfrentar con algo de éxito la aceleración y el multitasking de la

vida: mensajes para responder, proyectos a presentar, relaciones que sostener, trabajos a los

que aplicar, preocupaciones y problemas que resolver, etc. Vivir rebotando entre lo pendiente

y lo siguiente. Entonces, la ansiedad es una reacción adaptativa de la subjetividad para poder

lidiar con la aceleración de la vida cotidiana. Ahora bien, esa movilización frenética y vacía,

que gira continuamente sobre sí misma, ese zumbido interno que impide habitar el presente

sin sentirse en falta con algo, puede interpretarse también como la expresión de una crisis

subjetiva ante el sometimiento de la vida y los tiempos orgánicos al régimen de la aceleración

y la adaptación obligatorias.
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Por otro lado, vista desde los imperativos de aceleración y productividad, la depresión es el

apagón de las energías deseantes, la pérdida de la motivación, el «ya no quiero más». Tal

como señalan Dardot y Laval (2015), la depresión es el reverso del culto al rendimiento, la

cara B de la norma social de la movilización constante y la actitud emprendedora. Los

estados depresivos, cada vez más habituales, suelen estar vinculados a sentimientos de

insuficiencia, resignación y autoculpabilización por no poder seguir el ritmo del trabajo y el

capital, ni cumplir con los imperativos de autorrealización y felicidad (Ahmed, 2019). Se

trata de sentimientos que exceden a la depresión clínicamente diagnosticada. Sensaciones

más difusas y más extendidas que tienen que ver con una crisis de sentido y de expectativas,

una especie de nihilismo deslibidinizador que lo impregna todo. Por más que la vida siga,

todo indica que algo (un futuro, una esperanza, un sentido) se ha extraviado. Frente a la

vorágine capitalista, la saturación y la impotencia se expresan como deseo de deserción, de

retirada silenciosa (pero llena de culpa interior), confirmando, por cierto, algo totalmente

esperable: un sistema que estimula permanentemente el deseo acaba por agotarlo53.

Ambos, ansiedad y depresión, delinean el mapa emocional del capitalismo, que con su

dinámica de auge y crisis, creación y destrucción, es un sistema esencialmente bipolar, “(...)

que oscila de modo salvaje entre la exuberancia optimista y el bajón depresivo.” (Fisher,

2018a: 66). Y también ambos son fuerzas despolitizadoras, la criptonita de cualquier práctica

emancipatoria. La ansiedad porque instala un régimen de movilización constante de las

energías mentales, creando un zumbido atiborrado de pendientes y siguientes, un marco de

gestión individual del tiempo que, en su fuga continua hacia adelante, impide la escucha del

malestar. La depresión porque conduce a un estado de resignación refractario a cualquier

posibilidad de cambio. Las cosas van muy mal y todo indica que irán cada vez peor, pero no

importa lo que hagamos, nada va a mejorar…

Conviene tener presente que esta crisis anímica colectiva, estos síntomas de malestar, son la

expresión, en el ámbito de lo sensible, de una dinámica social objetiva que, amenazada por la

disminución progresiva del valor, está compulsivamente volcada a derribar todos los límites

que se le presentan, en una carrera suicida de supervivencia que la lleva a agredir, exprimir e

instrumentalizar crecientemente lo vivo. El malestar es la manifestación psicosomática ante

53 A esto se refiere Berardi (2022: 15): “La depresión aparece como síntoma final del régimen
semiocapitalista: la intensidad del ritmo social y emocional se vuelve insoportable, y la única manera
de escapar al sufrimiento es cercenar el vínculo con el deseo, y, en consecuencia, el vínculo deseante
con la realidad.”

102



dicha presión. O para decirlo de otro modo: la crisis anímica colectiva es la forma que adopta

en nosotrxs la crisis de valorización del capital, el daño causado por la explotación ampliada

de nuestros modos de existencia. Un aumento de la explotación que es, a su vez, la medida

agresiva del capital para sostener la acumulación y patear su crisis congénita hacia adelante,

aunque eso signifique destruir lo que encuentra en el camino.

Despojar al malestar subjetivo de su privatización neoliberal y conectarlo con sus causas

estructurales, alojadas en el núcleo de la dinámica capitalista, es una tarea fundamental de la

teoría crítica y la política emancipatoria en la actualidad. Sólo así el sufrimiento individual

puede dar origen a una fuerza colectiva de transformación social. De esto trata el siguiente

apartado.

3.2 Una política del síntoma

Los síntomas de malestar son el punto de partida desde el que reconocer la fuerza de nuestra

inadecuación. Suena bien, pero… ¿qué quiere decir eso? ¿Qué son estos síntomas y qué

relación tienen con la política emancipatoria, con la posibilidad de desplazar las estructuras

de poder y expandir nuevas formas de vida? Voy a apoyarme en Sztulwark (2019: 47), quien

define el síntoma como “(...) un signo que hace visible la inadecuación de la vida a la

realidad.” También lo equipara con el malestar. El síntoma es la manifestación de un malestar

latente, de un estar-mal. No lo restringe a su sentido médico-clínico, como un dolor de

cabeza o una mancha en la piel, algo que empieza y termina en unx mismx. Se trata -como

vimos recién- de un síntoma o un malestar socialmente provocado, que surge del cruce entre

las presiones de la dinámica capitalista (realidad) y la experiencia sensible (vida), que expresa

una insatisfacción, una indocilidad de la segunda respecto a la primera.

Ya señalé que las formas que puede adoptar el síntoma son enormemente variadas, aunque en

la actualidad la mayoría tiene que ver con la trituración de la salud mental y la desregulación

anímica colectiva: ansiedad, angustia, depresión, saturación mental, cansancio crónico, crisis

de pánico, miedo al futuro, etc. La clave, según Sztulwark, pasa por ir más allá de su

tratamiento habitual, que consiste en el diagnóstico clínico individual, para des-cubrir el

trasfondo social de estos síntomas, escucharlos como avisos del cuerpo ante las vidas

explotadas, precarias e impotentes que llevamos.
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Se trata de un cambio del punto de vista. No ver el síntoma desde arriba, desde el diagnóstico

clínico y el deseo de normalidad54, sino desde abajo, desde la lucha de clases y el deseo de

transformación del sistema social que produce nuestros malestares. Esto es practicar una

política del síntoma: inscribir el malestar en la lucha de clases como fuente de politización e

impulso de cambio social. En palabras de Sztulwark (2019: 48): “El síntoma no es la

revolución, pese a que ambos, síntoma y revolución, adquieren relevancia histórico-política

cuando se los enmarca en la dinámica de la lucha de clases, y la pierden cuando se salen de

ella: el síntoma es confinado a la clínica, la revolución a la historia o a la teología.”

Visto así, el síntoma es una vibración insistente, un grito ahogado, una respuesta del cuerpo

ante la presión de una fuerza que lo aplasta. Es una reacción (muchas veces inconsciente e

imperceptible) frente a las agresiones de la explotación, la precariedad y la necesidad de

adaptarse. El síntoma da cuenta de un deseo maniatado pero insumiso, incapaz de adoptar la

forma que le imponen. Un deseo que “(...) no logra adaptarse a las exigencias conectivas de

los modos de vida triunfantes.” (Sztulwark, 2019: 47). Es una categoría de la inadecuación,

de lo que no cuaja, de lo que se resiste a quedarse quieto ante la pretensión de la armonía.

Una falla en el proyecto de identificación de lo vivo con el capital.

Como categoría de la inadecuación, el síntoma expresa un deseo de sustracción al imperativo

del siempre-más. Ante la presión del siempre-más, el síntoma encarna un «ya no puedo más»,

«ya no quiero más». Remite a una incapacidad, a una vulnerabilidad, a un no poder, no saber,

no querer. El malestar expresa el límite, el «ya no más» del cuerpo sensible frente a la lógica

sin límite de la explotación/valorización del capital. La crisis anímica colectiva que

mencionaba antes, “(...) la proliferación incontrolada de enfermedades del alma (...)”, en

palabras de Fernández Savater (2008: s/n), “(...) es a la vez síntoma y límite de esta

instrumentalización total que penetra todo nuestro ser.”

El mismo autor rastrea los síntomas de malestar en el marco de lo que llama la «batalla

somática», recordando que todo modo de organizar la vida social -para el caso, el capitalismo

neoliberal- se sostiene sobre la producción e imposición cotidiana de un cierto tipo de cuerpo.

En este sentido, el cuerpo que somos animadxs a adoptar, la encarnación funcional de los

modos de vida neoliberales, es el cuerpo flexible,

54 «No volveremos a la normalidad porque la normalidad era el problema» se leía en una proyección
durante la revuelta popular chilena en noviembre de 2019.
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(...) el cuerpo que estamos obligados a darnos a nosotros mismos en tanto que empresarios de

sí, gestores de un capital humano que debemos valorizar constantemente, yoes-marca. Es un

cuerpo ideal e idealizado de omnipotencia («sí se puede»), independencia («yo puedo solo») y

disponibilidad total («siempre puedo»)” (Fernández Savater, 2020: s/n).

Se trata -sobra decirlo- del cuerpo emprendedor. Sin embargo, a pesar de su pretendida

flexibilidad y adaptabilidad infinitas, este cuerpo neoliberal “(...) es en el fondo frágil como el

cristal (...) se presenta como un conquistador, pero está siempre al borde de la depresión, a

punto de venirse abajo, a un par de crisis de convertirse en un payaso triste como el Joker.”

(Fernández Savater, 2020: s/n). Euforia y depresión, optimismo y nihilismo, son las dos caras

de la misma moneda.

Si las coacciones sociales nos lastiman, todo se juega en cómo procesamos las heridas. Si nos

apuramos a cerrarlas, atacando únicamente sus efectos individuales, combatiéndolos con

prótesis reestabilizadoras, o si nos animamos a dejarlas abiertas (aunque eso duela), a mirar,

pensar y crear a partir de ellas, descubriendo sus raíces estructurales y ensayando procesos de

transformación íntima y social. ¿No es eso hacer una crítica inmanente del malestar, teniendo

en cuenta que no se apoya en un afuera normativo y «sano», sino en el potencial cognitivo de

las heridas, que confronta a los imperativos capitalistas y sus promesas de autorrealización

con sus efectos destructivos, y revela así su carácter contradictorio?

Como explica Jordi Maiso (2016), una crítica inmanente de la sociedad que parte de las

heridas y frustraciones causadas por la socialización capitalista nos permite entender que

nuestras necesidades y deseos son irreconciliables con la subordinación de nuestra actividad a

la norma de la valorización del valor. Hacer una crítica inmanente del malestar, entonces, es

procesar una potencia colectiva a partir de la impotencia individual, manifestada en forma de

síntomas. Al contrario del discurso neoliberal, que apela a la potencia del sujeto emprendedor

como falsa compensación de la impotencia real, “(...) el síntoma se reconoce en una especie

de impotencia que antecede a cualquier potencia.” (Sztulwark, 2019: 68).

La política del síntoma tiene antecedentes muy valiosos en la teoría crítica. Seguramente

ninguno tan desgarrador como el de Benjamin ni tan insistente como el de Adorno. Es que

Adorno escribió muchísimo sobre los efectos subjetivos de los imperativos capitalistas, el

peso de las coacciones de la objetividad social sobre los sujetos particulares. Gran parte de su

proyecto crítico se enfoca en los mecanismos a través de los que las sociedades capitalistas

tienden a la socialización total de los individuos, a la administración total de la vida social e
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individual (Maiso, 2019). Mientras tanto -no está de más recordarlo-, desde la crítica de la

economía política, nosotrxs sabemos que esta ambición totalizante responde a la naturaleza

ilimitada del crecimiento capitalista, a su intolerancia respecto a cualquier límite.

Como bien señala Zamora (2021), también Adorno encuentra en el sufrimiento subjetivo, en

lo que llamó «la vida dañada», una falla entre la presión de la objetividad social y la

experiencia subjetiva. Sufrimiento, vida dañada, síntoma, malestar; todas son categorías de la

inadecuación sensible frente al peso de la objetividad social. En opinión de Adorno, los

imperativos capitalistas (por ejemplo el mandato de la autovalorización constante que

caracteriza al discurso emprendedor) dejan huellas en los cuerpos, huellas que arruinan el

proyecto del crimen perfecto. Es decir, no hay crimen perfecto porque el agresor deja sus

huellas, deja un rastro que puede seguirse hasta dar con él. Pese a su fama de teórico

pesimista y resignado, Adorno no creía que el asunto estuviera terminado y que no hubiera

nada más que hacer. Al contrario, pensaba que la praxis subjetiva seguía siendo la única

manera de transformar la objetividad social y sus modos de dominio, es decir, que sigue

estando en nosotrxs la posibilidad de alterar las relaciones sociales que constituimos.

Según Adorno (1984: 26), el sufrimiento es la huella que la dominación/explotación deja

sobre nuestros cuerpos: “(...) objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que éste experimenta

como lo más subjetivo, su propia expresión, está mediado objetivamente.” De esta manera,

rompe con la falacia de la subjetividad constitutiva (o «primacía del sujeto») que caracteriza a

la filosofía idealista y al pensamiento ontológico, ambos ingredientes básicos de la ideología

capitalista, que concibe al bienestar y al sufrimiento como asuntos meramente individuales,

resultado de buenas o malas decisiones, gestiones o enfoques personales.

Es decir, mientras la ideología dominante ubica las causas del sufrimiento subjetivo en

déficits personales del propio sujeto (a ser corregidos con técnicas adaptativas individuales:

psicofármacos, pensamiento positivo, mindfulness, coaching, recetas para alcanzar la

felicidad, etc.)55, Adorno insiste en sus causas estructurales. Aquello que parece un fenómeno

totalmente personal es en realidad la manifestación, a nivel individual, de estructuras sociales

subyacentes.

55 “La propagación de narrativas terapéuticas fue uno de los modos en los que el neoliberalismo
contuvo y privatizó la revolución molecular que la autoconciencia estaba provocando en los 60’. Allí
donde la autoconciencia señaló estructuras impersonales y colectivas -ocultadas por la ideología
capitalista y patriarcal-, el neoliberalismo sólo ve individuos, elecciones y responsabilidades
personales.” (Fisher, 2018b: 131).
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En la misma línea, Sztulwark (2019: 57) nos anima a leer el síntoma como “(...) el signo de

aquello que no funciona en la estructura misma: no un elemento particular a corregir, sino

una lógica sistémica a transformar.” El síntoma impugna la normalidad social que lo provoca,

muestra cómo es la norma social (de productividad, explotación, actitud emprendedora), y no

la desviación individual respecto a ella (que habría que corregir), la que genera esa sensación

difusa pero persistente de malestar.

Por lo anterior, también en Adorno el sufrimiento subjetivo tiene el potencial de convertirse

en una categoría crítica, el punto de partida de una potencia colectiva. Lo tiene, en primer

lugar, porque permite reinterpretar las experiencias individuales como expresiones de un

trasfondo estructural común, reconociendo e impugnando las estructuras de

dominación/explotación que nos violentan. Reconocer que se trata de un sufrimiento

socialmente provocado, el resultado directo de una forma determinada de organizar las

relaciones sociales, es el primer paso para hacernos cargo de la tarea de construir otro tipo de

vínculos y formas de vida, de las que puedan brotar subjetividades no dañadas. A esto se

refiere Exposto (2022: s/n): “Si nuestras emociones son prácticas construidas en las

relaciones sociales, el cambio en nuestra estructura de sentimientos es inescindible de la

transformación de las relaciones sociales.”

En otras palabras, el sufrimiento es crítico, es activador de potencia colectiva, cuando permite

trazar la conexión entre las experiencias y emociones individuales (usualmente recluidas al

ámbito personal) y sus causas estructurales (vinculadas a lo social), cambiando la impotencia,

el aislamiento y la culpabilización individual por fuerza colectiva de transformación social.

De hecho, consignas que se han retomado en los últimos tiempos de la mano de la lucha

feminista o las revueltas populares, como «lo personal es político» o «politizar el malestar»,

animan a hacer eso mismo, a romper con la fantasía de la responsabilidad individual y la

privatización del sufrimiento, trazando colectivamente los vínculos entre los dolores

personales y las estructuras de dominación/explotación que están detrás.

En segundo lugar, como daño causado por las coacciones sociales, como fricción constante

entre las estructuras de dominación y la experiencia subjetiva, el sufrimiento revela tanto la

violencia de dichas estructuras como el hecho de que no todo en nosotrxs desaparece o se

identifica con ellas (Zamora, 2021). Dicho de otro modo, el sufrimiento es el síntoma del

carácter coactivo y la ambición totalizadora de las estructuras de dominación, y al mismo

tiempo revela su límite, su fracaso, la imposibilidad de alcanzar una identidad total mientras
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exista la coacción. Paradójicamente, la violencia constante de la identificación es lo que

delata su incapacidad de cubrirlo todo. El sufrimiento, así entendido, es una falla en el

proyecto de la identificación total con los imperativos de la valorización, es la muestra de que

“(...) la coacción instaura permanentemente una distancia, genera un resto no completamente

integrable.” (Zamora, 2021: 426).

La experiencia del malestar, ese resto no completamente integrable, esa huella que arruina el

crimen perfecto, puede vincularse con el concepto de «no identidad» que está en el centro de

la dialéctica negativa propuesta por Adorno. La dialéctica negativa es una dialéctica sin

síntesis, sin totalidad idéntica. La mala noticia que nos trae es que no hay garantía de final

feliz. La buena es que tampoco hay derrota definitiva. Por eso, como advierte Zamora (2021:

424), para Adorno “(...) la totalidad es lo falso.” Es lo falso porque no hay totalidad idéntica,

no contradictoria. Siempre alberga a la no identidad, algo que no encaja, una insistencia

molesta que desafía la aparente estabilidad del todo. La no identidad es una categoría de la

apertura, del movimiento, de la contradicción, que nos permite romper con una totalidad que

se presenta cerrada, rígida e idéntica: “La contradicción es lo no idéntico bajo el aspecto de la

identidad.” (Adorno, 1984: 13).

Podemos ver al malestar, decía, como lo no idéntico dentro de la totalidad, la no identidad

que late en el interior de una totalidad que, como consecuencia, no es idéntica a sí misma,

sino contradictoria: “La más mínima huella de sufrimiento absurdo en el mundo en que

vivimos desmiente toda la filosofía de la identidad. Lo que ésta intenta es disuadir a la

experiencia de que existe el dolor.” (Adorno, 1984: 203-204). En otras palabras, es la

experiencia del malestar, esa no identidad que vive dentro pero en conflicto con la totalidad,

la que rompe con la filosofía de la identidad, la que saca a la luz la contradicción latente, la

que abre un mundo de posibilidades. Una política del síntoma, que escucha aquello que se

resiste a la adecuación, a la identificación, es siempre, por esta razón, una política de lo no

idéntico.

Como toda crítica radical, que tiene el cuerpo metido en el lenguaje, la crítica inmanente del

malestar se mueve adentro y en contra. Adentro porque nace de la experiencia de la

dominación y la explotación, y no se entiende sin ellas. En contra porque expresa una no

identidad, una no adecuación con respecto a las estructuras de dominación. Nos recuerda que

sentimos en el cuerpo sus efectos, que nos duelen, que estos modos de vida neoliberales nos

consumen, arruinan nuestro «querer vivir» (López Petit, 2015). Surge como consecuencia de
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estar adentro pero nos conecta con un no querer estar más, un querer salir, un querer vivir de

otra manera.

Queda claro, pues, que lo que emerge en el malestar no es un resto puro, positivo, que viene

de afuera (no existe un afuera aséptico), sino que es un malestar negativo, crítico, en el

sentido de que brota desde la mediación social, que la siente, la sufre y la rechaza. No desde

afuera, sino desde adentro y en contra. No es la afirmación de una parte sana y fuerte, ajena al

dolor, sino que es el dolor mismo hablando, esa sensación molesta, insistente, que late debajo

de las cicatrices y nos recuerda que siguen ahí. El mismo Adorno asume explícitamente este

lugar de enunciación cuando avisa, en el subtítulo de Mínima Moralia, que no escribe sobre

la vida dañada, sino desde ella (Zamora, 2021)56 .

En definitiva, el malestar es la zona sensible en la que sentimos la violencia de las estructuras

sociales, sí, pero su escucha también nos permite reconocer la fuerza de nuestra inadecuación,

conectar con el deseo y la posibilidad de vivir de otra manera. Creo que el recorrido anterior

bien puede reunirse en estas palabras de Zamora (2021: 441):

Las grietas y quiebras de la vida psíquica, que incluyen siempre una dimensión somática, no

son sólo huellas de la coacción de la universalidad social abstracta, sino también signos de la

resistencia que el individuo opone a esa coacción, signos de un conflicto no pacificado ni

completamente integrado. El sufrimiento, el malestar, los síntomas, no son sólo la

manifestación de la violencia ejercida por la mediación social, sino el punto de partida de

posibilidades de vida no conformes con el orden social vigente, que esperan su articulación y

su politización.

Quiero detenerme en la escucha. Es que para conectar con la vibración del síntoma hay que

practicar una escucha activa y sensible. No ceder ante el primer reflejo, condicionado por la

obligación social de ser funcional y feliz, que nos anima a bloquear el síntoma y seguir

adelante. Una política del síntoma es una política de la escucha. Algo que va a contramano de

prácticamente toda la tradición de la política revolucionaria, que siempre parte del saber, del

habla, de la posesión indudable de la razón y la afirmación del modelo preestablecido, los

pasos a seguir. Nosotrxs, lxs sintomáticxs, somos más débiles que los sistemas de dominio a

los que nos enfrentamos. No tenemos, a priori, la fuerza de los imperativos capitalistas, ni de

la violencia patriarcal, ni del orden heteronormativo, ni de las estructuras coloniales y racistas

56 Me refiero, claro, a Mínima Moralia. Reflexiones desde la vida dañada (1951), un libro escrito en
forma de breves ensayos o largos aforismos durante su exilio en Estados Unidos.
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naturalizadas. Pero sí tenemos la capacidad de escuchar y colectivizar los síntomas de

malestar que nos agujerean el cuerpo. La pregunta es cómo ensanchar esta escucha y hacer de

ella nuestra fuerza.

Nada nuevo, por supuesto. Las luchas feministas, las militancias ecologistas, los colectivos

antirracistas, las revueltas populares ocurridas en los últimos años; todos son movimientos de

escucha sensible del síntoma, formas de nombrar y elaborar colectivamente los dolores y

malestares cotidianos, desde las mil caras del daño patriarcal hasta el hartazgo por la

precariedad de la vida, pasando por la sensación de angustia e impotencia, cada vez más

difícil de ignorar, al comprobar que el capitalismo va camino a convertir al planeta en un

desierto inhabitable.

Escuchar al síntoma es hacerse cargo de lo que pasa alrededor y dentro nuestro. O mejor: es

borrar las fronteras entre ambos términos. Escuchar al síntoma es el acto sensible de hacer

nuestro lo que se presenta como «afuera» y, al mismo tiempo, de conectar aquello que nos

parece únicamente «nuestro» con sus determinaciones sociales o ambientales. Es romper con

«la fantasía de la individualidad» (Hernando, 2018) que afirma que lo que sucede más allá de

mi propio cuerpo no tiene por qué afectarme, mientras que lo que me pasa a mi no tiene nada

que ver con lo que me rodea. Al romper estos cercos individualizantes, la escucha del

síntoma nos vincula, nos hace entrar en contacto. En su Declaración por la vida de enero de

2021, lxs zapatistas nombran varios de los síntomas que tenemos en común:

El que hacemos nuestros los dolores de la tierra; la violencia contra las mujeres; la

persecusión y el desprecio a los diferentes por su identidad afectiva, emocional, sexual; el

aniquilamiento de la niñez; el genocidio contra los originarios; el racismo; el militarismo; la

explotación; el despojo; la destrucción de la naturaleza. Y el entendimiento de que es un

sistema el responsable de estos dolores. El verdugo es un sistema explotador, patriarcal,

piramidal, racista, ladrón y criminal: el capitalismo.

Como dice Sztulwark (2019: 66), “Escuchar al síntoma, aliarse con él, pensar con y a partir

de él, es la base de toda crítica materialista.” Y nosotrxs podemos agregar: es la base de toda

crítica inmanente, un tipo de crítica que se hace cargo del carácter contradictorio de las

relaciones sociales, que contrasta las posibilidades latentes en la cooperación social con su

sujeción al interior de las formas capitalistas. O, dicho de otra manera, una crítica que

confronta las posibilidades reales de organizar la cooperación social en condiciones de

autonomía, interdependencia y construcción de lo común, con los niveles de explotación,
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violencia y sufrimiento causados por la subordinación de la vida concreta al fin absurdo y

suicida de la valorización del valor. La crítica inmanente es una crítica sensible. Una crítica

que se funda en la escucha y la recuperación de esas posibilidades inmanentes, que en las

sociedades capitalistas aparecen como posibilidades amputadas, es decir, como impotencia o

malestar.

Ahora bien, en un sistema productor de malestares, existe todo un mundo de prótesis

deliberadamente destinadas a impedir su escucha. Todas ellas son formas de lidiar con el

síntoma de un modo positivo e individual. Tratan de alisarlo, despojarlo de su subyacencia

crítica, codificarlo como una disfunción individual y volverlo gestionable a través de técnicas

de optimización y reparación emocional. De más está decir que se trata de técnicas

adaptativas, mecanismos de adecuación dirigidos a neutralizar el potencial de inadecuación

del malestar subjetivo. En cierto sentido, el malestar es la expresión de un límite

psicosomático a la explotación capitalista y sus modos de vida emprendedores. Y el capital

-ya lo vimos- necesita superar todos los límites que se interponen en su camino. Vamos a

concentrarnos en estas prótesis reestabilizadoras en el próximo apartado.

3.3 Los bloqueadores del síntoma

Según diversos autores (Davies, 2016a; Rendueles, 2017; Illouz, 2007; Lordon, 2015), la

ofensiva neoliberal desplegada en el último cuarto del siglo pasado vino acompañada por una

escandalosa metástasis de técnicas de gestión y optimización de las emociones. Ya las he

nombrado antes: coaching, psicología positiva, literatura de autoayuda, mindfulness, industria

psicofarmacológica, aplicaciones para manejar el estrés, recetas para alcanzar mayores

niveles de felicidad, entre tantas otras. Todxs sabemos a qué me refiero. Las sociedades

saturadas y agotadas en las que vivimos están hasta el tope de estos discursos y productos que

prometen ayudarnos a gestionar nuestra vida y sentirnos mejor.

No hace falta ser muy audaz para sospechar que este «viraje hacia la felicidad» (Ahmed,

2019), coextensivo a la ofensiva neoliberal, tiene como fin operativo inmediato amortiguar o

compensar las toneladas de malestar psíquico y emocional que la explotación capitalista deja

caer sobre nosotrxs. En otras palabras, es difícil no ver estos brutales esfuerzos de

modulación emocional como la contracara del modelo de rendimiento, competencia e

incertidumbre constante, como talleres de reparación funcional de subjetividades dañadas por

niveles de explotación inaguantables. En un sistema acelerado y desbordado, que tritura los
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cuerpos y las mentes, un adecuado manejo de las emociones destinado a alejar los fantasmas

de la deserción y mantenernos productivxs se vuelve imprescindible. Como señala Will

Davies en La industria de la felicidad (2016a) -uno de los análisis más importantes de esta

gestión capitalista de los estados de ánimo-,

(...) el futuro del capitalismo de éxito depende de nuestra capacidad para combatir el estrés, la

tristeza y la enfermedad, y reemplazarlos por la relajación, la felicidad y el bienestar. Las

técnicas, medidas y tecnologías que dicen poder conseguirlo se están infiltrando en las

oficinas de trabajo, las avenidas, los hogares y el cuerpo humano. (Davies, 2016a: 10).

Y en verdad no hace falta seguir especulando, puesto que sus propios impulsores confiesan la

motivación detrás de este esfuerzo. En su trabajo, Davies reconoce la honestidad brutal de un

asistente al foro de Davos de 2014, quien, refiriéndose a la epidemia de estrés, depresión y

ausentismo entre lxs trabajadorxs, dijo: “Hemos creado nuestro propio problema, que ahora

estamos tratando de resolver.” ¿Cuál es ese problema? Pues, que la explotación capitalista, la

sujeción de nuestro tiempo y energía vital a la producción de valor para la supervivencia, nos

exprime tanto que nos enferma, nos rompe, al punto de volvernos peligrosamente

disfuncionales. Es decir, la dinámica ilimitada de la valorización del valor choca, en nuestro

interior, con los límites físicos, psíquicos y emocionales de los cuerpos:

Desde los años sesenta, las economías occidentales han tenido que afrontar un problema

fundamental: dependen cada vez más de nuestro compromiso psicológico y emocional (...)

pero también les resulta cada vez más difícil conseguirlo. Las formas de renuncia personal a

dicho compromiso, muchas veces manifestadas como depresión y enfermedades

psicosomáticas, no sólo redundan en el sufrimiento experimentado por el individuo sino que

tienen consecuencias económicas (...) (Davies, 2016a: 10).

Mientras las exigencias productivas nos consumen, mientras nos vuelven zombis, la

reproducción del capital sigue necesitando carne fresca, cuerpos funcionales, y,

preferiblemente, conformes y motivados. Si las ciencias de la felicidad tienen hoy tanta

influencia, tanto en las oficinas de recursos humanos como en los estantes de las librerías, es

porque juran haber encontrado la salida de ese callejón. “La psicología positiva y otras

técnicas parecidas (...)” sigue Davies (2016a: 17), “(...) desempeñan un papel fundamental en

el intento de restaurar la energía y el empuje de las personas.” Esto es, desempeñan un papel

fundamental en el sostenimiento del orden, bloqueando nuestros dolores y animándonos a

sustituirlos por emociones positivas, manteniéndonos productivxs y enseñándonos las claves
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de la felicidad (que, según estos discursos, van desde tener dinero, éxito y tiempo libre, hasta

tener la «inteligencia emocional» de adaptarse, de «fluir» en las condiciones del entorno con

compromiso y optimismo, por más hostiles y desesperanzadoras que éstas sean).

Junto a su rol de contrapeso del daño subjetivo, estas autoproclamadas «ciencias de la

felicidad» instalan la idea de que el malestar se debe a ciertos errores individuales, y que, por

lo tanto, dejarlo atrás es cuestión de voluntad. Desde esta perspectiva, el malestar, la

impotencia o los malos desempeños en la vida (ser pobre, improductivx, estar desempleadx,

deprimidx, etc.) tienen que ver con fallos en la química del cerebro, malos hábitos personales,

actitudes pesimistas o trabas mentales que nosotros mismos nos ponemos y que impiden

nuestro desarrollo. Pero, por suerte, estos sentimientos de frustración pueden dejar su lugar a

estados de conformidad, entusiasmo y felicidad si nos decidimos a adoptar ciertas actitudes,

enfoques y prácticas personales.

Como apunta Cabanas (2019: 240), la psicología positiva -la rama más desarrollada de los

estudios sobre la felicidad-, afirma que “(...) la felicidad depende esencialmente de variables

cognitivas, motivacionales, actitudinales o emocionales individuales, más que de variables

políticas, económicas o sociales.” En otras palabras, que la felicidad es un estado

psicoemocional que se puede adquirir voluntariamente siguiendo ciertos pasos y haciendo

ciertos ejercicios, por lo que acceder a ella depende de cada unx. Aunque para eso, claro,

debemos tomar las pastillas necesarias, comprar los libros correctos, pagar los cursos

adecuados o contratar a los expertos en el tema.

Bajo la premisa de que la felicidad es un estado que se alcanza gracias a un adecuado manejo

de las emociones individuales, esta industria de la felicidad ofrece un abanico muy variado de

técnicas de autorregulación emocional y cognitiva. Dichas técnicas

(...) prometen a los individuos el aumento de su capacidad de autocontrol, lo que les permitirá

mejorar su desempeño, construir relaciones positivas y beneficiosas, manejar la frustración,

desarrollar hábitos saludables, enfrentar el riesgo y la incertidumbre, racionalizar los fracasos

de todos los días de una forma productiva y positiva, etc. Hay muchos ejemplos de estas

técnicas, desde las que consisten en cambiar los hábitos emocionales hasta las concentradas

en hacer con frecuencia autoafirmaciones positivas, entrenar la esperanza, practicar la

gratitud, desarrollar resiliencia o cultivar el optimismo. (Cabanas, 2019: 250).
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Según las ciencias de la felicidad, entonces, si se consumen los consejos y los productos

correctos, cada individuo es capaz de acceder al núcleo de su psique y controlar sus

emociones, volviéndose apto para reemplazar su malestar por bienestar, su inadaptación

frustrante por adaptación exitosa.

El supuesto teórico-político evidente de estos discursos sobre la felicidad es, como ya dije,

que las causas del malestar subjetivo se encuentran en el propio sujeto. Al jurarnos que

nuestros problemas se deben a desajustes o insuficiencias individuales, la industria de la

felicidad nos vende la solución en sus fórmulas de gestión y optimización emocional. Bajo

esta lógica individualizante y voluntarista, la clave para el florecimiento personal pasa por

derribar nuestras trabas mentales, reemplazando las emociones negativas por pensamientos

positivos. La diferencia entre sentirse bien o pasarla mal es una cuestión de elecciones,

actitudes y voluntades de cada unx.

Quizá convenga reafirmar simplificadamente cuál es el papel que juega esta industria de la

felicidad en la gestión de las emociones y el sostenimiento del orden. Los nombres anticipan

el objetivo: ciencias de la felicidad, estudios sobre felicidad, psicología positiva, coaching de

vida, consultorías en bienestar, historias inspiradoras… Su cometido explícito es conducir a

las personas hacia estados de aceptación y conformidad, evitando la caída en emociones

tristes o los impulsos de rechazo a este régimen depredador de tiempos y energías.

Su prédica consiste en afirmar el mundo tal como es y situar el problema en nosotrxs. Somos

nosotrxs quienes no nos adaptamos, quienes no somos capaces de salir adelante, quienes

estamos haciendo las cosas mal. Uno de los problemas recurrentes es que somos demasiado

pesimistas, nos quejamos demasiado. En cambio, tenemos que ser optimistas, mantener una

actitud positiva, proactiva y resiliente, más allá de los obstáculos y los golpes de la realidad.

Por suerte, dejar de hacer las cosas mal y comenzar a hacerlas bien depende exclusivamente

de nosotrxs. Sólo tenemos que seguir las instrucciones, donde se nos dice qué tenemos que

hacer para adaptarnos al mundo y sentirnos bien en él. Se privatizan los síntomas de malestar,

negando su vínculo con los marcos sociales y políticos dominantes, e inmediatamente se

ofrecen tratamientos para bloquearlos, para callarlos y poder seguir. “La narrativa terapéutica

de la autotransformación heroica”, la llama Fisher (2018b: 130). El objetivo es producir un

equilibrio calmo, obediente, una sensación de conformidad o aceptación con la forma en la

que se organiza el mundo, y, en todo caso, producir cierta disconformidad con nuestro
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desempeño insuficiente, algo que, estratégicamente, se traduce en una autoimposición por

rendir siempre más, soportando condiciones de trabajo y de vida cada vez más aplastantes.

Sin embargo, afirmar que las causas del sufrimiento remiten a defectos subjetivos, proponer

que la solución pasa por hacer una «crítica hacia adentro» (Davies, 2016a), es sencillamente

falso, y no tiene otra intención que impedir la «crítica hacia afuera». Es decir, las técnicas

neoliberales trabajan para desactivar la potencia insurgente del malestar. ¿Cómo?

Desconectándolo de sus verdaderas causas, que son las estructuras sociales de dominación y

explotación. En otras palabras, se encargan de despojar al malestar de su latencia crítica, de

aquello que puede decirnos sobre las condiciones sociales o los modos de vida que lo

generan, tratándolo como un desperfecto individual a corregir. Bloquean la crítica hacia

afuera («el mundo es como es») redirigiéndola hacia adentro («somos nosotrxs que estamos

haciendo las cosas mal»).

Según Lordon (2015), los sometimientos exitosos son aquellos que logran separar, en la

imaginación de las personas sometidas, los sentimientos tristes provocados por el

sometimiento de sus determinaciones estructurales o sociales, atribuyéndolos, en cambio, a

condiciones individuales. Esto es exactamente lo que hacen las técnicas neoliberales de

gestión emocional: desconectar los síntomas de sus determinaciones estructurales y

etiquetarlos como patologías individuales. El malestar subjetivo, en lugar de interpretarse

como el efecto de condiciones sociales opresivas, pasa a colocarse a sí mismo como una

causa (si nos va mal o nos sentimos mal es porque hay algo mal en nosotrxs mismxs), como

una falla personal corregible mediante las técnicas y productos de la industria de la felicidad.

Quizá esta desvinculación estratégica del sufrimiento individual de las estructuras de dominio

que están detrás haya sido el triunfo político más importante del neoliberalismo. En efecto, la

privatización del malestar es una muestra más, entre tantas, de cómo la ofensiva neoliberal

logró convertir en sentido común la ideología del «voluntarismo mágico» (Fisher, 2018b), el

«si tú quieres, puedes», la idea de que el éxito o el fracaso, el bienestar o el sufrimiento, son

el resultado merecido de decisiones, acciones y responsabilidades personales.

Ahora bien, ¿qué nos dice esta proliferación monstruosa de prótesis químicas, psicológicas y

culturales destinadas a adaptarnos a las condiciones de precariedad vital y a bloquear los

síntomas de malestar que éstas nos provocan? En primer lugar, es otro reflejo de lo que en

realidad ya conocemos: el carácter destructivo de los modos de vida neoliberales. Es que
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mientras los neoliberales juran que la forma empresa es el modelo de organización que más

favorece el aumento de la potencia social e individual, la experiencia cotidiana nos dice justo

lo contrario: lo único que las vidas-empresa aumentan, para la inmensa mayoría de las

personas, es la sensación de miedo, presión, cansancio crónico e impotencia.

Ante semejante daño, no es raro que el poder adopte cada vez más una faceta terapéutica,

como advierte López Petit (2015). El capital nos enferma y al mismo tiempo nos vende las

prótesis para soportar mejor la presión, para elaborar estrategias de resiliencia y adaptación.

La expansión brutal de estos mecanismos pretendidamente amortiguadores y

reestabilizadores es el reflejo del carácter esencialmente destructivo del capitalismo, lo que lo

hace incompatible con cualquier aspiración de felicidad colectiva. El sometimiento de la

actividad humana a la producción de valor provoca tanto sufrimiento que el capital tiene que

dedicarse a «resolver su propio problema», encontrando -cuándo no- la manera de convertir

la supuesta cura en una industria extremadamente rentable, pues las toneladas de malestar se

traducen, lógicamente, en millones de consumidores de «emodities»57, subjetividades dañadas

y deseosas de sentirse mejor.

Queda claro que si miramos al síntoma únicamente desde las técnicas que aspiran a alisarlo y

contenerlo, lo que vemos es la fuerza del capital en ambos sentidos: destructiva y adaptativa.

No sólo es fuerte para someternos a su lógica y provocarnos sufrimiento, sino que también

nos ofrece las prótesis que nos mantienen en pie, bálsamos que compensan, satisfacen o fijan

vidas sin paciencia con lo vulnerable (Sztulwark, 2019). Nos rompe y nos repara (o algo

similar). La máquina sigue funcionando y no parece haber salida.

Pero hay una segunda lectura que nos salva de quedar asfixiadxs dentro del binomio «daño

subjetivo-reparación funcional y mercantilizada», que nos ayuda a salir de ese “(...) sistema

de captura perfecto, elegante en la brutalidad de su eficiencia.” (Fisher, 2018a: 135). Se trata,

como ya señalé, de invertir la mirada y ver los dispositivos de adaptación desde el punto de

vista del síntoma. Al hacer esto, quizá podamos comprender que estos mecanismos de gestión

emocional son la respuesta neoliberal a la fuerza de nuestra inadecuación. Si el

neoliberalismo es esencialmente «contrasintomático», como señala Sztulwark (2019), es

decir, si se esfuerza por atacar y tapar el síntoma, lo hace porque en el síntoma late la

57 Las «emodities» hacen referencia al gigantesco mercado de técnicas y productos destinados a
mejorar la gestión de las emociones. Según Cabanas (2019: 237), son los “(...) bienes y servicios
«psi» que apuntan a aumentar la felicidad de los individuos.”
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amenaza de su politización, esto es, la posibilidad de que las impotencias o inadecuaciones

individualizadas encuentren un origen común y devengan fuerza colectiva en contra del

orden. Si el poder terapéutico llega tan rápido, tan armado, tan decidido a desactivar la bomba

del malestar y calmarlo con fórmulas positivas e individuales, es porque hay en el síntoma

algo peligroso, una impotencia cuya escucha puede significar la elaboración de una potencia.

Como sugiere Sztulwark (2019: 66-67),

Politizar el malestar (...) implica afirmar todo aquello que en nosotros aparece como

incapacidad para acatar la voz de mando que nos ordena gozar, consumir, ser productivos.

¿Qué sucede hoy con aquello que no cuaja en los dispositivos de felicidad? ¿Qué hacer con

las anomalías (con las enfermedades, las angustias, los ataques de pánico), qué hacer con las

disidencias y los impulsos igualitaristas? Esas preguntas ponen de relieve todo lo que en la

vida es fragilidad y que no admite ser resuelto en una mera adecuación. Aquí llegamos a una

cuestión de vital importancia: el síntoma y la fragilidad (...) pueden ser vías para la

politización de las formas de vida, en la medida en que padecen la agresiva intolerancia del

mando neoliberal, que no es sino el esfuerzo por evitar que se abra una brecha entre deseo y

realización de mercancías.

Se trata, entonces, de ver nuestra fragilidad, nuestra sensación de no poder seguir el ritmo,

como una fuerza que expresa nuestra inadecuación, una impotencia que en realidad es

potencia frustrada, estallando hacia adentro; y, por el contrario, ver la fuerza del capital, su

constante esfuerzo reestabilizador, como la forma de gestionar la fragilidad de sus

mecanismos de subjetivación. Visto de esta manera, el malestar expresa la fragilidad de la

subjetivación capitalista, la apertura de una brecha entre producción de valor y producción de

subjetividad, que es la relación de identidad, de captura total, que el capital busca imponer

como medida autoritaria ante el agotamiento progresivo del valor. Esa brecha es importante

para nosotrxs, porque es aire. En esa brecha podemos respirar.

¿Quiere decir esto, como afirma Holloway (2017: 64), que «nosotros somos la crisis del

capital», o que la depresión, el miedo y la ansiedad son, en sí mismas, fuerzas

revolucionarias? Bueno, lamentablemente no es tan sencillo. Justamente esta máquina

trituradora de la salud mental colectiva, estos sentimientos de impotencia cada vez más

extendidos, facilitan la subordinación resignada de las personas a las formas establecidas,

organizadas por la ley del valor. La ansiedad provocada por ritmos de vida insoportables, la

depresión y la autoculpabilización por no ser capaz de seguirlos, la presión de tener que

arreglárselas sólx, la angustia por la inestabilidad y la incertidumbre, la sensación de que todo
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será cada vez peor, más difícil, de que cada vez hay menos oportunidades, etc., lejos de

profundizar la crisis del capital, documentan la violenta eficacia de sus coacciones sociales.

Con sus grados y matices, estos estados de ánimo reflejan cierta aceptación o resignación

ante lo existente (Fisher, 2018b), una sensación de impotencia que se refuerza al tomar una

forma fragmentada y solitaria (Berardi, 2017).

El malestar y la impotencia, por sí mismos, interpretados como estados de ánimo

individuales, no nos llevan muy lejos. La tarea que nos toca, entonces, es reinterpretarlos

como una fuerza colectiva. Salir de las cáscaras individuales y reconocer el origen común de

esos sentimientos. Ahí se vuelve fundamental la brecha abierta por el síntoma, porque

habilita la posibilidad de practicar una escucha política de eso que no encaja, o, lo que es lo

mismo, una politización del malestar.

Como ya vimos con Sztulwark (2019), politizar el malestar implica escuchar los síntomas de

inadecuación, afirmar lo que en nosotrxs se expresa como fragilidad o indocilidad. Pero con

eso no es suficiente. Las fuerzas colectivas se forjan en la conexión de los síntomas

individuales con sus causas sistémicas. Para esto es imprescindible el encuentro entre el

pensamiento crítico y la experiencia sensible, un cruce que permita reconocer las raíces

sociales de los síntomas personales. Sin ir más lejos, este es el espíritu de los grupos de

autoconciencia feminista que brotaron en los 60’ y 70’ y que tomaron un nuevo impulso en

los últimos años (Menéndez, 2018). Detrás de esta reelaboración colectiva de los daños

personales hay una antigua verdad spinoziana: comprender la red de causas que condicionan

nuestras prácticas y sentimientos es una primera forma de libertad.

Siguiendo al Institute for Precarious Consciousness (2014), necesitamos teorías

fundamentadas en la experiencia cotidiana, en los sentimientos de malestar que son el reverso

no dicho de la movilización emprendedora: el agobio, la ansiedad, la depresión, el miedo, etc.

Teorías que, partiendo de estas experiencias y reconociendo su similitud, sean capaces de

rastrear y explicar su naturaleza estructural. El objetivo es producir ese «clic», “(...) el

momento en que la fuente estructural de los problemas hace que las experiencias cobren otro

sentido (...)”(2014: s/n), permitiendo que la frustración individual tome la forma de acción

colectiva.

La gestión, lo que hacen las técnicas neoliberales de adaptación, es tomar un problema grande

(la explotación capitalista, patriarcal y colonial) y convertirlo en muchos problemas
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pequeños: nuestras depresiones, ansiedades, angustias, estrés, etc., problemas gestionables

mediante ciertas técnicas. En cambio, lo político es el acto de tomar todos estos problemas

pequeños y convertirlos en un problema grande58. La gestión separa; la politización

revincula. La gestión privatiza; la politización colectiviza. Por eso politizar el malestar

implica desplazar su concepción y gestión individual, tal como nos proponen las prótesis

neoliberales, y reconectarlo con las formas capitalistas, patriarcales y coloniales de organizar

la vida, volviéndolo un problema político y colectivo. Politizar el malestar es

redireccionarlo, transformando la impotencia en potencia, la vulnerabilidad en fuerza: de la

culpabilización individual a la impugnación de sus causas estructurales.

Ojalá fuera tan fácil… Hoy en día, la fuerza del malestar es un campo en disputa. En buena

medida, la crisis financiera de 2008 marcó el fin de la utopía mercantil de la globalización

neoliberal. Por eso el marco de gestión emocional típico de su fase optimista-voluntarista ya

no es el único en juego. En otras palabras, ya no sólo nos enfrentamos a las prótesis

neoliberales, tipo coaching, autoayuda y psicología positiva, encargadas de privatizar y

contener los síntomas. La fábula del emprendedor automotivado y optimista, que con

esfuerzo, creatividad y actitud positiva puede salir adelante, ya no es tan fácil de vender.

«En las ruinas del neoliberalismo» (Brown, 2021), el discurso del optimismo se vuelve un

mal chiste al lado de la impotencia y la rabia cotidianas. El empresario de sí mismo se

descubre como un sobreviviente sin futuro. Las élites neoliberales se pliegan sin problemas a

la ultraderecha en ascenso y asumen su retórica de orden y mano dura para contener la

protesta social y blindar sus privilegios. Aunque existan buenas razones para vincular el

malestar con los recortes económicos, la precariedad y la fragmentación impuestas por las

políticas neoliberales, los sentimientos de frustración e impotencia son canalizados por

derechas desinhibidas que, ante la inestabilidad y el miedo provocados por la crisis, prometen

la restauración de jerarquías y valores: Trump, Bolsonaro, Kast, Vox, Meloni…

El síntoma ya no sólo es tapado y absorbido en forma de «crítica hacia adentro», de falla

psicológica individual. Ahora es también movilizado, convocado a explotar hacia afuera, pero

no tanto contra las estructuras impersonales del capital o la explotación neoliberal de la vida,

sino contra los grupos señalados como los culpables del desmoronamiento del orden

tradicional (feministas, migrantes, disidencias sexuales, personas racializadas, etc.). En medio

58 Gracias a Gabriel Delacoste, un amigo que una vez formuló de esta manera la diferencia entre la
gestión y lo político.
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de la crisis civilizatoria que desencadenaron, el capital y su mando neoliberal se alejan de la

estrategia de hegemonía, consentimiento y conformidad, para arrastrarnos a un último asalto

de destrucción, fascismo y guerra por la supervivencia. La salida parece cada vez más difícil.

Encontrarla es cada vez más necesario.

3.4 La energía ambivalente del malestar en el neoliberalismo zombi

En un artículo llamado “El nuevo neoliberalismo” (2016), Davies traza una línea temporal en

la que distingue tres etapas del mando neoliberal. A la primera etapa, que va de los 70’ hasta

1989, la bautiza como neoliberalismo combativo, una formulación que resuena

inmediatamente con las dictaduras cívico-militares sudamericanas, cuyo doble objetivo fue

aplastar el ciclo de luchas abierto en los 60’ e implantar el modelo neoliberal mediante el

terrorismo de estado (Gago y Palmeiro, 2021)59. Pero el combate no fue sólo militar; también

fue ideológico. Sobre todo en los países centrales, la fase combativa estuvo marcada por la

irrupción pública de aquel largo proceso de armado teórico neoliberal estudiado por Foucault,

el momento en que sus principales intelectuales (primero Mises, luego Hayek y Friedman)

abandonaron la marginalidad académica y se embarcaron en una intensa batalla ideológica

(vía think tanks, universidades, polémicas en los medios, escuelas de formación de cuadros)

destinada a incrustar el mantra del libre mercado en el discurso público y los programas de

gobierno. El objetivo era dar la estocada final de la contrarrevolución neoliberal, borrando del

mapa cualquier rastro de socialismo o de resabio igualitarista de los 60’.

El rotundo éxito de los neoliberales en esta batalla ideológica dio origen a una segunda fase,

que Davies llama neoliberalismo normativo y que va desde la caída del Muro de Berlín, en

1989, hasta la gran recesión de 2008. Esta es la etapa de la hegemonía neoliberal

incuestionada, del capitalismo neoliberal como consenso metaideológico, como horizonte

irrebasable de la humanidad. Un neoliberalismo de «buen humor», incluso «progresista»

(Fraser, 2013), marcado por la alianza estratégica entre las nuevas élites tecno-financieras y

las cúpulas de ciertos movimientos sociales, lo que permitió a las políticas neoliberales

vestirse con los colores del multiculturalismo, el feminismo liberal, el capitalismo verde y los

derechos de las minorías.

59 En un prólogo escrito a propósito del libro de Wendy Brown En las ruinas del neoliberalismo. El
ascenso de las políticas antidemocráticas en Occidente (2021), Verónica Gago y Cecilia Palmeiro
(2021: 14-15) dicen: “(...) en América Latina el origen del neoliberalismo es indisimulablemente
violento. O sea, tenemos una genealogía por la cual la «novedad» actual de una alianza entre
neoliberalismo y fuerzas no democráticas no es tal. Las dictaduras vinieron a reprimir un ciclo de
luchas obreras, barriales y estudiantiles que marcaron su inicio.”
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Con todo a favor para montar su proyecto de sociedad, en esta fase florecieron las

micropolíticas neoliberales (Sztulwark, 2019) que operaron desde abajo (Gago, 2014),

moldeando modos de ser, imaginarios y vínculos sociales. Así surgieron los sujetos

emprendedores, los manuales de management, el paradigma de la meritocracia, la cultura del

crédito y la deuda, la celebración de la creatividad, la flexibilidad, la innovación y la

tecnología, representadas en las imágenes de Steve Jobs y Silicon Valley. Y sobre todo, la

empresa se autoproclamaba el modelo más eficiente y deseable tanto para la acción

individual como para el diseño institucional («todo funciona mejor si se lo piensa y organiza

como una empresa»).

Pero, como sabemos, todo este proceso se sostuvo sobre la financiarización de la economía y

la acumulación de niveles surreales de deuda, una burbuja imposible de ceros que estalló en

la crisis financiera de 2008. Hay un acuerdo considerable respecto a que una de las

consecuencias más notorias de esta crisis fue haber puesto fin a la legitimidad ideológica del

neoliberalismo. Por mencionar una formulación precisa al respecto: “(...) hay que afirmar que

lo que ocurrió en 2008 fue el colapso del marco conceptual que proveyó de cobertura

ideológica a la acumulación capitalista desde la década de 1970. Con los rescates a los

bancos, el neoliberalismo se desacreditó totalmente.” (Fisher, 2018a: 117). En otras palabras,

si desde 1970 el proyecto neoliberal se impuso como un consenso metaideológico, un sentido

común incuestionado, en los primeros años del siglo XXI60 su hegemonía comenzó a mostrar

signos de agotamiento.

Según Davies, a partir de allí se abre una nueva fase del neoliberalismo, que él llama

neoliberalismo punitivo. Una fase en la que el proyecto neoliberal abandona las pretensiones

consensuales y hegemónicas características de la etapa normativa, y, en medio de esta crisis

de legitimidad, se dedica a vigilar y castigar sin vergüenza, mientras las élites se aseguran los

pocos recursos que quedan, acondicionan sus yates61 y se refugian del colapso ecológico en

islas de diseño62. Esta cara punitiva es el marco político al que están recurriendo las clases

62 Disponible en: https://algoritmomag.com/anarcocapitalistas-islas-flotantes/

61 Disponible en:
https://www.eleconomista.es/transportes-turismo/noticias/11905322/08/22/Asi-es-el-gigantesco-yate-
de-Jeff-Bezos-el-velero-mas-grande-del-mundo.html

60 Antes del colapso de la burbuja inmobiliaria en 2008, que confrontó a las economías occidentales
con la crisis del neoliberalismo, ya en los primeros años del siglo XXI las protestas sociales y los
movimientos populares sudamericanos habían impugnado las políticas neoliberales, creando un clima
político mayormente favorable a que se llamó el «giro a la izquierda latinoamericano», en la que fue
seguramente la primera muestra del agotamiento del largo ciclo neoliberal.
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dominantes para gestionar el proceso de descomposición del orden neoliberal tal como lo

conocimos hasta ahora.

Este es el momento actual. Un momento de crisis orgánica del proyecto neoliberal donde ni

siquiera las élites se preocupan por mantener la fachada del futuro promisorio y el bien

común que vendrían de la mano del mercado y la competencia63. La utopía mercantil y las

promesas meritocráticas de ascenso social pierden toda credibilidad cuando se contrastan con

la degradación acelerada de nuestras condiciones de vida: colapso ecológico, precariedad y

endeudamiento generalizados, falta de oportunidades y empleos que permitan sostener

dignamente la vida, instituciones públicas impotentes, encarecimiento de la canasta básica,

etc.

Por si esto fuera poco, un virus originado por la depredación capitalista de ecosistemas

interrumpió la economía mundial y desencadenó una crisis económica comparable a la del

29. La pandemia de Covid 19 no sólo frenó durante meses los flujos de producción,

circulación y consumo de mercancías, sino que además desnudó la incapacidad de las

instituciones públicas, desmanteladas por décadas de hegemonía neoliberal, para afrontar los

efectos sanitarios y económicos de la pandemia. El «sálvese quien pueda», ese lema tantas

veces utilizado para describir la fragmentación y el individualismo neoliberal, se volvió más

real que nunca con la crisis pandémica. La exacerbación de la vulnerabilidad, la falta de

contención social y las desigualdades al momento de sobrellevar las cuarentenas terminaron

de enterrar la narrativa de prosperidad general del neoliberalismo de colores.

Ante esta coyuntura de descomposición, inestabilidad y desesperación social, no es raro que

muchos de los salvavidas ofrecidos para resistir la crisis orgánica del proyecto neoliberal

asuman un marcado tono autoritario, representado por los movimientos neofascistas y los

partidos de ultraderecha que han surgido por todas partes de 2008 en adelante. Estos

proyectos de reestabilización reaccionaria prometen enderezar el barco apelando al orden, la

mano dura y las políticas anti-migración, eligiendo como chivos expiatorios a las élites

financieras, lxs migrantes, el «globalismo neomarxista» y la «ideología de género» -a veces,

incluso, vinculándolas delirantemente como piezas de un gran plan de dominación global. La

63 Pérez Orozco (2021: 181) se refiere de esta manera a la crisis de legitimidad del proyecto neoliberal
y su deriva actual, crecientemente autoritaria: “Se cayeron ya las máscaras del neoliberalismo de
colores. Se acabó la retórica de que este es un juego donde todos ganan y donde el negocio privado y
los derechos individuales van de la mano. Si la crisis ecológica y civilizatoria deja claro que aquí no
cabemos todxs, la pregunta para el nuevo proyecto de síntesis es quién quedará adentro. Se avecina un
capitalismo de corte nítidamente heteropatriarcal y racista.”
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versión punitiva es algo así como el último zarpazo de un sistema zombi que se sabe agotado

y se aferra a lo poco que queda con tal de aguantar un poco más.

Pero, ¿qué pasa con el discurso del emprendedurismo cuando la edad de oro del

neoliberalismo llega a su fin? Alguien podría decir que el discurso emprendedor queda

obsoleto, que la retórica optimista de ser tu propio jefe y alcanzar tu mejor versión, el modelo

de subjetivación y legitimación cultural del neoliberalismo normativo, tiende a desaparecer

junto con éste. Esto implicaría tomar al discurso emprendedor únicamente como una

ideología (ahora en decadencia), un mecanismo de dominación cultural que en su momento

contribuyó a justificar desigualdades, a erosionar la conciencia de clase y a dulcificar las

formas posfordistas de explotación, pero que ya habría perdido su encanto.

En efecto, es probable que como maquillaje ideológico el emprendedurismo haya perdido

parte de su eficacia. Pero nosotrxs sabemos que nunca fue solamente una imagen falsa y

complaciente de una realidad de precariedad, sino, sobre todo, una forma muy real de

intensificar los mecanismos de explotación y valorización. En este sentido, el

emprendedurismo es parte de un conjunto de coacciones estructurales que, en un contexto de

crisis del valor y de reproducción de la vida, nos obliga a autovalorizarnos, asumirnos como

empresarios de nosotros mismos e inventarnos trabajos para sobrevivir.

En la actualidad, en plena crisis sistémica, lejos de desaparecer, el empuje a adoptar una

actitud emprendedora tiende a aumentar su presión. Claro; ya no tanto bajo la retórica

optimista de la libertad, el éxito económico y el crecimiento personal (que ya es más difícil

de vender), sino bajo la épica de la resiliencia, el sacrificio y la lucha por la supervivencia,

una narrativa en la que el futuro tiene mucho más de amenaza que de promesa (Chamorro,

2020).

Por lo tanto, la obligación de adoptar modos de vida emprendedores no desaparece con la

crisis de la hegemonía neoliberal. Todo lo contrario: los procesos de mercantilización de la

vida se vuelven más agresivos. La desesperación del capital por sostener la producción de

valor, en contra de su propia crisis, se traduce en la desesperación social por capitalizar

cualquier actividad, por rebuscarse para encontrar alguna fuente de ingresos, en un contexto

de crisis progresiva del trabajo asalariado, cada vez menos capaz de ofrecer una relativa

estabilidad y salarios dignos. El imperativo social de «ser emprendedor» ya no cuenta con su

máscara simpática. Se sigue imponiendo, pero ahora muestra una cara endurecida, compatible
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con esta versión zombi y terminal del neoliberalismo. En términos de Pérez Orozco (2021),

mientras la cara seductora del neoliberalismo de colores apostó por mercantilizar la vida

dulcemente, la violencia del neoliberalismo punitivo lo hace agresivamente.

Lazzarato (2013), por ejemplo, advierte que la figura del empresario de sí mismo se refuerza,

en la actualidad, con la del «sujeto endeudado», quien se mueve mucho más por la disciplina,

la culpa y la amenaza de castigo, que por la libertad, la autorrealización y la promesa de

éxito. Según Lazzarato (2013: 61), cuando el marco discursivo de la autonomía y la

flexibilidad ya no garantiza los niveles de ganancia suficientes, “(...) el neoliberalismo deja

de lado cualquier producción de libertad y no duda en producir una gubernamentalidad

autoritaria post-democrática.”

A esto hace referencia Davies (2016b) cuando advierte la práctica empresarial de vigilar a lxs

repartidorxs de plataformas digitales a través de la tecnología portátil, lo que implica tratarlxs

como una pieza de capital fijo que debe ser vigilada físicamente, y no como capital humano

supuestamente autónomo y automotivado. Algo similar ocurrió durante la pandemia y la

inmediata masificación del teletrabajo, cuando muchas empresas comenzaron a presionar

para legalizar la videovigilancia de lxs trabajadrxs a través de sus webcams o el control de la

frecuencia de tecleo.

Lo que sucede, entonces, es que la legitimidad que pierde el discurso emprendedor como

marco ideológico seductor y complaciente se compensa con un reforzamiento de su condición

de estrategia de supervivencia pura y dura (Pérez Orozco, 2021). El resultado es una situación

de precariedad y vulnerabilidad agravadas por la aplicación de dispositivos de control

autoritarios, como la tecnovigilancia y -sobre todo- la deuda, que no sólo captura nuestro

tiempo a futuro, sino que lo hace produciendo una «sujeción psíquica» (Berardi, 2019)64, una

«moralidad deudora» (Cavallero y Gago, 2019) hecha de presión, culpa y obediencia.

Si algo hemos comprobado en los últimos años es que la crisis orgánica del proyecto

neoliberal no necesariamente deja paso a la aparición de alternativas poscapitalistas. Al

contrario, el malestar social que brota del cadáver neoliberal en descomposición tiende a

canalizarse por derecha, en forma de politizaciones reaccionarias. A esta altura es evidente

64 Escribe Berardi (2017: 181): “El dinero, que supuestamente era la medida del valor, se ha
convertido en una herramienta de sometimiento psíquico. Una deuda metafísica une al dinero, el
lenguaje y la culpa. La deuda es culpa, y en cuanto culpa, entra en el dominio del inconsciente y
configura el lenguaje de acuerdo con estructuras de poder y sumisión.”
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que el capital no es capaz de sostener las ganancias y el orden si no a través de soluciones

autoritarias y excluyentes impulsadas desde el estado. La represión de las protestas sociales,

los cierres de fronteras, la exclusión de millones de personas, el empobrecimiento de las

mayorías y la depredación de los bienes comunes conforman el paisaje de guerra impuesto

por el capital para acumular los recursos que quedan, antes de huir del colapso ambiental y la

desesperación social, que crecerá conforme sigan degradándose las condiciones vitales.

Pero el tema de este capítulo es el síntoma. Y en ese sentido, bueno… no estamos en nuestro

mejor momento. A medida que la crisis sistémica impacta en nuestras condiciones de vida,

los síntomas de malestar se agudizan. Pero, como ya señalamos, estos sentimientos de

insatisfacción están siendo mayormente canalizados por derechas desinhibidas. Creo que

Pérez Orozco (2021: 185) lo formula con claridad:

Las personas necesitamos nombrar el malestar que sentimos. Y el problema es que esta

enunciación la está captando el proyecto de rearticulación en su versión violenta: hay

problemas, no cabemos todos, expulsemos a quienes sobran. Apostemos por la comunidad: la

nacional, la racialmente homogénea, la del orden y las jerarquías de género, la

comodiosmanda.

Hay una disputa planteada en el campo social de fuerzas, en cuyo centro está la energía

ambivalente del malestar que brota de la descomposición del orden neoliberal y la

consecuente degradación de las condiciones de vida. Recordemos que el capital sólo puede

escapar de su propia crisis, de la crisis de producción de valor, mediante una intensificación

de la explotación y la extracción de valor sobre la vida, sobre nosotrxs. Es decir que la forma

que tiene el capital de zafar de su propia crisis es trasladarla hacia nosotrxs, algo que vivimos

como crisis de reproducción de la vida: aumento de la precariedad y la explotación laboral,

falta de empleo, recorte de salarios, disminución del gasto público, endeudamiento, etc. Una

mayor producción de valor sólo puede efectuarse por medio de procesos de mercantilización

de la vida, o, como lo hemos visto, apelando a una identificación creciente entre valorización

capitalista y producción de subjetividades, tal como lo exige el discurso emprendedor.

Sin embargo, ante la falta de narraciones colectivas que vinculen causas y efectos,

explotación capitalista con malestar social, esta sensación informe y sin nombre concreto es

canalizada por derecha con fórmulas que sólo prolongan la impotencia. En primer lugar,

como vimos en el apartado anterior, el malestar es privatizado, asociado con una impotencia

personal, insuficiencias a ser corregidas con las técnicas neoliberales de gestión emocional.
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Así, el descontento social queda capturado en la forma de un sufrimiento individual del que

cada unx debe hacerse responsable apelando a las terapias disponibles en el mercado. Una

impotencia personal que aspira a repararse rápido para poder seguir. Un loop infinito de

daño-reparación funcional.

En segundo lugar, a medida que el malestar crece, ya no sólo adopta la forma de la

privatización y las prótesis reestabilizadoras. Ahora también explota en forma de violencia

reaccionaria contra otrxs. Parece el despliegue de una potencia, pero sólo es una movilización

reactiva, y por eso no deja de ser impotente. Es incapaz de escuchar las causas profundas que

están en su origen, de cuestionar las formas de vida dominantes y ensayar otras, de imaginar

un futuro distinto al presente. Sólo reacciona contra lo que percibe como amenaza. Es miedo,

resentimiento, rabia reactiva, impotencia desbocada.

A grandes rasgos, esta es la complexión libidinal de las ultraderechas contemporáneas. Quizá

sobre decirlo, pero no hay en ellas un deseo de transformación, de resensibilización colectiva,

el proceso en el que se constituye una potencia, sino un endurecimiento de la sensibilidad,

una afirmación identitaria que sólo puede aferrarse a roles y valores tradicionales (familias

heteronormadas, mujeres obedientes, naciones racialmente homogéneas, trabajadores

sacrificados, etc.), una violencia miedosa decidida a destruir los síntomas de malestar

inmediatamente asociados a «los culpables del desorden»: los migrantes, los vagos, los

delincuentes pobres, las feministas, los jóvenes de las periferias, las disidencias sexuales, etc.

Son dos formas de gestionar el malestar. Ambas, ofreciendo narraciones para calmar la

impotencia, no hacen más que reafirmarla. La primera la privatiza y busca anestesiarla,

silenciarla, hacer como que no pasa nada. La segunda quiere sacársela de encima

dirigiéndola contra otrxs. Dos formas de no escuchar el malestar. Ninguna se hace

verdaderamente cargo de él, ninguna está dispuesta a construir las narraciones y herramientas

colectivas que permitan orientar su energía en una dirección transformadora. Sólo pueden

consumir prótesis que lo disimulen o exorcizar el miedo atacando a otrxs. Aunque a simple

vista parezcan fenómenos opuestos, la depresión generalizada y la furia fascista son dos caras

de la misma moneda, dos canalizaciones tristes de la impotencia. La primera es una

canalización privada. La segunda es una canalización reaccionaria. Depresión o guerra.

Guerra depresiva por la supervivencia.
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¿Y nosotrxs, quienes queremos desarmar las formas capitalistas y desplegar otras formas de

vida, qué? Como acabamos de ver, una de las astucias más eficaces de la ideología capitalista

consiste en ofrecer razones espurias para explicar el malestar provocado por la subordinación

de la vida a la lógica del capital. Al afirmar que las causas del malestar subjetivo tienen que

ver con déficits personales a corregir o con chivos expiatorios a exterminar, el capital desvía

y agota nuestras energías en el combate de esos supuestos males, sustrayéndose él mismo

como causa fundamental de nuestros daños.

Es cierto que la dinámica capitalista no reposa fundamentalmente en engaños o

manipulaciones ideológicas, sino en estructuras impersonales y abstractas de coacciones

sociales que nos obligan a organizar nuestra vida a través de las formas capitalistas. Pero

también lo es el hecho de que la naturalización e invisibilización de dichas estructuras -así

como de las subjetividades y modos de vida que las sustentan- las protege de la impugnación

colectiva, desactivando así el conflicto. ¿Cómo podemos reactivarlo? Así como la

contrarrevolución neoliberal fue exitosa en captar e instrumentalizar el régimen de deseo

social emergido en los 60’ (menos centralización y rigidez, más autonomía y flexibilidad),

tenemos que empezar por aquellos problemas que el neoliberalismo no ha podido absorber

del todo, y que tienen que ver con esa sensación de agotamiento y malestar que nos habita.

Al poner en el centro la experiencia, esta es una tarea que se encuentra «más acá» de

categorías clásicas como la conciencia, la ideología o el sujeto revolucionario. Su materia

prima, en cambio, es la sensibilidad, la fragilidad y la textura de la vida cotidiana. Por eso,

más que construir una nueva conciencia esclarecida, se trata de expandir una sensibilidad,

pero en el sentido menos esotérico y más concreto de la palabra. Una sensibilidad que nos

permita ligar nuestros síntomas de malestar con sus verdaderas causas: los modos de ser y de

vivir que nos impone el capital, que son, por supuesto, la expresión existencial de un orden

social determinado. Se trata de cultivar otra manera de procesar el malestar. Sólo al relacionar

nuestras insatisfacciones con la subordinación de la vida a la valorización capitalista podemos

liberar la energía de transformación contenida en él. Nuestra lucha es por desplegar la

potencia alojada en el malestar, contra los mecanismos neoliberales y reaccionarios de

desensibilización que buscan perpetuar nuestra impotencia.

Hay que decirlo claro: lo que nos lastima, lo que nos causa esa sensación de que la vida es

cada vez más fea, más vacía, más violenta, son los modos de vida que somos obligadxs a

adoptar para sobrevivir en el capitalismo. Una vida triturada por el miedo, la presión, la
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competencia, la soledad, una vida sin tiempo, es una auténtica vida de mierda. Si queremos

desmantelar la dinámica capitalista no es sólo porque va camino a consumirse el planeta

entero, sino también porque, a la par de la devastación ambiental, las vidas que el capital nos

ofrece son vidas realmente miserables. A fin de cuentas, reconocer estos malos vivires es un

empujón amigo hacia la tarea, tan simple y tan difícil, de ensayar otras maneras de vivir.

Y esto nos lleva a un último punto. No se trata únicamente de ligar los efectos subjetivos con

sus causas estructurales, sino de entender que esta sensación de malestar es la consecuencia

inevitable de un sistema que vive de exprimir crecientemente la vida para acumular valor

abstracto. El capitalismo es lógicamente incompatible con cualquier aspiración de bienestar

colectivo. En verdad, ya lo sabemos. Nuestro malestar nos lo susurra a cada rato, aunque el

zumbido permanente de las coacciones capitalistas («tengo que autovalorizarme», «tengo que

conseguir otro trabajo», «no me está alcanzando el dinero») impida la escucha honesta de lo

que sentimos.

En el fondo, la transformación social es un asunto de fuerzas. Es ingenuo pensar que

podemos desmantelar las estructuras de dominación y explotación prescindiendo de la tarea

de crear y poner en juego fuerzas propias. Y aquí tenemos un problema, porque nosotrxs, a

priori, no creemos tener la fuerza suficiente. Al contrario: nos reconocemos dañadxs,

agotadxs, frágiles, por lo que casi siempre nos sentimos incapaces de cambiar las cosas.

Nuestras posibilidades están, por lo tanto, en los múltiples esfuerzos de sensibilización

colectiva que, mediante la escucha y la reelaboración de nuestro malestar, puedan ayudarnos

a desplegarlo como nuestra fuerza.
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Reflexiones finales

Al final, el principio. Nuestro recorrido termina en el mismo lugar en el que comenzó:

tratando de comprender la fuerza de nuestra inadecuación, de nuestro no querer vivir así, del

rechazo visceral a un modo de organizar la vida que nos explota y nos lastima, que nos

considera medios descartables para la reproducción ilimitada de un sistema de muerte, un

sistema que está destruyendo el mundo con la absurda excusa de acumular ganancias.

En el medio, la telaraña capitalista que tejemos y que nos atrapa, tal como vimos en el primer

capítulo. El capitalismo es un modo históricamente específico de organizar la vida social, un

conjunto de formas sociales (trabajo, valor, mercancía, dinero, capital) creadas por los seres

humanos, pero que, al constituirse como las mediaciones fundamentales de la vida, se erigen

como estructuras abstractas, impersonales y ajenas a nuestra voluntad inmediata, forzándonos

a reproducir nuestra vida en sus propios términos. Pero también vimos que la imposición de

dichas formas como los marcos organizadores de la vida social e individual es un proceso de

lucha constante. Un sistema que depende de explotar lo vivo para generar ganancias, que se

basa en la resubordinación sistemática de las mayorías para sostener los beneficios de

minorías privilegiadas, no puede ser otra cosa que conflictivo e inestable.

Vimos también que esta lucha del capital por reimponer constantemente sus formas sociales

se víncula íntimamente con el principio de identidad. La dominación capitalista consiste en

una lucha constante por identificar la pluralidad de los ámbitos, ritmos y actividades que

componen la vida bajo el código idéntico del trabajo abstracto, el valor y el dinero. Aquí nos

enfocamos sobre todo en la dimensión subjetiva o existencial de la identificación de la vida

con las formas capitalistas. En este marco analizamos el discurso que nos alienta a ser

emprendedores como un mecanismo de subjetivación capitalista, un modo de producir

subjetividades y formas de vida alineadas con los imperativos de la valorización, mostrando

que la producción de capital no se sostiene sin insertar sus formas básicas en el plano de las

sensibilidades, los deseos, los cuerpos, los hábitos y las estrategias vitales.

Así llegamos al neoliberalismo, el tema central del segundo capítulo. En relación con lo dicho

recién, comprendimos lo neoliberal como una fase en la que el capital extrema su

intervención sobre el tejido sensible. El neoliberalismo se interesa particularmente por los

modos de hacer vivir, por reforzar los lazos entre producción de valor y producción de

subjetividad. En esa intersección ubicamos a los modos de vida emprendedores, a los que
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definimos como modelos subjetivos que buscan adecuar la vida a ciertas modalidades de

explotación que exigen una disposición constante hacia el trabajo, el rendimiento y la

valorización. Su maquillaje ideológico, que los pinta como oportunidades para la autonomía,

la realización personal y el éxito económico, es totalmente incapaz de negar la experiencia

cotidiana, donde las consignas emprendedoras se revelan como marcos existenciales

precarios e inestables, atravesados por una sensación continua de insuficiencia, miedo,

agotamiento, saturación e impotencia.

Muchas veces, cuando nos preguntamos cómo podemos luchar contra el capital o cómo

superar las relaciones capitalistas, en el fondo lo vemos como una tarea imposible, sobre todo

porque parece algo demasiado abstracto, algo que está fuera de nuestro alcance, de nuestra

vida cotidiana. Y eso, claro, nos desmotiva. ¡Pero no! ¡No es así! La lucha contra las formas

abstractas del capital es una lucha contra modos de vida muy concretos que somos obligadxs

a adoptar y a sufrir a diario. En este caso, la pregunta es cómo podemos rechazar e

interrumpir los modos de vida emprendedores -que son moldes subjetivos funcionales a la

explotación neoliberal-, reapropiarnos de los tiempos y energías que nos quitan, y

comprometernos a ensayar otras maneras de vivir. Al final, crear espacios donde puedan

multiplicarse estas interrupciones y desobediencias es el sustrato material y sensible de la

lucha de clases, la práctica cotidiana de la revolución que siempre tenemos a nuestro alcance.

Quizá una de las líneas de análisis más fructíferas de este trabajo se abrió al interpretar el

neoliberalismo desde la perspectiva de la crisis de valorización del capital. En este sentido, la

hipótesis que intenté desarrollar en el segundo capítulo es que la intensificación neoliberal de

la explotación, el aumento de la presión de las formas capitalistas sobre nosotrxs, tal como se

refleja en el discurso emprendedor que modela las subjetividades y nos obliga a echar mano a

estrategias de rebusque económico, es una consecuencia de la crisis progresiva del valor y del

trabajo que lo produce. De aquí se desprende que el estrechamiento entre los imperativos

capitalistas y la producción de subjetividades que caracteriza al emprendedurismo, se vincula

directamente con una etapa en la que el agotamiento del valor se traduce en un aumento de la

explotación capitalista, desbordando el marco del trabajo asalariado y apostando a convertir

la vida entera en una prolongación insoportable de trabajo.

Entender al neoliberalismo y sus consignas emprendedoras de esta manera nos permitió

pensar dos cosas. Primero, profundiza la crítica que considera al emprendedurismo

simplemente un engaño complaciente que dulcifica una realidad de precariedad y
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explotación. Esta es una dimensión innegable del discurso emprendedor, pero el problema es

más profundo, y tiene que ver con la necesidad de adoptar estos marcos existenciales para

enfrentar la crisis de reproducción de la vida, que es la forma en la que el capital traslada su

crisis de valorización hacia nosotrxs. Segundo, a menudo pensamos que el neoliberalismo

representa un perfeccionamiento del dominio del capital, que su esfuerzo por identificar valor

y vida es un síntoma inequívoco de su victoria definitiva. En cambio, conceptualizarlo como

una respuesta del capital para lidiar con su crisis congénita, nos abre una perspectiva

diferente. Ahora podemos entender que detrás de lo que parece un dominio seguro y absoluto,

hay crisis, desesperación y fragilidad. Esto de ninguna manera asegura un final feliz, pero sí

nos ayuda a entender que no nos enfrentamos a una fuerza invencible, y nos alienta a crear

estrategias que nos permitan intervenir en este contexto de crisis sistémica en un sentido

transformador. Tomar la crisis como una oportunidad para la transformación y no -como

pretende el capital- como una amenaza de exclusión que reafirma el orden.

Es fácil decirlo, pero… ¿cómo hacemos?, ¿de dónde partimos?, ¿cuáles son nuestras fuerzas?

Esas preguntas guiaron el tercer capítulo del trabajo. Claro que no hay una respuesta

definitiva, sino miles de intuiciones, impulsos y experimentos. Por suerte, algo sabemos: no

se puede partir de un lugar distinto a donde estamos, no sirve de nada lamentarnos de las

fuerzas que no tenemos. Tenemos que encontrar fuerzas en lo que somos, en lo que sentimos,

en lo que podemos. Esto nos arroja a una pregunta: ¿qué pasa si partimos del malestar que

nos habita, esa sensación de ahogo que expresa el límite sensible del cuerpo frente a la lógica

sin límite de la explotación/valorización? Existe una contradicción irresoluble entre el

carácter ilimitado de la dinámica del capital, una dinámica tautológica que sólo sobrevive si

nos explota cada vez más intensamente, y el carácter limitado, sensible y vulnerable de

nuestros cuerpos. En esa contradicción vivimos: entre la pulsión capitalista a la explotación

ampliada de nuestra existencia y el daño que nos provoca, los síntomas de malestar, los gritos

ahogados que dicen «ya no puedo más», «ya no quiero más».

Por eso este trabajo insiste en que la lucha contra la destrucción capitalista implica adoptar el

punto de vista del malestar que nos causa, escuchar los síntomas de insatisfacción, reconocer

la potencia que vive dentro de la impotencia, la fuerza que nace al poner en común nuestra

fragilidad. Esa es la fuerza de nuestra inadecuación: una contradicción andante que nos

recuerda al mismo tiempo que estamos vivxs y que no queremos vivir así.
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Los síntomas de malestar, la inadecuación, aquello que no se deja asimilar del todo; todas son

categorías de la no-identidad. La escucha del síntoma implica una búsqueda y una

reivindicación de lo no-idéntico, una alianza con todo aquello que, como puede, expresa un

deseo de salirse de la lógica asfixiante del capital. El malestar es una expresión de

no-identidad. Es la falla en el proyecto de identificación de la vida con la dinámica

capitalista. La pieza que no encaja en la máquina y puede romperla. El dolor que interrumpe

la calma de la insensibilidad y la indiferencia. La huella que arruina el crimen perfecto.

La fuerza latente del malestar puede captarse a través de las múltiples técnicas destinadas a

bloquearlo. Entre ellas, existe toda una industria de prótesis reestabilizadoras que tratan de

intervenir sobre los síntomas de inadaptación en un sentido individualizante y anestesiante,

que prometen ayudarnos a sentirnos bien en un mundo que está mal. Son formas de contener

o neutralizar la subyacencia crítica, la potencia insurgente del malestar, su capacidad de

sembrar interrogantes o producir desplazamientos respecto a las vidas dañadas que llevamos.

Por otra parte, en los últimos años, mientras las promesas neoliberales se caen a pedazos y la

depredación capitalista instala una crisis ecosocial sin precedentes, la degradación de las

condiciones de vida se traduce en un aumento de la desesperación social. Esta

descomposición es el caldo de cultivo ideal para los movimientos de ultraderecha, que

proponen soluciones autoritarias y reaccionarias para enfrentar la crisis y restablecer el orden.

Así, el malestar asume una cara endurecida. La indignación social se transforma en violencia

contra los chivos expiatorios supuestamente responsables del desorden. El miedo ante la

erosión de jerarquías y privilegios se camufla como violencia redisciplinadora contra la

desobediencia feminista, los sentimientos de inferioridad y postergación se vuelven ira

xenófoba contra lxs migrantes, la fragmentación y el rencor acumulados explotan en un odio

visceral contra el fantasma del comunismo. Todas son politizaciones reaccionarias del

malestar, en el sentido de que lo identifican con grupos sociales a los que hay que exterminar

para poder retornar a un pasado idílico de hombres blancos con trabajos dignos respetados

por sus mujeres.

Entonces, el malestar está hoy en el centro de la disputa política y la lucha de clases global.

Sin embargo, sus canalizaciones triunfantes están siendo, o bien la privatización y la

reparación funcional del daño, o bien la movilización reaccionaria en defensa del orden, con

múltiples alianzas y yuxtaposiciones entre ambas. En este marco nos toca proponer otra

relación con el malestar, otra manera de procesarlo, otros significados que permitan
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reelaborarlo en un sentido colectivo y transformador. ¿Cómo trazar vínculos entre la

experiencia cotidiana del malestar y sus causas estructurales? ¿Cómo adquirir una perspectiva

colectiva en la que pasemos a ver nuestra fragilidad como nuestra fuerza? ¿Cómo podemos

trabajar con la materia prima del malestar para desplegar su potencia de transformación? Nos

gusta decir que no tenemos respuestas, sino preguntas. Que no partimos del saber, sino del no

saber. Así es, y así tiene que ser. Pero no podemos permitirnos quedarnos ahí, en la parálisis

de la impotencia o en la autocomplacencia de la crítica. No tenemos respuestas, y por eso no

paramos de buscarlas. No sabemos, y por eso no paramos de aprender.

Según Rendueles (2020), hay dos maneras de concebir una revolución: como exceso, como

salto hacia adelante, o como interrupción, como tirón del freno de emergencia de la historia,

según la famosa imagen de Benjamin. La concepción hegemónica siempre ha sido la primera.

Sin embargo, las condiciones actuales nos acercan más a la segunda. Es muy posible que en

los próximos años tengamos muchas discusiones en torno a los límites. Es que la destrucción

capitalista, como vimos, se está enfrentando con barreras físicas infranqueables, poniendo en

peligro la capacidad del planeta para acoger a la vida humana. Si los límites son

incompatibles con la lógica sin límite de la valorización del valor, ¿no será inteligente

reivindicarlos? ¿Y no podremos extender la discusión sobre los límites físicos del planeta a

los límites sensibles de nuestros cuerpos ante la explotación ampliada del capital y las vidas

dañadas que nos obliga a sostener?

Hablar de «límites» no significa renunciar a la potencia de nuestra inteligencia colectiva o de

nuestras capacidades productivas. Significa reapropiarnos de ellas y usarlas, de una vez, para

satisfacer nuestras necesidades materiales y afectivas, lo que implica reorganizarlas en

función de la producción de lo común, la interdependencia, el apoyo mutuo y el respeto a los

ritmos de la vida. Hemos llegado a un punto en el que esta transformación civilizatoria es una

cuestión de supervivencia. Hoy más que nunca necesitamos poner fin al paradigma de la

acumulación y la aceleración, frenar la dinámica capitalista que está haciendo del mundo un

lugar cada vez más horrible para vivir.

Esta fue una tesis sobre la vida cotidiana, sobre formas de explotación que atraviesan todo el

tiempo la vida cotidiana. Sinceramente espero que las reflexiones y discusiones teóricas no

hayan hecho perder de vista eso. Toda revolución es una revolución de la vida cotidiana y por

la vida cotidiana. Lamentablemente eso no vuelve las cosas más sencillas. Al contrario: la
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reproducción de nuestra vida se inscribe dentro de una red impresionantemente compleja de

coacciones sociales que exceden nuestra voluntad y que son muy difíciles de cambiar.

Pero me interesa enfatizar en la dimensión concreta de la vida porque pienso que quienes nos

sentimos parte del flujo de luchas contra los sistemas de dominación y explotación, al fin y al

cabo, hacemos lo que hacemos para crear otras formas de vivir. No para sentirnos más

inteligentes que los demás, ni por el goce narcisista de tener la razón o de ganar una guerra.

Es para sostener formas de vida que nos permitan a todxs disfrutar de nuestra vida en común.

Ni más ni menos que eso.

Así que esta no es una historia de recetas infalibles, de héroes, de delirios de grandeza, pureza

o perfección. Para nada. Esta es una historia de contradicciones, de impurezas, de ensayos y

errores, de conflictos y complicidades. La historia de gente distinta y entreverada, a veces un

poco cansada, otras veces llena de energía, pero siempre ahí, en las retaguardias, insistiendo.

Mucha gente pequeña, en lugares pequeños, haciendo cosas pequeñas, queriendo vivir de otra

manera. Algo tremendamente difícil, frustrante y doloroso, sin dudas. Tanto, que no tendría

sentido seguir intentándolo, si no fuera, al mismo tiempo, la aventura más necesaria, más

emocionante y más linda del mundo.
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