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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo de tesis para obtener el grado de Licenciado en Lingüística y 

Literatura Hispánica, se encuentra dividido en tres capítulos que explican el tema 

Héroes. Santos del rockanrol. 

 

El primer capítulo trata sobre la influencia del Nuevo y el Antiguo Testamento en la 

novela Héroes (1998), en el mundo del rockanrol y en la literatura beat. Tal influencia 

tomando en cuenta las interpretaciones de las Sagradas Escrituras que hacen Alejandro 

Jodorowsky en su libro Evangelios para sanar (2011) y Ricardo Peter en La 

imperfección en el evangelio (2006) y Ética para errantes (2008). Se eligieron estos 

autores porque se trata de escritores, no provenientes de alguna religión o secta y 

contemporáneos. 

 

El tema del presente trabajo es Héroes. Santos del rockanrol porque ambos temas (la 

santidad y el rockanrol) son indivisibles dentro de la novela Héroes (1998) en la cual las 

estrellas de rockanrol encargan a los nuevos profetas poseedores de la palabra, los 

hombres santos que van por el mundo realizando milagros, los tan anunciados en los 

Evangelios que vienen hablando el leguaje de Dios,  pues para el protagonista de 

Héroes la verdad no puede habitar en un templo y la salvación no puede encontrarse en 

la negación de los deseos y necesidades propias del cuerpo.  

 

La decisión de poner como primer capítulo la santidad es para  acentuar el tema que 

tienen en común las estrellas de rock tanto en la novela Héroes de Loriga como en la 

literatura beat. 

 

El segundo capítulo trata sobre las estrellas de rock, un punto de encuentro entre el 

creador de Héroes, Ray Loriga, la literatura beat y La literatura de la onda.  Se echa 

mano de biografías y videos de estrellas de rock además de los libros La contracultura 

en México (1996) de José Agustín y En la ruta de la onda (1974) de Parménides García 

Saldaña. Además de los libros antes mencionados nos apoyamos en Las puertas de la 

percepción (2012) de Aldous Huxley para tratar el tema de las drogas. 

 

En el tercer capítulo se exploran los puntos de convergencia entre Héroes (1998) y las 

literaturas Beat y de la Onda, la primera es referencia obligada y clara influencia cuando 
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se trata de la novela Héroes y la segunda, como Héroes, es claramente influenciada por 

la literatura beat y la música de rocanrol, con la diferencia que no comparte con estas su 

fuerte adicción por la temática religiosa. La Literatura de la onda es anterior a la novela 

Héroes y posterior a la Literatura beat, sin embargo dudamos que Loriga se haya visto 

influenciado en manera alguna por la Literatura de la onda, debido a lo difícil que ha 

resultado incluso en México conseguir libros como Pasto Verde o En la Ruta de la 

Onda (1974), sin embargo la incluimos porque existen puntos de encuentro entre estas 

literaturas, principalmente por la temática del rocanrol, la búsqueda de la libertad, la 

crítica a la sociedad y a las instituciones, su natural rebeldía a someterse a los cánones 

de comportamiento y pensamiento más vetustos y ortodoxos. 

 

Para el tercer capítulo tomamos como principal apoyo el estudio sobre la vida de Jack 

Kerouac y la Generación Beat Jack Kerouac. América y la generación beat. Una 

biografía, el libro doble de Jorge García-Robles Burroughs y Kerouac: dos forasteros 

perdidos en México (2007) y por supuesto los libros antes mencionados de Parménides 

y José Agustín, la onda explicada y teorizada por sus protagonistas.  

 

A lo largo de este trabajo se pretende poner en evidencia la influencia de los Evangelios 

en Loriga, la Literatura beat y el rockanrol y como estos, al no encontrar el “agua de 

vida eterna” en las viejas interpretaciones, hacen interpretaciones nuevas de viejos 

conceptos religiosos. 
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I.  LAS TABLAS ROTAS DEL MIERDA DE MOISÉS 

 

“… hay mucho todavía por descubrir respecto al comportamiento y lo que hacemos y 

pensamos. Y el modo de descubrirlo es siendo un iconoclasta, lo que significa romper 

con los iconos, salir del modelo o ritual restrictivo, no porque queramos salir de él, sino 

porque el espíritu secreto de ese ritual puede tomar otras formas y una vez rota la forma 

antigua, su espíritu puede tomar de nuevo una forma que será más contemporánea. “ 

(Williams; 1987, p. 109) 

 

Lo que William dice de la literatura puede aplicarse también a la filosofía y la teología. 

Esto sucede con la novela Héroes (1993) del escritor español Ray Loriga, al hablar una 

vez más del viejo tema de la santidad y el retiro espiritual los reviste de una nueva piel 

contemporánea que nos es más útil pues nos identificamos fácilmente con ella. 

 

La novela Héroes hace una reinterpretación de los textos sagrados adecuándolos a 

nuestro momento histórico. La amistad, el valor y el respeto son resaltados sobre la 

intolerancia y la condenación (mismas que imperan en la mayoría de las religiones) 

tomando como ejemplo a estrellas de rockanrol quienes fueron capaces de romper con 

viejos conceptos dañinos para el hombre pues han alcanzado el nivel de santos 

modernos. Todo esto teniendo como antecedente directo la Literatura Beat y la 

Literatura de la Onda. La primera se vio influenciada por el jazz y a su vez influyó y 

ayudó en gran parte a la creación de la música de rock, música y literatura que fueron el 

estandarte de la Literatura de la Onda. 

 

Al igual que Alejandro Jodorowsky en sus libros Cabaret místico (2008) y Evangelios 

para sanar (2011) los personajes de la novela Héroes no ven la santidad desde una 

religión  y sin embargo se esfuerzan por llegar a ella y parecerse lo más posible a los 

santos modernos, las estrellas de rockanrol. 

En Cabaret místico Jodorowsky nos habla del santo civil, que no se rige por un libro 

que haya establecido una serie de preceptos que deban ser practicados al pie de la letra, 

como El Antiguo Testamento. Las características del santo civil que vamos a ver a 

continuación chocan en varias ocasiones con los preceptos de diversas religiones, 

queriendo llegar a una definición de la santidad humana, no perfeccionista, 
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deshumanizada e intolerante como la que se hace desde las religiones y su riguroso 

cumplimiento de sus leyes: 

 

“El santo civil... No aspira a un más allá, sino a un más acá… Acepta sus sentimientos 

sublimes porque ha dejado de temer la locura… Bendice cada ser o cosa que entra en su 

campo de percepción… Sabe que siempre la raíz del odio es el amor… aceptando que 

su organismo pertenece al reino animal y consciente de que ha nacido con sexo, afirma 

que el deseo sano es sagrado… En vez de luchar contra el rencor y la locura, hace lo 

necesario para ponerlos al servicio de la creatividad…” (Jodorowsky; 2008, p. 277-

279). 

 

Llamo santos modernos a aquellos que tienen cualidades parecidas a las expresadas por 

Jodorowsky en la cita anterior, además de cualidades que el mismo Loriga va 

desarrollando en Héroes. Hay momentos en que la concepción de santidad de 

Jodorowsky y de Loriga chocan, sobre todo por el lado autodestructivo del rockanrol 

que tiene que ver con los excesos, mismos que han caracterizado a la mayoría de 

estrellas del rockanrol (Kurt Cobain, Jim Morrison, Jimmy Hendrix, Jannis Joplin, etc), 

sin embargo esta divergencia no llega más lejos debido al amor a la belleza, al arte (la 

música y el cine) y en más de una ocasión al prójimo, expresada por el protagonista de 

Héroes. 

 

Algunos de estos santos son chicos anónimos que llevan vidas aceleradas y mueren en 

la juventud, lo cual no hace que Loriga caiga en la trampa de considerar la muerte 

prematura como un objetivo “Éstos no son los días de los mártires, son los días de las 

víctimas.” (Loriga, 1998, p. 55), no se trata de muertes voluntarias “No es una guerra 

divertida cuando todas las bajas son de nuestro bando” (Ibid. p.142) se trata de una 

guerra por la libertad de llegar a ser uno mismo. 

 

El protagonista de la novela Héroes ya no cree en los viejos dioses que pedían 

constantemente sacrificios de sangre, incluido Jehová quien para perdonar los pecados 

del mundo pide la sangre de Jesucristo, siendo este el Dios más popular de la cultura 

occidental. Nietzche pregonó la muerte de ese y otros dioses en su libro Así, hablaba 

Zaratustra (1883): 
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“En otros tiempos, la falta más grave era la blasfemia contra Dios; pero Dios ha muerto 

y con él han muerto sus blasfemos. Ahora el más grande delito es pecar contra la tierra. 

En otros tiempos, el alma despreciaba todo lo que surgía de su cuerpo, y ese desprecio 

confería un gran prestigio. El alma gustaba de un cuerpo misérrimo, flaco y repugnante, 

de manera que deseaba evadirse del cuerpo y también de la tierra. Pero también el alma 

era esquelética y repugnante por lo que encontraba su mejor realización en los actos de 

crueldad.” (Nietzche; 2003, p. 17) 

 

Al santo moderno del que nos hablan Loriga, Nietzche y Jodorowsky ya no le interesa 

morir para salvar al mundo de sus pecados. El santo moderno ama la vida y no la 

despreciará  muriendo en un altar dedicado a un Dios bebedor de sangre. Pasó el tiempo 

de los sacrificios, ningún santo aceptara pacientemente un atentado contra su vida, es el 

tiempo de los asesinatos por la espalda y de las muertes en el frente de batalla. 

 

Esta nueva concepción de la santidad no está basada en la vieja moral de sólo hacer lo 

que es bueno (una pasividad excesiva) y evitar lo que es malo, (asociado generalmente 

con pulsiones naturales del cuerpo), se basa más bien en poseer capacidades que están 

más allá de la gente corriente, la chusma de la que habla Nietzche. Los santos de la 

novela Héroes tienen cualidades como: valor, comprensión, amor a la belleza, una gran 

capacidad creativa y nobleza. El Zaratustra de Nietzche concibe a los creadores como 

los hombres superiores. 

 

Jodorowsky en su libro Evangelios para sanar propone una nueva moral que no se base 

en la viejas concepciones de bondad y maldad, una moral que sea la búsqueda constante 

de la belleza. Sabemos que la concepción de belleza varia dependiendo de la 

idiosincrasia donde sea concebida pero el mismo Jodorowsky marca una pauta en su 

libro Cabaret místico al hacer su definición de santo civil quien “Acepta con inmenso 

placer su existencia y la de los otros. Evita las destrucciones inútiles y dedica sus 

esfuerzos a construir jardines, sean éstos materiales o espirituales” (p.277). Destruir es 

el único recurso de los necios e incapaces, crear es propio de un hombre que ha 

trascendido al mono, un hombre santo. Lo bello tiene que ver con la creación, la defensa 

y el amor a la vida. Jodorowsky habla de mutantes en su libro Cabaret místico, y afirma 

que el siguiente paso en la cadena evolutiva del hombre es la santidad. 
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Dentro de los creadores a los que hace referencia Loriga en su novela están 

principalmente las estrellas de rock. David Bowie es más que un ángel, es un cuidador 

de ángeles.  

 

La mayoría de las letras de las grandes canciones de rockanrol no deben ser entendidas 

textualmente, si no metafóricamente, como la poesía. Debido a la ambigüedad de las 

canciones las letras pueden significar muchas cosas al mismo tiempo o pueden no 

significar nada. Funcionan como un mándala en el cual la interpretación de la letra y la 

melodía dependen del grado de iluminación del escucha. 

El protagonista de la novela Héroes toma por guías y hermanos espirituales a las 

estrellas de rockanrol con quienes comparte una concepción distinta de la santidad a la 

que nos enseñan las instituciones religiosas. La música de rock y Loriga parecen 

decirnos que vivamos cada quien nuestra propia santidad, “El conocimiento real no 

puede ser transmitido de un hombre a otro, un individuo sólo puede ser guiado hasta el 

lugar donde es posible adquirirlo.” (Jodorowsky; 2008, p. 146). Desde la óptica de esta 

música y literatura, la santidad no se subordina a muy relativas y retrogradas 

concepciones de lo que es bueno y lo que es malo, si no que nos comparte una mayor 

amplitud de posibilidades. La pregunta de si lo que se hace, dice o piensa es bueno o 

malo no se plantea, la pregunta es si es bello. 
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I.2. EL SANTO RETIRO 

 

La novela de Ray Loriga Héroes es sobre un aislamiento voluntario del protagonista 

para alcanzar la santidad: 

 

“Decidí que lo único que necesitaba era una habitación pequeña donde poder buscar mis 

propias señales. Sabía que no debía haber abandonado la primera habitación. Hacía casi 

diez años que lo  había hecho. Vi claramente que todo funcionaba mal desde entonces. 

Empecé a imaginar cómo sería mi nueva habitación y decidí que no saldría de ella hasta 

estar verdaderamente capacitado para engrosar las filas de los ángeles. 

 (Loriga; 1998, p. 15) 

 

El mismo aislamiento han sufrido varios personajes literarios, históricos y sagrados. Las 

historias sobre la iluminación o el estado de santidad se van adecuando a la idiosincrasia 

donde se conciben, por eso surgen nuevas historias, como es el caso de la novela en 

cuestión, que trata los mismos antiguos temas adecuándolos a nuestra época y 

dotándolos de nuevos elementos. Al adecuarse las historias sobre la iluminación o el 

estado de santidad a nuestra idiosincrasia nos son más útiles pues nos ayudan a 

identificarnos más con las situaciones que viven los personajes. 

 

Al leer El Nuevo Testamento se puede pensar que Cristo vivió en otro contexto, además 

de ser el hijo de Dios, ¿Cómo se puede acceder a esa perfección? Nadie quiere morir en 

la cruz. La novela de Loriga habla de cosas con las que nos identificamos como el 

rockanrol, las fiestas, las drogas, el sexo y la soledad. Algún creyente se puede 

preguntar: “¿cómo puede todo esto tener que ver con la santidad?, ¿qué significa ser 

santo?  

 

En su libro Cabaret místico Jodorowsky nos muestra que el concepto de santidad es 

muy variable de acuerdo a la idiosincrasia donde sea concebido y da una definición de 

hombre santo que no acepta ninguna religión, la del santo civil (definición ya citada en 

el Capítulo 1), coincidiendo con Loriga en la idea de que el nivel angélico es el del 

hombre evolucionado. 
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Tanto en Héroes como en la obra de las grandes estrellas de rock y en la literatura Beat 

hay un gran interés por Dios. Podemos citar el cristianismo de Bob Dylan (evidente en 

su trilogía cristiana: Slow Train Coming (1979), Saved (1980)y Shot of  love (1981)),  la 

devoción por Krishna de George Harrison (plasmada en su canción My swett lord 

(1969)), o la canción de David Bowie The man who sould the World (1970) incluida en 

el disco del mismo nombre, donde hace una interpretación distinta a la que hace la 

iglesia católica sobre Judas Iscariote. La canción de Bowie no habla de un apóstol 

desesperado que arrepentido opta por el suicidio si no de un hombre que jamás perdió el 

control, dueño de sus decisiones, consciente de las consecuencias y significados de sus 

actos, una interpretación de los hechos mucho más útil al hombre contemporáneo. Ver a 

Judas como el demonio encarnado que vende a Cristo sólo resalta la imagen del Cristo 

víctima, nada más falso si tomamos en cuenta que Cristo y Judas, sabían que las 

escrituras debían cumplirse, de hecho a lo largo del nuevo testamento leemos la frases 

“pero esto es para que se cumplan las Escrituras” (Marcos 14: 49) todo lo que hacen 

Cristo y Judas es cumplir con la profecía, darle al mundo la salvación esperada. Judas 

sacrificó su vida para cumplir la palabra de Dios, eso lo sabía Bowie y lo plasmó en su 

canción.  

 

Las estrellas de rockanrol fungen como guías espirituales y profetas en la novela 

Héroes, gracias a la ambigüedad de las letras de sus canciones que se abren a una libre 

interpretación que puede llegar a ser iluminativa y por lo tanto ayudar a llegar al estado 

angélico que se desea: “Los símbolos no tienen significado fijo, cambian según el nivel 

de conciencia de quien los examina y del contexto cultural donde aparecen.” 

(Jodorowsky, 2009, p. 87). 

 

El santo aislamiento o retiro espiritual es una necesidad de viajar para encontrar no otra 

cosa que a uno mismo en su estado más puro, el viaje puede ser interno o externo “El 

viaje que cada uno cumple no ocurre meramente en el espacio físico o geográfico sino 

en lo más hondo de la propia existencia” (Peter, 2008, p.20) y tiene como una de sus 

principales características llevar a enfrentamientos o tropiezos. En el aislamiento o 

retiro espiritual se trata generalmente de enfrentamientos contra demonios que habitan 

dentro del aspirante a iluminado y en el caso del viaje entendido como voluntad de 

andar errante o el simple hecho de vivir se trata de tropiezos “El término “errar” dice 

“deambular”, “andar”, pero también dice “fallar”, “equivocarse”, como para indicar que 
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no se puede caminar, sin la posibilidad de perder el camino” (Peter, 2008, p.56). El 

santo aislamiento es un viaje que se emprende con la consciencia de que lo que se busca 

es el contacto con la divinidad, mientras el deseo de andar errante es un viaje en el cual 

o no se sabe lo que se busca o se busca algún placer transitorio que llevará al viajero a la 

amargura y decepción o lo impulsará a emprender un nuevo viaje. Ambos viajes se 

hacen a tientas pues “No hay mapas, porque el mapa es precisamente el resultado, la 

consecuencia misma del viaje.” (Peter, 2008, p.14), precisamente es esta característica 

del viaje la que nos lleva al enfrentamiento con demonios, pues no se puede llegar 

directamente a la divinidad sin tropezar continuamente con el enemigo y sin que se 

caiga en el error. En realidad todo viaje que podamos hacer a lo largo de la vida nos 

lleva a reconocernos de alguna manera, ya sea que al lograr una meta tengamos que 

enfrentar nuestra codicia y vanidad o al fracasar tengamos que hacerle frente a nuestro 

autorrechazo, no somos los mismos después de la experiencia vivida, o nos 

encaminamos a la autodestrucción o somos obligados por nuestra precaria condición a 

aceptar nuestra condición humana que por ser humana es ya imperfecta. También todo 

viaje interno que se realice sucede en un momento de nuestra vida y es parte de nuestra 

condición errante. 

 

Este aislamiento que experimenta el protagonista de Héroes tiene su analogía en otros 

personajes como por ejemplo: Cristo en el desierto, después del cual se hace de sus 

primeros discípulos y similar también al que experimenta Siddhartha para llegar a la 

iluminación: “Totalmente solo, Siddhartha se sentó bajo las hojas protectoras de un 

pipal y se sumió en meditación hasta alcanzar la iluminación” (Trainor, 2008, p. 31). 

Krishna también aconseja el aislamiento para llegar a la iluminación: “Para practicar 

yoga uno debe ir a un sitio apartado” (Paramadvaiti y Acharya s.f, 6: 11-12) 

 

También Zaratustra, el protagonista del libro de Nietzche inspirado en un personaje 

histórico, experimenta varios aislamientos voluntarios: “Cuando Zaratustra cumplió 

treinta años, abandonó su patria, y el lago de su patria, y se fue a la montaña. Ahí gozó 

de su espíritu y de su soledad…” (Nietzche, 2003, p. 15)  

 

En el Antiguo Testamento el primer llamado por Yavé para marcharse de su lugar de 

nacimiento y buscar una tierra lejos de sus parientes es Abraham. Adan y Eva no fueron 

llamados, por dios, fueron expulsados del paraíso, distinto el caso de Abraham quien  sí 
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es llamado por Dios para formar otra comunidad y gracias a su retiro, Dios promete 

multiplicar su estirpe. Sólo después de abandonar su patria Abram es digno de ser padre 

de varias naciones, “El mismo apelativo de “hebreo” con el que se califica a Abraham 

en el Gén. 14,13… en su raíz semítica significa “transeúnte” (Peter, 2008, págs.18-19). 

 

Ya vimos que el viaje puede ser interno o externo, no siempre tiene que ver con un 

desplazamiento en el espacio, el protagonista de Héroes hace su viaje interno en su 

cuarto, el cual convierte en una especie de templo donde nadie puede entrar ni salir. 

Entonces lo que convierte el retiro espiritual en tal no es lo lejos que se esté de casa si 

no la intención, el protagonista de Héroes hace su retiro espiritual en su cuarto con la 

intención de llegar al estado de santidad. 

Así como los viajes pueden ser internos o externos también se utilizan diversos medios 

para encontrar a Dios. A lo largo de Héroes vemos que la búsqueda de santidad de parte 

del protagonista no está peleada con el consumo de algunas drogas y alucinógenos, es 

más, muchas de sus grandes estrellas de rock, que podemos identificar como santos 

modernos, son consumidores asiduos de drogas y alucinógenos y varios de los 

razonamientos, experiencias e historias de jóvenes santos que narra el protagonista 

tienen que ver con drogas. Esta búsqueda de la divinidad por medio de alguna droga 

tiene su antecedente directo en los poetas beat quienes consumían drogas para estar en 

onda “Cuando la onda asciende hasta el nivel trascendente, viajero has llegado al 

misticismo; el exceso de alcohol en el cuerpo, de mota en el cuerpo, de sexo en el 

cuerpo, de ácido en el cuerpo, conducen a Dios y al Diablo…” (García Saldaña; 1974, 

p.14). Sin embargo,  existe una diferencia entre alucinógenos y drogas, los alucinógenos 

como el peyote, los hongos o las semillas de la virgen han sido utilizados desde hace 

mucho tiempo por los indios americanos con fines curativos, adivinatorios o de contacto 

con los dioses o seres sagrados y no se puede adquirir adicción hacia ellos pues el 

intentar utilizarlos como una droga, por ocio, en exceso (de vez en diario) o combinado 

con drogas, puede producir temibles alucinaciones, “…las sustancias alucinógenas 

conducen a estados de la mente a los que sólo llegan algunos escasos, santos de 

Occidente y los grandes maestros orientales, lo que se conoce como éxtasis, 

iluminación, nirvana o satori.” (Agustín; 1996, p. 45). 

 

No sólo los alucinógenos, también las drogas pueden propiciar alguna clase de 

experiencia mística como señalan: el poeta William Blake “La senda del exceso lleva al 
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palacio de la sabiduría.” (2004, p.12), y el escritor Parménides García Saldaña en su 

libro En la ruta de la onda antes citado. 

  

Se tiene la sensación de que en realidad nada es tan importante y tanto los problemas 

como la vida diaria dejan de preocuparnos, dejamos de preocuparnos por el pasado y el 

futuro y nos dedicamos a vivir el presente, ningún problema es tan importante porque 

pasará, moriremos, sólo lo que es eterno es real y cualquier asunto que nos preocupe 

está escrito fuera de la eternidad, en lo transitorio, lo perecedero, lo irreal, “Para estar en 

onda hay que disipar todo, para estar más cerca del momento más trascendente y 

metafísico: la muerte. El gran momento místico esta al filo de la muerte porque estamos 

ante la resolución del Gran Misterio.” (García Saldaña, 1974, págs.14-15). 

 

Una de las características de los beats es que buscaban siempre estar en movimiento, 

tanto Ginsberg en sus viajes a la india y a México, como Burrougs y sus viajes a Europa 

y Sudamérica. En Sudamérica el viaje de Burrougs se vuelve especialmente espiritual 

pues el fin es consumir el yagé, después de haber probado diversas drogas durantes años 

sin ninguna finalidad, para ampliar su consciencia: 

 

“No es como la marihuana, ni como nada que haya probado. Ahora estoy dispuesto a 

creer que los brujos tienen secretos que guardar… No es posible describir los efectos en 

palabras… 

El yagé… hace realmente lo que otras drogas tendrían que hacer. 

Primero experimente un sentimiento de serena sabiduría que me hizo desear jamás 

levantarme de donde estaba. Lo que siguió es indescriptible. Fue como si me poseyera 

un espíritu azul (lo pintaría si pudiera). Azul morado… 

Sí, el yagé es la última droga, no eres el mismo después de tomarla.” (García Robles, 

2007, p. 135). 

 

Algunas de las más grandes novelas de Jack Kerouac tratan sobre viajes, viajes que 

resultan retiros espirituales, una de ellas se convirtió en la “Biblia” de los beats y trata 

de las legendarias correrías de Neal Cassady con Kerouac: En el camino (1957). Otra 

novela acontece algunos años después y trata sobre el descubrimiento espiritual que 

hace Kerouac en el budismo al lado de Gary Snyder y sus ascensos a las montañas para 

estar en completa soledad y poder meditar: Los vagabundos del Dharma (1958). En 
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Tristessa (1969) Kerouac viaja a México para vivir al lado de Burroughs y conoce a una 

joven mexicana por la que se debate entre el celibato budista y sus deseos sexuales. 

Estos retiros espirituales no sólo llevan a un acercamiento con la divinidad si no que 

generalmente llevan a enfrentamientos con fuerzas demoníacas. En Héroes también 

existen enfrentamientos de este tipo que tienen como antecedentes diversas historias 

sagradas como la de Satanás tentando a Jesucristo en el desierto o Mara enfrentando a 

Siddhartha antes de que llegue a la iluminación. En las historias para niños el príncipe 

se enfrenta al dragón para rescatar a la princesa, a quien en una bella interpretación ve 

Jodorowsky como el alma: 

 

“Nosotros seríamos a la vez el caballero, la doncella, el dragón y el rey. El Rey (nuestra 

voluntad) nos dice: ¡Basta! ¡Es preciso que trabajes en ti mismo! ¡Domina al dragón!. 

Entonces el Caballero (nuestro intelecto) se pone en marcha, comienza su introspección, 

esgrime su lanza, su poder de concentración y enfrenta al Dragón (la energía ancestral) 

penetrándolo para reconocer, sin rechazo y con desprendimiento, las pulsiones 

caníbales, narcisistas, incestuosas, bisexuales, sadomasoquistas, etc. 

Matar al Dragón no es eliminarlo sino sublimar esas pulsiones encauzándolas hacia la 

luz, la fe, el amor a la vida, la realización espiritual.” (Jodorowsky; 2008, p. 31). 

 

La novela de Loriga al mismo tiempo que se alimenta de viejas tradiciones religiosas 

rompe con ellas, como lo hizo Cristo con la ley de Moisés, “Porque la ley fue dada por 

Moisés, mientras que la gracia y la verdad vinieron por Jesucristo” (Juan, 1:17). 

Alejandro Jodorowsky habla en su libro Evangelios para sanar de la urgente necesidad 

de la creación de nuevos valores basados no en las viejas concepciones de pecado, si no 

en la búsqueda de la belleza. Por su parte Nietzche en Así hablaba Zaratustra nos dice 

que sólo aquel que es capaz de romper con las “viejas tablas” es capaz de construir una 

nueva moral, sólo el destructor puede ser el constructor. 

 

El rockanrol le ayuda al personaje de Héroes a romper con las viejas tablas. A lo largo 

de este aislamiento santo el protagonista se pasea por las ruinas de las viejas leyes a sus 

pies, sin embargo sabe que el mundo que le espera afuera sigue sometido a ellas, por eso 

desea mutar a ángel, sabe que la salvación es personal, que primero tiene que trabajar en 

sí mismo antes de pretender cambiar el mundo. Como todo aislamiento santo se 

enfrenta (protegido por San John Lennon y San David Bowie) a demonios que habitan 
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dentro de él, también se enfrenta a demonios de sus padres y antepasados a los que 

llama “desgracias en herencia” y al absurdo que impera en el mundo. 
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I.3.LUCAS (MISERICORDIA) VS MATEO (CONDENA) 

 

Las concepciones religiosas tradicionales han causado diversos estragos en la 

humanidad, como lo señala Alejandro Jodorowsky en una entrevista concedida a Olallo 

Rubio para la revista R&R: 

 

“Si es una religión es una secta. Y lo más nocivo para el planeta son las sectas. Si tú ves 

las guerras actuales son provocadas por las religiones. En Israel, en Inglaterra, en 

Irlanda, en todos lados. Los puristas, los que creen, los que tratan de imponer la religión 

están destrozando el mundo… siendo una religión, hay que desconfiar de ella” (2007; 

p.14) 

 

Tragedias globales (genocidios, racismo) y tragedias personales (suicidios, sexualidades 

reprimidas o desviadas, enfermedades, etc), son el escenario de fondo de la novela 

Héroes de Ray Loriga, cuyo protagonista, en busca de una espiritualidad propia, 

humana, se retira a la soledad de su cuarto y enfrenta a los múltiples demonios que 

habitan fuera y dentro de él. Este encierro resulta un retiro espiritual y encuentra su 

antecedente en el retiro que Cristo hace en el desierto cuando se enfrenta al demonio, a 

quien Jodorowsky, en su libro Evangelios para sanar, no puedo imaginar físicamente 

sino como a un doble de Cristo, un demonio interno. 

 

Héroes hace un llamado de misericordia hacia los pecados ajenos y propios, sus 

personajes cometen múltiples errores que los llevan incluso a la silla eléctrica y sin 

embargo el protagonista narrador no los juzga, sabe, como nos explica Jodorowsky en 

su libro Evangelios para sanar, que no existe culpa individual, la sociedad entera es 

responsable, en esto coincide José Agustín en su libro La contracultura en México 

(1996) al hablar de los pachucos y la critica que Octavio Paz hacía de ellos “pero Paz 

condenó la llaga y no el cuerpo enfermo en que había brotado” (p.19), que sólo en un 

cuerpo enfermo podían brotar tales señales de enfermedad y que si los pachuchos 

estaban enfermos también la sociedad lo estaba. Esté grito de misericordia “La 

responsabilidad sobre lo que hacías debería de caducar, como las latas” (Loriga, 1998 p. 

180) choca con Mateo 5:48en El nuevo Testamento quien nos exhorta a ser perfectos 

como Dios y encuentra su base en Lucas 6:36 quien nos aconseja ser misericordiosos 

como Dios lo es. En el libro de Ricardo Peter La imperfección en el evangelio (2006) 
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encontramos ese anhelo de misericordia que prevalece en Héroes, quien pone lo 

humano, el error, por encima de lo divino, la perfección. La concepción de perfección 

que se señala en Mateo nos aleja de la comprensión de lo humano y nos lleva a la 

intolerancia, misma que se critica constantemente en la novela Héroes donde incluso 

resurgen los castigos añejos del Viejo Testamento como la lapidación: 

 

“Bien, es importante que empieces a saber qué es lo que harán contigo cuando te 

atrapen. Te apedrearán cuando digas que sólo tratabas de encontrar un agujero donde 

meterte. Nadie aceptara tus excusas, dirán: Puede  que hayas pasado los días tropezando 

con la tristeza, pero hemos seguido tus huellas y no nos gusta el sitio al que nos han 

llevado… querrán ver tus canciones y después querrán enterrarte con ellas. Te 

apedrearán…” (Loriga; 1998,  p. 105) 

 

Tanto Jodorwsky como Peter ven la necesidad de reinterpretar las sagradas escrituras. 

Jodorowsky busca la belleza en cada frase del evangelio y Peter trata de conciliar la 

contradicción que sufre El Nuevo Testamento al enfrentar a Mateo (la perfección, lo 

divino) y a Lucas (la misericordia hacia lo imperfecto, lo humano).  

 

Para Peter el lenguaje de Cristo es inconsistente y esta característica reside en la libertad 

de interpretación a que se prestan las parábolas. Los receptores de su mensaje en los 

evangelios esperan que Cristo como Rabí les indique cuales acciones son correctas y 

cuales incorrectas, es decir que es bueno y que es malo, como castigar los actos 

malvados y de qué manera, con instrucciones específicas como las que marca el 

Deuteronomio, agradar a Dios. Las parábolas de Cristo no hacen otra cosa sino resaltar 

la fragilidad del hombre, su vulnerabilidad a cometer errores y como única solución a la 

fragilidad del hombre Cristo propone la misericordia. “La virtud o cualidad de las 

parábolas de Jesús es que no obligan ni imponen nada, pero tampoco aceptan la 

indiferencia. Hay que resaltar… El alto nivel de respeto que manifiestan por la decisión 

del hombre” (Peter; 2006, p. 29) 

 

Ricardo Peter pone especial atención a la parábola del hijo pródigo en su libro Ética 

para errantes (2008). En dicha parábola el hijo mayor, el que no se va de la casa del 

padre para llevar una vida de excesos y despilfarros, desea que la conducta del hermano 

menor, el que sí realiza estos actos, sea castigada. Es predecible que en esta historia los 
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Rabís, los seguidores de las viejas leyes del Antiguo Testamento, esperan un castigo 

para el hijo menor y una recompensa para el hijo mayor, sin embargo cuando el hijo 

menor vuelve a casa no recibe el castigo esperado por él mismo y por su hermano, 

parece que se le ha recompensado por despilfarrar su parte de la herencia del padre. En 

esta historia Cristo reconoce la naturaleza del hombre quien está en constante búsqueda, 

errando continuamente (en ambos sentidos de la palabra como lo señala Ricardo Peter 

en el libro antes mencionado) y la solución que otorga Cristo a ese instinto del hombre 

no es suprimirlo con castigos, como en el Antiguo Testamento. Cristo da la 

misericordia, la comprensión, comprender la naturaleza humana del otro, perdonarse 

uno mismo el no ser perfecto, aceptar nuestra imperfección es respetar la imperfección, 

la búsqueda ajena. 

 

¿Cómo es posible que del mensaje misericordioso de Cristo hayan surgido iglesias 

llenas de rituales, de símbolos fríos que no ayudan al devoto a encontrar su propia 

santidad, sino que subrayan el estatus superior del sacerdote, su facultad de perdonar 

pecados y condenar? Además de la facultad de algunos hombres para torcer un mensaje 

puro con la finalidad de alimentar su rapiña, la respuesta la encuentra Peter en la 

contradicción entre Mateo y Lucas: Ser perfecto como Dios es perfecto vs Ser 

misericordioso como Dios es misericordioso. Esta diferencia la atribuye Peter a una 

traducción al griego de Mateo: 

 

¿A quién  podía interesarle y beneficiarle la existencia de un Dios definido Perfecto? 

Sólo a un griego. A uno acostumbrado a pensar en Dios como en un ser distante del 

hombre, incontaminable, trascendente al punto de desconocer las pasiones humanas…  

Los dos primeros evangelios sinópticos, Mateo y Marcos… Fueron escritos en 

arameo… o… en hebreo. Estas primeras redacciones se perdieron… 

Diez años más tarde… Lucas… escribió directamente en griego… 

Varios años después del texto redactado por Lucas en griego, Mateo y Marcos fueron 

traducidos al griego por necesidades de expansión y difusión del cristianismo. 

A nuestras manos no han llegado los evangelios originales, sino las terceras 

redacciones… 

De esta manera, el texto griego de Lucas resulta anterior a las traducciones al griego de 

Mateo y Marcos… (Peter; 2006, p. 53) 
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Peter explica la tendencia del traductor griego a un Dios que indiferente e inmisericorde 

a la condición humana espera de los hombres que sean perfectos como consecuencia de 

una herencia cultural, remontándose a Homero y Aristóteles. 

 

Los mitos de Homero sirvieron como guías de conducta, como bien hace notar Alberto 

Bernabé en su prólogo a la Ilíada “presentaba más bien los modelos para siempre de los 

esquemas de conducta considerados modélicos en la época: los moldes de conducta 

aristocráticos.” (2000, p.13). 

A pesar de que varios personajes de Homero servían como modelos ideales a la 

humanidad, los dioses tenía voluntades caprichosas como vemos en la Ilíada donde 

Zeus cambia constantemente de favoritos en la guerra de Grecia contra Troya y se 

muestra deshonesto al alentar a Héctor contra Grecia haciéndole creer que obtendrá la 

victoria cuando en realidad lo encamina a su muerte. En la obra Ayax de Sófocles nos 

encontramos con uno de los héroes de la Ilíada y la Odisea, sin embargo lo 

encontramos en una situación penosa pues por un desdén realizado por el héroe Ayax a 

Atenea, esta decide cegarlo de odio contra Ulises, después le hace confundir a Ulises, 

Agamenón y demás griegos con un rebaño de bueyes y finalmente lo lleva al suicidio. 

Contrasta la actitud de Atenea con la de Ulises, a quien Áyax ha intentado matar, pues 

Ulises sí es capaz de perdonar la afrenta y sentir compasión por Áyax. 

  

A los dioses griegos, a pesar de carecer por completo de compasión ante la condición 

humana y ser de carácter voluble, había que rendirles tributo y vivir de una manera 

supersticiosa pensando que cada acontecimiento, ya sea en la vida diaria o en la 

naturaleza era producido por estos seres caprichosos.  

 

Así surgió la necesidad de pasar de algo que estaba lejos del hombre, algo con lo que no 

podía tener ninguna relación, algo inconstatable, sobre lo que no tenía control, al 

razonamiento puro. Con el razonamiento puro el hombre ya no se podía quedar con la 

vieja superstición de los dioses, la razón le permitía comprender mejor el mundo, sus 

causas y efectos y sin embargo quedaba por develar el misterio impenetrable del ser, “El 

lenguaje del logos no reveló al hombre en sí mismo, sino el mundo de las cosas y el 

mundo de las ideas.” (Peter; 2006, p. 19). 
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Homero buscaba la perfección en lo humano con modelos de conducta: “Homero 

proporcionó al hombre de la antigüedad el gusto por… la acción virtuosa, épica y 

éticamente hablando.” (Ibíd, p.15) “… la razón se manifestó desprovista de límites. Se 

presentó al acecho de la perfección…” (Ibíd, p. 18). 

  

Peter nos dice también cuál pudo haber sido el término que llegó a manos del traductor 

griego y como lo deformó: 

 

“La hipótesis es doble. Pudo haber sido el término rahamin, que dice misericordia 

subrayando el aspecto de compasión o el término heded que también significa 

misericordia pero subrayando más el aspecto de piedad o perdón. 

 

Cualquiera de los dos términos hebreos podía traducirse al griego por su equivalente 

eleos, misericordia, pero el traductor de Mateo 5, 48, escogió teleios, perfecto. Así, el 

Dios de la misericordia inquebrantable de Lucas se convirtió en el Dios de la perfección 

inalcanzable de Mateo.” (Ibíd, p. 54). 
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I.4. LAS PARÁBOLAS 

 

La Biblia hace constante uso de metáforas y Cristo de parábolas y sin embargo el vulgo 

toma al pie de la letra pasajes que deben ser tomados como metáforas, el protagonista de 

Héroes también sabe esto y lo señala al decirnos que a ellos, a los que están ansiosos 

por castigar no les gustan las historias de libre interpretación o con finales abiertos y ese 

es uno de los “pecados” por el que condenan al protagonista. 

 

Este lenguaje metafórico es usado también por las estrellas de rocanrol en sus 

canciones, mismas que funcionas como espejos en los cuales se puede reflejar el nivel 

de iluminación del que los lee, como señala Jodorowsky en sus libros Cabaret místico y 

El maestro y las magas. Los ansiosos por condenar encuentran en cada frase del 

Evangelio un pretexto para crucificar al prójimo y los que buscan en el evangelio la 

belleza encuentran a menudo razones para amar la vida y ser piadosos. Pasando al 

budismo encontramos que cada quien recibe lo que se merece. En la historia sobre la 

iluminación del Buda  Siddhartha  Goutama  mientras meditaba bajo el árbol de la bodi 

(árbol de la iluminación) es atacado por Mara cuyos ejércitos le lanzan flechas, al llegar 

las flechas a Siddhartha caen convertidas en flores, así mismo en la Biblia se pueden 

encontrar afiladas flechas (motivos para condenarse y condenar), o flores (motivos para 

perdonarse y perdonar). 

 

En la novela Héroes encontramos una crítica a las parábolas de Cristo por comenzar 

como buenas historias y terminar con finales equivocados. El protagonista de la novela 

más que criticar las parábolas critica las interpretaciones que se han hecho de estas, 

como ejemplo está la parábola del hijo prodigo antes citada, que en las iglesias se 

interpreta como “¿qué tan lejos puedes llegar?, volverás con la cola entre las patas 

avergonzado suplicando piedad al padre (el padre, la iglesia, el gobierno, Dios)”, Loriga 

se revela contra esta interpretación pesimista y lo manifiesta: 

 

“…Cuando paramos en una gasolinera, el tío que ponía gasolina le dijo: ¿No eres muy 

joven para un coche tan bueno?, y él le contestó: ¿No eres demasiado viejo para un 

empleo tan malo?... 

… Él me dijo: Todas las carreteras llevan a un sitio mejor, y yo me lo creí. 
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…Subimos de nuevo al coche y fuimos de un tirón hasta la misma gasolinera. El tío que 

ponía gasolina le dijo: Sabía que volverías enseguida, y él respondió: Yo sabía que 

seguirías aquí. Compramos más cerveza y comenzamos el camino de vuelta a casa. 

(Loriga, 1998, págs. 28-29) 

El personaje que acompaña al protagonista en el coche, es llamado simplemente “él”. Es 

curioso que no se añadan otras características para identificarlo, como en el caso de “el 

tío que ponía gasolina”, pudo haber sido “el tío del coche”. Decir simplemente “él” 

equivale a decir “El que es”, como Yahvé en el Antiguo Testamento “”YO SOY EL 

QUE SOY”. “Así dirás al pueblo de Israel: YO-SOY me ha enviado a ustedes.” (Éxodo, 

3:14). Esto nos puede hacer identificar al personaje “él” con una especie de dios interno, 

que lo impulsa a errar, en los dos sentidos de la palabra como explica Ricardo Peter en 

su libro Ética para errantes, es el ansia, la búsqueda de experiencia y lo podemos 

identificar como el hijo menor en la parábola del hijo pródigo.  

 

El viejo de la gasolinera es la voz de la iglesia, el estado, los padres que le dicen, “para 

ya, no llegarás a ningún lugar, la única posibilidad soy yo, pierdes el tiempo buscando”.  

 

El viejo se alegra cuando ve que los jóvenes vuelven pues quiere demostrarse que lo que 

él ha hecho está bien: trabajar y trabajar por un sueldo miserable sin atreverse a explorar 

otras posibilidades, si alguien le demostrará que puede ser de otra manera el viejo 

entraría en conflicto al ver que ha perdido varias posibilidades y reducido sus 

experiencias a cumplir puntualmente con el trabajar. Al viejo lo podemos comparar con 

el hijo mayor. 

  

¿Por qué Cristo, si no era su intención decirle a la gente que no vale la pena intentar, ir 

lejos en busca de sí mismos, muestra primero al hijo menor audaz, inquieto, 

esperanzado y después arrepentido y sobajado? Para Loriga la historia comienza bien, 

las agallas del hijo menor y su ansia, su búsqueda es algo con lo que cualquier persona 

en busca de sí misma se puede identificar, la historia toma un tinte didáctico negativo al 

final de la historia al mostrar el supuesto fracaso del hijo menor. Algo que maneja 

Cristo en sus enseñanzas todo el tiempo es la misericordia hacia nuestra humanidad y la 

de los demás. En la parábola el hijo menor se condena a sí mismo. 
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Cristo cambia el concepto del padre en esta historia, pasamos del Dios de las 

lapidaciones del Viejo Testamento a un padre que comprende a su hijo, comprende su 

ansia y por eso lo recibe con una fiesta, después de la decepción el hijo pudo perderse 

para siempre pero ha sorteado esa experiencia, el hijo que vuelve no es el mismo que se 

va, ha adquirido experiencia en el mundo, sólo falta que se perdone. 

  

¿Por qué Cristo no pudo terminar la parábola con el hijo menor triunfante, al que sus 

ansias lo llevaran a una mejor posición? Yo veo dos principales razones: la lección en 

esta historia es la comprensión del padre a la humanidad del hijo, el padre es el ejemplo 

a seguir, el padre comprende la humanidad del hijo y le perdona el no ser perfecto, 

comprende su indigencia como nos dice Ricardo Peter. Si el hijo menor no hubiera 

fracasado no tendría lugar la acogida amorosa del padre comprensivo, que es modelo a 

imitar. La otra razón está en la base de todo relato y la explica muy claramente 

Guillermo Samperio: 

 

“El clásico “… y vivieron felices para siempre” con que concluyen los cuentos 

tradicionales para niños, sugiere que vivir felices no es, en primera instancia, algo digno 

de ser contado. Lo que se cuenta es el conflicto, por lo tanto el cuento está enraizado en 

el dolor, en el perpetuo vaivén de las emociones que nos toman por sorpresa en el diario 

transcurrir” (Samperio; 2002, p. 39) 

 

Lo que nos interesa del relato es el conflicto y el Cristo de los Evangelios sabe plantear 

un problema en sus historias, desarrollarlo manteniendo un buen grado de tensión para 

llegar a un inesperado clímax y su desenlace. El protagonista de Héroes reconoce las 

parábolas de Cristo como buenas historias con un final equivocado pero el lector sabe 

que el final equivocado del que habla el protagonista no es otro que las interpretaciones 

didácticas que han hecho las iglesias de ellos. 
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I.5. SUEÑOS DE MISERICORDIA 

 

“¿Cómo nacen los mitos? Primero alguien los sueña, esos sueños luego son convertidos 

en cantos, después alguien los transforma en poemas y, finalmente, alguien más los 

escribe en Libros Sagrados. ¿Y de dónde proceden estos sueños iniciales? Quizá de la 

misma divinidad (si somos creyentes) o de los arquetipos (si no lo somos)… Y contra 

los sueños se erige el poder, el egoísmos.” (Jodorowsky; 2008, págs. 25-26) 

 

En la novela Héroes se recurre a menudo a los sueños, al igual que en la Biblia. Sin 

embargo,  estos sueños no son proféticos, la mayoría se acercan más a fantasías que el 

protagonista desea realizar, fantasías que se le salen de las manos y terminan siendo 

“Un buen chiste con un final equivocado, suena como una de esas jodidas parábolas de 

Jesucristo...” (P. 129).  

 

Al principio de la novela nos encontramos con el sueño en que el protagonista mata al 

asesino de Lennon y piensa que eso está bien y después se pone a dispararle a todos los 

que llevan uniforme: futbolistas, policías, azafatas, etc., y no sabe qué pensar al 

respecto. 

 

En este sueño el protagonista ve el peligro de condenar al otro, después de matar a 

alguien que realmente se lo merece, al asesino de Lennon, su deseo de venganza se sale 

de control y comienza a matar a toda clase de uniformados (el hecho de llevar uniforme 

los hace pertenecer a alguna institución), sin por eso merecer morir pues como nos dice 

Loriga en su novela Trífero (2000) “Si las perlas de un collar caen al suelo es imposible 

perseguirlas todas al mismo tiempo” (P. 40), no se puede tener un control absoluto 

sobre la realidad, ni siquiera sobre nuestras propias vidas y llevar un uniforme no 

siempre es algo que nos agrade pero eso no significa que nos salvemos de usar uno. Es 

curioso que en su novela Caídos del cielo (1995) el hermano del narrador asesine a un 

vigilante, un uniformado, y se convierta en una especie de héroe maldito para su 

hermano, sin por ello poder evitar el castigo. En Caídos del cielo el hermano mayor 

realiza en parte el sueño del protagonista de Héroes. 

 

El deseo de castigar al asesino de Lennon prevalecerá a lo largo de la novela y nada 

podrá hacer el protagonista contra ese deseo más que vigilar su resentimiento para que 
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no se agigante y termine alcanzando a quien no lo merece. A lo largo de la novela se 

condenará y juzgará a “los asesinos de niños”, entre ellos el asesino de Lennon, las 

iglesias y los países quienes en palabras de Loriga “desayuna niños como tú” (1998, 

p.133).  He comentado ya el peligro que el protagonista ve en no aprender a perdonar, 

sin embargo existe un cambio de actitud respecto a la vieja creencia bíblica de “poner la 

otra mejilla”, entre perdonar y dejarse golpear existe un gran abismo y Loriga lo 

manifiesta diciendo al lector “Si eres capaz de fabricar algo fabrica espadas, porque 

todo lo que vas a echar de menos son espadas.” (Ibíd., p. 113) haciendo referencia al 

Nuevo Testamento “y el que no tenga espada que venda su manto y se compre una” 

(22:36). Se pasaron los tiempos de los mártires, es el tiempo de las víctimas, ningún 

santo aceptará su muerte pacíficamente, es el tiempo de los asesinatos por la espalda. 

  

Tanto El Nuevo Testamento en algunos pasajes como Loriga exhortan al lector a tomar 

la defensa de su persona por su cuenta “… deberían vender pistolas sin licencia para que 

los niños que nunca cumplirán los veinte pudieran defenderse de los hombres que nunca 

tuvieron quince” (Loriga, 1998, p. 50) 

 

En el libro Evangelios para sanar Jodorowsky hace hincapié en el Cristo guerrero, no 

en el Cristo víctima “De forma continua, los Evangelios describen al Cristo caminando 

hacia la crucifixión como un rey y no como una víctima… Cristo sabe que su cuerpo 

humano resentirá dolor, pero no flaquea” (P. 490-491) El asunto aquí es no confundir la 

defensa de las cosas buenas y bellas, de la propia vida con el deseo de convertirse en 

una especie de justiciero, de ángel apocalíptico que va por el mundo asesinando a los 

impíos. Parte de esa locura fanática la experimento el asesino de Lennon, David 

Chapman, quien fascinado por la novela El guardián entre el centeno (1951) escrita por 

J.D. Salinger, se cree una especie de protector de niños. En la novela Olden Couldfield, 

el protagonista, habla de ser el guardián que cuida que los niños no caigan al barranco, 

esta idea la lleva Chapman al fanatismo más exacerbado y siente no sólo que debe 

defender las cosas buenas y nobles como los niños, si no también que debe ser una 

especie de justiciero, un justiciero es alguien que no sólo piensa que la verdad está de su 

lado, sino que además cree que el mundo es perfectible, manipulable a la perfección que 

él quiere lograr, sin respetar el libre albedrío que Cristo otorga en sus parábolas al 

hombre. Chappman siente que la desaparición del grupo de rock The Beatles fue por 

culpa de Lennon, además de que su carrera había perdido su impulso original y de 
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desilusionarse al ver que la imagen que tenía de Lennon, la imagen que había en su 

mente, el rebelde contestatario como él lo concebía, ya no se adaptaba a la realidad, de 

hecho Lennon fue muy criticado en esa época por el hecho de ser ya un hombre que 

llegaba a los cuarenta años de edad como empresario y padre de familia a lo que Lennon 

respondió en una entrevista concedida a la revista Rolling Stone:  

 

“¿Qué tendría que haber comprado? –¿putas? ¿esclavos?– (risas)… Este tipo es justo la 

clase de persona que solía amarte… pero ahora te odia… Ni siquiera conozco al 

imbécil, pero ha pasado todo este tiempo buscando una imagen que él mismo fabricó. 

Al final se molestó mucho porque no la pudo hallar.” (2011, p. 60) 

 

La novela El guardián entre el centeno consta de 26 capítulos y Chapman pensó que 

asesinando a Lennon estaba escribiendo, de alguna manera, el capítulo veintisiete. Una 

novela que habla de la defensa de los niños termina en la mente de Chapman 

convirtiéndose en la justificación para cometer un asesinato. El caso Chapman es un 

claro ejemplo de la distorsión de un mensaje literario de protección y amor por la vida 

en un mensaje de resentimiento y destrucción. Todo esto al margen, claro, de lo que el 

hijo de John, Sean, declaró años después sobre el asesinato de su padre: “Era un 

revolucionario de la contracultura, e históricamente el gobierno toma muy en serio a 

estas personas, acabando por ser asesinadas por el gobierno, y no un loco como se dijo.” 

(Mitos y leyendas, 2010, p. 41). 

 

Otro de los sueños del protagonista de la novela tiene que ver también con Lennon, y 

resulta otra fantasía mal controlada que se le sale de las manos teniendo como 

consecuencia ya no un hecho trágico como el primer sueño relacionado con Lennon, el 

protagonista opta por burlarse de sí mismo, de un sueño de resentimiento con el asesino 

de Lennon llega a un sueño más confortante. En el sueño el protagonista se encuentra en 

Central Park con Lennon y charlan, no están felices por el hecho de que este último 

haya sido asesinado pero se lo toman a la ligera, sin solemnidad ni sentimientos de 

tragedia. El protagonista nos habla de la transformación de desgracias en bellas 

canciones y esa parece ser su intención en el sueño, desea transformar un hecho trágico 

en un bello sueño de amistad que termina con Lennon pidiéndole que lo saque de su 

sueño, lo mismo le pasa en otro sueño con Lou Reed. 
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Está otro sueño que el mismo personaje no sabe qué significa, el sueño es acerca de un 

chico que es alérgico a casi todos los objetos con los que se tienen que lidiar en la vida 

diaria, y también a sus padres quienes gracias a que se demuestra legalmente que su hijo 

es alérgico a ellos “tuvieron que darle una pensión vitalicia sin disfrutar a cambio del 

consuelo de agujerear sus zapatos con sus propias desgracias…” (Loriga; 1998, p. 50). 

 

En Evangelios para sanar Alejandro Jodorowsky habla de la importancia del primer 

José que aparece en la Biblia quien se caracterizaba por tener la facultad de interpretar 

los sueños y de tener sueños que eran verdaderas premoniciones. Este José es el 

antepasado de José el padre de Jesús y es quien anuncia con el sueño de las gavillas de 

sus doce hermanos que se inclinan ante la suya que de su descendencia vendrá, ante el 

cual se inclinaran los doce apóstoles, (Génesis 37:7) además del hecho que el José del 

Génesis es quien recibe la distinción del padre de una túnica por la cual sus doce 

hermanos se ponen celosos (Genesis 37:3), Jodorowsky relaciona directamente está 

túnica con la que llevaba cristo el día de la crucifixión. 

 

Otro personaje importante del Antiguo Testamento es Jacob quien por medio de un 

sueño recibe la señal de la alianza con Dios, este importante sueño es el de los ángeles 

subiendo y bajando de las escaleras y la piedra que utiliza como cabecera Jacob es la 

piedra del altar que marca la alianza de la tierra con el cielo, del mundo espiritual con el 

mundo material (Génesis 28:12). 

  

Eliphas Levi en su Historia de la magia (1859) nos dice que todo ser inteligente tiene 

revelaciones en sus sueños y que debe aprender a descifrar los símbolos sagrados, ese es 

el arte que parecen dominar algunos de los personajes más celebres del Antiguo 

Testamento “La ciencia de José no era sino la inteligencia de las relaciones naturales 

existentes entre las ideas y las imágenes, entre el Verbo y sus figuras” (2003, p. 54). 

 

En los escritos hindúes titulados los Upanishadas se nos dice que a los dioses les gusta 

el lenguaje de las metáforas, o sea el lenguaje del inconsciente, el lenguaje de los sueños 

que es también el lenguaje de la brujería y la poesía. 

 

En el libro de Loriga hay sueños tan bellos que al mismo protagonista le resultan 

incomprensibles o el significado de tales sueños no le es revelado al lector. Jodorowsky  
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compara a la Biblia con las cartas del Tarot, cada carta está abierta a una libre 

interpretación. El clímax del libro de Loriga llega cuando el protagonista finalmente 

encuentra a Bowie, quien en palabras del protagonista es más que un santo, Bowie es 

quien “cuida de los ángeles”: 

 

“Cuando por fin encontré a Bowie estaba sentado debajo de un ángel de bronce. Sabía 

que estaría debajo de un ángel desde el principio, pero Berlín está lleno de ángeles. 

Llevaba los ojos pintados de azul y el pelo rojo. Sabía que había llegado hasta allí por él 

y por eso apenas me miraba. Empezó a llover, pero no nos movimos. Ni el ángel, ni 

Bowie, ni yo. 

Cuando ya era casi de noche me dijo: 

No tienes por qué preocuparte, aún eres demasiado joven para elegir.” 

(Loriga; 1998, p. 179) 

 

Después del sueño de Bowie el protagonista piensa en el futuro, en un hijo y una 

esposa, en cómo se verá entonces, en qué sentirá y qué pensará. Como en el Antiguo 

Testamento el sueño con Bowie trae un cambio en la psicología del personaje, al pensar 

en el futuro el protagonista ya no contempla la posibilidad de permanecer aislado en su 

cuarto por siempre, la mutación ha acontecido después de un sueño y la resolución del 

personaje es simplemente salir al mundo a vivir una vida de hombre como el Siddhartha 

de la novela homónima de Hermann Hesse que experimenta buscar la iluminación con 

los Bramanes y los Shamanas, aislándose en el bosque y realizando ejercicios de 

meditación y concentración extremos, martirizando su cuerpo con ayunos y sobre 

exposiciones a altas temperaturas hasta que se da cuenta que lo que le hace falta es salir 

al mundo y llevar una vida de hombre corriente, vida que después de un tiempo 

abandona al sentir que comienza a absorberlo con sus absurdas preocupaciones. 

 

Siddhartha llega a la iluminación después de sobreponerse al dolor de la pérdida de su 

hijo. El protagonista de Héroes comprende el sinsentido de la vida, como nos señala 

Ricardo Peter en su libro La imperfección en el Evangelio, la vida carece de significado, 

no hay dios que explique de una manera comprensible el significado de la vida y sin 

embargo, por alguna razón aún misteriosa, debemos cumplir con nuestra misión de 

hombres, ni Siddhartha ni el protagonista de Héroes se deciden por alguna clase de 

celibato, no sólo rechazan el celibato si no que piensan incluso en la reproducción, en 
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los hijos, eso nos permite tener una concepción de santidad más sana, la vida es oscura, 

misteriosa, el rechazo a la vida viene de la mortificación de no comprenderla, de no 

encontrarle significado, los budista buscan llegar a la iluminación para librarse del 

doloroso ciclo de las reencarnaciones, del samsara. En el Antiguo Testamento se 

condena a Eva por comer de la manzana y compartirla con el cobarde y soplón de Adán, 

se le condena porque gracias a que Adán y Eva son desterrados del paraíso existe el 

mundo, la humanidad, esa condenación, el querer librarse del ciclo de la reencarnación, 

el celibato, es el rechazo a la vida. 

  

La santidad sugerida en Héroes no acepta esa añeja condenación de la vida y lo expresa 

en su capítulo final al hablar de una esposa y un hijo, la iluminación del personaje 

consiste en aceptar la vida. Puede ser que el protagonista de Héroes haya llegado a la 

misma resolución de Jodorowsky quién nos dice en Evangelios para sanar que el 

hombre merece vivir tanto como el universo, merece ser la conciencia del universo, es 

nuestro deber trabajar todos los días para conseguirlo, es algo que no veremos y 

debemos trabajar para conseguir, como el pueblo de Moisés quienes después de vagar 

décadas por el desierto se les dice que no pueden entrar a la tierra prometida, la 

humanidad actual que lucha por un presente y futuro mejores es el pueblo de Moisés 

que no verá los resultados de su siembra. ¿De qué manera siembra está humanidad? El 

protagonista de Héroes habla constantemente de convertir las desgracias en bellas 

canciones que serán el consuelo de otros. Jodorowsky nos dice en su libro Psicomagia 

(2012) que la finalidad del arte es sanar o provocar la risa, coincidiendo con Loriga.  

Podemos pensar en el libro de Michael Ende La historia interminable (1979) que 

termina el viaje fantástico del niño con la vuelta a la realidad para llevarle a su padre “el 

agua de la vida”, que no es otra cosa que amor, comprensión y consuelo mutuo por la 

muerte de la madre–esposa. Los viajes internos más que servir para evadirse del mundo, 

les sirven a los protagonistas de Héroes y La historia sin fin para tomar resoluciones, 

observar con claridad la vida para poder actuar en ella como en los sueños controlados 

del maestro brujo Don Juan, personaje de toda una saga escrita por Carlos Castaneda. 

En Las enseñanzas de Don Juan (1968), el brujo le enseña al antropólogo a tener sueños 

controlados, no perder la lucidez en los sueños por alguna pasión, no dejarse enredar por 

el samsara del sueño. En El don del águila (1981) Castaneda “pierde la forma humana”, 

lo cual significa que se ha desapegado del mundo: 
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“Tener un sentido de desapego, como había dicho Don Juan, implica tener una pausa 

momentánea para reconsiderar las situaciones… Ya tenía el desapego, ahora me 

correspondía luchar por usar correctamente esa pausa” (2004, p.136). 

 

El viaje interno del protagonista de Héroes y el viaje fantástico del niño de La historia 

interminable les ayudan a desapegarse momentáneamente del mundo y no dejarse 

arrastrar por la vida diaria, no meter la cabeza a la letrina y tirar de la cadena, o a mitad 

de una fiesta ponerse a vomitar las desgracias en la cara de los demás como hacen 

algunos personajes de Héroes.  

 

En la serie de animación  japonesa, Saint Seiya (que al ser doblada al español le bajaron 

el estatus de santos a los personajes al de “Caballeros del Zodiaco”) los peleadores con 

armadura de bronce deben vencer a los de armadura de oro que además de la ventaja de 

estar vestidos de oro se mueven y ven a la velocidad de la luz, a lo que llaman el 

séptimo sentido. Cuando en alguna pelea contra un santo de oro el santo de bronce 

comenzaba a despertar el séptimo sentido la música de fondo que era de tragedia 

cambiaba por una más versátil y el santo de bronce pensaba o gritaba emocionado “lo 

veo”, dentro del mundo interno de la serie lograr ver los golpes que le llegaban a la 

velocidad de la luz era el logro supremo, si transportamos está ficción y las de los libros 

de Loriga, Ende y Castaneda al mundo actual, parar el mundo, el encierro en el cuarto 

hasta estar preparado para engrosar las filas de los ángeles, el viaje fantástico dentro del 

libro y el despertar del séptimo sentido, no son otra cosa que poder ver los hechos 

objetivamente, sin dejarse arrastrar por la corriente de emociones, de pasiones que a 

diario nos envuelven, claro que una cosa es ver a la velocidad de la luz y otra cosa es 

poder moverse a la velocidad de la luz. Jodorowsky nos dice en Evangelios para sanar 

que a una toma de conciencia tiene que seguir el tomar acción en el mundo, si existe una 

toma de conciencia y no se actúa en el mundo la toma de conciencia no habrá servido de 

nada. 
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I.6. LA IMPORTANCIA DEL DISFRÁZ (ÉL QUE ES) 

 

… como aviones en los que pensaba escapar de España y es importante destacar que me 

cuesta casi tanto decir España como me cuesta decir el nombre de mi madre, lo cual al 

fin y al cabo justifica la aparición de ambas en mis peores sueños. (Loriga; 1998, p. 26) 

 

El protagonista de Héroes desea estar lejos de las cosas que odia y que lo definen, entre 

ellas la familia, el país, la religión, la sociedad. Cosas que vienen de nacimiento y que 

no pudo escoger. Jodorowsky enseña en Evangelios para sanar que precisamente la 

familia, el país, la religión y la sociedad están en la base de toda enfermedad, neurosis y 

desviación (p. 19 y 20). En el Antiguo Testamento (Éxodo 20:5-6) se nos dice que lo 

que hagamos de malo seguirá a nuestros descendientes hasta por cuatro generaciones y 

que lo que hagamos de bueno perdurará hasta mil generaciones, coincidiendo con el 

protagonista de Héroes quien piensa que casi todas las puertas que cierra el padre le 

pillan al hijo los dedos (p. 57).  

 

En Héroes el protagonista nos habla de la importancia del disfraz porque el disfraz 

obliga a actuar de una manera específica, a no perder la calma ante la adversidad, 

conservar el estilo en las situaciones más estúpidas, no despeinarse en la tormenta. Sabe 

que sentirse como Jim Morrison (cantante de la banda rock The Doors) no lo convierte 

en Jim Morrison pero para él es mejor salir a la calle sintiéndose Jim Morrison que ser 

lo que su medio social espera que sea o cree que es: el niño huérfano de padre, el chico 

pobre de los recados, el eterno pecador hijo pródigo, el inadaptado sin una escala de 

valores bien definida.  

 

En el Antiguo Testamento cada vez que se le pregunta a Dios por su verdadero nombre 

Dios sólo dice que es él que es, pues el verdadero nombre de Dios es algo 

incomprensible para la mente humana. Nadie conoce el verdadero nombre de Dios, no 

pueden nombrarlo, sólo existen acercamientos como Yahvé.  

 

En Evangelios para sanar Jodorowsky coincide con el protagonista de Héroes y critica 

las interpretaciones dañinas que se han hecho de los Evangelios y sus funestas 

consecuencias además de la influencia negativa de la familia (P. 21). Sin embargo, en 

más de una ocasión el protagonista de Héroes se apoya o hace referencia a la Biblia 
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como en la parte donde habla de no volver a comer “el espeso puré del aburrimiento 

absoluto y la pena negra” (P. 49) que le ofrecen su familia y el colegio (su familia 

incluye la religión inculcada y el colegio es también el Estado), haciendo referencia al 

pasaje del Nuevo Testamento en que Cristo aconseja a sus discípulos no comer el pan de 

los fariseos. 

En las tres primeras novelas de Loriga (Lo peor de todo, Héroes y Caídos del cielo) se 

trata de un narrador protagonista. Tanto Lo peor de todo como Héroes tienen un tono 

autobiográfico y sin embargo Loriga no le da nombre a su alter-ego. A lo largo de 

Héroes nos va mostrando el desarrollo de lo que él llama “el disfraz” hasta llegar a ser 

su propio héroe, el protagonista de su propia historia “Lo que sé: no siempre soy lo que 

quiero. De ahí la importancia del disfraz. El disfraz es la verdadera intención. La 

verdadera voluntad. El disfraz obliga.” (Loriga; 1998, p. 59).  

 

En Héroes el protagonista trata de estar “en la misma sintonía” que sus estrellas de rock 

favoritas y nos dice que no puede salir a la calle sin sentirse como Jim Morrison, que 

espera que lo que él hace no sea muy distinto a lo que Keit Richards hace en ese 

momento, etc. El disfraz es la imitación de alguna estrella de rock y le permite moverse 

por el mundo con estilo, vivir dentro de una canción, sentirse dentro de una película, 

convertir los molestos interrogatorios del psicoanalistas en entrevistas a una estrella de 

rock y si por algún momento flaquea y está a punto de perder el estilo, recuerda que no 

es él, que es el disfraz y el disfraz le obliga a actuar de otra manera, a no mostrar 

vulnerabilidad, el disfraz es el camino de lo que quieren que sea a lo que quiere ser. 

 

Para convertirse en su propio héroe el protagonista inventa sus propias historias, 

canciones y oraciones, en ellas da un salto de sentirse como Jim Morrison a sentirse el 

mismo, convirtiendo sus desgracias en bellas canciones, siendo el audaz protagonista de 

sus historias, pidiendo a Dios algo de buena suerte todas las noches. Loriga no le da 

nombre a su alter-ego pero tampoco recurre a su nombre real como Alejandro 

Jodorowsky  en sus novelas  autobiografícas La danza de la realidad y El maestro y las 

magas. En esto podemos distinguir tres niveles: en el nivel uno está el disfraz, el querer 

ser alguien más, la imitación, en el segundo nivel está el alter-ego, se crea una 

personalidad ficticia basada en los anhelos del creador, el alter-ego en la ficción es 

capaz de realizar actos que el escritor en la vida diaria no puede o no se atreve a 

realizar, en el tercer nivel vemos al escritor con su verdadero nombre dando cuenta de 
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hechos que sucedieron en la vida real, ya no hay imitación ni se idolatra otra figura que 

la propia, al utilizar el nombre real el escritor es propenso a ser desmentido por los 

personajes de su historia que también existen con sus verdaderos nombres en el mundo 

real, desmentido por la propia realidad que a cada momento da cuenta y es el resultado 

de nuestra vida.  

En Lo peor de todo los personajes en lugar de nombres se les llama por una letra, así los 

personajes quedan sólo como “L”, “T”, etc. En Héroes los nombres son descripciones 

“el chico de los gatos”, “el chico rubio”, “la chica de la canción” o relaciones de 

parentesco “mi hermano”, “mi madre”, etcétera,  sin revelarse el nombre en ningún 

momento. Los únicos personajes que tienen nombre en la novela son las estrella de 

rock, de cine, entre otras personalidades, en otras palabras los que llegaron a ser lo que 

querían ser, los que han conseguido que su nombre se revista de importancia, los que 

han proyectado la  personalidad deseada, en Héroes el nombre es algo que se gana. En 

su libro El hombre que inventó Manhattan (2004) el protagonista, un hombre que desea 

vivir en otra ciudad y llevar otro nombre logra vivir en otra ciudad y se cambia el 

nombre, hace realidad su fantasía y vive dentro de ella y sin embargo termina 

suicidándose colgado de una viga. Sufre un extraño fenómeno que parece experimentar 

el mismo Loriga pues desde la lectura de Héroes si tomamos al protagonista como su 

alter-ego, Ray parece querer estar en otro lugar, el lugar donde suceden las cosas 

maravillosas de las que hablan las canciones de rocanrol como Central Park donde 

sueña con encontrarse a Lennon. El narrador de El hombre que inventó Manhattan 

parece ser en este libro el alter-ego de Loriga y confiesa haber tenido la misma fantasía 

que el protagonista de esta novela Gerald Ulsrak y logra vivir dentro de ella, pero para 

no terminar como Gerald (colgado de una viga) el narrador huye de Manhattan pues:  

 

“El verdadero exiliado sueña con el lugar que ha dejado atrás, el exiliado voluntario 

sueña con el lugar en el que está. Es aún más extraño. Con el tiempo se empiezan a 

sufrir los rigores de la fantasía. Se cambia una tiranía por otra… 

Supongo que es gente que no ha conseguido estar a la altura de sus sueños ni ha 

conseguido desprenderse de ellos.” (Loriga; 2009, págs. 187 y 188) 

 

En la novela autobiográfica de Jodorowsky El maestro y las magas, “La Tigresa”, quien 

es una de las magas de las que trata el libro, construye una fantasía en la que come carne 

humana, un muñeco habitado por el diablo cambia de lugar cada noche dentro del teatro 
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donde da sus funciones, es amante del presidente, entre otras curiosidades, hechos que 

la gente que la rodea y los medios de comunicación dan por ciertos: “Comprendí… que 

la Tigresa, reina del mundo de la imitación, a través de sus venenosas urdimbres podría 

convertirse en el guía que me diera la madurez suficiente para edificar un templo en la 

dimensión de los espejismos” (Jodorowsky; 2009, p. 111). “La Tigresa” logra construir 

una fantasía y vivir dentro de ella. 

 

El protagonista de El hombre que inventó Manhattan consigue vivir dentro de su 

fantasía, ¿qué importancia tiene que el nombre que le otorgaron sus padres no sea 

Charlie?, la fantasía es llevada al mundo real. Tanto Iggy Pop como David Bowie no 

llevan por verdaderos nombres esos y sin embargo son los nombres con los que pasaron 

a la historia como leyendas del rocanrol, en esto también imitó Loriga a las estrellas de 

rock pues Ray Loriga es un pseudónimo de escritor. 

 

Para llegar a ser lo que se quiere ser se deben tener cualidades como la persistencia, 

voluntad, dedicación. En su poemario El amor es un perro infernal (1997) Bukowsky 

nos dice “…como la araña sé paciente el tiempo es una carga para todos” (1999, p. 43). 

En el Antiguo Testamento leemos un extraño pasaje de persistencia en el cual Jacob 

lucha contra Dios toda la noche y se gana un nuevo nombre “En adelante ya no te 

llamarás Jacob sino Israel, o sea, fuerza de Dios, porque has luchado con Dios como se 

hace con los hombres y has vencido” (Génesis 32:29). El protagonista de Héroes 

persiste hasta encontrar a Bowie mientras en el camino es tentado a desistir: 

 

“Yo quería ser jugador de fútbol y domador de leones y piloto y todas esas cosas que 

quieren ser los niños. 

¿Piloto de qué? 

Piloto de lo que sea, ¡Cojones!, Piloto de lanchas rápidas o de bombarderos. 

¿Qué te separó de tu sueño? 

Dios, el presidente de los Estados Unidos, la KGB, qué va a ser, todo lo demás. 

¿Qué es todo lo demás? 

Por un lado está lo que uno quiere y por otro lado está todo lo demás, y cuando digo 

todo me refiero a todo. 

¿Y ahora qué quieres ser? 

Jugador de fútbol, domador de leones, piloto… 
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Pensé que tus sueños se habrían adaptado a las circunstancias a estas alturas. 

Los sueño que se adaptan a las circunstancias no son sueños, se llaman anuncios y los 

utilizan para fastidiarte las películas.” (Loriga; 1998, p. 169) 

 

A lo largo de la novela el protagonista a veces se desespera de ver que no acontecen 

cambios positivos y en lugar de eso muchos de los chicos que antes se encontraban en la 

misma sintonía de las estrella de rock comienzan a desistir como su hermano o a morir 

como el chico rubio, la actitud que toma el protagonista ante estos hechos es ponerse su 

chaqueta roja y bailar toda la noche sus canciones de rocanrol favoritas. En el libro El 

maestro y las magas Jodorowsky cuenta un koan, que es una especie de adivinanza 

japonesa cuya solución puede llevar al alumno a la iluminación, en el que un hombre 

está arriba de un árbol de manzanas mientras un tigre lo espera abajo para devorarlo, la 

pregunta al aprendiz es: ¿qué haces si eres ese hombre?, la respuesta correcta es “me 

como una manzana”; el protagonista de Héroes decide bailar en medio del infierno, 

comerse la manzana y no preocuparse por el futuro. 

 

El hermano del protagonista es mayor en edad y él también se encerraba en su cuarto a 

escuchar a Bowie, después es absorbido por el colegio y el trabajo y cree en Dios, el 

protagonista le aconseja no perdonar a Dios por que el Dios que les han enseñado no 

sabe perdonar pues exige cumplir los viejos mandamientos de “el mierda de Moisés”. 

Jodorowsky tampoco ve con buenos ojos las absurdas leyes y castigos dictados por 

Moisés, sobre todo la misoginia que expresa al considerar impuras a las mujeres 

después de parir y durante su etapa de menstruación. Cristo transgredió los absurdos de 

la ley de Moisés anteponiendo el perdón. Al Dios de Moisés y al Dios de Mateo, que 

son los que no le perdonarán es a los que el protagonista aconseja no perdonar jamás. 

Tampoco quiere perdonar al Dios de las Iglesias, ni a sus ministros, cuando llega a 

mencionar al Papa o a los curas no lo hace para favorecerlos.  

 

“La problemática entre el deber, la obligación moral y la opción es vieja como la 

humanidad. El Evangelio recoge esta problemática bajo el conflicto entre el “sábado” y 

el hombre… el sábado era lo primero, el hombre lo segundo. 

El sábado es lo que se debe hacer, por encima de lo que se puede y es conveniente 

hacer. Jesús denuncio esta situación. Los fariseos y doctores de la ley… preferían el 

respeto del sábado al cuidado del hombre… la gente se maravillaba de Jesús por lo que 
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éste hacía en día sábado y por esto mismo los fariseos se enojaban con Jesús.” (Peter, 

año 2008, p.87). 

 

Podemos leer que el protagonista de Héroes hace distinción entre el Dios de la 

condenación y el Dios de la misericordia “… llamó una monja y dijo que había 

aprendido a correrse gracias a nosotros pero que todavía prefería a Dios. No te jode. Yo 

también prefiero a Dios” (P. 66) El protagonista de Héroes habla de “no perdonar a 

Dios” y nos dice “yo también prefiero a Dios”, obviamente nos está hablando de dos 

dioses distintos. 

 

Jodorowsky nos advierte de la necesidad que todo hombre tiene de construirse una 

divinidad “no podemos vivir de una forma realizada si no logramos construir una 

divinidad interior” (2011, p. 21) y Héroes trata sobre la búsqueda del protagonista de 

ese Dios interior, no quiere como su hermano sólo sustituir su gusto por el rock por la 

creencia en los viejos valores que han llevado al mundo a la crisis actual que describe 

bastante bien en su libro Loriga, el camino para él no es amoldarse a la vieja vestidura y 

seguir una macabra tradición. Esto es importante recalcarlo porque con la revolución 

cultural que se dio en los años sesenta se abrió el paso a la diversidad religiosa y al 

mismo tiempo al ateísmo y parte importante de esta revolución la tuvo la música de 

rock. Algunas consecuencias de este cambio las vemos en el libro La vida después de 

Dios (1994) de Douglas Coupland donde el protagonista es de “la primera generación 

educada sin Dios”. El protagonista del libro de Coupland nos hace una confesión que 

nos acerca también a la comprensión del protagonista de Héroes:  

 

“Pues bien… he aquí mi secreto: 

Te lo digo con una franqueza que dudo volver a tener; así que rezo porque estés en una 

habitación tranquila cuando oigas estas palabras. Mi secreto es que necesito a Dios; que 

estoy harto y que ya no puedo seguir solo. Necesito a Dios para que me ayude a dar, 

pues me parece que no soy capaz de dar; para que me ayude a ser generoso, pues me 

parece que desconozco la generosidad; para que me ayude a amar; pues me parece que 

he perdido la capacidad de amar.” (Coupland; 1995, p. 301) 
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II. HERMANOS ENLA MÚSICA. LORIGA, LA LITERATURA DE LA ONDA Y 

LA BEAT GENERATION 

 

Tanto la música como la literatura proponen una moral y ética distintas a las del medio 

social en que se desarrollan, no por el simple deseo de transgredir, si no por que el arte 

es una respuesta y una necesidad personal ante un medio que hostiga, reprime y explota.  

Explica José Agustín: 

 

“La base esencial del rock es el blues, una música… que puede expresar una alegría que 

conoce el dolor. Surgió… a partir de los cantos de lamentación de los esclavos africanos 

importados en el siglo diecisiete. También asimiló la canción religiosa…” (1996, p. 31) 

 

A lo largo de su evolución el rock no ha dejado de ser la expresión de la clase social 

media y media baja ya que sus intérpretes y compositores, en su mayoría, provienen de 

aquel estrato social. Tampoco ha dejado de lado su vena religiosa.  

 

El rock generalmente tiene la cualidad de nacer como una necesidad placentera para el 

que lo realiza, un exorcismo de sentimientos, una protesta contra las injusticias de la 

idiosincrasia en turno (desigualdades sociales, económicas, raciales y de género, 

represiones y agresiones físicas, verbales y psicológicas, etc.), una celebración sincera 

de la vida “El ayer no importa si se fue. Mientras el sol brilla o en la noche más oscura. 

Cobra tus sueños antes que desaparezcan. Agonizando todo el tiempo. Pierde tus sueños 

y perderás tu mente” (Jagger-Richard, 1967) y se caracteriza por que la mayoría de sus 

intérpretes tocan los instrumentos y componen sus canciones, lo cual da al rock un 

toque de autenticidad y sinceridad. 

  

La mayoría de estrellas de rock provienen de la clase media lo cual hace de la música, 

además de un desfogue emocional, una manera de salvarse de vivir atados a un puesto 

cualquiera en cualquiera de los muchos aburridos trabajos que existen en el mundo: 

“Claro que quiero ser tan rico como una estrella de rock and roll pero eso es por culpa 

del precio que le habéis puesto a las cosas” (Loriga, 1998, p. 48) 

 

Ser estrella de rock permite andar errante y sólo aquel que anda errante tiene posibilidad 

de encontrarse a sí mismo. Se trata de un viaje sin previo conocimiento, es decir que las 
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personas de más experiencia pueden indicar a los principiantes aspectos de la vida que 

el neófito desconoce, sin embargo, las sensaciones y sentimientos son intransmisibles y 

lo que bien para uno pudo ser la perdición para otro puede ser la salvación. Explica el 

doctor Ricardo Peter en su libro Ética para errantes: “Siendo un viaje a tientas, sin 

mapa, existe la posibilidad de equivocarse de ruta, de errar y de terminar extraviado” 

(P. 13). 

 

En la filosofía de los empleos generalmente se promueve como el más apreciado valor 

la excelencia, la perfección en el trabajo. Las grandes empresas toman una actitud 

antihumana donde se ve a los trabajadores únicamente como fuerza laboral insensible y 

reemplazable, en otras palabras individuos de poco valor que sólo importan como 

grupo. Al formar parte de uno de estos grupos de trabajo al individuo se le niega su 

derecho a andar errante (desplazarse en el espacio y equivocarse) pues al contraer uno 

de estos contratos es imposible distanciarse demasiado del lugar de trabajo debido a que 

tiene que cumplir rigurosamente un horario de asistencia bajo amenaza de despido en 

las más desventajosas circunstancias. “Las leyes están hechas para proteger al más 

fuerte: firmar un contrato, por ejemplo, implica ávidas batallas para evitar ser estafados. 

Todos los contratos se establecen sobre el robo: se trata de ver quién tendrá ventaja 

sobre el otro.”  (Jodorowsky; 2011, p. 21). Por su parte Larry Flynt, a quién cita Ray 

Loriga en un video autobiográfico realizado para el programa televisivo Carta Blanca 

(2006), el célebre pornógrafo de la revista Hustler nos dice que las leyes están hechas 

para garantizar las libertades de los peores de nosotros. 

 

Ricardo Peter hace hincapié en el doble significado de la palabra errar como la 

condición natural del hombre: “El término “errar” dice “deambular”, “andar”, pero 

también dice “fallar”, “equivocarse”, como para indicar que no se puede caminar, sin la 

posibilidad de perder el camino” (2008, p.56) 

 

Cometer un error en un empleo es algo grave que amerita un castigo o reprimenda pues 

se busca la excelencia por sobre todas las cosas ignorando que errar es parte del proceso 

de aprendizaje y que el proceso de aprendizaje nunca termina. 

 

La música es también un acto de evasión, pues la mayor parte del tiempo estamos 

pensando algo y nuestros pensamientos son a menudo destructivos (culpas, 
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preocupaciones, deseos frustrados, resentimientos, etc.) y la música permite que quien 

la escucha olvide sus situaciones personales o las revista de una nueva piel. Cuando un 

sentimiento se vuelve canción se vuelve bello, eso lo sabe y lo dice Loriga en Héroes. 

En los comentarios al Bhagavad-Gita se recomienda el canto como una manera de 

llegar a la iluminación: 

 

“Aquel que no es autocontrolado y cuya mente es disturbada, no puede practicar la 

meditación. Por lo tanto en el Brihad-Naradiya-Purana se dice que en Kali-yuga (el 

yuga o era actual), donde las persona en general son de vida corta, lentos en el avance 

espiritual y siempre perturbados por distintas ansiedades, el mejor medio de iluminación 

espiritual es cantar el santo nombre del Señor. “En esta era de riña e hipocresía, el 

único medio de redención es cantar el santo nombre del Señor. No hay otra manera, no 

hay otra manera, no hay otra manera”. (Vyasa, s.f. p. 39). 

 

La estrella de rock George Harrison  ex Beatle y creyente apasionado de Krishna opina 

en el documental sobre la historia del cuarteto The Beatles Antology (Wonfor, 1995) que 

cuando cantaron la composición de John Lennon All you need is love (1967) no hicieron 

otra cosa que propaganda a Dios y en el libro George Harrison y el Mantra 

(Prabhupada, 2003) declara que todo el mundo busca a Dios. 

 

El rocanrol le permite al protagonista estar lejos de las cosas que odia y Parménides 

García Saldaña, el héroe de la Literatura de la onda, coincide con Ray Loriga en que 

lejos, en el rocanrol siempre es mejor, tanto Loriga como Parménides desean estar en 

otro lugar y en otra situación, como el Charlie de El hombre que inventó Manhattan. 

No es único el caso de Loriga y su relación con la música, eso ya ha sucedido en la 

historia de la literatura moderna con la Beat Generation y la Literatura de la Onda. En 

los beats, específicamente en Kerouac y Gisberg, la literatura es un ritmo inspirado en la 

música de jazz, una música que no permite interrupciones convencionales de comas y 

puntos si no que lleva su propio ritmo, como explica Ginsberg  acerca de su poema 

Howl (1956). 

 

Charlie Bird Parker fue la inspiración de Jack Kerouac para desarrollar su literatura y a 

su vez Jack fue la inspiración para que The Beatles, Janis Joplin y Jim Morrison, entre 

otros, desarrollaran su música.  
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En la literatura de la onda existen numerosas referencias a músicos de rock, incluso el 

libro  En la Ruta de la Onda (1974) de Parménides García Saldaña trata en gran parte de 

la banda The Rolling Stones (a pesar de hablar negativamente de ellos) y el libro El Rey 

Criollo (1970) toma su nombre de la película protagonizada por Elvis Presley, además 

de incluir al inicio de cada cuento la letra traducida por él de una canción de The Rolling 

Stones. 

  

Tanto en la literatura de Ray Loriga como en la Literatura de la onda, las referencias 

rocanroleras no son a grupos que interpretan en español si no a grupos que cantan en 

inglés. En la época en que se desarrolla la Literatura de la onda no existen grupos de 

rocanrol nacional auténtico pues el surgimiento de grupos de rock mexicanos se frena 

convenciendo a sus vocalistas de ser solistas y someterse a las exigencias de una 

televisora subordinada al gobierno la cual deseaba que sus estrellas fueran títeres 

dispuestos a: decir, actuar y cantar cómo, dónde, cuándo y lo que ellos mandaran. Nada 

que alterara el desarrollo de las jóvenes mentes, lo cual hizo que muchos de los jóvenes 

de esa época renegaran de los solistas que tan pronto, tan fácil y tan barato se vendieron 

a Televisa. 

 

“… los directores artísticos procedieron a someter a los rocanroleros a camisas de 

fuerza: rechazaban las canciones que consideraban “explosivas” y les proponían otras 

más inocuas: también se empeñaron en desdibujar todo rasgo propio y en convertirlos 

en copias patéticas de artistas famosos de Estados Unidos… Varios grupos se 

desmantelaron cuando los que más destacaban recibieron contratos como “solistas”.” 

(Agustín; 1996, p. 39). 

 

Es por eso que las referencias rocanroleras de la “Literatura de la onda” son a Donovan, 

The Beatles, Rolling Stones etcétera, y no a Julissa, Enrique Guzmán, Cesar Costa y 

demás horrores. 

  

En la novela Héroes lo que podría ser interpretado como discriminación a la música 

escrita en español al no incluir canciones ni cantantes en nuestro idioma (se habla de 

grupos que interpretan en español pero estos existen sólo en la novela como el que canta 

El tío que traga sables se corta el intestino cuando baila el twist) no es más que un 

deseo de estar lejos. Hablar de cosas, lugares, canciones, grupos y situaciones que se 
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encuentren lo más lejos posible de casa y lo más cerca posible de la fantasía de ser una 

estrella de rock. 
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II.2. LENNON. EL HÉROE DE LACLASE TRABAJADORA 

 

No es de extrañar que entre los cuatro miembros del grupo de rock The Beatles, Loriga 

escoja para aparecer en su novela a John Lennon pues se trata del miembro del grupo 

más ligado a la contracultura de los cuatro debido a su humor ácido, su ascetismo, su 

capacidad para sorprender al público y compañeros de grupo y el compromiso social 

que adquirió al conseguir la fama. Como muestra podemos citar a John Lennon en un 

concierto donde asistieron miembros de la realeza británica contrastando con gente de la 

clase trabajadora, Lennon no pudo dejar de notar lo irónico de la situación, y lo injusto 

pues los miembros de la realeza se encontraban en las primeras filas y el público de la 

clase trabajadora en los palcos e instó a la clase trabajadora a aplaudir y a los miembros 

de la realeza a hacer sonar sus alhajas, acontecimiento que se puede apreciar en The 

Beatles Antology. El protagonista de Héroes también se muestra consiente de la 

desigualdad económica y la hace evidente al contrastar a los tipos con auto que andan 

por los bares con los que no tienen ni para comprar cerveza en el centro de la ciudad, al 

llevar auto los primeros no juegan limpio, en igualdad de condiciones, “Los tíos con 

coche juegan con los dados trucados y los que tienen dinero nos están viendo a todos las 

cartas” (1998, p. 61) 

Parte del atractivo que tiene para el protagonista de Héroes Lennon es su facultad de 

sorprender a su público y amigos cambiando de rumbo por más de una ocasión, cambiar 

de máscara y comenzar de nuevo. Por cinco años, Lennon decide dejar los conciertos y 

las grabaciones, es tan terminante su decisión que en una ocasión llega su antiguo 

compañero de composición musical McCartney con su guitarra y Lennon le reclama por 

no haberse anunciado antes de ir pues tuvo un día difícil con el niño y él llega con esa 

maldita guitarra, es el reclamo de un Lennon dedicado 100% a la vida hogareña, esto lo 

podemos ver en el documental dedicado a la vida de John Imagine (Solt, 1988). 

 

De su conciencia social Lennon dio muestra desde que formó parte de The Beatles con 

su canción Revolution, “When you talk about destruction/Don´t you know that you can 

count me out” (Lennon-McCartney, 1968), no se trata de una canción que hable de una 

revolución armada, se trata de una evolución de pensamiento, “¿Cuál es el sentido de 

bombardear Wall Street? Si quieres cambiar el sistema, no es bueno dispararle a la 

gente” (The Beatles, 2011, p.38). También podemos citar su campaña publicitaria por la 

paz echa durante su luna de miel, la famosa conferencia desde la cama. 
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Loriga menciona en su novela Héroes, Starting Over,  (1980) como una canción que ha 

escuchado más de cien veces. Dentro de la discografía y la vida de Lennon es una 

canción importante ya que se trata del último sencillo que saca antes de morir, esta 

canción pertenece al disco Double fantasy, mismo que utiliza Chapman (el asesino de 

Lennon) como pretexto para acercarse a Lennon. Después de los cinco años de retiro del 

mundo de la música, Lennon está de vacaciones con su pequeño hijo y escucha una 

canción del grupo B-7 cuyas vocalistas tienen un tono de voz parecido al de su esposa, 

administradora y compañera en aventuras musicales y decide que ya es hora de sacar un 

nuevo disco y comienza la composición de los temas que aparecerán en Double  

Fantasy, disco que es una especie de diálogo entre dos personas. El disco comienza 

precisamente con Starting Over, canción que habla de una pareja que no ha perdido el 

sentimiento que los unió y sin embargo necesita tomarse el tiempo para volver a estar 

juntos sin pensar en las presiones de la vida diaria. Reconoce que han crecido, el 

sentimiento de amor sigue pero se ha transformado, por la rutina, por los años, etc. 

“Nuestra vida juntos, es tan preciosa, juntos hemos crecido, hemos crecido; aunque 

nuestro amor es aún especial, tomemos una oportunidad para volar a algún lugar solos.” 

(2009, p. 25). 

 

Puede parecer extraño que entre las canciones de Lennon, Loriga haya escogida Starting 

Over en lugar de optar por otra canción que no se adentre tanto en el tema amoroso y 

menos en una relación de pareja que lleva mucho tiempo siendo el protagonista de 

Héroes un chico soltero que sueña con ser tan rico como una estrella de rock y vivir 

toda clase de aventuras que se supone experimenta toda estrella de rocanrol, sin 

embargo la elección de Loriga hace referencia al final de la novela en que el personaje 

se imagina con una esposa y un niño pequeño, Loriga se asoma al futuro y lo acepta y lo 

disfruta de antemano con la canción Starting Over. Así, Héroes rompe con estereotipos 

contra el matrimonio, la paternidad y la vida en familia. “El álbum está tan alejado de 

esos primeros años de provocación avant-garde como uno puede imaginarse. Sin 

embargo, regresar como un revolucionario del rock & roll que enaltece a la familia y la 

vida doméstica por sobre todo, no fue menos radical… (Hermes, 2012, p.55) 

Otra canción de Lennon que menciona Loriga es Strawberry Fields Forever (1967), 

misma que forma parte de la discográfica de The Beatles, compuesta en la época en que 

experimentaban con drogas. Starwberry Fields es una casa hogar en la que Lennon solía 

jugar saltándose la barda, y su canción hace referencia a su infancia y a su natal 
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Liverpool. En la novela de Loriga vemos constantemente resaltada la importancia de la 

infancia, y el protagonista denuncia el abuso cometido contra los niños por el Estado y 

la iglesia coincidiendo con el libro de J.D. Salinger El guardián entre el centeno en que 

el protagonista Olden Coulfield quiere proteger a los niños de caer en el barranco. La 

mención de Starwberry Fields Forever es hecha al psicólogo que intenta hacerlo salir 

del cuarto, el psicólogo no logra entender de que le hablan, la falta de cultura musical 

que demuestra el psicólogo también resalta su incapacidad para comprender a los niños 

y por lo tanto a los seres humanos en general pues Strawberry es una canción sobre la 

infancia. 

Se resalta la figura de Lennon pero The Beatles son mencionados en la novela como 

algo fantástico. No sólo los personajes de Loriga ven al cuarteto de Liverpool de esta 

manera, lo mismo le sucede, entre otros personajes importantes de la contracultura al 

poeta Beat Allen Ginsberg, clara influencia en la literatura de Loriga y a Bob Dylan. En 

el siguiente testimonio sobre Ginsberg se habla acerca de la canción I want to hold your 

hand que lograría el primer lugar en estados unidos en 1964: 

 

“El poeta Allen Ginsberg se levantó a bailar la primera vez que la escuchó en un 

club de Nueva York… Bob Dylan, que acababa de lanzar The Times They Are A-

Changing, vio el futuro y dijo en 1971: “Estaban haciendo cosas que nadie 

hacía, sus acordes eran escandalosos. Para mí era obvio que tenían poder, yo 

sabía que ellos marcaban la dirección a la que la música debía dirigirse; todo en 

mi cabeza era The Beatles”. (The Beatles, 2011, p.14).  

 

Las canciones de Lennon que tratan sobre la vida diaria están cargadas de un tono 

existencialista, sarcástico y humorístico que coincide con su forma de ser como en la 

canción A day in the Life compuesta en su mayor parte por Lennon para el álbum Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band. En la canción ocurre un suicidio y el cantante nos 

dice que aunque la vida se terminó para el suicida la vida sigue para el resto del mundo 

y no deja de ser irónico que mientras él esté tirado muerto con un balazo en la cabeza, 

las luces del semáforo cambien de color. La parte onírica y juguetona de la canción la 

escribe Paul, por un momento parece que con este cambio de ritmo se pierde la 

“seriedad” de la canción pues Paul canta sobre un tipo que despierta y se le hace tarde, 

nada relevante, sin embargo la sorpresa viene cuando el tipo entra en un sueño, este 

hecho que en el mundo de la creación literaria causaría decepción al lector, dentro de la 
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canción de John queda a la perfección pues se pone en evidencia lo surrealista de las 

situaciones que acontecen en el mundo a diario.  

 

“Hoy leí el periódico, oh amigo, acerca de un hombre con suerte que tuvo éxito. 

Y aunque el periódico era bastante triste, bien yo sólo tuve que sonreír cuando vi 

la fotografía. 

Se pegó un tiro en su carro, no se dio cuenta de que las luces habían cambiado. 

Una multitud se detuvo y miró, habían visto su rostro antes; nadie estuvo seguro 

si pertenecía a la Casa de los Lores… 

Busqué mi abrigo y tomé mi sombrero; llegué en camión en tan sólo unos 

segundos. Encontré mi camino hacia arriba y fumé un cigarrillo; alguien me 

habló y entré en un sueño.” (2009, p.9) 

 

Ya vimos en el Capítulo I del presente trabajo la importancia de los sueños en Héroes 

en los cuales Lennon está presente haciendo gala de su sentido del humor al pedirle de 

manera cortes al protagonista de la novela que lo saque de su sueño. Loriga no perdió 

oportunidad para mostrar su gusto por el humor ácido de John Lennon. 

 

Una de las grandes canciones de amor de Lennon es Oh my love (1971) en la cual 

identifica su amor con su facultad para ver y sentir, pasar de la insensibilidad y la 

ceguera a un estado de percepción amorosa más amplio. Lennon ve los árboles de una 

manera distinta a como solía hacerlo así como Huxley en Las puertas de la percepción 

(1954) que nos describe su manera de percibir varios objetos (silla, libros, calles, etc.) 

después de consumir mezcalina, descripciones que no dejan lugar a dudas de que se 

trata de un gran cambio de percepción pues acostumbrados al mundo material hemos 

perdido nuestra capacidad de sorpresa ante las cosas, nos hemos insensibilizado, lo cual 

acarrea como consecuencia una triste indiferencia ante el mundo y sus asuntos, como 

podemos leer en el poema Las últimas palabras de mi abuela inglesa 1920, escrito por 

William Carlos Williams, incluido en el libro Poemas, textos y entrevistas (1987), la 

anciana está muy enferma y pregunta a su nieto que son esas cosas de aspecto 

pelusiento que ve por la ventana mientras la llevan en ambulancia al hospital, el nieto le 

responde árboles y ella declara estar harta de ellos. Los árboles que John declara ver por 

primera vez no sólo con los ojos si no con el corazón son los que ya han hartado a la 

anciana. Sin embargo, una persona pasiva que ha perdido el interés por el mundo no 
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afecta a nadie más que a sí misma, o en el caso de la anciana puede hasta resultar 

positivo y ayudarle a dejar el mundo cuando es momento de hacerlo, lo negativo es 

cuando hablamos de alguien que actúa en el mundo de una manera destructiva y es 

indiferente ante el dolor del prójimo y el deterioro del planeta, me refiero nuevamente a 

los hombres que nunca tuvieron quince años de los que habla Loriga contra los que 

nunca cumplirán veinte y siguen conservando su amor y capacidad de sorpresa ante la 

vida. 

 

Lennon es un hombre que despierta y ve: “Oh mi amor, por primera vez en mi vida mis 

ojos están completamente abiertos… mis ojos pueden ver. Puedo ver el viento, oh, 

puedo ver los árboles, todo está claro en mi corazón.” (2009, p. 13) 

En la canción Working Class Hero (1970) Lennon escribe sobre el tipo de vida que 

lleva la clase trabajadora, una vida de la que se salvó gracias al rockanrol y de la que el 

protagonista de Héroes también desea salvarse llegando a ser una estrella de rockanrol 

como Lennon, un héroe de la clase trabajadora: “Tan pronto como naces, te vuelven tan 

pequeño por no darte tiempo, en lugar de eso, el dolor llega a ser tan grande que no 

puedes sentir nada. Un héroe de la clase trabajadora es algo que se es.” (2009, p. 15). 

La canción más popular del trabajo de solista de Lennon es Imagine (1971) en la cual le 

pide al escucha que se imagine que no existe la trampa de la religión, la barrera de los 

países ni la codicia y el hambre, cosas en contra de las cuales se declara el protagonista 

de Héroes a lo largo del libro. “Imagina que no hay países, no es difícil de lograr.  Nada 

porque  matar o morir, sin ninguna religión… sin necesidad de codicia y de hambre, una 

hermandad de la humanidad…” (2009, p.19). 

 

La música de Lennon refleja los ideales de más de una generación y aunque el 

protagonista de Héroes se declare más a favor de las esperanzas individuales, que de un 

cambio en la sociedad en general, no lo hace, como podemos leer, porque no le importe 

su entorno, sino más bien por qué no cree que pueda él hacer ningún cambio. Los hijos 

de la generación Hippie pueden ya no creer en los ideales que movieron a sus padres, 

sin embargo creen en las canciones. El protagonista de Héroes antes de seguir actuando 

en el mundo necesita mutar a ángel, comienza por cambiar él, después quizá esté 

preparado para salir al mundo y comenzar a cambiarlo. 
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II.3. BOB DYLAN Y EL SOMBRERO BLANCO 

 

Bob Dylan es mencionado en la novela Héroes como un tipo con sombrero blanco entre 

muchos con sombreros obscuros, él distinto, él impredecible y no siempre 

complaciente, lo cual hace referencia a su carrera artística, pues Dylan se ha 

caracterizado por sufrir varias transformaciones desde sus inicios folk, la electrificación 

del mismo, su incursión en el rocanrol, hasta su conversión al cristianismo e 

interpretación de Knoch, Knoch in the Heaven´s Door (1973) frente al papa Juan Pablo 

II: 

… A principios de los sesenta, usted era el cantante de la música Folk. Del 

movimiento por los derechos civiles. Años más tarde, tomó la guitarra eléctrica 

y cantó “Like a Rolling Stone”, burlándose de la contracultura que lo 

consideraba un héroe. La gente le grito “Judas” y usted se mudó al campo, 

estableció una familia y empezó a tocar country rock. En otras palabras, durante 

su carrera siempre se reinventó a sí mismo y nunca permaneció en la postura que 

sus admiradores querían. 

Esa es simplemente la naturaleza humana 

Pero, ¿lo hizo consciente o simplemente sucedió? 

Todo en la vida es así, las cosas simplemente ocurren. 

(La mosca, 2006, p. 27) 

 

Dylan, como Ray Loriga (Jorge Loriga Torrenova) y como el personaje Charlie de El 

hombre que inventó Manhattan (se cambia el nombre para alejarse de su país natal y 

vivir en el lugar de sus fantasías), se inventa un nombre para comenzar una nueva faceta 

y pasa de ser Robert Allen Zimmerman a convertirse en el legendario Bob Dylan para 

recorrer el duro camino de una estrella. Dylan siempre ha negado que su nombre sea un 

homenaje al escritor Dylan Thomas y se ha quejado que gracias a él han aumentado la 

fama y ventas del escritor. Ya he tratado en el capítulo anterior sobre la “importancia 

del disfraz” que Loriga menciona en su libro. 

 

Es interesante ver cómo las influencias van de la literatura al rock y del rock a la 

literatura, en el caso de Dylan  se ve influenciado por la literatura Beat, especialmente 

por el libro de Jack Kerouac En la carretera (1957), conocido como la “Biblia de los 

beats” libro en el cual profundizaré en el siguiente capítulo pero del cual puedo 
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adelantar que se trata de una serie de viajes y aventuras que llevan a Kerouac y a 

Cassady a recorrer gran parte de Norteamérica y México en busca de música, drogas y 

amor. Otro libro que influyó determinantemente en la carrera de Bob Dylan fue Rumbo 

a la gloria (1943) (libro que Kerouac menciona en la novela Y los hipopótamos se 

cocieron en sus tanques (2010) dada a conocer recientemente ya que se paró por 

décadas su publicación para no herir susceptibilidades, pues la novela trata sobre el 

amigo de Jack y Burroughs, Lucien Carr quien asesina a un homosexual que lo 

hostigaba. Escrita en coautoría con William S. Burroughs ), libro autobiográfico del que 

tiempo después sería maestro de Dylan, Woody Guthrie, pionero del movimiento folk 

norteamericano. El libro de Guthrie marcó tanto a Dylan que este escribe su primera 

canción dedicada al maestro Song to Woody (1962) en la cual canta “Me gustaría decir 

algún día que también he andado un duro camino” (Vico; 2000, pag.7) y para comenzar 

ese duro camino va en busca del maestro a Greystone, cerca de New Jersey, quien lo 

acoge como su pupilo: 

 

“El veterano folksinger le da consejos, le canta canciones que ha aprendido de 

sus compañeros de camino, de los polizones de los trenes, de los negros de los 

campos de algodón, de la basura blanca que se emborracha en los bares y se 

mata de sífilis en los burdeles, de los que mantienen a su familia trabajando 

catorce o más horas diarias en las fábricas… Cuando llegue el debut “oficial” de 

Dylan en Nueva York, en Folk City, le prestará un traje para la ocasión.” (Vico, 

2000, pág. 8). 

 

Un par de observaciones sobre la cita anterior: recordando el poema de Allen Ginsberg 

Aullido, los personajes que se mencionan (los polizones de los trenes, los negros de los 

campos de algodón) parecen salidos del poema pues la contracultura se inspira en los 

marginados, los aventureros que van sin más presupuesto que un cigarrillo en el 

bolsillo, los suicidas desengañados de un modo de vida difundido por los medios de 

comunicación al que sólo tienen acceso unos cuantos y los que trabajan sin descanso 

para llevar el alimento a su familia cargando a la señora miseria en los hombros todos 

los días, y conscientes de esta miseria se burlan de ella  y de ellos mismos y piensan 

“¿qué se puede hacer, la guerra está perdida?”, peleadores desengañados que parecen 

decir a cada momento “¡qué viva mi desgracia!” y cuando se emborrachan y cuando 

gesticulan y cuando se mueven y hablan lo tienen que hacer de una manera exacerbada, 
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porque desean ser poseídos por una santa locura que los libere de sus responsabilidades, 

miserias, obstáculos y vejaciones, esos son los personajes que inspiran la contracultura.  

Resulta bello que Guthrie le preste su traje a Dylan para la ocasión, algo similar sucede 

en el libro El maestro y las magas de Alejandro Jodorowsky en que el maestro Ejo 

Takata da su kesa a  Jodorowsky reconociéndolo como continuador de una tradición 

budista al honrarlo con el grado de maestro. El kesa tiene una gran importancia para los 

budistas como lo hace notar Taisen Deshimaru en Preguntas a un maestro zen:  

 

“Para confeccionar el kesa hay que utilizar los tejidos más humildes. El primer 

kesa fue confeccionado con las mortajas de los muertos, con los paños utilizados 

en los partos y en las reglas de las mujeres, todo lo que estaba manchado, lo que 

nadie quería  y estaba destinado a la basura. Lavaron estos paños, los 

desinfectaron con cenizas, los cosieron y así se convirtieron en el hábito del 

monje, el hábito más elevado. La materia más sucia se convirtió en el hábito más 

puro.” (Como se citó en Jodorowsky, 2009, p. 261 y 262). 

 

Tanto el kesa por su origen como el traje de Guthrie por tratarse del traje de alguien que 

se la pasa viajando por el país (un vagabundo) son vestimentas humildes que sin 

embargo,  debido al uso que se ha dado de ellos tienen un gran poder pues el kesa hace 

pensar en todos los iluminados anteriores, hasta llegar al Buda Siddharta Goutama, 

mientras que el traje de Guthrie ha compartido parte del largo camino que ha recorrido 

el maestro y remite a la libertad del maestro para andar errante e ir aprendiendo 

canciones a lo largo del país en busca de la gema. Un traje fino comprado no hubiera 

dado la misma seguridad a Dylan, pues no lo hace continuador de ninguna tradición de 

cantantes folk ni reconocido por el maestro como alguien que merece llevar las mismas 

ropas que él. 

 

Dylan no sólo se cambia el nombre y prueba que el traje del maestro le queda a la 

perfección, también se inventa una nueva personalidad, cuenta que fue vagabundo, 

miembro de un circo y que tocó con Elvis Presley. 

El disco que menciona Loriga de Dylan es Blood on the tracks (1975). La sangre del 

disco de Dylan no sólo se encuentra en las canciones si no en el camino que ha 

recorrido para llegar a esas canciones, la palabra track tiene ese doble significado, hace 

alusión tanto a las pistas del disco como al camino, es la sangre regada por el camino. El 
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disco lo hace durante la separación de su esposa, la explaymate, Sara y casi todas las 

canciones se refieren a ello como la canción Idiot wind  “I been double-crossed now for 

the very last time and now i’m finally free. I kissed goodbye the howling beast on the 

borderline which separated you from me.” 

 

Las canciones de Dylan tienen mucho de profético y eso lo podemos ver en la canción 

The times they are a-changin’ (1964) que en el titulo lleva la síntesis de su contenido. 

Dylan pide a los escritores, críticos, senadores, congresistas, madres y padres que estén 

alertas de lo que viene, no para evitarlo si no para no estorbar. En Héroes el 

protagonista parece estar siempre alerta a los cambios y advierte lo mismo a sus 

lectores, lo cual nos hace pensar que no existen tiempos en que no parezca estar 

cambiando todo de una manera vertiginosa, tratándose de personas que están en 

búsqueda de algo, en el caso de Loriga de la iluminación. Para un hombre que se 

encuentra en crecimiento, ya sea espiritual, intelectual o hasta físico, los tiempos están 

cambiando, contrariamente para alguien que cree que ya conoce todo sobre el mundo y 

él mismo. 

“Vengan madres y padres 

De todo el país 

Y no critiquen 

Lo que no pueden entender. 

Sus hijos y sus hijas 

Están más allá de sus mandos 

Sus viejos amigos se deterioran pronto 

Entonces por favor salgan del nuevo camino 

Si no pueden echar una mano. 

Porque los tiempos están cambiando.” 

(2005, p. 55) 

 

Dylan hace evidente la brecha generacional que impide a los padres, los que creen que 

ya conocen el mundo, ver las nuevas realidades que solamente pueden apreciar los 

hijos, los que están abiertos a asimilar los cambios pues su concepción del mundo, de la 

realidad y de ellos mismos aún está en formación. Loriga y Dylan parecen decirnos que 

debemos estar en constante aprendizaje, no tener una vieja mente cuadrada y verlo todo 
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desde una estrecha ventana, debemos salir al mundo y sentir el viento fresco en la cara 

pues este no siempre sopla en la misma dirección. 

 

Loriga denuncia que las iglesias y los Estados desayunan niños, esto no de una manera 

literal, claro, se trata de que las grandes instituciones acaban con la libertad de los 

individuos, libertad de tiempo en el caso del estado que obliga a sus miembros a 

cumplir rigurosos horarios de trabajo en las más desventajosas situaciones, libertad de 

pensamiento en las iglesias que insertan miedos y supersticiones, como la existencia de 

un cielo y un infierno después de la muerte, que limitan la capacidad de acción y 

análisis de las personas, asociando con el mal a todo lo que tiene que ver con pulsiones 

naturales del cuerpo, como es el deseo sexual y asociando con el bien a todo lo que tiene 

que ver con llevar una vida de sumisión, y qué mayor sumisión que vivir recluido en un 

monasterio regido por rígidas reglas. Dylan también nos habla de la manera infame en 

que los “señores de la guerra” han insertado miedos, obligando a los ciudadanos de 

distintos países a pelear entre ellos en continuo sacrificio al Estado, la iglesia y la 

economía, un continuo sacrificio de sangre que recuerda a Moloch, dios hindú al que se 

sacrificaban los niños, que aparece también en el poema de Allen Ginsberg Aullido: 

 

“…ustedes que se esconden en sus mansiones 

mientras de los cuerpos de los jóvenes 

fluye la sangre 

y se hunde en el barro 

ustedes han arrojado la peor cobardía  

que jamás pudiese ser echada 

con miedo a traer niños 

al mundo 

por haber amenazado a mi hijito 

aún no nacido y sin nombre 

ustedes no valen ni siquiera  

la sangre que corre por sus venas.” 

(2005, p. 52) 

 

En Masters of war (1963) Dylan no perdona a nuestros verdugos, al contrario les desea 

una pronta muerte, tal y como Loriga aconseja no perdonar a Dios porque él jamás nos 
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perdonará, obviamente Loriga se refiere al Dios Estado y al Dios Iglesia, al Dios 

Moloch. 

 

Una de las canciones más importantes de Dylan es Like a rolling stone (1965) que 

forma parte del disco Highway 61 Revisited con el cual consolida su movimiento hacia 

el rock que tantas críticas le atrajo de sus viejos seguidores puristas del folk. En ese 

mismo año Dylan sube al escenario con una guitarra eléctrica y con una banda detrás, la 

Paul Butterfield Blues Band, es abucheado y aun cuando comienza a tocar los abucheos 

se escuchan por encima de la música, por lo cual Dylan debe parar su presentación, ir 

detrás del escenario, llorar, tomar su guitarra acústica y su armónica y regresar con el 

público para continuar su actuación y advertirles que era la última vez que lo hacia, al 

público no le importó. Dylan si volvió a tocar con guitarra acústica y armónica pero 

años después cuando así lo quiso, más bien Dylan se refería que era la última vez que se 

subordinaba a los caprichos de su público y confirma su postura con el lanzamiento del 

disco antes mencionado. 

  

Like a rolling stone es una canción en la cual trata nuevamente sobre lo cambiante de la 

vida pero esta vez no trata de la sociedad, ni de los tiempos, no canta en un tono 

profético, esta vez prefiere personificar lo cambiante de la vida en una dama ironizando 

su situación sin dejar de insertar imágenes oníricas como el Napoleón en harapos, el 

caballo cromado o el gato siamés: 

 

“Tú nunca volteaste a ver las muecas 

de los malabaristas y los payasos 

cuando todos ellos venían y hacían trucos para ti. 

Nunca entendiste que no es bueno 

no debiste dejar que otros sufrieran por tu culpa. 

Acostumbrabas cabalgar en el caballo cromado  

con tu diplomático 

quien cargaba sobre sus hombros a un gato siamés… 

¿Cómo se siente? 

Depender sólo de ti. 

Sin un rumbo determinado. 

Como una completa desconocida. 
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Como una piedra que rueda.” 

(2006, p. 25) 

 

El sombrero blanco de Dylan en la novela Héroes confirma el carácter camaleónico que 

tanto le fascina a Loriga. En una entrevista para el programa de televisión Carta blanca 

que Loriga realiza a la cantante Christina Rosenvinge, hablan sobre los artistas que 

hacen lo que quieren sin importar la reacción de sus viejos seguidores y aquellos que se 

pliegan a lo que creen que gustará al público realizando trabajos mediocres. Solamente 

los que se aventuran a recorrer caminos nunca antes recorridos, los que van haciendo 

camino, como versa Antonio Machado en su poema Cantares, mismo que musicalizó e 

interpretó Serrat haciendo homenaje a su autor, tienen oportunidad de llegar a algún 

lugar interesante, seguir huellas y caminos recorridos anteriormente es algo que no 

causa interés de ver, además de resultar un fracaso sin posibilidad de triunfo para el que 

lo realiza, siempre por abajo del maestro sin posibilidad de convertirse en el maestro. 

 

El camino se va haciendo al recorrerlo, lo mismo nos dice Ricardo Peter en el libro 

Ética para errantes, pues la vida consiste en realizar un viaje a tientas, sin mapa, pues 

cada quien debe recorrer su propio camino. 
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II.4. BOWIE GUARDIAN DE ÁNGELES 

 

El hermano del protagonista de Héroes es quien comienza con la pasión por Ziggy 

Stardust, quien es uno de los alter-egos de David Bowie, quien tampoco se llama David 

Bowie sino David Robert Jones. Bowie es el puente entre los dos hermanos y también 

lo que los separa ya que el hermano mayor quien confiaba en Bowie y las canciones 

después confía en el Dios trabajo, el Dios responsabilidad, etc…: 

 

“Mi hermano se encerraba con Ziggy y bueno, todos decían que estaba loco…La 

banda de Ziggy nunca le hubiera dejado tirado… Ahora mi hermano cree en 

Dios y vive dentro de un manicomio. Ya no tiene cuarto y está solo. Los chicos 

no deberían perdonar a Dios, porque Dios no les va a perdonar a ellos… Te 

devolveré todas tus canciones y volverás a ser mi hermano. 

¿Quién coño te sacó del cuarto? ¿Quién te enseñó a suicidarte? Dale la vuelta a 

la pistola y volveré a ser tu hermano. 

Cuenta todos tus pasos de vuelta y volveré a ser tu hermano. 

Somos la banda de Ziggy y nunca te dejaremos solo.” 

(1998, p 141-142) 

 

El hermano mayor de la novela es el típico joven que “madura” y deja atrás la 

adolescencia, el rockanrol y su aislamiento para convertirse en un hombre común, que 

trabaja y va a la iglesia. En una entrevista que realizan a Loriga a propósito de la 

publicación de su novela El hombre que inventó Manhattan, evita ser calificado con la 

palabra “maduro” porque la siguiente palabra después de “madures” es “pudrirse”. 

  

El narrador no da más señales, es decir no sabemos si el hermano tiene hijos o esposa, 

trabaja de cargador o es empresario en una multinacional. Lo que sí sabemos es que en 

una ocasión perdió una oreja y que vivió una época de pasión por el rockanrol y que 

acostumbraba como el protagonista encerrarse en su cuarto a escuchar a la banda de 

Ziggy. 

 

En el párrafo antes citado de Héroes vemos que los dos “pecados” del hermano son 

haber salido de su habitación y confiar en Dios, salir de la habitación no sólo consiste en 

hacerlo físicamente sino más bien se trata de una acto interno, dejar atrás la habitación 
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es dejar lo propio, disolver la identidad en beneficio y al servicio de un aparato 

económico, estatal y religioso, cambiar las canciones “We can be heroes just for one 

day” (Bowie, 1977), por oraciones donde se confiesa uno culpable e indigno de los 

beneficios que ofrece la vida eterna “por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa”. 

 

El protagonista de la novela tiene un sistema propio de creencias donde Dios está lejos 

de donde la gente común supone encontrarlo, se encuentra lejos de las Iglesias y no 

tiene que ver con cumplir las tareas que la sociedad nos ha designado ni con el 

desarrollo de la economía. 

 

En la novela Caídos del cielo vemos una relación de hermanos distinta. En este caso el 

narrador, el hermano menor, no entiende del todo los motivos de su hermano para matar 

y sin embargo se nota admiración hacia él y respeto. Caídos del cielo trata sobre un 

muchacho que dispara contra un vigilante y huye con una camioneta en compañía de 

una chica, el hermano menor no es el mismo de Héroes,  no le pide volver pasos atrás 

para que vuelva a ser su hermano, lo acepta. 

 

La imagen del hermano lleva cierta analogía con dos de las grandes influencias literarias 

de Loriga: la novela El guardián entre el centeno de J.D Salinger y la historia personal 

de Jack Kerouac. 

 

En Héroes, igual que en Caídos de cielo,  el narrador y protagonista es el hermano 

menor, un personaje noble que intenta entender el mundo viendo las huellas dejadas por 

el hermano mayor, analizando sus pasos intenta no caer en las mismas trampas. En El 

guardian entre el centeno el protagonista se llama Holden Couldfield y tiene una 

hermana menor, un hermano mayor que es escritor y un hermano muerto. Al morir el 

hermano alcanza el grado de canonización y se convierte en sinónimo de inteligencia y 

dulzura. 

 

“Tenía leucemia y murió cuando estábamos en Maine, el 18 de julio de 1946. 

Les habría gustado. Tenía dos años menos que yo, pero era como cincuenta 

veces más inteligente. Era inteligentísimo… Era también el mejor en muchos 

otros aspectos. Nunca se enfadaba con nadie… A veces, en la mesa, pensaba en 

algo y reía tanto que casi se caía de la silla… La noche en que murió dormí en el 
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garaje y rompí las malditas ventanas con el puño sólo por que sí.” (2012; p. 58 y 

59). 

 

En Caídos del cielo el hermano mayor es una especie de héroe maldito, de ángel caído, 

en Héroes el hermano mayor también es un ángel caído. En El guardián entre el 

centeno y en la historia de Kerouac el hermano es un ángel muerto. 

 

A la edad de cuatro años Jack Kerouac vio morir a su hermano mayor Gerard, muerte 

que lo marca de por vida por tratarse de un niño católico que se confesaba y protegía a 

los animales de las agresiones de otros niños, para Kerouac su hermano mayor era un 

santo y toda su vida se sintió frustrado de nunca alcanzar su grado de santidad y llenar 

el hueco que dejó en el corazón de su madre quien llegó a reprochar a Kerouac el por 

qué no mejor se había muerto él. 

  

Es clara la influencia de Salinger sobre Loriga en cuanto a la representación de 

relaciones de hermanos como en la manera de ordenar ideas en su literatura. En la 

novela de Salinger el narrador-protagonista recurre constantemente a la divagación, es 

decir que comienza con una idea básica y se permite contar anécdotas paralelas de las 

que podría prescindir, son en gran parte la riqueza de la literatura de Salinger y muchas 

veces revelan más sobre el personaje que la idea principal del relato. Por ejemplo en la 

cita anterior al libro de Salinger que trata sobre el hermano, el narrador comienza 

hablando sobre un ensayo para la escuela que hace para su compañero de cuarto. Decide 

hacer el ensayo sobre un guante de béisbol de su hermano Allie, el que murió, y 

describe el guante hasta terminar contando ciertas anécdotas sobre su hermano que nos 

revelan más sobre el narrador que el hecho de que haya realizado un ensayo para su 

compañero de cuarto. A pesar de esto el hilo narrativo no se pierde pues el protagonista 

nos permite ver cómo se suceden las ideas en su mente y de qué manera se relacionan 

unos hechos con otros. En la mayor parte de la producción literaria de Loriga, cuando se 

trata de un  narrador protagonista, recurre constantemente a la divagación, como es el 

caso de Lo peor de todo, Héroes o Tokio ya no nos quiere. En El hombre que inventó 

Manhattan el narrador no es el protagonista del libro y sin embargo la mayor parte de 

los hechos narrados son anécdotas: 
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“    – Es un curso en que cada chico de la clase tiene que levantarse y dar una 

especie de charla. Ya sabe. Muy espontánea y todo eso. En cuanto el que habla 

se sale del tema los demás tienen que gritarle “Digresión”. Me ponía malo. Me 

suspendieron. 

– ¿Por qué? 

– … Lo que pasa es que me gusta cuando alguien se sale del tema. Es más 

interesante y todo eso…  

… Lo que pasaba es que Richard Kinsella empezaba a hablar de todas esas cosas 

y de pronto empezaba a hablarte de una carta que había escrito su madre a un tío 

suyo, y de que ese tío había cogido la polio cuando tenía cuarenta y dos años y 

no quería que nadie fuera a visitarle al hospital para que no le vieran con un 

aparato ortopédico. No tenía mucho que ver con la granja, lo reconozco, pero era 

muy bonito. Es bonito que alguien te hable de su tío. Sobre todo cuando empieza 

hablando de la granja de su padre y de repente le interesa más su tío… 

… Supongo que debía haber elegido como tema a su tío en lugar de la granja, si 

le interesaba más. Pero lo que quiero decir es que montones de veces no sabes 

qué es lo que te interesa más hasta que empiezas a hablar de algo que no es lo 

que más te interesa. A veces no puedes evitarlo. Lo que creo es que es mejor 

dejarle a uno en paz si al menos lo que dice es interesante y está emocionado con 

algo. Es bonito. (Salinger; 2012, págs. 243, 244 y 245) 

 

Loriga se refiere a Bowie como el que “cuida de los ángeles” coincidiendo con Holden 

el protagonista de El guardián entre el centeno quien desea ser el que cuida que los 

niños no caigan al precipicio. Bowie ha cruzado la línea, ha dejado desde hace mucho 

de ser un “santo adolescente” para convertirse en un “cuidador”. El protagonista de 

Loriga vuelve sus pasos atrás y confiesa haber tenido una polla de odio que corta por los 

dos lados, lo cual significa que por un tiempo fue uno de esos  tipos comunes que hacen 

todo tipo de cosas comunes entre las que se encuentra el desprecio a las mujeres, 

recalcado con la expresión pollas de odio, pues el amor que en ese momento podía 

proporcionar a una mujer sólo era resentimiento, ansias y dolor por encontrarse atrapado 

en situaciones que cuando adolescente pensaba no iba a caer como lo son, el trabajo y el 

miedo religioso al pecado, al infierno, a Dios y con ello el miedo a los castigos que el 

Estado suele imponer a aquellos que no se disciplinan a lo que se espera que deben dar a 

la sociedad, como son el miedo a la pobreza y la paranoia de la policía, el ejército y las 



58 

 

múltiples maneras que tienen de intimidar y torturar a la población, incluyendo vías 

legales y clandestinas por igual. El protagonista de Héroes se da cuenta que algo anda 

mal y regresa a su cuarto de la adolescencia y recuerda las cosas que para él son 

importantes: la música y una moral distinta a la de los adultos que le permite ser más 

libre, más sincero, afrontar con valor la vida y mantener alerta su consciencia crítica. 

 

Ser un cuidador de ángeles es haber cruzado la línea de la adolescencia tanto 

psicológica como corporalmente sin convertirse en uno de los que tienen torpes pollas 

de odio ni dejarse “engañar como niño” y terminar en una cama de hospital esperando la 

muerte, pues a pesar de que el protagonista respeta y exalta a los niños llega el momento 

en que el niño debe crecer pues la idiosincrasia en que se desarrolla no le permite 

mantenerse en la inocencia y corre el peligro de ser engañado y caer en una de las 

muchas trampas que se puede caer, como ejemplo de todo esto tenemos el llamado 

“club de los 27” que incluye a Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison y Kurt 

Cobain, que mueren sin experimentar la madurez y la vejez. En la novela Caídos del 

cielo Loriga hace referencia a la muerte de Cobain advirtiéndonos que hay muchas 

maneras de acabar con un buen chico, algunas se ven, otras no hay manera de verlas. La 

muerte en edad temprana de las estrella de rocanrol se convierte en un estereotipo 

difundido por los medios de comunicación en el que la estrella de rock debe morir joven 

para alcanzar el estatus de leyenda, el mismo Lennon sabia de toda esta locura y declaro 

para la revista Rolling Stone que no le interesaba ser un maldito héroe muerto. Al morir 

joven la estrella de rock deja de ser un problema para el Estado y se convierte en 

mercancía perfectamente lucrable. También las iglesias han hecho su parte al difundir la 

imagen de un Cristo que muere en la plenitud de su juventud, resaltando los 

sufrimientos y la misma muerte sobre la resurrección, Jesús como Cobain no 

experimentaron la vejez, como contrapeso de Cristo esta la imagen de Adán que no 

experimenta la infancia ni la primera juventud pues Dios lo hace hombre, y como 

contrapeso de Cobain esta la sociedad utilitarista, los que nunca tuvieron quince años de 

edad, que toman como importante sólo aquello que pueda proporcionar algún beneficio 

económico.  

 

Cuando todos alrededor se hincan ante un mismo dios (el utilitarismo mercantil) el niño 

es acosado y finalmente asesinado o llevado a alguna forma de muerte temprana, antes 

de que alcance la edad adulta (psicológicamente) y se convierta en un problema 
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mayúsculo para la sociedad de consumo sirviendo de ejemplo para demostrar a las 

nuevas generaciones que sí se puede ser artista y vivir en el mundo. 

 

Bowie ha pasado ya el peligro de morir crucificado a temprana edad, ya no es un ángel, 

un chico que nunca cumplirá veinte, es un cuidador de ángeles, un hombre que ha 

sabido vivir y desarrollar su arte en la sociedad de consumo. 

  

En Héroes el protagonista hace referencia a la canción de David Bowie Life on mars? 

(1971) en la cual Bowie muestra los sentimientos de una chica  que esta aburrida de ver 

tanta estupidez en los hombres y en la humanidad en general:  

 

“And she`s hooked to the silver screen 

But the film is a saddening bore 

For she`s lived it ten tomes or more 

She could spot in the eyes of fools 

As they ask her to focus on 

Sailors fighting in the dace hall 

Oh man! Look at tose caveman go 

It`s the freakiest show 

Take a look at the lawman 

Beating up the wrong guy 

Oh man! Wonder if he`ll ever know 

He`s in the best selling show 

Is there life on Mars?” 

 

Loriga casi transcribe la letra de la canción de Bowie y muestra su comprensión ante la 

insatisfacción femenina, sin embargo la canción de Bowie traspasa la barrera de género 

y no sólo se trata de un hombre que comprende el sentimiento femenino si no de un 

hombre que descubre en lo femenino lo universal, pues la chica que observa la pantalla 

de cine aburrida y termina decepcionada muy bien puede ser Bowie, el escucha o lector 

o hasta un ser de otro planeta, sólo que en el último caso la pregunta “¿hay vida en 

Marte?” iría acompañada de un guiño de aprobación “¡qué bueno que hay vida en 

Marte!”. 
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A veces Bowie parece un tanto esquivo “¿dónde coño está la estrella?” (Loriga, 1998, 

pág. 96) “dónde coño está la banda de Ziggy” (pág. 64) pero Loriga da como solución la 

confianza, la fe “David Bowie es el único capaz de librarte del pánico. Lleva mucho 

tiempo cuidando de todos los ángeles y puede cuidar de nosotros si aprendemos a 

confiar en las canciones” (P. 36-37). La solución de Loriga es seguir bailando en el 

infierno y nos pide para Bowie lo que los profetas para Dios: fe. Mantener la fe para 

Loriga es bailar en el infierno, mantener el estilo en medio de la confusión, mantener 

una escala de valores propia en medio de la desvalorización y la exaltación del 

servilismo y el abuso del más fuerte, subir el volumen a la música al máximo y no 

pensar en nada más, dejando que el Dios trabajo, el Dios responsabilidad y el Dios 

economía sigan con su juego.  

La banda de Ziggy es una banda del final de los tiempos pues según Ziggy en el disco 

The raise and fall og Ziggy Stardust and the spiders fron mars (1972) a la tierra le 

quedan sólo cinco años de vida. Ziggy es una de las personalidades adoptadas por 

Bowie a lo largo de su carrera. Una vez más la importancia del disfraz de la que habla 

Loriga y como ideal del disfraz se encuentra Ziggy que es citado varias veces a lo largo 

de Héroes. En Héroes vemos una devoción casi fanática por Ziggy, quien a cambio le 

ofrece al protagonista un mundo en el cual los sueños individuales cobran vital 

importancia, los sueños no se adaptan a las circunstancias, las esperanzas secretas no se 

subordinan al papel que puedan desempeñar para la economía, los sueños se mantienen 

intactos en el mundo interior del rocanrol y el protagonista vive la fantasía de la estrella 

de rock, es estrella mientras escucha a Bowie a todo volumen y baile con su chaqueta 

roja favorita, no importa si está mal alimentado, lo importante es que está bien peinado, 

los sueños no están al servicio de engordar la tripa, tener dinero para comprar comida en 

abundancia, los sueños sirven para hacernos más bellos, bellos como ángeles, lo cual no 

significa tanto ser guapo como mantener el estilo, la actitud, nobleza. 

Space Odity (1969) es una canción que el protagonista declara haber escuchado más de 

cien veces seguidas. Trata sobre un viaje al espacio en que una vez en el espacio el 

piloto observa la tierra y decide no regresar:  

“For here am I sitting in a tin can 

Far above the worl 

Planet Earth is blue, and there`s nothing I can do 

Though I`m past 100.000 miles 

I`m feeling very still 
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And I think my spaceship knows which way to go 

Tell my wife I love her very much she knows” 

 

En el verso de Space Odity antes citado Bowie juega con la doble significación de la 

palabra blue, azul, triste (algo que Roberto Carlos hizo en español con resultados 

surrealistas “el gato que está triste y azul, nunca se olvida que fuiste mía” (1973)). Es 

una ambigüedad perfecta, pues tan válido es decir que el planeta tierra es azul pues 

gracias a las fotos que desde el espacio exterior tenemos de la tierra sabemos que ese es 

su aspecto, como decir que es triste pues el personaje da señales de desencanto de 

nuestro planeta al decidir quedarse en el espacio y no volver a la tierra nunca más.  

Hacia el final de la novela el protagonista encuentra a Bowie bajo un ángel de bronce 

con el atuendo y maquillaje de andrógino que utilizó para el video promocional de la 

canción Life on mars? (1971). La propiedad de andrógino es característica de los 

ángeles y sólo los iluminados u hombres santos son capaces de asimilar, unir su lado 

femenino y masculino, como nos dice Jodorowsky en el material extra que viene 

incluido en la película La montaña sagrada (1973). Loriga se encuentra con el 

andrógino Bowie y reconoce en seguida su lado masculino y su lado femenino, se queda 

quieto, no sabe cómo reaccionar, si disolver y unir sus dos egos, lo cual acarrearía como 

consecuencia un gran despertar interno o “seguir en el mundo”, Bowie es la llave de la 

iluminación pero el protagonista duda, teme dejar de ser, se aferra a su vieja 

personalidad, pero como el mismo lo sabe su viejo yo esta fracturado, ha alcanzado tal 

nivel de desarrollo que sólo puede morir, debe elegir entre una nueva máscara o la vieja 

mascara de siempre. Lo mismo le ocurre a Bowie con el personaje Ziggy que lo posee 

no sólo en los conciertos sino también en la vida personal, al final la personalidad de 

Ziggy suplantó la de Bowie por lo cual llegó a temer por su salud mental y tuvo que 

romper para siempre con el personaje “Quería ser llamado Ziggy en todo momento y 

eso involucraba por supuesto todo lo que Ziggy traía consigo: ser extraterrestre, la 

revelación ante los humanos, la salvación de la tierra.” (Estrada, 2004, p. 31). 

 

En Starman (1972) Bowie da a conocer el origen extraterrestre de Ziggy y su deseo de 

salvar la tierra: 

“There`s a starman waiting in the sky 

Hes told us not to blow it 

Cause he knows it`s all worthwhile 
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He told me 

Let the children lose it 

Let the children use it 

Let all the children boggie… 

Don`t tell your poppa or hell get us locked up in fright” 

 

Bowie es la iluminación que estaba esperando el protagonista, ahora puede salir al 

mundo a llevar una vida de hombre, no esperaba el despertar interno para seguir 

encerrado. Por fin el mensajero de Dios le ha hablado al asceta quien puede bajar de la 

montaña a predicar la palabra y ¿cuál es el mensaje de este profeta? No podría yo 

decirlo mejor, es necesario llegar a la fuente directa donde brotó el agua, cada santo 

tiene su mensaje, hay que leer la novela y escuchar las canciones en espera del milagro. 
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II.5. TONTO POR LLORAR 

Rolling Stones son un puente que une directamente a la Beat generation, como podemos 

leer en una carta escrita por Neal Cassady a Ken Kesey “me alegro que tuvieras alguna 

satisfacción, (“I cant get no satisfacción”)” (2006, pag. 263), la literatura de la onda, 

como ejemplo podemos tomar el libro de relatos El rey criollo de Parménides García 

Saldaña en que cada historia lleva al inicio una canción de los Rolling traducida por el 

propio Parménides, y a Ray Loriga que espera estar “…en la misma órbita que Keith 

Richards. Aunque nos separasen un millón de kilómetros todo podía salir bien si 

conseguía meterme en su órbita.” (1998, p. 23). 

 

Los Rollins Stones fueron promocionados al principio de sus carreras como unos 

Beatles rudos, imagen que les funcionó para conseguir fama, ayudados por los propios 

Beatles quienes les dieron la canción I wanna be your man (Lennon/McCartney, 1963) 

para que despuntaran sus carreras. En los Rolling Stones hay crítica social, una gran 

insatisfacción ante la vida que el Estado, o la monarquía le permiten llevar a sus 

ciudadanos, rebelión contra los viejos valores, entre otros ingredientes, sin embargo 

Loriga es seducido por el lado dulce de los Stones “Cuando estaba borracho cantaba 

Fool to cry” (P. 22). Fool to cry (Jagger/Richards, (1974) habla sobre un padre de 

familia que llega del trabajo con ganas de llorar sin razón alguna aparente y su esposa e 

hija piensan que es un tonto por hacerlo. 

 

Parménides es quien más hace hincapié en los Rolling Stone desde El rey criollo, Pasto 

verde, hasta llegar a En la ruta de la onda en el cual realiza una crítica hacia la supuesta 

rebeldía de sus antiguos héroes y sobre todo de lo acontecido en Altamont: 

 

“Porque aunque él y sus Rolling no fueron los culpables del asesinato del negro, 

sí fueron provocadores y cómplices. Provocadores por que contrataron a los 

Hell`s Angels no para cuidar el orden si no porque así la filmación de su Biggest 

Show tendría más impacto y publicidad; cómplices porque en sus declaraciones 

decían que no entendían lo sucedido: en Londres los Hell`s Angels se habían 

comportado como gente decente, no se explicaban la conducta violenta de los 

Ángeles.” (P. 11) 
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Parménides no cree que Mick Jagger, cantante de los Rolling Stones, pensara que la 

suástica que utilizaban como símbolo los Hell`s Angels, banda de motociclistas 

contratados como seguridad en el concierto donde asesinaron al negro, no fuera en 

serio, además que ignorara que los Angels eran contratados para golpear obreros y 

deshacer huelgas y protestas pues el mismo Jagger fue estudiante de economía. Los 

Angels se molestaron porque el negro asesinado estaba con una mujer blanca y al verse 

hostigado iba a sacar una pistola y uno de los Angels lo apuñaló. 

 

Parménides ve a los Rolling Stone como los que mejor personifican el ideal Hippie y ve 

en los Hippies una revolución burguesa que como todas las revoluciones burguesas 

tiene un corto momento de cenit y una larga decadencia. A Parménides le importa el 

aspecto social de los Rolling, desea desmitificarlos, los ve críticamente después de 

haberlos utilizado como principal referencia en su libro de relatos El rey criollo y su 

novela Pasto verde. Bajo la mirada crítica de Parménides los Rolling no pasan de ser 

unos chavos que han aprendido muy bien que el rocanrol es un gran negocio y que en el 

fondo no les interesa nada que no tenga que ver con obtener placer o beneficios 

económicos. 

 

Por su parte Loriga no es crítico con los Rolling, no importa quiénes sean en realidad si 

no qué disfraz llevan puesto y el hecho de que convierten las desgracias en canciones y 

las hacen bellas. La aparente indiferencia del protagonista hacia los temas sociales tiene 

más un dejo de desencanto que de valemadrismo, no confía en los tratos que se puedan 

hacer con los hombres prácticos que se comportan como si nunca hubieran tenido 

quince años, no siente que viva en el mejor de los mundos posibles y por eso en 

ocasiones declara que no le interesa vivir más años de los que pueda contar con los 

dedos de las manos. La generación de Loriga es hija de la generación Hippie, más 

desencantada que la de sus padres;  pasó la fiesta de los sesenta y, muchos de esos 

padres, viven predicando los sesenta como una época ideal y sin embargo podemos ver 

en declaraciones del Beatle George Harrison que en realidad los iluminados y jóvenes 

santos rebosantes de amor eran pocos. En la Beatles Antology, documento videográfico 

sobre la historia del grupo de rock The Beatles, George Harrison nos dice que fue a San 

Francisco esperando encontrar un escenario propicio para la creación artística, donde los 

jóvenes amorosos fueran inteligentes, cultos, comprensivos y nobles y lo que encontró 

no era, muy distinto a la colonia de los borrachos en su natal Liverpool. 
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Douglas Coupland es otro escritor que ve de manera objetiva los resultados del 

Hippismo en los hijos en sus novelas Generación X (1991) y La vida después de Dios, 

donde los exhippies se han convertido en Yuppies, jefes en empleos de mierda que no 

son más comprensivos ni más inteligentes que cualquier aspirante a empresario 

insatisfecho, donde los padres educan a los hijos sin Dios y lejos de crear seres más 

conscientes, críticos, nobles e inteligentes crean hijos frívolos, sin la idea de Dios el hijo 

norteamericano no se siente atado a otra cosa que la obtención de placer inmediato, 

narciso se enamora de su reflejo, su relación con el mundo es de total indiferencia.  

Más que una mirada crítica hacia la generación hippie en Héroes vemos desencanto, el 

protagonista sabe que los cerdos están en el poder, mientras sigan al mando los que 

nunca tuvieron quince años de edad las posibilidades de salvar a la humanidad son 

nulas, el protagonista sólo cree en la salvación personal y por tanto tampoco le importa 

indagar en las verdaderas intenciones de los Rolling.  

 

Jodorowsky nos dice en Evangelios para sanar que la interpretación más valida de Los 

Evangelios y a la que debemos dar más crédito e importancia es la que nos sea más útil, 

y precisamente eso es lo que hace el protagonista, ve el lado que quiere ver del rockstar. 

Esta aparente evasión puede ser vista como iluminación si tomamos como referencia la 

leyenda del Buda Siddhartha y el deva Maya donde las flechas lanzadas al buda caen a 

sus pies convertidas en flores. Aunque el sistema económico haya seducido y absorbido 

a los Rolling, tomado algo tan bello para el protagonista como lo es el arte, el rocanrol 

(la facultad de convertir las desgracias en algo bello, convertir la materia impura en oro) 

el protagonista no se detiene a indagar en el lado oscuro de sus estrellas, toma sólo lo 

que le sirve y sigue bailando hasta el amanecer. 

 

En Héroes,  el protagonista fantasea con ser una estrella de rock y nos dice: la gente no 

entiende que las cosas suceden alrededor de uno, o sea que, las estrellas de rock, no son 

culpables de lo que la gente hace alrededor con sus canciones o con su fama y pone 

como ejemplo la historia del tarado que se sube a lo alto del escenario y amenaza con 

aventarse si su banda no toca la canción que pide.  La banda decide que la canción que 

pide el tipo no es su mejor canción y no desea estropear el concierto así que le dedican 

otra canción, el tipo se tira y se quiebra la columna vertebral. Esta historia también 

puede matizar lo ocurrido con el negro asesinado por los Angels, podemos pensar que la 
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idea de contratar a los Angels (rebeldes de derecha) fue del publicista de la banda y no 

de Richards ni Jagger quienes más que preocupados por la organización de los 

conciertos se preocupan por darle a los instrumentos lo mejor posible, o podemos estar 

de acuerdo con Parménides, da lo mismo, la música está ahí, las desgracias son bellas 

ahora y no se puede pedir más mientras los cerdos (los que nunca tuvieron quince años 

de edad) sigan en el poder. 

 

En las canciones de los Rolling hay un cambio de actitud frente a las mujeres, como 

podemos escuchar en la canción Under my thumb (Jagger/Richards, 1966): 

“Dominada la niña que alguna vez me tuvo abajo… 

Dominada está la perra sumisa que apenas tuvo su día…” 

(2013, p. 28). 

 

Esta actitud recuerda un pasaje del libro de Nietzche, Así habló Zaratustra donde una 

anciana le aconseja al sabio Zaratustra llevar el látigo siempre que vaya con las mujeres. 

Ya no se le canta a la mujer como a la encantadora musa capaz de dar y quitar la vida. 

Está aparente dureza con las mujeres tiene su analogía en Héroes donde el protagonista 

nos cuenta de una mujer que abandonó sin tomar en cuenta sus sentimientos y sin 

embargo cree que todos los hombres pagaremos algún día por las mujeres que hemos 

abandonado. A pesar de esto Héroes está libre de misoginia y los Rolling no del todo 

pues se toma la relación de pareja como una relación de dominio donde la mujer es la 

perra que se tiene que amaestrar como vemos en la frase arriba citada. Lo que importa 

aquí es que esa actitud ante las mujeres es parte de la rebeldía de no someterse a nada, 

ni siquiera al amor. Este amor por la libertad lo vemos en la canción Ruby Tuesday 

(Jagger, Richards, 1967), los papeles se invierten y el abandonado es el hombre por una 

mujer que personifica la libertad: 

“Quién podrá grabar un nombre en ti, 

cuando cambias con cada nuevo día. Aún voy a extrañarte. 

No preguntes por qué ella necesita ser tan libre.” 

(2013, p. 42) 

Se trata de no caer en las mismas viejas trampas de siempre, llevar la aburrida vida 

hogareña y comer todos los días lo que Loriga llama el espeso puré del aburrimiento 

total, como en la canción Mother’s little helper (Jagger/Richards, 1966) donde una 

madre de familia necesita tomar pastillas para soportar la carga de su aburrido día, que 
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lo aburrido de la vida en familia no tiene tanto que ver con las ocupaciones diarias como 

con la falta de intereses de la gente promedio, la mayoría de los cuales no sabe que 

hacer con su tiempo libre y simplemente matan el día entre las ocupaciones y la 

televisión. Otra canción que habla de una situación parecida sin mencionar las pastillas 

y en un sentido más amplio es Have you seen your mother, baby, standing in the 

shadow? (Jagger, Richards, 1966): 

“Haz visto a tu madre, nena, parada en la sombra?... 

Estoy contento de haberte abierto los ojos. 

Los jodidos iban a tratar de congelarte en hielo.” 

(2013, p. 52). 
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II.6. ENCENDIENDO EL FUEGO 

 

La importancia del disfraz la personifica Loriga principalmente en Jim Morrison, el 

protagonista se pregunta qué es lo que hacía que la bicicleta de Morrison volase. En 

parte la bicicleta de Morrison volaba porque tenía como antecedente a William Blake, 

Aldous Huxley y a la Beat Generation. De Blake toma el nombre para su banda The 

Doors, “Si las puertas de la percepción se purificaran, todo aparecería a los hombres 

como es: infinito. Pues el hombre está recluido en sí mismo, ve todas las cosas a través 

de las estrechas hendiduras de su caverna.” (2004, p. 16). 

 

Parte de la importancia de la referencia a Morrison es que se trata de un puente entre la 

literatura y el rock, las canciones de Morrison tenían mucho de poesía, como la mayoría 

de las canciones de buen rocanrol, sin embargo en Morrison la influencia literaria es 

más evidente debido también a las diversas anécdotas que lo unen con el mundo 

literario: 

“… Siendo adolescente, Jim vivía en un pueblo cercano a la ciudad de San 

Francisco (donde proliferaban los beatniks), y un día en vez de ir a la escuela se 

fue de pinta a dicha ciudad sólo para ver a los poetas beats en la librería City 

Lights; para después presumir de cabrón ante sus condiscípulos, haciendo notar 

que en su hazaña había conocido a los locos y gruesos poetas beatniks como 

Lawrence Ferlinghetti (quien lo había saludado con una sonrisa tras el cristal de 

la librería)…” (Anaya, s.f. p. 10). 

 

Desde antes de leer En la carretera de Kerouac, Morrison era un apasionado lector y 

tenía fama de saber más que el maestro sobre poesía. No es de extrañar que Morrison y 

el poeta beat Michael McClure hayan sido grandes camaradas de juerga pues los dos 

hablaban el mismo idioma, el de la poesía que es el del rocanrol. 

 

En Héroes Loriga podía haber hecho referencia a otra canción menos conocida de The 

Doors y no al éxito masivo que fue y sigue siendo Light my  fire (1967). Como ya dije, 

a Loriga no le interesa desmitificar a sus estrellas y si la gente piensa que Light my fire 

es fantástica está bien que lo siga pensando. Light my fire es el primer y más grande 

éxito radiofónico de The Doors además de que es la canción que los lleva al Show de 

Ed Sullivan donde ya habían desfilado otras estrellas de rock como Elvis Presley, The 
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Beatles y The Rolling Stones. El show de Sullivan es el gran paso que toda banda de 

entonces esperaba dar para consagrar su estrellato. El caso es que un subordinado de 

Sullivan pide a The Doors que cambien una palabra en la letra de Light my fire, en lugar 

de decir “sabes que sería un mentiroso si yo te dijera que no podríamos llegar más 

alto…” (The Doors, 2012, p. 13) por alguna otra palabra que no haga referencia a 

“elevarse, llegar más alto”, maquillando la referencia al consumo de drogas explicita en 

la canción. Morrison decide secretamente no cambiar la letra de la canción y la 

interpreta en el show de Sullivan tal como va la letra originalmente, lo cual le cuesta a 

The Doors quedar vetados del programa de Sullivan. 

 

El protagonista de Héroes conoce está historia y de ahí la importancia de Light my fire. 

En esta historia tenemos un ejemplo de lo que Loriga nos dice acerca del disfraz como 

lo que verdaderamente importa, pues el disfraz obliga a Morrison a ser fiel a su 

personaje, no pensó como hombre práctico en darle gusto al viejo Sullivan para que su 

banda siguiera aumentando su éxito con cada vez mayor difusión, la gran mayoría del 

público ni siquiera hubiera notado la diferencia entre una palabra y otra, eso podría 

pensar Jimmy Douglas Morrison pero Jim Morrison era una estrella de rock y no tenía 

por qué subordinar la letra de Light my fire a los intereses de un anciano podrido pues 

The Doors significaban libertad, persistencia, pelea, arte y el arte no se vende. Jim 

Morrison además de compositor y cantante estudió cine y escribió poesía, lo cual nos 

hace pensar en un artista completo, comprometido. La misma Light my fire fue utilizada 

para un comercial de autos sin la autorización de Morrison, lo cual causó una gran 

indignación en él y provocó que The Doors se distanciaran. 

  

No es gratuita la referencia al disfraz en Morrison ya que cada vez que se le preguntaba 

a Morrison por su familia él contestaba que sus padres estaban muertos cuando los dos 

vivían. Morrison nos recuerda un pasaje del Nuevo Testamento cuando antes de un 

concierto le informan que su madre y hermanos están ahí, a lo cual responde que los 

quiere lejos. En el Nuevo Testamento podemos leer: 

 

“Todavía estaba hablando a las muchedumbres, cuando su madre y sus 

hermanos se presentaron afuera queriendo hablar con Él. Uno le dijo: Tu madre 

y tus hermanos están allá afuera y te quieren hablar. Pero Él dijo al que le había 

dicho aquello: ¿Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos? Y apuntando 
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con la mano hacia sus discípulos dijo: Estos son mi madre y mis hermanos.” 

(Mateo 12: 46-49) 

 

El protagonista de Héroes experimenta un sentimiento similar pues le cuesta tanto decir 

el nombre de su madre como decir el nombre del país de donde es originario, España. 

Podemos pensar que Morrison, Cristo y Loriga son unos hijos ingratos, lo cual puede 

muy bien ser cierto pero no se trata sólo de eso, otro pasaje del Nuevo Testamento  nos 

puede ilustrar sobre los verdaderos motivos de estos santos y este Dios para renegar de 

la familia “Todos lo alababan y se admiraban de la palabras llenas de gracia que salían 

de su boca y decían ¿Qué, no es éste el hijo de José?… Luego les dijo: En verdad os 

digo que ningún profeta tiene aceptación en su tierra.” (Lucas 4: 22 y 24). Debemos 

imaginar la reacción de la gente que le conoció desde pequeño “pero como, ¿el hijo del 

carpintero?, ¿dice que tiene el poder de curar?”, los paisanos de Cristo no creen que uno 

de sus vecinos haya evolucionado tanto hasta llegar a tener el poder de curar, piensan 

que una persona tiene que seguir siendo la misma hasta el día de su muerte y en realidad 

la mayoría de la gente evoluciona muy poco a lo largo de su vida porque la gran señora 

del mundo no es el ansia de conocimiento, sino el ocio, sólo esperan encontrar un punto 

de confort y odian cualquier idea que peligrosamente los pueda mover de ahí. Y de la 

gente que tiene ideas preconcebidas sobre uno la que más es la familia y por lo tanto 

tener a la familia cerca (la familia con la que se creció) es tener cerca los miedos e 

incapacidades del pasado y Cristo, Morrison y Loriga son o pretenden ser hombres 

nuevos. “La familia es un excelente terreno para enfrentar a tus críticos más 

desalmados. Si sobrevives a tu familia, sobrevivirás al mundo” (Aguilera; 2002, p. 19), 

pero Cristo ya no está en el punto de enfrentar criticas añejas, ha evolucionado y lo que 

desea ahora es ganar adeptos de una nueva forma de pensar, a Morrison tampoco le 

interesan criticas añejas de los incrédulos, su familia son los que más desconfiarían de 

su máscara, si nos imaginamos que Morrison recibe a su madre y hermanos 

probablemente le hubieran dicho algo como: “¿por qué insultas al público?, solías ser 

un chico bastante respetuoso y más bien miedoso, me gustaría ver qué hubieras hecho si 

uno de esos tipos rudos sube al escenario y te pide cuenta de tus palabras, te has 

convertido en un bocaza floja, eso es lo que eres, sólo palabras, y eso de mostrar el pene 

en público…”, en The Doors no había lugar para los reproches de las madres, es el 

templo del exceso, el camino a la sabiduría, se trata de romper con los viejos moldes y 
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las viejas pesadillas, aceptar a su madre es introducir un viejo fantasma en su nuevo 

palacio. 

  

En los libros biográficos sobre uno de los héroes de Morrison, Jack Kerouac: Jack 

Kerouac. América y la generación Beat. Una biografía (Dennis McNally, 1992) y 

Burroughs y Kerouac: dos forasteros perdidos en México (Jorge García-Robles, 2007), 

en las fotos donde Jack aparece con su madre se le nota triste y preocupado, esto queda 

claro en la biografía que hizo McNally en la que deja al descubierto una relación de 

amor odio entre Jack y su madre. 

 

Otra de las razones por las que Morrison personifica la importancia del disfraz la 

encontró Loriga en su enigmática muerte. La versión oficial es que Morrison murió de 

un paro cardiaco, sin embargo se encuentran algunos datos contradictorios sobre la 

fecha de su muerte: el día en que Pamela su novia levanta el acta de defunción, el día 

del entierro y el día en que la noticia se hace pública. Algunas personas creen que 

Morrison sigue vivo y que su muerte no fue más que la muerte de una de sus 

personalidades, una farsa, para librarse del peso de ser una persona pública y adquirir 

una mayor libertad en sus actos. Tenía la juventud y el dinero (el cual le daría libertad 

para  dedicarse a hacer lo que quisiera ya que no tendría que estar atado a uno de los 

muchos aburridos empleos que hay en el mundo) para comenzar otra vida sin la presión 

de los medios de comunicación ni la responsabilidad de saber que lo que hiciera o dijera 

influiría a millones de persona en el mundo. 

 

“Se ha especulado con la posibilidad de que Morrison, harto de fama y 

farándula, haya decidido desaparecer de la escena yéndose a algún apartado 

lugar a vivir en el anonimato; pues se ha informado que, en 1967, a Jim se le 

ocurrió irse a vivir al África con el falso nombre de Mojo Risin`, pidiendo a sus 

amigos que dieran la noticia de su muerte. 

Otro comentario a favor de un Jim Morrison en el anonimato, es el de que éste se 

había fascinado (desde adolescente) por la decisión del poeta francés Arthur 

Rimbaud de dejar de escribir poesía a 19 años de edad, desapareciendo de la 

cultura europea al convertirse en un aventurero en Abisinia.” (Anaya, s.f. p. 12) 
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En las canciones de The Doors se encuentra una gran necesidad de dejar de lado la vieja 

mentira del paraíso tal y como podemos leer en la novela de Oscar Orwell, Rebelión en 

la granja, en la cual el cuervo cuenta al caballo la mentira de un paraíso donde los 

caballos podrán pasarse el tiempo regodeándose en montes de azúcar, al cual podrán 

acceder si llevan en la tierra una vida de sumisión a sus superiores, trabajo duro y 

privación de placeres. “Te contaré esto, ninguna recompensa eterna puede perdonarnos 

ahora por desperdiciar el amanecer.” (Morrison, 2012, p. 8) Nos cantan The Doors en la 

canción Texas Radio (1971) incluida en el disco L.A. Woman. Resulta un canto también 

a la urgencia de vivir el presente, urgencia que se encuentra presente en Héroes donde el 

protagonista nos dice que él y sus amigos jamás voltean al cielo en busca de las 

estrellas, todo lo que necesitan está en la tierra. La urgencia de vivir es la conciencia de 

la muerte: “Ámame dos veces nena, hazme aguantar toda la semana. Ámame dos veces 

que me voy” (The Doors, 2012, p. 9) como escuchamos en la canción Love me two 

times (1967) incluida en el disco Strange Days, disco del que Ray Loriga tomó el 

nombre para su libro Días extraños y Días aún más extraños. 

  

La conciencia de muerte en las cancines de The Doors también se convierte en 

conciencia sobre las condiciones actuales de nuestro planeta, sobre los genocidios, la 

crisis ecológica, la falta de nobleza de parte de nuestros líderes, etc. Y si bien se ha 

dejado de lado la esperanza en un paraíso después de la muerte no por eso se deja de 

buscar la salvación y las canciones en parte son una especie de plegarias, de oraciones. 

Aquí un fragmento de la canción When the music´s over (1967) traducida por el poeta 

mexicano José Vicente Anaya: 

“¿Qué le han hecho a la tierra? 

¿Qué le han hecho a nuestra amable hermana? 

La han saqueado y despojado, 

La han destripado y taladrado. 

Le han clavado puñales en el costado del atardecer. 

La han atado con cercos de alambradas 

Y la han arrastrado por lo más bajo… 

Queremos el mundo y lo queremos… 

Ahora 

¿Ahora? 

¡Aaaahoooooraaaaa!... 
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¡Sálvanos, Jesucristo, sálvanos!” 

(The Doors, s.f. p. 9-10) 

 

Estos elementos también se encuentran dentro de Héroes pues a lo largo de la novela 

leemos historias de chicos que mueren a una edad temprana, chicos que podemos 

identificar como santos en la novela de Loriga porque mantienen algo puro, algo intacto 

en su corazón, conservando una escala propia de valores en una sociedad donde el único 

valor es el utilitarismo y cada cosa se hace midiendo la ventaja que se le puede sacar, 

esos son los hombres que nunca tuvieron quince de los que habla Loriga contra los 

chicos que nunca pasarán de los veinte quienes no han perdido la capacidad de 

sorprenderse, de amar la vida en sí. Los viejos piensan que ya saben todo lo que se debe 

saber sobre la vida y que ésta consiste solamente en obtener poder sin importar los 

medios, como los grandes genocidios, y las consecuencias como la destrucción del 

planeta. En cambio los chicos conservan una escala bien definida de valores que parece 

permitirles hacer sólo aquello que es bello y lo bello no tiene que ver con la destrucción, 

tiene que ver con la creación, con el disfrutar, con el crecimiento y la expansión de la 

conciencia, la adquisición de experiencia, ir por el mundo convirtiendo las desgracias en 

bellas canciones. Las bellas canciones funcionan en Héroes como oraciones, de la 

herida nace la cura. Se busca en las canciones lo que no pueden ofrecer el estado, las 

iglesias o la familia. Sin embargo, se ha perdido también la fe en cambiar el mundo, por 

lo menos no de una manera inmediata, y lo único que queda es bailar en medio del 

infierno como escuchamos en Roadhouse blues (1970) “Bien, cuando desperté esta 

mañana me conseguí una cerveza. El futuro es incierto y el final está siempre cerca. 

Déjalo correr nena, déjalo correr…” (The Doors, 2012, p. 15) esta facultad de disfrutar 

en medio de la incertidumbre parece acarrear una urgencia de Morrison por vivir que lo 

llevó a los excesos y a una muerte temprana, esto al margen de la teoría de que 

Morrison siga vivo. 

 

Morrison vivió a fondo y comprendió los Proverbios del infierno que son parte del libro 

Bodas del cielo y el infierno escritos por William Blake, de donde Morrison tomó 

también el nombre de The Doors. “La senda del exceso lleva al palacio de la 

sabiduría… La eternidad está enamorada de las creaciones del tiempo… Si el necio 

persiste en sus necedades llegaría a sabio… Las prisiones se construyen con ladrillos de 

ley, los lupanares con ladrillos de religión.” (2004, p. 12). Morrison vivió los excesos y 
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disfrutó de su vida de rockstar siguiendo la conocida formula “sexo, drogas y rocanrol” 

sin dejarse amedrentar por la prudencia que según Blake es cercana de la incapacidad. 

Todo lo vivió sabiendo que a pesar de que en el fondo nada de lo que hagamos es tan 

importante pues no es eterno, todo pasará, es bello porque termina y aunque no es la 

eternidad forma parte de ella. Para vivir a fondo de la manera que quería hacerlo 

Morrison se convirtió en su máscara, se convirtió en un necio y persistió hasta el final 

en espera de la sabiduría. Y por supuesto que Morrison estaba consciente de las grandes 

mentiras que son el estado y las iglesias. 

   

Antes de que Morrison fuera influenciado por Blake, Aldous Huxley escribió su libro 

Las puertas de la percepción título que tomó exactamente del mismo verso que 

Morrison para su grupo. Huxley narra su experiencia con mezcalina, el principio activo 

del peyote, mismo que The Doors consumieron en un viaje al desierto. Huxley distingue 

entre la inteligencia libre y el conocimiento reducido, petrificado por el lenguaje. La 

inteligencia libre tiene que ver con la capacidad de ver las cosas no desde su sentido 

utilitario, si no ser capaz de sorprenderse con su estética, pasar del utilitarismo a la 

simple admiración de la belleza y por lo mismo cualquier compromiso o deber pierde su 

importancia. El interés por el espacio y el tiempo se pierde como si se pensara en 

función de la eternidad y el infinito, o más que pensarse se sintiese. Esta nueva manera 

de percibir puede llevar al viajero a un quietismo contemplativo pues todo a perdido su 

peso, sin embargo un sentimiento de compasión por las criaturas que sufren pueden 

hacer que el “iluminado”, el de la inteligencia libre, se ponga en acción. Esto quiere 

decir que ha perdido el interés en el utilitarismo, ahora la brújula que orienta al viajero 

es el amor por la creación, único sentimiento capaz de hacer que queramos ayudar al 

prójimo.  

“Cuando nos sentimos  los únicos herederos del universo, cuando “por nuestras 

venas el mar discurre… y nuestras joyas son las estrellas”, cuando cuanto 

percibimos es infinito y santo, ¿qué razones podemos tener para la codicia o la 

ambición, para buscar el poder o formas de placer más funestas?” (2012, p. 51). 

 

Huxley hace hincapié también en la necesidad inherente a la humanidad de una droga 

(no hace una división tajante entre drogas y alucinógenos y, sin embargo, sí distingue 

las sustancias tóxicas que ahora podemos entender las drogas como tales y las que 

administradas en dosis adecuadas no causan el infierno de las drogas tóxicas y 
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adictivas) para soportar la monotonía de sus días, a pesar de la resignación, la 

ignorancia y el egoísmo con que cada cual vive tratando de llevar su pedazo de carne a 

su cueva, el hombre experimenta ansias sagradas y las drogas satisfacen 

momentáneamente, en ocasiones y con drogas toxicas y adictivas a medias, esa “sed 

insaciable de infinito” de la que habla El Conde de Lautremont en Los cantos de 

Maldoror. Sin saberlo el hombre busca esa contemplación de la inteligencia libre que se 

puede llegar a experimentar con los alucinógenos o con años de prácticas religiosas 

como lo son la meditación o el santo aislamiento del mundo en algún remoto lugar para 

orar y “estar a solas con Dios”. Sin embargo se hace imposible que alguien se pase todo 

el tiempo bajo los efectos de los alucinógenos pues así como se puede acceder a una 

visión más bella y nueva del mundo también existen los llamados “malos viajes” sobre 

los cuales no profundiza Huxley. 

 

Resulta evidente la gran influencia de estos dos libros en especial, en la obra de The 

Doors y de Morrison. Podemos tomar como ejemplo el poemario de Morrison llamado 

Los amos apuntes sobre las visiones (1969) en el cual hace referencia precisamente a 

todo lo contrario de lo que Huxley en el párrafo arriba citado. Huxley nos habla de un 

hombre que no necesita buscar el poder pues todo lo que desea está a su disposición y 

Morrison del hombre que necesita del poder para afirmarse, para sentirse alguien en la 

tierra, un hombre que todo lo ve en función de la utilidad práctica que se le pueda dar, 

cuyo único propósito en la vida es acumular, un hombre que vive mortificado por la 

muerte y no le importa destruir el planeta pues no concibe la eternidad: 

“Los amos nos apaciguan con imágenes; 

Nos regalan libros, conciertos, galerías, 

Espectáculos de farándula, salas de cine. 

¡Ah, sobre todo salas de cine! Los amos 

Producen un arte que ciega y confunde 

Para que aceptemos nuestra esclavitud. 

Hay un arte para adornar las paredes 

De nuestras prisiones que nos enmudece, 

Nos divierte y nos vuelve indiferentes.” 

(2006, p. 181) 
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III. REPUGNANTES ÁNGELES HUMANOS 

 

La relación existente entre la generación Beat y Ray Loriga resulta evidente al leer 

Héroes (1998) libro-oración-canción por todos los niños que el Estado y la Iglesia han 

devorado, el mismo Moloch de Aullido (2010), las mismas ansias sagradas de amor y 

libertad, ansias sagradas de Dios. El mundo de las drogas también es explorado, no con 

el mismo abandono de El almuerzo desnudo (2011), donde los seres llegan a altos 

estados de humillación y criminalidad por conseguir droga, pero sí con la misma pasión 

de En la carretera (2009). 

 

 La Generación Beat tiene que ver en principio con el beat, con el ritmo, un ritmo 

frenético que llevado a la literatura da como resultado una serie de imágenes vistas 

desde la ventanilla de un auto a toda velocidad, el saxo de Chalie Bird Parker subiendo 

y bajando en una noche de cerveza y antidepresivos, listo para desplazarse a lo largo del 

mundo en busca de la gema, en busca del diamante pulido que permita por fin alcanzar 

la liberación final. Beat es una generación golpeada, víctima del mismo Moloch que 

consumió a Kerouac y Cassady, Moloch que trata de demostrar que no se puede vivir 

así, que el frenetismo, la pasión exacerbada, las ansias sagradas van en contra de un 

aparato  económico y religioso,  fundados en la estafa. Pero sobre todo Beat es beatifico, 

una búsqueda constante de la salvación, redención por medio de la poesía-canción-

oración, por medio del movimiento, como Moisés moderno en busca de la tierra 

prometida que mana leche y miel “También predicar la bondad universal, que los 

críticos histéricos no han detectado detrás de la frenética actividad que muestro en mis 

novelas, basadas en historias reales de la llamada generación beat”. 

 (Kerouac, 1999, p.13-14). 

 

Los tres significados que se ha dado a la palabra Beat encajan perfectamente con la 

novela Héroes (1998) en la cual persiste el ritmo de la música de rockanrol, los chicos 

anónimos son parte de una generación golpeada y lo beatifico viene con el encierro del 

protagonista para llegar al estado angélico: “El carácter “beatifico”… del movimiento 

fue explicado por Jack Kerouac… y que parece relacionarse más con el adjetivo 

“frustrado” que con el “derrotado”, evocando a la vez el sustantivo “beat”, aplicado a 

batir palmas o pulsar acompasadamente una música…” (Barnatán, 2005, p.9). 
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III.1. ÁNGEL DE LA DESOLACIÓN 

 

Novelas de Jack Kerouac como En la carretera (2009), Los vagabundos del Dharma 

(1982), Tristessa (2011), Pic (2010), relatos contenidos en el libro México inocente 

(1999), o libros de poemas escritos en México como Orizaba 210 blues. Cerrada de 

Medellín blues. (2005) incitaron a la juventud de la década de 1960 a viajar y fueron el 

inicio de un cambio de conciencia en la población estadounidense pues en dichos libros 

se cuestiona el idolatrado sueño americano y se da voz  a los desheredados, a los 

vagabundos con que se encuentra Kerouac a lo largo de sus viajes. Se muestra 

inclinación por el tipo de vida que perciben en otro país, en este caso México donde 

Kerouac parrandea, escribe y tiene visiones sobre la eternidad. En Los Vagabundos del 

Dharma Kerouac se inclina hacia el budismo contribuyendo a que la juventud se 

interese por otras religiones.  

 

La novela de Kerouac que hizo que la generación beat saliera del anonimato fue En la 

carretera(2009), escrita en tan sólo tres semanas, en un rollo de papel que armó 

pegando largas hojas para no tener que cambiar la hoja en la máquina de escribir y así 

no parar, redactada bajo los efectos de la bencedrina (según cuenta la leyenda, misma 

que Loriga pone en duda en el programa “Carta blanca”, al contemplar el manuscrito 

original en una exposición de arte pues lo ve demasiado bien redactado como para haber 

sido escrito tan rápido, una vez más Loriga resalta la importancia del disfraz, de crearse 

su propia leyenda y creérselo para lo cual según Loriga los gringos son expertos en 

contraposición con los españoles). 

 

La leyenda del ritmo frenético en que fue escrita En la carretera evoca los constantes 

viajes de sus protagonistas que utilizan el lugar de destino como un pretexto para estar 

en movimiento: 

“La pureza de moverse y de llegar a algún sitio, no importaba adónde, tan rápido 

como fuera posible y con el máximo entusiasmo y la máxima comprensión de 

cuantas cosas nos topáramos… 

– ¡Yujuuu! –gritó Neal–  ¡Allá vamos! 

Y se encorvó sobre el volante e hizo volar el Hudson. Volvía  a estar en su 

elemento (era algo más que evidente). Todos estábamos encantados, todos nos 

dábamos cuenta de que dejábamos atrás la confusión y la necedad para llevar a 
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cabo la única y noble función que nos correspondía en aquel momento: 

movernos.”  

(Kerouac, 2009, p. 191). 

 

La misma urgencia que sienten Kerouac y  Cassady por estar en movimiento son las 

mismas ansias sagradas con  que el protagonista de Héroes (1998) desea estar lejos de 

casa y ser una estrella de rock.  

 

En la carretera (2009) es el libro emblemático de la generación beat y se convirtió en 

una especie de Biblia que inspiró a la generación Hippie a recorrer el país en busca de 

amor y diversión. El mismo Kerouac tuvo una visión del futuro movimiento Hippie en 

su novela Vagabundos del Dharma (1982) donde se imagina a miles de jóvenes 

subiendo las montañas con la mochila en la espalda tal y como Snider y Kerouac lo 

hacen en la novela. 

 

A pesar de ser un ejemplo para la generación Hippie Kerouac no simpatizaba con el 

movimiento al considerarlo superficial, a Kerouac le interesaban los vagabundos. El 

gusto por los personajes marginales también los podemos encontrar en otros autores 

Beat como Allen Ginsberg  Aullido (2010), quien hace una lista de los diferentes tipos 

de locura en que han caído varios chicos de su generación, William S. Burroughs El 

almuerzo desnudo (2011), quien trata el mundo de los adictos a drogas donde abundan 

también el camelo, la violencia y la prostitución, Lawrence Ferlinghetti Retratos del 

mundo ido (2005), donde nos dice que la literatura se encuentra relacionada 

directamente con el mundo más que con otras literaturas: 

“ Leyendo a Yeats no pienso 

en Arcadia 

y sus bosques que Yeats creía muertos 

pienso 

en todos los rostros idos 

cayendo en medio de la ciudad 

con sus sombreros y sus empleos”  

(2005, 39) y,  Gregory Corso Pero yo no necesito la bondad (2005), poema que 

cuestiona la supuesta bondad de la sociedad: 

“¡Corrí  hacia la Bondad, irrumpí en su alcoba, 
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y la profané! 

¡Con un innominable cuchillo le di mil puñaladas 

Infectadas con mierda! 

¡La cargué sobre la espalda, como un vampiro!... 

La arrojé sobre el suelo de mi pequeño cuarto, 

Y de rodillas ante Ella, lloré, lloré.” 

(Ibíd.p.29) 

 

El mismo Corso es un personaje marginal que fue abandonado por su madre después de 

darlo a luz, a los diecisiete años maquinó un plan para asaltar un banco y fue 

descubierto y enviado a prisión al igualmente que Ginsberg por posesión de drogas, 

Burroughs por posesión de droga y por ser sospechoso del asesinato de su esposa Joan, 

Kerouac por no denunciar a su amigo Lucien Carr por el asesinato cometido a David 

Kamerer, historia narrada en el libro escrito en coautoría con Burroughs Y Los 

hipopótamos se cocieron en sus tanques (2010) y Cassady por sus frecuentes robos de 

autos y posesión de drogas. 

 

En Héroes (1998) de Ray Loriga también encontramos que varios de los héroes de la 

novela son marginales: chicos que han tenido accidentes y las cosas en sus cabezas se 

han acomodado de manera distinta, jóvenes traficantes de drogas que mueren en una 

cama de hospital con la dignidad de un general del ejército, chicos que no tienen dinero 

para beber en el centro de la ciudad y conseguirse una chica, muchachos que huyen del 

mundo para estar un momento a solas y poder escuchar lo que sus mentes o sus 

corazones les dicen porque el ruido del mundo es ensordecedor y a veces no queda de 

otra que estar a mitad de la película viendo todo aquello con ojos anhelantes de algo 

mejor y preguntarse si hay vida en otros planetas. 

 

“Algunos de los chicos se han muerto y otros están en camas de hospital 

esperando. Como esa chica a la que todo el mundo quería, que murió en menos 

de dos semanas. Sabes que se muere el chico alto y rubio, muy delgado que 

había pasado drogas desde Holanda, y había robado coches y que había estado a 

punto de morir cuando una pareja de portugueses le machacó la cabeza con una 

pistola y que ahora espera en una cama con la dignidad de un general fusilado. 
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Un chico alto, rubio, y delgado que preguntaba siempre por la próxima fiesta. 

Nunca pensé que tuviera que mirar a la cara de tantos chicos muertos.” (P. 54). 

 

En Pic (2010) Kerouac nos habla de un pequeño aventurero que se lanza a la carretera 

con su hermano mayor después de la muerte de su abuelo, el hermano mayor nos 

recuerda al mismo Neal Cassady de En la carretera (2009). En esta ocasión los 

protagonistas son dos hermanos negros que van siempre en busca de algo mejor, de 

Carolina del Norte a Nueva York y de ahí a California. Kerouac comienza a redactar Pic 

poco después de terminar En la carretera, sin embargo la retoma y termina hasta el año 

de 1969 en que muere. En Picnotamos la misma frescura de En la carretera, las mismas 

ansias de viajar y conocer, la misma pasión por la vida y de igual manera los personajes 

luchan por disfrutar de la vida en un medio social que los hostiga con sus trabajos: 

 

“Maldición, ¿es que vamos a ser siempre unos apaleados o acabaremos saliendo 

adelante?... Estoy harto de ser pobre. Mi esposa está harta de ser pobre, el mundo está 

harto de ser pobre… Por el amor de Dios, ¿quién tiene dinero? Yo no, desde luego… 

Es tan difícil conseguir un trabajo que no te condicione de por vida… Ojala pudiera 

emplearme tocando el saxo tenor en un club de jazz. Ganarme la vida y expresarme a 

través de ese chisme… Enseñarles a disfrutar de la vida y a hacer el bien, ayudarles a 

entender el mundo… hacer que mi saxo les hablara de Dios, hacer que sonara a plegaria 

de blues… Apiádate, Señor, yo sólo quiero vivir y encontrar mi lugar en el mundo, 

como suele decirse, y estoy dispuesto a trabajar pero sólo si puedo hacerlo con mi saxo, 

es lo único que me gusta y lo único que sé hacer, la única máquina que soy capaz de 

accionar… (P. 60-61-62) 

 

Es el mismo sueño del protagonista de Héroes (1998), hacer música y olvidarse de los 

odiosos empleos de mierda y el siempre frustrante y preocupante tema del dinero.  

En la carretera (2009) muestra una gran excitación por la vida y ese fervor de los 

personajes les permite al mismo tiempo ser tiernos, comprensivos y despreocupados y 

egoístas, indiferentes y obsesivos. Cassady lleva Kerouac de un lado a otro en busca de 

amigos, en busca también de su padre vagabundo, cruzan la frontera y lo abandona en 

México enfermo y sin dinero, lo busca para que le enseñe como escribir y él a cambio lo 

contagia de unas ansias exacerbadas por hacerlo todo al mismo tiempo. Sin embargo el 

mismo Kerouac nos exhorta a fijarnos bien en los personajes de sus novelas y notar la 
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bondad que predica en ellas, no dejarnos llevar solamente por el ritmo vertiginoso de 

sus historias, como sucede con Cassady quien embaraza a dos mujeres en la novela y 

recorre Estados Unidos y México en auto. Cassady parece ser uno de esos chicos que 

nunca cumplirán veinte de los que habla Loriga, siempre en busca de su padre el 

vagabundo, un muchacho noble que estalla en llanto delante de Kerouac y expone sus 

sentimientos. La historia de Cassady la podemos leer también en la novela escrita por el 

propio Cassady El primer tercio (2006) donde narra su infancia, las golpizas que tienen 

que soportar él y su padre por parte de sus medios hermanos, sus viajes de vagabundo 

con su padre y las varias veces que lo pierde y tiene que viajar sólo. 

Cassady es el héroe de En la carretera (2009) y de la generación beat y perfectamente 

lo podría ser también de la novela de Loriga. Desde que Cassady y Kerouac se 

conocieron, Kerouac lo asimiló como una especie de hermano, siempre tratando de 

llenar el hueco dejado por su hermano Gerard que murió a los nueve años y alcanzó el 

nivel de santo debido también a las lecciones que daba al pequeño Jack sobre el amor a 

los seres vivientes y la protección a los débiles “Gerard salvó a un ratón de una trampa 

cerca de la pescadería local, lo cual fue para el chico como la lección de un santo, una 

epifanía de la virtud que sacaba a la luz la cruda insensibilidad de los hombres que 

escupían y hablaban en la esquina.” (McNally, 1992, p.8) características que también 

podemos encontrar en Neal Cassady y su libro autobiográfico El primer tercio (2006) 

“Mientras Jim machacaba al gato hasta matarlo, yo gritaba todo el rato y le tiraba del 

brazo para tratar de pararlo, pero sin resultado, por supuesto.” (P.92). La piedad de 

Cassady por las criaturas vivientes también tenía un tinte religioso al igual que en 

Kerouac “… su aceptada esclavitud a la bebida daba lugar a la fuerza que sustentaba 

una bondad como de santo que aparecía siempre que estaba sereno.” (P.95). esa actitud 

de santa sumisión que mostraba el padre de Cassady incluso ante sus hijastros quienes 

le propinaban grandes golpizas la emularía el mismo Kerouac quien después de su 

primera juventud no volvería a meter las manos para defenderse a golpes, todo esto 

tiene que ver también con la creencia católica de expiación de los pecados mediante el 

sufrimiento, religión en la que fueron educados Kerouac y Cassady.  

 

Cassady no sólo simpatiza con los personajes marginales sino que él mismo fue un 

personaje marginal desde niño al ser hijo de un vagabundo y serlo por algunos periodos 

de tiempo y tener la costumbre de robar coches. Otra característica de Cassady es su 

obsesión por las mujeres y sus conquistas, además de su bisexualidad que lo llevó a 
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tener relaciones sexuales con Allen Gisnberg, otro miembro de la generación beat más 

inclinado por la homosexualidad que por la heterosexualidad al contrario de Cassady. 

 

En la novela de Loriga también algunos de sus Héroes (1998) son bisexuales como es el 

caso de su amigo la estrella de rock al que ocasionalmente le gusta que le den por el 

culo. La principal característica de Cassady es su santa locura que lo llevaba de un lado 

a otro siempre en busca de la joya, ternura, sexo, alimento, dinero, drogas, diversión, 

salvación, redención. Cassady muestra una clara urgencia de vivir el presente, “… él lo 

reconoció al instante como el mero y simple anhelo de muerte. Y dado que nadie vuelve 

jamás a la vida, él, muy sensatamente, no quería tener nada que ver con ello  –en esto no 

pude por menos de estar de acuerdo con él–.” (Kerouac, 2009, p. 179-180), esa urgencia 

de vivir el presente es una aceptación de la vida y del mundo contrarios a la mayoría de 

las religiones  tienen todas sus esperanzas puestas en la vida después de la muerte, en la 

existencia de un paraíso, niega que en la tierra se pueda disfrutar de algo que  no sólo 

sea momentáneamente placentero sino sublime y sagrado. Cassady con su actitud en En 

la carretera (2009) nos dice: lo sublime y lo sagrado se encuentra ya en el mundo,  no 

es necesario esperar por el futuro e improbable paraíso sino disfrutar de la eternidad en 

vida, es la misma razón los personajes de Loriga en Héroes (1998) no volteen a las 

estrellas “No miramos hacia arriba porque no se nos ha perdido nada en las estrellas, 

todo lo que tenemos está tirado por el suelo.” (P. 55-56) pues lo que afirma Jodorowsky 

en su libro Cabaret místico (2008) respecto a Dios tiene que ver con lo sublime y lo 

sagrado del mundo “Si Dios existe en alguna parte, está aquí. Si el infierno existe, 

también está aquí. Todo lo que no está aquí no está en ninguna parte. Todo lo que es, 

sólo existe en este instante.” (P. 13). 

 

La novela de Kerouac atenta directamente con el sueño americano al mostrar a un par 

de jóvenes que abandonan lo cierto en busca de lo incierto, se alejan de la confianza en 

el progreso, del conformismo social y del materialismo para reafirmar su unión con la 

naturaleza de sus instintos, con la búsqueda de una sociedad más libre, sin tantas 

paranoias, insatisfacciones, frustraciones, envidias, odios, violencia, sacrificios de vidas, 

sin el miedo a perder lo poco que se puede obtener con el trabajo y la obsesión por la 

propiedad privada. Kerouac y Cassady ponen en evidencia que  no sólo hay una manera 

de vivir, no se tiene que estar sujeto a lo que la sociedad espera de los individuos, los 

sueños individuales deben seguir siendo sueños individuales, no adaptarse a las 
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circunstancias, ir en búsqueda de la tierra prometida para darse cuenta que la tierra 

prometida es sólo un pretexto para estar en movimiento.  

Kerouac y Cassady se convierten en una especie de héroes de la clase obrera que se 

levantan de sus humildes orígenes y sin mucho dinero, sin muchas esperanzas en el 

futuro, en la sociedad y en el mundo le muestran a los hijos de los apaleados que se 

puede vivir con estilo justo a un paso de la bancarrota. “Estaba pasándolo 

maravillosamente bien, y el mundo entero se abría ante mí porque no tenía sueños.” 

(Kerouac, 2009, p.363). 

 

Mención aparate de la libertad que evoca En la carretera (2009) y la búsqueda 

espiritual y nobleza que demuestra Kerouac en Los Vagabundos del Dharma (1982) 

merece la propia vida y obra posterior del autor que se encuentra llena de 

contradicciones, altibajos y grandes momentos de duda, cuando se descubre en la obra 

del autor esto, al principio se tiene la sensación de haber sido engañado pues la imagen 

de Kerouac no coincide siempre con el Kerouac de las biografías ni con el Kerouac de 

libros posteriores y sin embargo se trata del precio que el propio autor tuvo que pagar 

por arrojarse a su propia locura. 

 

La adoración de la virgen-puta que sentía Kerouac era compartida en menor grado por 

Cassady, pues para Kerouac por un lado están la madre y las hermanas y por otro lado 

están las que son tan pecadoras como para relacionarse con alguien como él. Kerouac 

cargaba con la educación misógina de su madre y la iglesia, he incluso su religión 

alternativa, el budismo, tenía el mismo defecto al considerar que el ciclo de 

reencarnaciones es una cárcel de la que hay que liberarse, huir de la existencia en el 

mundo como de una plaga y por tanto rechazar el sexo, las relaciones con mujeres que 

solamente acarrean nuevos nacimientos y por tanto más sufrimientos, pues la primera 

noble verdad del budismo es: “He aquí, oh Bhikkhus, la noble verdad del sufrimiento: el 

nacimiento origina dolor, así como la decadencia, la muerte, la asociación con lo que 

nos desagrada, la separación de lo que amamos, y la no obtención de lo que se desea” 

(Calle, 2006, p.14). 

 

Kerouac sufre está fascinación por la virgen-puta y lo deja reflejado sobre todo en la 

novela Tristessa (2011), novela que se divide en dos partes, en la primera se trata de un 

gringo que llega a México y se enamora de una prostituta drogadicta y parece ser 
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correspondido y sin embargo lucha por no caer en la tentación de hacerle el amor pues 

se encuentra en una fase de celibato budista “Me horrorizaría destruir los secretos de su 

tierno cuerpo de pétalos...”. (P. 53), en la segunda parte Kerouac ha abandonado el 

celibato por no corresponder a su naturaleza y regresa a México un año después pero la 

mujer que ama ha caído en una adicción mayor y sólo piensa en droga mostrando un 

interés nulo por cualquier otra cosa, entre ellas el sexo y el amor. 

 

La santidad en Kerouac está marcada por el estereotipo de santidad de la iglesia católica 

el cual no corresponde con las necesidades del ser humano. Kerouac al ver morir a su 

hermano en estado de santidad, era tan pequeño que era imposible que alguna vez 

hubiese pecado de lujuria, lleno de misericordia para con todas las criaturas de Dios y 

visitado continuamente por monjas y sacerdotes en su lecho de enfermo, Gerard, su 

hermano era lo que nunca podría llegar a ser Jack quien gozaba de una salud y una 

robustez groseras a comparación de los últimos días del pequeño Gerard. La muerte del 

hermano deja en Jack un complejo de inferioridad pues la madre continuamente expresó 

su preferencia porque hubiera muerto Jack y no Gerard. La misma tendencia al celibato 

de los sacerdotes católicos, que no es otra cosa que la negación de la vida, la encontró 

Kerouac más tarde en el budismo y siempre se sintió acomplejado por no poder llevar 

una vida ejemplar de santidad convencional. 

 

El mismo Loriga declara no poder decir el nombre de su madre pues ella se encuentra 

presente en sus peores pesadillas, Jack no fue ciego respecto a la tiranía que su madre 

ejercía en él y sin embargo no podía abandonarla porque su padre le pidió en su lecho 

de muerte que cuidara de ella. 

 

Jack Kerouac se convierte en el héroe de más de una generación al escribir En la 

carretera (2009) y sin embargo después de iluminar a la juventud se acerca cada vez 

más a la obscuridad, vuelve a caer en las mismas viejas trampas contra las que se 

pronuncia en sus libros. Kerouac parece haber sido engañado como un niño, como les 

sucede a varios de los personajes de Héroes (1998). Loriga leyó muy bien a Kerouac y 

comprende las trampas en las que cayó el héroe: 

 

“Kerouac volvió a Lowell después de todos aquellos años armando escándalos, y 

eso me enloquece de miedo… volver a Lowell aunque nadie pueda ir a ninguna 
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parte desde allí… Él tuvo que volver para morir, eso es lo único que tiene 

sentido… Sí, dejó de escribir, sólo se sentaba en la desagradable Lowell para 

beber cerveza, sin hacer nada… Cristo Kerouac, tú me destrozas el alma 

viviendo en Lowell, ¿nunca volverás a Big Sur?... Si te quedas ahí, serás tan 

bueno  como un bebé muerto.” 

 (McNally, 1992, p. 384). 

 

El protagonista de Héroes dice que España y su madre se encuentran en sus peores 

pesadillas y Kerouac siente que tiene una deuda de por vida con ambas, con 

Norteamérica y con su madre: “La santa madre del Cielo Nos observa en el amanecer 

lluvioso”  (Kerouac, 2005, p.28). 

 

Kerouac parece luchar morbosamente contra sus pulsiones homosexuales mientras 

Loriga reconoce la sexualidad de sus personajes, algunos homosexuales sin sentir que 

moralmente debe criticarlos por transgredir las reglas de una Iglesia, una sociedad, un 

Estado o una familia en los que no cree, donde hay ateísmo no puede haber blasfemia, 

pero el protagonista de Héroes (1998) no es un ateo sino un chico que busca su propia 

santidad. Kerouac rechaza la vida y ve el nacimiento de un nuevo ser como un pecado y 

un nuevo sufrimiento y lo demuestra al abandonar a su segunda esposa cuando se entera 

de que está embarazada mientras el protagonista de Héroes echa un vistazo al futuro y 

se imagina abrazando a un niño pequeño y podemos ver al que quizás sea el mismo 

personaje de adulto en el relato final del libro El hombre que inventó Manhattan (2009) 

llamado De ratones y hombres, un padre de familia que tiene que matar los ratones que 

entran a su casa preocupado porque puedan morder a su pequeño hijo. Se puede decir 

que estos son los pecados, las trampas en las que cae Kerouac y las que evita Loriga. 

 

Kerouac comienza como un joven y tierno soñador, lleno de nobles sentimientos y 

buenas intenciones, se encuentra con el arte, la literatura, y decide que el arte es la única 

cosa por la que vale la pena vivir pero para escribir se debe conocer el mundo así que 

escribir es sólo un pretexto para estar en movimiento, sin embargo, el chico que sale de 

la casa de sus padres todavía no se encuentra libre de las viejas creencias que le han 

inculcado sus padres y vivirá dividido entre la vida bohemia que encuentra en las 

ciudades y el sentimiento de comodidad y protección que brinda la casa de los padres. 

Como todo muchacho inquieto desea conocer todo aquello que es considerado pecado y 
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sus padres no le dejaban hacer, al ir cediendo poco a poco al pecado irá adquiriendo un 

sentimiento de culpa y su deuda con sus padres y su nación, que le han dado tanto y a 

los que ha defraudado, se irá convirtiendo más grande hasta convertirse en una deuda 

impagable. Por miedo a las convenciones de las que huyó y para ser escritor abandona a 

su segunda esposa cuando se entera que va a ser padre pues la responsabilidad le aterra 

al contemplar la vida inútil de su padre. A partir de ahí el sentimiento de culpa aumenta 

a un grado inconcebible y se descubre como un fracasado que no ha dejado satisfecho a 

nadie pues es incapaz de mantener a su madre ya que el dinero que gana con la literatura 

más tarde es demasiado inconstante, se siente dañado físicamente por su alcoholismo e 

incapaz de realizar cualquier trabajo hacia el final de su vida, incluso el de escribir. Ha 

vivido pecaminosamente durante muchos años sosteniendo relaciones sexuales fuera del 

matrimonio y ha tenido incluso experiencias homosexuales lo cual se suma 

deshonrosamente a su lista de culpas. Momentáneamente encuentra un consuelo en el 

descubrimiento del budismo pero esa luz se apaga al adaptarse y encontrar diversas 

similitudes con su antigua creencia en el catolicismo. Finalmente reniega de sus 

antiguos camaradas de camino y los considera culpables de haberse aprovechado de un 

término que él inventó, el término beat y de haberlo empujado al fondo del pecado con 

sus vidas llenas de crimen: “… y siguió aislándose, con la pequeña ayuda de su madre 

que, ante el temor de que involucraran a su crío en las andanzas contestatarias de 

Ginsberg y secuaces —que, a diferencia de Kerouac, le encantaba ser líder beat y 

protestaba y provocaba y clamaba a los cuatro vientos sus ideas, y se reía y utilizaba a 

su antojo a los medios—, le envió una carta conminatoria amenazándolo con 

denunciarlo al FBI si se acercaba a su indefenso hijito… Jack estuvo esencialmente de 

acuerdo con su madre, aunque no dejó de ver a Allen hasta después. Aterido de miedo 

de ser encarcelado por delitos comunes, como Neal, o por el contenido subversivo de 

sus libros. Jack suspendió casi por completo sus habituales viajes… incluso llegó a 

decir que jamás volvería a viajar, como lo hiciera con Neal, por esos “caminos 

estúpidos”. (García, 2007, p. 283). 

 

A pesar de lo acontecido en la vida de Kerouac todo se redime por medio de la 

literatura, Jack pudo haber fracasado como individuo, a nivel personal, sin embargo su 

literatura sigue siendo tan actual como en la década de 1950 en que se escribió porque 

fue la inspiración de toda una revolución cultural, espiritual y social que aún no 

sabemos hasta qué punto haya afectado, positivamente, la historia de la humanidad por 
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que no se trataba sólo de una generación pues las mismas ideas expresadas en los libros 

de Kerouac siguen evolucionando, no es un En la carretera (2009), son tantos como 

lectores y generaciones haya. En la carretera es un grito de libertad que sobrepasó a su 

autor, Kerouac no pudo estar a la altura de su leyenda e intentó evadirse de varias 

maneras, ya sea por medio de alguna droga o de la religión, ya que en la vida personal 

de Jack la religión parece ser más que una búsqueda una evasión, sin embargo la 

búsqueda espiritual de sus libros es tan sincera y personal que cualquier lector con algún 

tipo de interés por Dios, ya sea que se cree en el Dios interno o en Yavhe, se siente 

identificado y hace suya la búsqueda, esto es sólo posible gracias a lo que Loriga llama 

“la importancia del disfraz” El Kerouac que escribió no es el mismo que vivió; en su 

literatura Kerouac era capaz de ser el héroe noble que no fue en vida, muy bien pudo 

haber sido los dos pero eso significaba romper con los fantasmas de su familia, su 

religión y su país de nacimiento, cosa que para su desgracia no hizo, sin embargo su 

literatura ha redimido la vida y el camino que recorrió Kerouac en sus libros seguirá 

inspirando a generaciones a comenzar su propia búsqueda: “Ante mí, a lo lejos, ardía la 

visión del Dorado Hollywood. Detrás de mí, nada; delante, todo, como acontece 

siempre en la carretera.” (Kerouac, 2009, p.120-121). 
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III.2. LAMENTO POR EL CORDERO AMERICANO 

 

Tres son los libros que dieron forma a lo que fue la literatura beat y los tres fueron 

bautizados por el mismo hombre que definió a la generación beat. Resulta que Aullido 

(2010) es un poema escrito por Allen Ginsberg cuyo título fue sugerido por Jack 

Kerouac después de leerlo. 

 

Jack Kerouac se encontraba en México y Ginsberg se lo envió instándolo a que 

regresara a Norteamérica porque algo grande estaba a punto de suceder y Kerouac llega 

a tiempo para presenciar y ser parte de lo que más tarde se llamó “El renacimiento de 

San Francisco”.  

 

Se organiza una lectura de poemas en la famosa Six Gallery en la que participan varios 

poetas beat: Ferlinghetti, Lamantia, Whalen, McClure y Snider quien es el héroe-

maestro budista de Kerouac en la novela Los vagabundos del Dharma (1982). Ginsberg 

lee Aullido en público y el público se entusiasma como si se tratara de un concierto de 

rock & roll. Tiempo después sale Aullido (2010) impreso y Ginsberg es llevado a juicio 

acusado de obscenidad, quien gana el juicio pues varios profesores de literatura afirman 

bajo juramento que Aullido es literatura y no pornografía.  

 

El poema comienza hablando de las cualidades desperdiciadas de varios camaradas, 

algo así como la vida desperdiciada de los múltiples chicos muertos que conoce el 

protagonista de Héroes (1998) “Yo vi las mejores mentes de mi generación destruidas 

por locura sufriendo fríos hambres histéricas desnudas” (p. 19). Muchas de estas mentes 

han caído en alguna de las muchas trampas que tiene preparada el sistema para aquellos 

que desean ser libres en una sociedad basada en la explotación: cárcel, adicción a drogas 

duras, obsesión por el sexo, paranoia nuclear y todas las demás paranoias “quienes se 

acurrucaron en cuartos, sin afeitar y en calzoncillos, quemando dinero en cestos de 

basura y escuchando el Terror tras la pared…” (p. 19). La misma paranoia que poseyó a 

Ginsberg cuando supo que Burroughs había sido arrestado por un robo y se le había 

encontrado droga y unas cuantas cartas de Allen a Burroughs sobre su relación con la 

marihuana. Allen decidió esconder las cartas y los diarios que lo incriminaban, un 

amigo drogadicto lo llevaba en coche a casa de su hermano donde escondería las cartas 

y los diarios pero terminó saliéndose de la carretera por ir en sentido contrario y 
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esquivar a un policía que venía de frente, el coche volcó y las cartas y los diarios se 

esparcieron por el aire, Allen pudo escapar de la escena del accidente pero la dirección y 

su nombre estaban por todas partes en las cartas y los diarios que quedaron esparcidos 

por el camino así que le dijo a su compañero de cuarto por teléfono, otro drogadicto, 

que limpiara la casa de droga por si iba la policía, cuando pudo llegar a su domicilio la 

casa estaba recién barrida y limpiada, todo estaba en orden, incluida la droga, misma 

que Ginsberg procedía a tirar por el escusado cuando los policías llamaron a la puerta. 

En esta anécdota vemos que la paranoia que describe en  Aullido (2010) es algo que el 

mismo ha vivido así como la desesperación, las relaciones homosexuales que se 

describen, la adicción a las drogas, etcétera. Como dice William Carlos Williams en el 

prólogo a Aullido “Él ha pasado, con toda evidencia, por el infierno” (p. 15). 

 

En la segunda parte de Aullido (2010) se identifica al enemigo “¡Moloch! ¡Soledad! 

¡Inmundicia! ¡Perversidad! ¡Latas de ceniza y dólares inalcanzables! ¡Niños dando 

alaridos bajo los peldaños de los caminos!... ¡Moloch cuya mente es pura maquinaria! 

¡Moloch cuya sangre es un flujo de dinero! (p. 28) 

 

A continuación la descripción que hace Eliphas Levi  en su Historia de la Magia (2003) 

de Moloch para comprender mejor el origen del enemigo al que el poeta se enfrenta: 

“Los ídolos de Moloch… eran máquinas homicidas que unas veces deshacían a los 

niños contra su pecho de bronce y otras le daban muerte con sus brazos puestos al rojo” 

(p. 100). 

 

Ginsberg hace referencia al ídolo Moloch como representación de un medio social, un 

país, un sistema económico y una iglesia asesinos. Es la misma condena que se 

encuentra en Héroes (1998) contra los asesinos de niños. Moloch con su dinero hace 

inalcanzable la tranquilidad y la seguridad material, condicionando a los individuos a 

vivir esclavizados a trabajos con salarios miserables donde los grandes beneficiados son 

los grandes empresarios, nadie más. Moloch que con su entretenimiento idiotizante y su 

educación aberrante intentan crear ciudadanos acomplejados, consumistas insatisfechos, 

ciudadanos ignorantes, intolerantes y cobardes. Moloch cuyas iglesias difunden la 

creencia en un cielo que sólo puede ser disfrutado después de la muerte y en un infierno 

que le espera a todos aquellos que quieran buscar su propia santidad lejos de las 
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instituciones, muchas de estas iglesias son literalmente asesinas y violadoras de niños, 

al igual que varios personajes de la política y el mundo empresarial. 

 

Después de que se ha descubierto al enemigo, Ginsberg hace un canto de solidaridad 

con Carl Solomon, quien le ayudó mientras se encontraba internado en el manicomio, 

tiempo después los papeles se invierten y Solomon es el que cae al manicomio como 

paciente y Ginsberg es quien le brinda su apoyo. Gisnberg visita los manicomios desde 

muy joven debido a que su madre sufrió varias crisis a lo largo de su vida y murió 

finalmente internada en uno, como lo narra Ginsberg en su poema Kaddish (2009):  

“/ hice la promesa de iluminar a la humanidad / liberándola de las cosas ordinarias /(yo 

tan loco como tú) / (la cordura es una trampa de la concordia)/”  (P. 11). 

La tercera parte de Aullido resulta un canto de solidaridad y tomando en cuenta que 

cualquier asunto literario se convierte en universal Ginsberg está brindando su apoyo a 

todos aquello que han caído presas de la trampa de la locura, es un canto de 

comprensión y solidaridad a todos aquellos que han caído no sólo en el manicomio, sino 

en la cárcel, en la trampa del trabajo duro, la miseria o en cualquiera de los múltiples 

tentáculos que el sistema tiene para someter a la ciudadanía. 

 

Después de esta tercera parte Ginsberg añade una Nota al pie de página para 

Aullidodonde finalmente redime la vida proclamando: “¡El mundo está bendito!... ¡cada 

día está en la eternidad! ¡Todo hombre es un ángel!... benditos los infectados y los 

sufrientes pordioseros benditos los repugnantes ángeles humanos” (P. 33). Aullido 

(2010) comienza describiendo el dolor y la pérdida de los mejores hombres de su 

generación, después nos muestra el rostro del enemigo, del culpable de tal situación, en 

la tercera parte se hermana con las víctimas de Moloch, y al final termina bendiciendo la 

vida a sus amigos beats, haciéndoles ver que no sólo son carne que sufre sino que lo 

sagrado se encuentra presente en ellos, en ese momento. 

 

La importancia de Aullido es que le dio voz a aquellos que nadie quería escuchar, no se 

trataba de llevar el arte a las calles porque Ginsberg nos demostró que el arte nunca se 

ha alejado de la vida, la generación beat llegó a la medula de la existencia y desde ahí 

dirigió sus cantos-poemas-oraciones. Escribir es un acto de auto-salvación, si la 

literatura logra justificar la vida del escritor, este último no debe preocuparse por la 

trascendencia de su obra porque de alguna manera todo hombre es universal y al pensar 
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en la propia salvación se puede ayudar a otras personas a cargar sus propios pesos, hacer 

más soportable su cruz y tener fe porque si pueden surgir sentimientos y pensamientos 

nobles en una sociedad más enfocada al mercantilismo que al desarrollo personal, aún 

hay esperanza: “Éstos no son los días de los mártires, son los días de las víctimas. De 

alguna manera estarán en mis canciones. Como los pasos de todos los perros están en 

las huellas de un solo perro.” (Loriga, 1998, p. 55)  
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III.3. UN AGENTE SECRETO DE OTRO PLANETA 

 

Si bien es cierto que la mayoría de los escritores beat comparten características,  

también lo es que difieren en algunos puntos, incluso en los tres escritores más 

emblemáticos de esta generación. 

  

Kerouac busca la redención por medio de la escritura, Ginsberg es un profeta moderno y 

Burroughs un cínico que redacta un informe sobre un mundo regido por leyes absurdas 

sin una finalidad y un destinatario reconocible: “Rechazando casi todos los valores de la 

clase media… se sentían atraídos en diversos grados hacia lo criminal, lo primitivo, lo 

exótico y lo alucinante; hacia cualquier cosa fuera de la sociedad”  

(Wayne, 1985, p. 191). 

 

En la anterior descripción todos los adjetivos que se ponen a la generación beat encajan 

bien en la literatura y vida de Burroughs, no tanto así en la de Kerouac quien creía en 

Dios y en la familia y rechazaba el crimen así como todas las formas de violencia. A 

Burroughs no le interesaba lo beatifico, más tarde declararía que él no era beat, 

declaración que parece razonable pues además de las importantes diferencias antes 

mencionadas, el término beat es definido por Kerouac y más bien lo beat parece la 

particular visión de Kerouac sobre lo que era su propia literatura. Es verdad que tanto 

Burroughs y Ginsberg siguieron los lineamientos de la prosa espontánea sugeridos por 

Kerouac: 

“    Describe las indecibles visiones del ser. 

– Lo que sientas encontrara por si solo un estilo. 

– No pienses con palabras, es mejor que procures ver la imagen. 

– Escribe para ti mismo, recogido, asombrado…” (Barnatán, 2005, p. 113) 

Sin embargo, sólo Ginsberg acató los lineamientos de contenido de lo beat rechazando 

la violencia gratuita en sus escritos y resaltando la santidad. 

  

En una temprana historia escrita por Burroughs y Kerouac, Y los hipopótamos se 

cocieron en sus tanques (2010). Si bien la historia es violenta así como el título, no se 

trata de una violencia gratuita pues la novela trata sobre hechos acontecidos en la vida 

real apenas maquillados. El asesinato es cometido en defensa propia por Lucien Carr, 

amigo de Kerouac, pues el asesinado David Kammerer se había enamorado de Lucien y 
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no dejaba de acosarlo. Cuando se conocieron Lucien tenía 11 años y Kammerer 25, 8 

años después aconteció el asesinato. 

 

El título del libro es tomado de una noticia que Burroughs y Kerouac escucharon por la 

radio sobre el incendio de un zoológico. En esta temprana novela escrita en coautoría 

Burroughs critica el cielo de los cristianos y la idea del pecado, “… es como el cielo de 

los cristianos, una ilusión que nace de una necesidad, flotando por ahí en una bruma 

nebulosa y platónica, en ningún sitio, siempre a la vuelta de la esquina, como la 

prosperidad, pero nunca aquí y ahora,” (P. 29), “… era capaz de creer en el pecado sin 

creer en Dios. De hecho, tenía la sensación de que había algo blando y pecaminoso en lo 

de creer en Dios. Rechazaba ceder a semejante complacencia como si fuera una 

proposición indecente.” (P.52), contrastando con Kerouac que no se atreve a criticar 

ideas que forman parte de su infancia y su hermano Gerard quien antes de morir fue 

visitado constantemente por monjas y sacerdotes y al morir finalmente el pequeño Jack 

se sintió feliz porque su hermano había muerto y, por lo tanto, en el cielo, dejó de sufrir. 

 

Resulta curioso que la novela de Burroughs que forma parte de la santísima trinidad de 

libros beat, por ser los más difundidos de esta generación, haya sido bautizada por el 

mismo hombre que definió lo beat, escribió En la carretera (2009), y bautizó también el 

libro de poemas de Ginsberg Aullido (2010). El almuerzo desnudo (2011) es un titulo 

sugerido a Burroughs por Kerouac quien quedó profundamente impresionado al leer el 

libro. 

 

El almuerzo desnudo (2011) trata sobre el mundo de la adicción a las drogas, adicción 

que sufrió el mismo Burroughs, sin embargo no se trata de una simple bitácora desde la 

adicción, el escritor que experimenta en él los múltiples efectos de las sustancias 

ilegales es una persona lúcida que va interpretando y entendiendo lo que las drogas y la 

adicción son en la sociedad: “La droga es un molde de monopolio y posesión… Cuanta 

más droga consumas menos tienes y cuanta más tengas más usas. Todos los que utilizan 

alucinógenos los consideran sagrados, pero nunca nadie ha sugerido siquiera que la 

droga sea sagrada.”  (p.8). 

 

Burroughs reconoce la función de la droga dentro de la sociedad, comparable con otras 

drogas producidas por el sistema como el entretenimiento idiota de la televisión, la 
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engañosa seguridad  proporciona consumir , la publicidad ordena, el culto al dinero y a 

la propiedad privada  hace que los que tienen mucho se sientan “gente decente” contra 

los que tienen poco cuando la verdadera indecencia es precisamente la desigualdad, el 

culto en las iglesias no demuestra otra cosa que una completa falta de identidad y flojera 

pues la gente asiste a las iglesias para no tener que leer ellos mismos sus libros 

sagrados, la creencia fanática en un cielo y un juicio finales hace a todas las sectas se 

crean “el pueblo elegido” siendo provocadores y parte de la intolerancia que los Estados 

muestran por los extranjeros o cualquier minoría disidente, la idea que los medios de 

comunicación han formado del amor es otra droga que sólo puede llevar a la 

insatisfacción, muchos amantes juegan a los papeles que los actores interpretan en 

cursis programas de televisión, segados de los verdaderos problemas de fondo que en 

realidad están en primer plano y sufrimos a diario, etc… Burroughs sabe de todo esto, 

sabe que todo es droga para el control de las mentes, sin embargo también sabe que todo 

hombre es capaz de crear su propio mundo “Cada hombre puede hacer su propio 

universo de sonrisas si puede sonreír firme y largamente… Cada hombre entonces está 

limitado por las leyes del universo que ha creado.” 

 (García-Robles, 2007, págs. 50-51). 

 

En El almuerzo desnudo (2011) Burroughs nos habla de un control total sobre los 

ciudadanos telepáticamente “Se podría lograr que el sujeto se mostrase sensible al 

transmisor por medio de drogas o de otros sistemas sin instalar aparato alguno. En el 

estadio final, los Emisores utilizarían exclusivamente la transmisión telepática… el 

Emisor podría controlar el planeta…” (págs. 162-163).  

 

Ray Loriga en el libro El hombre que inventó Manhattan (2009) utiliza a Burroughs 

como uno de sus personajes en una historia titulada Dos pistolas y precisamente toca el 

tema de la telepatía. En la historia Burroughs vive en un urinario que los homosexuales 

frecuentan, tiene dos pistolas, una para cuando duerme y otra para cuando está despierto 

y se cuida constantemente de los agentes del gobierno, más que una historia vemos un 

retrato de Burroughs. Los visitantes se dan cuenta en un punto de la conversación que 

Burroughs escucha lo que piensan y responde a sus cuestiones cuando lo cree necesario. 

Para escribir la historia Loriga se basó además de la vida y obra del escritor, 

específicamente en la idea de control telepático que Burroughs desarrolla en su novela. 
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En El almuerzo desnudo (2011) encontramos además resaltada la brecha que existe 

entre los alucinógenos y las drogas, siendo los segundos la principal herramienta de 

control del estado y los primeros conservan su pureza llevando al consumidor no a un 

estado de dependencia si no de auto-descubrimiento. El almuerzo desnudo es un 

infierno donde el adicto cae constantemente perdiendo todo sentido de dignidad y 

respeto, perdiendo también el control sobre sus actos y por tanto su propia humanidad, 

sin embargo, como ya se ha dicho, cuando Burroughs habla de drogas no solamente 

habla de sustancias, polvos o sólidos que se consumen, habla de patriotismo y religión, 

de la estructura social y de los medios de comunicación, de la dependencia a un sistema 

que va minando la salud del adicto y lo priva de su libertad: “… imaginamos que había 

hablado con el holandés en sueños, pero Bill se apresuró a sacarnos de nuestro error. 

–No en sueños. Tenga usted en cuenta que sé muy bien lo que me digo. No en sueños. 

Pensamos entonces que debía tratarse sin duda del fantasma de Dutch, lo que aun sin 

haberlo dicho, ofendió a Bill, que añadió: 

–Sólo los imbéciles creen en fantasmas. 

Nos dimos cuenta enseguida de que podíamos mantener una conversación con 

Burroughs sin necesidad de despegar los labios y que cualquier cosa que pensáramos 

obtendría su respuesta si es que así lo consideraba conveniente. 

–Puede usted estar seguro –dijo Bill, escuchando de nuevo el rumor de nuestras 

impresiones.” 

(Loriga, 2009, p. 31) 
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III.4. La Onda de la Onda 

 

A lo largo de este trabajo se viene repitiendo la idea del porqué el narrador de la novela 

Héroes, llama a las estrellas de rocanrol, “Santos  Modernos”, si tomamos en cuenta el 

concepto Santidad,  para ser santo en su más compleja interpretación,  sería que un 

santo o en santidad es aquel que por medio del sacrificio de lo físico de lo que sólo es 

materia, pueda liberarse, la máxima sería:  inhibir el cuerpo hasta sanarlo, ¿de qué?, de 

las impurezas de las que se impregna del mundo desde que se nace.  Un  camino para 

alcanzar la santidad  sería vivir en la pobreza, ser humilde y casto.  Recuérdese que 

aunque en la mayoría de las religiones, en su corazón, en lo que les ha dado origen, hay 

similitudes, la similitud que hay en la naturaleza humana: un Dios que se hace humano 

para mostrarnos el camino, de la verdad, de la santidad de la espiritualidad, de la 

iluminación.  

Entendemos  por espiritualidad la búsqueda ancestral de que un ente supremo nos dio la 

vida, un ente supremo, la divinidad;  superior en cuanto al dominio de toda la naturaleza 

humana, del mundo, capaz de crear de la muerte vida, mágico y extraordinario, lo 

innombrable, pero que es invocado para sanar y para salvar de sí mismo al hombre.  

Para ese ente superior, oraciones, ritos, cantos, alabanzas, ofrendas, sacrificios, danzas; 

religiosidad que poco tiene que ver con la institución religiosa. 

 

En esta investigación, el concepto general de santo lo retomamos de la idea 

judeocristiana por tener una mejor perspectiva, por estar inmersos en ella, ya que nos 

fue impuesta, (al parecer lo impuesto causa más enajenación que lo que sólo es 

enseñado, adoptado y adaptado a una circunstancia determinada, a una idiosincrasia).En 

este sentido, hemos estado trabajando la idea de santo moderno como estrella de 

rocanrol. Un santo que en lugar de ser pobre ha alcanzado, incluso, después de muerto, 

juntar millones y que en vida disfrutó de todo lo que pudo probar, que en vez de ser 

humilde hizo de su dios la soberbia y que en vez de buscar la castidad, lapidó su cuerpo 

con todo tipo de vicios hasta corromperlo por completo, la carne y el espíritu; pero que 

buscó sanar con sus canciones hechas rocanrol, con sus alabanzas a un Dios que lo 

había abandonado, pero que nunca dejó de creer en él. Por eso creó las canciones, esos 

rezos, esas notas en la guitarra, esas voces en cada una de las palabras que, conjugaba 

hasta hacerlas poesía. Un perpetuo retorno a él mismo, a su interior, a la búsqueda 

infinita de lo infinito, de lo que no es corpóreo, material ni físico a lo que llamamos 
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espiritual.  Y para eso es necesario alejarse del mundo aunque siempre se esté dentro de 

él.  Evadirse de él bajo cualquier manera o circunstancia, el narrador de Héroes lo hace 

mediante la vida que le da a cada uno de sus personajes, el escritor de Héroes, mediante 

los libros que lee, la música que escucha, quizá por medio también de algo que le inhiba 

la conciencia de lo material, y posiblemente el retiro espiritual, el encierro, no traducido 

a un cuarto sino al encierro del templo de dios, del cuerpo mismo, de la mente misma 

para poder alcanzar un nivel más de conciencia, lo espiritual.  No al nivel de los grandes 

maestros como lo fueron Jesús y Siddhartha, sino al nivel del alcance humano, el de 

poder expandir su conciencia creando a semejanza de Dios, un cuadro, una pintura, una 

escultura una canción poética como las que han logrado hacer los santos modernos, los 

personajes principales de la novela Héroes, las estrellas de rocanrol, personajes de los 

que hemos venido hablando en capítulos anteriores. 

 

Entra en juego también la época y las circunstancias para asirse de esa búsqueda 

espiritual o de la santidad, la degradación de un sistema de cosas como lo son los 

Imperios, que implica también la degradación humana.  Un ejemplo fehaciente, son las 

guerras mundiales, donde los seres quedan decepcionados de la vida por tanta sangre 

derramada, por tanta destrucción y degeneración.  Son punto de partida para emprender 

siempre una búsqueda de nuestro origen, de nuestra calidad humana.  Así se originan y 

se desarrollan ideas nuevas, conceptos que ayudan a recuperar valores que nos 

conduzcan a una reconstrucción desde adentro o que cuestionen los conceptos con que 

se les daba nombre a esos valores que según decíamos tener; en ese sentido, como 

ejemplos, tenemos al existencialismo y la aparición de todos los “ismos”, así como la 

creación de muchas sectas religiosas, los beatnikes, en E.U. y algo similar en México, la 

Onda.  Quien alcanzara una manifestación superior en sus escritos, Parménides García 

Saldaña; al igual que José Agustín y Gustavo Sáenz por citar algunos autores que, en su 

momento, se reconocieron como tales, de la Onda.  Por tal razón y porque consideramos 

que sin la evocación de algunas de estas obras o sin la lectura de alguna de ellas, la 

novela Héroes, no hubiera sido posible, por lo que en este apartado, se localizaron 

algunas similitudes y rasgos con la literatura de la Onda, no para encasillar la obra o 

hacerla parecer algo que no es sino para que pertenezca a algo, a la idea de mostrar, 

comparando lo estructural, las situaciones, circunstancias, atmósfera, personajes, etc. Y 

con el afán de demostrar que toda obra por muy original que parezca, no puede ser ajena 
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a otras que tocan temas similares en las obras y en la época que las vio nacer 

compartiendo experiencias tanto leídas como vividas. 

 

Una juventud que cuestiona el lado humano de la especie que, lejos de la guerra pero al 

borde de la decadencia y la muerte de un sistema junto con su Dios o dioses, que busca 

perpetuarse si ya no es reproduciéndose como simios, es a través de la búsqueda de lo 

espiritual y, traducido a otra forma: “Rocanrol”, su origen son los cánticos religiosos de 

los negros en su esclavitud. Cánticos cuyo origen eran las alabanzas de tribus africanas 

a sus dioses; sólo cambian las formas (instrumentos musicales, el vestuario, la 

conjunción polisémica, no como sincretismo, de las palabras y las notas, aunque la 

esencia de origen continúe siendo la misma, la búsqueda y la creencia en algo superior 

como antes ya se había mencionado.  A lo que se le inventaron canciones, se le alaba, se 

le llora, se le implora, se le suplica tener piedad, misericordia y sanar nuestra imperfecta 

condición humana.  

 “Por tanto, el rocanrol, a fin de cuentas, resultó un derivado del blues hecho por 

 jóvenes blancos y negros que fundió el rhythm and blues negro y el rockabilly 

 blanco, pero que también asimiló la improvisación, la libertad y la  macicez del  

           jazz, las profundidades del gospel (la música religiosa de los negros)…”  

La contracultura en México (p. 32). 

Esto implica una sanación desde a dentro, con un acto de fe que, quizá, sólo sea sincera 

unos cuantos segundos, pero que ayuda a vivir, un diálogo con nuestro otro yo al que  

llamamos Dios.  Una búsqueda incansable e inquebrantable de nosotros mismos, de los 

pecados que nos hemos inventado para salvarnos a diario de nuestros dioses y de 

nuestros demonios, un canto, una alabanza a un yo insaciable, corrupto y corrompido. 

Un canto para un yo que pretende e intenta mantenerse en el olvido para no 

atormentarse de una realidad sin realidad que deja agujeros como los de las bolsas de un 

pantalón al que ya no se le puede guardar nada.  Una realidad infranqueable e 

inquebrantable, que ruge como un león salvaje que ha sido herido por la imaginación, 

una realidad poco confortable, poco creíble para ser vivida, una realidad sin realidad en 

donde sólo queda espacio para la creatividad, la música: 

“La base esencial del rock es el blues, una música primaria, básica, con 

tendencias a la monotonía, que puede expresar una alegría que conoce el dolor. 

Surgió en Estados Unidos en la segunda mitad del siglo diecinueve a partir de 

los cantos de  lamentación de los esclavos africanos importados en el siglo 
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diecisiete. También  asimiló la canción religiosa y las piezas para bailar 

llamadas jump-ups.” La Contracultura en México. (Pág. 31) 

 

 Las drogas: Una sustancia que se administra, se consume para asumir esa 

realidad evadiéndola, evitando la conciencia y ese yo determinista, fatalista hasta llegar 

a las lágrimas de la melancolía.  Un yo que busca respuestas, pero que nunca las 

encuentra porque las busca allá afuera.  Para eso la sustancia es útil, para estar alertas, 

atentos para cuando se nos revele la respuesta que siempre hemos estado esperando y 

que siempre ha estado ahí ocultándose a los sentidos aturdidos por el bullicio y el rodar 

del mundo.  Una sustancia para continuar la búsqueda de una esencia perdida en un 

lugar que nunca existió,  porque el sitio donde siempre se había buscado era el 

incorrecto. 

 

Una sustancia que evade la conciencia establecida para buscar lo espiritual, le esencia 

real del hombre, la única respuesta que le da claridad a todas esas dudas que parten de 

algún rincón de la nada de la mente, la respuesta exacta para ya jamás sentirnos solos.  

Una voz interior que nos salva y nos sana de la desnaturalización del alma, de la 

despersonalización del espíritu. Que lo sana desde adentro de su propia maldad. 

 

El sexo: Una huida de la desnaturalización y una extensión de la conciencia.  Una 

búsqueda hecha por las sensaciones y erotismo de los cuerpos.  La máxima extensión de 

nosotros mismos para reconocernos en el otro por medio de nuestros cuerpos.  La 

búsqueda de la creación y del milagro de la vida por medio de la cópula. Cuya 

interrogante jamás la responderán los hijos o el simple placer, placer entendido como 

una pulsión de vida o de muerte, el origen, según, el psicoanálisis de todo fenómeno 

sexual.  Una forma innata emanando de los cuerpos, para saberse que se está vivo, que 

sentimos, aunque ese sentir no es la respuesta de lo que se busca, aunque sí el principio 

y el lugar inequívoco en donde se debe emprender la búsqueda del yo porque es el 

principio por antonomasia del origen de la vida, de la razón y de las emociones, del 

sentimiento, de lo sensible, de la creación y del amor no convencional sino la máxima 

creación de las creaciones; la pasión que emerge de la voluntad de la voluptuosidad de 

la concupiscencia y no sólo del simple goce fortuito de unos cuerpos que en poco 

tiempo envejecerán y serán cenizas, polvo y olvido, la soledad de las soledades, la nada. 
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Saber degustar de nuestra existencia lo  aprendemos por medio de nuestros cuerpos, ello 

nos ilumina el entendimiento, la razón y nos da la pauta para buscar algo superior, esa 

fuerza vital que convertida en deseo nos conduce al éxtasis, al origen de la vida y de la 

muerte, que si se interpreta de la mejor manera nos arranca de la sumisión para 

conducirnos por el camino de la iluminación.  Una luz interior que nos consume y que 

solo es pasajera como el fuego de toda pasión vana. 

El infierno no son las drogas, el alcohol, la depravación sexual, el rocanrol o lo 

sanguinario de la violencia en  los asesinos, el infierno es el que construimos en 

nuestras mentes, por lo que nos rapamos la cabeza o nos la pintamos de colores o 

dejamos el pelo largo o le ponemos anteojos o labial. 

  

Una interpretación, una perspectiva leída desde el capitalismo, ella misma y esto mismo 

se mira también desde sus ojos,  todo se puede vender y comprar, y quien no mira y no 

hace lo que el determinismo elabora desde las entrañas de la interpretación de los 

dineros, no existe,  repetir, repetir, cánones, paradigmas, visiones de mundo, incluso, las 

ratas se han adecuado, le marchan; los monos y los leones, los perros y los gatos, todas 

las especies.  No se trata de estar fuera o estar dentro de la maraña social o de un acto 

contra natura, la única posibilidad que tienes de huir, es la manera de cómo te asumes 

ante ello y cómo lo asimilas  y se supone que el arte, es una posibilidad. En esta novela 

el rocanrol y lo que esto implica, cuyo fin último es el aventurarse a lo que pocos 

conocen, quizá, los Santos Modernos, lo espiritual. 

    

Todo movimiento artístico, entendiéndolo como aquello donde hay vida, tiene un 

origen, una raíz, un corazón y aquello que te hace escribir, decir; existen muchos 

caminos para estar en él, o quedarse en el camino o regresar a él, en este caso el 

rocanrol, a sus origen para rehacérselo para reinventarse. Así el autor o narrador de 

Héroes, en su “retiro espiritual”, encerrado en su curto, “en su viaje”, en su búsqueda 

comete errores, se tropieza, cae para encontrarse; descubre lo horrendo para saber lo que 

es hermoso. Así se va encontrando poco a poco, redescubriéndose con las canciones de 

las “estrellas de rock”, incluso, imitando sus excesos; hasta descubrir a los “Santos 

Modernos”, la santidad que él mismo busca, la espiritualidad que busca los rocanroleros  

Bob Dylan, David Bowie, John Lennon, Morrison; como una carrera necesaria, una 

huida necesaria al interior, un encierro para escucharse con claridad, hartos del atroz 

bullicio del mundo capitalista, hasta encontrar su propia voz, al creador para generar, 
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música, buena música, literatura, buena literatura, innovar desde el origen para ser 

originales, como los “santos” o “los Santos Modernos”: caer, levantarse, encontrarse, 

reinventarse, crearse para crear y creer, recobrar la fe que el mundo material les había 

robado…hacer el milagro a través de un lenguaje propio, “una música” que sane o 

resucite a los “Lázaros Modernos…”.    “Esta ciudad puede matarte  un millón de 

maneras distintas antes de saber qué coño ibas a decir. Es jodido.” Héroes: (p. 36) 

Estar en búsqueda, estar desorientado, en busca de un camino o reencontrarse con el 

camino… nada tiene que ver con las personas que hacen estupideces para ponerse el 

mote de rebeldía o revolucionario, más bien, son perversiones enajenantes para la 

innovación, la creación, el verdadero rocanrol… “Me refiero a que no eres uno de esos 

subnormales, capaces de soplar las velas de  una tarta de cumpleaños con el agujero del 

culo.”   Héroes  (p. 46). 

    

El Héroe es, “alguien”, después de que ha muerto. Es reconocido por su ideal de 

apostarle a la vida justa… pasa igual con el Santo, con lo que respecta al tiempo y al 

reconocimiento, pero,  lo que salva al santo, es el milagro.  El santo puede asesinar en el 

nombre de Dios; el Héroe, en nombre de su ideal de justicia. Tanto el, Héroe como el 

Santo, son reconocidos por el mundo, aplaudidos, aunque sea, después de muertos, en la 

novela Héroes, Loriga propone a sus estrellas de rocanrol como Santos Modernos; 

cumple con las características de Santos y de Héroes, sólo que algunos él los reconoce 

en vida y él les da la santidad.  El protagonista de la novela, desde su “retiro en su 

cuarto”, desde su encierro, les otorga, “ese Don” porque él mismo es un Santo, si no, 

¿quién más puede identificar, nombrar, resignificar al Héroe, al Santo y, al Santo 

Moderno, un Santo que, en vida, hizo el milagro, el milagro de la escritura, del lenguaje, 

de las palabras: 

“Fuimos a un programa de televisión, uno de esos programas debate y una 

señora que parecía de lo más educada dijo que nos quería ver a todos muertos. 

Después en otro programa con llamadas en directo, llamó una monja y dijo que 

había aprendido a correrse gracias a nosotros pero que todavía prefería a Dios. 

El error más común, lo de verdad no se imagina la gente, es que las cosas nunca 

te pasan a ti.” Héroes: (p.66)    

La dicotomía de la moral, algo que se ve muy marcado en los discursos que ponen un 

nombre al rocanrol, “rocanrol”. Tanto los que dan una descripción de él como la 

mayoría de sus letras, el comportamiento del hacedor de rocanrol, su enajenación, 
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también, está condicionada. Lo mismo para quien escribe, sólo lo espiritual en la mente, 

nos puede arrancar de nuestras propias perversiones, pero un cambio de perspectiva, 

para el narrador de Héroes, implica dejarse abordar por las canciones de los Santos 

Modernos, hacer oración con las buenas canciones, una canción que enciende una 

hoguera que no se apague en la obscuridad de cada alma. 

El error más común del hombre es creer en Dios… y las cosas pasan y si es posible por 

encima de ti, como lo hace la doble moral hasta aplastarte como si el cielo cayese sobre 

tu cabeza.  “Claro que quiero ser tan rico como una estrella de rock and roll pero eso es 

por culpa del precio que le habéis puesto a las cosas.”  Héroes: (p. 48)  “… las cosas 

pasan alrededor de ti y no hay mucho que hacer al respecto.” Héroes: (p. 67) 

En la novela se marca con claridad la contracultura; el poder del Estado que reprime, 

oprime y, la pose, de quien resiste enajenado y enajenando;  funciona como otra pieza 

más del rompe cabezas o de una maquinaria que opera  partiendo de lo descompuesto.  

“…la contracultura abarca toda una serie de movimientos y expresiones culturales, 

usualmente juveniles, colectivos, que rebasan, rechazan, se marginan, se enfrentan o 

trascienden la cultura institucional me refiero a la dominante, dirigida, heredada y con 

cambios para que nada cambie…”  La Contracultura en México. (p. 129). 

 

Existe una marcada empatía por la niñez, en la novela Héroes, como la única 

posibilidad de evadir una realidad siniestra, en un mundo donde los niños son 

devorados, violentados, por una infinidad de adultos que jamás tuvieron infancia, o que 

jamás  tuvieron ni siquiera la idea remota de que existía una única ley natural que 

debería regir lo humano, el respeto a la vida, cosa que un niño podía entender mejor 

porque no estaba dañado ni de la mente ni de la conciencia; algo innato en él, porque 

con eso se nace, pero conforme se aprehende el mundo, la enajenación de la mente y de 

la conciencia nos hereda la perversión y la perdición como una forma de vida que la 

tragamos mientras nos carcome lentamente las entrañas hasta diluirnos como si se 

tratara de un ácido invisible que nos evapora la dignidad de la conciencia: “Un niño 

sabe tanto de valor, honradez, amor y suerte como cualquiera.  Más que cualquiera.  La 

mayor parte de la gente trata de esquivar estas cosas. De eso se trata el juego. Héroes: 

(p. 68) “Una enfermedad capaz de crear un espejismo, según el cual el asesino de niños 

es el constructor de hombres.” Héroes: (p. 71). 
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Aquí podemos observar una sana influencia de la literatura directamente de La Onda, 

aunque no estamos de acuerdo con las clasificaciones, a lo largo de esta novela las 

adjetivaciones, las citas de canciones, de libros, de artistas, de escritores y de personajes 

que rompen con la normatividad de la vida de la institución, ya sean estrellas de 

rocanrol o personajes que llevan una vida disoluta, personajes que se tiran al abandono, 

(un santo retiro), como una muestra de su capacidad para resistir a un mundo que todo 

vende y todo compra.  Drogadictos, alcohólicos, enfermos sexuales, gente violenta o 

personajes que autoritariamente reprimen y asesinan las ideas diferentes, frescas, 

auténticas: “(…) que la literatura no es para uno es para los demás que la literatura es 

amor okey, okey el lugar común de la vida es el desamor ¿pero vamos a dejar que 

Moloch nos aplaste  que nos pisotee vamos a perder la dignidad de artistas? ¿Vamos a 

dejar que nos pongan  letreros de outsiders perdidos y vencidos?  No, no, no, tenemos 

que aullar que gritar que aullar, aullar como Ginsgber, como Norman Mailer como 

Kerouac, como William Burrough tenemos que aullar, aullar, aullar …” Pasto Verde: 

(p. 28) 

Hay que hacer de la jaula, como el animal que sabe de las cualidades  de su naturaleza, 

muchas puertas de cada cuadrado u orificio que percibe. 

La razón y los pormenores del Héroe; porque primero se debe pasar la prueba de la 

multiplicidad como Dios que está en todas partes,  sanar y hacer milagros a través de la 

palabra, de las canciones, de los poemas, para resucitar en ellas cuando a otro le sanen y 

le den vida al hacerse y asirse a ellas: “Como quien se pone su sombrero favorito. Como 

las canciones. Puedes ponerte la sensación Light my Fire y salir a la calle. Sentirte como 

Jim Morrison no te convierte en Jim Morrison, pero no sentirte como Jim Morrison te 

convierte en casi nada.”  Héroes: (p. 73). 

 

 En las páginas 74 y 75, el narrador  de la novela Héroes tenía un amigo que se había 

comprado un buen auto; la metáfora del coche francés tiburón, la parábola del amigo 

que pide como un Jesús a su padre Dios por nosotros, que su herencia no es mundana 

sino cósmica, espiritual. 

 

Característica de un santo, un santo que aboga por nosotros ante la presencia de Dios, al 

que nosotros le damos la devoción, la fe, la esperanza y “la limosna”, desde la visión 

judeo-cristiana. Es el juego de un niño que, traviesamente, suelta un montón de sapos en 

el cuarto de la hermana o el hermano mayor o en el del padre o la madre para asustarles. 
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Así fue el castigo de Jehová Dios por renegar del alimento, por perder la fe.  Hace 

aparecer miles de serpientes para que los muerdan y mueran envenenados, pero luego 

Dios se arrepiente y les hace recuperar la fe, por medio de una serpiente de cobre 

forjada  por Moisés, da un sentido a la serpiente de sanación, más que de perdición 

como con Eva.  Jehová da otra oportunidad más a su pueblo, surge un nuevo pacto, el 

de recuperar la fe y, reivindica a la serpiente.  Una fe en ellos mismos, recuperar la fe 

por medio de quien la habían perdido, Moisés; todo se cura con su propio veneno y el 

antídoto estaba en ellos mismos y se llamaba fe.  Una serpiente para que aprendieran 

que en su propio veneno, se encontraba su sanación y salvación o su perdición. 

“Lo cierto es que la banda no era muy buena pero el chico de las serpientes tenía 

algo especial. (…) He visto esta noche el futuro del rock and roll y no es nada 

tranquilizador, viene reptando por el pasillo (…) El chico ha soltado sus 

serpientes y sus serpientes pueden  entrar por todos los agujeros.”  

Héroes: (p. 76). 

 

Un cuidador de ángeles que se traduce en el cuidado de los niños, una oración de fe y 

esperanza de poder ser diferentes, una oración a la vida a la fe y la esperanza de que en 

la niñez, el viejo, el anciano puede expiar sus culpas, ¿cómo? Haciendo a un ángel creer 

en la fe que quiere recuperar.  Un niño, un ángel ayudándolo a recuperar la fe. El eterno 

retorno a través de la Historia. Un retorno por conveniencia…: “Eso ya lo sé, deberían 

vender pistolas sin licencia para que los niños que nunca cumplieron los veinte pudieran 

defenderse de los hombres que nunca tuvieron quince”  Héroes: (p. 95). 

  

La visión que le da la institución religiosa, al igual que el hombre que fue aleccionado 

plagado de señales bíblicas  son símiles entre las atrocidades de Dios, judeo-cristiano, 

en ello, adoptar la idea de la perfección, una idea distorsionada, degenerada de la 

perfección a la que una inocua transcripción o transcripciones e interpretaciones de los 

evangelios condenaron al “hombre blanco”.   Para el chico o la chica rubia, pareciere 

que todo el mundo está a su favor pero es quien lleva la carga más pesada porque lleva 

el estigma de la raza superior, debe demostrar por su color de piel, “el camino de la 

perfección”, esas normas o reglas que sus ancestros les heredaron en la mente, en el 

espíritu y en la piel. 
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En la novela, está muy marcado el mundo de los personajes que sueñan, el sueño como 

un devenir bíblico que puede traer tanto la atrocidad como la salvación. En el sueño se 

origina en sus otros yoes y en sus otras vidas, vidas de personajes, donde las pulsiones 

sexuales, el deseo del placer físico se cumple, porque en el inconsciente no hay 

conciencia, no hay reglas, ni normas ni nada que ver con lo religioso, simplemente los 

deseos fluyen, pero queda la duda de si existen por sí mismos o atienden a un patrón de 

conducta ya establecido por quien experimenta con nosotros (lectores y personajes), 

algo ya predeterminado y establecido que, hasta dormidos, juega con nosotros. “-En tus 

sueños, ¿la chica rubia te la chupa?   -En mis sueños Dios me la chupa.”  Héroes: (p. 

85). 

 

Degeneración, degradación, perversión, depravación, drogadicción y alcoholismo, en 

Héroes, en la novela, pareciera que, dichas acciones, formasen parte de un programa; 

son las fuerzas más poderosas, las herramientas que sustentan el programa, un proyecto 

de nación, de cualquier nación capitalista…sin ello, de qué tendríamos que huir y de qué 

protegernos…sin Dios ni diablo, no existiría ni la Coca-Cola, ni Telmex, ni Pemex, ni el 

SENTE, ni…etc.  “Lou Red se había quedado dormido y soñaba uno de esos sueños 

extraños que  se sueñan cuando estas dentro del sueño de otro.” Héroes: (p. 86).  

 

El sueño dentro del sueño, más el sueño de las anfetaminas ir y venir del mundo onírico 

con varias conciencias y en diferentes planos de la conciencia y de la mente en busca de 

una irrealidad más sublime, la espiritualidad, visiones de mundo trasnochadas y 

heredadas.  Adaptadas y adoptadas por una realidad que se revienta, atrofiada como una 

mente humana, herida desde sus conceptos, como el viento se hiere con las espinas. 

 

La mujer, otra ficción más, jamás alcanzable como el don del Santo, que aunque lleno 

de pecados, pero jamás de culpas, alcanza el fin máximo de lo humano, lo espiritual, su 

propia conciencia liberada en un acto de contrición aunque sea al final de su existencia. 

   

Haciendo música desde el interior de la novela cada capítulo, una canción que  está en 

espera de poder ser tocada y cantada por el lector. 

 Máquinas conectadas a otras máquinas, máquinas corriéndose, desparramándose, 

mesclando, cortando, batiendo, ensamblándose, acoplándose, desgastándose, librándose, 

haciendo corto, obsoletas, descompuestas, arrumbadas, recicladas:  “Qué es lo que se 
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está cayendo y qué es lo que se sujeta, porqué se sale el agua de la lavadora, qué se 

derrama, qué se acaba, por qué unas cosas pesan más que otras.”  Héroes (p.69). 

 

Resentimiento desmedido en contra de la mujer. El cuerpo femenino visto como otra 

maquinaria más.   La idiosincrasia del narrador es judeo-cristiana, siempre utiliza 

conceptos sobre lo que es debido hacer y lo que no está permitido, inconscientemente 

desde la perspectiva del Dios y del diablo. Del bien y el mal, de lo correcto e incorrecto.   

Incluso adopta y cree que lo diferente o las perspectivas diferentes, las diferentes formas 

de dilucidar los aconteceres en el mundo, solo se resuelven adoptando y repitiendo 

conceptos, aunque psicologistas, los traduce en palabrería adoptada por lo poco que 

alcanza a repetir o a entender con sus delimitados paradigmas.   Las clases sociales 

empobrecidas en sus discursos, en su lenguaje. Quizás algunos personajes de la novela 

se esmeren en tratar de alcanzar la Santidad siguiendo como ejemplo al Cristo, pero el 

narrador cae en contradicciones porque habla de respetar a la mujer y a los niños y en 

algunos párrafos las hace ver como putas y, en otras, como  simples objetos de placer 

sexual, lo mismo pasa con los niños, en gran parte de la narración los exalta al grado de 

la inmaculación y, en otros, los denigra y mancilla como cuando dice que los únicos  

que los pueden violar o servirse de ellos como objetos de placer sexual, son las estrellas 

de rocanrol, los Santos modernos. “Puedes tocar a mil mujeres sin llegar a agarrar 

ninguna… Un mujer con sus tetas y su culo y su coño oscuro…” Héroes: (p. 123). 

“No le gustaba el rollo de seis tíos follando juntos en una furgoneta con niñas de  quince 

años.” Héroes: (p. 134).  El tema del personaje que pierde lo racionalmente permitido y 

rompe con los paradigmas y asesina personas como un acto subversivo. Un ir en contra 

como un acto de fe solo refuerza lo establecido, lo confirma. Un entender el amor que 

triunfa ante todo lo que toca es un entendimiento emancipado y lineal, en una sola 

dirección, lo aprendido por la clase media. Uno no se estandariza al no cortarse el pelo, 

pero al no cortárselo, pasa a formar parte del gremio, aunque no lo quiera, eso es en 

automático por los tejidos sociales que habitan en la piel, en las formas, se denuncia a sí 

mismo, él al pensarse como se piense  y exteriorizarlo cae en sus propias trampas y el 

jugador por antonomasia solo se mofa de él. 

    

Solo una propuesta que se esfume en algunas páginas cuando por el influjo del alcohol o 

alguna droga, el personaje se introduce en su propia conciencia y da paso a lo 
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imaginario una línea de fuego como la entrada a un portal que te envía a otra dimensión 

del pensamiento. 

 

Ponte en el lugar de un león, con su fiereza felina que sale a cazar de la jungla a la 

ciudad, entra y sale con su presa cada que quiere pero siempre con la fina agudeza de la 

mente y la noble esperanza de su corazón de nunca ser él la presa el adorno muerto de 

una caza rica o la chamarra codiciada de algún codicioso hombre.  

El incubo, el otro “yo” una construcción del poder también desde la raíz de la lujuria 

para enloquecerte…Loriga lo ve desde lo que traemos en la cabeza, todo en la cabeza, la 

prisión, el manicomio, la escuela, la casa, el templo, etc.  Rehacerse es una re 

significación de las cosas o de las palabras conocidas que utilizamos para nombrar 

nuestras cosas, nuestros asuntos.  Es lo que el personaje de héroes, si no es que el 

narrador, pretende aislarse del mundo, pero al aislarse del mundo se aísla del que ha 

construido, por eso es que re-significar es rehacerse. 

 

La música, del rocanrol, un camino para llegar al mundo espiritual, como caminar sobre 

una serpiente del ancho de un puente sin ser devorado. Un camino bastante arduo en un 

mundo materializado totalmente por el capitalismo. Un mundo enajenado donde lo 

espiritual no sirve, no es funcional porque no se traga, no se come, no se puede 

comprar, no se puede vender…lo espiritual, un lugar donde solo “locos”, el solitario, “el 

rebelde”, la gente pensante puede percibir, porque este universo infinito no se puede 

tocar: “…lo único que buscaba era una habitación pequeña donde poder buscar mis 

propias señales… no saldría de ella hasta estar verdaderamente capacitado para engrosar 

las filas de los ángeles.” Héroes: (p. 15). 

 

Las notas y las palabras no son algo que se pueda agarrar o tragar, el universo y el 

oyente las acomodan para crear un puente de la sensibilidad al cielo, a la locura que 

sana:  

“Hace años que no veo a Broken Soul, la última vez que lo divisé estaba 

pedícimo.  Como ahora que le estoy diciendo que lea a Fitzgerald que Tender is 

the Night es un libro chingonsísimo que admiro a Fitz que es mi ídolo que lo 

admiro porque siempre tuvo ganas de vivir.  (…) me siento Francis Scott 

Fitzgerald escribiendo cuentos para que vea la ternura que hay dentro mí y le 

digo a Broken que lea The Gret Gatsby que yo me creo el Gran Gatsby que vea 
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cómo Francis amaba la vida, creando siempre personajes llenos de vida  que el 

estilo viene de la vida…”  

Pasto Verde: (p. 27). 

 

Aparatos ideológicos del Estado, ha pasado de lo psicológico a lo psiquiátrico, de la 

higiene a lavar las calles con sangre,  porque institución, religión, escuela y lo humano, 

han desaparecido.  La música, el rocanrol, son una línea de fuga de los parámetros y 

canciones socioculturales, más que el sexo, las drogas, la violencia y el alcohol, que 

solo son peldaños para arribar a lo espiritual que existe en todo arte, en esta novela, la 

música, el rocanrol. El personaje se convierte en estrella de rocanrol y por ende, es un 

Santo Moderno.   La música, la creación, la obra hace que el acceder y el recreador 

encuentren el camino de lo espiritual, el canto, la música un puente, un camino, un 

vínculo entre lo terrenal, la carne y el espíritu: “cuando de alguna manera, el Black and 

Blue se esfumaba todo volvía a ser una mierda. Entonces venía la bajada y no era una 

bajada distinta a la de la cocaína. La carroza era una calabaza y los caballos ratas… Eso 

era todo lo que tenía entonces, o los Stones o las ratas.” Héroes: (p. 23). 

 

Todo interprete (“lector”) hace la obra del creador y alcanza a percibir de acuerdo a su 

capacidad lectora, su inteligencia y sensibilidad para asumir el “Aleph de la obra”, “un 

sublime éxtasis de la locura de Dios”, un sublime encuentro consigo mismo por medio 

del tacto de nuestro propio lenguaje, nuestra auténtica voz una ligadura entre el corazón 

de lo cósmico. Lo espiritualmente cósmico es un acto individual, lo social son 

experiencias compartidas a través de la materia. Todos estamos invitados a la mesa. 

 

La degustación de los manjares ya dependen de la “cordura” o “locura” de cada quien. 

Una “locura” dentro de la normatividad: “Quería estar solo demasiado tiempo y rodeado 

de gente demasiado tiempo, quería sentir, cierto dolor extraño al que sólo las estrellas de 

rock and roll están expuestas y quería explicarlo todo de una manera confusa, 

aparentemente superficial, pero sincera, …” Héroes: (p. 19). 

 

Para Loriga, la desenajenación del yo, de la conciencia enajenada que nos impone toda 

institución, es un abandonarse en el mundo olvidándose de él,  cuya única salida para su 

liberación la encuentra suicidando al personaje en la novela y, a su vez, él se libera, no 

suicidándose  con la pistola sino por medio de lo narrado y, a su vez, tiende un puente, 
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una soga, una mano, una línea de fugas al lector.  No son conceptos reduccionistas de la 

psicología, que a veces, no logra entender nada.  La búsqueda a través de los tiempos 

siempre ha sido la misma en el hombre, los caminos siempre han sido los mismos, solo 

cambian de forma, se bifurcan: “… yo había perdido el ritmo. Era ingenioso cuando los 

demás eran entusiastas y  entusiasta cuando ya todo el mundo empezaba a ser 

reflexivo y reflexivo cuando todos querían divertirse y estúpidamente divertido cuando 

ya andaban cansados.”  Héroes: (p. 13). 
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Conclusión 

 

La literatura de Loriga tiene varios puntos de encuentro con las interpretaciones que 

hacen Alejandro Jodorowsky y Ricardo Peter de las escrituras. Estas interpretaciones 

surgen de la necesidad de ver los conceptos religiosos desde distintas ópticas que le 

permitan al ser humano realizarse, verse más cerca de la plenitud y la felicidad, no de la 

neurosis y el fanatismo. Peter hace hincapié en la imperfección en Los Evangelios y les 

devuelve su humanidad coincidiendo con el protagonista de Héroes (1998) quien a lo 

largo de la novela desea que la responsabilidad sobre nuestros actos no nos persiga por 

siempre, dando paso al perdón y por tanto a una verdadera evolución como seres 

humanos. Estas coincidencias se dan también con la música de rock y con la literatura 

beat.  

Aunque la literatura de la onda carece de esa vena religiosa en cambio sí coincide en el 

espíritu de la búsqueda del protagonista de Héroes (1998) de un código moral propio. A 

pesar de que Parménides en el libro En la ruta de la onda (1974) se muestra 

desencantado de la música de rock y de la Literatura beat, especialmente de Jack 

Kerouac, este desencanto se da después de haber aprendido  lo que el movimiento beat y 

la música de rock representaron para él en un principio: la búsqueda de la libertad por 

medio del arte, de la música y la literatura, libertad que no puede proporcionar la 

sociedad ni las religiones.  

Jodorowsky nos muestra en su libro Los evangelios para sanar (2011) que la 

interpretación de los evangelios que debemos tomar en cuenta debería ser la que nos sea 

más útil, como en Loriga y las estrellas de rock. Jack Kerouac no pudo desprenderse de 

las ideas religiosas que aprendió en la infancia, no pudo crecer, y como nunca se vio 

libre de las ideas de santidad y pecado que le trasmitió la iglesia católica no pudo 

alcanzar su propia santidad y siempre se vio dividido entre lo que debía hacer según el 

dogma y lo que quería hacer según su propia naturaleza, sin embargo las 

contradicciones que sufría Kerouac en su interior lo llevaron a lograr una literatura 

original, creativa y humana que ha servido de ejemplo y estímulo a nuevas generaciones 

para que realicen la búsqueda de su propia santidad. 

En la santidad que Loriga concibe también se encuentra presente la realización de 

milagros, como el de convertir la materia impura en oro, convertir las desgracias en 

canciones y así lograr que las desgracias de uno sean el quitanieves de otro, un acto de 
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sanación. El mismo Henry Miller nos da cuenta de ello en su libro Trópico de 

Capricornio (1996): 

 

Muchas veces el ejemplo es más eficaz que las palabras para conmover los corazones de 

hombres y mujeres, como también para mitigar sus penas. Por eso, como yo también he 

conocido el consuelo proporcionado por la conversación con alguien que fue testigo de 

ellas, me propongo ahora escribir sobre los sufrimientos provocados por mis 

desventuras… Lo hago para que, al comparar tus penas con las mías, descubras que las 

tuyas no son nada verdaderamente, o a lo sumo de poca monta, y así podrás soportarlas 

más fácilmente. (Miller, 1996, p. 9) 

 

El milagro se ha realizado entonces, la literatura de Loriga ha conseguido llevar 

consuelo a más de un muchacho en apuros, del mismo dolor y desencanto ha surgido el 

placer y la esperanza, el personaje de Héroes (1998) lo ha conseguido y nosotros no 

pretendemos extendernos más, pues estamos seguros que si nos acercamos a Loriga 

para agradecerle lo mucho que sus libros nos han ayudado él me respondería: 

 

— Eso está muy bien chico. ¿Pero no pretenderás que me quede a escuchar cómo te 

rascas las costras con mis libros? — Y por supuesto como toda estrella de rock se 

alejaría, un tipo lleno de desencantos pero con un montón de estilo. 

 

Es claro que sexo, droga, alcohol son conceptos básicos como nos los exige la música 

de rocanrol. Lo elemental no son las conductas adoptadas por lo que deben hacer, en 

una sociedad consumista dentro del capitalismo,  los que prefieren la música como el 

rocanrol. 

La materialización de las cosas desaparecen su esencia, lo queramos o no. Es como si 

las flores perdieran su color. Un consumidor más en la cadena de la desolación, sin 

poder generar ideas propias. Una pintura, una escultura, un poema, incluso la música, lo 

que lo hace único e irrepetible, se encuentra en la esencia. 

La idea fundamental de la novela Héroes, lo esencial, es que dentro del capitalismo el 

hombre sólo significa un número más en las cuentas de la producción. Un individuo 

carente de imaginación, de conceptos básicos de la vida, alejado de todo lo espiritual, 

vacío. Para todos ellos un santo moderno como guía espiritual, un gurú, u ídolo, un 

héroe, una figura de hombre humano que sirva de guía para aprender a subsistir. Las 
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estrellas de rocanrol, al menos para el narrador de Héroes, cumplen con  las virtudes 

de un héroe que busca en los excesos reencontrar el camino de la santidad: 

 “El caso es que estaba en Central Park, antes de haber estado allí nunca y de 

pronto aparecía Lennon. Nada más verle, pensé: bueno, definitivamente esto es un 

sueño, porque este tío está muerto, pero como me encantaba eso de encontrarme con 

Lennon en el parque decidí seguir como so no me diese cuenta. 

 -¿Qué tal te va, chico? 

 -Coño, usted es Lennon. 

 -Eso ya lo sé, te preguntaba qué tal te va. 

 -Bien, supongo. Pero usted está muerto. 

 -Ya lo sé, aunque a decir verdad no me gusta demasiado que me lo recuerden.”  

                                                                                                        Héroes: (pág. 147) 

La santidad interpretada como un camino para recobrar el camino de la esperanza 

dentro de un ambiente sociocultural de cerrazón y barbarie. Morirse en el intento de los 

excesos y de los vicios por recobrar el camino de la sanación para sanarse de la 

materialización del mundo de la forma humanoide que se le da al dinero, de eso a lo que 

acertadamente llamamos como espiritual, lo sagrado que sólo en la creación se 

manifiesta en lo humano. 

 “En el dominio de lo sagrado, no hay méritos. Ningún descubrimiento es una 

creación. La creación nos llega. No realizamos una obra sagrada, la descubrimos. No 

tenemos ninguna posibilidad de crear. Nada nos pertenece y todo se nos es prestado.” 

       Los evangelios para sanar: (pág. 278) 

 

Si bien la búsqueda de lo espiritual es evidente. De algo que va más allá de nuestras 

percepciones humanas. Los espacios en donde aún no existe padre o Dios pueden ser 

ocupados por un poco de rocanrol, como una señal en el sueño de que, aunque sea en la 

juventud, intentamos buscar  ser uno mismo, aunque ser uno mismo implique otro 

estereotipo  más que puede ser vendible y comprable. 

 “Todos fumaban como locos. Elvis, recargado en un barandal de la terraza de 

una casa vieja colonial de New Orleans cantaba “Crawfish”, los cuates chasqueaban los 

dedos. Yo fumaba y fumaba. Mis cuates palmoteando cuando Elvis cantaba “Trouble”  

en el cabaret de los años veinte, el Golden Goose, padre, digo, chingón, chingonísimo.  

Elvis bailando de poca madre, de seguro abajo, las nenas locas, muertas, delirando, 

extasiadas. Algunas viejas gritaban como si las estuvieran desflorando o algo por el 
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estilo. Pero en realidad abajo casi estaba en silencio. Entre una escena romántica entre 

Elvis y la heroína, unos gritaron: ¡Ya cógetela buey¡ ¡Esa vieja es puta! ¡Ya no es 

quinto! ¡Ya no se te para ni con globos!”   El rey criollo (pág. 167) 
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