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INTRODUCCION
El presente trabajo de tesis para obtener el grado de Licenciado en Linguistica y
Literatura Hispénica, se encuentra dividido en tres capitulos que explican el tema

Héroes. Santos del rockanrol.

El primer capitulo trata sobre la influencia del Nuevo y el Antiguo Testamento en la
novela Héroes (1998), en el mundo del rockanrol y en la literatura beat. Tal influencia
tomando en cuenta las interpretaciones de las Sagradas Escrituras que hacen Alejandro
Jodorowsky en su libro Evangelios para sanar (2011) y Ricardo Peter en La
imperfeccion en el evangelio (2006) y Etica para errantes (2008). Se eligieron estos
autores porque se trata de escritores, no provenientes de alguna religion o secta y

contemporaneos.

El tema del presente trabajo es Héroes. Santos del rockanrol porque ambos temas (la
santidad y el rockanrol) son indivisibles dentro de la novela Héroes (1998) en la cual las
estrellas de rockanrol encargan a los nuevos profetas poseedores de la palabra, los
hombres santos que van por el mundo realizando milagros, los tan anunciados en los
Evangelios que vienen hablando el leguaje de Dios, pues para el protagonista de
Héroes la verdad no puede habitar en un templo y la salvacion no puede encontrarse en

la negacion de los deseos y necesidades propias del cuerpo.

La decision de poner como primer capitulo la santidad es para acentuar el tema que
tienen en comun las estrellas de rock tanto en la novela Héroes de Loriga como en la

literatura beat.

El segundo capitulo trata sobre las estrellas de rock, un punto de encuentro entre el
creador de Héroes, Ray Loriga, la literatura beat y La literatura de la onda. Se echa
mano de biografias y videos de estrellas de rock ademas de los libros La contracultura
en México (1996) de José Agustin y En la ruta de la onda (1974) de Parménides Garcia
Saldafia. Ademas de los libros antes mencionados nos apoyamos en Las puertas de la

percepcion (2012) de Aldous Huxley para tratar el tema de las drogas.

En el tercer capitulo se exploran los puntos de convergencia entre Héroes (1998) y las

literaturas Beat y de la Onda, la primera es referencia obligada y clara influencia cuando
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se trata de la novela Héroes y la segunda, como Héroes, es claramente influenciada por
la literatura beat y la musica de rocanrol, con la diferencia que no comparte con estas su
fuerte adiccidn por la tematica religiosa. La Literatura de la onda es anterior a la novela
Héroes y posterior a la Literatura beat, sin embargo dudamos que Loriga se haya visto
influenciado en manera alguna por la Literatura de la onda, debido a lo dificil que ha
resultado incluso en México conseguir libros como Pasto Verde o En la Ruta de la
Onda (1974), sin embargo la incluimos porque existen puntos de encuentro entre estas
literaturas, principalmente por la tematica del rocanrol, la busqueda de la libertad, la
critica a la sociedad y a las instituciones, su natural rebeldia a someterse a los canones

de comportamiento y pensamiento mas vetustos y ortodoxos.

Para el tercer capitulo tomamos como principal apoyo el estudio sobre la vida de Jack
Kerouac y la Generacion Beat Jack Kerouac. América y la generaciéon beat. Una
biografia, el libro doble de Jorge Garcia-Robles Burroughs y Kerouac: dos forasteros
perdidos en México (2007) y por supuesto los libros antes mencionados de Parménides

y José Agustin, la onda explicada y teorizada por sus protagonistas.

A lo largo de este trabajo se pretende poner en evidencia la influencia de los Evangelios
en Loriga, la Literatura beat y el rockanrol y como estos, al no encontrar el “agua de
vida eterna” en las viejas interpretaciones, hacen interpretaciones nuevas de viejos

conceptos religiosos.



I. LAS TABLAS ROTAS DEL MIERDA DE MOISES

“... hay mucho todavia por descubrir respecto al comportamiento y lo que hacemos y
pensamos. Y el modo de descubrirlo es siendo un iconoclasta, o que significa romper
con los iconos, salir del modelo o ritual restrictivo, no porque queramos salir de €l, sino
porque el espiritu secreto de ese ritual puede tomar otras formas y una vez rota la forma
antigua, su espiritu puede tomar de nuevo una forma que serd mas contemporanea. “

(Williams; 1987, p. 109)

Lo que William dice de la literatura puede aplicarse también a la filosofia y la teologia.
Esto sucede con la novela Héroes (1993) del escritor espafiol Ray Loriga, al hablar una
vez mas del viejo tema de la santidad y el retiro espiritual los reviste de una nueva piel

contemporanea que nos es mas Gtil pues nos identificamos facilmente con ella.

La novela Héroes hace una reinterpretacion de los textos sagrados adecuandolos a
nuestro momento histérico. La amistad, el valor y el respeto son resaltados sobre la
intolerancia y la condenacion (mismas que imperan en la mayoria de las religiones)
tomando como ejemplo a estrellas de rockanrol quienes fueron capaces de romper con
viejos conceptos dafinos para el hombre pues han alcanzado el nivel de santos
modernos. Todo esto teniendo como antecedente directo la Literatura Beat y la
Literatura de la Onda. La primera se vio influenciada por el jazz y a su vez influyé y
ayudd en gran parte a la creacion de la musica de rock, musica y literatura que fueron el

estandarte de la Literatura de la Onda.

Al igual que Alejandro Jodorowsky en sus libros Cabaret mistico (2008) y Evangelios
para sanar (2011) los personajes de la novela Héroes no ven la santidad desde una
religion y sin embargo se esfuerzan por llegar a ella y parecerse lo mas posible a los
santos modernos, las estrellas de rockanrol.

En Cabaret mistico Jodorowsky nos habla del santo civil, que no se rige por un libro
que haya establecido una serie de preceptos que deban ser practicados al pie de la letra,
como El Antiguo Testamento. Las caracteristicas del santo civil que vamos a ver a
continuacion chocan en varias ocasiones con los preceptos de diversas religiones,

queriendo llegar a una definicion de la santidad humana, no perfeccionista,



deshumanizada e intolerante como la que se hace desde las religiones y su riguroso

cumplimiento de sus leyes:

“El santo civil... No aspira a un mas alla, sino a un mas aca... Acepta sus sentimientos
sublimes porque ha dejado de temer la locura... Bendice cada ser o cosa que entra en su
campo de percepcion... Sabe que siempre la raiz del odio es el amor... aceptando que
su organismo pertenece al reino animal y consciente de que ha nacido con sexo, afirma
que el deseo sano es sagrado... En vez de luchar contra el rencor y la locura, hace lo
necesario para ponerlos al servicio de la creatividad...” (Jodorowsky; 2008, p. 277-
279).

Llamo santos modernos a aquellos que tienen cualidades parecidas a las expresadas por
Jodorowsky en la cita anterior, ademas de cualidades que el mismo Loriga va
desarrollando en Héroes. Hay momentos en que la concepcién de santidad de
Jodorowsky y de Loriga chocan, sobre todo por el lado autodestructivo del rockanrol
que tiene que ver con los excesos, mismos que han caracterizado a la mayoria de
estrellas del rockanrol (Kurt Cobain, Jim Morrison, Jimmy Hendrix, Jannis Joplin, etc),
sin embargo esta divergencia no llega mas lejos debido al amor a la belleza, al arte (la
masica y el cine) y en mas de una ocasion al préjimo, expresada por el protagonista de

Héroes.

Algunos de estos santos son chicos andnimos que llevan vidas aceleradas y mueren en
la juventud, lo cual no hace que Loriga caiga en la trampa de considerar la muerte
prematura como un objetivo “Estos no son los dias de los martires, son los dias de las
victimas.” (Loriga, 1998, p. 55), no se trata de muertes voluntarias “No es una guerra
divertida cuando todas las bajas son de nuestro bando” (Ibid. p.142) se trata de una

guerra por la libertad de llegar a ser uno mismo.

El protagonista de la novela Héroes ya no cree en los viejos dioses que pedian
constantemente sacrificios de sangre, incluido Jehova quien para perdonar los pecados
del mundo pide la sangre de Jesucristo, siendo este el Dios méas popular de la cultura
occidental. Nietzche pregono la muerte de ese y otros dioses en su libro Asi, hablaba
Zaratustra (1883):



“En otros tiempos, la falta mas grave era la blasfemia contra Dios; pero Dios ha muerto
y con él han muerto sus blasfemos. Ahora el mas grande delito es pecar contra la tierra.
En otros tiempos, el alma despreciaba todo lo que surgia de su cuerpo, y ese desprecio
conferia un gran prestigio. El alma gustaba de un cuerpo misérrimo, flaco y repugnante,
de manera que deseaba evadirse del cuerpo y también de la tierra. Pero también el alma
era esquelética y repugnante por lo que encontraba su mejor realizacion en los actos de
crueldad.” (Nietzche; 2003, p. 17)

Al santo moderno del que nos hablan Loriga, Nietzche y Jodorowsky ya no le interesa
morir para salvar al mundo de sus pecados. El santo moderno ama la vida y no la
despreciard muriendo en un altar dedicado a un Dios bebedor de sangre. Pasé el tiempo
de los sacrificios, ningln santo aceptara pacientemente un atentado contra su vida, es el

tiempo de los asesinatos por la espalda y de las muertes en el frente de batalla.

Esta nueva concepcion de la santidad no esta basada en la vieja moral de s6lo hacer lo
que es bueno (una pasividad excesiva) y evitar lo que es malo, (asociado generalmente
con pulsiones naturales del cuerpo), se basa mas bien en poseer capacidades que estan
mas alld de la gente corriente, la chusma de la que habla Nietzche. Los santos de la
novela Héroes tienen cualidades como: valor, comprension, amor a la belleza, una gran
capacidad creativa y nobleza. El Zaratustra de Nietzche concibe a los creadores como

los hombres superiores.

Jodorowsky en su libro Evangelios para sanar propone una nueva moral que no se base
en la viejas concepciones de bondad y maldad, una moral que sea la busqueda constante
de la belleza. Sabemos que la concepcion de belleza varia dependiendo de la
idiosincrasia donde sea concebida pero el mismo Jodorowsky marca una pauta en su
libro Cabaret mistico al hacer su definicion de santo civil quien “Acepta con inmenso
placer su existencia y la de los otros. Evita las destrucciones inutiles y dedica sus
esfuerzos a construir jardines, sean éstos materiales o espirituales” (p.277). Destruir es
el Unico recurso de los necios e incapaces, crear es propio de un hombre que ha
trascendido al mono, un hombre santo. Lo bello tiene que ver con la creacion, la defensa
y el amor a la vida. Jodorowsky habla de mutantes en su libro Cabaret mistico, y afirma

que el siguiente paso en la cadena evolutiva del hombre es la santidad.



Dentro de los creadores a los que hace referencia Loriga en su novela estan
principalmente las estrellas de rock. David Bowie es més que un angel, es un cuidador

de angeles.

La mayoria de las letras de las grandes canciones de rockanrol no deben ser entendidas
textualmente, si no metaféricamente, como la poesia. Debido a la ambigliedad de las
canciones las letras pueden significar muchas cosas al mismo tiempo o pueden no
significar nada. Funcionan como un mandala en el cual la interpretacion de la letra y la
melodia dependen del grado de iluminacion del escucha.

El protagonista de la novela Héroes toma por guias y hermanos espirituales a las
estrellas de rockanrol con quienes comparte una concepcion distinta de la santidad a la
gue nos ensefian las instituciones religiosas. La musica de rock y Loriga parecen
decirnos que vivamos cada quien nuestra propia santidad, “El conocimiento real no
puede ser transmitido de un hombre a otro, un individuo sélo puede ser guiado hasta el
lugar donde es posible adquirirlo.” (Jodorowsky; 2008, p. 146). Desde la optica de esta
musica y literatura, la santidad no se subordina a muy relativas y retrogradas
concepciones de lo que es bueno y lo que es malo, si no que nos comparte una mayor
amplitud de posibilidades. La pregunta de si lo que se hace, dice o piensa es bueno o
malo no se plantea, la pregunta es si es bello.



1.2. EL SANTO RETIRO

La novela de Ray Loriga Héroes es sobre un aislamiento voluntario del protagonista

para alcanzar la santidad:

“Decidi que lo tnico que necesitaba era una habitacion pequeiia donde poder buscar mis
propias sefiales. Sabia que no debia haber abandonado la primera habitacion. Hacia casi
diez afos que lo habia hecho. Vi claramente que todo funcionaba mal desde entonces.
Empecé a imaginar codmo seria mi nueva habitacion y decidi que no saldria de ella hasta
estar verdaderamente capacitado para engrosar las filas de los angeles.

(Loriga; 1998, p. 15)

El mismo aislamiento han sufrido varios personajes literarios, historicos y sagrados. Las
historias sobre la iluminacion o el estado de santidad se van adecuando a la idiosincrasia
donde se conciben, por eso surgen nuevas historias, como es el caso de la novela en
cuestion, que trata los mismos antiguos temas adecuandolos a nuestra época y
dotandolos de nuevos elementos. Al adecuarse las historias sobre la iluminacion o el
estado de santidad a nuestra idiosincrasia nos son mas Utiles pues nos ayudan a

identificarnos mas con las situaciones que viven los personajes.

Al leer EI Nuevo Testamento se puede pensar que Cristo vivid en otro contexto, ademas
de ser el hijo de Dios, ;Como se puede acceder a esa perfeccion? Nadie quiere morir en
la cruz. La novela de Loriga habla de cosas con las que nos identificamos como el
rockanrol, las fiestas, las drogas, el sexo y la soledad. Alglin creyente se puede
preguntar: “;cOmo puede todo esto tener que ver con la santidad?, ¢qué significa ser

santo?

En su libro Cabaret mistico Jodorowsky nos muestra que el concepto de santidad es
muy variable de acuerdo a la idiosincrasia donde sea concebido y da una definicion de
hombre santo que no acepta ninguna religion, la del santo civil (definicién ya citada en
el Capitulo 1), coincidiendo con Loriga en la idea de que el nivel angélico es el del

hombre evolucionado.



Tanto en Héroes como en la obra de las grandes estrellas de rock y en la literatura Beat
hay un gran interés por Dios. Podemos citar el cristianismo de Bob Dylan (evidente en
su trilogia cristiana: Slow Train Coming (1979), Saved (1980)y Shot of love (1981)), la
devocion por Krishna de George Harrison (plasmada en su cancion My swett lord
(1969)), o la cancion de David Bowie The man who sould the World (1970) incluida en
el disco del mismo nombre, donde hace una interpretacion distinta a la que hace la
iglesia catdlica sobre Judas Iscariote. La cancion de Bowie no habla de un apostol
desesperado que arrepentido opta por el suicidio si no de un hombre que jamas perdio el
control, duefio de sus decisiones, consciente de las consecuencias y significados de sus
actos, una interpretacion de los hechos mucho mas util al hombre contemporaneo. Ver a
Judas como el demonio encarnado que vende a Cristo solo resalta la imagen del Cristo
victima, nada mas falso si tomamos en cuenta que Cristo y Judas, sabian que las
escrituras debian cumplirse, de hecho a lo largo del nuevo testamento leemos la frases
“pero esto es para que se cumplan las Escrituras” (Marcos 14: 49) todo lo que hacen
Cristo y Judas es cumplir con la profecia, darle al mundo la salvacion esperada. Judas
sacrifico su vida para cumplir la palabra de Dios, eso lo sabia Bowie y lo plasmé en su

cancion.

Las estrellas de rockanrol fungen como guias espirituales y profetas en la novela
Héroes, gracias a la ambiguiedad de las letras de sus canciones que se abren a una libre
interpretacion que puede llegar a ser iluminativa y por lo tanto ayudar a llegar al estado
angélico que se desea: “Los simbolos no tienen significado fijo, cambian segun el nivel
de conciencia de quien los examina y del contexto cultural donde aparecen.”

(Jodorowsky, 2009, p. 87).

El santo aislamiento o retiro espiritual es una necesidad de viajar para encontrar no otra
cosa que a uno mismo en su estado mas puro, el viaje puede ser interno o externo “El
viaje que cada uno cumple no ocurre meramente en el espacio fisico o geogréafico sino
en lo més hondo de la propia existencia” (Peter, 2008, p.20) y tiene como una de sus
principales caracteristicas llevar a enfrentamientos o tropiezos. En el aislamiento o
retiro espiritual se trata generalmente de enfrentamientos contra demonios que habitan
dentro del aspirante a iluminado y en el caso del viaje entendido como voluntad de
andar errante o el simple hecho de vivir se trata de tropiezos “El término “errar” dice

2% ¢¢

“deambular”, “andar”, pero también dice “fallar”, “equivocarse”, como para indicar que
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no se puede caminar, sin la posibilidad de perder el camino” (Peter, 2008, p.56). El
santo aislamiento es un viaje que se emprende con la consciencia de que lo que se busca
es el contacto con la divinidad, mientras el deseo de andar errante es un viaje en el cual
0 no se sabe lo que se busca o se busca algun placer transitorio que llevara al viajero a la
amargura y decepcion o lo impulsara a emprender un nuevo viaje. Ambos viajes se
hacen a tientas pues “No hay mapas, porque el mapa es precisamente el resultado, la
consecuencia misma del viaje.” (Peter, 2008, p.14), precisamente es esta caracteristica
del viaje la que nos lleva al enfrentamiento con demonios, pues no se puede llegar
directamente a la divinidad sin tropezar continuamente con el enemigo y sin que se
caiga en el error. En realidad todo viaje que podamos hacer a lo largo de la vida nos
lleva a reconocernos de alguna manera, ya sea que al lograr una meta tengamos que
enfrentar nuestra codicia y vanidad o al fracasar tengamos que hacerle frente a nuestro
autorrechazo, no somos los mismos después de la experiencia vivida, 0 nos
encaminamos a la autodestruccion o somos obligados por nuestra precaria condicion a
aceptar nuestra condicion humana que por ser humana es ya imperfecta. También todo
viaje interno que se realice sucede en un momento de nuestra vida y es parte de nuestra

condicion errante.

Este aislamiento que experimenta el protagonista de Héroes tiene su analogia en otros
personajes como por ejemplo: Cristo en el desierto, después del cual se hace de sus
primeros discipulos y similar también al que experimenta Siddhartha para llegar a la
iluminacion: “Totalmente solo, Siddhartha se sentd bajo las hojas protectoras de un
pipal y se sumi6 en meditacion hasta alcanzar la iluminacion” (Trainor, 2008, p. 31).
Krishna también aconseja el aislamiento para llegar a la iluminacion: “Para practicar

yoga uno debe ir a un sitio apartado” (Paramadvaiti y Acharya s.f, 6: 11-12)

También Zaratustra, el protagonista del libro de Nietzche inspirado en un personaje
historico, experimenta varios aislamientos voluntarios: “Cuando Zaratustra cumplio
treinta afios, abandoné su patria, y el lago de su patria, y se fue a la montafia. Ahi gozé

de su espiritu y de su soledad...” (Nietzche, 2003, p. 15)

En el Antiguo Testamento el primer llamado por Yavé para marcharse de su lugar de
nacimiento y buscar una tierra lejos de sus parientes es Abraham. Adan y Eva no fueron

Ilamados, por dios, fueron expulsados del paraiso, distinto el caso de Abraham quien si
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es llamado por Dios para formar otra comunidad y gracias a su retiro, Dios promete
multiplicar su estirpe. S6lo después de abandonar su patria Abram es digno de ser padre
de varias naciones, “El mismo apelativo de “hebreo” con el que se califica a Abraham

en el Gén. 14,13... en su raiz semitica significa “transeunte” (Peter, 2008, pags.18-19).

Ya vimos que el viaje puede ser interno o externo, no siempre tiene que ver con un
desplazamiento en el espacio, el protagonista de Héroes hace su viaje interno en su
cuarto, el cual convierte en una especie de templo donde nadie puede entrar ni salir.
Entonces lo que convierte el retiro espiritual en tal no es lo lejos que se esté de casa si
no la intencion, el protagonista de Héroes hace su retiro espiritual en su cuarto con la
intencion de llegar al estado de santidad.

Asi como los viajes pueden ser internos o externos también se utilizan diversos medios
para encontrar a Dios. A lo largo de Héroes vemos que la busqueda de santidad de parte
del protagonista no esta peleada con el consumo de algunas drogas y alucinégenos, es
mas, muchas de sus grandes estrellas de rock, que podemos identificar como santos
modernos, son consumidores asiduos de drogas y alucindgenos y varios de los
razonamientos, experiencias e historias de jovenes santos que narra el protagonista
tienen que ver con drogas. Esta busqueda de la divinidad por medio de alguna droga
tiene su antecedente directo en los poetas beat quienes consumian drogas para estar en
onda “Cuando la onda asciende hasta el nivel trascendente, viajero has llegado al
misticismo; el exceso de alcohol en el cuerpo, de mota en el cuerpo, de sexo en el
cuerpo, de acido en el cuerpo, conducen a Dios y al Diablo...” (Garcia Saldana; 1974,
p.14). Sin embargo, existe una diferencia entre alucinégenos y drogas, los alucinégenos
como el peyote, los hongos o las semillas de la virgen han sido utilizados desde hace
mucho tiempo por los indios americanos con fines curativos, adivinatorios o de contacto
con los dioses 0 seres sagrados y no se puede adquirir adiccion hacia ellos pues el
intentar utilizarlos como una droga, por ocio, en exceso (de vez en diario) 0 combinado

3

con drogas, puede producir temibles alucinaciones, “...las sustancias alucindgenas
conducen a estados de la mente a los que s6lo llegan algunos escasos, santos de
Occidente y los grandes maestros orientales, lo que se conoce como éxtasis,

iluminacion, nirvana o satori.” (Agustin; 1996, p. 45).

No sélo los alucin6genos, también las drogas pueden propiciar alguna clase de

experiencia mistica como sefialan: el poeta William Blake “La senda del exceso lleva al
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palacio de la sabiduria.” (2004, p.12), y el escritor Parménides Garcia Saldafa en su

libro En la ruta de la onda antes citado.

Se tiene la sensacion de que en realidad nada es tan importante y tanto los problemas
como la vida diaria dejan de preocuparnos, dejamos de preocuparnos por el pasado v el
futuro y nos dedicamos a vivir el presente, ningin problema es tan importante porque
pasard, moriremos, sélo lo que es eterno es real y cualquier asunto que nos preocupe
esta escrito fuera de la eternidad, en lo transitorio, lo perecedero, lo irreal, “Para estar en
onda hay que disipar todo, para estar mas cerca del momento mas trascendente y
metafisico: la muerte. EI gran momento mistico esta al filo de la muerte porque estamos

ante la resolucion del Gran Misterio.” (Garcia Saldafa, 1974, pags.14-15).

Una de las caracteristicas de los beats es que buscaban siempre estar en movimiento,
tanto Ginsberg en sus viajes a la india y a México, como Burrougs Yy sus viajes a Europa
y Sudamérica. En Sudamérica el viaje de Burrougs se vuelve especialmente espiritual
pues el fin es consumir el yagé, después de haber probado diversas drogas durantes afios

sin ninguna finalidad, para ampliar su consciencia:

“No es como la marihuana, ni como nada que haya probado. Ahora estoy dispuesto a
creer que los brujos tienen secretos que guardar... No es posible describir los efectos en
palabras...

El yagé... hace realmente lo que otras drogas tendrian que hacer.

Primero experimente un sentimiento de serena sabiduria que me hizo desear jamas
levantarme de donde estaba. Lo que siguid es indescriptible. Fue como si me poseyera
un espiritu azul (lo pintaria si pudiera). Azul morado...

Si, el yagé es la ultima droga, no eres el mismo después de tomarla.” (Garcia Robles,
2007, p. 135).

Algunas de las mas grandes novelas de Jack Kerouac tratan sobre viajes, viajes que
resultan retiros espirituales, una de ellas se convirtié en la “Biblia” de los beats y trata
de las legendarias correrias de Neal Cassady con Kerouac: En el camino (1957). Otra
novela acontece algunos afos después y trata sobre el descubrimiento espiritual que
hace Kerouac en el budismo al lado de Gary Snyder y sus ascensos a las montafias para

estar en completa soledad y poder meditar: Los vagabundos del Dharma (1958). En
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Tristessa (1969) Kerouac viaja a México para vivir al lado de Burroughs y conoce a una
joven mexicana por la que se debate entre el celibato budista y sus deseos sexuales.

Estos retiros espirituales no solo llevan a un acercamiento con la divinidad si no que
generalmente llevan a enfrentamientos con fuerzas demoniacas. En Héroes también
existen enfrentamientos de este tipo que tienen como antecedentes diversas historias
sagradas como la de Satanas tentando a Jesucristo en el desierto o Mara enfrentando a
Siddhartha antes de que llegue a la iluminacion. En las historias para nifios el principe
se enfrenta al dragon para rescatar a la princesa, a quien en una bella interpretacién ve

Jodorowsky como el alma:

“Nosotros seriamos a la vez el caballero, la doncella, el dragon y el rey. El Rey (nuestra
voluntad) nos dice: jBasta! jEs preciso que trabajes en ti mismo! jDomina al dragon!.
Entonces el Caballero (nuestro intelecto) se pone en marcha, comienza su introspeccion,
esgrime su lanza, su poder de concentracion y enfrenta al Dragdn (la energia ancestral)
penetrandolo para reconocer, sin rechazo y con desprendimiento, las pulsiones
canibales, narcisistas, incestuosas, bisexuales, sadomasoquistas, etc.

Matar al Dragon no es eliminarlo sino sublimar esas pulsiones encauzandolas hacia la

luz, la fe, el amor a la vida, la realizacion espiritual.” (Jodorowsky; 2008, p. 31).

La novela de Loriga al mismo tiempo que se alimenta de viejas tradiciones religiosas
rompe con ellas, como lo hizo Cristo con la ley de Moisés, “Porque la ley fue dada por
Moisés, mientras que la gracia y la verdad vinieron por Jesucristo” (Juan, 1:17).

Alejandro Jodorowsky habla en su libro Evangelios para sanar de la urgente necesidad
de la creacion de nuevos valores basados no en las viejas concepciones de pecado, Si no
en la busqueda de la belleza. Por su parte Nietzche en Asi hablaba Zaratustra nos dice
que so6lo aquel que es capaz de romper con las “viejas tablas” es capaz de construir una

nueva moral, solo el destructor puede ser el constructor.

El rockanrol le ayuda al personaje de Héroes a romper con las viejas tablas. A lo largo
de este aislamiento santo el protagonista se pasea por las ruinas de las viejas leyes a sus
pies, sin embargo sabe que el mundo que le espera afuera sigue sometido a ellas, por eso
desea mutar a angel, sabe que la salvacion es personal, que primero tiene que trabajar en
si mismo antes de pretender cambiar el mundo. Como todo aislamiento santo se

enfrenta (protegido por San John Lennon y San David Bowie) a demonios que habitan

14



dentro de él, también se enfrenta a demonios de sus padres y antepasados a los que

llama “desgracias en herencia” y al absurdo que impera en el mundo.
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I.3.LUCAS (MISERICORDIA) VS MATEO (CONDENA)

Las concepciones religiosas tradicionales han causado diversos estragos en la
humanidad, como lo sefiala Alejandro Jodorowsky en una entrevista concedida a Olallo

Rubio para la revista R&R:

“Si es una religion es una secta. Y lo mas nocivo para el planeta son las sectas. Si t0 ves
las guerras actuales son provocadas por las religiones. En Israel, en Inglaterra, en
Irlanda, en todos lados. Los puristas, los que creen, los que tratan de imponer la religién
estan destrozando el mundo... siendo una religién, hay que desconfiar de ella” (2007,

p.14)

Tragedias globales (genocidios, racismo) y tragedias personales (suicidios, sexualidades
reprimidas o desviadas, enfermedades, etc), son el escenario de fondo de la novela
Héroes de Ray Loriga, cuyo protagonista, en busca de una espiritualidad propia,
humana, se retira a la soledad de su cuarto y enfrenta a los maltiples demonios que
habitan fuera y dentro de él. Este encierro resulta un retiro espiritual y encuentra su
antecedente en el retiro que Cristo hace en el desierto cuando se enfrenta al demonio, a
quien Jodorowsky, en su libro Evangelios para sanar, no puedo imaginar fisicamente

sino como a un doble de Cristo, un demonio interno.

Héroes hace un llamado de misericordia hacia los pecados ajenos y propios, sus
personajes cometen multiples errores que los llevan incluso a la silla eléctrica y sin
embargo el protagonista narrador no los juzga, sabe, como nos explica Jodorowsky en
su libro Evangelios para sanar, que no existe culpa individual, la sociedad entera es
responsable, en esto coincide José Agustin en su libro La contracultura en México
(1996) al hablar de los pachucos y la critica que Octavio Paz hacia de ellos “pero Paz
condeno la llaga y no el cuerpo enfermo en que habia brotado” (p.19), que solo en un
cuerpo enfermo podian brotar tales sefiales de enfermedad y que si los pachuchos
estaban enfermos también la sociedad lo estaba. Esté grito de misericordia “La
responsabilidad sobre lo que hacias deberia de caducar, como las latas” (Loriga, 1998 p.
180) choca con Mateo 5:48en El nuevo Testamento quien nos exhorta a ser perfectos
como Dios y encuentra su base en Lucas 6:36 quien nos aconseja ser misericordiosos

como Dios lo es. En el libro de Ricardo Peter La imperfeccion en el evangelio (2006)
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encontramos ese anhelo de misericordia que prevalece en Héroes, quien pone lo
humano, el error, por encima de lo divino, la perfeccion. La concepcién de perfeccion
que se sefiala en Mateo nos aleja de la comprension de lo humano y nos lleva a la
intolerancia, misma que se critica constantemente en la novela Héroes donde incluso

resurgen los castigos afiejos del Viejo Testamento como la lapidacion:

“Bien, es importante que empieces a saber qué es lo que haran contigo cuando te
atrapen. Te apedrearan cuando digas que sélo tratabas de encontrar un agujero donde
meterte. Nadie aceptara tus excusas, diran: Puede que hayas pasado los dias tropezando
con la tristeza, pero hemos seguido tus huellas y no nos gusta el sitio al que nos han
llevado... querran ver tus canciones y después querran enterrarte con ellas. Te

apedreardn...” (Loriga; 1998, p. 105)

Tanto Jodorwsky como Peter ven la necesidad de reinterpretar las sagradas escrituras.
Jodorowsky busca la belleza en cada frase del evangelio y Peter trata de conciliar la
contradiccion que sufre ElI Nuevo Testamento al enfrentar a Mateo (la perfeccién, lo

divino) y a Lucas (la misericordia hacia lo imperfecto, lo humano).

Para Peter el lenguaje de Cristo es inconsistente y esta caracteristica reside en la libertad
de interpretacion a que se prestan las parabolas. Los receptores de su mensaje en los
evangelios esperan que Cristo como Rabi les indique cuales acciones son correctas y
cuales incorrectas, es decir que es bueno y que es malo, como castigar los actos
malvados y de qué manera, con instrucciones especificas como las que marca el
Deuteronomio, agradar a Dios. Las parabolas de Cristo no hacen otra cosa sino resaltar
la fragilidad del hombre, su vulnerabilidad a cometer errores y como Unica solucion a la
fragilidad del hombre Cristo propone la misericordia. “La virtud o cualidad de las
parabolas de Jesus es que no obligan ni imponen nada, pero tampoco aceptan la
indiferencia. Hay que resaltar... El alto nivel de respeto que manifiestan por la decision

del hombre” (Peter; 2006, p. 29)

Ricardo Peter pone especial atencion a la parabola del hijo prédigo en su libro Etica
para errantes (2008). En dicha parabola el hijo mayor, el que no se va de la casa del
padre para llevar una vida de excesos y despilfarros, desea que la conducta del hermano

menor, el que si realiza estos actos, sea castigada. Es predecible que en esta historia los

17



Rabis, los seguidores de las viejas leyes del Antiguo Testamento, esperan un castigo
para el hijo menor y una recompensa para el hijo mayor, sin embargo cuando el hijo
menor vuelve a casa no recibe el castigo esperado por él mismo y por su hermano,
parece que se le ha recompensado por despilfarrar su parte de la herencia del padre. En
esta historia Cristo reconoce la naturaleza del hombre quien esta en constante busqueda,
errando continuamente (en ambos sentidos de la palabra como lo sefiala Ricardo Peter
en el libro antes mencionado) y la solucion que otorga Cristo a ese instinto del hombre
no es suprimirlo con castigos, como en el Antiguo Testamento. Cristo da la
misericordia, la comprension, comprender la naturaleza humana del otro, perdonarse
uno mismo el no ser perfecto, aceptar nuestra imperfeccion es respetar la imperfeccion,

la busqueda ajena.

¢Como es posible que del mensaje misericordioso de Cristo hayan surgido iglesias
llenas de rituales, de simbolos frios que no ayudan al devoto a encontrar su propia
santidad, sino que subrayan el estatus superior del sacerdote, su facultad de perdonar
pecados y condenar? Ademas de la facultad de algunos hombres para torcer un mensaje
puro con la finalidad de alimentar su rapifia, la respuesta la encuentra Peter en la
contradiccion entre Mateo y Lucas: Ser perfecto como Dios es perfecto vs Ser
misericordioso como Dios es misericordioso. Esta diferencia la atribuye Peter a una

traduccion al griego de Mateo:

¢A quién podia interesarle y beneficiarle la existencia de un Dios definido Perfecto?
Sélo a un griego. A uno acostumbrado a pensar en Dios como en un ser distante del
hombre, incontaminable, trascendente al punto de desconocer las pasiones humanas...
Los dos primeros evangelios sindpticos, Mateo y Marcos... Fueron escritos en
arameo... 0... en hebreo. Estas primeras redacciones se perdieron...

Diez afios mas tarde... Lucas... escribi6 directamente en griego...

Varios afios después del texto redactado por Lucas en griego, Mateo y Marcos fueron
traducidos al griego por necesidades de expansion y difusion del cristianismo.

A nuestras manos no han llegado los evangelios originales, sino las terceras
redacciones...

De esta manera, el texto griego de Lucas resulta anterior a las traducciones al griego de
Mateo y Marcos... (Peter; 2006, p. 53)
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Peter explica la tendencia del traductor griego a un Dios que indiferente e inmisericorde
a la condicion humana espera de los hombres que sean perfectos como consecuencia de

una herencia cultural, remontadndose a Homero y Aristoteles.

Los mitos de Homero sirvieron como guias de conducta, como bien hace notar Alberto
Bernabé en su prologo a la lliada “presentaba mas bien los modelos para siempre de los
esquemas de conducta considerados modélicos en la época: los moldes de conducta
aristocraticos.” (2000, p.13).

A pesar de que varios personajes de Homero servian como modelos ideales a la
humanidad, los dioses tenia voluntades caprichosas como vemos en la lliada donde
Zeus cambia constantemente de favoritos en la guerra de Grecia contra Troya y se
muestra deshonesto al alentar a Héctor contra Grecia haciendole creer que obtendra la
victoria cuando en realidad lo encamina a su muerte. En la obra Ayax de Séfocles nos
encontramos con uno de los héroes de la Iliada y la Odisea, sin embargo lo
encontramos en una situacion penosa pues por un desdén realizado por el héroe Ayax a
Atenea, esta decide cegarlo de odio contra Ulises, después le hace confundir a Ulises,
Agamenon y demas griegos con un rebafio de bueyes y finalmente lo lleva al suicidio.
Contrasta la actitud de Atenea con la de Ulises, a quien Ayax ha intentado matar, pues

Ulises si es capaz de perdonar la afrenta y sentir compasion por Ayax.

A los dioses griegos, a pesar de carecer por completo de compasion ante la condicién
humana y ser de caracter voluble, habia que rendirles tributo y vivir de una manera
supersticiosa pensando que cada acontecimiento, ya sea en la vida diaria 0 en la

naturaleza era producido por estos seres caprichosos.

Asi surgio la necesidad de pasar de algo que estaba lejos del hombre, algo con lo que no
podia tener ninguna relacion, algo inconstatable, sobre lo que no tenia control, al
razonamiento puro. Con el razonamiento puro el hombre ya no se podia quedar con la
vieja supersticion de los dioses, la razén le permitia comprender mejor el mundo, sus
causas y efectos y sin embargo quedaba por develar el misterio impenetrable del ser, “El
lenguaje del logos no reveld al hombre en si mismo, sino el mundo de las cosas y el
mundo de las ideas.” (Peter; 2006, p. 19).
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Homero buscaba la perfeccion en lo humano con modelos de conducta: “Homero
proporcion6 al hombre de la antigiiedad el gusto por... la accidon virtuosa, épica y
éticamente hablando.” (Ibid, p.15) “... la razoén se manifestd desprovista de limites. Se

present6 al acecho de la perfeccion...” (Ibid, p. 18).

Peter nos dice también cuél pudo haber sido el término que llegd a manos del traductor
griego y como lo deformé:

“La hipotesis es doble. Pudo haber sido el término rahamin, que dice misericordia
subrayando el aspecto de compasion o el término heded que también significa
misericordia pero subrayando mas el aspecto de piedad o perdén.

Cualquiera de los dos términos hebreos podia traducirse al griego por su equivalente
eleos, misericordia, pero el traductor de Mateo 5, 48, escogid teleios, perfecto. Asi, el
Dios de la misericordia inquebrantable de Lucas se convirtié en el Dios de la perfeccion
inalcanzable de Mateo.” (Ibid, p. 54).
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1.4. LAS PARABOLAS

La Biblia hace constante uso de metaforas y Cristo de pardbolas y sin embargo el vulgo
toma al pie de la letra pasajes que deben ser tomados como metéaforas, el protagonista de
Héroes también sabe esto y lo sefiala al decirnos que a ellos, a los que estan ansiosos
por castigar no les gustan las historias de libre interpretacion o con finales abiertos y ese

es uno de los “pecados” por el que condenan al protagonista.

Este lenguaje metaférico es usado también por las estrellas de rocanrol en sus
canciones, mismas que funcionas como espejos en los cuales se puede reflejar el nivel
de iluminacion del que los lee, como sefiala Jodorowsky en sus libros Cabaret mistico y
El maestro y las magas. Los ansiosos por condenar encuentran en cada frase del
Evangelio un pretexto para crucificar al préjimo y los que buscan en el evangelio la
belleza encuentran a menudo razones para amar la vida y ser piadosos. Pasando al
budismo encontramos que cada quien recibe lo que se merece. En la historia sobre la
iluminacién del Buda Siddhartha Goutama mientras meditaba bajo el arbol de la bodi
(&rbol de la iluminacion) es atacado por Mara cuyos ejércitos le lanzan flechas, al llegar
las flechas a Siddhartha caen convertidas en flores, asi mismo en la Biblia se pueden
encontrar afiladas flechas (motivos para condenarse y condenar), o flores (motivos para

perdonarse y perdonar).

En la novela Héroes encontramos una critica a las pardbolas de Cristo por comenzar
como buenas historias y terminar con finales equivocados. El protagonista de la novela
mas que criticar las parabolas critica las interpretaciones que se han hecho de estas,
como ejemplo esta la pardbola del hijo prodigo antes citada, que en las iglesias se
interpreta como “;qué tan lejos puedes llegar?, volveras con la cola entre las patas
avergonzado suplicando piedad al padre (el padre, la iglesia, el gobierno, Dios)”, Loriga

se revela contra esta interpretacion pesimista y lo manifiesta:

“...Cuando paramos en una gasolinera, el tio que ponia gasolina le dijo: ;No eres muy
joven para un coche tan bueno?, y él le contestd: ¢(No eres demasiado viejo para un
empleo tan malo?...

... El me dijo: Todas las carreteras llevan a un sitio mejor, y yo me lo crei.
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...Subimos de nuevo al coche y fuimos de un tiron hasta la misma gasolinera. El tio que
ponia gasolina le dijo: Sabia que volverias enseguida, y él respondio: Yo sabia que
seguirias aqui. Compramos mas cerveza y comenzamos el camino de vuelta a casa.
(Loriga, 1998, pags. 28-29)

El personaje que acompafia al protagonista en el coche, es llamado simplemente “¢1”. Es
curioso que no se anadan otras caracteristicas para identificarlo, como en el caso de “el
tio que ponia gasolina”, pudo haber sido “el tio del coche”. Decir simplemente “¢1”
equivale a decir “El que es”, como Yahvé en el Antiguo Testamento “’YO SOY EL
QUE SOY™. “Asi dirés al pueblo de Isracl: YO-SOY me ha enviado a ustedes.” (Exodo,
3:14). Esto nos puede hacer identificar al personaje “él” con una especie de dios interno,
que lo impulsa a errar, en los dos sentidos de la palabra como explica Ricardo Peter en
su libro Etica para errantes, es el ansia, la blsqueda de experiencia y lo podemos

identificar como el hijo menor en la parabola del hijo prédigo.

El viejo de la gasolinera es la voz de la iglesia, el estado, los padres que le dicen, “para

ya, no llegaras a ninglin lugar, la Gnica posibilidad soy yo, pierdes el tiempo buscando”.

El viejo se alegra cuando ve que los jovenes vuelven pues quiere demostrarse que lo que
él ha hecho esté bien: trabajar y trabajar por un sueldo miserable sin atreverse a explorar
otras posibilidades, si alguien le demostrara que puede ser de otra manera el viejo
entraria en conflicto al ver que ha perdido varias posibilidades y reducido sus
experiencias a cumplir puntualmente con el trabajar. Al viejo lo podemos comparar con

el hijo mayor.

¢Por qué Cristo, si no era su intencion decirle a la gente que no vale la pena intentar, ir
lejos en busca de si mismos, muestra primero al hijo menor audaz, inquieto,
esperanzado y después arrepentido y sobajado? Para Loriga la historia comienza bien,
las agallas del hijo menor y su ansia, su blsqueda es algo con lo que cualquier persona
en busca de si misma se puede identificar, la historia toma un tinte didactico negativo al
final de la historia al mostrar el supuesto fracaso del hijo menor. Algo que maneja
Cristo en sus ensefianzas todo el tiempo es la misericordia hacia nuestra humanidad y la

de los demaés. En la paradbola el hijo menor se condena a si mismo.
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Cristo cambia el concepto del padre en esta historia, pasamos del Dios de las
lapidaciones del Viejo Testamento a un padre que comprende a su hijo, comprende su
ansia y por eso lo recibe con una fiesta, después de la decepcidn el hijo pudo perderse
para siempre pero ha sorteado esa experiencia, el hijo que vuelve no es el mismo que se

va, ha adquirido experiencia en el mundo, solo falta que se perdone.

¢Por qué Cristo no pudo terminar la pardbola con el hijo menor triunfante, al que sus
ansias lo llevaran a una mejor posicion? Yo veo dos principales razones: la leccion en
esta historia es la comprension del padre a la humanidad del hijo, el padre es el ejemplo
a sequir, el padre comprende la humanidad del hijo y le perdona el no ser perfecto,
comprende su indigencia como nos dice Ricardo Peter. Si el hijo menor no hubiera
fracasado no tendria lugar la acogida amorosa del padre comprensivo, que es modelo a
imitar. La otra razén estd en la base de todo relato y la explica muy claramente
Guillermo Samperio:

(13

“El clasico .y vivieron felices para siempre” con que concluyen los cuentos
tradicionales para nifios, sugiere que vivir felices no es, en primera instancia, algo digno
de ser contado. Lo que se cuenta es el conflicto, por lo tanto el cuento esté enraizado en
el dolor, en el perpetuo vaivén de las emociones que nos toman por sorpresa en el diario

transcurrir” (Samperio; 2002, p. 39)

Lo que nos interesa del relato es el conflicto y el Cristo de los Evangelios sabe plantear
un problema en sus historias, desarrollarlo manteniendo un buen grado de tension para
llegar a un inesperado climax y su desenlace. El protagonista de Héroes reconoce las
parabolas de Cristo como buenas historias con un final equivocado pero el lector sabe
que el final equivocado del que habla el protagonista no es otro que las interpretaciones
didacticas que han hecho las iglesias de ellos.
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I.5. SUENOS DE MISERICORDIA

“;Como nacen los mitos? Primero alguien los suefia, esos suefios luego son convertidos
en cantos, después alguien los transforma en poemas vy, finalmente, alguien mas los
escribe en Libros Sagrados. ;Y de donde proceden estos suefios iniciales? Quiza de la
misma divinidad (si somos creyentes) o de los arquetipos (si no lo somos)... Y contra

los suefios se erige el poder, el egoismos.” (Jodorowsky; 2008, pags. 25-26)

En la novela Heéroes se recurre a menudo a los suefios, al igual que en la Biblia. Sin
embargo, estos suefios no son proféticos, la mayoria se acercan mas a fantasias que el
protagonista desea realizar, fantasias que se le salen de las manos y terminan siendo
“Un buen chiste con un final equivocado, suena como una de esas jodidas parabolas de

Jesucristo...” (P. 129).

Al principio de la novela nos encontramos con el suefio en que el protagonista mata al
asesino de Lennon y piensa que eso esta bien y después se pone a dispararle a todos los
que llevan uniforme: futbolistas, policias, azafatas, etc., y no sabe qué pensar al

respecto.

En este suefio el protagonista ve el peligro de condenar al otro, después de matar a
alguien que realmente se lo merece, al asesino de Lennon, su deseo de venganza se sale
de control y comienza a matar a toda clase de uniformados (el hecho de llevar uniforme
los hace pertenecer a alguna institucion), sin por eso merecer morir pues como nos dice
Loriga en su novela Trifero (2000) “Si las perlas de un collar caen al suelo es imposible
perseguirlas todas al mismo tiempo” (P. 40), no se puede tener un control absoluto
sobre la realidad, ni siquiera sobre nuestras propias vidas y llevar un uniforme no
siempre es algo que nos agrade pero eso no significa que nos salvemos de usar uno. Es
curioso que en su novela Caidos del cielo (1995) el hermano del narrador asesine a un
vigilante, un uniformado, y se convierta en una especie de héroe maldito para su
hermano, sin por ello poder evitar el castigo. En Caidos del cielo el hermano mayor

realiza en parte el suefio del protagonista de Héroes.

El deseo de castigar al asesino de Lennon prevalecera a lo largo de la novela y nada

podra hacer el protagonista contra ese deseo mas que vigilar su resentimiento para que
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no se agigante y termine alcanzando a quien no lo merece. A lo largo de la novela se
condenara y juzgard a “los asesinos de nifios”, entre ellos el asesino de Lennon, las
iglesias y los paises quienes en palabras de Loriga “desayuna nifilos como ti” (1998,
p.133). He comentado ya el peligro que el protagonista ve en no aprender a perdonar,
sin embargo existe un cambio de actitud respecto a la vieja creencia biblica de “poner la
otra mejilla”, entre perdonar y dejarse golpear existe un gran abismo y Loriga lo
manifiesta diciendo al lector “Si eres capaz de fabricar algo fabrica espadas, porque
todo lo que vas a echar de menos son espadas.” (Ibid., p. 113) haciendo referencia al
Nuevo Testamento “y el que no tenga espada que venda su manto y se compre una”
(22:36). Se pasaron los tiempos de los martires, es el tiempo de las victimas, ningln
santo aceptard su muerte pacificamente, es el tiempo de los asesinatos por la espalda.

Tanto EI Nuevo Testamento en algunos pasajes como Loriga exhortan al lector a tomar
la defensa de su persona por su cuenta “... deberian vender pistolas sin licencia para que
los nifios que nunca cumpliran los veinte pudieran defenderse de los hombres que nunca

tuvieron quince” (Loriga, 1998, p. 50)

En el libro Evangelios para sanar Jodorowsky hace hincapié en el Cristo guerrero, no
en el Cristo victima “De forma continua, los Evangelios describen al Cristo caminando
hacia la crucifixion como un rey y no como una victima... Cristo sabe que su cuerpo
humano resentira dolor, pero no flaquea” (P. 490-491) El asunto aqui es no confundir la
defensa de las cosas buenas y bellas, de la propia vida con el deseo de convertirse en
una especie de justiciero, de angel apocaliptico que va por el mundo asesinando a los
impios. Parte de esa locura fanatica la experimento el asesino de Lennon, David
Chapman, quien fascinado por la novela El guardian entre el centeno (1951) escrita por
J.D. Salinger, se cree una especie de protector de nifios. En la novela Olden Couldfield,
el protagonista, habla de ser el guardian que cuida que los nifios no caigan al barranco,
esta idea la lleva Chapman al fanatismo mas exacerbado y siente no sélo que debe
defender las cosas buenas y nobles como los nifios, si no también que debe ser una
especie de justiciero, un justiciero es alguien que no sélo piensa que la verdad esta de su
lado, sino que ademas cree que el mundo es perfectible, manipulable a la perfeccion que
él quiere lograr, sin respetar el libre albedrio que Cristo otorga en sus parabolas al
hombre. Chappman siente que la desaparicién del grupo de rock The Beatles fue por

culpa de Lennon, ademas de que su carrera habia perdido su impulso original y de
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desilusionarse al ver que la imagen que tenia de Lennon, la imagen que habia en su
mente, el rebelde contestatario como él lo concebia, ya no se adaptaba a la realidad, de
hecho Lennon fue muy criticado en esa época por el hecho de ser ya un hombre que
Ilegaba a los cuarenta afios de edad como empresario y padre de familia a lo que Lennon

respondio en una entrevista concedida a la revista Rolling Stone:

“;Qué tendria que haber comprado? —;putas? ¢esclavos?— (risas)... Este tipo es justo la
clase de persona que solia amarte... pero ahora te odia... Ni siquiera conozco al
imbécil, pero ha pasado todo este tiempo buscando una imagen que él mismo fabricé.

Al final se molesté6 mucho porque no la pudo hallar.” (2011, p. 60)

La novela El guardian entre el centeno consta de 26 capitulos y Chapman pensé que
asesinando a Lennon estaba escribiendo, de alguna manera, el capitulo veintisiete. Una
novela que habla de la defensa de los nifios termina en la mente de Chapman
convirtiéndose en la justificacién para cometer un asesinato. El caso Chapman es un
claro ejemplo de la distorsion de un mensaje literario de proteccion y amor por la vida
en un mensaje de resentimiento y destruccién. Todo esto al margen, claro, de lo que el
hijo de John, Sean, declar6 afos después sobre el asesinato de su padre: “Era un
revolucionario de la contracultura, e histéricamente el gobierno toma muy en serio a
estas personas, acabando por ser asesinadas por el gobierno, y no un loco como se dijo.”

(Mitos y leyendas, 2010, p. 41).

Otro de los suefios del protagonista de la novela tiene que ver también con Lennon, y
resulta otra fantasia mal controlada que se le sale de las manos teniendo como
consecuencia ya no un hecho tragico como el primer suefio relacionado con Lennon, el
protagonista opta por burlarse de si mismo, de un suefio de resentimiento con el asesino
de Lennon llega a un suefio méas confortante. En el suefio el protagonista se encuentra en
Central Park con Lennon y charlan, no estan felices por el hecho de que este Gltimo
haya sido asesinado pero se lo toman a la ligera, sin solemnidad ni sentimientos de
tragedia. El protagonista nos habla de la transformacién de desgracias en bellas
canciones y esa parece ser su intencion en el suefio, desea transformar un hecho tragico
en un bello suefio de amistad que termina con Lennon pidiéndole que lo saque de su

suefio, lo mismo le pasa en otro suefio con Lou Reed.
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Esta otro suefio que el mismo personaje no sabe qué significa, el suefio es acerca de un
chico que es alérgico a casi todos los objetos con los que se tienen que lidiar en la vida
diaria, y también a sus padres quienes gracias a que se demuestra legalmente que su hijo
es alérgico a ellos “tuvieron que darle una pension vitalicia sin disfrutar a cambio del

consuelo de agujerear sus zapatos con sus propias desgracias...” (Loriga; 1998, p. 50).

En Evangelios para sanar Alejandro Jodorowsky habla de la importancia del primer
José que aparece en la Biblia quien se caracterizaba por tener la facultad de interpretar
los suefios y de tener suefios que eran verdaderas premoniciones. Este José es el
antepasado de José el padre de JesUs y es quien anuncia con el suefio de las gavillas de
sus doce hermanos que se inclinan ante la suya que de su descendencia vendra, ante el
cual se inclinaran los doce apostoles, (Génesis 37:7) ademas del hecho que el José del
Génesis es quien recibe la distincion del padre de una tanica por la cual sus doce
hermanos se ponen celosos (Genesis 37:3), Jodorowsky relaciona directamente esta

tlnica con la que llevaba cristo el dia de la crucifixion.

Otro personaje importante del Antiguo Testamento es Jacob quien por medio de un
suefio recibe la sefial de la alianza con Dios, este importante suefio es el de los &ngeles
subiendo y bajando de las escaleras y la piedra que utiliza como cabecera Jacob es la
piedra del altar que marca la alianza de la tierra con el cielo, del mundo espiritual con el

mundo material (Génesis 28:12).

Eliphas Levi en su Historia de la magia (1859) nos dice que todo ser inteligente tiene
revelaciones en sus suefios y que debe aprender a descifrar los simbolos sagrados, ese es
el arte que parecen dominar algunos de los personajes mas celebres del Antiguo
Testamento “La ciencia de José no era sino la inteligencia de las relaciones naturales

existentes entre las ideas y las imagenes, entre el Verbo y sus figuras” (2003, p. 54).

En los escritos hindudes titulados los Upanishadas se nos dice que a los dioses les gusta
el lenguaje de las metaforas, o sea el lenguaje del inconsciente, el lenguaje de los suefios

que es también el lenguaje de la brujeria y la poesia.

En el libro de Loriga hay suefios tan bellos que al mismo protagonista le resultan

incomprensibles o el significado de tales suefios no le es revelado al lector. Jodorowsky
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compara a la Biblia con las cartas del Tarot, cada carta esta abierta a una libre
interpretacion. El climax del libro de Loriga llega cuando el protagonista finalmente
encuentra a Bowie, quien en palabras del protagonista es mas que un santo, Bowie es

quien “cuida de los angeles™:

“Cuando por fin encontré a Bowie estaba sentado debajo de un &ngel de bronce. Sabia
que estaria debajo de un &ngel desde el principio, pero Berlin esta lleno de angeles.
Llevaba los ojos pintados de azul y el pelo rojo. Sabia que habia llegado hasta alli por él
y por eso apenas me miraba. Empezo a llover, pero no nos movimos. Ni el angel, ni
Bowie, ni yo.

Cuando ya era casi de noche me dijo:

No tienes por qué preocuparte, aun eres demasiado joven para elegir.”

(Loriga; 1998, p. 179)

Después del suefio de Bowie el protagonista piensa en el futuro, en un hijo y una
esposa, en como se vera entonces, en qué sentird y qué pensara. Como en el Antiguo
Testamento el suefio con Bowie trae un cambio en la psicologia del personaje, al pensar
en el futuro el protagonista ya no contempla la posibilidad de permanecer aislado en su
cuarto por siempre, la mutacion ha acontecido después de un suefio y la resolucion del
personaje es simplemente salir al mundo a vivir una vida de hombre como el Siddhartha
de la novela homonima de Hermann Hesse que experimenta buscar la iluminacion con
los Bramanes y los Shamanas, aislandose en el bosque y realizando ejercicios de
meditacion y concentracion extremos, martirizando su cuerpo con ayunos y sobre
exposiciones a altas temperaturas hasta que se da cuenta que lo que le hace falta es salir
al mundo y llevar una vida de hombre corriente, vida que después de un tiempo

abandona al sentir que comienza a absorberlo con sus absurdas preocupaciones.

Siddhartha llega a la iluminacion después de sobreponerse al dolor de la pérdida de su
hijo. El protagonista de Héroes comprende el sinsentido de la vida, como nos sefiala
Ricardo Peter en su libro La imperfeccion en el Evangelio, la vida carece de significado,
no hay dios que explique de una manera comprensible el significado de la vida y sin
embargo, por alguna razén adn misteriosa, debemos cumplir con nuestra mision de
hombres, ni Siddhartha ni el protagonista de Héroes se deciden por alguna clase de

celibato, no sélo rechazan el celibato si no que piensan incluso en la reproduccién, en
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los hijos, eso nos permite tener una concepcidn de santidad més sana, la vida es oscura,
misteriosa, el rechazo a la vida viene de la mortificacion de no comprenderla, de no
encontrarle significado, los budista buscan llegar a la iluminacion para librarse del
doloroso ciclo de las reencarnaciones, del samsara. En el Antiguo Testamento se
condena a Eva por comer de la manzana y compartirla con el cobarde y soplon de Adan,
se le condena porque gracias a que Adan y Eva son desterrados del paraiso existe el
mundo, la humanidad, esa condenacion, el querer librarse del ciclo de la reencarnacion,

el celibato, es el rechazo a la vida.

La santidad sugerida en Héroes no acepta esa afieja condenacién de la vida y lo expresa
en su capitulo final al hablar de una esposa y un hijo, la iluminacién del personaje
consiste en aceptar la vida. Puede ser que el protagonista de Héroes haya llegado a la
misma resolucion de Jodorowsky quién nos dice en Evangelios para sanar que el
hombre merece vivir tanto como el universo, merece ser la conciencia del universo, es
nuestro deber trabajar todos los dias para conseguirlo, es algo que no veremos y
debemos trabajar para conseguir, como el pueblo de Moisés quienes después de vagar
décadas por el desierto se les dice que no pueden entrar a la tierra prometida, la
humanidad actual que lucha por un presente y futuro mejores es el pueblo de Moisés
que no vera los resultados de su siembra. ¢ De qué manera siembra estd humanidad? El
protagonista de Héroes habla constantemente de convertir las desgracias en bellas
canciones gue seran el consuelo de otros. Jodorowsky nos dice en su libro Psicomagia
(2012) que la finalidad del arte es sanar o provocar la risa, coincidiendo con Loriga.
Podemos pensar en el libro de Michael Ende La historia interminable (1979) que
termina el viaje fantéstico del nifio con la vuelta a la realidad para llevarle a su padre “el
agua de la vida”, que no es otra cosa que amor, comprension y consuelo mutuo por la
muerte de la madre—esposa. Los viajes internos mas que servir para evadirse del mundo,
les sirven a los protagonistas de Héroes y La historia sin fin para tomar resoluciones,
observar con claridad la vida para poder actuar en ella como en los suefios controlados
del maestro brujo Don Juan, personaje de toda una saga escrita por Carlos Castaneda.
En Las ensefianzas de Don Juan (1968), el brujo le ensefia al antropdlogo a tener suefios
controlados, no perder la lucidez en los suefios por alguna pasion, no dejarse enredar por
el samsara del suefio. En El don del aguila (1981) Castaneda “pierde la forma humana”,

lo cual significa que se ha desapegado del mundo:
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“Tener un sentido de desapego, como habia dicho Don Juan, implica tener una pausa
momentanea para reconsiderar las situaciones... Ya tenia el desapego, ahora me

correspondia luchar por usar correctamente esa pausa” (2004, p.136).

El viaje interno del protagonista de Héroes y el viaje fantastico del nifio de La historia
interminable les ayudan a desapegarse momentdneamente del mundo y no dejarse
arrastrar por la vida diaria, no meter la cabeza a la letrina y tirar de la cadena, o a mitad
de una fiesta ponerse a vomitar las desgracias en la cara de los demas como hacen

algunos personajes de Héroes.

En la serie de animacion japonesa, Saint Seiya (que al ser doblada al espafiol le bajaron
el estatus de santos a los personajes al de “Caballeros del Zodiaco™) los peleadores con
armadura de bronce deben vencer a los de armadura de oro que ademas de la ventaja de
estar vestidos de oro se mueven y ven a la velocidad de la luz, a lo que llaman el
séptimo sentido. Cuando en alguna pelea contra un santo de oro el santo de bronce
comenzaba a despertar el séptimo sentido la musica de fondo que era de tragedia
cambiaba por una mas versatil y el santo de bronce pensaba o gritaba emocionado “lo
veo”, dentro del mundo interno de la serie lograr ver los golpes que le llegaban a la
velocidad de la luz era el logro supremo, si transportamos esta ficcion y las de los libros
de Loriga, Ende y Castaneda al mundo actual, parar el mundo, el encierro en el cuarto
hasta estar preparado para engrosar las filas de los angeles, el viaje fantastico dentro del
libro y el despertar del séptimo sentido, no son otra cosa que poder ver los hechos
objetivamente, sin dejarse arrastrar por la corriente de emociones, de pasiones que a
diario nos envuelven, claro que una cosa es ver a la velocidad de la luz y otra cosa es
poder moverse a la velocidad de la luz. Jodorowsky nos dice en Evangelios para sanar
gue a una toma de conciencia tiene que seguir el tomar accion en el mundo, si existe una
toma de conciencia y no se actta en el mundo la toma de conciencia no habréa servido de

nada.
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1.6. LA IMPORTANCIA DEL DISFRAZ (EL QUE ES)

... como aviones en los que pensaba escapar de Espafia y es importante destacar que me
cuesta casi tanto decir Espafia como me cuesta decir el nombre de mi madre, lo cual al

fin y al cabo justifica la aparicion de ambas en mis peores suefios. (Loriga; 1998, p. 26)

El protagonista de Héroes desea estar lejos de las cosas que odia y que lo definen, entre
ellas la familia, el pais, la religion, la sociedad. Cosas que vienen de nacimiento y que
no pudo escoger. Jodorowsky ensefia en Evangelios para sanar que precisamente la
familia, el pais, la religion y la sociedad estan en la base de toda enfermedad, neurosis y
desviacion (p. 19 y 20). En el Antiguo Testamento (Exodo 20:5-6) se nos dice que lo
que hagamos de malo seguira a nuestros descendientes hasta por cuatro generaciones y
que lo que hagamos de bueno perdurard hasta mil generaciones, coincidiendo con el
protagonista de Héroes quien piensa que casi todas las puertas que cierra el padre le
pillan al hijo los dedos (p. 57).

En Héroes el protagonista nos habla de la importancia del disfraz porque el disfraz
obliga a actuar de una manera especifica, a no perder la calma ante la adversidad,
conservar el estilo en las situaciones mas estupidas, no despeinarse en la tormenta. Sabe
que sentirse como Jim Morrison (cantante de la banda rock The Doors) no lo convierte
en Jim Morrison pero para él es mejor salir a la calle sintiéndose Jim Morrison que ser
lo que su medio social espera que sea o cree que es: el nifio huérfano de padre, el chico
pobre de los recados, el eterno pecador hijo prddigo, el inadaptado sin una escala de

valores bien definida.

En el Antiguo Testamento cada vez que se le pregunta a Dios por su verdadero nombre
Dios solo dice que es él que es, pues el verdadero nombre de Dios es algo
incomprensible para la mente humana. Nadie conoce el verdadero nombre de Dios, no

pueden nombrarlo, s6lo existen acercamientos como Yahvé.

En Evangelios para sanar Jodorowsky coincide con el protagonista de Héroes y critica
las interpretaciones dafiinas que se han hecho de los Evangelios y sus funestas
consecuencias ademas de la influencia negativa de la familia (P. 21). Sin embargo, en

mas de una ocasion el protagonista de Héroes se apoya o hace referencia a la Biblia
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como en la parte donde habla de no volver a comer “el espeso puré del aburrimiento
absoluto y la pena negra” (P. 49) que le ofrecen su familia y el colegio (su familia
incluye la religion inculcada y el colegio es también el Estado), haciendo referencia al
pasaje del Nuevo Testamento en que Cristo aconseja a sus discipulos no comer el pan de
los fariseos.

En las tres primeras novelas de Loriga (Lo peor de todo, Héroes y Caidos del cielo) se
trata de un narrador protagonista. Tanto Lo peor de todo como Héroes tienen un tono
autobiografico y sin embargo Loriga no le da nombre a su alter-ego. A lo largo de
Héroes nos va mostrando el desarrollo de lo que él llama “el disfraz” hasta llegar a ser
su propio héroe, el protagonista de su propia historia “Lo que sé: no siempre soy lo que
quiero. De ahi la importancia del disfraz. El disfraz es la verdadera intencion. La
verdadera voluntad. El disfraz obliga.” (Loriga; 1998, p. 59).

En Heéroes el protagonista trata de estar “en la misma sintonia” que sus estrellas de rock
favoritas y nos dice que no puede salir a la calle sin sentirse como Jim Morrison, que
espera que lo que él hace no sea muy distinto a lo que Keit Richards hace en ese
momento, etc. El disfraz es la imitacion de alguna estrella de rock y le permite moverse
por el mundo con estilo, vivir dentro de una cancion, sentirse dentro de una pelicula,
convertir los molestos interrogatorios del psicoanalistas en entrevistas a una estrella de
rock y si por algin momento flaquea y esta a punto de perder el estilo, recuerda que no
es él, que es el disfraz y el disfraz le obliga a actuar de otra manera, a no mostrar

vulnerabilidad, el disfraz es el camino de lo que quieren que sea a lo que quiere ser.

Para convertirse en su propio héroe el protagonista inventa sus propias historias,
canciones y oraciones, en ellas da un salto de sentirse como Jim Morrison a sentirse el
mismo, convirtiendo sus desgracias en bellas canciones, siendo el audaz protagonista de
sus historias, pidiendo a Dios algo de buena suerte todas las noches. Loriga no le da
nombre a su alter-ego pero tampoco recurre a su nombre real como Alejandro
Jodorowsky en sus novelas autobiograficas La danza de la realidad y EI maestro y las
magas. En esto podemos distinguir tres niveles: en el nivel uno esté el disfraz, el querer
ser alguien mas, la imitacion, en el segundo nivel estd el alter-ego, se crea una
personalidad ficticia basada en los anhelos del creador, el alter-ego en la ficcion es
capaz de realizar actos que el escritor en la vida diaria no puede o no se atreve a

realizar, en el tercer nivel vemos al escritor con su verdadero nombre dando cuenta de
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hechos que sucedieron en la vida real, ya no hay imitacion ni se idolatra otra figura que
la propia, al utilizar el nombre real el escritor es propenso a ser desmentido por los
personajes de su historia que también existen con sus verdaderos nombres en el mundo
real, desmentido por la propia realidad que a cada momento da cuenta y es el resultado
de nuestra vida.

En Lo peor de todo los personajes en lugar de nombres se les [lama por una letra, asi los
personajes quedan s6lo como “L”, “T”, etc. En Héroes los nombres son descripciones
“el chico de los gatos”, “el chico rubio”, “la chica de la cancion” o relaciones de
parentesco “mi hermano”, “mi madre”, etcétera, sin revelarse el nombre en ningin
momento. Los Unicos personajes que tienen nombre en la novela son las estrella de
rock, de cine, entre otras personalidades, en otras palabras los que llegaron a ser lo que
querian ser, los que han conseguido que su nombre se revista de importancia, los que
han proyectado la personalidad deseada, en Héroes el nombre es algo que se gana. En
su libro EI hombre que inventé Manhattan (2004) el protagonista, un hombre que desea
vivir en otra ciudad y llevar otro nombre logra vivir en otra ciudad y se cambia el
nombre, hace realidad su fantasia y vive dentro de ella y sin embargo termina
suicidandose colgado de una viga. Sufre un extrafio fendmeno que parece experimentar
el mismo Loriga pues desde la lectura de Héroes si tomamos al protagonista como su
alter-ego, Ray parece querer estar en otro lugar, el lugar donde suceden las cosas
maravillosas de las que hablan las canciones de rocanrol como Central Park donde
suefia con encontrarse a Lennon. El narrador de EI hombre que inventd Manhattan
parece ser en este libro el alter-ego de Loriga y confiesa haber tenido la misma fantasia
que el protagonista de esta novela Gerald Ulsrak y logra vivir dentro de ella, pero para

no terminar como Gerald (colgado de una viga) el narrador huye de Manhattan pues:

“El verdadero exiliado suefia con el lugar que ha dejado atrés, el exiliado voluntario
suefia con el lugar en el que estd. Es ain més extrafio. Con el tiempo se empiezan a
sufrir los rigores de la fantasia. Se cambia una tirania por otra...

Supongo que es gente que no ha conseguido estar a la altura de sus suefios ni ha

conseguido desprenderse de ellos.” (Loriga; 2009, pags. 187 y 188)

En la novela autobiografica de Jodorowsky EI maestro y las magas, “La Tigresa”, quien
es una de las magas de las que trata el libro, construye una fantasia en la que come carne

humana, un mufieco habitado por el diablo cambia de lugar cada noche dentro del teatro
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donde da sus funciones, es amante del presidente, entre otras curiosidades, hechos que
la gente que la rodea y los medios de comunicacion dan por ciertos: “Comprendi... que
la Tigresa, reina del mundo de la imitacion, a través de sus venenosas urdimbres podria
convertirse en el guia que me diera la madurez suficiente para edificar un templo en la
dimension de los espejismos”™ (Jodorowsky; 2009, p. 111). “La Tigresa” logra construir

una fantasia y vivir dentro de ella.

El protagonista de EI hombre que inventd Manhattan consigue vivir dentro de su
fantasia, ¢qué importancia tiene que el nombre que le otorgaron sus padres no sea
Charlie?, la fantasia es llevada al mundo real. Tanto Iggy Pop como David Bowie no
Ilevan por verdaderos nombres esos y sin embargo son los nombres con los que pasaron
a la historia como leyendas del rocanrol, en esto también imit6 Loriga a las estrellas de

rock pues Ray Loriga es un pseudénimo de escritor.

Para llegar a ser lo que se quiere ser se deben tener cualidades como la persistencia,
voluntad, dedicacion. En su poemario EI amor es un perro infernal (1997) Bukowsky
nos dice “...como la arafia sé€ paciente el tiempo es una carga para todos” (1999, p. 43).
En el Antiguo Testamento leemos un extrafio pasaje de persistencia en el cual Jacob
lucha contra Dios toda la noche y se gana un nuevo nombre “En adelante ya no te
Ilamaréas Jacob sino Israel, o sea, fuerza de Dios, porque has luchado con Dios como se
hace con los hombres y has vencido” (Génesis 32:29). El protagonista de Héroes

persiste hasta encontrar a Bowie mientras en el camino es tentado a desistir:

“Yo queria ser jugador de futbol y domador de leones y piloto y todas esas cosas que
quieren ser los nifios.

¢Piloto de qué?

Piloto de lo que sea, jCojones!, Piloto de lanchas rapidas o de bombarderos.

¢ Qué te separ0 de tu suefio?

Dios, el presidente de los Estados Unidos, la KGB, qué va a ser, todo lo demas.

¢ Qué es todo lo demas?

Por un lado esta lo que uno quiere y por otro lado esta todo lo demas, y cuando digo
todo me refiero a todo.

¢ Y ahora qué quieres ser?

Jugador de fatbol, domador de leones, piloto...
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Pensé que tus suefios se habrian adaptado a las circunstancias a estas alturas.
Los suefio que se adaptan a las circunstancias no son suefios, se llaman anuncios y los

utilizan para fastidiarte las peliculas.” (Loriga; 1998, p. 169)

A lo largo de la novela el protagonista a veces se desespera de ver que no acontecen
cambios positivos y en lugar de eso muchos de los chicos que antes se encontraban en la
misma sintonia de las estrella de rock comienzan a desistir como su hermano o a morir
como el chico rubio, la actitud que toma el protagonista ante estos hechos es ponerse su
chaqueta roja y bailar toda la noche sus canciones de rocanrol favoritas. En el libro El
maestro y las magas Jodorowsky cuenta un koan, que es una especie de adivinanza
japonesa cuya solucion puede llevar al alumno a la iluminacion, en el que un hombre
esta arriba de un arbol de manzanas mientras un tigre lo espera abajo para devorarlo, la
pregunta al aprendiz es: ;qué haces si eres ese hombre?, la respuesta correcta es “me
como una manzana”; el protagonista de Héroes decide bailar en medio del infierno,

comerse la manzana y no preocuparse por el futuro.

El hermano del protagonista es mayor en edad y él también se encerraba en su cuarto a
escuchar a Bowie, después es absorbido por el colegio y el trabajo y cree en Dios, el
protagonista le aconseja no perdonar a Dios por que el Dios que les han ensefiado no
sabe perdonar pues exige cumplir los viejos mandamientos de “el mierda de Moisés”.
Jodorowsky tampoco ve con buenos ojos las absurdas leyes y castigos dictados por
Moisés, sobre todo la misoginia que expresa al considerar impuras a las mujeres
después de parir y durante su etapa de menstruacién. Cristo transgredio los absurdos de
la ley de Moisés anteponiendo el perdédn. Al Dios de Moisés y al Dios de Mateo, que
son los que no le perdonaran es a los que el protagonista aconseja no perdonar jamas.
Tampoco quiere perdonar al Dios de las Iglesias, ni a sus ministros, cuando llega a

mencionar al Papa o a los curas no lo hace para favorecerlos.

“La problematica entre el deber, la obligacion moral y la opcion es vieja como la
humanidad. El Evangelio recoge esta problematica bajo el conflicto entre el “sabado” y
el hombre... el sdbado era lo primero, el hombre lo segundo.

El sabado es lo que se debe hacer, por encima de lo que se puede y es conveniente
hacer. Jestis denuncio esta situacion. Los fariseos y doctores de la ley... preferian el

respeto del sabado al cuidado del hombre... la gente se maravillaba de Jests por lo que
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éste hacia en dia sabado y por esto mismo los fariseos se enojaban con Jesus.” (Peter,
afio 2008, p.87).

Podemos leer que el protagonista de Héroes hace distincion entre el Dios de la

(13

condenacion y el Dios de la misericordia “... llam6é una monja y dijo que habia
aprendido a correrse gracias a nosotros pero que todavia preferia a Dios. No te jode. Yo
también prefiero a Dios” (P. 66) El protagonista de Héroes habla de “no perdonar a
Dios” y nos dice “yo también prefiero a Dios”, obviamente nos esta hablando de dos

dioses distintos.

Jodorowsky nos advierte de la necesidad que todo hombre tiene de construirse una
divinidad “no podemos vivir de una forma realizada si no logramos construir una
divinidad interior” (2011, p. 21) y Héroes trata sobre la basqueda del protagonista de
ese Dios interior, no quiere como su hermano solo sustituir su gusto por el rock por la
creencia en los viejos valores que han llevado al mundo a la crisis actual que describe
bastante bien en su libro Loriga, el camino para él no es amoldarse a la vieja vestidura y
seguir una macabra tradicion. Esto es importante recalcarlo porque con la revolucion
cultural que se dio en los afios sesenta se abrio el paso a la diversidad religiosa y al
mismo tiempo al ateismo y parte importante de esta revolucion la tuvo la musica de
rock. Algunas consecuencias de este cambio las vemos en el libro La vida después de
Dios (1994) de Douglas Coupland donde el protagonista es de “la primera generacion
educada sin Dios”. El protagonista del libro de Coupland nos hace una confesion que

nos acerca también a la comprensién del protagonista de Héroes:

“Pues bien... he aqui mi secreto:

Te lo digo con una franqueza que dudo volver a tener; asi que rezo porque estés en una
habitacion tranquila cuando oigas estas palabras. Mi secreto es que necesito a Dios; que
estoy harto y que ya no puedo seguir solo. Necesito a Dios para que me ayude a dar,
pues me parece que no soy capaz de dar; para que me ayude a Ser generoso, pues me
parece que desconozco la generosidad; para que me ayude a amar; pues me parece que

he perdido la capacidad de amar.” (Coupland; 1995, p. 301)
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Il. HERMANOS ENLA MUSICA. LORIGA, LA LITERATURA DE LA ONDA Y
LA BEAT GENERATION

Tanto la musica como la literatura proponen una moral y ética distintas a las del medio
social en que se desarrollan, no por el simple deseo de transgredir, si no por que el arte
es una respuesta y una necesidad personal ante un medio que hostiga, reprime y explota.
Explica José Agustin:

“La base esencial del rock es el blues, una musica... que puede expresar una alegria que
conoce el dolor. Surgio... a partir de los cantos de lamentacion de los esclavos africanos

importados en el siglo diecisiete. También asimil6 la cancion religiosa...” (1996, p. 31)

A lo largo de su evolucion el rock no ha dejado de ser la expresion de la clase social
media y media baja ya que sus intérpretes y compositores, en su mayoria, provienen de
aquel estrato social. Tampoco ha dejado de lado su vena religiosa.

El rock generalmente tiene la cualidad de nacer como una necesidad placentera para el
que lo realiza, un exorcismo de sentimientos, una protesta contra las injusticias de la
idiosincrasia en turno (desigualdades sociales, econémicas, raciales y de género,
represiones y agresiones fisicas, verbales y psicoldgicas, etc.), una celebracion sincera
de la vida “El ayer no importa si se fue. Mientras el sol brilla o en la noche méas oscura.
Cobra tus suefios antes que desaparezcan. Agonizando todo el tiempo. Pierde tus suefios
y perderas tu mente” (Jagger-Richard, 1967) y se caracteriza por que la mayoria de sus
intérpretes tocan los instrumentos y componen sus canciones, lo cual da al rock un

toque de autenticidad y sinceridad.

La mayoria de estrellas de rock provienen de la clase media lo cual hace de la masica,
ademas de un desfogue emocional, una manera de salvarse de vivir atados a un puesto
cualquiera en cualquiera de los muchos aburridos trabajos que existen en el mundo:
“Claro que quiero ser tan rico como una estrella de rock and roll pero eso es por culpa

del precio que le habéis puesto a las cosas” (Loriga, 1998, p. 48)

Ser estrella de rock permite andar errante y s6lo aquel que anda errante tiene posibilidad

de encontrarse a si mismo. Se trata de un viaje sin previo conocimiento, es decir que las
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personas de mas experiencia pueden indicar a los principiantes aspectos de la vida que
el nedfito desconoce, sin embargo, las sensaciones y sentimientos son intransmisibles y
lo que bien para uno pudo ser la perdicion para otro puede ser la salvacion. Explica el
doctor Ricardo Peter en su libro Etica para errantes: “Siendo un viaje a tientas, sin
mapa, existe la posibilidad de equivocarse de ruta, de errar y de terminar extraviado”

(P. 13).

En la filosofia de los empleos generalmente se promueve como el méas apreciado valor
la excelencia, la perfeccion en el trabajo. Las grandes empresas toman una actitud
antihumana donde se ve a los trabajadores Unicamente como fuerza laboral insensible y
reemplazable, en otras palabras individuos de poco valor que s6lo importan como
grupo. Al formar parte de uno de estos grupos de trabajo al individuo se le niega su
derecho a andar errante (desplazarse en el espacio y equivocarse) pues al contraer uno
de estos contratos es imposible distanciarse demasiado del lugar de trabajo debido a que
tiene que cumplir rigurosamente un horario de asistencia bajo amenaza de despido en
las mas desventajosas circunstancias. “Las leyes estan hechas para proteger al mas
fuerte: firmar un contrato, por ejemplo, implica avidas batallas para evitar ser estafados.
Todos los contratos se establecen sobre el robo: se trata de ver quién tendré ventaja
sobre el otro.” (Jodorowsky; 2011, p. 21). Por su parte Larry Flynt, a quién cita Ray
Loriga en un video autobiografico realizado para el programa televisivo Carta Blanca
(2006), el célebre porndgrafo de la revista Hustler nos dice que las leyes estan hechas

para garantizar las libertades de los peores de nosotros.

Ricardo Peter hace hincapié en el doble significado de la palabra errar como la
condicién natural del hombre: “El término “errar” dice “deambular”, “andar”, pero
99 ¢¢

también dice “fallar”, “equivocarse”, como para indicar que no se puede caminar, sin la

posibilidad de perder el camino” (2008, p.56)

Cometer un error en un empleo es algo grave que amerita un castigo o reprimenda pues
se busca la excelencia por sobre todas las cosas ignorando que errar es parte del proceso

de aprendizaje y que el proceso de aprendizaje nunca termina.

La musica es también un acto de evasion, pues la mayor parte del tiempo estamos

pensando algo y nuestros pensamientos son a menudo destructivos (culpas,
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preocupaciones, deseos frustrados, resentimientos, etc.) y la masica permite que quien
la escucha olvide sus situaciones personales o las revista de una nueva piel. Cuando un
sentimiento se vuelve cancion se vuelve bello, eso lo sabe y lo dice Loriga en Héroes.

En los comentarios al Bhagavad-Gita se recomienda el canto como una manera de

llegar a la iluminacion:

“Aquel que no es autocontrolado y cuya mente es disturbada, no puede practicar la
meditacion. Por lo tanto en el Brihad-Naradiya-Purana se dice que en Kali-yuga (el
yuga o era actual), donde las persona en general son de vida corta, lentos en el avance
espiritual y siempre perturbados por distintas ansiedades, el mejor medio de iluminacién
espiritual es cantar el santo nombre del Sefior. “En esta era de rifia e hipocresia, el
unico medio de redencion es cantar el santo nombre del Sefior. No hay otra manera, no

hay otra manera, no hay otra manera”. (Vyasa, s.f. p. 39).

La estrella de rock George Harrison ex Beatle y creyente apasionado de Krishna opina
en el documental sobre la historia del cuarteto The Beatles Antology (Wonfor, 1995) que
cuando cantaron la composicion de John Lennon All you need is love (1967) no hicieron
otra cosa que propaganda a Dios y en el libro George Harrison y el Mantra
(Prabhupada, 2003) declara que todo el mundo busca a Dios.

El rocanrol le permite al protagonista estar lejos de las cosas que odia y Parménides
Garcia Saldafia, el héroe de la Literatura de la onda, coincide con Ray Loriga en que
lejos, en el rocanrol siempre es mejor, tanto Loriga como Parménides desean estar en
otro lugar y en otra situacién, como el Charlie de EI hombre que inventd Manhattan.

No es Unico el caso de Loriga y su relacién con la musica, eso ya ha sucedido en la
historia de la literatura moderna con la Beat Generation y la Literatura de la Onda. En
los beats, especificamente en Kerouac y Gisberg, la literatura es un ritmo inspirado en la
musica de jazz, una musica que no permite interrupciones convencionales de comas y
puntos si no que lleva su propio ritmo, como explica Ginsberg acerca de su poema
Howl (1956).

Charlie Bird Parker fue la inspiracion de Jack Kerouac para desarrollar su literatura y a
su vez Jack fue la inspiracion para que The Beatles, Janis Joplin y Jim Morrison, entre

otros, desarrollaran su musica.
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En la literatura de la onda existen numerosas referencias a masicos de rock, incluso el
libro En la Ruta de la Onda (1974) de Parménides Garcia Saldafia trata en gran parte de
la banda The Rolling Stones (a pesar de hablar negativamente de ellos) y el libro El Rey
Criollo (1970) toma su nombre de la pelicula protagonizada por Elvis Presley, ademas
de incluir al inicio de cada cuento la letra traducida por él de una cancion de The Rolling

Stones.

Tanto en la literatura de Ray Loriga como en la Literatura de la onda, las referencias
rocanroleras no son a grupos que interpretan en espafiol si no a grupos que cantan en
inglés. En la época en que se desarrolla la Literatura de la onda no existen grupos de
rocanrol nacional auténtico pues el surgimiento de grupos de rock mexicanos se frena
convenciendo a sus vocalistas de ser solistas y someterse a las exigencias de una
televisora subordinada al gobierno la cual deseaba que sus estrellas fueran titeres
dispuestos a: decir, actuar y cantar como, donde, cuando y lo que ellos mandaran. Nada
que alterara el desarrollo de las jovenes mentes, lo cual hizo que muchos de los jovenes
de esa época renegaran de los solistas que tan pronto, tan facil y tan barato se vendieron

a Televisa.

“... los directores artisticos procedieron a someter a los rocanroleros a camisas de
fuerza: rechazaban las canciones que consideraban “explosivas” y les proponian otras
mas inocuas: también se empefiaron en desdibujar todo rasgo propio y en convertirlos
en copias patéticas de artistas famosos de Estados Unidos... Varios grupos se

» 5

desmantelaron cuando los que méas destacaban recibieron contratos como “solistas”.

(Agustin; 1996, p. 39).

Es por eso que las referencias rocanroleras de la “Literatura de la onda” son a Donovan,
The Beatles, Rolling Stones etcétera, y no a Julissa, Enrique Guzman, Cesar Costa y

demas horrores.

En la novela Héroes lo que podria ser interpretado como discriminacion a la musica
escrita en espafiol al no incluir canciones ni cantantes en nuestro idioma (se habla de
grupos que interpretan en espafiol pero estos existen solo en la novela como el que canta
El tio que traga sables se corta el intestino cuando baila el twist) no es mas que un

deseo de estar lejos. Hablar de cosas, lugares, canciones, grupos y situaciones que se

40



encuentren lo mas lejos posible de casa y lo méas cerca posible de la fantasia de ser una

estrella de rock.
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I1.2. LENNON. EL HEROE DE LACLASE TRABAJADORA

No es de extrafiar que entre los cuatro miembros del grupo de rock The Beatles, Loriga
escoja para aparecer en su novela a John Lennon pues se trata del miembro del grupo
mas ligado a la contracultura de los cuatro debido a su humor &cido, su ascetismo, su
capacidad para sorprender al publico y compafieros de grupo y el compromiso social
que adquirio al conseguir la fama. Como muestra podemos citar a John Lennon en un
concierto donde asistieron miembros de la realeza britanica contrastando con gente de la
clase trabajadora, Lennon no pudo dejar de notar lo irénico de la situacion, y lo injusto
pues los miembros de la realeza se encontraban en las primeras filas y el publico de la
clase trabajadora en los palcos e inst6 a la clase trabajadora a aplaudir y a los miembros
de la realeza a hacer sonar sus alhajas, acontecimiento que se puede apreciar en The
Beatles Antology. El protagonista de Héroes también se muestra consiente de la
desigualdad econdémica y la hace evidente al contrastar a los tipos con auto que andan
por los bares con los que no tienen ni para comprar cerveza en el centro de la ciudad, al
llevar auto los primeros no juegan limpio, en igualdad de condiciones, “Los tios con
coche juegan con los dados trucados y los que tienen dinero nos estan viendo a todos las
cartas” (1998, p. 61)

Parte del atractivo que tiene para el protagonista de Héroes Lennon es su facultad de
sorprender a su publico y amigos cambiando de rumbo por mas de una ocasion, cambiar
de méscara y comenzar de nuevo. Por cinco afios, Lennon decide dejar los conciertos y
las grabaciones, es tan terminante su decision que en una ocasién llega su antiguo
compafiero de composicion musical McCartney con su guitarra y Lennon le reclama por
no haberse anunciado antes de ir pues tuvo un dia dificil con el nifio y él llega con esa
maldita guitarra, es el reclamo de un Lennon dedicado 100% a la vida hogarefia, esto lo

podemos ver en el documental dedicado a la vida de John Imagine (Solt, 1988).

De su conciencia social Lennon dio muestra desde que formd parte de The Beatles con
su cancion Revolution, “When you talk about destruction/Don’t you know that you can
count me out” (Lennon-McCartney, 1968), no se trata de una cancion que hable de una
revolucion armada, se trata de una evolucion de pensamiento, “;Cudl es el sentido de
bombardear Wall Street? Si quieres cambiar el sistema, no es bueno dispararle a la
gente” (The Beatles, 2011, p.38). También podemos citar su campafia publicitaria por la

paz echa durante su luna de miel, la famosa conferencia desde la cama.
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Loriga menciona en su novela Héroes, Starting Over, (1980) como una cancién que ha
escuchado mas de cien veces. Dentro de la discografia y la vida de Lennon es una
cancion importante ya que se trata del ultimo sencillo que saca antes de morir, esta
cancion pertenece al disco Double fantasy, mismo que utiliza Chapman (el asesino de
Lennon) como pretexto para acercarse a Lennon. Despues de los cinco afios de retiro del
mundo de la musica, Lennon estd de vacaciones con su pequefio hijo y escucha una
cancion del grupo B-7 cuyas vocalistas tienen un tono de voz parecido al de su esposa,
administradora y compafiera en aventuras musicales y decide que ya es hora de sacar un
nuevo disco y comienza la composicion de los temas que apareceran en Double
Fantasy, disco que es una especie de dialogo entre dos personas. El disco comienza
precisamente con Starting Over, cancién que habla de una pareja que no ha perdido el
sentimiento que los unid y sin embargo necesita tomarse el tiempo para volver a estar
juntos sin pensar en las presiones de la vida diaria. Reconoce que han crecido, el
sentimiento de amor sigue pero se ha transformado, por la rutina, por los afos, etc.
“Nuestra vida juntos, es tan preciosa, juntos hemos crecido, hemos crecido; aunque
nuestro amor es aun especial, tomemos una oportunidad para volar a algin lugar solos.”

(2009, p. 25).

Puede parecer extraiio que entre las canciones de Lennon, Loriga haya escogida Starting
Over en lugar de optar por otra cancidén que no se adentre tanto en el tema amoroso y
menos en una relacién de pareja que lleva mucho tiempo siendo el protagonista de
Héroes un chico soltero que suefia con ser tan rico como una estrella de rock y vivir
toda clase de aventuras que se supone experimenta toda estrella de rocanrol, sin
embargo la eleccion de Loriga hace referencia al final de la novela en que el personaje
se imagina con una esposa y un nifio pequefio, Loriga se asoma al futuro y lo acepta y lo
disfruta de antemano con la cancién Starting Over. Asi, Héroes rompe con estereotipos
contra el matrimonio, la paternidad y la vida en familia. “El album est4 tan alejado de
esos primeros afios de provocacion avant-garde como uno puede imaginarse. Sin
embargo, regresar como un revolucionario del rock & roll que enaltece a la familia y la
vida doméstica por sobre todo, no fue menos radical... (Hermes, 2012, p.55)

Otra cancion de Lennon que menciona Loriga es Strawberry Fields Forever (1967),
misma que forma parte de la discogréafica de The Beatles, compuesta en la época en que
experimentaban con drogas. Starwberry Fields es una casa hogar en la que Lennon solia

jugar saltandose la barda, y su cancion hace referencia a su infancia y a su natal
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Liverpool. En la novela de Loriga vemos constantemente resaltada la importancia de la
infancia, y el protagonista denuncia el abuso cometido contra los nifios por el Estado y
la iglesia coincidiendo con el libro de J.D. Salinger El guardiéan entre el centeno en que
el protagonista Olden Coulfield quiere proteger a los nifios de caer en el barranco. La
mencion de Starwberry Fields Forever es hecha al psicélogo que intenta hacerlo salir
del cuarto, el psicologo no logra entender de que le hablan, la falta de cultura musical
que demuestra el psicélogo también resalta su incapacidad para comprender a los nifios
y por lo tanto a los seres humanos en general pues Strawberry es una cancion sobre la
infancia.

Se resalta la figura de Lennon pero The Beatles son mencionados en la novela como
algo fantastico. No solo los personajes de Loriga ven al cuarteto de Liverpool de esta
manera, o mismo le sucede, entre otros personajes importantes de la contracultura al
poeta Beat Allen Ginsberg, clara influencia en la literatura de Loriga y a Bob Dylan. En
el siguiente testimonio sobre Ginsberg se habla acerca de la cancién | want to hold your

hand que lograria el primer lugar en estados unidos en 1964:

“El poeta Allen Ginsberg se levantd a bailar la primera vez que la escucho en un
club de Nueva York... Bob Dylan, que acababa de lanzar The Times They Are A-
Changing, vio el futuro y dijo en 1971: “Estaban haciendo cosas que nadie
hacia, sus acordes eran escandalosos. Para mi era obvio que tenian poder, yo
sabia que ellos marcaban la direccién a la que la musica debia dirigirse; todo en
mi cabeza era The Beatles”. (The Beatles, 2011, p.14).

Las canciones de Lennon que tratan sobre la vida diaria estan cargadas de un tono
existencialista, sarcastico y humoristico que coincide con su forma de ser como en la
cancion A day in the Life compuesta en su mayor parte por Lennon para el album Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band. En la cancidn ocurre un suicidio y el cantante nos
dice que aunque la vida se terminé para el suicida la vida sigue para el resto del mundo
y no deja de ser irénico que mientras él esté tirado muerto con un balazo en la cabeza,
las luces del semaforo cambien de color. La parte onirica y juguetona de la cancion la
escribe Paul, por un momento parece que con este cambio de ritmo se pierde la
“seriedad” de la cancidn pues Paul canta sobre un tipo que despierta y se le hace tarde,
nada relevante, sin embargo la sorpresa viene cuando el tipo entra en un suefo, este

hecho que en el mundo de la creacion literaria causaria decepcion al lector, dentro de la
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cancion de John queda a la perfeccion pues se pone en evidencia lo surrealista de las

situaciones que acontecen en el mundo a diario.

“Hoy lei el periodico, oh amigo, acerca de un hombre con suerte que tuvo éxito.
Y aunque el periddico era bastante triste, bien yo solo tuve que sonreir cuando vi
la fotografia.

Se peg6 un tiro en su carro, no se dio cuenta de que las luces habian cambiado.
Una multitud se detuvo y miro, habian visto su rostro antes; nadie estuvo seguro
si pertenecia a la Casa de los Lores...

Busqué mi abrigo y tomé mi sombrero; llegué en camion en tan sélo unos
segundos. Encontré mi camino hacia arriba y fumé un cigarrillo; alguien me

hablo y entré en un suefio.” (2009, p.9)

Ya vimos en el Capitulo | del presente trabajo la importancia de los suefios en Héroes
en los cuales Lennon esté presente haciendo gala de su sentido del humor al pedirle de
manera cortes al protagonista de la novela que lo saque de su suefio. Loriga no perdid

oportunidad para mostrar su gusto por el humor acido de John Lennon.

Una de las grandes canciones de amor de Lennon es Oh my love (1971) en la cual
identifica su amor con su facultad para ver y sentir, pasar de la insensibilidad y la
ceguera a un estado de percepcion amorosa mas amplio. Lennon ve los arboles de una
manera distinta a como solia hacerlo asi como Huxley en Las puertas de la percepcion
(1954) que nos describe su manera de percibir varios objetos (silla, libros, calles, etc.)
después de consumir mezcalina, descripciones que no dejan lugar a dudas de que se
trata de un gran cambio de percepcion pues acostumbrados al mundo material hemos
perdido nuestra capacidad de sorpresa ante las cosas, nos hemos insensibilizado, lo cual
acarrea como consecuencia una triste indiferencia ante el mundo y sus asuntos, como
podemos leer en el poema Las Ultimas palabras de mi abuela inglesa 1920, escrito por
William Carlos Williams, incluido en el libro Poemas, textos y entrevistas (1987), la
anciana estda muy enferma y pregunta a su nieto que son esas cosas de aspecto
pelusiento que ve por la ventana mientras la llevan en ambulancia al hospital, el nieto le
responde arboles y ella declara estar harta de ellos. Los arboles que John declara ver por
primera vez no sélo con los 0jos si no con el corazén son los que ya han hartado a la

anciana. Sin embargo, una persona pasiva que ha perdido el interés por el mundo no
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afecta a nadie mas que a si misma, o en el caso de la anciana puede hasta resultar
positivo y ayudarle a dejar el mundo cuando es momento de hacerlo, lo negativo es
cuando hablamos de alguien que actia en el mundo de una manera destructiva y es
indiferente ante el dolor del projimo y el deterioro del planeta, me refiero nuevamente a
los hombres que nunca tuvieron quince afios de los que habla Loriga contra los que
nunca cumplirdn veinte y siguen conservando su amor y capacidad de sorpresa ante la

vida.

Lennon es un hombre que despierta y ve: “Oh mi amor, por primera vez en mi vida mis
ojos estan completamente abiertos... mis ojos pueden ver. Puedo ver el viento, oh,
puedo ver los arboles, todo esta claro en mi corazon.” (2009, p. 13)

En la cancion Working Class Hero (1970) Lennon escribe sobre el tipo de vida que
lleva la clase trabajadora, una vida de la que se salvé gracias al rockanrol y de la que el
protagonista de Héroes también desea salvarse llegando a ser una estrella de rockanrol
como Lennon, un héroe de la clase trabajadora: “Tan pronto como naces, te vuelven tan
pequefio por no darte tiempo, en lugar de eso, el dolor llega a ser tan grande que no
puedes sentir nada. Un héroe de la clase trabajadora es algo que se es.” (2009, p. 15).

La cancion mas popular del trabajo de solista de Lennon es Imagine (1971) en la cual le
pide al escucha que se imagine que no existe la trampa de la religion, la barrera de los
paises ni la codicia y el hambre, cosas en contra de las cuales se declara el protagonista
de Héroes a lo largo del libro. “Imagina que no hay paises, no es dificil de lograr. Nada
porque matar o morir, sin ninguna religion... sin necesidad de codicia y de hambre, una

hermandad de la humanidad...” (2009, p.19).

La musica de Lennon refleja los ideales de mas de una generacion y aungue el
protagonista de Héroes se declare mas a favor de las esperanzas individuales, que de un
cambio en la sociedad en general, no lo hace, como podemos leer, porque no le importe
su entorno, sino mas bien por qué no cree que pueda él hacer ningin cambio. Los hijos
de la generacion Hippie pueden ya no creer en los ideales que movieron a sus padres,
sin embargo creen en las canciones. El protagonista de Héroes antes de seguir actuando
en el mundo necesita mutar a angel, comienza por cambiar €él, después quiza esté

preparado para salir al mundo y comenzar a cambiarlo.
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11.3. BOB DYLAN Y EL SOMBRERO BLANCO

Bob Dylan es mencionado en la novela Héroes como un tipo con sombrero blanco entre
muchos con sombreros obscuros, €l distinto, él impredecible y no siempre
complaciente, lo cual hace referencia a su carrera artistica, pues Dylan se ha
caracterizado por sufrir varias transformaciones desde sus inicios folk, la electrificacion
del mismo, su incursion en el rocanrol, hasta su conversion al cristianismo e
interpretacion de Knoch, Knoch in the Heaven’s Door (1973) frente al papa Juan Pablo
Il

... A principios de los sesenta, usted era el cantante de la musica Folk. Del

movimiento por los derechos civiles. Afios mas tarde, tomo la guitarra eléctrica

y cantd “Like a Rolling Stone”, burlandose de la contracultura que lo

consideraba un héroe. La gente le grito “Judas” y usted se mudd al campo,

establecio una familia y empez0 a tocar country rock. En otras palabras, durante

su carrera siempre se reinvent6 a si mismo y nunca permanecié en la postura que

sus admiradores querian.

Esa es simplemente la naturaleza humana

Pero, ¢lo hizo consciente o simplemente sucedio?

Todo en la vida es asi, las cosas simplemente ocurren.

(La mosca, 2006, p. 27)

Dylan, como Ray Loriga (Jorge Loriga Torrenova) y como el personaje Charlie de El
hombre que inventé Manhattan (se cambia el nombre para alejarse de su pais natal y
vivir en el lugar de sus fantasias), se inventa un nombre para comenzar una nueva faceta
y pasa de ser Robert Allen Zimmerman a convertirse en el legendario Bob Dylan para
recorrer el duro camino de una estrella. Dylan siempre ha negado que su nombre sea un
homenaje al escritor Dylan Thomas y se ha quejado que gracias a él han aumentado la
fama y ventas del escritor. Ya he tratado en el capitulo anterior sobre la “importancia

del disfraz” que Loriga menciona en su libro.

Es interesante ver como las influencias van de la literatura al rock y del rock a la
literatura, en el caso de Dylan se ve influenciado por la literatura Beat, especialmente
por el libro de Jack Kerouac En la carretera (1957), conocido como la “Biblia de los

beats” libro en el cual profundizaré en el siguiente capitulo pero del cual puedo
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adelantar que se trata de una serie de viajes y aventuras que llevan a Kerouac y a
Cassady a recorrer gran parte de Norteamérica y México en busca de musica, drogas y
amor. Otro libro que influyé determinantemente en la carrera de Bob Dylan fue Rumbo
a la gloria (1943) (libro que Kerouac menciona en la novela Y los hipop6tamos se
cocieron en sus tanques (2010) dada a conocer recientemente ya que se pard por
décadas su publicacién para no herir susceptibilidades, pues la novela trata sobre el
amigo de Jack y Burroughs, Lucien Carr quien asesina a un homosexual que lo
hostigaba. Escrita en coautoria con William S. Burroughs ), libro autobiografico del que
tiempo después seria maestro de Dylan, Woody Guthrie, pionero del movimiento folk
norteamericano. El libro de Guthrie marco6 tanto a Dylan que este escribe su primera
cancion dedicada al maestro Song to Woody (1962) en la cual canta “Me gustaria decir
algin dia que también he andado un duro camino” (Vico; 2000, pag.7) y para comenzar
ese duro camino va en busca del maestro a Greystone, cerca de New Jersey, quien lo

acoge como su pupilo:

“El veterano folksinger le da consejos, le canta canciones que ha aprendido de
sus comparieros de camino, de los polizones de los trenes, de los negros de los
campos de algoddn, de la basura blanca que se emborracha en los bares y se
mata de sifilis en los burdeles, de los que mantienen a su familia trabajando
catorce o mas horas diarias en las fabricas... Cuando llegue el debut “oficial” de
Dylan en Nueva York, en Folk City, le prestard un traje para la ocasion.” (Vico,

2000, péag. 8).

Un par de observaciones sobre la cita anterior: recordando el poema de Allen Ginsberg
Aullido, los personajes que se mencionan (los polizones de los trenes, los negros de los
campos de algodon) parecen salidos del poema pues la contracultura se inspira en los
marginados, los aventureros que van sin mas presupuesto que un cigarrillo en el
bolsillo, los suicidas desengafiados de un modo de vida difundido por los medios de
comunicacion al que solo tienen acceso unos cuantos y los que trabajan sin descanso
para llevar el alimento a su familia cargando a la sefiora miseria en los hombros todos
los dias, y conscientes de esta miseria se burlan de ella y de ellos mismos y piensan
“;qué se puede hacer, la guerra esta perdida?”, peleadores desengafiados que parecen
decir a cada momento “jqué viva mi desgracia!” y cuando se emborrachan y cuando

gesticulan y cuando se mueven y hablan lo tienen que hacer de una manera exacerbada,
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porque desean ser poseidos por una santa locura que los libere de sus responsabilidades,
miserias, obstaculos y vejaciones, esos son los personajes que inspiran la contracultura.

Resulta bello que Guthrie le preste su traje a Dylan para la ocasion, algo similar sucede
en el libro El maestro y las magas de Alejandro Jodorowsky en que el maestro Ejo
Takata da su kesa a Jodorowsky reconociéndolo como continuador de una tradicion
budista al honrarlo con el grado de maestro. El kesa tiene una gran importancia para los

budistas como lo hace notar Taisen Deshimaru en Preguntas a un maestro zen:

“Para confeccionar el kesa hay que utilizar los tejidos mas humildes. El primer
kesa fue confeccionado con las mortajas de los muertos, con los pafios utilizados
en los partos y en las reglas de las mujeres, todo lo que estaba manchado, lo que
nadie queria y estaba destinado a la basura. Lavaron estos pafios, los
desinfectaron con cenizas, los cosieron y asi se convirtieron en el habito del
monje, el habito mas elevado. La materia mas sucia se convirtié en el habito mas

puro.” (Como se cité en Jodorowsky, 2009, p. 261y 262).

Tanto el kesa por su origen como el traje de Guthrie por tratarse del traje de alguien que
se la pasa viajando por el pais (un vagabundo) son vestimentas humildes que sin
embargo, debido al uso que se ha dado de ellos tienen un gran poder pues el kesa hace
pensar en todos los iluminados anteriores, hasta llegar al Buda Siddharta Goutama,
mientras que el traje de Guthrie ha compartido parte del largo camino que ha recorrido
el maestro y remite a la libertad del maestro para andar errante e ir aprendiendo
canciones a lo largo del pais en busca de la gema. Un traje fino comprado no hubiera
dado la misma seguridad a Dylan, pues no lo hace continuador de ninguna tradicion de
cantantes folk ni reconocido por el maestro como alguien que merece llevar las mismas

ropas que él.

Dylan no so6lo se cambia el nombre y prueba que el traje del maestro le queda a la
perfeccién, también se inventa una nueva personalidad, cuenta que fue vagabundo,
miembro de un circo y que tocd con Elvis Presley.

El disco que menciona Loriga de Dylan es Blood on the tracks (1975). La sangre del
disco de Dylan no sélo se encuentra en las canciones si no en el camino que ha
recorrido para llegar a esas canciones, la palabra track tiene ese doble significado, hace

alusién tanto a las pistas del disco como al camino, es la sangre regada por el camino. El
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disco lo hace durante la separacion de su esposa, la explaymate, Sara y casi todas las
canciones se refieren a ello como la cancién Idiot wind “I been double-crossed now for
the very last time and now i’m finally free. | kissed goodbye the howling beast on the

borderline which separated you from me.”

Las canciones de Dylan tienen mucho de profético y eso lo podemos ver en la cancion
The times they are a-changin’ (1964) que en el titulo lleva la sintesis de su contenido.
Dylan pide a los escritores, criticos, senadores, congresistas, madres y padres que estén
alertas de lo que viene, no para evitarlo si no para no estorbar. En Heroes el
protagonista parece estar siempre alerta a los cambios y advierte lo mismo a sus
lectores, lo cual nos hace pensar que no existen tiempos en que no parezca estar
cambiando todo de una manera vertiginosa, tratdndose de personas que estan en
busqueda de algo, en el caso de Loriga de la iluminacion. Para un hombre que se
encuentra en crecimiento, ya sea espiritual, intelectual o hasta fisico, los tiempos estan
cambiando, contrariamente para alguien que cree que ya conoce todo sobre el mundo y
él mismo.

“Vengan madres y padres

De todo el pais

Y no critiquen

Lo que no pueden entender.

Sus hijos y sus hijas

Estan mas alla de sus mandos

Sus viejos amigos se deterioran pronto

Entonces por favor salgan del nuevo camino

Si no pueden echar una mano.

Porque los tiempos estan cambiando.”

(2005, p. 55)

Dylan hace evidente la brecha generacional que impide a los padres, los que creen que
ya conocen el mundo, ver las nuevas realidades que solamente pueden apreciar los
hijos, los que estan abiertos a asimilar los cambios pues su concepcion del mundo, de la
realidad y de ellos mismos aln esta en formacion. Loriga y Dylan parecen decirnos que

debemos estar en constante aprendizaje, no tener una vieja mente cuadrada y verlo todo
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desde una estrecha ventana, debemos salir al mundo y sentir el viento fresco en la cara

pues este no siempre sopla en la misma direccion.

Loriga denuncia que las iglesias y los Estados desayunan nifios, esto no de una manera
literal, claro, se trata de que las grandes instituciones acaban con la libertad de los
individuos, libertad de tiempo en el caso del estado que obliga a sus miembros a
cumplir rigurosos horarios de trabajo en las mas desventajosas situaciones, libertad de
pensamiento en las iglesias que insertan miedos y supersticiones, como la existencia de
un cielo y un infierno después de la muerte, que limitan la capacidad de accién y
andlisis de las personas, asociando con el mal a todo lo que tiene que ver con pulsiones
naturales del cuerpo, como es el deseo sexual y asociando con el bien a todo lo que tiene
que ver con llevar una vida de sumision, y qué mayor sumision que vivir recluido en un
monasterio regido por rigidas reglas. Dylan también nos habla de la manera infame en
que los “sefiores de la guerra” han insertado miedos, obligando a los ciudadanos de
distintos paises a pelear entre ellos en continuo sacrificio al Estado, la iglesia y la
economia, un continuo sacrificio de sangre que recuerda a Moloch, dios hinda al que se

sacrificaban los nifios, que aparece también en el poema de Allen Ginsberg Aullido:

“...ustedes que se esconden en sus mansiones
mientras de los cuerpos de los jovenes
fluye la sangre

y se hunde en el barro

ustedes han arrojado la peor cobardia
que jamas pudiese ser echada

con miedo a traer nifios

al mundo

por haber amenazado a mi hijito

aun no nacido y sin nombre

ustedes no valen ni siquiera

la sangre que corre por sus venas.”
(2005, p. 52)

En Masters of war (1963) Dylan no perdona a nuestros verdugos, al contrario les desea

una pronta muerte, tal y como Loriga aconseja no perdonar a Dios porque él jamas nos
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perdonard, obviamente Loriga se refiere al Dios Estado y al Dios Iglesia, al Dios
Moloch.

Una de las canciones mas importantes de Dylan es Like a rolling stone (1965) que
forma parte del disco Highway 61 Revisited con el cual consolida su movimiento hacia
el rock que tantas criticas le atrajo de sus viejos seguidores puristas del folk. En ese
mismo afio Dylan sube al escenario con una guitarra eléctrica y con una banda detras, la
Paul Butterfield Blues Band, es abucheado y aun cuando comienza a tocar los abucheos
se escuchan por encima de la musica, por lo cual Dylan debe parar su presentacion, ir
detrés del escenario, llorar, tomar su guitarra acustica y su armonica y regresar con el
publico para continuar su actuacion y advertirles que era la ultima vez que lo hacia, al
publico no le import6. Dylan si volvio a tocar con guitarra acustica y arménica pero
afios después cuando asi lo quiso, mas bien Dylan se referia que era la Gltima vez que se
subordinaba a los caprichos de su publico y confirma su postura con el lanzamiento del

disco antes mencionado.

Like a rolling stone es una cancién en la cual trata nuevamente sobre lo cambiante de la
vida pero esta vez no trata de la sociedad, ni de los tiempos, no canta en un tono
profético, esta vez prefiere personificar lo cambiante de la vida en una dama ironizando
su situacion sin dejar de insertar imagenes oniricas como el Napoleon en harapos, el

caballo cromado o el gato siamés:

“Td nunca volteaste a ver las muecas

de los malabaristas y los payasos

cuando todos ellos venian y hacian trucos para ti.
Nunca entendiste que no es bueno

no debiste dejar que otros sufrieran por tu culpa.
Acostumbrabas cabalgar en el caballo cromado
con tu diplomatico

quien cargaba sobre sus hombros a un gato siamés. ..
¢ Cbmo se siente?

Depender soélo de ti.

Sin un rumbo determinado.

Como una completa desconocida.
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Como una piedra que rueda.”
(2006, p. 25)

El sombrero blanco de Dylan en la novela Héroes confirma el caracter camaleonico que
tanto le fascina a Loriga. En una entrevista para el programa de television Carta blanca
que Loriga realiza a la cantante Christina Rosenvinge, hablan sobre los artistas que
hacen lo que quieren sin importar la reaccion de sus viejos seguidores y aquellos que se
pliegan a lo que creen que gustara al publico realizando trabajos mediocres. Solamente
los que se aventuran a recorrer caminos nunca antes recorridos, los que van haciendo
camino, como versa Antonio Machado en su poema Cantares, mismo que musicaliz e
interpretd Serrat haciendo homenaje a su autor, tienen oportunidad de llegar a algin
lugar interesante, seguir huellas y caminos recorridos anteriormente es algo que no
causa interés de ver, ademas de resultar un fracaso sin posibilidad de triunfo para el que

lo realiza, siempre por abajo del maestro sin posibilidad de convertirse en el maestro.
El camino se va haciendo al recorrerlo, lo mismo nos dice Ricardo Peter en el libro

Etica para errantes, pues la vida consiste en realizar un viaje a tientas, sin mapa, pues

cada quien debe recorrer su propio camino.
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I1.4. BOWIE GUARDIAN DE ANGELES

El hermano del protagonista de Héroes es quien comienza con la pasion por Ziggy
Stardust, quien es uno de los alter-egos de David Bowie, quien tampoco se Ilama David
Bowie sino David Robert Jones. Bowie es el puente entre los dos hermanos y también
lo que los separa ya que el hermano mayor quien confiaba en Bowie y las canciones

después confia en el Dios trabajo, el Dios responsabilidad, etc...:

“Mi hermano se encerraba con Ziggy y bueno, todos decian que estaba loco...La
banda de Ziggy nunca le hubiera dejado tirado... Ahora mi hermano cree en
Dios y vive dentro de un manicomio. Ya no tiene cuarto y esta solo. Los chicos
no deberian perdonar a Dios, porque Dios no les va a perdonar a ellos... Te
devolveré todas tus canciones y volveras a ser mi hermano.

¢Quién cofio te saco del cuarto? ;/Quién te ensefid a suicidarte? Dale la vuelta a
la pistola y volveré a ser tu hermano.

Cuenta todos tus pasos de vuelta y volveré a ser tu hermano.

Somos la banda de Ziggy y nunca te dejaremos solo.”

(1998, p 141-142)

El hermano mayor de la novela es el tipico joven que “madura” y deja atras la
adolescencia, el rockanrol y su aislamiento para convertirse en un hombre comun, que
trabaja y va a la iglesia. En una entrevista que realizan a Loriga a propdsito de la
publicacién de su novela EI hombre que inventd Manhattan, evita ser calificado con la

palabra “maduro” porque la siguiente palabra después de “madures” es “pudrirse”.

El narrador no da mas sefiales, es decir no sabemos si el hermano tiene hijos o esposa,
trabaja de cargador o es empresario en una multinacional. Lo que si sabemos es que en
una ocasién perdi6 una oreja y que Vvivid una época de pasion por el rockanrol y que

acostumbraba como el protagonista encerrarse en su cuarto a escuchar a la banda de

Ziggy.

En el parrafo antes citado de Héroes vemos que los dos “pecados” del hermano son
haber salido de su habitacion y confiar en Dios, salir de la habitacion no s6lo consiste en

hacerlo fisicamente sino mas bien se trata de una acto interno, dejar atras la habitacion
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es dejar lo propio, disolver la identidad en beneficio y al servicio de un aparato
econdmico, estatal y religioso, cambiar las canciones “We can be heroes just for one
day” (Bowie, 1977), por oraciones donde se confiesa uno culpable e indigno de los

beneficios que ofrece la vida eterna “por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa”.

El protagonista de la novela tiene un sistema propio de creencias donde Dios esta lejos
de donde la gente comdn supone encontrarlo, se encuentra lejos de las Iglesias y no
tiene que ver con cumplir las tareas que la sociedad nos ha designado ni con el

desarrollo de la economia.

En la novela Caidos del cielo vemos una relacién de hermanos distinta. En este caso el
narrador, el hermano menor, no entiende del todo los motivos de su hermano para matar
y sin embargo se nota admiracion hacia él y respeto. Caidos del cielo trata sobre un
muchacho que dispara contra un vigilante y huye con una camioneta en compafiia de
una chica, el hermano menor no es el mismo de Héroes, no le pide volver pasos atras

para que vuelva a ser su hermano, lo acepta.

La imagen del hermano lleva cierta analogia con dos de las grandes influencias literarias
de Loriga: la novela El guardian entre el centeno de J.D Salinger y la historia personal

de Jack Kerouac.

En Héroes, igual que en Caidos de cielo, el narrador y protagonista es el hermano
menor, un personaje noble que intenta entender el mundo viendo las huellas dejadas por
el hermano mayor, analizando sus pasos intenta no caer en las mismas trampas. En El
guardian entre el centeno el protagonista se llama Holden Couldfield y tiene una
hermana menor, un hermano mayor que es escritor y un hermano muerto. Al morir el
hermano alcanza el grado de canonizacion y se convierte en sinénimo de inteligencia y

dulzura.

“Tenia leucemia y muri6é cuando estdbamos en Maine, el 18 de julio de 1946.
Les habria gustado. Tenia dos afios menos que yo, pero era como cincuenta
veces mas inteligente. Era inteligentisimo... Era también el mejor en muchos
otros aspectos. Nunca se enfadaba con nadie... A veces, en la mesa, pensaba en

algo y reia tanto que casi se caia de la silla... La noche en que murié dormi en el

55



garaje y rompi las malditas ventanas con el pufio s6lo por que si.” (2012; p. 58 y

59).

En Caidos del cielo el hermano mayor es una especie de héroe maldito, de angel caido,
en Héroes el hermano mayor también es un angel caido. En El guardian entre el

centeno y en la historia de Kerouac el hermano es un angel muerto.

A la edad de cuatro afios Jack Kerouac vio morir a su hermano mayor Gerard, muerte
que lo marca de por vida por tratarse de un nifio catolico que se confesaba y protegia a
los animales de las agresiones de otros nifios, para Kerouac su hermano mayor era un
santo y toda su vida se sintié frustrado de nunca alcanzar su grado de santidad y llenar
el hueco que dejé en el corazén de su madre quien lleg6 a reprochar a Kerouac el por

qué no mejor se habia muerto él.

Es clara la influencia de Salinger sobre Loriga en cuanto a la representacion de
relaciones de hermanos como en la manera de ordenar ideas en su literatura. En la
novela de Salinger el narrador-protagonista recurre constantemente a la divagacion, es
decir que comienza con una idea bésica y se permite contar anécdotas paralelas de las
que podria prescindir, son en gran parte la riqueza de la literatura de Salinger y muchas
veces revelan mas sobre el personaje que la idea principal del relato. Por ejemplo en la
cita anterior al libro de Salinger que trata sobre el hermano, el narrador comienza
hablando sobre un ensayo para la escuela que hace para su compariero de cuarto. Decide
hacer el ensayo sobre un guante de béisbol de su hermano Allie, el que murio, y
describe el guante hasta terminar contando ciertas anécdotas sobre su hermano que nos
revelan mas sobre el narrador que el hecho de que haya realizado un ensayo para su
compafiero de cuarto. A pesar de esto el hilo narrativo no se pierde pues el protagonista
nos permite ver como se suceden las ideas en su mente y de qué manera se relacionan
unos hechos con otros. En la mayor parte de la produccién literaria de Loriga, cuando se
trata de un narrador protagonista, recurre constantemente a la divagacion, como es el
caso de Lo peor de todo, Héroes o Tokio ya no nos quiere. En EI hombre que inventd
Manhattan el narrador no es el protagonista del libro y sin embargo la mayor parte de

los hechos narrados son anécdotas:
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13

— Es un curso en que cada chico de la clase tiene que levantarse y dar una
especie de charla. Ya sabe. Muy espontéanea y todo eso. En cuanto el que habla
se sale del tema los demads tienen que gritarle “Digresion”. Me ponia malo. Me
suspendieron.
—  ¢Por qué?
— ... Lo que pasa es que me gusta cuando alguien se sale del tema. Es mas
interesante y todo eso...
... Lo que pasaba es que Richard Kinsella empezaba a hablar de todas esas cosas
y de pronto empezaba a hablarte de una carta que habia escrito su madre a un tio
suyo, y de que ese tio habia cogido la polio cuando tenia cuarenta y dos afios y
no queria que nadie fuera a visitarle al hospital para que no le vieran con un
aparato ortopédico. No tenia mucho que ver con la granja, lo reconozco, pero era
muy bonito. Es bonito que alguien te hable de su tio. Sobre todo cuando empieza
hablando de la granja de su padre y de repente le interesa mas su tio...
... Supongo que debia haber elegido como tema a su tio en lugar de la granja, si
le interesaba méas. Pero lo que quiero decir es que montones de veces no sabes
qué es lo que te interesa méas hasta que empiezas a hablar de algo que no es lo
que mas te interesa. A veces no puedes evitarlo. Lo que creo es que es mejor
dejarle a uno en paz si al menos lo que dice es interesante y esta emocionado con
algo. Es bonito. (Salinger; 2012, pags. 243, 244 y 245)

Loriga se refiere a Bowie como el que “cuida de los angeles” coincidiendo con Holden
el protagonista de El guardian entre el centeno quien desea ser el que cuida que los
nifios no caigan al precipicio. Bowie ha cruzado la linea, ha dejado desde hace mucho
de ser un “santo adolescente” para convertirse en un “cuidador”. El protagonista de
Loriga vuelve sus pasos atrads y confiesa haber tenido una polla de odio que corta por los
dos lados, lo cual significa que por un tiempo fue uno de esos tipos comunes que hacen
todo tipo de cosas comunes entre las que se encuentra el desprecio a las mujeres,
recalcado con la expresion pollas de odio, pues el amor que en ese momento podia
proporcionar a una mujer solo era resentimiento, ansias y dolor por encontrarse atrapado
en situaciones que cuando adolescente pensaba no iba a caer como lo son, el trabajo y el
miedo religioso al pecado, al infierno, a Dios y con ello el miedo a los castigos que el
Estado suele imponer a aquellos que no se disciplinan a lo que se espera que deben dar a

la sociedad, como son el miedo a la pobreza y la paranoia de la policia, el ejército y las
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maultiples maneras que tienen de intimidar y torturar a la poblacion, incluyendo vias
legales y clandestinas por igual. El protagonista de Héroes se da cuenta que algo anda
mal y regresa a su cuarto de la adolescencia y recuerda las cosas que para él son
importantes: la musica y una moral distinta a la de los adultos que le permite ser mas

libre, méas sincero, afrontar con valor la vida y mantener alerta su consciencia critica.

Ser un cuidador de angeles es haber cruzado la linea de la adolescencia tanto
psicolégica como corporalmente sin convertirse en uno de los que tienen torpes pollas
de odio ni dejarse “engafiar como nifio” y terminar en una cama de hospital esperando la
muerte, pues a pesar de que el protagonista respeta y exalta a los nifios llega el momento
en que el nifio debe crecer pues la idiosincrasia en que se desarrolla no le permite
mantenerse en la inocencia y corre el peligro de ser engafiado y caer en una de las
muchas trampas que se puede caer, como ejemplo de todo esto tenemos el llamado
“club de los 27” que incluye a Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison y Kurt
Cobain, que mueren sin experimentar la madurez y la vejez. En la novela Caidos del
cielo Loriga hace referencia a la muerte de Cobain advirtiendonos que hay muchas
maneras de acabar con un buen chico, algunas se ven, otras no hay manera de verlas. La
muerte en edad temprana de las estrella de rocanrol se convierte en un estereotipo
difundido por los medios de comunicacion en el que la estrella de rock debe morir joven
para alcanzar el estatus de leyenda, el mismo Lennon sabia de toda esta locura y declaro
para la revista Rolling Stone que no le interesaba ser un maldito héroe muerto. Al morir
joven la estrella de rock deja de ser un problema para el Estado y se convierte en
mercancia perfectamente lucrable. También las iglesias han hecho su parte al difundir la
imagen de un Cristo que muere en la plenitud de su juventud, resaltando los
sufrimientos y la misma muerte sobre la resurreccion, Jesis como Cobain no
experimentaron la vejez, como contrapeso de Cristo esta la imagen de Adan que no
experimenta la infancia ni la primera juventud pues Dios lo hace hombre, y como
contrapeso de Cobain esta la sociedad utilitarista, los que nunca tuvieron quince afios de
edad, que toman como importante s6lo aquello que pueda proporcionar algun beneficio

econdémico.

Cuando todos alrededor se hincan ante un mismo dios (el utilitarismo mercantil) el nifio
es acosado y finalmente asesinado o llevado a alguna forma de muerte temprana, antes

de que alcance la edad adulta (psicolégicamente) y se convierta en un problema
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mayusculo para la sociedad de consumo sirviendo de ejemplo para demostrar a las

nuevas generaciones que si se puede ser artista y vivir en el mundo.

Bowie ha pasado ya el peligro de morir crucificado a temprana edad, ya no es un angel,
un chico que nunca cumplira veinte, es un cuidador de angeles, un hombre que ha

sabido vivir y desarrollar su arte en la sociedad de consumo.

En Héroes el protagonista hace referencia a la cancion de David Bowie Life on mars?
(1971) en la cual Bowie muestra los sentimientos de una chica que esta aburrida de ver

tanta estupidez en los hombres y en la humanidad en general:

“And she's hooked to the silver screen
But the film is a saddening bore

For she’s lived it ten tomes or more
She could spot in the eyes of fools
As they ask her to focus on

Sailors fighting in the dace hall

Oh man! Look at tose caveman go
It's the freakiest show

Take a look at the lawman

Beating up the wrong guy

Oh man! Wonder if he'll ever know
He's in the best selling show

Is there life on Mars?”

Loriga casi transcribe la letra de la cancion de Bowie y muestra su comprension ante la
insatisfaccion femenina, sin embargo la cancion de Bowie traspasa la barrera de género
y no sblo se trata de un hombre que comprende el sentimiento femenino si no de un
hombre que descubre en lo femenino lo universal, pues la chica que observa la pantalla
de cine aburrida y termina decepcionada muy bien puede ser Bowie, el escucha o lector
o hasta un ser de otro planeta, sdlo que en el ultimo caso la pregunta “;hay vida en
Marte?” iria acompafiada de un guifio de aprobacién “jqué bueno que hay vida en

Marte!”.
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A veces Bowie parece un tanto esquivo “;donde cofio esta la estrella?”” (Loriga, 1998,
pag. 96) “donde cofio esta la banda de Ziggy” (pag. 64) pero Loriga da como solucion la
confianza, la fe “David Bowie es el Unico capaz de librarte del panico. Lleva mucho
tiempo cuidando de todos los angeles y puede cuidar de nosotros si aprendemos a
confiar en las canciones” (P. 36-37). La solucion de Loriga es seguir bailando en el
infierno y nos pide para Bowie lo que los profetas para Dios: fe. Mantener la fe para
Loriga es bailar en el infierno, mantener el estilo en medio de la confusion, mantener
una escala de valores propia en medio de la desvalorizacién y la exaltacion del
servilismo y el abuso del mas fuerte, subir el volumen a la muasica al maximo y no
pensar en nada mas, dejando que el Dios trabajo, el Dios responsabilidad y el Dios
economia sigan con su juego.
La banda de Ziggy es una banda del final de los tiempos pues segln Ziggy en el disco
The raise and fall og Ziggy Stardust and the spiders fron mars (1972) a la tierra le
quedan s6lo cinco afios de vida. Ziggy es una de las personalidades adoptadas por
Bowie a lo largo de su carrera. Una vez mas la importancia del disfraz de la que habla
Loriga y como ideal del disfraz se encuentra Ziggy que es citado varias veces a lo largo
de Héroes. En Héroes vemos una devocion casi fanatica por Ziggy, quien a cambio le
ofrece al protagonista un mundo en el cual los suefios individuales cobran vital
importancia, los suefios no se adaptan a las circunstancias, las esperanzas secretas no se
subordinan al papel que puedan desempefiar para la economia, los suefios se mantienen
intactos en el mundo interior del rocanrol y el protagonista vive la fantasia de la estrella
de rock, es estrella mientras escucha a Bowie a todo volumen y baile con su chaqueta
roja favorita, no importa si estd mal alimentado, lo importante es que esta bien peinado,
los suefios no estan al servicio de engordar la tripa, tener dinero para comprar comida en
abundancia, los suefios sirven para hacernos mas bellos, bellos como angeles, lo cual no
significa tanto ser guapo como mantener el estilo, la actitud, nobleza.
Space Odity (1969) es una cancion que el protagonista declara haber escuchado mas de
cien veces seguidas. Trata sobre un viaje al espacio en que una vez en el espacio el
piloto observa la tierra y decide no regresar:

“For here am [ sitting in a tin can

Far above the worl

Planet Earth is blue, and there’s nothing I can do

Though I'm past 100.000 miles

I'm feeling very still
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And | think my spaceship knows which way to go

Tell my wife | love her very much she knows”

En el verso de Space Odity antes citado Bowie juega con la doble significacion de la
palabra blue, azul, triste (algo que Roberto Carlos hizo en espafiol con resultados
surrealistas “el gato que esta triste y azul, nunca se olvida que fuiste mia” (1973)). Es
una ambigiedad perfecta, pues tan valido es decir que el planeta tierra es azul pues
gracias a las fotos que desde el espacio exterior tenemos de la tierra sabemos que ese es
su aspecto, como decir que es triste pues el personaje da sefiales de desencanto de
nuestro planeta al decidir quedarse en el espacio y no volver a la tierra nunca mas.

Hacia el final de la novela el protagonista encuentra a Bowie bajo un angel de bronce
con el atuendo y maquillaje de andrégino que utilizé para el video promocional de la
cancion Life on mars? (1971). La propiedad de andrdgino es caracteristica de los
angeles y solo los iluminados u hombres santos son capaces de asimilar, unir su lado
femenino y masculino, como nos dice Jodorowsky en el material extra que viene
incluido en la pelicula La montafia sagrada (1973). Loriga se encuentra con el
androgino Bowie y reconoce en seguida su lado masculino y su lado femenino, se queda
quieto, no sabe como reaccionar, si disolver y unir sus dos egos, lo cual acarrearia como
consecuencia un gran despertar interno o “seguir en el mundo”, Bowie es la llave de la
iluminacién pero el protagonista duda, teme dejar de ser, se aferra a su vieja
personalidad, pero como el mismo lo sabe su viejo yo esta fracturado, ha alcanzado tal
nivel de desarrollo que s6lo puede morir, debe elegir entre una nueva mascara o la vieja
mascara de siempre. Lo mismo le ocurre a Bowie con el personaje Ziggy que lo posee
no sélo en los conciertos sino también en la vida personal, al final la personalidad de
Ziggy suplant6 la de Bowie por lo cual llegdé a temer por su salud mental y tuvo que
romper para siempre con el personaje “Queria ser llamado Ziggy en todo momento y
eso involucraba por supuesto todo lo que Ziggy traia consigo: ser extraterrestre, la

revelacion ante los humanos, la salvacion de la tierra.” (Estrada, 2004, p. 31).

En Starman (1972) Bowie da a conocer el origen extraterrestre de Ziggy y su deseo de
salvar la tierra:

“There’s a starman waiting in the sky

Hes told us not to blow it

Cause he knows it's all worthwhile
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He told me

Let the children lose it

Let the children use it

Let all the children boggie...

Don't tell your poppa or hell get us locked up in fright”

Bowie es la iluminacion que estaba esperando el protagonista, ahora puede salir al
mundo a llevar una vida de hombre, no esperaba el despertar interno para seguir
encerrado. Por fin el mensajero de Dios le ha hablado al asceta quien puede bajar de la
montafia a predicar la palabra y ¢cudl es el mensaje de este profeta? No podria yo
decirlo mejor, es necesario llegar a la fuente directa donde brotd el agua, cada santo

tiene su mensaje, hay que leer la novela y escuchar las canciones en espera del milagro.
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I11.5. TONTO POR LLORAR
Rolling Stones son un puente que une directamente a la Beat generation, como podemos
leer en una carta escrita por Neal Cassady a Ken Kesey “me alegro que tuvieras alguna
satisfaccion, (“I cant get no satisfaccion”)” (2006, pag. 263), la literatura de la onda,
como ejemplo podemos tomar el libro de relatos El rey criollo de Parménides Garcia
Saldafa en que cada historia Ileva al inicio una cancion de los Rolling traducida por el
propio Parménides, y a Ray Loriga que espera estar “...en la misma oOrbita que Keith
Richards. Aunque nos separasen un millon de kilometros todo podia salir bien si

conseguia meterme en su Orbita.” (1998, p. 23).

Los Rollins Stones fueron promocionados al principio de sus carreras como unos
Beatles rudos, imagen que les funcion6 para conseguir fama, ayudados por los propios
Beatles quienes les dieron la cancién | wanna be your man (Lennon/McCartney, 1963)
para que despuntaran sus carreras. En los Rolling Stones hay critica social, una gran
insatisfaccion ante la vida que el Estado, o la monarquia le permiten llevar a sus
ciudadanos, rebelion contra los viejos valores, entre otros ingredientes, sin embargo
Loriga es seducido por el lado dulce de los Stones “Cuando estaba borracho cantaba
Fool to cry” (P. 22). Fool to cry (Jagger/Richards, (1974) habla sobre un padre de
familia que llega del trabajo con ganas de llorar sin razon alguna aparente y su esposa e

hija piensan que es un tonto por hacerlo.

Parménides es quien mas hace hincapié en los Rolling Stone desde EI rey criollo, Pasto
verde, hasta llegar a En la ruta de la onda en el cual realiza una critica hacia la supuesta

rebeldia de sus antiguos héroes y sobre todo de lo acontecido en Altamont:

“Porque aungue él y sus Rolling no fueron los culpables del asesinato del negro,
si fueron provocadores y complices. Provocadores por que contrataron a los
Hell’s Angels no para cuidar el orden si no porque asi la filmacién de su Biggest
Show tendria méas impacto y publicidad; complices porque en sus declaraciones
decian que no entendian lo sucedido: en Londres los Hell's Angels se habian
comportado como gente decente, no se explicaban la conducta violenta de los
Angeles.” (P. 11)
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Parmenides no cree que Mick Jagger, cantante de los Rolling Stones, pensara que la
suéstica que utilizaban como simbolo los Hell's Angels, banda de motociclistas
contratados como seguridad en el concierto donde asesinaron al negro, no fuera en
serio, ademas que ignorara que los Angels eran contratados para golpear obreros y
deshacer huelgas y protestas pues el mismo Jagger fue estudiante de economia. Los
Angels se molestaron porque el negro asesinado estaba con una mujer blanca y al verse
hostigado iba a sacar una pistola y uno de los Angels lo apufial6.

Parmenides ve a los Rolling Stone como los que mejor personifican el ideal Hippie y ve
en los Hippies una revolucidn burguesa que como todas las revoluciones burguesas
tiene un corto momento de cenit y una larga decadencia. A Parménides le importa el
aspecto social de los Rolling, desea desmitificarlos, los ve criticamente después de
haberlos utilizado como principal referencia en su libro de relatos El rey criollo y su
novela Pasto verde. Bajo la mirada critica de Parménides los Rolling no pasan de ser
unos chavos que han aprendido muy bien que el rocanrol es un gran negocio y que en el
fondo no les interesa nada que no tenga que ver con obtener placer o beneficios

econémicos.

Por su parte Loriga no es critico con los Rolling, no importa quiénes sean en realidad si
no queé disfraz llevan puesto y el hecho de que convierten las desgracias en canciones y
las hacen bellas. La aparente indiferencia del protagonista hacia los temas sociales tiene
mas un dejo de desencanto que de valemadrismo, no confia en los tratos que se puedan
hacer con los hombres précticos que se comportan como si nunca hubieran tenido
quince afios, no siente que viva en el mejor de los mundos posibles y por eso en
ocasiones declara que no le interesa vivir mas afios de los que pueda contar con los
dedos de las manos. La generacién de Loriga es hija de la generacion Hippie, mas
desencantada que la de sus padres; paso la fiesta de los sesenta y, muchos de esos
padres, viven predicando los sesenta como una época ideal y sin embargo podemos ver
en declaraciones del Beatle George Harrison que en realidad los iluminados y jovenes
santos rebosantes de amor eran pocos. En la Beatles Antology, documento videografico
sobre la historia del grupo de rock The Beatles, George Harrison nos dice que fue a San
Francisco esperando encontrar un escenario propicio para la creacion artistica, donde los
jévenes amorosos fueran inteligentes, cultos, comprensivos y nobles y lo que encontrd

no era, muy distinto a la colonia de los borrachos en su natal Liverpool.
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Douglas Coupland es otro escritor que ve de manera objetiva los resultados del
Hippismo en los hijos en sus novelas Generacion X (1991) y La vida después de Dios,
donde los exhippies se han convertido en Yuppies, jefes en empleos de mierda que no
son mas comprensivos ni mas inteligentes que cualquier aspirante a empresario
insatisfecho, donde los padres educan a los hijos sin Dios y lejos de crear seres mas
conscientes, criticos, nobles e inteligentes crean hijos frivolos, sin la idea de Dios el hijo
norteamericano no se siente atado a otra cosa que la obtencion de placer inmediato,
narciso se enamora de su reflejo, su relacion con el mundo es de total indiferencia.

Mas que una mirada critica hacia la generacién hippie en Héroes vemos desencanto, el
protagonista sabe que los cerdos estan en el poder, mientras sigan al mando los que
nunca tuvieron quince afios de edad las posibilidades de salvar a la humanidad son
nulas, el protagonista solo cree en la salvacion personal y por tanto tampoco le importa

indagar en las verdaderas intenciones de los Rolling.

Jodorowsky nos dice en Evangelios para sanar que la interpretacion mas valida de Los
Evangelios y a la que debemos dar mas crédito e importancia es la que nos sea mas (til,
y precisamente eso es lo que hace el protagonista, ve el lado que quiere ver del rockstar.
Esta aparente evasion puede ser vista como iluminacién si tomamos como referencia la
leyenda del Buda Siddhartha y el deva Maya donde las flechas lanzadas al buda caen a
sus pies convertidas en flores. Aungue el sistema econoémico haya seducido y absorbido
a los Rolling, tomado algo tan bello para el protagonista como lo es el arte, el rocanrol
(la facultad de convertir las desgracias en algo bello, convertir la materia impura en oro)
el protagonista no se detiene a indagar en el lado oscuro de sus estrellas, toma solo lo

que le sirve y sigue bailando hasta el amanecer.

En Héroes, el protagonista fantasea con ser una estrella de rock y nos dice: la gente no
entiende que las cosas suceden alrededor de uno, o sea que, las estrellas de rock, no son
culpables de lo que la gente hace alrededor con sus canciones o con su fama y pone
como ejemplo la historia del tarado que se sube a lo alto del escenario y amenaza con
aventarse si su banda no toca la cancion que pide. La banda decide que la cancion que
pide el tipo no es su mejor cancion y no desea estropear el concierto asi que le dedican
otra cancion, el tipo se tira y se quiebra la columna vertebral. Esta historia también

puede matizar lo ocurrido con el negro asesinado por los Angels, podemos pensar que la
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idea de contratar a los Angels (rebeldes de derecha) fue del publicista de la banda y no
de Richards ni Jagger quienes méas que preocupados por la organizacién de los
conciertos se preocupan por darle a los instrumentos lo mejor posible, 0 podemos estar
de acuerdo con Parménides, da lo mismo, la musica esta ahi, las desgracias son bellas
ahora y no se puede pedir mas mientras los cerdos (los que nunca tuvieron quince afos

de edad) sigan en el poder.

En las canciones de los Rolling hay un cambio de actitud frente a las mujeres, como
podemos escuchar en la cancion Under my thumb (Jagger/Richards, 1966):
“Dominada la nifia que alguna vez me tuvo abajo...

Dominada esté la perra sumisa que apenas tuvo su dia...”

(2013, p. 28).

Esta actitud recuerda un pasaje del libro de Nietzche, Asi hablé Zaratustra donde una
anciana le aconseja al sabio Zaratustra llevar el Iatigo siempre que vaya con las mujeres.
Ya no se le canta a la mujer como a la encantadora musa capaz de dar y quitar la vida.
Esta aparente dureza con las mujeres tiene su analogia en Héroes donde el protagonista
nos cuenta de una mujer que abandond sin tomar en cuenta sus sentimientos y sin
embargo cree que todos los hombres pagaremos algun dia por las mujeres que hemos
abandonado. A pesar de esto Héroes esta libre de misoginia y los Rolling no del todo
pues se toma la relacién de pareja como una relacion de dominio donde la mujer es la
perra que se tiene que amaestrar como vemos en la frase arriba citada. Lo que importa
aqui es que esa actitud ante las mujeres es parte de la rebeldia de no someterse a nada,
ni siquiera al amor. Este amor por la libertad lo vemos en la cancion Ruby Tuesday
(Jagger, Richards, 1967), los papeles se invierten y el abandonado es el hombre por una
mujer que personifica la libertad:

“Quién podra grabar un nombre en ti,

cuando cambias con cada nuevo dia. Aln voy a extrafiarte.

No preguntes por qué ella necesita ser tan libre.”

(2013, p. 42)
Se trata de no caer en las mismas viejas trampas de siempre, llevar la aburrida vida
hogarefia y comer todos los dias lo que Loriga Ilama el espeso puré del aburrimiento
total, como en la cancion Mother’s little helper (Jagger/Richards, 1966) donde una

madre de familia necesita tomar pastillas para soportar la carga de su aburrido dia, que
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lo aburrido de la vida en familia no tiene tanto que ver con las ocupaciones diarias como
con la falta de intereses de la gente promedio, la mayoria de los cuales no sabe que
hacer con su tiempo libre y simplemente matan el dia entre las ocupaciones y la
television. Otra cancion que habla de una situacidn parecida sin mencionar las pastillas
y en un sentido mas amplio es Have you seen your mother, baby, standing in the
shadow? (Jagger, Richards, 1966):

“Haz visto a tu madre, nena, parada en la sombra?...

Estoy contento de haberte abierto los ojos.

Los jodidos iban a tratar de congelarte en hielo.”

(2013, p. 52).
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11.6. ENCENDIENDO EL FUEGO

La importancia del disfraz la personifica Loriga principalmente en Jim Morrison, el
protagonista se pregunta qué es lo que hacia que la bicicleta de Morrison volase. En
parte la bicicleta de Morrison volaba porque tenia como antecedente a William Blake,
Aldous Huxley y a la Beat Generation. De Blake toma el nombre para su banda The
Doors, “Si las puertas de la percepcion se purificaran, todo apareceria a los hombres
como es: infinito. Pues el hombre esta recluido en si mismo, ve todas las cosas a través

de las estrechas hendiduras de su caverna.” (2004, p. 16).

Parte de la importancia de la referencia a Morrison es que se trata de un puente entre la
literatura y el rock, las canciones de Morrison tenian mucho de poesia, como la mayoria
de las canciones de buen rocanrol, sin embargo en Morrison la influencia literaria es
mas evidente debido también a las diversas anécdotas que lo unen con el mundo
literario:
“... Siendo adolescente, Jim vivia en un pueblo cercano a la ciudad de San
Francisco (donde proliferaban los beatniks), y un dia en vez de ir a la escuela se
fue de pinta a dicha ciudad so6lo para ver a los poetas beats en la libreria City
Lights; para después presumir de cabrén ante sus condiscipulos, haciendo notar
que en su hazafia habia conocido a los locos y gruesos poetas beatniks como
Lawrence Ferlinghetti (quien lo habia saludado con una sonrisa tras el cristal de
la libreria)...” (Anaya, s.f. p. 10).

Desde antes de leer En la carretera de Kerouac, Morrison era un apasionado lector y
tenia fama de saber mas que el maestro sobre poesia. No es de extrafiar que Morrison y
el poeta beat Michael McClure hayan sido grandes camaradas de juerga pues los dos

hablaban el mismo idioma, el de la poesia que es el del rocanrol.

En Héroes Loriga podia haber hecho referencia a otra cancion menos conocida de The
Doors y no al éxito masivo que fue y sigue siendo Light my fire (1967). Como ya dije,
a Loriga no le interesa desmitificar a sus estrellas y si la gente piensa que Light my fire
es fantastica esta bien que lo siga pensando. Light my fire es el primer y mas grande
éxito radiofénico de The Doors ademas de que es la cancion que los lleva al Show de

Ed Sullivan donde ya habian desfilado otras estrellas de rock como Elvis Presley, The
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Beatles y The Rolling Stones. EI show de Sullivan es el gran paso que toda banda de
entonces esperaba dar para consagrar su estrellato. El caso es que un subordinado de
Sullivan pide a The Doors que cambien una palabra en la letra de Light my fire, en lugar
de decir “sabes que seria un mentiroso si yo te dijera que no podriamos llegar mas
alto...” (The Doors, 2012, p. 13) por alguna otra palabra que no haga referencia a
“elevarse, llegar mas alto”, maquillando la referencia al consumo de drogas explicita en
la cancion. Morrison decide secretamente no cambiar la letra de la cancion y la
interpreta en el show de Sullivan tal como va la letra originalmente, lo cual le cuesta a

The Doors quedar vetados del programa de Sullivan.

El protagonista de Héroes conoce esta historia y de ahi la importancia de Light my fire.
En esta historia tenemos un ejemplo de lo que Loriga nos dice acerca del disfraz como
lo que verdaderamente importa, pues el disfraz obliga a Morrison a ser fiel a su
personaje, no pensd como hombre practico en darle gusto al viejo Sullivan para que su
banda siguiera aumentando su éxito con cada vez mayor difusion, la gran mayoria del
publico ni siquiera hubiera notado la diferencia entre una palabra y otra, eso podria
pensar Jimmy Douglas Morrison pero Jim Morrison era una estrella de rock y no tenia
por qué subordinar la letra de Light my fire a los intereses de un anciano podrido pues
The Doors significaban libertad, persistencia, pelea, arte y el arte no se vende. Jim
Morrison ademas de compositor y cantante estudio cine y escribié poesia, lo cual nos
hace pensar en un artista completo, comprometido. La misma Light my fire fue utilizada
para un comercial de autos sin la autorizacion de Morrison, lo cual causé una gran

indignacion en él y provoco que The Doors se distanciaran.

No es gratuita la referencia al disfraz en Morrison ya que cada vez que se le preguntaba
a Morrison por su familia él contestaba que sus padres estaban muertos cuando los dos
vivian. Morrison nos recuerda un pasaje del Nuevo Testamento cuando antes de un
concierto le informan que su madre y hermanos estan ahi, a lo cual responde que los

quiere lejos. En el Nuevo Testamento podemos leer:

“Todavia estaba hablando a las muchedumbres, cuando su madre y sus
hermanos se presentaron afuera queriendo hablar con El. Uno le dijo: Tu madre
y tus hermanos estan alla afuera y te quieren hablar. Pero El dijo al que le habia

dicho aquello: ¢Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos? Y apuntando

69



con la mano hacia sus discipulos dijo: Estos son mi madre y mis hermanos.”
(Mateo 12: 46-49)

El protagonista de Héroes experimenta un sentimiento similar pues le cuesta tanto decir
el nombre de su madre como decir el nombre del pais de donde es originario, Espafa.
Podemos pensar que Morrison, Cristo y Loriga son unos hijos ingratos, lo cual puede
muy bien ser cierto pero no se trata solo de eso, otro pasaje del Nuevo Testamento nos
puede ilustrar sobre los verdaderos motivos de estos santos y este Dios para renegar de
la familia “Todos lo alababan y se admiraban de la palabras llenas de gracia que salian
de su boca y decian ;Qué, no es éste el hijo de José?... Luego les dijo: En verdad os
digo que ningin profeta tiene aceptacion en su tierra.” (Lucas 4: 22 y 24). Debemos
imaginar la reaccion de la gente que le conocid desde pequefio “pero como, ;el hijo del
carpintero?, ;dice que tiene el poder de curar?”, los paisanos de Cristo no creen que uno
de sus vecinos haya evolucionado tanto hasta llegar a tener el poder de curar, piensan
que una persona tiene que seguir siendo la misma hasta el dia de su muerte y en realidad
la mayoria de la gente evoluciona muy poco a lo largo de su vida porque la gran sefiora
del mundo no es el ansia de conocimiento, sino el ocio, s6lo esperan encontrar un punto
de confort y odian cualquier idea que peligrosamente los pueda mover de ahi. Y de la
gente que tiene ideas preconcebidas sobre uno la que mas es la familia y por lo tanto
tener a la familia cerca (la familia con la que se crecid) es tener cerca los miedos e
incapacidades del pasado y Cristo, Morrison y Loriga son o pretenden ser hombres
nuevos. “La familia es un excelente terreno para enfrentar a tus criticos mas
desalmados. Si sobrevives a tu familia, sobrevivirds al mundo” (Aguilera; 2002, p. 19),
pero Cristo ya no esté en el punto de enfrentar criticas afiejas, ha evolucionado y lo que
desea ahora es ganar adeptos de una nueva forma de pensar, a Morrison tampoco le
interesan criticas afiejas de los incrédulos, su familia son los que més desconfiarian de
su mascara, Ssi nos imaginamos que Morrison recibe a su madre y hermanos
probablemente le hubieran dicho algo como: “;por qué insultas al publico?, solias ser
un chico bastante respetuoso y mas bien miedoso, me gustaria ver qué hubieras hecho si
uno de esos tipos rudos sube al escenario y te pide cuenta de tus palabras, te has
convertido en un bocaza floja, eso es lo que eres, sélo palabras, y eso de mostrar el pene
en publico...”, en The Doors no habia lugar para los reproches de las madres, es el

templo del exceso, el camino a la sabiduria, se trata de romper con los viejos moldes y
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las viejas pesadillas, aceptar a su madre es introducir un viejo fantasma en su nuevo

palacio.

En los libros biograficos sobre uno de los héroes de Morrison, Jack Kerouac: Jack
Kerouac. América y la generacion Beat. Una biografia (Dennis McNally, 1992) y
Burroughs y Kerouac: dos forasteros perdidos en México (Jorge Garcia-Robles, 2007),
en las fotos donde Jack aparece con su madre se le nota triste y preocupado, esto queda
claro en la biografia que hizo McNally en la que deja al descubierto una relacion de

amor odio entre Jack y su madre.

Otra de las razones por las que Morrison personifica la importancia del disfraz la
encontré Loriga en su enigmatica muerte. La version oficial es que Morrison muri6 de
un paro cardiaco, sin embargo se encuentran algunos datos contradictorios sobre la
fecha de su muerte: el dia en que Pamela su novia levanta el acta de defuncion, el dia
del entierro y el dia en que la noticia se hace publica. Algunas personas creen que
Morrison sigue vivo y que su muerte no fue mas que la muerte de una de sus
personalidades, una farsa, para librarse del peso de ser una persona pablica y adquirir
una mayor libertad en sus actos. Tenia la juventud y el dinero (el cual le daria libertad
para dedicarse a hacer lo que quisiera ya que no tendria que estar atado a uno de los
muchos aburridos empleos que hay en el mundo) para comenzar otra vida sin la presion
de los medios de comunicacion ni la responsabilidad de saber que lo que hiciera o dijera

influiria a millones de persona en el mundo.

“Se ha especulado con la posibilidad de que Morrison, harto de fama y
farandula, haya decidido desaparecer de la escena yéndose a algin apartado
lugar a vivir en el anonimato; pues se ha informado que, en 1967, a Jim se le
ocurrid irse a vivir al Africa con el falso nombre de Mojo Risin", pidiendo a sus
amigos que dieran la noticia de su muerte.

Otro comentario a favor de un Jim Morrison en el anonimato, es el de que éste se
habia fascinado (desde adolescente) por la decisién del poeta francés Arthur
Rimbaud de dejar de escribir poesia a 19 afios de edad, desapareciendo de la

cultura europea al convertirse en un aventurero en Abisinia.” (Anaya, s.f. p. 12)
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En las canciones de The Doors se encuentra una gran necesidad de dejar de lado la vieja
mentira del paraiso tal y como podemos leer en la novela de Oscar Orwell, Rebelion en
la granja, en la cual el cuervo cuenta al caballo la mentira de un paraiso donde los
caballos podran pasarse el tiempo regodedndose en montes de azucar, al cual podran
acceder si llevan en la tierra una vida de sumision a sus superiores, trabajo duro y
privacion de placeres. “Te contaré esto, ninguna recompensa eterna puede perdonarnos
ahora por desperdiciar el amanecer.” (Morrison, 2012, p. 8) Nos cantan The Doors en la
cancion Texas Radio (1971) incluida en el disco L.A. Woman. Resulta un canto también
a la urgencia de vivir el presente, urgencia que se encuentra presente en Héroes donde el
protagonista nos dice que €l y sus amigos jamas voltean al cielo en busca de las
estrellas, todo lo que necesitan esté en la tierra. La urgencia de vivir es la conciencia de
la muerte: “Amame dos veces nena, hazme aguantar toda la semana. Amame dos veces
que me voy” (The Doors, 2012, p. 9) como escuchamos en la cancion Love me two
times (1967) incluida en el disco Strange Days, disco del que Ray Loriga tomé el

nombre para su libro Dias extrafios y Dias ain mas extrafios.

La conciencia de muerte en las cancines de The Doors también se convierte en
conciencia sobre las condiciones actuales de nuestro planeta, sobre los genocidios, la
crisis ecoldgica, la falta de nobleza de parte de nuestros lideres, etc. Y si bien se ha
dejado de lado la esperanza en un paraiso después de la muerte no por eso se deja de
buscar la salvacién y las canciones en parte son una especie de plegarias, de oraciones.
Aqui un fragmento de la cancion When the music’s over (1967) traducida por el poeta
mexicano José Vicente Anaya:

“;Qué le han hecho a la tierra?

¢ Qué le han hecho a nuestra amable hermana?

La han saqueado y despojado,

La han destripado y taladrado.

Le han clavado puiiales en el costado del atardecer.

La han atado con cercos de alambradas

Y la han arrastrado por lo mas bajo...

Queremos el mundo y lo queremos...

Ahora

¢Ahora?

jAaaahoooooraaaaa!...
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iSalvanos, Jesucristo, salvanos!”

(The Doors, s.f. p. 9-10)

Estos elementos también se encuentran dentro de Héroes pues a lo largo de la novela
leemos historias de chicos que mueren a una edad temprana, chicos que podemos
identificar como santos en la novela de Loriga porque mantienen algo puro, algo intacto
en su corazon, conservando una escala propia de valores en una sociedad donde el Gnico
valor es el utilitarismo y cada cosa se hace midiendo la ventaja que se le puede sacar,
esos son los hombres que nunca tuvieron quince de los que habla Loriga contra los
chicos que nunca pasaran de los veinte quienes no han perdido la capacidad de
sorprenderse, de amar la vida en si. Los viejos piensan que ya saben todo lo que se debe
saber sobre la vida y que ésta consiste solamente en obtener poder sin importar los
medios, como los grandes genocidios, y las consecuencias como la destrucciéon del
planeta. En cambio los chicos conservan una escala bien definida de valores que parece
permitirles hacer sélo aquello que es bello y lo bello no tiene que ver con la destruccion,
tiene que ver con la creacion, con el disfrutar, con el crecimiento y la expansion de la
conciencia, la adquisicion de experiencia, ir por el mundo convirtiendo las desgracias en
bellas canciones. Las bellas canciones funcionan en Héroes como oraciones, de la
herida nace la cura. Se busca en las canciones lo que no pueden ofrecer el estado, las
iglesias o la familia. Sin embargo, se ha perdido también la fe en cambiar el mundo, por
lo menos no de una manera inmediata, y lo Unico que queda es bailar en medio del
infierno como escuchamos en Roadhouse blues (1970) “Bien, cuando desperté esta
mafiana me consegui una cerveza. El futuro es incierto y el final esta siempre cerca.
Déjalo correr nena, déjalo correr...” (The Doors, 2012, p. 15) esta facultad de disfrutar
en medio de la incertidumbre parece acarrear una urgencia de Morrison por vivir que lo
llevé a los excesos y a una muerte temprana, esto al margen de la teoria de que

Morrison siga Vivo.

Morrison vivié a fondo y comprendi6 los Proverbios del infierno que son parte del libro
Bodas del cielo y el infierno escritos por William Blake, de donde Morrison tomd
también el nombre de The Doors. “La senda del exceso lleva al palacio de la
sabiduria... La eternidad estd enamorada de las creaciones del tiempo... Si el necio
persiste en sus necedades llegaria a sabio... Las prisiones se construyen con ladrillos de

ley, los lupanares con ladrillos de religion.” (2004, p. 12). Morrison vivio los excesos y
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disfruto de su vida de rockstar siguiendo la conocida formula “sexo, drogas y rocanrol”
sin dejarse amedrentar por la prudencia que segun Blake es cercana de la incapacidad.
Todo lo vivié sabiendo que a pesar de que en el fondo nada de lo que hagamos es tan
importante pues no es eterno, todo pasard, es bello porque termina y aunque no es la
eternidad forma parte de ella. Para vivir a fondo de la manera que queria hacerlo
Morrison se convirtidé en su mascara, se convirtio en un necio y persistio hasta el final
en espera de la sabiduria. Y por supuesto que Morrison estaba consciente de las grandes

mentiras que son el estado y las iglesias.

Antes de que Morrison fuera influenciado por Blake, Aldous Huxley escribio su libro
Las puertas de la percepcion titulo que tomd exactamente del mismo verso que
Morrison para su grupo. Huxley narra su experiencia con mezcalina, el principio activo
del peyote, mismo que The Doors consumieron en un viaje al desierto. Huxley distingue
entre la inteligencia libre y el conocimiento reducido, petrificado por el lenguaje. La
inteligencia libre tiene que ver con la capacidad de ver las cosas no desde su sentido
utilitario, si no ser capaz de sorprenderse con su estética, pasar del utilitarismo a la
simple admiracion de la belleza y por lo mismo cualquier compromiso o deber pierde su
importancia. El interés por el espacio y el tiempo se pierde como si se pensara en
funcion de la eternidad y el infinito, 0 mas que pensarse se sintiese. Esta nueva manera
de percibir puede llevar al viajero a un quietismo contemplativo pues todo a perdido su
peso, sin embargo un sentimiento de compasion por las criaturas que sufren pueden
hacer que el “iluminado”, el de la inteligencia libre, se ponga en accion. Esto quiere
decir que ha perdido el interés en el utilitarismo, ahora la brdjula que orienta al viajero
es el amor por la creacién, Unico sentimiento capaz de hacer que queramos ayudar al
préjimo.

“Cuando nos sentimos los tnicos herederos del universo, cuando “por nuestras

venas el mar discurre... y nuestras joyas son las estrellas”, cuando cuanto

percibimos es infinito y santo, ;qué razones podemos tener para la codicia o la

ambicion, para buscar el poder o formas de placer mas funestas?” (2012, p. 51).

Huxley hace hincapié también en la necesidad inherente a la humanidad de una droga
(no hace una division tajante entre drogas y alucinégenos vy, sin embargo, si distingue
las sustancias téxicas que ahora podemos entender las drogas como tales y las que

administradas en dosis adecuadas no causan el infierno de las drogas tdxicas y
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adictivas) para soportar la monotonia de sus dias, a pesar de la resignacion, la
ignorancia y el egoismo con que cada cual vive tratando de llevar su pedazo de carne a
su cueva, el hombre experimenta ansias sagradas y las drogas satisfacen
momentaneamente, en ocasiones y con drogas toxicas y adictivas a medias, esa “sed
insaciable de infinito” de la que habla El Conde de Lautremont en Los cantos de
Maldoror. Sin saberlo el hombre busca esa contemplacion de la inteligencia libre que se
puede llegar a experimentar con los alucinégenos o con afios de précticas religiosas
como lo son la meditacion o el santo aislamiento del mundo en algin remoto lugar para
orar y “estar a solas con Dios”. Sin embargo se hace imposible que alguien se pase todo
el tiempo bajo los efectos de los alucin6genos pues asi como se puede acceder a una
vision mas bella y nueva del mundo también existen los llamados “malos viajes” sobre

los cuales no profundiza Huxley.

Resulta evidente la gran influencia de estos dos libros en especial, en la obra de The
Doors y de Morrison. Podemos tomar como ejemplo el poemario de Morrison llamado
Los amos apuntes sobre las visiones (1969) en el cual hace referencia precisamente a
todo lo contrario de lo que Huxley en el parrafo arriba citado. Huxley nos habla de un
hombre que no necesita buscar el poder pues todo lo que desea esta a su disposicién y
Morrison del hombre que necesita del poder para afirmarse, para sentirse alguien en la
tierra, un hombre que todo lo ve en funcién de la utilidad préactica que se le pueda dar,
cuyo unico propésito en la vida es acumular, un hombre que vive mortificado por la
muerte y no le importa destruir el planeta pues no concibe la eternidad:

“Los amos nos apaciguan con imagenes;

Nos regalan libros, conciertos, galerias,

Espectaculos de farandula, salas de cine.

iAh, sobre todo salas de cine! Los amos

Producen un arte que ciega y confunde

Para que aceptemos nuestra esclavitud.

Hay un arte para adornar las paredes

De nuestras prisiones que nos enmudece,

Nos divierte y nos vuelve indiferentes.”

(2006, p. 181)
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I11. REPUGNANTES ANGELES HUMANOS

La relacion existente entre la generacion Beat y Ray Loriga resulta evidente al leer
Héroes (1998) libro-oracion-cancion por todos los nifios que el Estado y la Iglesia han
devorado, el mismo Moloch de Aullido (2010), las mismas ansias sagradas de amor y
libertad, ansias sagradas de Dios. EI mundo de las drogas también es explorado, no con
el mismo abandono de El almuerzo desnudo (2011), donde los seres llegan a altos
estados de humillacién y criminalidad por conseguir droga, pero si con la misma pasion
de En la carretera (2009).

La Generacidon Beat tiene que ver en principio con el beat, con el ritmo, un ritmo
frenético que llevado a la literatura da como resultado una serie de imagenes vistas
desde la ventanilla de un auto a toda velocidad, el saxo de Chalie Bird Parker subiendo
y bajando en una noche de cerveza y antidepresivos, listo para desplazarse a lo largo del
mundo en busca de la gema, en busca del diamante pulido que permita por fin alcanzar
la liberacion final. Beat es una generacion golpeada, victima del mismo Moloch que
consumi6 a Kerouac y Cassady, Moloch que trata de demostrar que no se puede vivir
asi, que el frenetismo, la pasion exacerbada, las ansias sagradas van en contra de un
aparato economico y religioso, fundados en la estafa. Pero sobre todo Beat es beatifico,
una bdsqueda constante de la salvacion, redencién por medio de la poesia-cancion-
oracién, por medio del movimiento, como Moisés moderno en busca de la tierra
prometida que mana leche y miel “También predicar la bondad universal, que los
criticos histéricos no han detectado detras de la frenética actividad que muestro en mis
novelas, basadas en historias reales de la llamada generacion beat”.

(Kerouac, 1999, p.13-14).

Los tres significados que se ha dado a la palabra Beat encajan perfectamente con la
novela Héroes (1998) en la cual persiste el ritmo de la musica de rockanrol, los chicos
anoénimos son parte de una generacion golpeada y lo beatifico viene con el encierro del
protagonista para llegar al estado angélico: “El caracter “beatifico”... del movimiento
fue explicado por Jack Kerouac... y que parece relacionarse mas con el adjetivo
“frustrado” que con el “derrotado”, evocando a la vez el sustantivo “beat”, aplicado a

batir palmas o pulsar acompasadamente una musica...” (Barnatan, 2005, p.9).
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111.1. ANGEL DE LA DESOLACION

Novelas de Jack Kerouac como En la carretera (2009), Los vagabundos del Dharma
(1982), Tristessa (2011), Pic (2010), relatos contenidos en el libro México inocente
(1999), o libros de poemas escritos en México como Orizaba 210 blues. Cerrada de
Medellin blues. (2005) incitaron a la juventud de la década de 1960 a viajar y fueron el
inicio de un cambio de conciencia en la poblacion estadounidense pues en dichos libros
se cuestiona el idolatrado suefio americano y se da voz a los desheredados, a los
vagabundos con que se encuentra Kerouac a lo largo de sus viajes. Se muestra
inclinacion por el tipo de vida que perciben en otro pais, en este caso México donde
Kerouac parrandea, escribe y tiene visiones sobre la eternidad. En Los Vagabundos del
Dharma Kerouac se inclina hacia el budismo contribuyendo a que la juventud se

interese por otras religiones.

La novela de Kerouac que hizo que la generacion beat saliera del anonimato fue En la
carretera(2009), escrita en tan solo tres semanas, en un rollo de papel que armoé
pegando largas hojas para no tener que cambiar la hoja en la maquina de escribir y asi
no parar, redactada bajo los efectos de la bencedrina (segun cuenta la leyenda, misma
que Loriga pone en duda en el programa “Carta blanca”, al contemplar el manuscrito
original en una exposicién de arte pues lo ve demasiado bien redactado como para haber
sido escrito tan rapido, una vez mas Loriga resalta la importancia del disfraz, de crearse
su propia leyenda y creérselo para lo cual segin Loriga los gringos son expertos en

contraposicion con los espafioles).

La leyenda del ritmo frenético en que fue escrita En la carretera evoca los constantes
viajes de sus protagonistas que utilizan el lugar de destino como un pretexto para estar
en movimiento:
“La pureza de moverse y de llegar a algun sitio, no importaba adonde, tan rapido
como fuera posible y con el maximo entusiasmo y la maxima comprension de
cuantas cosas nos toparamos. ..
— iYujuuu! —grité Neal- jAlla vamos!
Y se encorvd sobre el volante e hizo volar el Hudson. Volvia a estar en su
elemento (era algo mas que evidente). Todos estdbamos encantados, todos nos

dabamos cuenta de que dejabamos atras la confusién y la necedad para llevar a
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cabo la dnica y noble funcién que nos correspondia en aquel momento:
movernos.”
(Kerouac, 2009, p. 191).

La misma urgencia que sienten Kerouac y Cassady por estar en movimiento son las
mismas ansias sagradas con que el protagonista de Héroes (1998) desea estar lejos de
casa y ser una estrella de rock.

En la carretera (2009) es el libro emblematico de la generacion beat y se convirtio en
una especie de Biblia que inspird a la generacion Hippie a recorrer el pais en busca de
amor y diversion. El mismo Kerouac tuvo una vision del futuro movimiento Hippie en
su novela Vagabundos del Dharma (1982) donde se imagina a miles de jovenes
subiendo las montafias con la mochila en la espalda tal y como Snider y Kerouac lo

hacen en la novela.

A pesar de ser un ejemplo para la generacion Hippie Kerouac no simpatizaba con el
movimiento al considerarlo superficial, a Kerouac le interesaban los vagabundos. El
gusto por los personajes marginales también los podemos encontrar en otros autores
Beat como Allen Ginsberg Aullido (2010), quien hace una lista de los diferentes tipos
de locura en que han caido varios chicos de su generaciéon, William S. Burroughs El
almuerzo desnudo (2011), quien trata el mundo de los adictos a drogas donde abundan
también el camelo, la violencia y la prostitucion, Lawrence Ferlinghetti Retratos del
mundo ido (2005), donde nos dice que la literatura se encuentra relacionada
directamente con el mundo mas que con otras literaturas:

“ Leyendo a Yeats no pienso

en Arcadia

y sus bosques que Yeats creia muertos

pienso

en todos los rostros idos

cayendo en medio de la ciudad

con sus sombreros y sus empleos”

(2005, 39) y, Gregory Corso Pero yo no necesito la bondad (2005), poema que
cuestiona la supuesta bondad de la sociedad:

“iCorri hacia la Bondad, irrumpi en su alcoba,
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y la profane!

iCon un innominable cuchillo le di mil pufialadas
Infectadas con mierda!

jLa cargué sobre la espalda, como un vampiro!...
La arrojé sobre el suelo de mi pequefio cuarto,

Y de rodillas ante Ella, lloré, lloré.”

(Ibid.p.29)

El mismo Corso es un personaje marginal que fue abandonado por su madre después de
darlo a luz, a los diecisiete afios maquind un plan para asaltar un banco y fue
descubierto y enviado a prision al igualmente que Ginsberg por posesion de drogas,
Burroughs por posesion de droga y por ser sospechoso del asesinato de su esposa Joan,
Kerouac por no denunciar a su amigo Lucien Carr por el asesinato cometido a David
Kamerer, historia narrada en el libro escrito en coautoria con Burroughs Y Los
hipop6tamos se cocieron en sus tanques (2010) y Cassady por sus frecuentes robos de

autos y posesion de drogas.

En Héroes (1998) de Ray Loriga tambieén encontramos que varios de los héroes de la
novela son marginales: chicos que han tenido accidentes y las cosas en sus cabezas se
han acomodado de manera distinta, jovenes traficantes de drogas que mueren en una
cama de hospital con la dignidad de un general del ejército, chicos que no tienen dinero
para beber en el centro de la ciudad y conseguirse una chica, muchachos que huyen del
mundo para estar un momento a solas y poder escuchar lo que sus mentes o0 sus
corazones les dicen porque el ruido del mundo es ensordecedor y a veces no queda de
otra que estar a mitad de la pelicula viendo todo aquello con ojos anhelantes de algo

mejor y preguntarse si hay vida en otros planetas.

“Algunos de los chicos se han muerto y otros estdin en camas de hospital
esperando. Como esa chica a la que todo el mundo queria, que murié en menos
de dos semanas. Sabes que se muere el chico alto y rubio, muy delgado que
habia pasado drogas desde Holanda, y habia robado coches y que habia estado a
punto de morir cuando una pareja de portugueses le machaco la cabeza con una

pistola y que ahora espera en una cama con la dignidad de un general fusilado.
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Un chico alto, rubio, y delgado que preguntaba siempre por la proxima fiesta.

Nunca pensé que tuviera que mirar a la cara de tantos chicos muertos.” (P. 54).

En Pic (2010) Kerouac nos habla de un pequefio aventurero que se lanza a la carretera
con su hermano mayor después de la muerte de su abuelo, el hermano mayor nos
recuerda al mismo Neal Cassady de En la carretera (2009). En esta ocasion los
protagonistas son dos hermanos negros que van siempre en busca de algo mejor, de
Carolina del Norte a Nueva York y de ahi a California. Kerouac comienza a redactar Pic
poco después de terminar En la carretera, sin embargo la retoma y termina hasta el afio
de 1969 en que muere. En Picnotamos la misma frescura de En la carretera, las mismas
ansias de viajar y conocer, la misma pasion por la vida y de igual manera los personajes

luchan por disfrutar de la vida en un medio social que los hostiga con sus trabajos:

“Maldicion, jes que vamos a ser siempre unos apaleados o acabaremos saliendo
adelante?... Estoy harto de ser pobre. Mi esposa estd harta de ser pobre, el mundo esta
harto de ser pobre... Por el amor de Dios, ;quién tiene dinero? Yo no, desde luego...

Es tan dificil conseguir un trabajo que no te condicione de por vida... Ojala pudiera
emplearme tocando el saxo tenor en un club de jazz. Ganarme la vida y expresarme a
través de ese chisme... Ensenarles a disfrutar de la vida y a hacer el bien, ayudarles a
entender el mundo... hacer que mi saxo les hablara de Dios, hacer que sonara a plegaria
de blues... Apiadate, Sefior, yo solo quiero vivir y encontrar mi lugar en el mundo,
como suele decirse, y estoy dispuesto a trabajar pero solo si puedo hacerlo con mi saxo,
es lo Gnico que me gusta y lo Unico que sé hacer, la Unica maquina que soy capaz de
accionar... (P. 60-61-62)

Es el mismo suefio del protagonista de Héroes (1998), hacer musica y olvidarse de los
odiosos empleos de mierda y el siempre frustrante y preocupante tema del dinero.

En la carretera (2009) muestra una gran excitacion por la vida y ese fervor de los
personajes les permite al mismo tiempo ser tiernos, comprensivos y despreocupados y
egoistas, indiferentes y obsesivos. Cassady lleva Kerouac de un lado a otro en busca de
amigos, en busca también de su padre vagabundo, cruzan la frontera y lo abandona en
México enfermo y sin dinero, lo busca para que le ensefie como escribir y él a cambio lo
contagia de unas ansias exacerbadas por hacerlo todo al mismo tiempo. Sin embargo el

mismo Kerouac nos exhorta a fijarnos bien en los personajes de sus novelas y notar la
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bondad que predica en ellas, no dejarnos llevar solamente por el ritmo vertiginoso de
sus historias, como sucede con Cassady quien embaraza a dos mujeres en la novela y
recorre Estados Unidos y México en auto. Cassady parece ser uno de esos chicos que
nunca cumpliran veinte de los que habla Loriga, siempre en busca de su padre el
vagabundo, un muchacho noble que estalla en Ilanto delante de Kerouac y expone sus
sentimientos. La historia de Cassady la podemos leer también en la novela escrita por el
propio Cassady El primer tercio (2006) donde narra su infancia, las golpizas que tienen
que soportar él y su padre por parte de sus medios hermanos, sus viajes de vagabundo
con su padre y las varias veces que lo pierde y tiene que viajar sélo.

Cassady es el héroe de En la carretera (2009) y de la generacién beat y perfectamente
lo podria ser también de la novela de Loriga. Desde que Cassady y Kerouac se
conocieron, Kerouac lo asimil6 como una especie de hermano, siempre tratando de
llenar el hueco dejado por su hermano Gerard que murid a los nueve afios y alcanzo el
nivel de santo debido también a las lecciones que daba al pequefio Jack sobre el amor a
los seres vivientes y la proteccion a los débiles “Gerard salvo a un raton de una trampa
cerca de la pescaderia local, lo cual fue para el chico como la leccion de un santo, una
epifania de la virtud que sacaba a la luz la cruda insensibilidad de los hombres que
escupian y hablaban en la esquina.” (McNally, 1992, p.8) caracteristicas que también
podemos encontrar en Neal Cassady y su libro autobiografico EI primer tercio (2006)
“Mientras Jim machacaba al gato hasta matarlo, yo gritaba todo el rato y le tiraba del
brazo para tratar de pararlo, pero sin resultado, por supuesto.” (P.92). La piedad de
Cassady por las criaturas vivientes también tenia un tinte religioso al igual que en
Kerouac “... su aceptada esclavitud a la bebida daba lugar a la fuerza que sustentaba
una bondad como de santo que aparecia siempre que estaba sereno.” (P.95). esa actitud
de santa sumision que mostraba el padre de Cassady incluso ante sus hijastros quienes
le propinaban grandes golpizas la emularia el mismo Kerouac quien después de su
primera juventud no volveria a meter las manos para defenderse a golpes, todo esto
tiene que ver también con la creencia catélica de expiacion de los pecados mediante el

sufrimiento, religién en la que fueron educados Kerouac y Cassady.

Cassady no sélo simpatiza con los personajes marginales sino que él mismo fue un
personaje marginal desde nifio al ser hijo de un vagabundo y serlo por algunos periodos
de tiempo vy tener la costumbre de robar coches. Otra caracteristica de Cassady es su

obsesion por las mujeres y sus conquistas, ademas de su bisexualidad que lo llevé a
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tener relaciones sexuales con Allen Gisnberg, otro miembro de la generacion beat mas

inclinado por la homosexualidad que por la heterosexualidad al contrario de Cassady.

En la novela de Loriga también algunos de sus Héroes (1998) son bisexuales como es el
caso de su amigo la estrella de rock al que ocasionalmente le gusta que le den por el
culo. La principal caracteristica de Cassady es su santa locura que lo llevaba de un lado
a otro siempre en busca de la joya, ternura, sexo, alimento, dinero, drogas, diversion,
salvacion, redencion. Cassady muestra una clara urgencia de vivir el presente, “... ¢l lo
reconocio al instante como el mero y simple anhelo de muerte. Y dado que nadie vuelve
jamas a la vida, él, muy sensatamente, no queria tener nada que ver con ello —en esto no
pude por menos de estar de acuerdo con él-.” (Kerouac, 2009, p. 179-180), esa urgencia
de vivir el presente es una aceptacion de la vida y del mundo contrarios a la mayoria de
las religiones tienen todas sus esperanzas puestas en la vida después de la muerte, en la
existencia de un paraiso, niega que en la tierra se pueda disfrutar de algo que no sélo
sea momentaneamente placentero sino sublime y sagrado. Cassady con su actitud en En
la carretera (2009) nos dice: lo sublime y lo sagrado se encuentra ya en el mundo, no
es necesario esperar por el futuro e improbable paraiso sino disfrutar de la eternidad en
vida, es la misma razén los personajes de Loriga en Héroes (1998) no volteen a las
estrellas “No miramos hacia arriba porque no se nos ha perdido nada en las estrellas,
todo lo que tenemos esta tirado por el suelo.” (P. 55-56) pues lo que afirma Jodorowsky
en su libro Cabaret mistico (2008) respecto a Dios tiene que ver con lo sublime y lo
sagrado del mundo “Si Dios existe en alguna parte, estd aqui. Si el infierno existe,
también estd aqui. Todo lo que no est4 aqui no estd en ninguna parte. Todo lo que es,

solo existe en este instante.” (P. 13).

La novela de Kerouac atenta directamente con el suefio americano al mostrar a un par
de jovenes que abandonan lo cierto en busca de lo incierto, se alejan de la confianza en
el progreso, del conformismo social y del materialismo para reafirmar su unién con la
naturaleza de sus instintos, con la busqueda de una sociedad mas libre, sin tantas
paranoias, insatisfacciones, frustraciones, envidias, odios, violencia, sacrificios de vidas,
sin el miedo a perder lo poco que se puede obtener con el trabajo y la obsesion por la
propiedad privada. Kerouac y Cassady ponen en evidencia que no sélo hay una manera
de vivir, no se tiene que estar sujeto a lo que la sociedad espera de los individuos, los

suefios individuales deben seguir siendo suefios individuales, no adaptarse a las
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circunstancias, ir en busqueda de la tierra prometida para darse cuenta que la tierra
prometida es s6lo un pretexto para estar en movimiento.

Kerouac y Cassady se convierten en una especie de héroes de la clase obrera que se
levantan de sus humildes origenes y sin mucho dinero, sin muchas esperanzas en el
futuro, en la sociedad y en el mundo le muestran a los hijos de los apaleados que se
puede vivir con estilo justo a un paso de la bancarrota. “Estaba pasandolo
maravillosamente bien, y el mundo entero se abria ante mi porque no tenia suefios.”
(Kerouac, 2009, p.363).

Mencién aparate de la libertad que evoca En la carretera (2009) y la bdsqueda
espiritual y nobleza que demuestra Kerouac en Los Vagabundos del Dharma (1982)
merece la propia vida y obra posterior del autor que se encuentra llena de
contradicciones, altibajos y grandes momentos de duda, cuando se descubre en la obra
del autor esto, al principio se tiene la sensacion de haber sido engafiado pues la imagen
de Kerouac no coincide siempre con el Kerouac de las biografias ni con el Kerouac de
libros posteriores y sin embargo se trata del precio que el propio autor tuvo que pagar

por arrojarse a su propia locura.

La adoracion de la virgen-puta que sentia Kerouac era compartida en menor grado por
Cassady, pues para Kerouac por un lado estan la madre y las hermanas y por otro lado
estan las que son tan pecadoras como para relacionarse con alguien como él. Kerouac
cargaba con la educacion misogina de su madre y la iglesia, he incluso su religion
alternativa, el budismo, tenia el mismo defecto al considerar que el ciclo de
reencarnaciones es una carcel de la que hay que liberarse, huir de la existencia en el
mundo como de una plaga y por tanto rechazar el sexo, las relaciones con mujeres que
solamente acarrean nuevos nacimientos y por tanto méas sufrimientos, pues la primera
noble verdad del budismo es: “He aqui, oh Bhikkhus, la noble verdad del sufrimiento: el
nacimiento origina dolor, asi como la decadencia, la muerte, la asociacion con lo que
nos desagrada, la separacion de lo que amamos, y la no obtencion de lo que se desea”
(Calle, 2006, p.14).

Kerouac sufre estd fascinacion por la virgen-puta y lo deja reflejado sobre todo en la
novela Tristessa (2011), novela que se divide en dos partes, en la primera se trata de un

gringo que llega a México y se enamora de una prostituta drogadicta y parece ser
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correspondido y sin embargo lucha por no caer en la tentacion de hacerle el amor pues
se encuentra en una fase de celibato budista “Me horrorizaria destruir los secretos de su
tierno cuerpo de pétalos...”. (P. 53), en la segunda parte Kerouac ha abandonado el
celibato por no corresponder a su naturaleza y regresa a México un afio después pero la
mujer que ama ha caido en una adiccion mayor y sélo piensa en droga mostrando un

interés nulo por cualquier otra cosa, entre ellas el sexo y el amor.

La santidad en Kerouac estd marcada por el estereotipo de santidad de la iglesia catdlica
el cual no corresponde con las necesidades del ser humano. Kerouac al ver morir a su
hermano en estado de santidad, era tan pequefio que era imposible que alguna vez
hubiese pecado de lujuria, lleno de misericordia para con todas las criaturas de Dios y
visitado continuamente por monjas y sacerdotes en su lecho de enfermo, Gerard, su
hermano era lo que nunca podria llegar a ser Jack quien gozaba de una salud y una
robustez groseras a comparacion de los ultimos dias del pequefio Gerard. La muerte del
hermano deja en Jack un complejo de inferioridad pues la madre continuamente expresé
su preferencia porque hubiera muerto Jack y no Gerard. La misma tendencia al celibato
de los sacerdotes catdlicos, que no es otra cosa que la negacion de la vida, la encontrd
Kerouac mas tarde en el budismo y siempre se sintié6 acomplejado por no poder llevar

una vida ejemplar de santidad convencional.

El mismo Loriga declara no poder decir el nombre de su madre pues ella se encuentra
presente en sus peores pesadillas, Jack no fue ciego respecto a la tirania que su madre
gjercia en €l y sin embargo no podia abandonarla porque su padre le pidi6 en su lecho

de muerte que cuidara de ella.

Jack Kerouac se convierte en el héroe de mas de una generacion al escribir En la
carretera (2009) y sin embargo después de iluminar a la juventud se acerca cada vez
mas a la obscuridad, vuelve a caer en las mismas viejas trampas contra las que se
pronuncia en sus libros. Kerouac parece haber sido engafiado como un nifio, como les
sucede a varios de los personajes de Héroes (1998). Loriga leyé muy bien a Kerouac y

comprende las trampas en las que cay6 el héroe:

“Kerouac volvié a Lowell después de todos aquellos afios armando escandalos, y

eso me enloquece de miedo... volver a Lowell aunque nadie pueda ir a ninguna
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parte desde alli... El tuvo que volver para morir, eso es lo tinico que tiene
sentido... Si, dejo de escribir, s6lo se sentaba en la desagradable Lowell para
beber cerveza, sin hacer nada... Cristo Kerouac, to me destrozas el alma
viviendo en Lowell, ;nunca volveras a Big Sur?... Si te quedas ahi, seras tan
bueno como un bebé muerto.”

(McNally, 1992, p. 384).

El protagonista de Héroes dice que Espafia y su madre se encuentran en sus peores
pesadillas y Kerouac siente que tiene una deuda de por vida con ambas, con
Norteamérica y con su madre: “La santa madre del Cielo Nos observa en el amanecer
lluvioso” (Kerouac, 2005, p.28).

Kerouac parece luchar morbosamente contra sus pulsiones homosexuales mientras
Loriga reconoce la sexualidad de sus personajes, algunos homosexuales sin sentir que
moralmente debe criticarlos por transgredir las reglas de una Iglesia, una sociedad, un
Estado o una familia en los que no cree, donde hay ateismo no puede haber blasfemia,
pero el protagonista de Héroes (1998) no es un ateo sino un chico que busca su propia
santidad. Kerouac rechaza la vida y ve el nacimiento de un nuevo ser como un pecado y
un nuevo sufrimiento y lo demuestra al abandonar a su segunda esposa cuando se entera
de que estd embarazada mientras el protagonista de Héroes echa un vistazo al futuro y
se imagina abrazando a un nifio pequefio y podemos ver al que quizas sea el mismo
personaje de adulto en el relato final del libro EI hombre que inventdé Manhattan (2009)
Ilamado De ratones y hombres, un padre de familia que tiene que matar los ratones que
entran a su casa preocupado porque puedan morder a su pequefio hijo. Se puede decir

que estos son los pecados, las trampas en las que cae Kerouac y las que evita Loriga.

Kerouac comienza como un joven Yy tierno sofiador, lleno de nobles sentimientos y
buenas intenciones, se encuentra con el arte, la literatura, y decide que el arte es la Unica
cosa por la que vale la pena vivir pero para escribir se debe conocer el mundo asi que
escribir es s6lo un pretexto para estar en movimiento, sin embargo, el chico que sale de
la casa de sus padres todavia no se encuentra libre de las viejas creencias que le han
inculcado sus padres y vivira dividido entre la vida bohemia que encuentra en las
ciudades y el sentimiento de comodidad y proteccion que brinda la casa de los padres.

Como todo muchacho inquieto desea conocer todo aquello que es considerado pecado y
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sus padres no le dejaban hacer, al ir cediendo poco a poco al pecado ira adquiriendo un
sentimiento de culpa y su deuda con sus padres y su nacion, que le han dado tanto y a
los que ha defraudado, se ird convirtiendo mas grande hasta convertirse en una deuda
impagable. Por miedo a las convenciones de las que huyd y para ser escritor abandona a
su segunda esposa cuando se entera que va a ser padre pues la responsabilidad le aterra
al contemplar la vida inutil de su padre. A partir de ahi el sentimiento de culpa aumenta
a un grado inconcebible y se descubre como un fracasado que no ha dejado satisfecho a
nadie pues es incapaz de mantener a su madre ya que el dinero que gana con la literatura
mas tarde es demasiado inconstante, se siente dafiado fisicamente por su alcoholismo e
incapaz de realizar cualquier trabajo hacia el final de su vida, incluso el de escribir. Ha
vivido pecaminosamente durante muchos afios sosteniendo relaciones sexuales fuera del
matrimonio y ha tenido incluso experiencias homosexuales lo cual se suma
deshonrosamente a su lista de culpas. Momentaneamente encuentra un consuelo en el
descubrimiento del budismo pero esa luz se apaga al adaptarse y encontrar diversas
similitudes con su antigua creencia en el catolicismo. Finalmente reniega de sus
antiguos camaradas de camino y los considera culpables de haberse aprovechado de un
término que él inventd, el término beat y de haberlo empujado al fondo del pecado con
sus vidas llenas de crimen: “... y siguid aislandose, con la pequefia ayuda de su madre
que, ante el temor de que involucraran a su crio en las andanzas contestatarias de
Ginsberg y secuaces —que, a diferencia de Kerouac, le encantaba ser lider beat y
protestaba y provocaba y clamaba a los cuatro vientos sus ideas, y se reia y utilizaba a
su antojo a los medios—, le envié una carta conminatoria amenazandolo con
denunciarlo al FBI si se acercaba a su indefenso hijito... Jack estuvo esencialmente de
acuerdo con su madre, aungue no dejo de ver a Allen hasta después. Aterido de miedo
de ser encarcelado por delitos comunes, como Neal, o por el contenido subversivo de
sus libros. Jack suspendid casi por completo sus habituales viajes... incluso llegd a
decir que jamas volveria a viajar, como lo hiciera con Neal, por esos ‘“caminos

estapidos”. (Garcia, 2007, p. 283).

A pesar de lo acontecido en la vida de Kerouac todo se redime por medio de la
literatura, Jack pudo haber fracasado como individuo, a nivel personal, sin embargo su
literatura sigue siendo tan actual como en la década de 1950 en que se escribié porque
fue la inspiracion de toda una revolucién cultural, espiritual y social que aiun no

sabemos hasta qué punto haya afectado, positivamente, la historia de la humanidad por
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que no se trataba sélo de una generacidn pues las mismas ideas expresadas en los libros
de Kerouac siguen evolucionando, no es un En la carretera (2009), son tantos como
lectores y generaciones haya. En la carretera es un grito de libertad que sobrepaso a su
autor, Kerouac no pudo estar a la altura de su leyenda e intentd evadirse de varias
maneras, ya sea por medio de alguna droga o de la religion, ya que en la vida personal
de Jack la religién parece ser mas que una busqueda una evasion, sin embargo la
busqueda espiritual de sus libros es tan sincera y personal que cualquier lector con algun
tipo de interés por Dios, ya sea que se cree en el Dios interno o en Yavhe, se siente
identificado y hace suya la busqueda, esto es sélo posible gracias a lo que Loriga llama
“la importancia del disfraz” El Kerouac que escribié no es el mismo que vivio; en su
literatura Kerouac era capaz de ser el héroe noble que no fue en vida, muy bien pudo
haber sido los dos pero eso significaba romper con los fantasmas de su familia, su
religion y su pais de nacimiento, cosa que para su desgracia no hizo, sin embargo su
literatura ha redimido la vida y el camino que recorrié Kerouac en sus libros seguira
inspirando a generaciones a comenzar su propia busqueda: “Ante mi, a lo lejos, ardia la
vision del Dorado Hollywood. Detrds de mi, nada; delante, todo, como acontece

siempre en la carretera.” (Kerouac, 2009, p.120-121).
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111.2. LAMENTO POR EL CORDERO AMERICANO

Tres son los libros que dieron forma a lo que fue la literatura beat y los tres fueron
bautizados por el mismo hombre que definié a la generacion beat. Resulta que Aullido
(2010) es un poema escrito por Allen Ginsberg cuyo titulo fue sugerido por Jack

Kerouac después de leerlo.

Jack Kerouac se encontraba en México y Ginsberg se lo envid instandolo a que
regresara a Norteamérica porque algo grande estaba a punto de suceder y Kerouac llega
a tiempo para presenciar y ser parte de lo que mas tarde se llamo “El renacimiento de

San Francisco”.

Se organiza una lectura de poemas en la famosa Six Gallery en la que participan varios
poetas beat: Ferlinghetti, Lamantia, Whalen, McClure y Snider quien es el héroe-
maestro budista de Kerouac en la novela Los vagabundos del Dharma (1982). Ginsberg
lee Aullido en publico y el publico se entusiasma como si se tratara de un concierto de
rock & roll. Tiempo después sale Aullido (2010) impreso y Ginsberg es llevado a juicio
acusado de obscenidad, quien gana el juicio pues varios profesores de literatura afirman
bajo juramento que Aullido es literatura y no pornografia.

El poema comienza hablando de las cualidades desperdiciadas de varios camaradas,
algo asi como la vida desperdiciada de los multiples chicos muertos que conoce el
protagonista de Héroes (1998) “Yo vi las mejores mentes de mi generacion destruidas
por locura sufriendo frios hambres histéricas desnudas” (p. 19). Muchas de estas mentes
han caido en alguna de las muchas trampas que tiene preparada el sistema para aquellos
que desean ser libres en una sociedad basada en la explotacion: carcel, adiccion a drogas
duras, obsesion por el sexo, paranoia nuclear y todas las demas paranoias “quienes se
acurrucaron en cuartos, sin afeitar y en calzoncillos, qguemando dinero en cestos de
basura y escuchando el Terror tras la pared...” (p. 19). La misma paranoia que poseyo a
Ginsberg cuando supo que Burroughs habia sido arrestado por un robo y se le habia
encontrado droga y unas cuantas cartas de Allen a Burroughs sobre su relacion con la
marihuana. Allen decidié esconder las cartas y los diarios que lo incriminaban, un
amigo drogadicto lo llevaba en coche a casa de su hermano donde esconderia las cartas

y los diarios pero termind saliéndose de la carretera por ir en sentido contrario y
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esquivar a un policia que venia de frente, el coche volcé y las cartas y los diarios se
esparcieron por el aire, Allen pudo escapar de la escena del accidente pero la direccion y
su nombre estaban por todas partes en las cartas y los diarios que quedaron esparcidos
por el camino asi que le dijo a su compafiero de cuarto por teléfono, otro drogadicto,
que limpiara la casa de droga por si iba la policia, cuando pudo llegar a su domicilio la
casa estaba recién barrida y limpiada, todo estaba en orden, incluida la droga, misma
que Ginsberg procedia a tirar por el escusado cuando los policias llamaron a la puerta.
En esta anecdota vemos que la paranoia que describe en Aullido (2010) es algo que el
mismo ha vivido asi como la desesperacion, las relaciones homosexuales que se
describen, la adiccién a las drogas, etcétera. Como dice William Carlos Williams en el
prologo a Aullido “El ha pasado, con toda evidencia, por el infierno” (p. 15).

En la segunda parte de Aullido (2010) se identifica al enemigo “iMoloch! jSoledad!
ilnmundicia! jPerversidad! jLatas de ceniza y dolares inalcanzables! jNifios dando
alaridos bajo los peldafios de los caminos!... jMoloch cuya mente es pura maquinaria!

iMoloch cuya sangre es un flujo de dinero! (p. 28)

A continuacion la descripcion que hace Eliphas Levi en su Historia de la Magia (2003)
de Moloch para comprender mejor el origen del enemigo al que el poeta se enfrenta:
“Los idolos de Moloch... eran maquinas homicidas que unas veces deshacian a los
nifios contra su pecho de bronce y otras le daban muerte con sus brazos puestos al rojo”
(p. 100).

Ginsberg hace referencia al idolo Moloch como representacién de un medio social, un
pais, un sistema econdémico y una iglesia asesinos. Es la misma condena que se
encuentra en Héroes (1998) contra los asesinos de nifios. Moloch con su dinero hace
inalcanzable la tranquilidad y la seguridad material, condicionando a los individuos a
vivir esclavizados a trabajos con salarios miserables donde los grandes beneficiados son
los grandes empresarios, nadie mas. Moloch que con su entretenimiento idiotizante y su
educacion aberrante intentan crear ciudadanos acomplejados, consumistas insatisfechos,
ciudadanos ignorantes, intolerantes y cobardes. Moloch cuyas iglesias difunden la
creencia en un cielo que solo puede ser disfrutado después de la muerte y en un infierno

que le espera a todos aquellos que quieran buscar su propia santidad lejos de las
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instituciones, muchas de estas iglesias son literalmente asesinas y violadoras de nifios,

al igual que varios personajes de la politica y el mundo empresarial.

Después de que se ha descubierto al enemigo, Ginsberg hace un canto de solidaridad
con Carl Solomon, quien le ayudd mientras se encontraba internado en el manicomio,
tiempo después los papeles se invierten y Solomon es el que cae al manicomio como
paciente y Ginsberg es quien le brinda su apoyo. Gisnberg visita los manicomios desde
muy joven debido a que su madre sufrié varias crisis a lo largo de su vida y murid
finalmente internada en uno, como lo narra Ginsberg en su poema Kaddish (2009):

“/ hice la promesa de iluminar a la humanidad / liberdndola de las cosas ordinarias /(yo
tan loco como tu) / (la cordura es una trampa de la concordia)/” (P. 11).

La tercera parte de Aullido resulta un canto de solidaridad y tomando en cuenta que
cualquier asunto literario se convierte en universal Ginsberg esta brindando su apoyo a
todos aquello que han caido presas de la trampa de la locura, es un canto de
comprensidon y solidaridad a todos aquellos que han caido no sélo en el manicomio, sino
en la carcel, en la trampa del trabajo duro, la miseria 0 en cualquiera de los multiples

tentaculos que el sistema tiene para someter a la ciudadania.

Después de esta tercera parte Ginsberg afiade una Nota al pie de pagina para
Aullidodonde finalmente redime la vida proclamando: “;El mundo esta bendito!... jcada
dia estd en la eternidad! jTodo hombre es un angel!... benditos los infectados y los
sufrientes pordioseros benditos los repugnantes angeles humanos” (P. 33). Aullido
(2010) comienza describiendo el dolor y la pérdida de los mejores hombres de su
generacion, después nos muestra el rostro del enemigo, del culpable de tal situacion, en
la tercera parte se hermana con las victimas de Moloch, y al final termina bendiciendo la
vida a sus amigos beats, haciéndoles ver que no s6lo son carne que sufre sino que lo

sagrado se encuentra presente en ellos, en ese momento.

La importancia de Aullido es que le dio voz a aquellos que nadie queria escuchar, no se
trataba de llevar el arte a las calles porque Ginsberg nos demostrd que el arte nunca se
ha alejado de la vida, la generacion beat llegé a la medula de la existencia y desde ahi
dirigié sus cantos-poemas-oraciones. Escribir es un acto de auto-salvacion, si la
literatura logra justificar la vida del escritor, este Gltimo no debe preocuparse por la

trascendencia de su obra porque de alguna manera todo hombre es universal y al pensar
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en la propia salvacion se puede ayudar a otras personas a cargar sus propios pesos, hacer
mas soportable su cruz y tener fe porque si pueden surgir sentimientos y pensamientos
nobles en una sociedad més enfocada al mercantilismo que al desarrollo personal, ain
hay esperanza: “Estos no son los dias de los martires, son los dias de las victimas. De
alguna manera estaran en mis canciones. Como los pasos de todos los perros estan en

las huellas de un solo perro.” (Loriga, 1998, p. 55)
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111.3. UN AGENTE SECRETO DE OTRO PLANETA

Si bien es cierto que la mayoria de los escritores beat comparten caracteristicas,
también lo es que difieren en algunos puntos, incluso en los tres escritores mas

emblematicos de esta generacion.

Kerouac busca la redencion por medio de la escritura, Ginsberg es un profeta moderno y
Burroughs un cinico que redacta un informe sobre un mundo regido por leyes absurdas
sin una finalidad y un destinatario reconocible: “Rechazando casi todos 1os valores de la
clase media... se sentian atraidos en diversos grados hacia lo criminal, lo primitivo, lo
exotico y lo alucinante; hacia cualquier cosa fuera de la sociedad”

(Wayne, 1985, p. 191).

En la anterior descripcion todos los adjetivos que se ponen a la generacion beat encajan
bien en la literatura y vida de Burroughs, no tanto asi en la de Kerouac quien creia en
Dios y en la familia y rechazaba el crimen asi como todas las formas de violencia. A
Burroughs no le interesaba lo beatifico, mas tarde declararia que él no era beat,
declaracion que parece razonable pues ademas de las importantes diferencias antes
mencionadas, el término beat es definido por Kerouac y més bien lo beat parece la
particular visién de Kerouac sobre lo que era su propia literatura. Es verdad que tanto
Burroughs y Ginsberg siguieron los lineamientos de la prosa espontanea sugeridos por
Kerouac:

“  Describe las indecibles visiones del ser.

— Lo que sientas encontrara por si solo un estilo.

— No pienses con palabras, es mejor que procures ver la imagen.

— Escribe para ti mismo, recogido, asombrado...” (Barnatan, 2005, p. 113)
Sin embargo, solo Ginsberg acato los lineamientos de contenido de lo beat rechazando

la violencia gratuita en sus escritos y resaltando la santidad.

En una temprana historia escrita por Burroughs y Kerouac, Y los hipop6tamos se
cocieron en sus tanques (2010). Si bien la historia es violenta asi como el titulo, no se
trata de una violencia gratuita pues la novela trata sobre hechos acontecidos en la vida
real apenas maquillados. El asesinato es cometido en defensa propia por Lucien Carr,

amigo de Kerouac, pues el asesinado David Kammerer se habia enamorado de Lucien y
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no dejaba de acosarlo. Cuando se conocieron Lucien tenia 11 afios y Kammerer 25, 8

afios después acontecio el asesinato.

El titulo del libro es tomado de una noticia que Burroughs y Kerouac escucharon por la
radio sobre el incendio de un zoolodgico. En esta temprana novela escrita en coautoria
Burroughs critica el cielo de los cristianos y la idea del pecado, “... es como el cielo de
los cristianos, una ilusion que nace de una necesidad, flotando por ahi en una bruma
nebulosa y platonica, en ningun sitio, siempre a la vuelta de la esquina, como la
prosperidad, pero nunca aqui y ahora,” (P. 29), “... era capaz de creer en el pecado sin
creer en Dios. De hecho, tenia la sensacion de que habia algo blando y pecaminoso en lo
de creer en Dios. Rechazaba ceder a semejante complacencia como si fuera una
proposicion indecente.” (P.52), contrastando con Kerouac que no se atreve a criticar
ideas que forman parte de su infancia y su hermano Gerard quien antes de morir fue
visitado constantemente por monjas y sacerdotes y al morir finalmente el pequefio Jack
se sintio feliz porque su hermano habia muerto y, por lo tanto, en el cielo, dejé de sufrir.

Resulta curioso que la novela de Burroughs que forma parte de la santisima trinidad de
libros beat, por ser los mas difundidos de esta generacién, haya sido bautizada por el
mismo hombre que definio lo beat, escribié En la carretera (2009), y bautiz6 también el
libro de poemas de Ginsberg Aullido (2010). El almuerzo desnudo (2011) es un titulo
sugerido a Burroughs por Kerouac quien qued6 profundamente impresionado al leer el

libro.

El almuerzo desnudo (2011) trata sobre el mundo de la adiccién a las drogas, adiccion
que sufrié el mismo Burroughs, sin embargo no se trata de una simple bitacora desde la
adiccion, el escritor que experimenta en €l los multiples efectos de las sustancias
ilegales es una persona Idcida que va interpretando y entendiendo lo que las drogas y la
adiccion son en la sociedad: “La droga es un molde de monopolio y posesion... Cuanta
mas droga consumas menos tienes y cuanta mas tengas mas usas. Todos los que utilizan
alucinégenos los consideran sagrados, pero nunca nadie ha sugerido siquiera que la

droga sea sagrada.” (p.8).

Burroughs reconoce la funcién de la droga dentro de la sociedad, comparable con otras

drogas producidas por el sistema como el entretenimiento idiota de la television, la
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engafiosa seguridad proporciona consumir , la publicidad ordena, el culto al dineroy a
la propiedad privada hace que los que tienen mucho se sientan “gente decente” contra
los que tienen poco cuando la verdadera indecencia es precisamente la desigualdad, el
culto en las iglesias no demuestra otra cosa que una completa falta de identidad y flojera
pues la gente asiste a las iglesias para no tener que leer ellos mismos sus libros
sagrados, la creencia fanética en un cielo y un juicio finales hace a todas las sectas se
crean “el pueblo elegido” siendo provocadores y parte de la intolerancia que los Estados
muestran por los extranjeros o cualquier minoria disidente, la idea que los medios de
comunicacion han formado del amor es otra droga que sélo puede llevar a la
insatisfaccion, muchos amantes juegan a los papeles que los actores interpretan en
cursis programas de television, segados de los verdaderos problemas de fondo que en
realidad estan en primer plano y sufrimos a diario, etc... Burroughs sabe de todo esto,
sabe que todo es droga para el control de las mentes, sin embargo también sabe que todo
hombre es capaz de crear su propio mundo “Cada hombre puede hacer su propio
universo de sonrisas si puede sonreir firme y largamente... Cada hombre entonces esta
limitado por las leyes del universo que ha creado.”

(Garcia-Robles, 2007, pags. 50-51).

En EI almuerzo desnudo (2011) Burroughs nos habla de un control total sobre los
ciudadanos telepaticamente “Se podria lograr que el sujeto se mostrase sensible al
transmisor por medio de drogas o de otros sistemas sin instalar aparato alguno. En el
estadio final, los Emisores utilizarian exclusivamente la transmision telepatica... el

Emisor podria controlar el planeta...” (pags. 162-163).

Ray Loriga en el libro EI hombre que inventd Manhattan (2009) utiliza a Burroughs
como uno de sus personajes en una historia titulada Dos pistolas y precisamente toca el
tema de la telepatia. En la historia Burroughs vive en un urinario que los homosexuales
frecuentan, tiene dos pistolas, una para cuando duerme y otra para cuando esta despierto
y se cuida constantemente de los agentes del gobierno, mas que una historia vemos un
retrato de Burroughs. Los visitantes se dan cuenta en un punto de la conversaciéon que
Burroughs escucha lo que piensan y responde a sus cuestiones cuando lo cree necesario.
Para escribir la historia Loriga se basé ademas de la vida y obra del escritor,

especificamente en la idea de control telepatico que Burroughs desarrolla en su novela.
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En El almuerzo desnudo (2011) encontramos ademas resaltada la brecha que existe
entre los alucindgenos y las drogas, siendo los segundos la principal herramienta de
control del estado y los primeros conservan su pureza llevando al consumidor no a un
estado de dependencia si no de auto-descubrimiento. EI almuerzo desnudo es un
infierno donde el adicto cae constantemente perdiendo todo sentido de dignidad y
respeto, perdiendo también el control sobre sus actos y por tanto su propia humanidad,
sin embargo, como ya se ha dicho, cuando Burroughs habla de drogas no solamente
habla de sustancias, polvos o sélidos que se consumen, habla de patriotismo y religion,
de la estructura social y de los medios de comunicacion, de la dependencia a un sistema
que va minando la salud del adicto y lo priva de su libertad: ... imaginamos que habia
hablado con el holandés en suefios, pero Bill se apresur6 a sacarnos de nuestro error.
—No en suefios. Tenga usted en cuenta que sé muy bien lo que me digo. No en suefios.
Pensamos entonces que debia tratarse sin duda del fantasma de Dutch, lo que aun sin
haberlo dicho, ofendio a Bill, que afiadio:

—S6lo los imbéciles creen en fantasmas.

Nos dimos cuenta enseguida de que podiamos mantener una conversacién con
Burroughs sin necesidad de despegar los labios y que cualquier cosa que pensaramos
obtendria su respuesta si es que asi lo consideraba conveniente.

—Puede usted estar seguro —dijo Bill, escuchando de nuevo el rumor de nuestras
impresiones.”

(Loriga, 2009, p. 31)

95



I11.4. La Onda de la Onda

A lo largo de este trabajo se viene repitiendo la idea del porqué el narrador de la novela
Héroes, llama a las estrellas de rocanrol, “Santos Modernos”, si tomamos en cuenta el
concepto Santidad, para ser santo en su mas compleja interpretacion, seria que un
santo o en santidad es aquel que por medio del sacrificio de lo fisico de lo que sélo es
materia, pueda liberarse, la méxima seria: inhibir el cuerpo hasta sanarlo, ;de qué?, de
las impurezas de las que se impregna del mundo desde que se nace. Un camino para
alcanzar la santidad seria vivir en la pobreza, ser humilde y casto. Recuérdese que
aungue en la mayoria de las religiones, en su corazon, en lo que les ha dado origen, hay
similitudes, la similitud que hay en la naturaleza humana: un Dios que se hace humano
para mostrarnos el camino, de la verdad, de la santidad de la espiritualidad, de la
iluminacion.

Entendemos por espiritualidad la basqueda ancestral de que un ente supremo nos dio la
vida, un ente supremo, la divinidad; superior en cuanto al dominio de toda la naturaleza
humana, del mundo, capaz de crear de la muerte vida, magico y extraordinario, lo
innombrable, pero que es invocado para sanar y para salvar de si mismo al hombre.

Para ese ente superior, oraciones, ritos, cantos, alabanzas, ofrendas, sacrificios, danzas;

religiosidad que poco tiene que ver con la institucion religiosa.

En esta investigacion, el concepto general de santo lo retomamos de la idea
judeocristiana por tener una mejor perspectiva, por estar inmersos en ella, ya que nos
fue impuesta, (al parecer lo impuesto causa mas enajenacion que lo que solo es
ensefado, adoptado y adaptado a una circunstancia determinada, a una idiosincrasia).En
este sentido, hemos estado trabajando la idea de santo moderno como estrella de
rocanrol. Un santo que en lugar de ser pobre ha alcanzado, incluso, después de muerto,
juntar millones y que en vida disfruté de todo lo que pudo probar, que en vez de ser
humilde hizo de su dios la soberbia y que en vez de buscar la castidad, lapid6 su cuerpo
con todo tipo de vicios hasta corromperlo por completo, la carne y el espiritu; pero que
buscd sanar con sus canciones hechas rocanrol, con sus alabanzas a un Dios que lo
habia abandonado, pero que nunca dej6 de creer en él. Por eso creo las canciones, esos
rezos, esas notas en la guitarra, esas voces en cada una de las palabras que, conjugaba
hasta hacerlas poesia. Un perpetuo retorno a él mismo, a su interior, a la bisqueda

infinita de lo infinito, de lo que no es corpéreo, material ni fisico a lo que llamamos
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espiritual. 'Y para eso es necesario alejarse del mundo aunque siempre se esté dentro de
él. Evadirse de él bajo cualquier manera o circunstancia, el narrador de Héroes lo hace
mediante la vida que le da a cada uno de sus personajes, el escritor de Héroes, mediante
los libros que lee, la musica que escucha, quiza por medio también de algo que le inhiba
la conciencia de lo material, y posiblemente el retiro espiritual, el encierro, no traducido
a un cuarto sino al encierro del templo de dios, del cuerpo mismo, de la mente misma
para poder alcanzar un nivel mas de conciencia, lo espiritual. No al nivel de los grandes
maestros como lo fueron Jesus y Siddhartha, sino al nivel del alcance humano, el de
poder expandir su conciencia creando a semejanza de Dios, un cuadro, una pintura, una
escultura una cancion poética como las que han logrado hacer los santos modernos, los
personajes principales de la novela Héroes, las estrellas de rocanrol, personajes de los

gue hemos venido hablando en capitulos anteriores.

Entra en juego también la época y las circunstancias para asirse de esa blsqueda
espiritual o de la santidad, la degradacion de un sistema de cosas como lo son los
Imperios, que implica también la degradacion humana. Un ejemplo fehaciente, son las
guerras mundiales, donde los seres quedan decepcionados de la vida por tanta sangre
derramada, por tanta destruccién y degeneracion. Son punto de partida para emprender
siempre una busqueda de nuestro origen, de nuestra calidad humana. Asi se originan y
se desarrollan ideas nuevas, conceptos que ayudan a recuperar valores que nos
conduzcan a una reconstruccion desde adentro o que cuestionen los conceptos con que
se les daba nombre a esos valores que segin deciamos tener; en ese sentido, como
ejemplos, tenemos al existencialismo y la aparicion de todos los “ismos”, asi como la
creacion de muchas sectas religiosas, los beatnikes, en E.U. y algo similar en México, la
Onda. Quien alcanzara una manifestacion superior en sus escritos, Parménides Garcia
Saldafia; al igual que José Agustin y Gustavo Sdenz por citar algunos autores que, en su
momento, se reconocieron como tales, de la Onda. Por tal razon y porque consideramos
que sin la evocacion de algunas de estas obras o sin la lectura de alguna de ellas, la
novela Héroes, no hubiera sido posible, por lo que en este apartado, se localizaron
algunas similitudes y rasgos con la literatura de la Onda, no para encasillar la obra o
hacerla parecer algo que no es sino para que pertenezca a algo, a la idea de mostrar,
comparando lo estructural, las situaciones, circunstancias, atmosfera, personajes, etc. Y

con el afan de demostrar que toda obra por muy original que parezca, no puede ser ajena
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a otras que tocan temas similares en las obras y en la época que las vio nacer

compartiendo experiencias tanto leidas como vividas.

Una juventud que cuestiona el lado humano de la especie que, lejos de la guerra pero al
borde de la decadencia y la muerte de un sistema junto con su Dios o dioses, que busca
perpetuarse si ya no es reproduciéndose como simios, es a través de la basqueda de lo
espiritual y, traducido a otra forma: “Rocanrol”, su origen son los canticos religiosos de
los negros en su esclavitud. Canticos cuyo origen eran las alabanzas de tribus africanas
a sus dioses; solo cambian las formas (instrumentos musicales, el vestuario, la
conjuncién polisémica, no como sincretismo, de las palabras y las notas, aunque la
esencia de origen continue siendo la misma, la busqueda y la creencia en algo superior
como antes ya se habia mencionado. A lo que se le inventaron canciones, se le alaba, se
le llora, se le implora, se le suplica tener piedad, misericordia y sanar nuestra imperfecta
condicion humana.

“Por tanto, el rocanrol, a fin de cuentas, resulté un derivado del blues hecho por

jévenes blancos y negros que fundio el rhythm and blues negro y el rockabilly

blanco, pero que también asimil6 la improvisacién, la libertad y la macicez del

jazz, las profundidades del gospel (la musica religiosa de los negros)...”

La contracultura en México (p. 32).
Esto implica una sanacién desde a dentro, con un acto de fe que, quiza, solo sea sincera
unos cuantos segundos, pero que ayuda a vivir, un dialogo con nuestro otro yo al que
[lamamos Dios. Una busqueda incansable e inquebrantable de nosotros mismos, de los
pecados que nos hemos inventado para salvarnos a diario de nuestros dioses y de
nuestros demonios, un canto, una alabanza a un yo insaciable, corrupto y corrompido.
Un canto para un yo que pretende e intenta mantenerse en el olvido para no
atormentarse de una realidad sin realidad que deja agujeros como los de las bolsas de un
pantalon al que ya no se le puede guardar nada. Una realidad infranqueable e
inquebrantable, que ruge como un ledn salvaje que ha sido herido por la imaginacion,
una realidad poco confortable, poco creible para ser vivida, una realidad sin realidad en
donde sélo queda espacio para la creatividad, la musica:

“La base esencial del rock es el blues, una musica primaria, basica, con

tendencias a la monotonia, que puede expresar una alegria que conoce el dolor.

Surgié en Estados Unidos en la segunda mitad del siglo diecinueve a partir de

los cantos de lamentacion de los esclavos africanos importados en el siglo
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diecisiete. También asimilé la cancion religiosa y las piezas para bailar

Ilamadas jump-ups.” La Contracultura en México. (Pag. 31)

Las drogas: Una sustancia que se administra, se consume para asumir esa
realidad evadiéndola, evitando la conciencia y ese yo determinista, fatalista hasta llegar
a las lagrimas de la melancolia. Un yo que busca respuestas, pero que nunca las
encuentra porque las busca alla afuera. Para eso la sustancia es (til, para estar alertas,
atentos para cuando se nos revele la respuesta que siempre hemos estado esperando y
que siempre ha estado ahi ocultdndose a los sentidos aturdidos por el bullicio y el rodar
del mundo. Una sustancia para continuar la busqueda de una esencia perdida en un
lugar que nunca existio, porque el sitio donde siempre se habia buscado era el

incorrecto.

Una sustancia que evade la conciencia establecida para buscar lo espiritual, le esencia
real del hombre, la Unica respuesta que le da claridad a todas esas dudas que parten de
algun rincén de la nada de la mente, la respuesta exacta para ya jamas sentirnos solos.
Una voz interior que nos salva y nos sana de la desnaturalizacion del alma, de la

despersonalizacion del espiritu. Que lo sana desde adentro de su propia maldad.

El sexo: Una huida de la desnaturalizacion y una extension de la conciencia. Una
busqueda hecha por las sensaciones y erotismo de los cuerpos. La maxima extension de
nosotros mismos para reconocernos en el otro por medio de nuestros cuerpos. La
basqueda de la creacion y del milagro de la vida por medio de la copula. Cuya
interrogante jamas la responderan los hijos o el simple placer, placer entendido como
una pulsion de vida o de muerte, el origen, segun, el psicoanalisis de todo fendmeno
sexual. Una forma innata emanando de los cuerpos, para saberse que se esta vivo, que
sentimos, aungue ese sentir no es la respuesta de lo que se busca, aunque si el principio
y el lugar inequivoco en donde se debe emprender la busqueda del yo porque es el
principio por antonomasia del origen de la vida, de la razon y de las emociones, del
sentimiento, de lo sensible, de la creacién y del amor no convencional sino la maxima
creacion de las creaciones; la pasion que emerge de la voluntad de la voluptuosidad de
la concupiscencia y no sélo del simple goce fortuito de unos cuerpos que en poco

tiempo envejeceran y seran cenizas, polvo y olvido, la soledad de las soledades, la nada.
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Saber degustar de nuestra existencia lo aprendemos por medio de nuestros cuerpos, ello
nos ilumina el entendimiento, la razén y nos da la pauta para buscar algo superior, esa
fuerza vital que convertida en deseo nos conduce al éxtasis, al origen de la vida y de la
muerte, que si se interpreta de la mejor manera nos arranca de la sumision para
conducirnos por el camino de la iluminacion. Una luz interior que nos consume y que
solo es pasajera como el fuego de toda pasion vana.

El infierno no son las drogas, el alcohol, la depravacion sexual, el rocanrol o lo
sanguinario de la violencia en los asesinos, el infierno es el que construimos en
nuestras mentes, por lo que nos rapamos la cabeza o nos la pintamos de colores o

dejamos el pelo largo o le ponemos anteojos o labial.

Una interpretacion, una perspectiva leida desde el capitalismo, ella misma y esto mismo
se mira también desde sus 0jos, todo se puede vender y comprar, y quien no mira y no
hace lo que el determinismo elabora desde las entrafias de la interpretacion de los
dineros, no existe, repetir, repetir, cAnones, paradigmas, visiones de mundo, incluso, las
ratas se han adecuado, le marchan; los monos y los leones, los perros y los gatos, todas
las especies. No se trata de estar fuera o estar dentro de la marafia social o de un acto
contra natura, la Unica posibilidad que tienes de huir, es la manera de como te asumes
ante ello y como lo asimilas y se supone que el arte, es una posibilidad. En esta novela
el rocanrol y lo que esto implica, cuyo fin Gltimo es el aventurarse a lo que pocos

conocen, quiza, los Santos Modernos, lo espiritual.

Todo movimiento artistico, entendiéndolo como aquello donde hay vida, tiene un
origen, una raiz, un corazon y aquello que te hace escribir, decir; existen muchos
caminos para estar en él, o quedarse en el camino o regresar a €l, en este caso el
rocanrol, a sus origen para rehacérselo para reinventarse. Asi el autor o narrador de
Héroes, en su “retiro espiritual”, encerrado en su curto, “en su viaje”, en su busqueda
comete errores, se tropieza, cae para encontrarse; descubre lo horrendo para saber lo que
es hermoso. Asi se va encontrando poco a poco, redescubriéndose con las canciones de
las “estrellas de rock”, incluso, imitando sus excesos; hasta descubrir a los “Santos
Modernos”, la santidad que €l mismo busca, la espiritualidad que busca los rocanroleros
Bob Dylan, David Bowie, John Lennon, Morrison; como una carrera necesaria, una
huida necesaria al interior, un encierro para escucharse con claridad, hartos del atroz

bullicio del mundo capitalista, hasta encontrar su propia voz, al creador para generar,
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musica, buena mausica, literatura, buena literatura, innovar desde el origen para ser
originales, como los “santos” o “los Santos Modernos™: caer, levantarse, encontrarse,
reinventarse, crearse para crear y creer, recobrar la fe que el mundo material les habia
robado...hacer el milagro a través de un lenguaje propio, “una musica” que sane o
resucite a los “Lazaros Modernos...”. “Esta ciudad puede matarte un millon de
maneras distintas antes de saber qué cofio ibas a decir. Es jodido.” Héroes: (p. 36)

Estar en busqueda, estar desorientado, en busca de un camino o reencontrarse con el
camino... nada tiene que ver con las personas que hacen estupideces para ponerse el
mote de rebeldia o revolucionario, mas bien, son perversiones enajenantes para la
innovacion, la creacion, el verdadero rocanrol... “Me refiero a que no eres uno de esos
subnormales, capaces de soplar las velas de una tarta de cumpleafios con el agujero del
culo.” Héroes (p. 46).

El Héroe es, “alguien”, después de que ha muerto. Es reconocido por su ideal de
apostarle a la vida justa... pasa igual con el Santo, con lo que respecta al tiempo y al
reconocimiento, pero, lo que salva al santo, es el milagro. El santo puede asesinar en el
nombre de Dios; el Héroe, en nombre de su ideal de justicia. Tanto el, Héroe como el
Santo, son reconocidos por el mundo, aplaudidos, aunque sea, después de muertos, en la
novela Héroes, Loriga propone a sus estrellas de rocanrol como Santos Modernos;
cumple con las caracteristicas de Santos y de Héroes, s6lo que algunos él los reconoce
en vida y ¢l les da la santidad. EI protagonista de la novela, desde su “retiro en su
cuarto”, desde su encierro, les otorga, “ese Don” porque ¢l mismo es un Santo, si no,
¢quién méas puede identificar, nombrar, resignificar al Héroe, al Santo y, al Santo
Moderno, un Santo que, en vida, hizo el milagro, el milagro de la escritura, del lenguaje,
de las palabras:
“Fuimos a un programa de television, uno de esos programas debate y una
sefiora que parecia de lo méas educada dijo que nos queria ver a todos muertos.
Después en otro programa con llamadas en directo, llamo6 una monja y dijo que
habia aprendido a correrse gracias a nosotros pero que todavia preferia a Dios.
El error mas comdn, lo de verdad no se imagina la gente, es que las cosas nunca
te pasan a ti.” Héroes: (p.66)
La dicotomia de la moral, algo que se ve muy marcado en los discursos que ponen un
nombre al rocanrol, “rocanrol”. Tanto los que dan una descripcion de él como la

mayoria de sus letras, el comportamiento del hacedor de rocanrol, su enajenacion,
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también, estd condicionada. Lo mismo para quien escribe, sélo lo espiritual en la mente,
nos puede arrancar de nuestras propias perversiones, pero un cambio de perspectiva,
para el narrador de Héroes, implica dejarse abordar por las canciones de los Santos
Modernos, hacer oracion con las buenas canciones, una cancion que enciende una
hoguera gque no se apague en la obscuridad de cada alma.

El error més comun del hombre es creer en Dios... y las cosas pasan y si es posible por
encima de ti, como lo hace la doble moral hasta aplastarte como si el cielo cayese sobre
tu cabeza. “Claro que quiero ser tan rico como una estrella de rock and roll pero eso es
por culpa del precio que le habéis puesto a las cosas.” Heéroes: (p. 48) “... las cosas
pasan alrededor de ti y no hay mucho que hacer al respecto.” Héroes: (p. 67)

En la novela se marca con claridad la contracultura; el poder del Estado que reprime,
oprime y, la pose, de quien resiste enajenado y enajenando; funciona como otra pieza
mas del rompe cabezas o de una maquinaria que opera partiendo de lo descompuesto.
“...la contracultura abarca toda una serie de movimientos y expresiones culturales,
usualmente juveniles, colectivos, que rebasan, rechazan, se marginan, se enfrentan o
trascienden la cultura institucional me refiero a la dominante, dirigida, heredada y con

cambios para que nada cambie...” La Contracultura en México. (p. 129).

Existe una marcada empatia por la nifiez, en la novela Héroes, como la Unica
posibilidad de evadir una realidad siniestra, en un mundo donde los nifios son
devorados, violentados, por una infinidad de adultos que jamas tuvieron infancia, o que
jamas tuvieron ni siquiera la idea remota de que existia una Unica ley natural que
deberia regir lo humano, el respeto a la vida, cosa que un nifio podia entender mejor
porque no estaba dafiado ni de la mente ni de la conciencia; algo innato en él, porque
con eso se nace, pero conforme se aprehende el mundo, la enajenacion de la mente y de
la conciencia nos hereda la perversion y la perdicion como una forma de vida que la
tragamos mientras nos carcome lentamente las entrafias hasta diluirnos como si se
tratara de un acido invisible que nos evapora la dignidad de la conciencia: “Un nifio
sabe tanto de valor, honradez, amor y suerte como cualquiera. Mas que cualquiera. La
mayor parte de la gente trata de esquivar estas cosas. De eso se trata el juego. Héroes:
(p. 68) “Una enfermedad capaz de crear un espejismo, segun el cual el asesino de nifios

es el constructor de hombres.” Héroes: (p. 71).
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Aqui podemos observar una sana influencia de la literatura directamente de La Onda,
aunque no estamos de acuerdo con las clasificaciones, a lo largo de esta novela las
adjetivaciones, las citas de canciones, de libros, de artistas, de escritores y de personajes
que rompen con la normatividad de la vida de la institucion, ya sean estrellas de
rocanrol o personajes que llevan una vida disoluta, personajes que se tiran al abandono,
(un santo retiro), como una muestra de su capacidad para resistir a un mundo que todo
vende y todo compra. Drogadictos, alcoholicos, enfermos sexuales, gente violenta o
personajes que autoritariamente reprimen y asesinan las ideas diferentes, frescas,
auténticas: “(...) que la literatura no es para uno es para los demas que la literatura es
amor okey, okey el lugar comun de la vida es el desamor ¢pero vamos a dejar que
Moloch nos aplaste que nos pisotee vamos a perder la dignidad de artistas? ¢;VVamos a
dejar que nos pongan letreros de outsiders perdidos y vencidos? No, no, no, tenemos
que aullar que gritar que aullar, aullar como Ginsgber, como Norman Mailer como
Kerouac, como William Burrough tenemos que aullar, aullar, aullar ...” Pasto Verde:
(p. 28)

Hay que hacer de la jaula, como el animal que sabe de las cualidades de su naturaleza,
muchas puertas de cada cuadrado u orificio que percibe.

La razon y los pormenores del Héroe; porque primero se debe pasar la prueba de la
multiplicidad como Dios que esta en todas partes, sanar y hacer milagros a través de la
palabra, de las canciones, de los poemas, para resucitar en ellas cuando a otro le sanen y
le den vida al hacerse y asirse a ellas: “Como quien se pone su sombrero favorito. Como
las canciones. Puedes ponerte la sensacion Light my Fire y salir a la calle. Sentirte como
Jim Morrison no te convierte en Jim Morrison, pero no sentirte como Jim Morrison te

convierte en casi nada.” Héroes: (p. 73).

En las paginas 74 y 75, el narrador de la novela Héroes tenia un amigo que se habia
comprado un buen auto; la metafora del coche frances tiburon, la parabola del amigo
que pide como un Jesus a su padre Dios por nosotros, que su herencia no es mundana

sino cdsmica, espiritual.

Caracteristica de un santo, un santo que aboga por nosotros ante la presencia de Dios, al
que nosotros le damos la devocion, la fe, la esperanza y “la limosna”, desde la vision
judeo-cristiana. Es el juego de un nifio que, traviesamente, suelta un monton de sapos en

el cuarto de la hermana o el hermano mayor o en el del padre o la madre para asustarles.
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Asi fue el castigo de Jehova Dios por renegar del alimento, por perder la fe. Hace
aparecer miles de serpientes para que los muerdan y mueran envenenados, pero luego
Dios se arrepiente y les hace recuperar la fe, por medio de una serpiente de cobre
forjada por Moisés, da un sentido a la serpiente de sanacion, méas que de perdicion
como con Eva. Jehova da otra oportunidad méas a su pueblo, surge un nuevo pacto, el
de recuperar la fe y, reivindica a la serpiente. Una fe en ellos mismos, recuperar la fe
por medio de quien la habian perdido, Moisés; todo se cura con su propio veneno Yy el
antidoto estaba en ellos mismos y se llamaba fe. Una serpiente para que aprendieran
que en su propio veneno, se encontraba su sanacion y salvacion o su perdicion.

“Lo cierto es que la banda no era muy buena pero el chico de las serpientes tenia

algo especial. (...) He visto esta noche el futuro del rock and roll y no es nada

tranquilizador, viene reptando por el pasillo (...) El chico ha soltado sus

serpientes y sus serpientes pueden entrar por todos los agujeros.”

Héroes: (p. 76).

Un cuidador de angeles que se traduce en el cuidado de los nifios, una oracion de fe y
esperanza de poder ser diferentes, una oracion a la vida a la fe y la esperanza de que en
la nifiez, el viejo, el anciano puede expiar sus culpas, ¢cémo? Haciendo a un angel creer
en la fe que quiere recuperar. Un nifio, un angel ayudandolo a recuperar la fe. El eterno
retorno a través de la Historia. Un retorno por conveniencia...: “Eso ya lo sé, deberian
vender pistolas sin licencia para que los nifios que nunca cumplieron los veinte pudieran

defenderse de los hombres que nunca tuvieron quince”  Héroes: (p. 95).

La vision que le da la institucion religiosa, al igual que el hombre que fue aleccionado
plagado de sefiales biblicas son similes entre las atrocidades de Dios, judeo-cristiano,
en ello, adoptar la idea de la perfeccion, una idea distorsionada, degenerada de la
perfeccién a la que una inocua transcripcion o transcripciones e interpretaciones de los
evangelios condenaron al “hombre blanco”. Para el chico o la chica rubia, pareciere
que todo el mundo esté a su favor pero es quien lleva la carga mas pesada porque lleva
el estigma de la raza superior, debe demostrar por su color de piel, “el camino de la
perfeccion”, esas normas o reglas que sus ancestros les heredaron en la mente, en el

espiritu y en la piel.
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En la novela, estd muy marcado el mundo de los personajes que suefian, el suefio como
un devenir biblico que puede traer tanto la atrocidad como la salvacion. En el suefio se
origina en sus otros yoes y en sus otras vidas, vidas de personajes, donde las pulsiones
sexuales, el deseo del placer fisico se cumple, porque en el inconsciente no hay
conciencia, no hay reglas, ni normas ni nada que ver con lo religioso, simplemente los
deseos fluyen, pero queda la duda de si existen por si mismos o atienden a un patrén de
conducta ya establecido por quien experimenta con nosotros (lectores y personajes),
algo ya predeterminado y establecido que, hasta dormidos, juega con nosotros. “-En tus
suefios, ¢la chica rubia te la chupa? -En mis suefios Dios me la chupa.” Héroes: (p.
85).

Degeneracion, degradacion, perversion, depravacion, drogadiccion y alcoholismo, en
Héroes, en la novela, pareciera que, dichas acciones, formasen parte de un programa;
son las fuerzas méas poderosas, las herramientas que sustentan el programa, un proyecto
de nacidn, de cualquier nacion capitalista...sin ello, de qué tendriamos que huir y de qué
protegernos...sin Dios ni diablo, no existiria ni la Coca-Cola, ni Telmex, ni Pemex, ni el
SENTE, ni...etc. “Lou Red se habia quedado dormido y sofiaba uno de esos Suefios

extrafios que se suefian cuando estas dentro del suefio de otro.” Héroes: (p. 86).

El suefio dentro del suefio, mas el suefio de las anfetaminas ir y venir del mundo onirico
con varias conciencias y en diferentes planos de la conciencia y de la mente en busca de
una irrealidad mas sublime, la espiritualidad, visiones de mundo trasnochadas y
heredadas. Adaptadas y adoptadas por una realidad que se revienta, atrofiada como una

mente humana, herida desde sus conceptos, como el viento se hiere con las espinas.

La mujer, otra ficcion mas, jamas alcanzable como el don del Santo, que aunque lleno
de pecados, pero jamas de culpas, alcanza el fin maximo de lo humano, lo espiritual, su

propia conciencia liberada en un acto de contricion aunque sea al final de su existencia.

Haciendo musica desde el interior de la novela cada capitulo, una cancién que esta en
espera de poder ser tocada y cantada por el lector.

Maquinas conectadas a otras maquinas, maquinas corriéndose, desparramandose,
mesclando, cortando, batiendo, ensamblandose, acoplandose, desgastandose, librandose,

haciendo corto, obsoletas, descompuestas, arrumbadas, recicladas: “Qué es lo que se
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estd cayendo y qué es lo que se sujeta, porqué se sale el agua de la lavadora, qué se

derrama, qué se acaba, por qué unas cosas pesan mas que otras.” Héroes (p.69).

Resentimiento desmedido en contra de la mujer. El cuerpo femenino visto como otra
maquinaria mas.  La idiosincrasia del narrador es judeo-cristiana, siempre utiliza
conceptos sobre lo que es debido hacer y lo que no esta permitido, inconscientemente
desde la perspectiva del Dios y del diablo. Del bien y el mal, de lo correcto e incorrecto.
Incluso adopta y cree que lo diferente o las perspectivas diferentes, las diferentes formas
de dilucidar los aconteceres en el mundo, solo se resuelven adoptando y repitiendo
conceptos, aunque psicologistas, los traduce en palabreria adoptada por lo poco que
alcanza a repetir o a entender con sus delimitados paradigmas. Las clases sociales
empobrecidas en sus discursos, en su lenguaje. Quizas algunos personajes de la novela
se esmeren en tratar de alcanzar la Santidad siguiendo como ejemplo al Cristo, pero el
narrador cae en contradicciones porque habla de respetar a la mujer y a los nifios y en
algunos pérrafos las hace ver como putas y, en otras, como simples objetos de placer
sexual, lo mismo pasa con los nifios, en gran parte de la narracién los exalta al grado de
la inmaculacion y, en otros, los denigra y mancilla como cuando dice que los Unicos
que los pueden violar o servirse de ellos como objetos de placer sexual, son las estrellas
de rocanrol, los Santos modernos. “Puedes tocar a mil mujeres sin llegar a agarrar
ninguna... Un mujer con sus tetas y su culo y su cofio oscuro...” Héroes: (p. 123).

“No le gustaba el rollo de seis tios follando juntos en una furgoneta con nifias de quince
afios.” Héroes: (p. 134). El tema del personaje que pierde lo racionalmente permitido y
rompe con los paradigmas y asesina personas como un acto subversivo. Un ir en contra
como un acto de fe solo refuerza lo establecido, lo confirma. Un entender el amor que
triunfa ante todo lo que toca es un entendimiento emancipado y lineal, en una sola
direccion, lo aprendido por la clase media. Uno no se estandariza al no cortarse el pelo,
pero al no cortarselo, pasa a formar parte del gremio, aunque no lo quiera, eso es en
automatico por los tejidos sociales que habitan en la piel, en las formas, se denuncia a si
mismo, €l al pensarse como se piense Y exteriorizarlo cae en sus propias trampas y el

jugador por antonomasia solo se mofa de él.

Solo una propuesta que se esfume en algunas paginas cuando por el influjo del alcohol o

alguna droga, el personaje se introduce en su propia conciencia y da paso a lo
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imaginario una linea de fuego como la entrada a un portal que te envia a otra dimension

del pensamiento.

Ponte en el lugar de un leon, con su fiereza felina que sale a cazar de la jungla a la
ciudad, entra y sale con su presa cada que quiere pero siempre con la fina agudeza de la
mente y la noble esperanza de su corazén de nunca ser él la presa el adorno muerto de
una caza rica o la chamarra codiciada de algin codicioso hombre.

El incubo, el otro “yo” una construccion del poder también desde la raiz de la lujuria
para enloquecerte...Loriga lo ve desde lo que traemos en la cabeza, todo en la cabeza, la
prision, el manicomio, la escuela, la casa, el templo, etc. Rehacerse es una re
significacion de las cosas o de las palabras conocidas que utilizamos para nombrar
nuestras cosas, nuestros asuntos. Es lo que el personaje de héroes, si no es que el
narrador, pretende aislarse del mundo, pero al aislarse del mundo se aisla del que ha

construido, por eso es que re-significar es rehacerse.

La mausica, del rocanrol, un camino para llegar al mundo espiritual, como caminar sobre
una serpiente del ancho de un puente sin ser devorado. Un camino bastante arduo en un
mundo materializado totalmente por el capitalismo. Un mundo enajenado donde lo
espiritual no sirve, no es funcional porque no se traga, no se come, no se puede
comprar, no se puede vender...lo espiritual, un lugar donde solo “locos”, el solitario, “el
rebelde”, la gente pensante puede percibir, porque este universo infinito no se puede
tocar: “...lo Unico que buscaba era una habitacion pequefia donde poder buscar mis
propias sefales... no saldria de ella hasta estar verdaderamente capacitado para engrosar

las filas de los angeles.” Héroes: (p. 15).

Las notas y las palabras no son algo que se pueda agarrar o tragar, el universo y el
oyente las acomodan para crear un puente de la sensibilidad al cielo, a la locura que
sana:
“Hace anos que no veo a Broken Soul, la tltima vez que lo divisé estaba
pedicimo. Como ahora que le estoy diciendo que lea a Fitzgerald que Tender is
the Night es un libro chingonsisimo que admiro a Fitz que es mi idolo que lo
admiro porque siempre tuvo ganas de vivir. (...) me siento Francis Scott
Fitzgerald escribiendo cuentos para que vea la ternura que hay dentro mi y le

digo a Broken que lea The Gret Gatsby que yo me creo el Gran Gatsby que vea
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cdémo Francis amaba la vida, creando siempre personajes llenos de vida que el

estilo viene de la vida...”

Pasto Verde: (p. 27).

Aparatos ideoldgicos del Estado, ha pasado de lo psicologico a lo psiquiatrico, de la
higiene a lavar las calles con sangre, porque institucion, religion, escuela y lo humano,
han desaparecido. La mdusica, el rocanrol, son una linea de fuga de los parametros y
canciones socioculturales, mas que el sexo, las drogas, la violencia y el alcohol, que
solo son peldafios para arribar a lo espiritual que existe en todo arte, en esta novela, la
masica, el rocanrol. El personaje se convierte en estrella de rocanrol y por ende, es un
Santo Moderno. La musica, la creacion, la obra hace que el acceder y el recreador
encuentren el camino de lo espiritual, el canto, la musica un puente, un camino, un
vinculo entre lo terrenal, la carne y el espiritu: “cuando de alguna manera, el Black and
Blue se esfumaba todo volvia a ser una mierda. Entonces venia la bajada y no era una
bajada distinta a la de la cocaina. La carroza era una calabaza y los caballos ratas... Eso

era todo lo que tenia entonces, o los Stones o las ratas.” Héroes: (p. 23).

Todo interprete (“lector’”) hace la obra del creador y alcanza a percibir de acuerdo a su
capacidad lectora, su inteligencia y sensibilidad para asumir el “Aleph de la obra”, “un
sublime éxtasis de la locura de Dios”, un sublime encuentro consigo mismo por medio
del tacto de nuestro propio lenguaje, nuestra auténtica voz una ligadura entre el corazén
de lo cosmico. Lo espiritualmente cdsmico es un acto individual, lo social son

experiencias compartidas a través de la materia. Todos estamos invitados a la mesa.

La degustacion de los manjares ya dependen de la “cordura” o “locura” de cada quien.
Una “locura” dentro de la normatividad: “Queria estar solo demasiado tiempo y rodeado
de gente demasiado tiempo, queria sentir, cierto dolor extrafio al que solo las estrellas de
rock and roll estdn expuestas y queria explicarlo todo de una manera confusa,

aparentemente superficial, pero sincera, ...” Héroes: (p. 19).

Para Loriga, la desenajenacion del yo, de la conciencia enajenada que nos impone toda
institucion, es un abandonarse en el mundo olvidandose de él, cuya Unica salida para su
liberacion la encuentra suicidando al personaje en la novela y, a su vez, €l se libera, no

suicidandose con la pistola sino por medio de lo narrado y, a su vez, tiende un puente,
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una soga, una mano, una linea de fugas al lector. No son conceptos reduccionistas de la
psicologia, que a veces, no logra entender nada. La busqueda a través de los tiempos
siempre ha sido la misma en el hombre, los caminos siempre han sido los mismos, solo
cambian de forma, se bifurcan: ... yo habia perdido el ritmo. Era ingenioso cuando los
demas eran entusiastas y entusiasta cuando ya todo el mundo empezaba a ser
reflexivo y reflexivo cuando todos querian divertirse y estipidamente divertido cuando

ya andaban cansados.” Heéroes: (p. 13).
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Conclusion

La literatura de Loriga tiene varios puntos de encuentro con las interpretaciones que
hacen Alejandro Jodorowsky y Ricardo Peter de las escrituras. Estas interpretaciones
surgen de la necesidad de ver los conceptos religiosos desde distintas Opticas que le
permitan al ser humano realizarse, verse més cerca de la plenitud y la felicidad, no de la
neurosis y el fanatismo. Peter hace hincapié en la imperfeccion en Los Evangelios y les
devuelve su humanidad coincidiendo con el protagonista de Héroes (1998) quien a lo
largo de la novela desea que la responsabilidad sobre nuestros actos no nos persiga por
siempre, dando paso al perdon y por tanto a una verdadera evolucion como seres
humanos. Estas coincidencias se dan también con la musica de rock y con la literatura
beat.

Aunque la literatura de la onda carece de esa vena religiosa en cambio si coincide en el
espiritu de la basqueda del protagonista de Héroes (1998) de un codigo moral propio. A
pesar de que Parménides en el libro En la ruta de la onda (1974) se muestra
desencantado de la musica de rock y de la Literatura beat, especialmente de Jack
Kerouac, este desencanto se da después de haber aprendido lo que el movimiento beat y
la musica de rock representaron para él en un principio: la busqueda de la libertad por
medio del arte, de la musica y la literatura, libertad que no puede proporcionar la
sociedad ni las religiones.

Jodorowsky nos muestra en su libro Los evangelios para sanar (2011) que la
interpretacion de los evangelios que debemos tomar en cuenta deberia ser la que nos sea
mas util, como en Loriga y las estrellas de rock. Jack Kerouac no pudo desprenderse de
las ideas religiosas que aprendié en la infancia, no pudo crecer, y como nunca se Vio
libre de las ideas de santidad y pecado que le trasmitio la iglesia catolica no pudo
alcanzar su propia santidad y siempre se vio dividido entre lo que debia hacer segun el
dogma y lo que queria hacer segun su propia naturaleza, sin embargo las
contradicciones que sufria Kerouac en su interior lo llevaron a lograr una literatura
original, creativa y humana que ha servido de ejemplo y estimulo a nuevas generaciones
para que realicen la basqueda de su propia santidad.

En la santidad que Loriga concibe también se encuentra presente la realizacion de
milagros, como el de convertir la materia impura en oro, convertir las desgracias en

canciones y asi lograr que las desgracias de uno sean el quitanieves de otro, un acto de
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sanacion. EI mismo Henry Miller nos da cuenta de ello en su libro Tropico de
Capricornio (1996):

Muchas veces el ejemplo es mas eficaz que las palabras para conmover los corazones de
hombres y mujeres, como también para mitigar sus penas. Por eso, como yo también he
conocido el consuelo proporcionado por la conversacion con alguien que fue testigo de
ellas, me propongo ahora escribir sobre los sufrimientos provocados por mis
desventuras... Lo hago para que, al comparar tus penas con las mias, descubras que las
tuyas no son nada verdaderamente, 0 a lo sumo de poca monta, y asi podras soportarlas
mas facilmente. (Miller, 1996, p. 9)

El milagro se ha realizado entonces, la literatura de Loriga ha conseguido llevar
consuelo a mas de un muchacho en apuros, del mismo dolor y desencanto ha surgido el
placer y la esperanza, el personaje de Héroes (1998) lo ha conseguido y nosotros no
pretendemos extendernos mas, pues estamos seguros que si nos acercamos a Loriga

para agradecerle lo mucho que sus libros nos han ayudado él me responderia:

— Eso estd muy bien chico. ¢Pero no pretenderas que me quede a escuchar como te
rascas las costras con mis libros? — Y por supuesto como toda estrella de rock se

alejaria, un tipo lleno de desencantos pero con un monton de estilo.

Es claro que sexo, droga, alcohol son conceptos basicos como nos los exige la masica
de rocanrol. Lo elemental no son las conductas adoptadas por lo que deben hacer, en
una sociedad consumista dentro del capitalismo, los que prefieren la masica como el
rocanrol.

La materializacion de las cosas desaparecen su esencia, lo queramos o no. Es como si
las flores perdieran su color. Un consumidor mas en la cadena de la desolacion, sin
poder generar ideas propias. Una pintura, una escultura, un poema, incluso la musica, lo
gue lo hace unico e irrepetible, se encuentra en la esencia.

La idea fundamental de la novela Héroes, lo esencial, es que dentro del capitalismo el
hombre sdlo significa un nimero mas en las cuentas de la produccion. Un individuo
carente de imaginacion, de conceptos basicos de la vida, alejado de todo lo espiritual,
vacio. Para todos ellos un santo moderno como guia espiritual, un gurd, u idolo, un

héroe, una figura de hombre humano que sirva de guia para aprender a subsistir. Las
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estrellas de rocanrol, al menos para el narrador de Héroes, cumplen con las virtudes
de un héroe que busca en los excesos reencontrar el camino de la santidad:

“El caso es que estaba en Central Park, antes de haber estado alli nunca y de
pronto aparecia Lennon. Nada mas verle, pensé: bueno, definitivamente esto es un
suefio, porque este tio estd muerto, pero como me encantaba eso de encontrarme con
Lennon en el parque decidi seguir como so no me diese cuenta.

-¢Qué tal te va, chico?

-Corio, usted es Lennon.

-Eso ya lo sé, te preguntaba qué tal te va.

-Bien, supongo. Pero usted esta muerto.

-Ya lo sé, aunque a decir verdad no me gusta demasiado que me lo recuerden.”

Héroes: (pag. 147)
La santidad interpretada como un camino para recobrar el camino de la esperanza
dentro de un ambiente sociocultural de cerrazon y barbarie. Morirse en el intento de los
excesos y de los vicios por recobrar el camino de la sanacion para sanarse de la
materializacion del mundo de la forma humanoide que se le da al dinero, de eso a lo que
acertadamente Ilamamos como espiritual, lo sagrado que sélo en la creacion se
manifiesta en lo humano.

“En el dominio de lo sagrado, no hay méritos. Ningun descubrimiento es una
creacion. La creacion nos llega. No realizamos una obra sagrada, la descubrimos. No
tenemos ninguna posibilidad de crear. Nada nos pertenece y todo se nos es prestado.”

Los evangelios para sanar: (pag. 278)

Si bien la busqueda de lo espiritual es evidente. De algo que va mas alla de nuestras
percepciones humanas. Los espacios en donde aun no existe padre o Dios pueden ser
ocupados por un poco de rocanrol, como una sefial en el suefio de que, aunque sea en la
juventud, intentamos buscar ser uno mismo, aunque ser uno mismo implique otro
estereotipo mas que puede ser vendible y comprable.

“Todos fumaban como locos. Elvis, recargado en un barandal de la terraza de
una casa vieja colonial de New Orleans cantaba “Crawfish”, los cuates chasqueaban los
dedos. Yo fumaba y fumaba. Mis cuates palmoteando cuando Elvis cantaba “Trouble”
en el cabaret de los afios veinte, el Golden Goose, padre, digo, chingon, chingonisimo.
Elvis bailando de poca madre, de seguro abajo, las nenas locas, muertas, delirando,

extasiadas. Algunas viejas gritaban como si las estuvieran desflorando o algo por el
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estilo. Pero en realidad abajo casi estaba en silencio. Entre una escena romantica entre
Elvis y la heroina, unos gritaron: jYa cogetela buey; jEsa vieja es puta! jYa no es

quinto! jYa no se te para ni con globos!” El rey criollo (pag. 167)
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