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INTRODUCCION

LITERATURA. s. f. Arte que emplea la palabra hablada o escrita como forma de expresion. 2.
Conjunto de obras escritas u orales de un determinado género, época o lugar, que tienen una
finalidad estética. 3. Conjunto de escritos relativos a una materia o asunto: la literatura
cervantina. 4. Conjunto de teorias relativas a las obras y a los autores literarios. 5. Desp. En el
discurso hablado o escrito, exceso de palabras sin contenido esencial: no dice nada de interés,
todo es literatura.

El pequefio Larousse llustrado

La novela ha traspasado las fronteras consideradas pertenecientes a una calidad y definicién
artistica propia. Su razén de ser implica, desde hace varias corrientes literarias y formas
contemporaneas, la postulacion de resultados a problemas tedricos, formulados tras considerar
muchos recursos estéticos, verbales, artisticos, sociales, culturales y cientificos. En este sentido,
clasificar un género como hibrido, implico el desapego a la presion naturalmente humana a
definir algo con esencia y puntualidad, tras lo cual queda una literatura multidisciplinaria y
contradictoria, pero de un atractivo y apego a la realidad inigualable. La nueva forma creativa
definio, a través de recursos como la descripcion, el humor, el mondélogo interior, el flujo de
conciencia o la polifonia, la actual forma de vida del hombre social, un constructo con raices en
las guerras mundiales, los sucesos relacionados al capitalismo, la revolucion industrial y después
la desaforizacion de la tecnologia, asi como entre todo esto las miles de formas de las

revoluciones sociales.

Ahora tenemos la globalizacion como resultado de todas estas cosas, pero sobretodo del
capitalismo. Lo inicialmente estipulado como virtud aniquilé la posibilidad de permanecer seguro
y estable ante la circulacion del tiempo. Por sobre las ventajas de una sélida economia, lo
importante en la era globalizada es la informacion y las redes creadas a partir de ella. La
posmodernidad, que “pretende expresar el estilo cultural correspondiente a esa realidad global”
(Brunner 12) es una era bombardeada por mualtiples formas informativas, el control sobre ellas es
minimo y la actual generacién exige un circuito comunicativo completo. Por complicado que

parezca el establecimiento de los agentes conformadores de dicho proceso, una forma de



acercamiento inicial pertinente, es a través del arte, especificamente con la literatura, por ser ella
quien directa e indirectamente reflexiona sobre el lenguaje y sus posibilidades ante el caos
informacional actual. Sin embargo pese a la costumbre al concepto, su creacion significd un
problema tedrico mas complejo que las anteriores referencias a los ciclos artisticos, sociales y

culturales:

El término posmodernismo fue usado por primera vez, con énfasis, por criticos de
los “60 como Leslie Fiedler e Ihab Hassan que, sin embargo no coincidian acerca
de lo que fuera una literatura posmoderna. Recién en los “70 el término se
generalizo, referido primero a la arquitectura, luego a la danza, el teatro, la pintura,
el cine y la masica. Pero, mientras que la ruptura posmoderna era bastante visible
en arquitectura y artes visuales, la nocién de un corte posmoderno en literatura es
mas dificil de afirmar... Mas que un movimiento de contornos definidos, la
posmodernidad representa un estado de animo, una manera de nombrar diversos
fendmenos que no sabemos si estan unidos y cémo, una condicién humana
temporalmente determinada, un predicamento; algo, en suma, que tiene que ver
con la incertidumbre de nuestros dias. Se trata, por lo mismo, de un concepto

comodin... (Briinner, 48-49).

Cada corriente artistica ha debido ser relacionada con la historia social a la que dicha
corriente es contemporanea, pues la mejor manera de darle sentido a la forma y al contenido de
una obra estética es situarla como respuesta a sucesos de impacto en un tiempo y espacio
determinados. Asi en términos actuales la postmodernidad como ultima corriente literaria
teorizada, ayuda a describir la sociedad desde el final de la Guerra Fria, representada
simbolicamente, tal vez a proposito, con la caida del muro de Berlin, e importa como referencia
de los movimientos artisticos salidos a flote por una profunda necesidad de expresion personal y
social. Es decir, estemos 0 no de acuerdo con los parametros bajo los que nuestra vida y la de la
sociedad se han desarrollado para darnos el aparcamiento donde cada quien se encuentra, habra
puntos de contacto en las miradas de los diversos fendmenos e ideas hacia los cuales se encamina
nuestro actuar. Con el paso del tiempo, las expresiones humanas se han inclinado al arte como
medio auxiliar para el desahogo de una molestia inexplicable en su totalidad que debemos acallar,

de ahi la necesidad de explicar todo lo concerniente al arte como proceso cultural, econémico y



social construido a partir de posturas, estados de animo, concepciones y sentimientos Unicos,

evidentes y ocultos.

Para los escritores contemporaneos, que tienen la oportunidad de debatir lo que la teoria
literaria reflexione o concluya sobre ellos, suena dificil la incorporacion de su obra, tal vez de
ellos mismos, hacia una corriente literaria determinada. Sin embargo es pertinente aclarar las
dimensiones de lo actualmente incorporado al arte literario especificamente en la esfera de la
prosa.

Las circunstancias actuales que rodean la vida de un autor implican la relacion con la
sobreproduccién de informacion. Si bien las aproximaciones al estudio de su obra se ven
beneficiadas, el caos surge inherentemente, en muchos casos sobrepasando los limites de lo
comprensible, es decir, los datos parecen estar desconectados del todo, hace falta darle forma y
unidn a partir del hecho mismo que confiere cualidad tangible al caos “que cuando aparece, lo
hace necesariamente traducido a algun tipo de lenguaje (con lo que es ya un falso Caos o un Caos
traicionado por el lenguaje) (Magarifios 1983).

Asi el concepto de Poética del caos ayuda a comenzar las aproximaciones tedricas y
juiciosas sobre la literatura de los ultimos afios. Nada situada al azar, esta frase, al parecer
utilizada para nombrar piezas poéticas y narrativas, donde “... la palabra, al situarla el emisor en
contexto con otras, genera un plus semantico o inaugura un sentido que, yendo hacia el Caos,
confiere al hombre nuevas posibilidades de vision (el objeto poético no estaba en el mundo, hasta
ser dicho de la particular manera que constituye el discurso poético) (Magarifios 1983).

Le tenemos miedo al caos, no recordamos la deuda de la humanidad para con su
existencia, antes del lenguaje, como orden aparente, como herramienta clasificatoria, estaba el
caos. Ahora méas que nunca estan sucediendo demasiadas cosas a la vez: la conformacién del
individuo como agente independiente del estado, caracteristica popular desde hace no mucho
tiempo, descubrimientos dentro y fuera del planeta tierra, formas de vida adquisitiva desiguales,
enfermedades, procesos mentales en extremo diversos y ¢por qué no? infinidad de formas
artisticas. De alli el empecinado esfuerzo por clasificar las formas artisticas, desde el tajante
“noble y vulgar” de Aristoteles, a la especifica en sus inicios “funcion poética.

En este contexto surge Hombre al agua, novela publicada en 2004, por el narrador

Fabrizio Mejia Madrid, que por ser periodista sus novelas tiene algo de crdnica y sus cronicas



algo de novela. Asi la mezcla de géneros resalta en el uso literario, por una parte de narracion
ficcional, y por otra de crdnica adaptada. EI mismo autor ha comentado sobre su trabajo que “la
novela es un descanso de la cronica, y la cronica un descanso de la novela”, motivo por el cual
muchas de sus obras se basan en la investigacion periodistica, para poder escribir crénicas que
van mas alla del simple formato periodistico, y novelas que van maés alla de la ficcion,
volviéndose estas Ultimas un relato ficcionalizado de la realidad.

Establecer la forma precisa del arte literario de Fabrizio Mejia Madrid, implica conjuntar
sus obras, dentro de la cosmovision cultural de México, aun mas precisamente, la nueva forma de
vida del hombre citadino, criado y desarrollado bajo la premisa de la soledad, el fracaso, la
competencia y demas situaciones, relativizando el concepto de sociedad civil, ante la indiferencia
para con los demas dentro de un espacio y tiempo determinado.

La cantidad de elementos que pueden observarse en la cultura, especialmente la mexicana,
que es la descrita en esta obra, logran atraer la atencion del lector, gracias a la aplicacion de
elementos estéticos y literarios, para lo que debemos definir la caracteristica principal de la obra
en cuestion: la literariedad, en principio atemporal y observable tinicamente “si se consideran
dos tipos de fendmenos: por una parte, cdmo funciona el texto en si mismo; por otra parte cémo
funciona relacionado con su contexto histérico social en el momento de su produccion”
(Beristain, 2003).

La seleccion de esta novela como corpus principal de estudio se resume en la sensacion de
humor y descubrir con ella el valor artistico del mismo. EI mundo necesita especialmente ahora
del humor, de risa sincera resultado de un proceso mental y de todos los recursos que engloban
ambos términos en el arte. De alguna forma ya fue suficiente de arte triste, la vida es, pareciera
por naturaleza, asi, ademas de complicada y dificultosa. Es importante utilizar al arte como
evidencia de sucesos contemporaneos, pero necesitamos especialmente trabajo artistico en el
género humoristico con perspectiva conductista al ser el resultado de procesos cognitivos
individuales y colectivos que sumen algo con sentido tras leer o ver una obra que utilice este tipo
de recursos narrativos.

Un buen método no debe ofrecer soluciones hechas sino que, méas bien, debe
presentar un conjunto abierto de posibilidades analiticas. Para tener esta capacidad
el método debe cumplir con ciertos criterios. En primer lugar, debe fundarse en

principios generales bien definidos que permitan la elaboracion de términos



apropiados para analizar los fendmenos existentes y futuros. En segundo lugar,
una metodologia adecuada debe ser capaz de inaugurar nuevos puntos de vista,
dando lugar asi a la conexién con otros métodos apropiados, pero sin

contradicciones mutuas. (Pomorska, 230)

El humor en la novela, como se verd, se relaciona con elementos meramente literarios como
recursos estilisticos, intertextuales y narrativos. Y no podemos hablar por ejemplo de ironia,
parodia o satira como cuestiones textuales separadas, hay siempre “interferencia” de unos
recursos con otros. Es decir que para comprender la ironia como tropo y a parodia y la satira
como generos literarios, serd siempre el analisis orientado a su relacion entre ellos mismos y para
con la concepcion de mundo que tiene el autor a partir de la particularidad de la sociedad
mexicana, donde ser un individuo que le pertenece, es enfrentar “una batalla perdida de
antemano” (Mejia 164), pero la condena es definitiva si se es un mexicano que conoce, crece,
aprende y sobrevive en la Ciudad de México. Sorprende entonces que pese a la dificultad, sea

muy probable el disfrute de la vida con humor, al entender y practicar la cosmovisién mexicana.

Bajtin veia en estos géneros (carnavalizacion literaria, lo comico-serio) la
celebracion de lo otro, de lo alternativo, la posibilidad de una rasgadura en el
tejido social por donde aflora la contradiccion, el relativismo, la polifonia que la
lengua social intenta controlar. Sera uno de los modos en que, a través de una serie
de mediaciones, ciertas formas de la novela resisten el intento de escribir el mundo
como un texto unificado y homogéneo. En esto reside la gran importancia de la
poética sociohistérica que inaugura Bajtin y que redescubre Kristeva (1970)
cuando sefala que es el primero en poner en relacion dos estructuras, la social y la
del discurso literario, que se refractan la una en la otra por un complejo sistema de
mediaciones. Precisamente esta distancia entre realidad y lenguaje, en tanto signo
maltiple, hace de Bajtin un semidtico avanzado. (Arén 81)

Las obras de Fabrizzio Mejia Madrid, tal vez por su actualidad no han sido estudiadas,
profundizadas o teorizadas. Su vocacion periodistica ha enmarcado sus novelas con un toque de
cronicismo, dando lugar a la posibilidad de hallar en sus escritos el entendimiento del actuar

mexicano. Hemos observado ironia en sus obras, al narrar los acontecimientos del actuar diario



de una nacion concentrada en vivir el dia a dia, ya que el futuro al parecer estd perdido por una
marafia de circunstancias pasadas que nos hacen ser peculiares sobretodo en cuestiones de

comunicacion y lenguaje.

Para comprender la preponderancia del humor en la literatura “hay que partir del
conocimiento de su contexto y el origen del verdadero sentido de su humor” (Romero 23), para
ello es necesario revisar las fuentes de teoria literaria que han centrado el analisis del humor,

como en Bajtin, donde caben los conceptos trasvestimiento, satira o ironia.

Es importante sefialar que no hay ninguna definicién que abarque todos los tipos de
parodias, satiras o ironias con posibilidad de ser encontradas en la literatura. De igual forma las
definiciones han englobado caracteristicas, y sus formas no logran un anélisis completo de
narraciones hibridas, productos estas de la posmodernidad, situandonos en complicaciones para el
analisis, clasificacion y definicidn de ciertos tipos de texto. Ejemplo de ello es la obra Hombre al
agua, que no solo utilizas diversos recursos irénicos o transtextuales, sino también diversos tipos

de narradores.

La novela que a continuacion se analiza en su calidad de literaria “recurre a la ironia como
una estrategia que permite expresar las paradojas de la condicion humana y los limites de nuestra
percepcion de la realidad, ello exige la presencia de un lector capaz de reconocer las distintas
estrategias de autocuestionamiento que este mismo discurso pone en juego” (Zavala, Humor,
ironia y lectura 34). Con esta obra un lector mexicano, primeramente rie de su realidad, después
analiza con humor el pasado y presente que ha confeccionado y dotado, de unas caracteristicas
culturales trazadas literariamente por Fabrizzio Mejia Madrid, a través de elementos y
estructuras, que pretendemos puedan ser explicadas por la, hasta ahora reunida, teoria literaria.

Ante esto, metodologicamente debemos rastrear la biografia y la bibliografia sobre Fabrizio
Mejia Madrid, leyendo algunas de sus mas representativas obras, incluyendo ficciones, articulos,
cronicas y resefias, donde se mostrara la contundente labor de investigacion sobre los
acontecimientos que han conformado como tal a la nacibn mexicana, al mezclar la forma

periodistica y ficcional de la narrativa.

Posteriormente se definira cual es la historia, para encontrar la idea eje temética de la

novela, estableciéndose primero el espacio y el tiempo de la narracion con ayuda de la



narratologia entendida a partir de la investigacion y los trabajos de Gérard Genette, Luz Aurora
Pimentel, entre otros. Es imprescindible en ese sentido, definir claramente la estructura de la
obra, definiendo las formas de representacion (lineal o retrospectiva) e indicando las analepsis y
prolepsis, sustentando parcialmente con ello la hipotesis del trabajo: los recursos literarios y

estilisticos que otorgan literariedad a Hombre al agua.

Todo partira del tipo o los tipos de narrador. Al mismo tiempo que se establecera, definira
y analizarg, a partir de esto, la configuracion fisica y psicolégica de los personajes, especificando
inevitablemente su contexto sociocultural. Sobre ellos es necesario reflexionar algunos detalles
expuestos en sus ideas, pensamientos, en sus creencias politicas, religiosas o morales, a donde el
lenguaje y la utilizacion del mismo para exponer acciones, serdn los indicadores y sustentadores
del humor mexicana que se aspira a entender y explicarse a si mismo. Para esto Ultimo se
utilizaran diversos autores como Helena Beristain, Linda Hutcheon, Catherine Kerbrat-

Orecchioni, Mijail Bajtin, entre otros.

Teniendo esta base de conocimiento sobre el contexto sociocultural del autor, del narrador
y de los personajes, se analizard brevemente el lenguaje utilizado en la obra con ayuda de la
estilistica y del reconocimiento de las caracteristicas que se presentan en la estética de un
discurso literario. Para fundamentar esto la funcion poética a partir de Roman Jakobson es la guia
para saber, conocer y establecer cuéles son los rasgos linguisticos que definen dicha funcién, es
decir que se describird con ayuda de este y otros teoricos, a la lengua y a sus estructuras en la
obra en cuestién, para reconocer cuales son las alegorias contenidas en la obra. Para finalmente,
explicar por qué el final es sorpresivo, concluyendo que la obra es literaria y por tanto artistica, al
contener fuerza narrativa, ademas de ser vital su reconocimiento para entender la realidad de la

sociedad Mexicana, con amplia espectro de posibilidades culturales relacionadas con el humor.
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CAPITULO |
VIDA Y OBRA DE FABRIZIO MEJIA MADRID
1. BIOGRAFIA

La vida de cualquier periodista, remite inevitablemente a ciertos hechos clave de su vida
relacionados con capas historicas del pais o los paises implicados en su desarrollo psicoldgico y
social. El periodista y narrador Fabrizio Mejia Madrid, en quien se centra esta parte de la
investigacion al ser el autor del libro que presentamos como uno delos referentes de la literatura
mexicana actual, nacid el trece de febrero de 1968 en la Ciudad de México y crecid en la calle

Gabriel Mancera de la colonia del Valle de la misma ciudad.

Es entonces la ciudad de México, el detonante desarrolladore del compromiso que el
escritor tiene con diversos aspectos humanos, sobre todo mexicanos, reflejados a manera de
resonancia en un periodo aproximado de 20 afios de trabajo publicado, si consideramos, en lo que
respecta a novelas, la fecha 1994 como punto de partida, especificado en la obra Erdtica

Nacional publicada ese mismo afio.

Recordemos el significado del afio 1968 para el mundo, especialmente para México, no
solo por el aspecto historico de la matanza estudiantil en Tlatelolco, evento descrito por Mejia
como “la rebelion contra el autoritarismo politico” en donde se inicidé un estado de constante
interés en las irregularidades democraticas, propiciando la opinion de diversos agentes sobre las
acciones politicas de los diversos mandatarios gubernamentales. La madre y el padre de Mejia
estuvieron implicados en el movimiento y su tio estuvo presente en la toma de la universidad,
involucrando a toda la familia del autor en una situacion de tensién, descrita ampliamente en su
cronica “Sonar el 68” (Letras Libres 2013).

Fue un gran factor haber nacido en una familia descrita como “de clase media
universitaria”, (su padre médico, su madre quimica, el hermano bi6élogo) para que su desarrollo
cultural se basara en buenas lecturas. En su casa existia el habito lector, pero al momento
decisivo de profesionalizarse en literatura, la reaccion familiar fue de desdén, por ver al acto de la

lectura como un pasatiempo (El hijo inconforme del 68 2014).
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Fabrizio curso en la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) la licenciatura
en Estudios Latinoamericanos perteneciente al area de la Facultad de Filosofia y Letras. Pero por
necesidad econdémica familiar entra a trabajar, ya enfocado en la expresion verbal, al semanario
Punto que en ese entonces dirigia Miguel Angel Granados Chapa, quien tiempo después adquirio
el puesto de subdirector en la “Jornada”. Este personaje le dijo a Fabrizio que su perfil no era
periodistico y lo mand6 con Roger Bartra a la revista semanal de la Jornada, donde escribia
cronicas de temas variados. El iniciado cronista observa en su mentor Granados Chapa disciplina

y precision, ademas de admirar la gran cantidad de informacién que su jefe tenia memorizada.

Esas épocas de inicio en el hecho narrativo, aproximadamente en 1983, son la base de su
decidido destino como periodista entregado al arte literario. La importancia de la cronica en la
vida intelectual, asi como para el desarrollo y produccién de sus intereses, se entiende ahora,
segun palabras del propio autor, transformada en el seguimiento de una tradicion: los cronistas de
la ciudad de México. Bajo ese eje inspirador y focalizado, se tiene la obligacion de puntualizar
las circunstancias de la época contemporanea al cronista, exponiendo una vision de la
correspondiente generacidn para a partir de esas observaciones comenzar a evidenciar el pasado.
En el caso del cronista Mejia Madrid debemos como su referente la época de los ochenta en

México, incluyendo los sucesos en el terremoto del afio 1985.

Parte de la habilidad del periodista en general se basa en el entrecruzamiento de elementos
a primera instancia incompatibles; las conexiones revelan informacion clara y accesible gracias al
trabajo investigativo del periodista. Muchas veces el destino coloca al periodista o al escritor ante
una situacion impactante o interesante, de ahi el sentimiento descargable solamente ante el papel,
por ello quizad Fabrizio Mejia confiesa interesarle méas la realidad que la ficcion (El hijo
inconforme del 68, 2014). En ese sentido el terremoto del 85 es un suceso historico importante
para el escritor. Se refleja en muchos de sus comentarios e historias, reales o ficcionales, en sus
lecturas, asi como en sus entrevistas o en su produccion escrita. A él le toco formar parte de una
brigada de ayuda, de las muchas que se formaron cuando ese desastre natural impacté a toda la
poblacién de la Ciudad de México. Fue durante el suceso que conoce al escritor Carlos
Monsivais, quien como repasaremos adelante, marco en varios sentidos a Fabrizio. A partir de

vivir la experiencia del terremoto el joven escritor se percata de elementos sociales, fisicos y

12



espaciales caracteristicos de la situacion aparcada en México hasta la fecha, confesando hace

pOCO:

Yo no puedo vivir en una ciudad que no sea la Ciudad de México... es la ciudad
que yo ayudé entre millones de personas a reconstruir después del terremoto de
1985, que para mi seria la ruptura generacional de mi generacion: de pronto
teniamos una ciudad y dos minutos después... Ayudamos a sacar a la gente de los
escombros durante meses, pero después yo siento que cada uno de los escritores de
mi generacion hemos ido reconstruyendo literariamente o plasticamente o en el
cine, en las canciones... Han reconstruido la ciudad que perdimos, es una manera

de recuperarla (Entrevista 2009).

Otro capitulo importante en la vida del escritor comienza cuando Cuauhtémoc Cardenas
fue jefe de gobierno del Distrito Federal (de 1997 a 1999). Fabrizio Mejia con veintiocho afios de
edad formo parte del proyecto politico del gobierno de Cérdenas bajo el cargo de Director de la
cultura de la Ciudad de México. EI mismo autor confiesa la importancia de ese periodo para el
aprendizaje Yy el conocimiento a fondo de la enorme ciudad. Por ejemplo, fue entonces que se
enterd de la existencia de un circuito de drenaje bajo la ciudad donde se pueden hallar infinidad
de desechos civiles. Tuvo de igual forma, la oportunidad de sobrevolar la ciudad en helicoptero y

detectar con vision aérea la forma adquirida por el terreno de la ciudad.?

Mejia Madrid se ha entregado al hecho politico de izquierda, por delimitar las influencias
y trabajos, interesandole, como ya se dijo, la informacion concerniente a las instancias
presidenciales y de gobierno en general. Mucha de su obra publicada, asi como sus opiniones en
medios independientes de comunicacién, sobre todo por via internet, dejan ver informacion
enriquecedora para hilar detalles concernientes a la situacion actual del pais. Es importante
sefialar el contacto que el autor tiene con los medios de comunicacion masivos, sobre todo en la
plataforma Twitter. Ha sido entrevistado por varios personajes del medio radiofénico y de
television por internet como José Rosas de Radio Francia Internacional, o por la periodista
Carmen Aristegui, por mencionar algunos. Su nombre tiene una considerable cantidad de

entradas en los buscadores y mas importante aun, que esas entradas se relacionan con su trabajo

1 La experiencia del autor tras este cargo politico aqui brevemente presentada serd retomada mas adelante en el
analisis de la novela, sobre todo en las dos experiencias expuestas.
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exclusivamente. Su opinion respecto a la masificacion de la informacion gracias a los medios
electrénicos es amplia, de hecho ha tratado el delicado tema de la transformacion individual en
las redes sociales en la novela Vida digital, asi como en diversas entrevistas donde reitera su

forma de aprehender el hecho:

El temperamento del siglo XXI es apocado y miedoso, le tenemos miedo a los
virus, al asteroide que viene a matarnos, a la guerra, al crimen organizado, a la
inseguridad, a la vejez, y si le abonamos a ese terror a la vida los dispositivos
moviles y las redes sociales, estas se convierten en los sustitutos del contacto. Si
hay una manera de ligar sin contagiarse de gripe porcina es a través del Facebook.
(Baca 2010)

1.2 INFLUENCIAS

“La cronica es el descanso de la novela, la novela es el descanso de la crénica... la
construccion de la realidad es una misma”.

Fabrizio Mejia Madrid

Hablar de las influencias directas de un escritor inquieta al acierto, sin embargo, para el caso,
podemos mencionar algunos nombres, en respecto a la creacion literaria y periodistica, de
aparicion constante en los comentarios y escritos de Fabrizio Mejia. El respaldo tras las
generalidades de este apartado son las entrevistas y algunos articulos de opinion o crénicas,
principalmente rastreados en internet. En ellos se observa el interés del autor por informar su
conocimiento e investigacion sobre José Revueltas, Roberto Bolafio, Vicente Lefiero, Helena
Poniatowska o Carlos Monsivais principalmente. Ahora, de ninguna manera creemos que exista
posibilidad de acreditar todas las influencias recibidas por el autor a lo largo de su carrera, la

intencidn radica Unicamente en mostrar lo que salta a la vista.

Comencemos por José Revueltas? sobre quien el autor escribio la cronica: “Las cuatro
resurrecciones de José Revueltas” (2011). Al ser Revueltas una de las referencias para

profundizar en la filosofia de los movimientos sociales en México, Mejia Madrid conoce a fondo

2 Durango 1914- México 1976, escritor mexicano. Autor de ensayos, obras teatrales y, sobre todo, relatos (Dormir en
tierra, 1960) y novelas (El luto humano, 1943; El Apando, 1969), su obra se centra en los problemas sociales y en sus
experiencias personales. (Fuente, Larousse llustrado, 2010).
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los pormenores de su obra asi como de su vida. Observamos en el video: Tras las huellas de José
Revueltas (2014), una amplia catedra de este Gltimo sobre, entre otras cosas, el Realismo
Dialéctico, corriente filosofica-literaria bajo la cual se inscribié Revueltas tras ajustar el
existencialismo de Sartre a la mexicanidad. La angustia por la existencia, uno de los principales
temas en Revueltas, asi como ese estilo donde la experimentacion lingiistica siempre marcara un
tipo de lector, implican una acercamiento parcial a la filosofia dentro de la obra en general de
Fabrizio Mejia. Revueltas es extremo en la asimilacion del modus vivendi existencial, su
seguidor retoma la idea sobre la vida cruel y brutal creada por Revueltas, trabajandola a modo de
aceptacion, para establecer una desviacion de lo encaminado al dolor, hacia las formas del

constructo mexicano basado en el humor improvisado.

Por otra parte, Elena Poniatowska y Carlos Monsivais, mas que un ejemplo de la fusion
entre periodismo Y literatura resultan formas de amistad confesadas por el escritor en diferentes
medios. La admiracién que Mejia siente hacia ellos se interpreta en dos articulos de opinion
publicados en la version electronica de la revista Letras Libres: Poniatowska: La memoria de la
gente (2010) y Carlos Monsivais en el centro (2006). Cada una a su manera deja claras las
formas de vida de ambos autores en relacion con su proceso de creacion, acercAndonos a dos

autores claves para conocer otra version de los procesos socio-historicos de México.

Existe una similitud entre el estilo de Carlos Monsivais® y el de Fabrizio gracias al tipo de
tematicas (exposicion de diversos sectores en México) y de narrativa (con algo de humor sin
dejar de lado la opinién) manejada por ambos. En este sentido vale la pena mencionar una
cronica, algo nostalgica, titulada: ¢Esta el sefior Monsivais?, publicada en la revista Gatopardo
en el 2004 y reproducida en la versién electronica de la misma en 2010. Ahi se presentan las
funciones culturales y sociales implicadas en la vida de Monsivais, siendo evidente que “las
batallas culturales que ha peleado siempre se dieron, nunca desde el poder o la militancia de

izquierda sino desde el lenguaje” (Mejia, 2004). Vemos entonces emparentada la reflexion de

3 Carlos Monsivais Aceves nacié en Ciudad de México el 4 de mayo de 1938. Estudid en la Escuela de Economia y
en la Facultad de Filosofia y Letras, de la Universidad Nacional Auténoma de México. Posteriormente, trabajo en
esta Universidad como catedratico en diversas materias. Ha sido becario del Centro Mexicano de Escritores y del
Centro de Estudios Internacionales de Harvard. En agosto de 1992 recibié una beca del "Fideicomiso para la
Cultura", organizacion creada un afio antes por la Fundacion Rockefeller y varias instituciones mexicanas. Ha
impartido cursos en la Universidad de Essex y en el King's College, ambos en Gran Bretafia, y como profesor
invitado en la Universidad de Harvard. Muri6 el 10 de junio de 2010. (Fuente: escritores.org).
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ambos escritores sobre el peso de las letras en la cultura del cambio social, buscando desembocar
en mejorar la calidad de vida del ciudadano mexicano, a través de un trabajo personal de
compromiso. Por esto Carlos Monsivais es un ejemplo para cualquier periodista, escritor o
ciudadano comprometido con su pais. Surge nuevamente el 68, de donde se puede retomar un
concepto general sobre las formas adquiridas por el periodismo a partir del descaro politico que

trajo consigo el movimiento:

A lo largo de 30 afios, Monsivais se dedic6 a clarificar, junto con otros periodistas,
la verdad sobre el 68 mexicano: el gobierno cre6 a un enemigo con base en entrar
en las escuelas y universidades publicas a detener estudiantes. Lo Unico que los
estudiantes pudieron hacer fue salir a protestar en las calles por esa arbitrariedad vy,
una vez que las principales universidades del pais estallaron la huelga, el gobierno
los masacro en Tlatelolco. Esta simple verdad —que no habia “conjura comunista”
y que no habia armas en Tlatelolco de parte de los jovenes— cost6 30 afios de

batalla desde la cultura. Pero se gand (Mejia, 2004).

Helena Poniatowska*® forma precisamente parte de ese conjunto de escritores con
intereses particulares en los alcances posibles de las letras para alimentar los cambios afiorados
en politica, cultura o educacion, asi como en la visualizacion de la realidad como “una forma de
alimentar la ficcion” (Mejia, FIL Azcapotzalco, 2014), estableciendo con esta idea, la base
teorica de los géneros hibridos; fortaleciendo, con los resultados, es decir las cronicas o novelas
escritas por muchos seguidores en México de la tendencia a la Ilamada escritura periodistica, el
pasado de este pais a través de sus escritos, presentando a héroes y villanos de la Historia
mexicana como personajes desarrollados complejamente, gracias a la investigacion de los que

sean, tal vez, sus creadores.

Inscrito a esta forma de trabajo, donde la transmision periodistica impera, Fabrizio Mejia
Madrid utiliza algunos medios masivos de comunicacion para dejar ver las situaciones, contextos
y experiencias personales en torno a la mayor parte de su obra periodistica y literaria. Tanto en

sus cronicas como en sus novelas podemos observar su apego a ese periodismo literario, una

4 Elena Poniatowska, Paris (1933), escritora mexicana de origen francés. Narradora y periodista, su obra trasciende
las técnicas del nuevo periodismo (Hasta no verte Jests mio, 1969; La noche de Tlatelolco, 1971; Domingo 7, 1982;
La flor de lis, 1988; EIl tren pasa primero, 2005). Le fue otorgado el premio Rémulo Gallegos en 2007 (Fuente:
Larousse llustrado, edicion 2010).
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forma narrativa cuya funcion radica en informar la experiencia personal de un acontecimiento de
calibre histérico. De hecho, el autor mismo, para describir varias de sus novelas utiliza la
especificacion sustantiva de cronicas noveladas o novelas cronicadas. Nos gustaria que el
presente texto pueda apoyar la teoria sobre este subgénero al ser Fabrizio Mejia uno de los

exponentes mexicanos de esa fusion.

En lo que respecta a libros de crénica publicados bajo esa instancia tenemos: Pequefios
actos de desobediencia civil (1996), Salida de emergencia (2007), Dias contados (2013) y Arde
la calle. La novela de los ochenta (2014). Algunas de sus crénicas pertenecen a libros y
antologias colectivas como: Septiembre. Zona de sastre (2013), Entre las sabanas (1995), Otras
voces Y otros ecos del 68. 45 afios después (2013), The Mexico city reader (2004), A ustedes les
consta: Antologia de la cronica en México (2006), Antologia de crénica latinoamericana actual
(2012) y Mejor que ficcion. Cronicas ejemplares (2012).

En plano novelado, sin olvidarnos de las particularidades sobre la cronica ficcionalizada
tenemos: Erdtica nacional (1994), Viaje alrededor de mi padre (2004), Hombre al agua (2004),
El rencor (2006), Tequila D.F (2008), Disparos en la oscuridad (2011), Vida digital (2012) y
Nacién TV. La novela de Televisa (2013). Algunos de sus cuentos, siempre caracterizados por el
sinsentido y el humor, se encuentras en las antologias: Para leer de boleto en el metro. Volumen
9 (2007), Otro ladrillo en la pared (2006) y Los mejores cuentos del 2005 (2005). Finalmente las
revistas y periddicos impresos y electronicos en los que ha colaborado son: Letras libres,
Proceso, La Jornada, Gato Pardo, Chilango, Reforma, Etcétera, EI Economista y para algunas
publicaciones periddicas de la UNAM.

Se sabe que antes de la publicacion de la primera novela, pese a los afios de trabajo en el
medio periodistico, especificamente en cronica, el autor presentd a diversos medios editoriales
siete novelas sin algun éxito. Pero gracias a esa practica constante con la particularidad de los
hechos, las fechas y los nombres, ahora se tienen varios ejemplos publicados de novelas
cronicadas enfatizando las ideas concernientes al género novela de la ciudad, el fin causal del
trabajo periodistico del narrador, donde las historias diarias de personas varias, son expuestas
como parte del conjunto informacional de una realidad en ocasiones cruda y socialmente dificil

de asimilar, dentro del especifico tiempo y espacio de la Ciudad de México.
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Por lo anterior debemos replantearnos el concepto de ficcion, abriendo posibilidades a la
experiencia lectora, recordando siempre la premisa de no ser los géneros excluyentes cuando de
contar historias se trata. Lo ridiculo de las tragedias en la vida diaria de cualquier persona, vale la
pena ser escrito en forma de cuento, novela, ensayo, etcétera, si pensamos en las “ficciones no en
el sentido de irrealidad, sino en el de sacar a la luz en palabras lo que ya esta inscrito en la
experiencia practica de todos nosotros” (Mejia, en Video: Literaturas Americanas Primer
Encuentro Internacional...), y asi provocar, efectivamente, un ligero pensamiento de unién
humana muy personal con personajes, narrador o con ese autor, creador de tematicas

desprendidas de intereses particulares.
1.3 OBRA
1.3.1 PEQUENOS ACTOS DE DESOBEDIENCIA CIVIL

Pese a la extendida informacion de este conjunto de crénicas en forma de libro, los sucesos
narrados suman destellos hilados de la llamada crisis de los ochenta en México. Consideramos
este libro la mejor evidencia del manejo informativo-historico que Mejia Madrid tiene de la
Ciudad de Meéxico. Las historias ahi contadas se personalizan al mismo tiempo que espacios
como Insurgentes en toda su extension, la plaza de las Tres Culturas o Copilco, por mencionar
algunos, se retratan en su particularidad. Con esto el autor reitera su pertinencia a la generacion
de cronistas que le dan voz a los que no la tienen, digamos, prostitutas, meseras, trabajadores,
empresarios 0 esposos desempleados, tradicion surgida a partir de la poca apertura de los medios
masivos y virtuales de comunicacién. Ademas insiste en una forma narrativa mostrando

realidades incomodas:

Eran los dias de Anagrama y Tusquets. Todo mundo podia comprar libros
espafioles y los comentaba a borbotones en extensas sobremesas de café y brandy.
Recuerdo haberle dicho en broma a un amigo ilustrado:

-¢Ya leiste ElI Danubio de Calasso? Ah, pues yo voy a escribir EI Papaloapan.

Se ri6 y eso me dio la idea de hacer una cronica con vifietas de Insurgentes,

parando en lagunas calles como si fueran puertos. En principio era una parodia de
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un viaje por un rio de automdviles, pero la nostalgia se encargd de lo que es...
(Mejia 1996).

Se debe considerar a este conjunto la presentacién inicial de lo que més adelante sera
desarrollado por Fabrizio Mejia en libros como EI Rencor, Disparos en la oscuridad, Nacion TV
u Hombre al agua. Extraemos un parrafo de la tercera parte de Pequefios actos de desobediencia

civil, titulada Insurgentes en dias lluviosos:

La introduccidn del drenaje a finales del siglo XIX provocé varios naufragios en la
ciudad... A finales de los sesenta se publicita el fin de las inundaciones en la
ciudad con la construccion de un drenaje principal de 25 kilometros de largo y un
diametro oscilante de cuatro a cinco metros... El recolector principal pasa por
debajo de Insurgentes y llega a una profundidad promedio de ciento cincuenta
metros... Pero nada detiene las inundaciones. Los dias lluviosos son ¢l recuerdo de
un castigo mayor para la ciudad. Un poco de lluvia siempre se convierte en una
cadtica inundacién. Las calles regresan entonces a su origen azteca: se hacen
lagunas, canales, rios pestilentes... La pregunta que todos los capitalinos se hacen
tarde o temprano en medio del chubasco es la misma que obsesionaba a los
europeos que deambulaban por la destruida Ciudad de México: ¢qué habia antes
aqui? A lo largo de los siglos, la respuesta es siempre la misma: lo que quedd de
una catastrofe. (Mejia 1996)

Recordemos el trabajo de Mejia como director de la cultura de la Ciudad de México, y la
posibilidad con ello de saber sobre la existencia del sistema de drenaje de esta. Comienza con
esta parte de la cronica sobre Insurgentes el interés por investigar a fondo el proceso formativo de

la ciudad a partir de la conquista, resultando la historia de dos siglos de Hombre al agua.
13.2 SALIDA DE EMERGENCIA

Como producto de trece afios narrando en funcion periodistica tenemos Salida de Emergencia, la
puesta en alza de la cronica y la constancia de sucesos ocurridos especificamente en México. En
la parte introductoria de esta obra se explica el trabajo del cronista, a través de la nocion de
naufragio, resultando clave haber encontrado estas lineas para entender las acciones de lo que

mas adelante sera el andlisis del personaje protagonista de la novela Hombre al agua, razon de la
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presente investigacion. El concepto es una metafora de la forma en que se conduce el cronista, e
implica un sentimiento de diferencia hacia las personas que normalmente se alejan de las
dificultades o peligros unidos a situaciones particulares. El cronista es llevado por una fuerza
ajena a tales situaciones marcadas por un tiempo y un espacio para narrar su version de la historia

de la que pocos quisieron formar parte.

Las cronicas reunidas forman un recorrido de diez afios y llaman la atencion,
narratologicamente, por los vaivenes del narrador hacia y fuera de si mismo, dentro de
movimientos sociales en diferentes partes del pais. Esta suma destella frases muy importantes
para la recopilacion de datos sobre la verdad mexicana, puesta en reflexion, donde es clara la
procedencia del presente mexicano, y al igual de Pequefios actos de desobediencia civil la
opinidn y postura de su autor esta velada por lo evidente de los hechos.

1.3.3 NACION TV. LA NOVELA DE TELEVISA

Varios son los puntos expuestos en esta cronica novelada que combina el trabajo de investigacion
documental del periodista y la labor narrativa del escritor. Las muchas y variadas anécdotas de
esta obra retratan en general la parte oculta del poder econémico en México: una combinacion de
elementos ilicitos, crimen, problemas familiares y doble moral. Como el mismo autor sostiene,
resalta entonces la relacién de esa empresa monopdlica mexicana, Televisa, con los presidentes, y
en general con las formas de poder, de México en todos los sentidos, por ejemplo, el trafico de

drogas desde sus inicios masivos en los ochenta.

La evidencia histérica acumulada es Unica en el sentido de recopilacién sobre el
funcionamiento e historia de esa empresa, importa para elaborar una cronoldgica relacion de
eventos, algunos de ellos claves en las transformaciones y adaptaciones del pais. Pareciera en
ocasiones que el funcionamiento del monopolio comunicativo es una metafora del proceso
politico de México, es decir, en la medida en que México se relaciona con Estados Unidos de
América, Televisa introduce su trabajo a ese tan sofiado mercado, e invierte mucho capital en
lograr el éxito y el reconocimiento ahi donde pocos pueden llegar. Desafortunadamente los
intentos, como nos cuenta la novela, fueron fallidos. Esa forma de los directivos para llamar la
atencion de los poderosos con formas extravagantes, no resultan efectivos en la mision de

posicionar a México-empresa como potencia economica y de poder. Al igual que con la firma del
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Tratado de Libre Comercio (TLC), el pais sintié un crecimiento espiritual sustentado en algo
econdmicamente poco provechoso para el pais, si se proyecta una imagen de independencia total
0 de autosustentabilidad, cuando Estados Unidos permitio la entrada de “lo mexicano”. Asi la
primera empresa en su concepto, Televisa, cumplié el suefio de llegar a las masas
estadounidenses. La innegable verdad de esos afios pioneros en la forma politica y judicial entre
el pais del norte y las Naciones Unidas Mexicanas se resume en trafico de armas y de narcoticos.

El relato atraviesa varios afios de proceso evolutivo tanto del pais mexicano como de la
empresa mexicana, se presentan diferentes lapsos presidenciales y encontramos inesperadas
relaciones entre el medio politico y comunicacional, el narrador reflexiona con los datos sobre el
débil crecimiento econémico y cultural del pais a partir de presentar la etapa salinista, es decir
durante el periodo de Carlos Salinas de Gortari, resultando en una euforia sin verificativo en la
realidad, “ese sacar el pecho para decir que México no era solamente el premio Nobel Octavio
Paz y sus 30 siglos de esplendores, sino el actual socio, con Canada, de Estados Unidos de
América, el unico de América Latina que controlaba el espacio sideral con sus satélites” (Mejia
2013).

Las historias contadas sobre artistas, presentadores, politicos, creadores, escritores o
guardaespaldas, remarcan ésta construida vision del mexicano inferior, sin méas aspiracion que el
placer inmediato. Habria que replantear el dafio ocasionado a los millones de personas que se
complacen con lo inmediato de la television, el resultado en la madurez de un nifio que pasa mas
horas viendo television que en la escuela o si ser ama de casa no es posible sin estar al tanto de la
vida publica de artistas moldeados. Finalmente, el mercado de una de las empresas mas
importantes en la constitucion del pais es claro, de ahi la importancia en observar sus formas

expuestas e implicitas al momento de encender la television:

México es un pais de una clase modesta muy jodida, que no va a salir de jodida
nunca. Para la television es una obligacién llevar diversion a esa gente y sacarla de
su triste realidad y de su futuro tan dificil. La clase media, la media baja, la media
alta; los ricos, como yo, no somos clientes, porque los ricos no compramos ni
madre. En pocas palabras, nuestro mercado en este pais es muy claro: la clase

media jodida. La clase exquisita, muy respetable, puede leer libros o la revista
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proceso para ver que dice de televisa. Estos pueden hacer muchas cosas que los
divierten, pero la clase modesta, que es una clase fabulosa y digna no tiene
ninguna otra manera de vivir o de tener acceso a una distraccion mas que la
television... Historicamente se considera que la cultura existe nada mas en los
libros, que ésta significa muchas cosas excepto telenovelas, porque éstas carecen
de calidad y hasta vergiienza da hablar de ellas... Lo que vale es cuando uno se
enfrenta a un auditorio de millones de personas y éstas deciden sintonizar algo
que, ademéas de alegria, les ofrece un entretenimiento sano, y que les brida

satisfaccion interna. (Mejia 2013)

La combinacién entre periodismo y literatura se refleja especificamente en el desarrollo
de los personajes. Pese a lo que mas tarde sera confesado en entrevistas, el narrador comienza
esta novela con la siguiente advertencia: “Los personajes y acontecimientos que se narran en esta
novela pertenecen al territorio de la ficcion. Estan basados de manera distante en personajes
reales. Cualquier parecido con la realidad es culpa de la realidad. Esto es una novela” (Mejia
2013). El trabajo del narrador consistié en tomar recursos ficticios para no dejar vacios en las
historias, con el comun de ser eventos sociales narrados para exponer la importancia formativa de

la television en el mexicano.
1.3.4. DISPAROS EN LA OSCURIDAD

Otra novela cronicada se nos presenta bajo el titulo: Disparos en la oscuridad para revelar una
version de la historia sobre uno de los gobernantes mexicanos méas controvertidos y sefialados en
la historia politica de México, Gustavo Diaz Ordaz, quien pertenecié al Partido Revolucionario
Institucional (PRI), otra referencia mexicana, relacionada constantemente en los rastreos
histéricos motivados ultimamente por el apogeo comunicacional de las redes sociales y de

movimientos civiles impulsados por las mismas.

Con la tematica se reitera el interés del autor por hablar de su experiencia sobre la actitud
tomada por los habitantes del pais frente a la innegable prepotencia de los poderes econémicos,
politicos y culturales de su pais. Precisamente en una cronica titulada Sofiar el 68, Fabrizio narra
lo sentido al ser su tio victima de las persecuciones hechas a los estudiantes instigadores del

movimiento sociopolitico del 68, logrando sobrevivir sin, ademas, ser enviado a prision, gracias
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al apoyo familiar. La historia de su tio, quien fuera “vigilado semanas por un automovil negro”
(2013) estacionado afuera de casa de su madre, la abuela de Mejia Madrid, ejemplifica otra de las
experiencias comunes a muchos mexicanos familiares de jovenes impulsados por el deseo de
apoyar al cambio de situacion, para la mayoria, creada directamente por politicos ejemplificados
en la actitud de Diaz Ordaz. Si partimos de esta conexion entre el sentimiento y el acto de
informar, el motivo es claro: evidenciar el maltrato al orden publico que mas alla de golpes
fisicos ha recibido heridas a su humanidad al negéarsele la oportunidad de expresar lo que piensa
para que alguien lo ayude a entender su sentir. Es asi como el problema de esos afios sesenta, por

lo menos en México, se basa en un mal uso de la informacion de orden publico:

Habia empezado a escribir la vida de Diaz Ordaz como se empieza cualquier
investigaciéon o novela. Escribir es siempre plantear una pregunta lo maés
claramente posible. En este caso era sobre el tipo de ideas que debian existir en la
cultura politica mexicana para que algo como el 2 de octubre fuera no solo
pensable, sino aceptable. Porque la matanza de estudiantes desarmados en
Tlatelolco no habia sido solo apoyada por el gabinete de Diaz Ordaz sino también
por la cabeza del empresariado de Nuevo Leo6n, Juan Sanchez Navarro, por los
obispos, la televisora monopolica del “Tigre” Azcarraga, el pri con sus sindicatos,
diputados y senadores. Lo que me parecia alucinante era que Diaz Ordaz habia
sido aplaudido en el Congreso el primero de septiembre de 1968 cuando anunci6
que lo que seguia era la represion contra los estudiantes. (Mejia 2013)

Si “el autor quiere a traveés de su narrador, hacer llegar: preguntas, obsesiones,
preocupaciones” (Literaturas Americanas Primer Encuentro Internacional...), las cronicas
noveladas de Mejia Madrid en especifico, revelan esa busqueda para desarrollar narrativamente
personajes publicos de orden malvado, es decir, si nos apegamos al concepto de bondad como
elemento a priori de las acciones por las cuales las personas son juzgadas, politicos, empresarios
o0 escritores forman un camulo que simboliza en su generalidad una forma de actuar traducida en:
“Si puedo chingarte, te chingo”, sin ninguna consideracion ética sobre como ejercer el poder y la

sumision y la obediencia (Vazquez, 2011).

23



Esperamos que estos breves comentarios inciten a la lectura de una de las “novelas” que a
partir del afio 2011 aparece como una de las referencias que Wikipedia recomienda para estudiar
a fondo el movimiento del 68, el primer, y tal vez Gnico dato en la memoria colectiva cuando se

nombra al ex presidente de México Gustavo Diaz Ordaz.
1.3.5 VIAJE ALREDEDOR DE MI PADRE

Un gran momento de risa solitaria se mantiene constante en las parodias sobre pasajes literarios
clasicos en los que conocemos a un tipo de narrador cuyo propésito es, a Su manera y siempre
dejando expresar su sentir, narrar sucesos del pasado desde una perspectiva del futuro sin dejar de
estar en espacio y tiempo de ese pasado llamado asi por los lectores, quienes saben de antemano,
cuando se percatan de la fuente parodiada, que esa historia ha sucedido, en todos los sentidos, en
un pasado. Ocasionalmente es el narrador mismo quien reconoce la completa existencia de
referencias provenientes de la cultura del futuro, para nosotros lectores de un tiempo
contemporaneo, es decir el tiempo futuro en sentido l6gico, para los personajes e historias, hasta
del narrador mismo, que con esta forma de expresarse, se convierte a nuestros 0jos en un todo
poderoso omnisciente, dotando al texto de hilaridad, es decir, otorgandole el estatuto de

humoristico.

El trasfondo temaético surge de la idea en torno a la “paternidad literaria”, de ahi el titulo
del libro. Con claro uso intertextual, la cuestién de si es pertinente escribir una obra después de la
existencia de “los grandes” estd impulsando cuatro diferentes historias donde se parodian otras
historias reconocidas mundialmente. La primera parte del libro es basicamente sobre Dios quien
se cuestiona su propia existencia, dando por hecho a otro escuchéandolo; lanza reflexiones y
cuestiones a ese otro, el lector encargado de conocer las diferentes etapas biblicas, es decir,
referencias textuales, con las que se va siguiendo un camino de inesperados momentos que

aclaran el papel de Jehova en las vidas de esos importantes personajes de la cultura religiosa.

Cuando el narrador se expone como tal, suceden reflexiones que superan el tiempo y

espacio de la historia que se estaba en apariencia desarrollando:

La vida es tartamuda, se enreda, se atasca. Lo que esperamos de ella se cumple
cuando ya no hace falta o los desenlaces llegan con disfraces que los vuelven

irreconocibles. Lo que alguna vez nos parecio el rostro familiar de nuestros
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anhelos sale el dia menos pensado convertido en una de las hijas de Lot: ahi esta lo
que estuvimos persiguiendo durante dias y afios, pero ya no lo queremos. Al
menos no a ese costo. Como cualquiera de los personajes de esta narracion yo no
tengo los desenlaces a la mano. Los tiene quien nos ha estado escribiendo. Yo,
como Moisés y Aardn, simplemente hago mi entrada cuando las letras exactas de
mi nombre son convocadas. Nada puedo hacer sino esperar el punto final.

-¢Donde estés, autor?- he gritado en estos afios, sin recibir mas respuesta que un

99 ¢¢ 99 ¢¢

“vas a escena”, “‘en esta no sales”, “espera, ya viene el final”.

Quien quiera que sea, tengo mis propias hipdtesis: es mujer, es la mas joven de sus
hermanos, y su interés no es el registro de la historia, sino hacer bromas. Tiene
rencores inamovibles: cuando odia a alguien ni siquiera lo llama por su nombre, le
niega el derecho a entrar al libro, o le pone un apodo humillante. Lo que més
disfruta, sin duda, es mantener a sus personajes en constante zozobra y llamar

“filisteo” a todos los demas.

Lo que quiero decir es que los pobres hebreos vagaron durante cuarenta afios en el

desierto y, en ese tiempo, no pude ayudarlos.

-¢Donde estas?- me gritaba Moisés, exasperado por tener que hablar- ;Por qué nos
hiciste salir de Egipto? ¢Para que muriéramos de sed? ¢Para que conociéramos a

fondo el desierto?

Y entonces el profeta veia cualquier cosa: una nube, un torbellino en la arena, y se

tranquilizaba.

-¢Asi que ahi estas?- decia Moisés hablando con el polvo. La idea me rompia el
corazén (Mejia 2004).

Estas lineas ejemplifican el apego del narrador para con la herramienta literaria
denominada flujo de conciencia, una forma narrativa que en este caso se aprecia interrumpiendo
la historia principal para dar a conocer al lector reflexiones que superan lo concerniente a las
acciones de los personajes. En ese camino, el juego metaforico resalta por su logro: primero, lo

sucedido a Dios con su vida, en esta parte de “;Dénde estas, autor?”, pudiera pensarse significa
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solo para el Dios narrador, quien desde el inicio de la novela plantea a una fuerza extrafia nunca
presentada con formalidad ni al mismo Dios, ni, se sobreentiende, a los humanos, acercando a la
idea del si hubieran las cosas sido diferentes mostrandonos y ensefiandonos el concepto de un
poder superior gracias al cual los sucesos después del primer reconocimiento hubieran sido
comprensibles y con sentido seguramente méas claro y menos complicado, pero la verdad en la
ficcion de la parodia y en la realidad no hace mas que énfasis en el sinsentido humano de la vida
civil y comdn a todos nosotros. Inmediatamente después el narrador se percata de su desvio e
intenta recuperar toscamente lo que se venia contando antes de las pausas. Lo absurdo de muchas
situaciones durante el relato son por tales, el impulso para el humor, como en el ejemplo
anteriormente citado, en el que se sabe de Moisés que efectivamente durante su vida busco
sefiales para saber guiarse, las cuales no eran mandadas por Dios quien se encontraba

reflexionando en asuntos de calibre existencial segun la narracion.

De igual forma habra guifios en forma de reflexiones para el lector en los siguientes tres
capitulos. En la parte dos y tres donde se parodian, segun palabras del propio autor, las obras de
Shakespeare, de Becket y de Kafka. Se exponen escenarios propicios para poner en evidencia los
detalles tabu de la vida comun, asi “los que adivinan, los escritores, asi como los que gobiernan,
cuenta historias para que cuando alguien las oiga, crea que estan dirigidas sélo a él. Pero el
narrador se esconde en esa trampa y, en realidad, esta confesando cosas personales a un monton

de an6nimos que se sienten los destinatarios unicos...” (Mejia 2004).

También existen los cambios de narradores y del €l al yo, la tercera parte de la novela nos
obliga a estar pendientes de quien de los personajes se encuentra hablando en ese momento, sin
olvidar que la idea principal apunta al naufragio de un cronista de indias y el transcurrir de sus
dias en tierras extrafias, dando paso a la Ultima parte donde se acentla el sinsentido y la
brusquedad en forma de un extrafio epilogo a su vez discurso teatral, por tanto una historia
diferente a las anteriores al ser la Gnica en no tratar sobre algo ya creado. Desarrollada en New
York, la escena tiene lugar en la casa de una pareja cuestionandose sobre la paternidad, sufriendo
de impulsos grotescos y transitando entre el personaje y su salida de la escena. Ademas el
narrador de este final pareciera trastornado mentalmente por el peso de ser reconocido como

padre y por la locura a la que se llega si se descubre al ser como algo creado, con lo cual se
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reitera uno de los ejes teméticos de la novela. Pareciera como si el Dios narrador del primer

capitulo regresara en este Gltimo capitulo a seguir con lo que nos estaba intentado contar:

En fin, de nuevo estoy solo. Vagar por estos capitulos puede ser un tanto gris, si se
toma en cuenta que lo hago por toda la eternidad. Es cierto que si uno los transita
de atras hacia delante los que se mueren, resucitan... Si bien puedo vagar,
haraganear en un capitulo mientras los demés dialogan, e ir y venir por el texto
cuénto me plazca, me esta vedado el acceso a esa tierra nunca prometida de la que
todos hablan aqui, murmurando, a espaldas del lector... Hay quienes han visto
estrellas parpadeando como si fueran ojos, alla arriba. Les ponen nombres, las
agrupan, creen que algo quieren decirnos... Lo que es innegable es que existimos,

hablamos, nos movemaos, perdidos aqui por una eternidad... (Mejia 2004)

La insistencia en autoreflexionar la metafora de la vida como el universo, el universo
como la vida y la vida como una obra literaria impresa, misma hecha por un dios atrapado en la
narracion, y que lineas después continta hablando como personaje valdra la pena ser analizada
con herramientas de la narratologia, por ejemplo, para descubrir algo que apunta a revelar

creencias y preferencias del autor muy compatibles a los razonamientos volatiles de la actualidad.
1.3.6 LE NAUFRAGE DU ZOCALO

Después de una pequefia revision por la tematica predilecta de Fabrizio Mejia Madrid entremos a
detallar las generalidades de la novela sobre la cual se realiza la investigacion. Hombre al agua
surge de una idea propuesta al autor por un amigo quien le sugiri6 escribir una novela sobre la
Ciudad de México. Mejia con una gran cantidad de apuntes y bibliografia, fue acumulando las
partes de lo mas tarde constituido como un relato inspirado en su generacion, los ochenta®, época
en la que no se sabia vivir de otra forma que no fuera con alguna crisis. Esto no significa que el
tiempo de la historia se desarrolle especificamente en 1980, mas bien atiende a una forma de vida
muy actual y la idea se basa en la herencia o legado para bien o para mal, de las décadas pasadas

a la situacién general del pais en todos los sentidos.

5 Uno de los ultimos libros publicados por el autor, Arde la calle. La novela de los ochenta, es una amplia crénica
novelada dividida en once relatos sobre una época que marcé a México en aspectos politicos, econémicos, sociales y
culturales. Recordemos la crisis econdmica, el surgimiento del SIDA o el borboteo del rock.
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Recordemos el trabajo del escritor en la revista Proceso o en los diferentes medios
periodisticos antes citados, ademas el trabajo que le permitio acercarse a la ciudad de México de
una forma diferente cuando fue secretario de cultura en el gobierno de Cardenas. Los contactos
que ha formado en esos diversos medios sociales lo han ayudado a llegar a archivos de mucha
utilidad para la realizacion de sus propdsitos creativos. Asi la primera edicion de Hombre al agua
(2004) tiene en su portada una foto de Enrique Metinidez, fotégrafo de nota roja del periddico La
Prensa quien vivia en la Avenida Revolucion de la Ciudad de México, junto a una gasolinera,
cuando el 11 de febrero de 1967 tras una gran inundacion, Metinidez tomo la foto de unos chicos

divirtiéndose con lo dejado por el suceso.

Recordemos el énfasis humoristico del autor en novelas como Viaje alrededor de mi
padre, Nacion TV o Vida digital, todas retoman sucesos cotidianos para que los reconozcamos
como absurdos y capaces de constituir en si mismos una ficcion. Recordemos el seguimiento del
existencialismo por Mejia, para dicha corriente el razonamiento “ab absurdo” o “por lo absurdo
“justifica una proposicion demostrando que su negacién conduce a una contradiccion”, por ello
muchas de las situaciones diarias atienden a “la condicion del ser humano caracterizada por la
ausencia de sentido” en su existencia y en la del universo (Diccionario Larousse ilustrado, 2010,
entrada absurdo). En la lectura de Hombre al agua lo que se percibira con dejos nostalgicos dara
paso a una reflexién activa y constante sobre la funcién del humor en toda sociedad: un escape de
la realidad individual y colectiva. EI humor entonces, podemos decir, parte de lo absurdo en las
situaciones presentadas, como la portada misma del libro introduce, de ahi que Mejia declare el
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origen personal, no solo de esa portada sino del por qué esta reiterativa estilistica del humor
emergida de algo desastroso por ejemplo el terremoto del 85, un suceso como ya se dijo, muy
importante para el impulso del narrador, sumado al hecho de ser habitante de esa ciudad

inspiracional:

Eso para mi es, con toda la violencia que puede haber la ciudad de México, un
escape que si tiene la ciudad, que son los chistes, las bromas. En 1985, cuando
estabamos en los derrumbes, tratando de rescatar a la gente, alli dormiamos, alli
comiamos, Y en las fogatas en la noche, nosotros mismos haciamos chistes de los
muertos, porgque no teniamos ninguna otra manera de enfocar la tragedia si no era
a través de contarnos unos chistes. Eran muy macabros, y fueron muy criticados
por la prensa porque se empezaron a saber, pero era la unica manera de estar alli...
Porque hay una especie de vocacion de una ciudad que si bien no es ni por mucho
perfecta y tiene muchos defectos, es la ciudad que yo ayudé entre millones de
personas para reconstruir después del terremoto de 1985, que para mi seria la
ruptura generacional de mi generacion: de pronto teniamos una ciudad y dos
minutos después ... Ayudamos a sacar a la gente de los escombros durante meses,
pero después yo siento que cada uno de los escritores de mi generacién hemos ido
reconstruyendo literariamente o plasticamente o en el cine, en las canciones... Han
reconstruido la ciudad que perdimos, es una manera de recuperarla...El humor, en
la novela y en la vida, es un alejamiento sano de lo que te esta pasando (Entrevista,
2009).

Si aceptas lo absurdo de las tragedias daras cuenta del orden natural y su relacion con
nuestra constitucion como seres humanos dislocados por mucho de ese ciclo universal de razones
fisicas y sabias. Por ello la fuerza de la naturaleza en su sentido original cobra importancia y
surgen a lo largo de la novela elementos simbdlicos de aquella, como el titulo de cada capitulo
sefiala. Agua, tierra, aire y fuego, determinan situaciones del personaje protagonista quien evoca
el significado de esos signos para demostrar como las cosas pueden empeorar si rompemos las
barreras del tiempo y espacio. Esto Ultimo se observa en las partes histdricas, cuando ese

individuo-personaje se olvida de sus tragedias individuales para narrar una crisis digamos
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nacional. El propio autor hace evidente esta cuestion cuando se le preguntd acerca de lo que

hemos dado en llamar su versién de la historia;

Pero si hablamos en términos de Historia de la ciudad, con la memoria mia de la
ciudad hay una contradiccion evidente, yo rescato las cosas que a mi me funcionan
para el personaje, para mi propia memoria; si no, no estaria alli la mujer serpiente,
no la pongo porque sea estrictamente necesario contar esa historia para entender a
la ciudad de México, sino porque es estrictamente necesario para entender al

personaje en la ciudad... (Entrevista, 2009).

El resultado publico de Hombre al agua otorg6 a Fabrizio Mejia la posibilidad de publicar
la novela en francés, y de participar en los encuentros literarios del Festival de Cine y Cultura de
América Latina de la ciudad de Biarritz, al suroeste de Francia, todo esto gracias al premio

franco-mexicano Antonin Artaud®. La edicion francesa se titula: Le naufragé du Zocalo.
1.4 CONCLUSION DEL CAPITULO |

La labor de investigacion de Fabrizio ha sorprendido al grado de ser llamado en diferentes
medios uno de los autores mexicanos y contemporaneos mas representativos. El interés que tiene
en la conformacion del estado mexicano, su presente y pasado, lo ha llevado a desarrollar un
personaje con nostalgia mundial pero con pasado nacional llamado Urbina. Este protagonista de
la historia de Hombre al agua, del que hablaremos a fondo en los siguientes capitulos, no es un
agente de importancia politica o social, como los son los personajes novelados Diaz Ordaz de
Disparos en la oscuridad o alguno de los Azcéarraga de Nacion tv, sin embargo pesa mucho su
constitucion y el desarrollo logrado en él por el escritor, quien gracias a su vocacion periodistica
ha enmarcado todas sus novelas con un toque de cronicismo, dando lugar a la posibilidad de

hallar en sus escritos el entendimiento del actuar mexicano.

Para los escritores contemporaneos, que tiene la oportunidad de debatir lo que la teoria
literaria reflexione o concluya sobre ellos, suena dificil la incorporacion de su obra, tal vez de

ellos mismos, hacia una corriente literaria determinada. No es el caso aqui opinar sobre la

6 Creado en 2003, el Premio Antonin Artaud recompensa una novela editada en México. La obra laureada cuenta con
una ayuda financiera con el fin de publicarse en Francia. Otros escritores que han recibido el premio son: David
Toscana, Juan Villoro y Enrique Serna.
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pertinencia a una corriente literaria sobre todo si pensamos en los afios que faltan para la
delimitacién, definicion y establecimiento de una corriente que corresponda a todo lo escrito
ultimamente. De hecho las obras de Fabrizio Mejia Madrid, tal vez por su actualidad, no han sido
estudiadas, profundizadas o teorizadas, de ahi la importancia del presente seguimiento: apoyar la
difusion y reconocimiento de lo que méas adelante se estudiara, de entre otras cosas, Como corpus

literario mexicano.
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CAPITULO Il

2.1 INTRODUCCION AL ANALISIS DE LA NOVELA HOMBRE AL AGUA

La impresion estética de una obra literaria se logra, a grandes rasgos, gracias al disefio
estructural, a los elementos estéticos provenientes de formas manipuladas del lenguaje y a la
constitucién de personajes, espacios y tiempos. Estas vertientes se alimentan por las relaciones
mantenidas entre si. El resultado tras la lectura de una obra literaria depende de la naturaleza
individual tanto del lector como de la obra misma, establecidos ambos organismos por factores
socioculturales construidos a través de diversos referentes compartidos parcialmente con el resto

de los lectores y con el resto de las obras.

Basados en esta idea es oportuno ejemplificar, a través de lo narrado en Hombre al agua,
formas comunes y compartidas de representacion de la realidad mexicana, no solo como una
alegoria de la situacion de crisis que se vive en el pais, representada enfaticamente en muchas
escenas de la novela. Desde ahora deben aclararse esos pasajes dentro del relato y de la historia
no como un problema con necesidad de solucion, por el contrario son parte de un estado
constante y caracteristico del pais mexicano, hecho gracias al cual se logra una obra divertida y
asi literaria sobre la vida en México. Los lectores nativos del lenguaje mexicano hemos llegado a
disfrutar del desfile de ridiculeces y exageraciones de la vida cotidiana; para los lectores
extranjeros tenemos una cronica ficcionalizada, gracias a la cual la naturaleza del pais en su
contemporaneidad construida del pasado, queda expuesta a partir de la descripcion de lugares y
personajes reales. Asi el término significacion narrativa cobra importancia al ser “una funcion de
la correlacion entre dos mundos: el mundo ficcional creado por el autor y el mundo real, el

universo aprehensible” (Beristain 1998).

Conforme avancemos en el analisis se precisaran los elementos que otorgan a la obra el
estatuto de universal, resultado conjunto de procesos sociales e individuales ejemplificados a
través de las acciones de los personajes desarrollados. Por otro lado, tenemos ciertos procesos
historicos particulares de México: la situacion del pais antes y después de la conquista, sumados a
la desembocadura de la personalidad del mexicano actualmente y el significado en la cultura

general del mexicano la seméantica encerrada por ciertos nombres de personajes historicos.
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2.2 JUSTIFICACION DEL ANALISIS NARRATOLOGICO DE LA NOVELA HOMBRE
AL AGUA

Este laxismo sorprendera, sin duda, a algunos, pero no veo por queé la narratologia deberia
convertirse en un catecismo que tuviera, para cada pregunta, una respuesta en la que hubiera
que marcar si 0 no, y en el que la buena respuesta seria, frecuentemente: depende de los dias, el

contexto y la velocidad del viento.
Gerard Genette, Nuevo discurso del relato

Hombre al agua es una novela contemporanea. Para estudiarla es necesario separar enfoques de
estudio, resaltando el manejo en el uso del lenguaje por parte del narrador, quien precisa
multiples cuestiones de perspectiva dentro de la obra, dando respuesta a las interrogantes que se
crean a partir del andlisis de una obra como producto de la cultura dentro de un espacio y un
tiempo especifico de la realidad que circula en torno a las instancias involucradas en dar valor a
la obra literaria. Para evitar la falla dentro de la comunicacién entre lectores y narradores habra
de realizarse una pausa en aquellas palabras o frases que supongan ambigiiedad dentro de toda
obra, al ser esta una caracteristica inherente al arte, el lugar de las confusiones es latente, no sélo
durante la interpretacion y analisis de un texto literario, también provoca reacomodos en el
discurso referencial de la cotidianidad. Estos traslados entre ficcion y realidad, y los géneros
tomados por cada vertiente como propios, aportan crecimiento a la vida del hombre, a su

educacion.

Sabemos, y debemos enfrentar, que el artista, en este caso el escritor desarrolla los
personajes y las historias a partir de experiencias de vida que se alojan en su pensamiento
consciente y subconsciente, asi como en su imaginario, creando posibles desvios de realidad,
mejor conocidos como ficciones’. La novela ha podido alojar a la ficcion literaria
inigualablemente por simple antigiiedad. Ella resulta en un corpus que concluye largos procesos
mentales experimentados por su creador. La teoria ha logrado definirla a partir de comparar sus
caracteristicas internas y externas con otros géneros, sobre todo el cuento. La siguiente definicion
es muy acertada al involucrar diversos aspectos considerados ahora, pasados los afios de trabajo

al respecto:

7 La ficcion por tanto es una invencion o una creacién surgida de la imaginacion.
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La novela es un relato de cierta extension que, tomando como centro de referencia
la figura fingida de un narrador, presentaciones, personajes, tiempos y espacios,
convirtiendo a algunas de estas categorias en el “dominante” en torno a la cual se
organizan las relaciones de las demas en un esquema cerrado o abierto, o
simplemente se superponen sin mas relacion que la espacial del texto. El narrador
es el centro para sefalar las distancias, las voces, los modos y los aspectos en la
presentacion de todas las unidades y categorias narrativas, siguiendo un esquema

de relaciones o negandolo. (Bobes 1998)

La narratologia es la perspectiva tedrica enfocada en el analisis de los narradores, de la
voz, del tiempo, del modo, del espacio y de la estructura de la obra literaria, principalmente, para
determinar a donde estd focalizado el relato. La funcion, tras desempafar estos elementos, es
descubrir la intencién de la voz que narra dentro de la obra, para precisar perspectivas posibles en
las historias que circulan, no solo a un nivel de realidad establecido como ficcion, sino en
comparacion y semejanza de la presencia de esa obra fuera del contexto ficcional. Toda la
narrativa encaja en procesos comunicativos, es decir semidticos, tras entender a la literatura como
un dialogo no intransigente, se cumple, de hecho la postura inherente al arte: la polisemia.

Bajo esta premisa, habria problemas con el campo estructuralista, corriente teérica previa
y determinante para la creacién narratoldgica, ya que precisa, desde su enfoque, la elision de toda
relacion que el lector modelo, utilizando terminologia de Eco, quien dicho sea de paso, propuso
el termino narratologia, pudiera establecer, a traves de la aparicion de diversos intertextuales y
referenciales, de circunstancias de la obra con hechos de la vida real, la vida de ese lector,
modelo o no. Dice el estructuralismo que todo estd contenido en la obra, pero “la narracion no
puede, en efecto, recibir su sentido sino del mundo que la utiliza: mas alla del nivel «narracional»
comienza el mundo, es decir, otros sistemas (sociales, econdmicos, ideoldgicos), cuyos términos
ya no son solo los relatos, sino elementos de otra sustancia (hechos histéricos, determinaciones,
comportamientos, etc.)” (Barthes 1977).

Las caracteristicas de un texto literario incitan al imaginario a construir relaciones de
significacion con las formas de orden linguistico, intertextual, histérico, psicologico, artistico,
etcétera, relacionadas entre ellas, para crear apartados dentro de la obra que generen imagenes

claras de una realidad. De esa manera, la diferencia entre estos elementos remite a una cuestion
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de comunicacién, por tanto de semidtica, disciplina de la que surge la narratologia en sentido
estricto, encargada de estudiar los problemas en torno al signo, abarcando a partir de éste la
interpretacion y formas de produccion del sentido en lenguajes y discursos. La obra literaria es un
maxi-discurso, al contener muchas formas discursivas expresadas por el narrador quien
resignifica su lenguaje al darle vida escrita.

Para descubrir entonces los mensajes opacados por lo evidente, y antes de establecer
relaciones entre la obra y su contexto sociocultural e ideoldgico a partir del encuentro con el
autor, analizaremos, a través de la narratologia, entendida como herramienta de la teoria literaria
que se concentra en los multiples aspectos del texto narrativo, lo expuesto en la narracion de la
novela Hombre al agua de Fabrizio Mejia Madrid. Para ello inicialmente Luz Aurora Pimentel®
expone las articulaciones ideoldgicas de un relato como parte fundamental dentro del andlisis
narratoldgico, concluyendo que “las estructuras narrativas en si son ya una forma de marcar
posiciones ideologicas” (1998). De tal forma que las posturas de las voces de Hombre al agua,
me confirman la fuerte existencia de una vision del narrador y de una vision de autor. Y es que
ambos, dejandose llevar por su condicion de mexicanos, expresan en su actuar y en su hablar,

maultiples circunstancias sociales especificas de su desarrollo existencial.

2.3 LAHISTORIA
Gerard Genette®, perteneciente al movimiento estructuralista, se percatd en su momento de la

necesidad de establecer tres elementos hasta ese momento no delimitados, como ahora, por el

8 Concluy®d la licenciatura en Letras Inglesas por la UNAM, y obtuvo posteriormente un diploma de posgrado por la
Universidad de Nottingham. Cursd una maestria en literatura Anglo-Irlandesa en la Universidad de Leeds donde
logré el grado con mencién honorifica. Logr6 otra maestria y el doctorado en Literatura Comparada en la
Universidad de Harvard. Inici6 como profesora en la Escuela Nacional Preparatoria de la UNAM en 1965, luego en
el Centro de Estudios de Lenguas Extranjeras en 1968 y el afio siguiente se integré a la Facultad de Filosofia y
Letras, en donde es profesora de tiempo completo titular C. Fue parte del Sistema Nacional de Investigadores de
1985 a 2005. Particip6 en el proyecto The Latin American Literary History Project auspiciado por la Asociacion
Internacional de Literatura Comparada, en 1996 y con sede en Canada. Fue parte del Coordinating Committee for
Comparative Literary History de la Asociacion Internacional de Literatura Comparada de 1998 a 2007. Libros: 1990,
Metaphoric Narration: Paranarrative Dimensions in A la recherche du temps perdu; 1998, El relato en perspectiva:
estudio de teoria narrativa; 2001, El espacio en la ficcion/ficciones espaciales: la representacion del espacio en los
textos narrativos. (Fuente: http://coast.pink/luz-aurora-pimentel_10219183.html).

® Critico literario francés, nacido en Paris en 1930. Fue uno de los principales representantes del andlisis estructural y
de la teoria de las formas literarias. Fue profesor de Literatura francesa en la Universidad de la Sorbona de Paris.
Colabor6 en numerosas revistas francesas como en Tel Quel y Comunications. Rechaz6 todo dogmatismo, pero se
intereso por todas las épocas literarias. Realizo investigaciones criticas sobre todo en el campo de la poesia barroca.
Se ocupo, sobre todo, del estructuralismo, y reunié sus mejores articulos en Figures (Figuras, 1966), Figures Il
(Figuras 11, 1969) y Figuras Il (Figuras Ill, 1972). En Mimologiques: voyage en Cratylie (Minologicas: viaje a
Cratylie, 1976) y en 1982 Palimpsestes (Palimsestos), en el cual realiz6 un estudio sobre el fenémeno de la
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campo estructural. Es él quien inicia la tradiciéon triadica de historia, relato y narracion.
Preponderando el sentido! de las presencias narrativa y autorial de la obra sobre la que versan
nuestros analisis se deben asentar las diferencias entre estos conceptos clave para la teoria
narratoldgica a la que hemos dado seguimiento. Asi el relato, definido como‘construccion
progresiva, por la mediacion de un narrador, de un mundo de accion e interaccion humanas, cuyo
referente puede ser real o ficcional” (Pimentel 1998) y cuya vida se debe Unicamente a la
existencia del texto escrito, tendra una narracion que cuenta una historia. En el caso de Hombre
al agua se narra a través del relato la historia, con recursos estilisticos, de una etapa de cuatro
afios (con sus respectivos saltos al pasado), de crisis existencial, por tanto, psicoldgica, social,
humana y moral en la vida del chilango®! Urbina. Esta etapa estd marcada por el término de una
relaciébn amorosa y de pareja entre el protagonista Urbina y el personaje, por mucho secundario,
Luisa, para después, al hallarse sin empleo y no tener para cubrir gastos de renta en la ciudad de
Meéxico, comenzar la basqueda de un lugar donde vivir, de un trabajo para salir de la presion
econdmica y social que ser desempleado implica en estas épocas capitalistas, encontrandose a
cada momento con el pasado, escenificado por sucesos amorosos, de amistad y de familia, no
solo vividos por él, sino también por personajes cercanos a su realidad, y por personajes alejados
de su tiempo y espacio, cuyas historias intervienen con importancia. Estos factores son el soporte
de la idea eje tematica, que puede ser resumida en lo sorprendente que resulta la Ciudad de
México en relacion simbdlica y representativa del espacio personal.

Por esto la historia, el resumen de “el conjunto de los acontecimientos que se cuentan”
(Genette 1998) se puede instaurar como: lo acontecido en la vida de un mexicano. Toda historia
en términos de narracion, siguiendo la teoria propuesta por Luz Aurora Pimentel, estd inscrita
dentro de la diégesis, el “universo espacio temporal que designa el relato” (Pimentel 1998). La
diégesis es “el mundo ficticio en el que se sitlian los personajes, situaciones y acontecimientos

que constituyen la historia narrada por una novela” (Villanueva 1992) y en esta narracion, dicha

intertextualidad como elemento central de la expresion literaria. Por Ultimo, en Nouveau discours de récit (Nuevo
discurso del relato, 1983), profundiz6 sobre los constituyentes semioldgicos de la literatura (Fuente:
www.mcnbiografias.com).

10 Sentido. Que contiene o expresa sentimiento... Facultad para entender (Fuente: Diccionario Larousse llustrado.
Edicién 2010).

11 Chilango es la designacion popular utilizada en todo México para nombrar a personas que viven en la Ciudad de
Meéxico y el distrito federal. Este significante Ileva aunado un significado que hace referencia a un estilo y forma de
vida caracteristico de las personas que radican en esta zona del pais. Es complicado enlistar caracteristicas
especificas, ya que para ello se necesitaria un verdadero estudio antropoldgico que especifique los comportamientos
a nivel social y de lengua.
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historia se ve constituida por las acciones de un personaje en el espacio Ciudad de México y por
un tiempo de cuatro afos.

Para entender la fusion entre tiempo y espacio, Genette postula que, “nos viene de los
teoricos del relato cinematografico” (Genette 1989) y “no es la historia, sino el universo en el que
ocurre” (Genette 1998). Involucra, como se ha dicho, la accion de cada personaje, su perspectiva,
nunca compartida por otro personaje o por un narrador que no sea ese personaje. Sucede cuando
leemos la teoria de Genette, el encuentro con otra confusién, menos popular, propiciada por
situaciones con las traducciones de palabras originarias del francés o del griego, al espafiol, esta
ultima, la lengua en la que se escribid la novela en cuestion, con su respectiva variacion al
espafiol de México, idioma, ademas, en el que se ha leido la teoria para el analisis: la diferencia
entre diégese y diégesis, relevante para citar por marcar el inicio del concepto que ha guiado el
establecimiento y la separacion de las formas narrativas actualmente tradicionales:

Diégesis es el relato puro (sin didlogo), opuesto a la mimesis de la representacion
dramatica y a todo lo que, por medio del diélogo, se insinda dentro del relato, que
de ese modo, se hace impuro, es decir, mixto. Diégesis, por tanto, no tiene nada
que ver con diégese; o, si se prefiere, diégése (y yo no tengo nada que ver con ello)
no es, en absoluto, la traduccién francesa del griego diégesis. Las cosas pueden
complicarse en el plano de los adjetivos (o0, por desgracia, de la traduccion: la
palabra francesa y la palabra griega se neutralizan desafortunadamente en el
término Unico diegesis del inglés, y de ahi meteduras de pata como en Wayne
Booth, 19832, pag. 438). Por mi parte, siempre hago derivar (como Souriau, por
supuesto) diegético de diégeése, nunca de diégesis. (Genette 1998)

La estructura de la obra, de la cual se hablara fondo en apartados posteriores, se
constituye por esos cuatro afios como un primer nivel de narracion, es decir el relato
intradiegético o diegético (Genette, 1972). En un segundo nivel tenemos acontecimientos
narrados en forma de analepsis, es decir, saltos al pasado, que acompafian el pensamiento o
monologo interior del personaje protagonista, a su vez narrador. El narrador marca un tercer nivel
de narracién, cuando comienza a narrar lo que seran metadiégesis, es decir, otras historias dentro
de la diégesis (Genette 1972), otro recurso utilizado por el autor que otorga literariedad a la obra.

A lo largo de la narracion se van presentando caracteristicas del espacio personal de
Urbina, que se relacionan con el espacio en que se desarrollan los hechos, la Ciudad de México.
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Aunque es él quien narra todas las historias, hay cambios de perspectiva narratorial que coinciden
con cambios de historia, diegésis y relato. Es decir, cuando el personaje se posiciona fisicamente
en ciertos lugares de importancia para ¢l y para la historia de dicha ciudad, hay un “pretexto
perfecto” para conectar su presente con historias de épocas pasadas. Para entender el
funcionamiento de las metadiégesis en esta obra, el espacio narrativo es imprescindible, al ser
ademas una categoria esencial de la estructura narrativa junto al tiempo. Para crear ese espacio el
autor, a quien no vamos a olvidar en ningin momento, utiliza la técnica de la espacializacion, una
“operacion fundamental en el proceso de transformacion de una historia en un discurso mediante

una estructura narrativa” (Villanueva 1992).

Es importante hacer notar la importancia de los titulos de cada capitulo. Para la
reconstruccion cronotdpica de la diégesis y el relato principal, asi como para las historias
derivadas o metadiegéticas. Sabemos que los cuatro elementos de la naturaleza guian nuestra vida
desde distintas perspectivas, y depende de su actuar que el humor de los habitantes del mundo
social, pertenecientes a un estilo de vida muy independiente de las fuerzas naturales, como lo es
la vida en la ciudad, se enaltezca o se distorsione al punto de la desesperacion sin poder hacer
nada al respecto. No es casual en este sentido, que el signo al que representa cada elemento
natural, nombre respectivamente a cada uno de los cuatro capitulos, dando sentido a todos los
relatos e historias, como lo demuestran las experiencias de los personajes que participan como
protagonistas de las historias metadiegéticas. De esta forma tenemos una guia y una metéfora del
desarrollo capitular, al mismo tiempo representativo cada uno de un afio en la vida del
protagonista:

1. Enero, 1998 (la tierra)
2. Septiembre, 1997 (el agua)
3. Octubre, 1999 (el aire)
4. Diciembre, 2000 (el fuego)

Tras la yuxtaposicién de secuencias narrativas esta latente la idea de que el ser humano no puede
controlar las fuerzas naturales. No se debe pensar en cada elemento natural como un elemento de
tipo cardinal, recordando el apoyo del andlisis estructural. Habra ocasiones en las que puede ser
preciso manejar el comienzo de la lluvia como el comienzo de una secuencia, pero es mas bien la

relacién que la lluvia, el aire, el fuego o la tierra, tienen con los personajes y las cosas que ellos
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mismos provocan, suscitando, ahora si, funciones cardinales o catalisis a partir de sus acciones*?,
De ahi que se tenga esta division capitular centrada en el ejercicio de relacién entre las
situaciones en las que Urbina se ve involucrado y la presencia constante, sustentable y simbolica

los cuatro elementos naturales.

Se sabe, si lo pensamos, que una historia no lineal, es decir, cuando los hechos y las
acciones narradas no siguen el orden en el que realmente sucedieron, tiene un atractivo literario
mayor que una historia lineal. Aparte del reto para el lector o el teérico literario al reconstruir el
relato para entender lo sucedido, es un desafio para el autor'® definir cual sera el comienzo de su
historia y el comienzo de su relato. Este Gltimo debera cobrar sentido hasta el final del mismo,
después de haber una reconstruccién por parte del lector. En el caso de Hombre al agua, el autor
Fabrizio Mejia Madrid decidié comenzar la historia y su relato por la parte media, asi el lector se
entera hasta el segundo capitulo del inicio verdadero del relato. Por lo anterior y con motivo de la
reconstruccion de los hechos, se iniciara el analisis con el capitulo dos de la obra para ademas
seguir la continuidad de las fechas con el orden marcado desde cada titulo. Pero siempre teniendo

en cuenta los saltos al pasado propios de cada capitulo.
2.4 NARRADOR

Anteriormente se mencionaba como corpus tedrico de este analisis el trabajo de Luz Aurora
Pimentel en El relato en perspectiva, y es que al ser un texto de actualidad, conjunta las
principales posturas de los teodricos narratoldgicos, ademas de proporcionar ocasionalmente
nuevos conceptos y maneras de interpretar tales conceptos. Entonces, siguiendo su propuesta

tedrica, se analiza cada capitulo con las implicaciones en torno al narrador en relacion directa con

12 | andlisis estructuralista sugiere util la organizacion de la narracion en secuencias que permitan definir las
acciones capitales de la historia, cuya aparicién desencadena otro tipo de acciones que no son tan importantes para el
desarrollo del relato, de ahi el nombre de cardinales y catélisis. Esta breve reflexion sobre la importancia en la novela
de la aparicion de lluvia, fuego, situaciones en relacion con el aire y con la tierra, sirve solo como una sugerencia que
podria servir para definir las caracteristicas de la obra a partir de una seleccion de “escenas” a partir de utilizar el
método estructuralista. Pero no se trata en este estudio de una precision de elementos sino de la descripcion y
relacion entre los métodos narratoldgicos de Gltima generacion, que evalGan Gnicamente estos campos semanticos de
orden narratoldgico llamados tiempo, espacio o narrador, a donde se involucran elementos alin mas complejos como
la perspectiva o la focalizacién.

13 La concepcién de autor es un asunto bastante definido por la teoria literaria. Es sabida la importancia que cobra al
ser el constructor de la obra, por tanto, su contexto socio cultural definira, como en el presente trabajo, diferentes
aspectos de ayuda para el analisis de la obra, que deberan ser tomados con precaucion y limitantes.
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la focalizacion, que ayuda a definir todas las perspectivas narratoriales del relato. Es Genette,
quien defini6 este concepto, sin dar pie a confusiones estableciendo que “no existe personaje
focalizador o focalizado: focalizado s6lo se puede aplicar al propio relato, y focalizador, si se
aplica a alguien, solo puede ser al que focaliza el relato, es, decir, el narrador o, si se quiere salir
de los protocolos de la ficcion, el autor, tanto si delega en el narrador su poder focalizador, como
si no lo hace” (Genette 1998).

La perspectiva, que encuentra sus bases en la teoria de la focalizacion de Gerard Genette,
pero que Pimentel completa con las ideas de Wolfgang Isser y de Boris Uspensky, para
finalmente establecer una nueva postura que implica no solo la perspectiva del narrador, sino
ademas la de los personajes, la de la trama y la del lector, es decir, considerando “varias formas
de organizar el relato en perspectivas” (Pimentel 1998) ampliando el espectro de posibilidad de
comprension relacionada con la obra. Esta propuesta fue creada para direccionar el entendimiento
de la perspectiva, no solo de relatos especificamente literarios, va mas alla, pero partiendo de los
problemas y soluciones en torno a la misma y asi definir mas acertadamente lo concerniente al

narrador.

Focalizar es elegir una o mas perspectivas desde las cuales abordar la historia que se
quiere transformar en un discurso (Villanueva, 1992). Existen sin embargo, otras limitantes para
poder “relatar”, extraidas de la realidad, ajustables al tipo de poder dado al narrador, quien es el
“sujeto de la enunciacidon narrativa cuya voz cumple las funciones de describir el espacio, el
desarrollo del tiempo, los personajes de la novela y sus acciones” (Villanueva 1992). De ahi la
importancia de establecer las relaciones entre circunstancias temporales, espaciales, cognitivas,

afectivas, perceptuales, ideoldgicas, éticas y estilisticas, expuestas en una obra literaria.

El sujeto de la enunciacién en el nivel diegético del relato de Hombre al agua es
autodiegético por tratarse de un personaje protagonista quien cuenta la historia de su propia vida
haciendo “evidente que un relato en primera persona, al menos cuando adopta la forma amplia de
la autobiografia, sitia explicitamente su historia en un pasado acabado que indica que su

narracion es posterior” (Genette 1998), delimitando tiempo y estado narrativo.

A lo largo del relato de la obra se presentan dos tipos de narradores, de ahi el interés por

formular una reflexion analitica con apoyo de los principios narratoldgicos. El cambio de estatuto
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entre estos dos narradores es perceptible gracias al concepto de metadiégesis®*, utilizado en
narratologia para designar un relato o una diégesis producida por el narrador de una historia que
se viene contando, y que al realizar la accion de ser el sustento de otra u otras historias, debera ser
considerada historia uno o historia principal. Se hace notoria una alteracion en la diégesis de
Hombre al agua a partir del segundo capitulo, gracias a diversos elementos, como el cambio de
persona gramatical, un marcador discursivo y textual que introduce otra historia a partir de la
principal, corroborando la hipotesis de Gerard Genette: “un relato no puede “encerrar” otro sin

sefialar dicha operacion y, por tanto, sin designarse a si mismo como relato primario” (1998).

Para ayudar al estudio de la obra a partir de observar la actitud del narrador, la frecuencia
narrativa, muy relacionada a las categorias tiempo y espacio, establece la “relacion entre el
namero de veces que un acontecimiento se produce en la historia y las que aparece narrado en el

relato” (Reale, p.3), dando lugar a tres tipos de narraciones:

1. Narracion Singulativa: el suceso ocurre una sola vez en la historia y se narra una sola vez
en el discurso (Pimentel 1998).

2. Narracion Repetitiva: el suceso ocurre una sola vez en la historia y se narra méas de una
vez (Pimentel 1998).

3. Narracion Iterativa: el suceso ocurre mas de una vez en la historia y se narra, pero se narra

en un solo acto narrativo (Pimentel 1998).

La seleccién de limitantes para la elaboracion de una obra literaria, sobre todo en el caso
de una novela o cuento, depende de la impresion estética que el narrador desee causar en el
narratario, se puede entender también como intenciones del autor para con el lector. El efecto
causado directamente por el narrador e indirectamente por el autor de Hombre al agua, se apoya,
entre otras cosas de la narracion singulativa; asi, la formula de todo el relato de Hombre al agua
es por tanto: 1H/1R, en otras palabras, a un elemento de la historia corresponde un elemento del
relato. No hay momentos narrados mas de una vez, pero si hay cambios espacio-temporales o

cronotopicos.

14 El inconveniente de este término...: que el prefijo tiene aqui la funcion contraria a la que posee en el uso 1ogico-
linguistico, para el que un metalenguaje es un lenguaje en el que se habla de (otro) lenguaje, mientras que, en mi
Iéxico, un metarrelato se cuenta dentro de otro relato (Genette 1998).
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Para diferenciar la perspectiva de la focalizacién se deben conceptualizar dos tipos de
narraciones: narracion disonante y consonante. En la primera habra diferencias entre el punto de
vista del narrador y el personaje, se podra observar dependiendo del momento de la focalizacion,
ya sea en el narrador o en el personaje, diferencias notables, a nivel discursivo, de posturas
cognitivas, perceptuales, espaciales, temporales y demés, para determinar a niveles mas
complejos, puntos de vista morales e ideoldgicos diferentes entre estos dos agentes del relato. Por
el contrario en la narracion consonante, el narrador se fusiona al personaje en el que se presenta
la focalizacion, y “narra y describe desde las limitaciones espaciales, temporales, cognitivas,
perceptuales, estilisticas e ideoldgicas” (Pimentel, 1998: 105) de tal personaje. Esta ultima es la
utilizada en Hombre al agua:

Por la ventana miro la ciudad extendiéndose apenas una cuadra, pues los arboles
del hule y los edificios impiden que la mirada avance. Enciendo un cigarro y
pienso en que no tengo mujer, ni trabajo, ni un regalo que darme (un perro ladra a
lo lejos). En afios anteriores he tenido al menos alguno de los tres. Lo Unico que
tengo este afio es el departamento desde el que miro por la ventana. No es mio,
tampoco lo alquilo. Es, més bien producto de mi Unico arte. Lo consegui hace

poco mas de seis meses. (Mejia, 2004)

Como se observa en este extracto de la primera parte de la novela, “la adopcioén de un yo
para designar a uno de los personajes impone, mecanicamente y sin escapatoria, la relacion
homodiegética, es decir, la certeza de que ese personaje es el narrador; y, a la inversa pero con
igual rigor, la adopcion de un él implica que el narrador no es ese personaje” (Genette 1998). El
narrador de la diégesis estd en primera persona, para saberlo, las preguntas fundamentales fueron:
¢Cuando narra?, ¢;Desde donde narra?, y (Cdémo obtuvo su informacion si esta concierne a la
historia de otro? Para responderlas, recordemos el efecto de realidad, propuesto por Roland
Bartes® en un pequefio ensayo que lleva ese titulo precisamente. Ahi reiteradamente se propone
la ampliacion del campo visual estructuralista para dar lugar especial a los detalles a primera vista
poco relevantes. El eje de este ensayo escrito por Barthes es la descripcion, una forma de ralenti,

como uno de esos casos que escapan a la posibilidad estructural, pero que en el mundo narrativo

15 Cherburgo 1915-Paris 1980, ensayista francés. Su obra se inspiré en la lingistica, el psicoanalisis y la
antropologia (El grado cero de la escritura, 1953).
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se traduce en superioridad linguistica, al tratarse de un desarrollo especifico de la lengua muy
complejo relacionada directamente con la exploracion de la belleza y ademas con un efecto

aletargador sobre la narracion.

De nifio, lo que mas me impresionaba de las carnicerias no eran las reses abiertas
de par en par, pendiendo de los ganchos, ni los mandiles de los carniceros
embarrados de sangre, ni siquiera el olor de la grasa blanca acumulada en un
tambo siempre siniestro. Era, méas bien, el griterio de los carniceros, eternamente
haciéndose bromas, picandose las costillas unos a otros, amenazandose casi en
serio con los cuchillos. Recuerdo haber pasado horas mirandolos hablar a gritos,
burldndose unos de otros, silbando, mientras cortaban agilmente los cadaveres de
las reses. Casi nunca volteaban a ver lo que sus cuchillos hacian con la carne.
Ahora entiendo ese vociferar entre ellos: el silencio de las reses en canal debe ser
insoportable. (Mejia 2004)

En Hombre al agua, este tipo de pasajes son o mas cercano a descripciones. El narrador,
en general, no hace pausas descriptivas en grandes oraciones gque aletarguen la narracion, por el
contrario, los recuerdos son la constante. En este recuerdo tenemos un cuadro de costumbres
sobre México. Este subgénero desprendido del costumbrismo serd una constante orientativa.
Profundizaremos en la ideologia y lo que logra el autor al respecto en apartados posteriores. Sin

embargo cabe observar que:

La descripcion se opone a la narracion, que se encarga de los sucesos y no de los
espacios del universo diegético. Surge entonces una paradoja: hemos dicho que el
relato se da en el tiempo, que dar cuenta de acontecimientos es lo propio de la
narracion. No obstante, si examinamos la relacidn tiempo/espacio desde una cierta
perspectiva, encontramos que la narracién (predominantemente temporal) esta
subordinada a la descripcién (predominantemente espacial), ya que, como bien lo
ha observado Genette, es casi imposible dar cuenta de acontecimientos sin la
concurrencia de un elemento descriptivo minimo, inherente a ciertas formas

linguisticas. (Pimentel 2001)
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El uso de descripciones enfocadas en mostrar escenas de la vida del autor se diferencia de
las escenas de las metadiégesis por tratarse de experiencias de otros personajes. En este caso el

narrador cambia de nivel narrativo, ya que:

En una novela en tercera persona, el narrador radicaria en un nivel bésico
extradiégetico, los personajes de la historia en un segundo nivel intradiegético y
cuando uno de ellos, mediante un desembrague interno, asumiese el papel de
narrador secundario o paranarrador, se abriria el primero de los posibles niveles
hipodiegéticos propios de las obras concebidas segun la estructura de la llamada

“caja china” o de la mise abyme metanarrativa. (Villanueva 1992)

En las metadiégesis de la obra el narrador es un agente extradiégético, identificado como
uno de los personajes de la diégesis. Las formas en las que las historias se conectan mediante el
discurso narrado deben ser sefialadas para profundizar en su andlisis. Es decir las historias, relatos
y narraciones estan ancladas reversiblemente porque se entrelazan textual y narrativamente,
independientemente de que “un narrador en primera persona cumple con dos funciones distintas:
una vocal —el acto mismo de la narracion, que no necesariamente se da en el interior del mundo
narrado- y otra diegética —su participacién como actor en el mundo narrado” (Pimentel 1998), ya
que este narrador se supera asi mismo como tal porque nos dice a los lectores que va a comenzar
a narrar algo intencionalmente para nosotros que al mismo tiempo somos él mismo. Por tanto el

texto se debe considerar intertextual, polisémico y metaficcional:

Mientras la pelea se desarrolla, pienso en una forma de salir de ésta. Miro por la
ventana en direccion a donde flota a la deriva un globo metalico. Se ha ido. ;A
donde iré? Y tengo una revelacion: sé como hacer para no irme de aqui. Esa idea

ya la tuvo alguien antes, como siempre. Estamos condenados a ser epiloguistas.

La idea que un telegrafista tuvo a finales del siglo XIX fue simple: cuando la tierra
firme ya no diera para mas personas habitandola, la ciudad podria crecer hacia el
aire... (Mejia 2004)

Asi se nos introduce a la segunda metadiégesis con sus respectivas interrupciones para
regresar a la diégesis principal. Sin embargo, la primera aparicion de una metadiégesis se da en el

capitulo dedicado al agua, y con justa razon de contenido, ya que mientras Urbina, el,
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recordemos, narrador-personaje, se moja y ve mojarse a la ciudad piensa en lo normal que resulta
que la ciudad, sobre todo la zona centro, se inunde si hace siglos esa zona era un lago, hasta el
momento en que llegaron los espafioles y comenzaron la construccién de la Nueva Espafia.
Muchas de las cosas que aparecen en las novelas de ficcion son tomadas de la realidad de los
escritores, esta parte de la historia no es la excepcién, ya que en una entrevista hecha a Fabrizio
Mejia Madrid sobre las ideas que dieron forma a Hombre al agua, él respondié que una tarde
mientras se mojaba en el centro de la Ciudad de México, se percatd de que no llevaba un
paraguas porque su pareja se la habia llevado después de separarse, y era el Unico que tenian. De

esa instancia surge la historia que Urbina sopesara:

En el inicio estuvo el lago. Contenia a una mujer serpiente que asoldé a los
pobladores de la ciudad. La mujer serpiente los hacia naufragar y los devoraba. En
algin momento, Acamapichtli la pesco y fue electo gobernador. Una vez en tierra
la convirti6 en asesora espiritual y en diosa, pero escapaba con frecuencia,

apareciendo en partos, en calzadas, en el mercado, con una pregunta insondable:
-¢Doénde estan mis hijos? ...

Por eso, cuando al final de la inundacion de 1531 la mujer aparecio embarazada y
ya sin preguntas incontestables, se le rebautiz6 como Guadalupe vy, al fin, dentro
de una pintura, encontr6 su lugar en la ciudad que habia emergido del agua. (Mejia
2004)

El extracto refiere a uno de los mitos mas representativos de la cultura mexicana: la
llorona, quien fue referenciada aqui para recordar esa idea en torno a la chingada, la madre
mexicana abusada en mdultiples sentidos por los espafioles, y que hasta la fecha logra una
concepcion de la mujer mexicana puesta en segundo lugar, cuestiones de machismo con formas

especialmente mexicanas.

Enrico Martinez es el personaje protagonista de la segunda historia, su desarrollo, asi
como su relacion con la historia de México, demuestra la investigacion histérica del autor, para
poder relatar de manera ficcional sucesos importante pero poco conocidos de la Nueva Espafia.
Enrico Martinez no tiene voz, es un narrador extradiegético quien narra su especial participacion

dentro de la historia mexicana y dentro de la de Hombre al agua.
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La narracion de este capitulo hasta antes de la interrupcién que el narrador diegético hace,
tanto para cambiar de narrador, en lo que a evidencia gramatical se refiere, como para cambiar de
historia, es de focalizacién interna, porque en esta “cl narrador restringe su libertad con objeto de
seleccionar Unicamente la informacién narrativa que dejan entrever las limitaciones
cognoscitivas, perceptuales y espacio-temporales de esa mente figural” (Pimentel 1998), que en
este caso es un personaje, y cuya narracion se limita a su conocimiento del mundo, incapaz de
saber el pensamiento de los demas personajes, como el de su pareja Luisa. Es gracias al retraso de
esta Gltima que el capitulo tiene sentido de concatenacion tanto para con el metarrelato que esta a

punto de iniciar, como para con el resto del relato:

Pero perdi las llaves del departamento y tuve que hablarle a Luisa para que nos
regresaramos juntos a la casa. Luisa me respondié con cierto hartazgo por el
teléfono y quedd de estar justo en esta esquina hace mas de media hora y no tengo
mas remedio que esperarla... No me iré. Aqui estaré para Luisa, aguantando la

tormenta... Cierro los ojos y me digo en voz alta: es normal mojarse en la lluvia...

(Mejia 2004)

Se observan varios elementos en este fragmento, en primer lugar se ejemplifica la
constante forma gramatical en presente utilizada por el narrador, en el cual se focaliza la
narracion al ser al mismo tiempo personaje. Comprobamos la actualidad de su relacién con Luisa,
hecho significativo si se tiene presente que en el primer capitulo de la novela o en la primera
parte del relato, Urbina, el personaje-narrador, esta deprimido por haber terminado una relacion.
Inmediatamente después hay un cambio en la voz narrativa que marca el inicio de un metarrelato
que se relaciona con el estado fisico del personaje descrito en el parrafo citado: “En el inicio
estuvo el lago. Contenia a una mujer serpiente que asold a los pobladores de la ciudad...”; “en el
inicio de la ciudad donde estoy parado”, podria decir el personaje (Mejia 2004:). Tan solo dos
parrafos después de que comience esta historia metadiegética aparece nuevamente el solitario
Urbina, proporcionando al lector, con la ironia y parodia caracteristica del discurso de este
personaje, la justificacion, no solo de la incursion insistente de esa segunda narracién, sino de
todo el capitulo, mostrando al agua, titulo del capitulo, como lo que conforma la lluvia, y a ésta

como el origen de las inundaciones en la zona a la que el personaje siempre ha pertenecido:

46



...Bajo el crepitar de las gotas en las sombrillas, uno tiene que contarse historias
para calmarse: esto era un lago, es normal que me esté empapando, la neumonia

me hara parecer musico de bar.

En las calles el agua corre sin control, de un lado a otro, inundando el centro de la

ciudad...

Cada vez que llueve, la ciudad de México regresa a sus origenes remotos: sus
calles vuelven a ser canales; sus plazas, lagos; los toldos de sus coches,
elevaciones de tierra que salvan vidas. En las lagunas se ve el reflejo invertido de
la ciudad, como si debajo existiera otra, mas verdadera, su doble pantanoso... Es
la ciudad sustituta de otra sofiada, que se hunde en la nada bajo ella: a pesar de que

ya no existe, el lago nunca ha dejado de acecharla. (Mejia 2004)

La postura del narrador y del autor para con respecto al conocimiento de la historia de esta
region, se deja ver sobre todo en la frase: “como si debajo existiera otra, mas verdadera”.
Significa entonces, que la actual, la que se inunda, es una imposicion espafiola de civilizacion,
con autos, con sombrillas, con autobuses y pisos aceitosos por los que la urbanidad debe
deambular, sobrevivir, existir, naufragar. Ese narrador sabe de esa historia olvidada por los ahora
mestizos, recordada por los indigenas que se suelen ver bailando en el z6calo de esa ciudad
construida religiosamente sobre templos hechos a disposicion de dioses varios cuyos nombres

subsisten a pesar de los intentos ahora inatiles por borrarlos.

Sera el mismo narrador, la misma perspectiva, la que nos contara todos los metarrelatos.
En este apartado capitular, la narracién de la vida de Enrico Martinez en territorio mexicano, esta
focalizada externamente porque ha elegido estar fuera de todos los personajes, limitandose a
observar desde un punto en el que nadie note su presencia, pero la narracién continda siendo
consonanate y el punto de vista que orienta la narracion es la del que narra. Las restricciones que
el narrador se impuso al momento de narrar se hacen evidentes cuando se finaliza la lectura del
relato; no tenemos informacion sobre los pensamientos de los personajes, escuchamos su voz
unicamente en las formas dialogadas de la narracion, a menos que sea el personaje principal que

es a la vez narrador autodiegético, por narrar su propia historia, y heterodiegéetico al momento de
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permanecer ajeno como personaje involucrado en los metarrelatos, pero seleccionando las

acciones importantes a narrar:

En la narracion en focalizacion interna fija y consonante llegamos a la frontera
entre la perspectiva del narrador y la de los personajes. Porque no es que el
narrador le ceda la palabra al personaje focal y asi podamos acceder directamente
a la perspectiva figural; no es el narrador quien sigue narrando, y, sin embargo, la
deixis de referencia espacial, temporal, cognitiva, perceptual, afectiva, estilistica e
ideologica, es la del personaje. Es aqui donde la distincion genettiana es capital:
aquel que narra y el punto de vista que orienta la narracién no son, necesariamente,

los mismos. (Pimentel 1998)

Urbina posee Unicamente acceso a su conciencia. A pesar de ser el narrador, solo describe
lo que observa de los otros personajes, incluso cuando se vuelve el narrador de esas otras
historias, confirmando las limitantes cognitivas, perceptuales, espaciales y temporales, que como
personaje focal tiene, ya que “en la focalizacion externa el narrador tiene la libertad de elegir el o
los puntos en el espacio desde donde ha de narrar; independientemente de la ubicacion espacial
de los personajes, pero le es vedado el acceso a la conciencia figural” (Pimentel 1998). Ademas
en este tipo de narracion, “la limitacion cognitiva del narrador es suplementada por la
informacion que el lector pueda inferir de la accion y didlogo de los personajes” (Pimentel 1998).
En el caso de la narracion del relato principal, o sea la historia de Urbina, en donde la narracién
esta focalizada internamente, narrada, ademas en primera persona, el narrador y la perspectiva
dominante coinciden durante todo el tiempo que dura esta narracién. Contario a eso, la
focalizacion de las metadiégesis es externa, Urbina es el narrador de esa historia pero no tiene
acceso, por decision propia, a las conciencias figurales. Por lo tanto, el lector tiene acceso
unicamente a la conciencia figural del narrador y “todos los “huecos” en la informacion narrativa
provienen de las limitaciones cognitivas, perceptuales y espaciales de la conciencia focal, en este

caso el propio narrador” (Pimentel 1998):

Un narrador en primera persona no puede focalizar mas que su propia conciencia,
ese narrador tiene, sin embargo, la opcién de cambiar la perspectiva temporal y

cognitiva, desplazandose en el tiempo, ubicandose en distintos momentos de su
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devenir existencial como persona. Porque si desde el punto de vista existencial un
narrador en primera persona y el personaje objeto de su narracion son la misma
persona, desde el punto de vista narrativo sus funciones son distintas: diegética y
vocal; es decir, el narrador puede focalizar su “yo” narrado o su “yo” que narra.
De ahi que, incluso en un relato en primera persona, la perspectiva pueda ser
narratorial (centrada en el “yo” que narra) o figural (centrada en el “yo” narrado).

(Pimentel 1998)

Luz Aurora Pimentel establece que la “perspectiva del narrador disimulada es evidente en
muchas descripciones seudofocalizadas porque en ellas, efectivamente, la deixis®® de referencia
inicial se ubica en la conciencia figural” (1998). Lo de Hombre al agua es una fusion de términos
Unicamente en la diégesis, es decir, para el lector la deixis de referencia es tanto el narrador como
la conciencia figural del personaje principal. Pero en la mayor parte de las metadiégesis, la Unica
referencia es el narrador y “la perspectiva del narrador domina cuando es él la fuente de

informacidn narrativa” (Pimentel 1998):

Habia conocido al virrey justo en el barco que lo llevé a la ciudad lacustre de la
Nueva Espafia en enero de 1590. Al final de sus dias, el cosmdgrafo del rey se
lamentd de haber sostenido con el nuevo virrey, Luis de Velasco, y el escritor Juan
Ruiz de Alarcdn, cierta charla sobre ciencias en la que él, envalentonado por la

precaria instruccion de ambos en el tema, aseguro:

-No existe problema alguno que no pueda ser resuelto por medio del célculo

preciso y la accién humana.
-No lo creo, Marino-lo desdefio Ruiz de Alarcon, equivocando su apellido. ..

En su cabeza retumbd coémo el escritor habia equivocado su apellido: “Marino”,
habia dicho. Y la ciudad se sumergia en un mar. En el equivoco, el escritor le

habia profetizado como alguien que lucha contra la corriente imposible de un mar

18 LING. Funcion de algunos elementos lingtisticos que hace referencia a la situacion en que se produce un
enunciado, definido por su relacion con el hablante, y con el lugar y el tiempo del enunciado. (Algunos de estos
elementos son los pronombres, el tiempo verbal, los adverbios de lugar y de tiempo o los demostrativos.)
(Diccionario Larousse, 2010).
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interior. Durante cuarenta afios no habia hecho otra cosa: tratar de sacar la ciudad a
flote, sortear las intrigas palaciegas y quedarse en la inundacion.

Y el corazdn le estall6. (Mejia 2004)

Como se puede observar, hay un punto de fuga de la conciencia figural. Aungue son
pocas las ocasiones en que se narra el pensamiento de los personajes, en esos momentos se estaria
tratando de una separacion de perspectivas muy sutil, al no haber una extensa voz figural y
tratarse Unicamente de pensamientos claves para entender la posicion de dicha conciencia

enmarcada por el narrador, quien describe, narra y focaliza todo en realidad:

En un relato en el que domina la perspectiva narratorial serd el narrador quien
describa los lugares, objetos, y personas del mundo narrado; él quien decida
cuando interrumpir el relato para narrar segmentos temporales anteriores o
posteriores al relato en curso, o bien para dar cuenta de otras lineas de la historia,
sera él quien narre sucesos y actos, quien dé cuenta incluso de los pensamientos y
discursos de los personajes pero haciéndolos pasar por el filtro de su perspectiva.

El opinara, juzgara, corregira y matizara. .. (Pimentel 1998)

El primer capitulo se titula Tierra, en éste se presenta la forma de narrar basada en el
monologo interior y exterior de la conciencia figural de Urbina. En este capitulo se describe la
forma en la que logra adquirir el departamento de su mejor amiga, en el que vive los momentos
de mayor crisis amorosa de la novela. Hay encuentros con vecinos, vendedores, amigos o
familiares que llevan al autor, filtrado por el personaje, a exponer reflexiones sobre la naturaleza
moral y social del hombre a partir de la naturaleza l6gica o extrafia de situaciones narradas en la

novela que especifican la generalidad:

Detengdmonos en la escena anterior: los vecinos se organizan contra la habilidosa
gente que tiene sexo al aire libre a unas horas en que, mas que experimentar placer
por exhibirse, los transgresores deben sentir terror a que los asalten. Aunque
fueran atletas canadienses, no podrian correr con los pantalones abajo y las
playeras en los ojos. El asunto es ¢por qué organizarse contra héroes mitoldgicos
que se tallan contra las piedras que puso Hernan Cortés? Las respuestas son

sencillas: separadas se llaman envidia y miedo. (Mejia 2004)
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Esta es la cita en la que aparece por vez primera el nombre de Herndn Cortés como
referencia cultural mexicana, bajo la premisa de la historia de la conquista, encaminando al lector
a situarse en formas referentes durante el resto de la novela. En otras palabras a partir de esa
primera referencia el lector debe activar su conocimiento cultural sobre la historia de México

para entender lo que viene, sobre todo en el trabajo irdnico y parddico del autor.

Como se ha mencionado, el capitulo dos es el Unico que se sale del tiempo diegético, es
decir, el tiempo que imita dentro de una narracion, las relaciones temporales que imitan la
temporalidad humana real (Pimentel 1998). Sin embargo los siguientes dos capitulos (tres y
cuatro) si tienen una continuidad l6gica en ese sentido. Asi en el afio 1999, tercer capitulo de la
novela, Urbina, en la misma situacion emocional relacionada con su rompimiento amoroso,
introduce la segunda metadiégesis sobre el personaje histérico mexicano Joaquin de la Cantolla y

Rico, de quien hablaremos a grandes rasgos en el apartado sobre los personajes.

La dindmica en esta tercera parte serd la misma, el narrador tiene pausas digresivas en
forma de analepsis y metadiégesis, dando profundidad a la historia, imprescindibles para el relato
mismo, al configurar psicoldégicamente a los personajes de todo el relato, sobre todo al personaje
protagonista. Este recurso narrativo no modifica la relacion temporal entre historia y discurso,
pero con él se introduce al lector a una dimension extradiegética, es decir, fuera del universo
espacio-temporal en el que se sitla en ese momento la narracion. Las formas de una pausa
digresiva pueden variar desde una descripcion hasta, como en el siguiente ejemplo, una analepsis,
pero siempre se considerard una interrupcién en el discurso narrativo que da paso Unicamente a la
voz del narrador (Pimentel 1998): “Lo que recordo (Paula) databa de un afio tan lejano como
1986... Como muchos en esa época, no nos conocimos en los cafés estudiantiles, sino en las
guardias nocturnas para salvaguardar la integridad de la huelga... Pero el momento en que David,
Paula y yo decidimos hacer nuestra propia sociedad secreta fue en la penultima noche de la
huelga” (Mejia 2004).

Esta regresion del personaje dura seis paginas y al detenerse no continta con la parte de la

narracion que interrumpe, comienza otra con tiempo y espacio diferente a las anteriores:

Antes de 1988, yo tenia una sola referencia de los Cardenas: mi abuelo. Ciego,

agrio, sin dientes, en una silla dura, mi abuelo ordena meter a una gallina en una
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bolsa de plastico y le grita a su mujer de turno (fue siempre la misma, pero le

cambio el nombre ocho o nueve veces en cuarenta afios de matrimonio):
-Lucia, enviaselo al presidente. Mafiana es su cumpleafos.

Lo habia hecho durante cuarenta afios: enviarle una gallina al presidente. Su mujer,

Emilia, Maria, Flor, Lucia, mantenia resignada la misma discusion:
-¢De qué presidente estas hablando, Manuel?

- De mi General Céardenas.

-Pero ya hace afios que estad muerto.

-De todos modos, mafia es su cumpleafios. Sé pocas cosas, y ésa es una de las que
sé. Es mafiana. (Mejia 2004)

Las analepsis y las metadiégesis son las constante de la obra, estan tan conectadas entre
ellas y con la diégesis que se complementan todas, no podrian existir una sin la otra, lo cual
filoséficamente hablando reitera la importancia del pasado para existir. Todo pueblo, para
entender sus formas presentes requiere de un recorrido por el pasado de su tiempo y espacio. El
narrador de Hombre al agua menciona, y en casos especiales desarrolla, personajes que
representan una época clave y definitoria como puntos de cambios direccionales en relacion con
las formas de ser del pueblo mexicano, observables en cada uno de los individuos que lo
conforman. A través de la teoria propuesta por Roger Bartral’ en La Jaula de la melancolia
observamos la diferencia entre el indio agachado y el pelado mestizo para entender que las
acciones de los personajes de la novela van direccionadas por la tradicion lineal de la

mexicanidad:

De esta manera, entre en indio agachado y el pelado mestizo se tiende un puente o
una linea que pasa por los principales puntos de articulacion del alma mexicana:
melancolia-desidia-fatalidad-inferioridad/violencia-sentimentalismo-

resentimiento-evasion. Esta linea marca el periplo que debe recorrer el mexicano

para encontrarse a si mismo, desde el edén rural originario hasta el apocalipsis

17 Recordemos que Roger Bartra es quien recibe a Fabrizio Mejfa en la revista cultural: La Jornada Semanal.

52



urbano. Hay muchas formas de recorrer este camino: de campesino a proletario, de
hacendado a industrial, cacique a funcionario, de soldadera a prostituta, de
revolucionario a burdcrata. Pero los primeros pasos han sido marcados por el signo
de la muerte vivida y sufrida a cada momento en una forma supuestamente Unica

por ser exclusivamente mexicana. (Bartra 2014)

El capitulo tres se subtitula: EI Aire. Aquel se justifica ain mas que los anteriores a traves
de un mayor nimero de secuencias narrativas con el aire como agente propiciador de acciones
que no existirian si el aire no fuera un agente de intervencion. Tenemos primero la metadiégesis
de Cantolla, quien protagoniza la historia sobre los primeros globos aerostaticos en México; la
siguiente metadiégesis del capitulo refiere al arquitecto Adamo Boari y los pegasos creados por él
como alegoria colonial. Después de estas interrupciones la narracién se vuelve a situar en la

resolucion al problema habitacional de Urbina:

La Gltima opcidn seria subirme a un helicoptero y ver, desde el aire, si queda un
sitio para mi. Lo he hecho antes. Tuve un vecino que era piloto de aviones y
helicopteros a quien acompafié en uno de sus vuelos... Desde arriba, la ciudad esta
claramente dividida en dos colores: el verde y el gris. El poniente, desde siempre
dominado por los ricos, esta lleno de bosques. El oriente, de casas de cemento,
migajon y lamina...Desde el aire la ciudad se vislumbra como un escenario de un
enfrentamiento entre pobres y ricos divididos por avenidas y bardas para no verse

los unos a otros... (Mejia 2004)

En el capitulo uno mencionabamos la oportunidad del autor, gracias a un puesto publico,
de subirse efectivamente a un helicoptero y observar la Ciudad de México desde esa perspectiva.
Resulta atinada la referencia que inspira esta reflexién sobre la disparidad de la Ciudad de
México. Justifica la experiencia del autor como inspiracién para plantear un problema social

apaciguado por una clase media trabajadora:

Pero la division norte-sur de la ciudad es distinta. Desde el aire, es la ciudad de los
barrios y colonias en las que conviven los profesionistas con los taxistas, las
sicologas con las vendedoras ambulantes, los franceses en misiones culturales

vitalicias con los que venden guisados en el garaje todos los domingos. Esa es la

53



ciudad que, aunque tensa, logra reconocerse como derrotada: la clase media que ya
no es mas, la clase proletaria que encontrd la forma de seguir aqui, en la fina linea

entre la supervivencia y el delito. (Mejia 2014)

Parte importante de la nocién sobre la mexicanidad a lo largo de la novela surge de la
exposicion de casos concretos donde “existe evidentemente una coincidencia entre las estructuras
del mexicano inventado por la cultura nacional y las estructuras en que se basa el sistema socio-
politico... de tal manera que una parte de la masa popular reconozca la imagen de “lo mexicano”
como una alternativa para expresar sus sentimientos” (Bartra 2014). Una de las nociones
mundialmente reconocidas sobre esto se basa en la particularidad de los festejos en torno a la
muerte. La representacion de ésta conlleva, cuando es el caso, formas parodiadas, por tanto
literarias, poco usadas por el resto de las culturas, sobre todo aquellas involucradas en la

globalizacion.

Si pudiéramos alternar la imagen del sufrimiento al momento justo de vivir la muerte
ajena con las posteriores celebraciones mexicanas en torno a ella, en torno a los individuos
pertenecientes en vida a la misma tradicion, cabria insistir en el sinsentido; son tan opuestas
como complementarias dentro de esta cultura. Sobre la forma de vivir la muerte en México ha
escrito sin aplicacion tedrico-literaria, es decir, para enfrentarse a obras donde se trate el tema de
la muerte, Octavio Paz, por mencionar el mas accesible, en el ensayo: Todos santos, Dia de
Muertos. Sin embargo la apreciacion estética del hecho en si, explica esto como cualidad de la

tradicion inculcada de la que se viene hablando.

La muerte mexicana se inscribe perfectamente en el arquetipo de la melancolia, de
manera que puede alentar tanto las especulaciones filoséficas de los
existencialistas mexicanos, las angustias de los poetas, los procesos descritos por
los novelistas, los andlisis de los socidlogos o los Ilamados patridticos de los
politicos. Esta dolorosa existencia semicampesina de los expulsados del paraiso es
una inagotable fuente de inspiracion: la idea de que un mundo completo esta a
punto de desaparecer es contrapunteada por la imagen de una muerte larga, lenta,
interminable. (Bartra 2014)
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Los personajes extraidos de la realidad que se han enlistando hasta el momento son
travestidos a través del trabajo literario, es decir, que son percibidos en secuencias hipertextuales
en las que “se mantienen los aspectos esenciales de la fabula y los nombres y condicion de los
personajes. Cambia el estilo elocutivo volviendose degradatorio (con lenguaje y estilo coloquial)”
(Quintana 175) pero siempre reconociendo su existencia gracias a la referencias culturales
previas del lector. Sin embargo es importante aclarar la duda que surge en el otro lector, el que no
tiene referencias previas sobre lo mencionado, sea un libro, una cita, un nombre o una fecha, asi

surgen los principales problemas de la practica hipertextual:

1. “Los criterios que llevan a reconocer o decidir que estamos o no ante una practica
hipertextual” (Quintana 178).
2. “La necesidad o no de leer un texto hipertextual a través de y en funciéon de otro”

(Quintana 179).

Es en este ultimo capitulo donde se resuelve uno de los principales problemas planteados
desde el inicio de la narracién por el narrador. Casi al final Urbina consigue trabajo y es clara su
resistencia a abandonar la ciudad como unica solucion, al consistir la batalla social en permanecer

en un lugar y defenderlo de todos los demas:
-Lo ves, lo consegui: me hice echar de la ciudad de la que nadie se va...

Hoy me voy de la ciudad. Para despedirme, camino sin rumbo y término, para
variar, donde todo comenzo: en el “Z6calo. Contemplo al hombre sucio que saluda
al general invisible... Me formo detras de ¢l en posicion de firmes, saludando a la
bandera nacional... No es una burla, es una despedida. El asunto es que aquel loco
siente mi presencia atras. VVoltea, me mira de arriba abajo dos veces. Sus 0jos me
toman por sorpresa. Son tan limpios, entre la suciedad de lo demas, que reflejan el
atardecer enrojecido sobre la ciudad. Mete una mano en la bolsa de su gabardina

en jirones. Saca un cuchillo.
-Léargate- Este lugar es mio- murmura con un extremo de su boca. (Mejia 2004)

Como se ha mencionado, la forma de representacion de la estructura de la obra no es

lineal. Si lo fuera corresponderia con lo siguiente tras la despedida de la ciudad, narraria la nueva
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etapa de Urbina con trabajo, por el contrario, como primera parte del cuarto y ultimo capitulo se
narra su regreso a la ciudad: “Celebro la pequefa victoria de estar hecho justo para una ciudad de
20 millones. Sonrio para mi y para los miles de pasajeros en transito. Y es que, aun no lo digo,
acabo de regresar del infierno” (Mejia 2004). Asi continuando con el uso de la focalizacion
interna fija, expuesta en los ejemplos de capitulos anteriores que enuncian el acto narrativo en
primera persona, con una descripcion focalizada en el personaje a través de monologos narrados,
evidenciando que la perspectiva dominante es la del personaje en los segmentos del relato que

corresponden a la diégesis y a las metadiégesis.

Las paginas siguientes narran la experiencia en Ozolco, el pueblo a cinco horas de la
Ciudad de Meéxico a donde Urbina es mandado a dar clases de alfabetizacion. Esta secuencia es el
climax del relato, distinguiéndose por un efecto estético que hace uso del vaivén temporal entre
presente y pasado gracias a los verbos de esos tiempos gramaticales. El efecto logrado en el lector
es de un vivido recuerdo por parte del narrador, quien retoma la experiencia de enfrentarse a la
soledad a niveles muy diferentes si se compara con la soledad citadina. La desigualdad estriba en
la actitud de las personas y las escenas representadas resumen un periodo de un afio en diez

paginas:

Estuve un afio bajo el volcan. Cuando trato de explicar qué hice tanto tiempo ahi,
la Gnica imagen en la que puedo pensar es que estoy sentado en los escalones de
una escuela y que me estoy secando las manos contra mi chamarra negra. No sé
qué es exactamente el liquido que me tengo que secar, pero proviene de las

moscas...

En el pizarron escribo una linea cualquiera y ellos (los sordomudos) la comienzan
a copiar durante una hora, con letras como temblores... Mientras creen que no los
miro, se dan infulas, mostrandose lo que han escrito. Luego, se ponen envidiosos
del trabajo ajeno y luchan por rayar la obra maestra del de junto. De alguna
manera hacen las pases y vuelven a su trabajo. Son muy parecidos a los escritores.
(Mejia 2004)

Pese a que “quien narra en yo (generalmente) no puede tener acceso a otra conciencia que

no sea la suya” (Pimentel 1998), tras su regreso a la ciudad, la idea gestionada desde el
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simbolismo del volcan en Ozolco se sustenta en el elemento fuego, nombre del cuarto capitulo.
La primera metadiégesis del capitulo y la Gltima de la obra, habla precisamente de la historia de
Francisco de Viana, quien creo veridicamente un “Reglamento para precaver y extinguir en
México los incendios de sus casas Yy edificios publicos”, cobrando importancia el elemento fuego

con sentido destructivo:

Todo en lo que podia pensar era en volver a verla. Y un dia tuvo un buen pretexto
para hacerlo: el fuego. Es el otofio de 1774 y Francisco de Viana viaja desde
México al puerto de Cadiz y descubre que Luisa no ha ido a su encuentro... Justo
medio afo antes, el 14 de abril, pudo ver desde una ventana del Palacio Real de
México como el mercado y las casas de enfrente ardian sin que alguien atinara a
hacer algo. Como oidor y caballero del consejo de Indias se encargaba de la Junta
de Nuevas Leyes... La conversacion que nunca tuvo con Luisa habria sido sobre
incendios, pues ¢ése era el tema que le llevaba de regreso a Espana...Como muchos
otros temas, De Viana no actuaba por decisiones, sino por obsesiones... De
pronto, todo tenia que ver con el fuego. Y, cuando descansaba, Francisco de Viana

pensaba en Luisa... (Mejia 2004)

Este capitulo se encarga de solucionar los tres conflictos de Urbina: el amor, en todos los
sentidos sociales, el hogar, en la concepcidn de un espacio para estar en confort y protegido, v el
dinero, que se relaciona directamente con los anteriores y con el trabajo. Para superar el desamor
habra de ejecutar el repaso de los puntos importantes como recuerdos de repercusion nostalgica,
abrazar las experiencias e inclusive evidenciar la similitud de la historia particular con historias
de tiempos pasados. Asi lo vivido por Francisco de Viana, justifica la necesidad de pensar en el

estado de las relaciones humanas que conforman la individualidad.

Y finalmente parecié entender: Luisa no pensaba en él cuando él pensaba en ella.
Esa certeza acaso explica su actitud durante el incendio de 1788: De Viana no s6lo
se pasmoé frente al fuego, “concurriendo” al lugar de Tlatelolco, sino que se
despojo de su ropa para arrojarla a la pira. Fue llevado a juicio por su indolencia,
acusado de “contribucion con prendas a un incendio”. Muri6 en prision doce afios

después. (Mejia 2004)
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El acto simbdlico de Urbina para poder superar a su Luisa es quemar la chamarra que cuando
estaban juntos ella le regal6. La presencia de la chamarra, es decir, de Luisa, es constante en todo
el relato, lo acomparia explicitamente en varias escenas. Después de solucionar que su espacio
definitivo, dador de estabilidad, es la Ciudad de la cual nunca se ha separado, y asi resolver el

conflicto de pertenencia, es quemar la chamarra:

... A los lugares a los que yo planeo ir, ella ya no estard convidada. Sera con
seguridad sustituida por sacos de pana... La quemé esa noche y descubri que el
secreto que me aislaba del frio y del mundo era un relleno de fibra plastica blanca
que se consumio con rapidez. Salieron vapores venenosos. Toda una historia para
no ser inhalada. A riesgo de asfixiarme en los prescindibles recuerdos que contenia
aquel objeto triste, le di, por Gltima vez, la espalda. (Mejia 2004)

La funcion explicativa de este relato metadiegético compromete a la narracién a presentar
“acontecimientos en el pasado que permitan entender una situacién dada en el presente”
(Pimentel 1998). El pasado es visto en dos vertientes: el pasado del personaje, es decir, las
experiencias ya vividas, y el pasado histérico de México, de donde se extraen otras historias que
ayudan a comprender las situaciones sentidas por ese personaje que selecciona contenidos,
posibilitando asi un relato en 2° grado. Por desfasadas que estén las secuencias en tiempo y
espacio hay conexiones simbolicas, como el fuego, el aire o el agua que las relacionan; hay
marcas graficas como palabras de las que la narracion se apoya para lograr un efecto con sentido,

o nombres como en el caso de las “Luisas” que apuntan al paralelismo.

Con esto ultimo se cumple la funcion tematica del relato metediegético donde las
relaciones que se establecen entre los mundos son de analogia o de contraste (Pimentel 1998). La
tercera y Gltima funcion es la de diversificacion gracias a la cual se determina si la narracion
busca distraer u obstruir a los personajes o al lector. En el caso de Hombre al agua la narracion
pretende obstruir la continuidad logica de la lectura para lograr el recurso literario de la no-
linealidad, motivando al lector a la reconstruccion, como proceso cognitivo memorial, de las

secuencias jugando con los aspectos temporales de la historia.

Por este uso gramatical de pasado y presente segun la teoria de Genette, tenemos una

narracion intercalada “tipica en los relatos en forma epistolar o de diario” donde ‘el narrador
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alterna entre la narracion retrospectiva y la simultanea” (Pimentel 1998). Se reitera esto cuando a
manera de manifiesto Urbina recuerda, narrando en presente, un afio antes de que comience la
historia, una ocasion, todavia viviendo con Luisa, en que casi muere a causa del fuego. En el acto
escribe una carta de dramatica despedida, haciéndonos recordar que “otra forma de focalizacion
interna es la narracion epistolar, en la que cada personaje se convierte en el narrador” (Pimentel
1998):

Voy hacia la puerta. La abro. Emergen unas lenguas de fuego y el humo me obliga
a cerrarla...De pronto, una calma me inhibe todo deseo de huir. Me da el sindrome
del chilango: de aqui no me sacan salvo con los tenis por delante. No me voy: la
catastrofe no existe si no la veo. No me iré: la ciudad me quiere, aunque no me lo
demuestre. Cierro la ventana, le doy un sorbo a mi café frio, me pongo la chamarra
negra sobre el pijama, tomo una hoja de papel y comienzo a escribir mi carta de
despedida que se extinguird junto conmigo, cuando las llamas nos alcancen...

(Mejia 2004)

2.5 CONFIGURACION FISICA Y PSICOLOGICA DE LOS PERSONAJES

Desde ahora habra de aclararse la situacion de los personajes considerando que el relato esta
focalizado en el narrador personaje protagonista. Son muy pocos los didlogos que tenemos de y
entre los personajes, tanto de la parte diegética como de la metadiegética. Sin embargo “la
psiconarracion’® consonante nos sitta en la perspectiva figural: el narrador nos da cuenta de lo
que vive y siente el personaje sin que haga presente su propia perspectiva” (Pimentel 1998). Por
ello pese a lo reducido de las escenas con didlogos o reflexiones sobre la personalidad de los
personajes secundarios o protagonistas de los mundos narrados, se puede apreciar efectivamente
su postura ideoldgica a través de las acciones ejecutadas ante la convivencia social y la relacion

personal con el medio.

Siguiendo la exposicion tedrica de Pimentel sobre la dimension actorial del relato bajo la
instancia referencial e ideologica que un personaje significa, se determinan dos clasificaciones.

Por un lado, pese a que Pimentel siente forzada la propuesta, retoma la clasificacion de Philippe

18 | a psiconarracion es un concepto postulado por Dorrit Cohn que se refiere a las formas de narracién de la vida
interior de los personajes.
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Hammon (1972) sobre los personajes referenciales que remiten a conjuntos culturales; los
personajes relevo, donde hay una clara presencia del autor o del lector, funcionando como
portavoces de ellos a través de marcas textuales como pueden ser los deicticos; los personajes
anafora, cuya funciéon dentro de la narracion es organizar el relato; y los nombres vacios,
contrarios a los referenciales, que como sucede en Hombre al agua acumulan elementos
conforme avanza la narracion adquiriendo solo asi relacion con el medio narrado. Por otro lado,
respecto a la recurrencia a lo largo de la narracion, los personajes se pueden clasificar en
secundarios/planos cuando son muy limitados por tener un papel actancial muy definido sin
posibilidad de maodificacion, o en complejos/redondos si tienen un mayor ndmero de roles
tematicos y actanciales gracias a lo cual podrian sufrir mayores transformaciones a nivel intra y

extraliterario.

Es claro quiénes son los personajes dentro de la historia cargados de transformacion,
sobre todo atendiendo al nimero de secuencias de las que participan. La clasificacion siguiente
responde a las vertientes que dirigen la narracién del personaje protagonista asi como a su actuar
dentro del mundo diegético, donde los personajes reciben etiquetas de significado. Pese a lo que
cada personaje representa para el protagonista, todos tienen una personalidad, en ocasiones méas o
menos explicita, con el comdn denominador de representar la situacion a la que se enfrenta el
mexicano como problema. Nos acercamos asi a la interpretacion de la postura ideoldgica del

autor sobre la época, aclarando como:

El estado de &nimo predominante de nuestro tiempo: el miedo, la ansiedad, la
incertidumbre... La percepcion de riesgo es provocada en este caso por la propia
capacidad de intervencion humana en la sociedad y la naturaleza. Viene del
conocimiento y las maquinas. De la interdependencia e intercomunicacion. Son
incertidumbres nuevas, de mayor alcance y mas profundas. Como el miedo al
holocausto nuclear, o a quedar un dia sin atmdsfera que respirar, o al narcotréfico,
0 a las oscilaciones de la economia internacional con sus efectos sobre el empleo y
el bienestar. (Briinner 1999)

Si se observan los acontecimientos narrados tanto de naturaleza verbal como no verbal, la

soledad es evidente como caracteristica de cada uno de los personajes. Estos se sienten
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compartiendo un espacio y un tiempo pero nunca, sobre todo en Urbina, existe una conexién de
trascendencia afectiva que bloquee tal sensacion. Si atendemos a que“otra fuente de miedo y
malestar finisecular se alimenta de los cambios que experimentan las estructuras soportantes de la
vida personal, en particular, la familia y la comunidad” (Briinner 1999) se entienden las tres
lineas problematicas que se buscan solucionar, incorporando la idea eje tematica de la obra sobre
la mexicanidad individual ya que “la desintegracion de esas estructuras para dar paso a relaciones
mucho mas abstractas, voluntarias, de tipo contractual, crea unas sociedades fragiles, angustiadas

por la soledad, asustadas frente a la vejez y la muerte, inhdspitas y frias” (Briinner 1999).

Antes se hablaba de las estrategias aplicadas por la clase media trabajadora para
sobrevivir, en el mundo globalizado actual, a partir de ejemplos extraidos de la obra, donde
sobresalen escenas seleccionadas sarcasticamente por el autor como resultado de observar su
entorno. Debe ser asi ya que para “ser posible un espacio nacional-popular en la literatura o en el
arte, es preciso que los sentimientos populares —o atribuidos al pueblo- sean revividos y

apropiados por la intelectualidad” (Bartra 2014:).

Al no haber descripciones fisicas de los personajes, a excepcion de Paula (el segundo
personaje con mayor nimero de apariciones y dialogos dentro del mundo diegético), el trabajo
del lector implicito es mayor, motivando la imaginacion personal. Pese a que todos los personajes
incidentales, de esa clase media expuesta, podemos ser nosotros mismos, o los vendedores de
nuestra cotidianidad, no se debe olvidar que “un personaje no es otra cosa que un efecto de
sentido, que bien puede ser del orden de lo moral o de lo psicoldgico, pero siempre un efecto de

sentido logrado por medio de estrategias discursivas y narrativas” (Pimentel, 1998: 59).

Por otra parte los nombres de personajes historicos!® se vuelven semas del semema
mexicanidad. Aquellos en su mayoria no llegan a ser personajes del relato, funcionan como
intertextualidad narrativa, contextualizan y posicionan al lector, al mismo tiempo que nos otorgan

sefiales sobre la intencidn de la voz que narra y asi precisar perspectivas ya que, por ejemplo:

Los mitos tejidos en torno a personajes como Madero, Carranza, Obregén y Calles
son de una gran mediocridad; el potencial mitico de Emiliano Zapata, por ejemplo,
no ha sido utilizado por el Estado, dado que fue enemigo acérrimo de los

19 Se anexa una lista de los nombre de personajes histéricos y referenciales que aparecen a lo largo de la narracion.
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fundadores del gobierno de la revolucién domesticada. Sin embargo, la
Revolucion fue un estallido de mitos, el mas importante de los cuales es
precisamente el de la propia Revolucion (Bartra, 2014: 215).

El significado de cada nombre histérico utilizado engloba muchos elementos de referencia
politica y social que el lector debe conocer para establecer las relaciones entre su mundo vy el
mundo que le propone el relato, este se apoya de esas relaciones para crear una dinamica de
ensefianza sobre la contemporaneidad:

La historicidad de la experiencia humana no puede proyectarse al lenguaje sino
como narratividad (...) esta narratividad puede articularse tinicamente a través del
juego entrecruzado de los dos modos narrativos [id est, el historico y el ficcional].
Pues la historicidad llega al lenguaje s6lo en la medida en que contamos cuentos
(stories) o narramos la historia. En una palabra, si nuestra condicion histérica
requiere ni mas ni menos que la conjuncion de dos géneros narrativos, esto se debe
a la naturaleza misma de nuestra experiencia narrada. (Pimentel 1981)
2.5.1 URBINA

Hay aqui pajaros, lluvia, alguna muerte
Nubes que van creciendo en mi ventana
Mientras la humedad trae lamentos y moscas.

Mario Benedetti

Nos sentimos diferentes del resto de las personas pero sabemos y nos dicen que somos iguales, es
otra de las formas dicotomicas de la vida. El personaje principal de esta historia se siente
especial, lo afirmamos desde la primera pagina del relato: “El dia que naci dicen que nevo en la
ciudad... Desde entonces no ha nevado otra vez aqui abajo... En unas semanas es mi cumpleafios
y no hay avisos de que vaya a caer una nevada...” (Mejia, 2004: 9). Su caracter y sus
pensamientos de ser un ciudadano especial responden a la actitud comunicativa inter e
intrapersonal actual, pareciera condicion humana el sentimiento de individualidad como algo

desajustado del todo del que formamos parte.

Urbina piensa que: “En las muchedumbres de peatones uno esta seguro, uno es igual al de

adelante y al de atras, o menos igual, que es lo que siempre me ha dado este aire de orgullo sobre
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mi inocuidad. Es mi honra mas intima: no soy nada y soy unico, como la nevada del dia en que
naci” (Mejia 2004). Al igual que el personaje todos los seres humanos que esperamos algo méas
de la vida y de nosotros mismos, nos sentimos derrotados al ir entendiendo el funcionamiento
social. Nuestro actuar evidencia el descontento, fruto este de las experiencias; el proceso de
asimilacion puede llevar a dos resultados: tomar una actitud despectiva hacia la vida y hacia sus
participantes o esforzarnos por buscar el valor del camino restante y ser buenos comparieros o

ciudadanos civiles.

El agua titula el primer capitulo. Esta parte es elemental para el significante completo de
la novela, donde se presenta la dinamica del relato. Como signo o simbolo ha representado vida
para la mayoria de las culturas, pero también involucra la idea del naufragio. Por una parte
Urbina como personaje se deja fluir, tal como el movimiento del agua, se adapta a las
circunstancias en las que agentes externos a €l lo involucran, se deja ver inmerso en situaciones
tan absurdas, inverosimiles o maravillosas, no lejos de poder pasarle a cualquiera en la realidad.
Pero ese mismo fluir significa naufragar?, llegar a un lugar desconocido por culpa de azar y
permanecer en la escena para poder contarla después. Es entonces el agua un accionador sobre el
que no tenemos poder.

El relato estd focalizado en este personaje, por tanto, tenemos una focalizacion interna,
que se extiende a una focalizacion externa cuando el narrador-personaje comienza a narrar lo
sucedido a otros personajes. La seleccion de metadiégesis es suya; el retrato social es de lo que ha
vivido, de él es la historia. Lo sabemos cuando se establece que “la narracion homodiégetica
presenta aqui un rasgo especifico: el pronombre yo es, a la vez, ético y émico, porque sabemos, al

menos, que designa al narrador (Genette 1998).

Sin embargo “el personaje no pasa de ser un recurso para mantener unidas las diferentes
clases de técnicas narrativas” (Eagleton 1998), es decir no se debe olvidar la funcion estructural

de un personaje y aqui hay una simbiosis del personaje con los elementos de la naturaleza, a su

20 Recordemos que en la introduccidn a su libro Salida de emergencia, Fabrizio Mejia toca el tema del naufragio
para explicar la tarea del cronista, que es el narrador de su inmediatez:
En el texto estan, por supuesto, las fechas, los nombres, las acciones, las psiques, pero
sobretodo persiste una mirada de alguien que, en medio dela inundacién, se agarra de un
arbol y alcanza a garabatear una escena. La crdnica es, por ello, el género de los naufragos, el
testimonio del que usé sus tiempo de superviviente no en pensar su ruta hacia tierra firme,
sino en dejar un acta que las aguas, de todos modos, se llevaran con ellas. (Mejia 2007)
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vez metéforas de existencia. Este narrador en relacion con la historia es autodiegético, solo sabe
de su perspectiva y utiliza el monologo interior y la variante del soliloquio como representacion
de sus procesos de conciencia, donde se descubre la personalidad del personaje en distintas

facetas, por ejemplo romantico, audaz, de baja autoestima o de superioridad mental.

Los dialogos que se intercalan con el mondlogo interior del personaje-narrador-
protagonista, son transcripciones de las platicas que este tiene con los demas personajes de la
diégesis principal de la novela. Nunca es un participante que accione dentro de las metadiégesis,
su papel en ellas es narrarlas convirtiéndose entonces en narrador heterodiegético. La palabra que
define el monologo es la accidn de decir y la diferencia entre decir algo a alguien y hacerlo con
uno mismo. Por el contrario en el soliloquio la accion que define este recurso es el hablar para

alguien, en este caso el narratario, quien atiende las sefiales que lo involucran.

El mondlogo interior, corriente de conciencia o flujo de conciencia consiste en un relato
en primera persona. Lo que se expone con este recurso es la sensacion de internarse en la
intimidad del personaje que narra, con un resultado de discurso desorganizado, en ocasiones
ilégico, tal como sucede con el pensamiento propio del humano en cualquier realidad. EI nombre
proviene de la idea de que el pensamiento brota de la conciencia de la persona-personaje. Ojala
fuera verdad que todos nuestros dialogos internos resultaran en verdaderas manifestaciones
dignas de lectura continuada. Y si nos dedicaramos a escribir nuestras reflexiones sobre la
resonancia mental de las circunstancias podriamos tal vez explicar el contenido psicolégico de

Vivir.

Para entender la forma narrativa especifica de estos recursos dentro de la narracion y la
historia, hay que preguntar ;qué hace Urbina en cada monologo? resultando directamente
conectada la respuesta con las analepsis o recuerdos y con las metadiégesis. Estos recursos

existen juntos:

Se destapan botellas. Son como explosiones proféticas, y yo brindo por eso,
porque en esta ciudad la gente explota cohetes y corchos para no dinamitar lo
demas. No sé festejar si no es con cierto despecho... Aqui estamos en otra noche
en la Ciudad del Alegre Apocalipsis, la que hace tiempo se derrumbd, precipitada

en su propia densidad, colapsada desde dentro. Negandose a morir nos sacrifica a
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todos sus pobladores. Es una lucha desigual la que libramos. Ella sobrevivira,
aunque para ello nos tenga que sacrificar a todos. Estoy ebrio. Y contra eso no
queda sino descorchar méas botellas. Ya tengo las llaves de un departamento,
aunque para eso haya tenido que volver a la opcién de siempre: tl o yo. Vayanse.
Déjenme sus trabajos, sus casas, sus autos, sus mujeres, sus arboles, sus libros
(bueno, ésos quizds no). Desalojen. Desalojen sefiores, no hay nada aqui para

ustedes. A tras de la linea que voy a vivir. (Mejia 2004)

El desarrollo de esta técnica permite entablar la relacion entre el mundo interior y el
exterior. Es la reflexion de un personaje en voz alta y a solas, donde éste argumenta para ser oido,
posibilitando el conocimiento de su pensamiento en relacion con una situacion. Se plantea como
un autoanalisis o confesion donde el mondlogo y el didlogo pueden combinarse. Por estas
directrices “es preciso distinguir entre el flujo de conciencia, el mondlogo interior y el soliloquio,
segun que prepondere el inconsciente, el autoandlisis o la confesion a un destinatario —aunque

éste sea imaginario o sea el propio yo receptor—.” (Marchese y Forradellas 2000).

El diccionario da como respuesta la entrada soliloquio: “un discurso de una persona
consigo misma, como si hablara en voz alta” (Larousse 2010). Respecto a mondlogo dice:
“Discurso de alguien que reflexiona en voz alta. 2. En teatro, literatura o cine, recurso estilistico
que se utiliza para que un personaje muestre sus pensamientos al espectador... Monologo interior
LIT. Técnica narrativa consistente en que un personaje exprese su pensamiento mas proximo al

inconsciente y previo a cualquier organizacion logica” (Larousse, 2010).

En el Diccionario de Retérica y Poética “el mondlogo interior o el soliloquio pueden
ofrecer la impresion de ser producidos por una conciencia ambigua, de opinidn difusa, que parece
duefia, simultaneamente, de perspectivas y de criterios diversos y hasta opuestos, que alternan y
dialogan y litigan entre si. Se trata de un relato dialégico, que se produce sin la vigilancia de una
conciencia unificadora” (Beristain 1997). Ademas de la diferencia entre narrar sin receptor, los
signos de puntuacion determinaran si la intervencion del personaje es soliloquio o monologo,

esas marcas sefialan organizacion discursiva.

En Hombre al agua es el mismo personaje el que discurre y desarrolla su reflexion; es

decir, se convierte en oyente de su propio discurso. Conserva totalmente la estructura sintactica y
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los signos de puntuacion, asi se determina la técnica del soliloquio, apoyada con el monologo
interior por el acercamiento en algunas partes al flujo de conciencia al ser “el mon6logo interior
una forma de autoandlisis del personaje, en cuya vida interior se nos introduce directamente: la
aparicion del inconsciente, la yuxtaposicion de pensamientos intimos desembrados —segln la
técnica del Ulises de Joyce— representa, por decirlo de alguna forma, la forma extrema del

monologo interior, lo que se llama stream of consciousness” (Marchese y Forradellas 2000).

El soliloquio se caracteriza por dirigirse a un tu, interpelando directamente al receptor
para que comprenda la problematica mediante una estructuracion ldgica, asi formalmente se
diferencia del mondlogo. Hay sefiales de congruencia que apoyan la participacion del narratario,
necesario para cumplirse la finalidad del recurso, como el trabajo de reconstruccion temporal que
este debe hacer o la congruencia del discurso: “Momento. ;Qué tenemos aqui? Mis vecinos

saliendo en comité a recabar firmas de apoyo a su queja después de trabajar ocho, doce horas. Su

entrega me conmueve... Cuento esto porque de ahi me vino la idea que guio mi vida durante los

inicios de este afo...” (Mejia, 2004).

Esta contando algo y todo acto de comunicacion que esté centrado en la funcién
referencial tiene como principal interés la denotacion o la idea deseosa de transmitir mensajes
con claridad. Los problemas que van suscitando las acciones de los personajes se aprecian desde
la perspectiva de este personaje principal que cumple el papel de héroe al poner solucién a los
problemas, en forma estos de funciones cardinales. Por ejemplo, el primer problema de Urbina
planteado al narratario es no tener empleo, a partir de ahi habra una secuencia que abarca las
cuestiones en torno a conseguir uno y a partir de esa idea las situaciones alrededor de su vida en
el camino para conseguir uno se cruzan con otras secuencias surgidas de las otras funciones

cardinales:

Alzo un poco la cabeza y veo que su boca me esta diciendo algo desde las alturas,
y no logro oirle. Sélo veo sus piernas cruzadas y su calzoncito blanco. Tiene un
filo de mugre. Comienzo a escalarla para poder escuchar sus valiosas preguntas,
pero me resbalo por su zapato una y otra vez. Clavo entonces las ufias y avanzo

por sus medias, el olor de alguien que ha estado transpirando en su asiento todo el
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dia. Debo aguantar el olor si quiero ese trabajo. Porque estoy seguro de que me

estd ofreciendo uno, aunque no logre escucharla...
-Y éste es el teléfono. Llame mafiana mismo. Eso es todo. (Mejia 2004)

El héroe mexicano contemporaneo de clase media no podia tener otra actitud ante las
situaciones. Necesita apoyar su discurso de personajes historicos que le refieren contextos
especificos, “pertencce a una estirpe de seres dolientes y agraviados. Es un ser extremadamente
sensible, temeroso, recelosos y susceptible” (Bartra 2014). Si no fuera de alguna forma sensible y
culto no podria percibir la particularidad de las situaciones que le rodean. Permanece en muchas

de ellas ajeno, como observador y participe de sus acciones.

Cada secuencia se suma al conjunto ideoldgico manifestado en la obra, que recuerda “la
mitologia de las diversas facetas o mascaras del mexicano, ser singular en el que se
contrapuntean la ferocidad y la misantropia, la burla y el estoicismo, el capricho y la pereza, la
bestialidad y la falta de aspiraciones” (Bartra 2014). Por su condicién de mexicano Urbina busca
la forma maés facil de sobrevivir, en realidad no le interesa conseguir empleo, su busqueda es
forzada evidentemente por las convenciones sociales. La pasividad que define a este personaje,
ser mexicano, se explica hereditariamente (Historicamente) por tres procesos especificos: la
tradicion indigena, la conquista y la revoluciéon. Después de estos periodos de grandes
transformaciones la modernidad fue abriendo camino a una nueva clase de ser mexicano
occidentalizado. Roger Bartra explica que la melancolia aunque tiene sustancia mexicana dentro

de la cultura nacional, es un sentimiento compartido por occidente:

La historia de la melancolia tiene muchas vertientes... Una nos lleva a la tragedia
de la caida...: el alma sufre angustias y tristezas inauditas que lo enloquecen, por
culpa de antiguos pecados. La otra conduce al drama del héroe o del genio que
debe cargar con la pesada carga de la melancolia a cambio de la lucidez con que
puede mirar al mundo y crear: es el terrible precio del conocimiento y del poder.

Ambas vertientes se expresan en la cultura mexicana moderna. (Bartra 2014)

Por otra parte, tenemos la pasividad muy arraigada a la imagen del campesino y su
relacion con el tiempo. Tal caracteristica cultural se comparte por ejemplo con la tradicion de los

pueblos asiaticos, “esta peculiaridad es, para Ramos, un fendmeno trascendente que no se explica
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por los siglos de dominacion colonial: “No creemos que la pasividad del indio sea

exclusivamente un resultado de la esclavitud en que cayé al ser conquistado. Se dejé conquistar

tal vez porque ya su espiritu estaba dispuesto a la pasividad” (Bartra 2014).

A continuacion se presenta el fragmento de una entrevista hecha a Fabrizio Mejia durante

las jornadas de una feria del libro en Francia donde presentd Hombre al agua traducida al

francés. El tema de la pregunta es precisamente sobre el personaje protagonista y lo que

representa:

A lo largo de la novela, Urbina recuerda momentos del pasado, y al final, quema
su chaqueta como para borrar este pasado, olvidar y seguir adelante. ¢La

memoria es un tema importante en tu obra?

Si, la memoria, el tiempo como opuestos a la Historia; ésa seria la idea: lo que
conocemos como Historia es una secuencia de datos, y la memoria es justamente

lo contrario, s un anacronismo, es para atras, o en pedazos.

Pienso el peso de los afios como probabilidad a la explicacion de las frustraciones
de Urbina, quien a pesar de saberse en la necesidad de actuar deja que el tiempo
pase y la lentitud con que el personaje circula por las narraciones hace sentir el

peso del dolor intermitente del mismo...

Creo que no es resignacion, es estoicismo. La resignacion seria una cosa de origen
catdlico: aguantar todo, porque algun dia vendra el plan divino de la salvacion. Lo
estoico tiene que ver con la frase de Epicteto que dice que nada estd bajo tu
control, ni la muerte ni la vida, ni la enfermedad, ni el orgullo, ni la verguenza, lo
anico que esta bajo tu control es lo que ti puedes pensar sobre eso. El personaje de
Urbina es estoico en este sentido, es un tipo que no esta esperando la salvacion; si
ta te fijas, en la novela no hay futuro, no hay ninguno tipo de futuro, es puro
presente y supervivencia. Pablo Urbina piensa las cosas de determinada manera y
asi soporta la realidad, la repiensa, se rie de ella, la cuenta, y entonces, hace caso
estrictamente al estoicismo. Un personaje que pensara en la salvacién seria un

personaje que piensa en el futuro, y eso para mi generacion esta vedado, la ultima
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generacion que penso en el futuro acabaron haciendo la revolucién con todas las

consecuencias que todo eso trajo... (2009)
2.5.2 AMISTAD

El narrador nunca evidencia el nombre del personaje protagonista, se conoce gracias a las
intervenciones dialogicas de sus amigos Paula y David. Las partes donde se habla de ellos o
aparecen como agentes, descubre la forma como Urbina los percibe. A pesar de ser personas
frecuentes en su vida, hacia las que hay una cercania en muchos aspectos, su presencia involucra

la idea del otro dentro de la dinamica por sobrevivir:

En ese tiempo pensaba que la verdadera razén por la que yo no tenia empleo era
porque habia demasiada gente solicitando el que me correspondia... El hecho es
que si tan solo uno de ésos se fuera de la ciudad yo podria quedarme con su
empleo... Pero Paula tiene ese empleo, que probablemente es el que me
corresponde... Si yo pudiera echarla de la ciudad, podria quedarme con su empleo

y su departamento. Al menos, ése fue mi célculo. (Mejia 2004)

De esa forma nos introduce a su Unica y mejor amiga, presentando un concepto que el
personaje ira desarrollando a lo largo del relato: “chingar”, acto donde reiteradamente la postura
moralmente correcta radica en un juego con el otro, dicho juego se basa en simular estados de
animo, intereses y acciones: “Pero Paula tiene ese empleo, que probablemente es el que me
corresponde... Si yo pudiera echarla de la ciudad, podria quedarme con su empleo y su
departamento” (Mejia, 2004, 14). La palabra como tal no aparece en la narracion pero esta
implicita en las acciones de Urbina, que recordemos, representa la actividad y actitud mexicana.

La connotacion de chingar es muy amplia y tiene aplicaciones varias:

En México los significados de la palabra son innumerables. Es una voz maégica.
Basta un cambio de tono, una inflexién apenas, para que el sentido varie. Hay
tantos matices como entonaciones: tantos significados como sentimientos. Se
puede ser un chingdn, un Gran Chingén (en los negocios, en la politica, en el
crimen, con las mujeres), un chingaquedito (silencioso, disimulado, urdiendo
tramas en la sombra, avanzando cauto para dar el mazazo), un chingoncito. Pero la

pluralidad de significaciones no impide que la idea de agresion —en todos sus
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grados, desde el simple de incomodar, picar, zaherir, hasta el de violar, desgarrar y
matar- se presenta siempre como significado ultimo. El verbo denota violencia,
salir de si mismo y penetrar por la fuerza a otro. Y también, herir, rasgar, violar —

cuerpos, almas, objetos-, destruir. (Paz 1973)

Este por demas verbo, resume las ocasiones en que podemos perjudicar al otro para
beneficio propio. Desde el inicio quiere “chingarse” a su amiga. La reflexion sobre el valor de la
amistad va en ese sentido, ¢por qué la solucion inmediata es aprovecharse de su amiga pese a
necesitarla a un nivel mas espiritual? No en vano es la primera a quien avisa que tiene trabajo, es
la primera a quien le pide ayuda y cuando regresa a la ciudad acude por hospedaje a su casa.

Ademas ella es la Gnica con una descripcion fisica aproximada:

A pesar de que es una mujer en apariencia armada con miembros de cuerpos
ajenos, al final, es torpemente encantadora. Y eso me pone peor: ;cdmo guardarle
rencor a la belleza? Quizas sea mas facil porque es un rencor profundo. No es sub-
bello, como yo. Creo que por eso —por nuestra diferencia insalvable- he ido
cediendo a ser su mejor amigo. Probd ser una fatalidad: yo le presenté a David,

con quien, alguna vez, estuvo a punto de casarse. (Mejia 2004)

Siempre se observa preocupada por encontrar el amor. Sus quejas van encaminadas al
menosprecio de los hombres con los que ha tenido alguna relacion, aun asi, se va a Austria a
seguir a un hombre que conocio en la playa. Motivo para que Urbina se quede su departamento,
pero cuando Paula regresa decepcionada de Europa, Urbina debe buscar un nuevo departamento,

gracias a lo cual se desarrolla parte de la trama.

Es muy insegura y lo refleja en las constantes preguntas sobre si esta pensando o actuando
correctamente. Esa inseguridad se termina cuando tiene un hijo. Ese es el gran momento de
transformacion psicoldgica, dando por terminada su bdsqueda, emancipandose de algo que la
oprimia. Su caracter evidentemente cambia y es perceptible Unicamente gracias a los dialogos de
una escena con Urbina en la que ya es madre: “Se hizo un extrafio silencio. Paula habia
cambiado: ya no movia las manos, histérica. Ahora era parsimoniosa, solemne, un tanto aburrida.
La maternidad no podria ser de otra forma. ¢Quién ha oido de una maternidad euforica?” (Mejia
2004).
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David, con menos apariciones que Paula, maneja, al igual que Urbina el tono irdnico,
sarcastico y burlon en los pocos dialogos de los que participa: “-¢,Ahora va a arruinarle la vida a
un europeo? No sabia que su talento fuera global-...” (Mejia 2004). Pese a que los tres son
amigos David guarda rencor y antipatia a Paula por momentos pasados, eso también hace que la
dindmica cuando estan juntos sea de mucha sinceridad, no filtrada por la amabilidad, pero

necesaria para aclarar la situacion de cada uno e influir en la mejora, en el progreso.
2.5.3 FAMILIA

Esta vertiente tocada en la trama de la historia es triste. No es una problemética que
busque solucién, como el amor o el desempleo, pero influye en el presente cuando Urbina
recuerda en forma de analepsis los momentos pasados ha vivido con sus padres. Las partes que
narra demuestran cémo fue una persona confecciondndose moral, ética y psicolégicamente a
partir de situaciones especificas, acompafiadas de la narracién sobre sucesos reales como el
terremoto de 1985:

Mi madre me miré atravesdndome. Luego, dando un aplauso, propuso:
-Extendamos primero la alfombra.

La cargué con esfuerzo hasta una pared y desde ahi la deslicé. A la mitad del
camino, el departamento se termind. Para extenderla habria que romper la pared y
dejar que colgara desde el tercer piso hacia abajo. La alfombra quedd, asi,

enrollada en uno de sus lados...

Unos dias después ocurrid el terremoto... Mi madre ya estaba en camino a su
trabajo en el consultorio del dentista, asi que nadie me vio tratando de caminar —a
uno le da por desplazarse, aunque no sepa hacia donde- y desplomarme, mientras
me asia de un sillon... Jamas me di cuenta cuando la pared de la ventana se vino
abajo entera. Fue hasta que el polvo se asent6 que pude verlo: la alfombra, por
primera vez, se habia desenrollado y colgaba del tercer piso, como una lengua

exhausta. La ciudad nos daba asi un departamento donde cabia todo. (Mejia 2004)

Con este recurso narra brevemente, a pedazos, la historia de su madre y de su padre como

pareja. La constante es la lejania entre ellos, por lo tanto, para Urbina no debe ser extrafio el
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fracaso en las relaciones de pareja pero definitivamente cree en el amor. Por otra parte el
principal problema en el matrimonio es el dinero. El padre es representante artistico de
inventores, un “agente innovador” (Mejia 2004), segun sus palabras, y en la insistencia por
promover los inventos de otros casi no estaba en casa durante la infancia de su hijo unico. Su
madre sobrellevaba las situaciones reflejando a través del lenguaje la sinceridad de su pensar, tal
vez porque ella siempre debid ver con realidad la vida que se desenvuelve en la ciudad vivida

individualmente:

Ella tenia un tumor dentro de la cabeza que crecid6 como un hongo y comenzo a
tener estos recuerdos del viaje que la llevaron, sin retorno, a la ciudad. EIl tumor
presionaba justo sobre las conexiones de ese recuerdo y lo avivaba como si
estuviera pasando... Sin estar en coma, su memoria se le pard detras de los
parpados y la obligo a atender a sus gestos, a los de ese viaje, de cuyos detalles
s6lo podia escapar muriéndose... El tumor avanzé siguiendo los itinerarios del
viaje y mi madre murié en el instante en que bajé los escalones del tren con las
maletas en ambas manos y tomo una profunda bocanada de aire nuevo, en lo alto
del altiplano, en la ciudad que prometian las peliculas. Llegd a su destino

promisorio en el momento en que el tumor terminé de matarla. (Mejia 2004)

Nuevamente la ciudad aparece como parte del juego funcional, la llegada a la ciudad
como el final de la secuencia de viaje de la mama de Urbina. Gracias a esa secuencia,
reconstruida por el narrador y por narratario, tienen cabida las secuencias de la vida del narrador.
Ante la muerte de la madre, Urbina puede observar el apego desaforado de su padre hacia su
madre, aquel insiste en buscar con ayuda de los inventos que conoce la cura al cancer, como
reaccion natural a la pronta pérdida. Si ya era natural en él buscar el desapego a lo convencional,
accionando su modo de vida a partir de la no convencionalidad, tras la pérdida de su pareja una
especie de melancolia se apodera de su pensar, se nota distante, en el no lugar. Asi como ejemplo

de esta configuracion psicologica su primera aparicion en el relato:

Cuando mi padre sale del bafio, esta terminando una frase, pero ya no es algo que
pueda entenderle. Sélo le sonrio. EI me mira en direccion al flogisto que he dejado

sobre la mesa del comedor.
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-Eso nunca funcionara- declara muy serio.
-Claro que no. Es un juguete.

-No lo es- me mira fijamente entrecerrando los ojos-.Le falta un rodillo. Yo sé

donde conseguir un repuesto. Te llevaré al rato...

Como regresando de una distraccion momentanea mi padre dijo al aire al verme

mirando su fotografia de bodas:

-Tu madre siempre quiso un gato.

-¢Ah, si?

-Si. Nunca se lo compré.

-¢Por qué?

-Era alérgica. Pero siempre lo quiso. (Mejia 2004)

De él Urbina hereda la vida deambulando como sofiador, esperando iniciativa de la vida
que pese a las complicaciones emocionales y sociales, no deja de hacer que en el transcurrir
diegético de estos dos personajes aparezcan elementos que motivan su reflexién y ocupan parte
del trabajo al que se dedican, como las personas y sus trabajos en Urbina o los inventos para su
padre: “Ahora sé que el desbalance entre las siempre altas expectativas de mi padre y el realismo
amargo de mi madre me llevé a mirar la vida como un vuelo en un globo que se comienza a
incendiar justo cuando te estabas admirando de estar en él. Por eso puedo vivir aqui” (Mejia

2004).
2.5.4 AMOR

Es preciso entender al amor como una actividad social, uno de los ejes y desviaciones
conformantes de la personalidad externa e interior para aproximarse a los resultados de su
influencia en la estructura narrativa. El amor se dice es una forma de locura aceptada
socialmente. Su peso sobre nuestras vidas guia la conducta con un rango preciso de

justificaciones y valores al comportamiento.
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Luisa como personaje no habla mucho, a pesar de ser el agente en el que el personaje
principal justifica, sin decirlo abiertamente, su depresion y muchas de las situaciones
representadas a lo largo de todo el relato. Es por un dialogo con ella que conocemos el nombre de
Urbina: Pablo. Sus amigos le dicen Urbina y él al ser el narrador no se autonombra en ningdn
momento. Ella le regala la chamarra que méas adelante lo ata a su recuerdo, lo apega a ella y solo
incendiandola podra superar la pérdida del amor:

-Oye, te regalé esa chamarra para la nevada que, dices, vendra; no para que te

mueras con ella puesta.
-La traigo para recordarte.
-¢Me estés diciendo mugrosa? (Mejia, 2004)

Observemos el tono de las intervenciones de este personaje, el discurso expuesto es a
partir de la perspectiva de Urbina, eso implica que la seleccion de escenas son claves para la
reconstruccion del tiempo de la historia ademas de la perspectiva mostrada. Las pocas escenas
donde Luisa aparece, su nombre es el que mas apariciones textuales tiene, circulan en pasado y

presente para causar el efecto de presencia en el narratario:

La idea del mar es uno de nuestros clasicos. Hartos de vivir en una ciudad que no
tiene rios a cielo abierto que la crucen, planeamos hace poco méas de dos afios,
unas vacaciones en el mar. Estdbamos tan eufdricos de ir que, mientras
esperabamos a que se hicieran los arreglos para subirnos a un avion, Luisa me

tomd una mafiana de la mano y me obligd a subir a la azotea del edificio.
-Mira- me dijo satisfecha.

Todo lo que podia verse era un enorme plastico azul movido por el viento. Abajo
se cobijaban del sol vendedores ambulantes que ofertaban a gritos despertadores
chinos. El plastico de un azul intenso se agitaba con violencia como en forma de

olas.

-Mira el mar- sonrio, sefialando el fondo azul.
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Fui por la camara y le tomé una foto a Luisa con el fondo azul ondeando como una

marea...

Justo ahora subo a la misma azotea... miro hacia la calle y noto que el plastico

azul ya no esta. Me paralizo...
-El mar, Luisa. Ya no esté& el mar- Le grito escandalizado
-¢Qué mar?-pegunta distraida... (Mejia 2004)

Esta es la escena mas cercana a la funcion social del enamoramiento, la pareja en
situaciones especiales que significan y se comparten solo entre ellos. De nuevo el simbolismo de
un elemento, como la chamarra, representa el estado de la relacién. En este caso el mar falso
actlia sefialando el estado de las cosas. Poco a poco la relacion se aleja del ideal para terminar por
clavar un estado emocional en el personaje principal que no tenia anclaje a ningun eje de la vida

sino era a través de Luisa y cuando ella lo deja, la chamarra ocupa su lugar.
2.5.5 LOS PERSONAJES METADIEGETICOS

Las principales metadiégesis, por extension y contenido, son sobre tres personajes que existieron
en el plano de realidad del lector y forman parte de la historia de México. No son populares como
Hernan Cortés o Porfirio Diaz, pero eso no los deja de hacer relevantes para incorporarlos al
proceso histérico especifico del pais. Cada uno representa y justifica a través de su actividad el
titulo capitular, es decir, cada personaje realizé una actividad que a nivel social tuvo que ver con

el agua, el aire, y el fuego.
2.5.5.1 ENRICO MARTINEZ

No es un personaje situado en los libros de historia més usados, no hay extensas biografias, no es
comun gue personas ajenas al profundo estudio historico mexicano sepan de él y de su papel en el
cambio del México indigena como espacio construido con unos ideales al México conquistado
construido con dispares ambiciones. Sin embargo hay un monumento situado a un costado del

Zocalo capitalino que lo relaciona con el nivel alcanzado por las aguas en esa zona de la ciudad.

En esta historia metadiegética hay focalizacion externa al tratarse de un relato restringido
por el propio narrador, quien goza de la libertad de elegir los puntos en el tiempo y en el espacio
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desde lo que ha de narrar. Urbina se convierte en el evidente narrador de una historia de la que no
es participante. Decide ademés no tener acceso a las mentes figurales, por lo tanto la intencion de
la voz que narra es mostrar narrando, escenas claves para que el narratario, sino conoce esa parte
de la historia de México, se forme una idea de lo sucedido, pero a través del uso del recurso del

travestimiento:

Cada ciertos afios algun virrey recordaba a Enrico Martinez y lo mandaba a traer.
En enero de 1630, su obra fue retomada por tercera vez en veintitrés afios. Méas
impuestos al vino financiaron este nuevo esfuerzo por combatir al lago... Ante la
desgracia de seis largos afios, el poniente espafiol y el oriente indigena perdieron
toda linea divisoria y se mezclaron para tratar de que la ciudad de ambos no
muriera ahogada. (Mejia 73)

Efectivamente Heinrich Martin (1550-1632) fungié como cosmégrafo?! del rey Felipe I,
ademas fue intérprete del Santo Oficio, ingeniero e impresor. Llegd a la Nueva Espafia en 1590
con el gobierno del virrey Don Luis de Velasco para estudiar la cosmovision indigena respecto a
los eclipses y los ciclos solares y lunares. Por el conocimiento que tenia sobre materia hidraulica
emprendid, por instrucciones directas de Espafia, soluciones para evitar las inundaciones de lo
que fue la zona de Tenochtitlan. Por desgracia sus proyectos basados en el desague artificial del
lago tuvieron muchos problemas. Se proponia construir un canal que iniciara en Huehuetoca para
que drenara el lago de Zumpango e interceptara al rio de Cuautitlan, y asi dirigir las aguas hacia
el rio Tula. Con dicha construccién se lograria reducir la constante alimentacién que sufria el

lago que rodeaba a la entonces Capital Novohispana.

21 Cosmografia. Parte de la astronomia que estudia los sistemas astrondémicos del universo, utilizando nociones
elementales de las ciencias mateméticas y fisicas (Larousse, 2010).
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Tras la gran inundacién de 1629, provocada por sus decisiones, fue mandado a la cércel,
para un afio después morir con el proyecto en marcha. Los ultimos veinticinco afios de su vida los
concentrd en dar solucién al problema de las inundaciones en una zona que parecia se empefiaba
en demorar el establecimiento de una “falsa ciudad”. Su labor representa el esfuerzo y el

compromiso con la construccién de un ideal que no llega a formarse en plenitud.

Enrico Martinez también trabajé como intérprete para la Santa Inquisicion y a través de
ello adquirié una imprenta, interesdndose ademas en la escritura. Existen dos libros que
comprueban su trabajo e intereses, ambos en el fondo de bibliotecas de la BUAP. EIl primero de
ellos, escrito por Francisco de la Maza, se titula: Enrico Martinez, cosmografo e impresor de
Nueva Espafa, y trata de la vida y obra de este personaje; el segundo se titula: Reportorio de los
tiempos e historia natural de esta Nueva Espafia, escrito por el mismo Enrico.
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2.5.5.2 JOAQUIN DE LA CANTOLLA Y RICO

Al igual que en la metadiégesis de Enrico Martinez tenemos focalizacion externa. El narrador
extradiegético cuenta la historia de otro personaje histérico a partir del elemento aire como
justificacion a la practica pionera en la construccion de globos aerostaticos en el México de
Porfirio Diaz. Hablamos de Joaquin de la Cantolla y Rico, quien nace en 1839 y muere de un
derrame cerebral en 1914. Las fechas de su vida y muerte adelantan el contexto social y politico
de México a finales del siglo XIX y principios del XX a través de la planteada postura ironica del

narrador:

Cuando Cantolla convalecia en el hospital militar, sus compafieros de clase vieron
llegar desde lo alto del Castillo de Chapultepec al ejército norteamericano.
Resistieron lo que se pudo y, una vez derrotados, se suicidaron... Fueron los Nifios
Héroes, que ahora tienen monumentos en forma de espéarragos, calles con sus
nombres en las que hay decenas de restaurantes aletargados y una conmemoracion
anual. Pero a los aztecas tal proeza ya se les habia ocurrido mucho antes: en la
capa debajo de la tierra del castillo de Chapultepec donde resistieron hasta la
muerte aquellos jovenes cadetes del Colegio Militar, hay osamentas de otros
jévenes guerreros que eran arrojados con banderines tricolores para celebrar la

salida de las siete cuevas que dio origen a Tenochtitlan.

No, si aqui, aunque seas nifio y héroe, nunca eres el primero. (Mejia 2004)
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Expuesto como un ser animado y excéntrico en diferentes fuentes, incluyendo Hombre al
agua, Cantolla sufrio la necesidad de Ilevar hasta el limite de sus esfuerzos el novedoso plan de
otorgar a México la actualidad aerondutica como resultados de la visita de extranjeros
cordialmente aceptados por el gobierno de esa época. Construyo tres globos aerostaticos: El
Moctezuma I, Moctezuma Il y el Vulcano. Cada uno tiene una historia de tragedia y popularidad
muy relacionada con las fiestas populares celebradas en la capital mexicana, donde la gente se
aglomeraba emocionada por un suceso extraordinario. Finalmente su ultimo vuelo lo llevo a la
muerte, pero por el atrevimiento de luchar compartiendo sus proyectos es recordado en el mural
“Suefio de una tarde dominical en la Alameda central” de Diego Rivera, asi como en el mural “La

conquista del aire por el hombre” de Juan O"Gorman:

Mitad héroe mitad cientifico visionario, el telegrafista obtuvo renombre y llegé al
santoral de Historia: Diego Rivera lo pintd en su mural de la Alameda como un
Hombre larguirucho, con un sombrero de copa y bigote a lo Dali. Detrés de la
muerte, del propio Rivera de nifio, y de Frida Khalo, el telegrafista aparece

sofiandose en su globo con una bandera nacional en la mano. (Mejia 2004)

2.5.5.3 FRANCISCO DE VIANA

El relato sobre una parte de la vida de Francisco de Viana redondea sefialando el contexto del
ultimo capitulo de la novela alegorizado por el elemento fuego. Este personaje es dificil de
rastrear con exactitud a diferencia de los anteriores, sin embargo se encuentran referencias a él
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como Conde de Tepa, oidor y promotor de la Bascongada??. A parte de estos datos, lo mas comin
es encontrar, como precisamente se narra en la novela, referencia al manual, mencionado
anteriormente, escrito idealmente con la idea de sentar las bases para evitar los incendios en la

Nueva Espafia a partir de un largo proceso de investigacion hecha por el personaje.

REGLAMENTO

PARA PRECAVER Y EXTINGUIR
EN MEXICO LOS INCENDIOS DE SUS CASAS,
Y EDIFICIOS PUBLICOS.

DEDICADO

A LA PRINCESA NUESTRA SENORA

POR

EL ILUSTRISIMO SENOR
CO LEANDR
vERDS

”;{(««;‘ ’ X

<

i

s

4

ALLERO DE LA R¥AL
DISTINGUIDA ORDEN s DE CARLOS TEACERO : DFL
CONSEJO Y CAMARA DE SU MAGESTAD EN KL REAL ¥ SUPREMO
DE LAS INDIAS ; Y DE SU JUNTA DEL NUEYO CODIGO
br LEYES, &e

CON SUPERIOR PERMISO:
EN MADRID
POR DON JOACHIN IBARRA IMPRFSOR DE CAMARA DE S, M.
MDCCLXNKH.

A la par que su investigacion se desarrollaba, De Viana plantea sus pensamientos dentro de
una ensofiacion amorosa no correspondida hacia Luisa de Borbon. Como se observa en la
imagen, el reglamento fue dedicado a la princesa quien nunca recibié o quiso recibir
formalmente, dentro de la metadiégesis de Hombre al agua, a De Viana para complacer las
peticiones de este quien imaginaba que “La conversacion que nunca tuvo con Luisa habria sido
sobre incendios, pues ése era el tema que le llevaba de regreso a Espafia, pero habria sido ocasion
también, de alguna mirada entre juegos de palabras sobre “ardores” y “flamas”, un roce, una
sonrisa con la que De Viana hubiera regresado satisfecho a México. Con los descubrimientos que
Francisco de Viana habia hecho, se podia construir una charla mas que condimentada con la
princesa...” (Mejia 2004).

22 En el libro: Hustrados en la Nueva Espafia. Los socios de la Real Sociedad Bascongada de los amigos del Pais.
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Los personajes de las metadiégesis comparten entre ellos y con los personajes de las
diégesis la obsesion como caracteristica de su caracter y pasion, asi sus acciones se encaminan
siempre a concluir sus proyectos sin importar la forma y cantidad de las personas afectadas por
ello, incluso ellos mismos mueren sin alcanzar la felicidad en forma de plenitud visible en un
proyecto personal, que curiosamente siempre necesita la ayuda de otros con algin poder, material
y subjetivo, indispensable y ajeno a los creadores primeros. Urbina refiere a estos personajes
porque le significan en un tiempo y en un espacio, una actividad social especifica vivida, 0 mas
bien sufrida por él. La Unica obsesion aparente en Urbina, buscada por la constante referencia que
él mismo apunta de los personajes cuyas historias narra, es Luisa, de la que se logra desprender
sin llegar a la muerte como le sucede a sus personajes histdricos. Por eso cobran importancia, el

final tragico de sus historias le sirven de leccion para no terminar de la misma forma.
2.6 INTERTEXTUALIDAD

No se puede saber la fuente de documentacion del autor con respecto a las historia de Enrico, de
Cantolla, de Adamo Boari y de Francisco de Viana, pero investigando un poco se descubre su
realidad e importancia historica y lo que resulta el elemento ficcional es la forma de contarlo, por
ello, es el plano de la expresion, o sea del relato, lo que es ficcién, el plano del contenido, la
historia, es un hibrido muy apoyado de la crénica de acontecimientos en México, narrado a partir
de un personaje histérico motivado, real para el espacio y el tiempo del narratario, quien debe
activar mecanismos intertextuales de lectura para completar el sentido de la novela como una
cronica ficcionalizada que apuesta por su literariedad al evidenciar conceptos que necesitan una
lectura especial, una relectura, o en su defecto, propiciar la investigacién del narratario para
comprobar el origen cultural veraz de los sucesos narrados en el tercer nivel dentro de la

estructura.

La base para estudiar este recurso transtextual es la teoria propuesta por Genette, iniciada
en su texto Palimsestos, y continuada por Luz Aurora Pimentel y muchos otros teoricos del arte
literario. Para aclarar los tipos de transtextualidad que hacen presencia en Hombre al agua, hay
que hacer consideraciones en torno a la experiencia transtextual evocada en el narratario (el ideal
seria experimentar y comprobar el resultado del texto en distintos narratarios para saber el

alcance cultural tanto de la novela como de sus lectores) durante y después de la lectura. Si nos
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concentramos en la practica intertextual, nos cuestionaremos sobre las referencias que debemos
tener presentes al momento de conectar la lectura con otros textos. Asi montamos esta postura,
ubicando relaciones entre un texto A, que seria la novela Hombre al agua, y un texto B, que en su
mayoria no se trata de un texto especifico, sino de personajes histdricos, espacios y de

acontecimientos extraidos de la realidad.

La pertinencia de aceptar como lector un texto que contiene varios géneros y estructuras
narrativas y conceptuales diferentes, se justifica a partir del concepto de intertextulidad, que a su
vez se conformo gracias a la propuesta de los generos intercalados. Ambos términos se originan
en la teoria de Mijail Bajtin?® sobre la intersubetividad. A partir de esto es Julia Kristeva®* quien

establece y da nombre a una nueva forma de ver el particular fendmeno literario y social.

23 Ensayista, critico y tedrico de la literatura. Ruso, nacido en Orel en 1895 y fallecido en Moscl en 1975. Durante
algln tiempo firmo sus obras con el pseudénimo de Voloshinov. Estudioso y difusor de la teoria de la enunciacién —
que constituye el eje en torno al cual se articulan todas sus propuestas teéricas-... Su irrupcioén en el panorama
literario ruso tuvo lugar en 1929, a raiz de la aparicién de su importante monografia sobre la obra de Fiddor
Dostoievsky. Se trata de un riguroso analisis titulado Problemas de la poética de Dostoievsky... Bajtin establece una
clara relacion entre la obra narrativa del escritor moscovita y los géneros literarios populares, relacion manifiesta
sobre todo en el caracter dialogistico de las novelas de Dostoievsky, en las que la ideologia de autor y las de sus
distintos personajes se ofrecen en igualdad de condiciones, sin mostrar formalmente el predominio de unas sobre
otras... El siguiente paso en la investigacion literaria de Mijail Bajtin pasara por relacionar este motivo de la risa
(con todos sus elementos adyacentes: burla, parodia, etc.) con la subversion de los valores establecidos. Estas ideas
de Bajtin, sumadas a su condicion de revisor de la ortodoxia formalista, provocaron que buena parte de su obra fuera
silenciada durante el periodo de mayor rigor estalinista. En Estética y teoria de la novela (1956) quedd
definitivamente plasmada su teoria de la enunciacion. Sin embargo, tiempo atrds ya venia trabajando en otra de sus
obras mayores, un estudio acerca de sus preocupaciones sobre la risa, el carnaval y la literatura popular, ahora
estudiadas a través de la produccién literaria del autor francés Rabelais. Este ensayo, titulado La obra de Rabelais y
la cultura poplar. Risa, carnaval y fiesta en la tradicién medieval y renacentista, vio la luz en 1965. Otra de sus
obras se titula, Preguntas sobre literatura (1970). A todas ellas hay que afiadir la obra en la que se muestra mas
claramente antiformalista, EI marxismo y la filosofia del lenguaje, obra a la que se da cada vez mayor importancia en
sociologia y psicologia, asi como en otras analogas, como en el analisis del discurso. (Fuente completa:
www.mcnbiografias.com).

24 Naci6 en Bulgaria en 1941. En 1965 se traslad6 a Francia, en donde asistié a uno de los cursos de Roland Barthes.
Kristeva formaba parte del grupo de la revista Tel Quel, revista que reunia a especialistas e intelectuales de varios
campos de investigacion y en donde se retomaban los conceptos de Saussure acerca de la semiologia. En 1967
Kristeva publicéd una resefia en la revista Critique en donde presentd las teorias de Mijail Bajtin y recuperd los
conceptos de polifonia y dialogismo. Julia Kristeva y Roland Barthes colaboran con la construccion de la llamada
linea Semidtica de la Significacion. En este marco, no importa tato la comunicacién como la produccién del sentido,
lo que implica revisar el supuesto del texto como produccion. En Para una semiologia de los paragramas Kristeva
retoma el concepto de paragrama de Ferdinand de Saussure (en el cual discute la linealidad del significante) y
trabaja sobre la tesis de superficies significantes. En éstas, el texto se puede leer en multiples sentidos, proponiendo
entonces pensar al texto (y al lenguaje poético) como un paragrama, como una superficie textual donde se inscriben
maltiples discursividades. También asegura que el texto no tiene individualidad sino que es por definicién
intertextual. Esto implica que la naturaleza composicional, la ontologia del texto, es plural (Fuente completa:
unlfhucsemiotica.blogspot.mx).
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El estudio tedrico y empirico de los géneros de la prosa y, especialmente del
género novelesco en su desarrollo europeo ocupd largamente el pensamiento de
Bajtin y formo parte de la creacion de una poética sociohistérica como zona
importante del gran proyecto translinglistico. En esta direccion la teoria
bajttiniana se emparienta con una sociologia de los géneros literarios cuyo objetivo
es el reconocimiento de la funcion social particular que desempefian ciertos
géneros literarios que articulan evaluaciones socioideoldgicas. Los diferentes
géneros pueden, en situaciones histdricas particulares, mostrar visiones del mundo
que expresan u oponen intereses forjados en las clases sociales y las crisis que
enfrentan dichos sistemas. Bajtin abrira, junto con Luké&cs, la sociologia de los
géneros literarios y, en particular, la sociologia de la novela, que ha tenido gran
desarrollo a lo largo del siglo XX, vinculada principalmente al pensamiento
marxista y a una estética materialista, que ha dado pensadores de la talla de
Adorno y de Benjamin y més recientemente, Raymond Williams, Terry Eagleton,

Roger Escarpit, Pierre Macheray o Frederic Jameson. (Aran 2006)

Tanto el relato histérico como el ficcional ocupan el elemento narrativo para llegar a ser.
Por ello la narratologia es de las mejores herramientas para comprenderlos. A partir de observar
las referencias que utiliza el narrador, descubrimos principalmente su postura frente al mundo
narrado y consecuente a eso la ideologia expuesta en la novela por su autor. Por ejemplo, cada
personaje histérico cuyo nombre real aparece en la novela, como Enrico Martinez, Cantolla,
Porfirio Diaz, Lazaro Cardenas, Francisco de Viana o Hernan Cortes, especifica un contexto
socio-cultural de México en un espacio y tiempo especifico, obligando al narratario o al lector
modelo, a buscar ese nombre como una referencia especifica aprehendida hace tiempo. En casos
especificos como el de Cantolla o el de Enrico, que gozan de poca popularidad, el lector confiara
en la novela como documento y evidencia historica, o dudara de su veracidad y googlera ese
hipertexto (cada nombre), y atinard en la nueva perspectiva de la historia de México que le ha

sido narrada.

Es complicado delimitar el tipo de transtextualidad utilizada como recurso literario dentro
de la narracion de la novela, hablando especificamente de las apariciones de estos nombres

referenciales en calidad algunos de personaje. Lo mas proximo seria hablar de metatextualidad
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definida por Genette como “la relacion (generalmente denominada comentario) que une un texto

a otro que habla de él sin citarlo, e incluso, en el limite sin nombrarlo” (Genette 1989):

...Es necesario definir ante todo las tres dimensiones del espacio textual en el que
van a realizarse las diferentes operaciones de los conjuntos sémicos y de las
secuencias poéticas. Esas tres dimensiones son: el sujeto de la escritura, el
destinatario y los textos exteriores (tres elementos en el didlogo). El status de la
palabra se define entonces: a) horizontalmente: la palabra en el texto pertenece a la
vez al sujeto de la escritura y al destinatario, y b) verticalmente: la palabra en el

texto esta orientada hacia el corpus literario anterior o sincronico.

Pero, en el universo discursivo del libro, el destinatario esta incluido unicamente
en calidad de discurso él mismo. El se fusiona, pues, con ese otro discurso (ese
otro libro) con respecto al cual el escritor escribe su propio texto; de manera que el
eje horizontal (sujeto-destinatario) y el eje vertical (texto-contexto) coinciden para
revelar un hecho mayor: la palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en
el que se lee por lo menos otra palabra (texto)... Bajtin es el primero en teoria
literaria: todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se instala
la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble.
(Kristeva 1997)

El recurso transtextual de Hombre al agua no se puede delimitar Unicamente con

referencias a otras obras literarias escritas, hay que aclararlo como un compuesto de textos, en

ocasiones orales o de cultura general, que ponen en evidencia la realidad histérica y cultural de

un personaje:

Los habitantes de la ciudad sienten una especie de orgullo retorcido por seguir con
vida en un dia en que los imecas habrian consumido los pulmones de —digamos-

los austriacos.

La regién més transparente del aire”, le decia Alfonso Reyes... De una forma sutil,
Reyes establecié que tenemos menos aire que las demés ciudades... “La region

mas transparente” seria, cuarenta afios después, la ciudad vociferante de Carlos
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Fuentes se resignaria: “aqui nos tocé vivir”. Si hoy hubiera que seguir la tradicion,
tendria que escribirse sobre la ciudad de Carlos Monsivais: ya han nacido todos los
gue tenian que nacer. La ciudad atravesada por lineas de metro con vagones cuyas
puertas se cierran como pinzas sobre los cuerpos de los pasajeros —el portafolios,
la bolsa, la mochila viajando afuera del vagon-, es una travesia de pieles que, de ir
tan juntas pierden sus limites, y el “yo” se disuelve. A ese aire enrarecido habria

que encontrarle un nombre: “La regién mas transpirante. (Mejia 2004)

Es identificable en las metadiégesis el uso del travestimiento, que se desprende de la
practica especificamente hipertextual, donde hay una relacion que une un texto B (hipertexto) a
un texto A (hipotexto) en el que se injerta de una manera no comentada (Genette 1981). Las
metadiégesis de Enrico o de Cantolla son hipertextos por ser derivaciones de textos anteriores
ahora transformadas dentro de Hombre al agua. Para Genette la clasificacion de estos recursos
literarios se hace a partir del tipo de relacion entre el hipertexto y el hipotexto, ya sea que
transformen o imiten. Asi el travestimiento transforma un texto noble a través del manejo vulgar

del lenguaje en el nuevo discurso.

Por otra parte tenemos a la alusion, “forma indirecta de las relaciones intertextuales,
utiliza en el nuevo relato escenas que asemejan o0 parecen otra de otro texto, para recordarlo con
algin fin de efecto estético; también puede escribir nombres que aludan a los personajes
originales de otra obra. Se diferencia a una cita o referencia directa” (Pimentel, Tematologia y
transtextualidad). Hay diferentes grados en la alusion, la que tenemos a continuacion extraida del
capitulo final alude a la biblia y es una alusién textual, que segin Luz Aurora Pimentel se define
como: “en la que un lexema o grupo de lexemas provenientes de otro texto se asimilan al nuevo
texto. Esta forma de alusidn esta muy cercana a la cita; la Unica diferencia que las marca es la
indireccion: la cita declara su origen, la alusion textual lo calla” (Tematologia Yy
transtextualidad): “No puedo sino buscar el Apocalipsis de San Juan, pero tengo tanta fiebre que
no lo encuentro. Leo algo al azar. Es una de esas listas de “Enoc engendré a Esau y Esau

engendro a Enoc y entre los dos se engendraron varias veces mas™” (Mejia 2004).
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2.7 ESTRUCTURA DE LA OBRA

“El relato no hace ver, no imita; la pasion que puede inflamarnos al leer una novela no es la de
una “vision” (de hecho, nada vemos), es la del sentido, es decir, de un orden superior de la
relacion, el cual también posee sus emociones, sus esperanzas, sus amenazas, sus triunfos: “lo
que sucede” en el relato no es, desde el punto de vista referencial (real), literalmente nada, “l0
que pasa”, es solo el lenguaje, la aventura del lenguaje, cuyo advenimiento nunca deja de ser

festejado”.
Roland Barthes

El capitulo dos, titulado, EI Agua, sobresale por haber sido colocado fuera del orden cronoldgico
en el que sucedieron los hechos que dan forma al relato. Resulta ser la explicacién a lo sucedido y
da respuesta a las situaciones expuestas en el primer capitulo. Se nos adentra mas a la diégesis de
Urbina, contiene, ademas el primer cambio de narrador, y con ello la primera introduccion a un
metarrelato. Esta distancia, “el espacio metaforico existente entre el narrador y el universo de la
historia que narra” (Villanueva 1996), junto con la perspectiva son factores fundamentales para la

estructuracion narrativa.

A continuacion representamos el esquema de los elementos principales de la trama en
orden cronoldgico como apoyo esquematico a lo que se ha venido trabajando a nivel narrativo,
estructural, metaférico y alegédrico, y relacionado con el tiempo del discurso, es decir de la

sucesion textual:

Infancia/Vida con los padres/Crecimiento/ familia.

Juventud/amistad.

Vida de pareja/amor (“El punto de partida del movimiento argumental”).
Separacion de Luisa/Depresion.

Busqueda de casa/Hogar.

Busqueda de trabajo/dinero.

Encuentro de trabajo/Errores/desvio de la basqueda principal/ malas decisiones.

Solucion de conflictos.

© 0o N o g b~ w DR

Reencuentro con la amistad.

10. Reencuentro consigo mismo/punto que cierra el movimiento argumental.
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En términos de frecuencia y perspectiva tenemos una narracion singulativa de principio a
fin porque el narrador utiliza siempre la perspectiva de un personaje para describir escenas una
sola vez dentro del relato y asi son los propios personajes los que actuan para los lectores.
Formalmente con el uso de este tipo de narracion el lector puede apreciar del todo el ser del
personaje: lo que dice, siente, piensa, suefia, espera u oculta a niveles interiores y exteriores. Por
ejemplo cuando leemos: “En combate, en el agua, boqueando, braceando en una ciudad cuyo rio
mas caudaloso es el desagiie, trato de salir a flote... Todavia soy capaz de pensar mi propia
agonia...” (Mejia 2004), el interior del personaje es expuesto a través del uso alegorico del agua,

convirtiendo el estado animico en materia capaz de asumir acciones y resultados.

Respecto a las marcadas lineas: introduccion, desarrollo y conclusion, se explican muy
bien a través de la divisién capitular. Asi el primer capitulo, tierra, es alegoria del lugar en el que
estamos asentados, representa la patria que no es expuesta en este capitulo, y descubre la vida
terrena contrapuesta a la vida espiritual a traveés de la presentacion de los personajes y sus
personalidades. El segundo capitulo, agua, es junto con el aire de los elementos que menos se
pueden controlar, de ahi que la narracion comience a dar mas saltos al pasado en, como hemos
visto, forma de analepsis y metadiégesis en esos capitulos. Uno de los principales recursos para
conectar textual y narrativamente los mundos diégeticos es el uso de palabras o frases que

terminan o inician la narracion:

“... los funcionario virreinales tuvieron que dejar ahi los biceps para ganar la

carrera a tierra firme.

Alcanzamos tierra firme hasta que llegamos a la escalera... Luisa la sube de prisa.

(13

. el amor es como las cerraduras de las que uno quiere tener la llave. Todo

termina cuando uno recuerda que eran falsas.

-La llave. Debe existir una llave- se decia el padre Calder6n y Mexia...” (Mejia
2004)

Finalmente el fuego por su parte, concluira dando cierre a las problematicas planteadas,
inmediatamente después de la aparicion del climax al principio de este capitulo con la partida de

Urbina de la Ciudad. El fuego alegoriza el desprendimiento terrenal, de la zona de confort;

87



ademas de la pasion, el entusiasmo y el ardor en forma de renovacién personal, por ello es hasta
ese final que el personaje principal quema la chamarra, para desprenderse del pasado y resurgir,
no como alguien nuevo, pero si como alguien que puede dejar ir emociones, gente y cosas
materiales para seguir adelante en el camino que se anda con tranquilidad mental como estado

ideal.
2.8 TIEMPO

Se ha insistido en las analepsis como uno de los principales recursos que otorgan literariedad a la
novela. También hemos hablado del desfase cronolégico que imposibilita una narracion en grado
0 al no haber coincidencia temporal entre relato e historia. Por el contrario tenemos un relato en
segundo grado y pese a la utilizacion del recurso in media res, “una férmula estratégica el
discurso narrativo en la cual el relato comienza en un punto medio del tiempo de la historia,
provocando luego la retrospeccion o analepsis” (Villanueva 1996), la relacién estructural que esto

guarda con el orden capitular de la obra se hace explicita a partir del segundo capitulo.

Por ejemplo a Luisa, el narrador la conoce en 1994, pero en el relato este dato se conoce
hasta el capitulo tres, narrado ficcionalmente en 1999. El relato en general comienza en 1998,
pero la historia es narrada a partir de 1997, fecha que pertenece al capitulo dos. Estas fechas
sirven para darle sentido de realidad al lector, que ademés debe reconstruir la cronologia de lo

narrado conforme van apareciendo fechas y momentos de accion.

Tratandose de un relato verbal, se podria hablar de una triple temporalidad que lo
cifie fatalmente: 1] la del medio verbal que le da vida, tiempo surgido
inexorablemente de la linealidad, de la sucesividad del lenguaje; 2] la
temporalidad inherente a un discurso que se encarga de narrar -el famoso tiempo
del discurso-, y 3] el tiempo representado que in-forma cronoldgicamente a la
mayoria de los relatos —tiempo de la historia. (Pimentel 2001)

Pimentel (1998) diferencia cuatro planos temporales. EI gramatical que como se ha dicho
es un vaivén entre presente y pasado para causar presencia del narratario en la accion y asi
alcanzar una narracion intercalada donde el narrador alterna entre la narracidn retrospectiva, que

se limita a los acontecimientos ubicados con un tiempo gramatical pasado, a donde entrarian las
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analepsis y metadiégesis, y la narracion simultanea cuyo fin es dar a conocer el presente de los
actos.

Por si la restriccion temporal de los personajes a través del uso gramatical fuera poco, el
relato esta limitado por el tiempo diegético o representado, entendido como el tiempo imaginario
con extensiones infinitas que retoman las formas temporales de la realidad para transformarlas en
el arte que colabora con el tiempo del discurso, materia textual dispuesta sucesivamente a través
de signos que duran exactamente el conjunto de la obra, en este caso la novela de Hombre al
agua, donde ese tiempo diegético y el tiempo del discurso no coinciden en el sentido cronoldgico
de sucesion comparable a la medida real, es decir, como nosotros percibimos el tiempo, y es que
“una de las funciones de la ficcion es descubrir y explorar algunas de estas significaciones
temporales (aspectos no lineales) que la vivencia cotidiana nivela o hace desaparecer” (Ricoeur
2003).

El tiempo de un relato, cuya particularidad se define gracias al tiempo gramatical que se
maneje en la narracion, ayuda a definir no solo el presente, pasado o futuro de la historia, aclara
los alcances de la narracidn; es una guia que necesita de una lectura completa para ser entendida.
Hombre al agua se caracteriza por una discordancia cronolégica que finalmente se cuantifica en
cuatro afos diegéticos cuya extension textual es de 154 paginas en la edicién de formato libro. La
duracion medible en los hechos de la historia opuestos a dicha extension textual dan como
resultado la velocidad o tempo narrativo. Ese ritmo de la narracién al no haber pausas
descriptivas que abarquen varias paginas, o por ejemplo, el resumen de su infancia en un par de
paginas, hacen concluir que la narracion es acelerada y alegéricamente esto representa la vida en
la ciudad como algo de poco detalle, las observaciones son rapidas y de pasada, asi vive cada

citadino, sobretodo de la Ciudad de México, invariablemente, su ciudad.

Los momentos que extienden las escenas en las que Urbina estd presente, se dan
unicamente cuando divaga en las otras historias, siempre de épocas pasadas. Ahi, el objetivo del
narrador no es detener o hacer ralenti en las escenas, el fin es librarse de presenciarlas, desviando
su pensamiento del presente, asi el pasado, en forma analéptica 0 metadiegética, irrumpe el relato
en curso con funcién completiva al brindar informacién de sucesos anteriores al tiempo

discursivo (Pimentel 1998):
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Ya han pasado dos afos de aquello y no he tenido noticias de Paula... Asi son
las cosas aqui. En esta ciudad el tiempo se mide en capas de pirdmides,
catedrales y rascacielos, porque nunca hemos tenido espacio. Una historia de
siete siglos, si, pero unos encima de otros. Nunca se tiene demasiado espacio en

una ciudad rodeada por cerros y volcanes que jamas duermen. (Mejia 2004)

Es importante observar la constante del pasado no solo como recapitulacion del personaje,
también se estd narrando, y obligando al narratario a pensar en el pasado de la ciudad, espacio a
donde tiene cabida la influencia mutua entre la historia y la ficcion a través de la figuracion del
tiempo, especificamente del tiempo pasado. Por eso el relato de ficcion es cuasi histérico en la
medida en que los acontecimientos irreales que relata son hechos pasados para la voz narrativa
que se dirige al lector, por eso, se asemejan a acontecimientos pasados, y por eso, la ficcion se

asemeja a la historia (Ricoeur 2003).

Los acontecimientos narrados en un relato de ficcién son hechos pasados para la
voz narrativa que en este punto podemos considerar idéntica al autor implicado, es
decir, a un disfraz ficticio del autor real. Una voz habla y narra lo que, para ella, ha
ocurrido. Entrar en la lectura es incluir en el pacto entre el lector y el autor la
creencia de que los acontecimientos referidos por la voz narrativa pertenecen

efectivamente al pasado de esta voz. (Ricoeur 2003)
2.9 ESPACIO

Los habitantes de la ciudad de México, a diferencia de otros lugares de la republica mexicana,
tienen en contra un entorno francamente agresivo debido a que hay un gran conflicto de
elementos. En una parte del libro hago mencion de los ciclos destructivos. Uno de ellos dice que
la tierra contamina al agua. La ciudad, como todos lo sabemos, esta construida sobre agua. En
otras palabras, est4 asentada sobre un ciclo destructivo. Otro elemento tremendamente
desfavorable es su localizacidn topografica. La ciudad ideal es aquella que tiene, por asi decirlo,
cubiertas las espaldas. Debe tener montafias en su parte trasera, lo que le da seguridad y
estabilidad, y, al frente rios. La ciudad de México, por desgracia, esta entre montafas, lo que la

coloca en un hoyo. Esto crea una sensacion de inferioridad y aplastamiento... Por otra parte, al
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no tener un frente despejado, carece de horizontes y sus habitantes perciben esto como una falta
de futuro y de estimulo a todo tipo de ambiciones. (Navarro 2000)

Después de establecer las circunstancias del narrador en cada capitulo, se desarrolla lo
concerniente al espacio del relato, restringido a la perspectiva de ese narrador a partir de
establecerse los lugares-escenario en dos dimensiones. Ya se ha hablado de la concatenacion
entre Urbina, personaje protagonista, y la Ciudad de México, es por tanto valido significar el
espacio o los lugares en los que Urbina desarrolla acciones, y que se conectaran en ocasiones,
gracias a la narracion, con objetos puestos en lugares con importancia historica y representativos
del México, fuera de la ficcion. Hablamos de la dimension espacial de Urbina y de la dimension
espacial de los metarrelatos, cada uno con sus particularidades histéricas, siendo ademas estos
ultimos los que nos ayudan a justificar estas partes de la narracion como cronicas ficcionalizadas

con sustento histérico.

Maés alla de la ficcion y del relato “dar a una entidad diegética el mismo nombre que ya
ostenta un lugar en el mundo real es remitir al lector, sin ninguna otra mediacion, a ese espacio
designado y no a otro” (Pimentel 2001). El espacio fisico y social en el noventa por ciento del
relato se da en la Ciudad de México. El narrador insiste continuamente en establecer como tal su
posicion espacial sometiendo a una centralidad la informacion espacial a través de constantes
imagenes de México, muchas ocasionan reafirmar la fama mexicana del desorden, de lo ilegal y
de lo atascado, pero también la importancia de sus edificios y monumentos atados a sucesos

validos como noticia:

En las lagunas se ve el reflejo invertido de la ciudad, como si debajo existiera otra, mas
verdadera, su doble pantanoso. Es quizés por ello por lo que se sobrevive como
habitando una ciudad sustituta: todo el tiempo se espera que sea otra, que ofrezca algo
para lo que no fue construida... Es la ciudad sustituta de otra sofiada, que se hunde en la
nada bajo ella: a pesar de que ya no existe, el lago nunca ha dejado de acecharla (Mejia
2004).

Entendemos al leer, dentro de la novela, por ejemplo a través de la historia travestida de
Enrico Martinez, un trabajo de investigacion por parte del autor. En este tipo de comentarios del

narrador sobre la ciudad como emblema de la obstruccion de fluidos naturales e ideoldgicos
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originales de otra época remiten a que “el espacio en el que evoluciona el personaje puede tener
también un valor simbolico de proyeccion de su interioridad (Pimentel 1998)”. Urbina es alguien
que debe ser algo impuesto socialmente: atado al amor, al trabajo, al diario devenir social de
viajar en transporte publico, pero conforme avanza el relato, a través de las escenas nos va

mostrando su necesidad de desgravacion para poder fluir como él mismo:

Lentamente, a contracorriente de cuerpos, filas de gente esperando atrapar algun
transporte que se una al embotellamiento y puestos de vendedores de metal
repintados cientos de veces de color verde, trato de salir de esa calle. Los
empujones no significan ofensa alguna, son sélo una resignacion del cuerpo del
cuerpo a que avanzar en este lugar implica chocar. Y a pesar de la cercania de
cientos el frio no amaina. Enciendo un cigarro, pero lo mantengo vertical para no
guemarle la nuca al de enfrente. Se inicia formalmente mi primera mafiana fria, sin
nada y sin chamarra, listo para recomenzar, avido de la proxima derrota. Con otra
chamarra, armado con una carta de despedida, enfrentaré una batalla perdida de
antemano. (Mejia 2004)

Con esto para el lector la Ciudad de México se convierte en lo que Greimas ha llamado un
“referente global imaginario”, es decir que al “nombrar una ciudad, aun sin describirla, es
suficiente para proyectar un espacio ficcional concreto, ya que el nombre propio es, en si mismo,
una descripcion en potencia” (Pimentel 1998). Ejemplos como el anterior, sumados a la vertiente

historica completan el significado que demuestra el punto de vista del narrador-autor:

Evidentemente, ese referente global se consolida gracias a transposiciones
metasemidticas de todo tipo: mapas de la ciudad, tarjetas postales [...] sin contar
con los innumerables discursos que se han pronunciado sobre la ciudad [...] [ese
referente global] sirve de pretexto a las elaboraciones secundarias mas variadas
que se manifiestan bajo la forma de diversas mitologias urbanas (Paris Ciudad-
Luz): toda una arquitectura de significaciones se erige asi sobre el espacio urbano
determinando, en buena medida, su aceptacion o su rechazo, la felicidad y la
belleza de la vida urbana o su insoportable miseria (Greimas, 1979, pp. 40 ss).
(Pimentel 2001)
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El uso de nombres propios con un referente extratextual impone una restriccion que al
mismo tiempo ayuda a estructurar las historias, porque si utilizamos un nombre extraido de la
realidad hay una carga referencial Unica y entonces “podriamos hablar de una verdadera relacion
intertextual, del texto ficcional que hace suyos los valores del texto cultural y cuyo disparadero

inicial es el nombre propio” (Pimentel 1998).

El siguiente enlace remite a un video donde podemos ver la importancia del espacio real,
socialmente identificado, para justificar la esencia informativa de algunas partes dentro de la
novela. Exactamente muestra la salida del elemento ficcional de su concepto original para
transformarse en una forma comprobable fisicamente como signo representativo de una historia,
en este caso la de los pegasos ubicados en Bellas Artes, en la parte del relato donde se cuenta
brevemente la historia del arquitecto Adamo Boari a partir de la presencia del personaje Urbina
en ese espacio histéricamente representativo de la Ciudad de México. No podemos ver a estos
personajes Unicamente como nombres extraidos de la realidad para cargar de significado una
parte de la narracién o de la historia, el hecho de ser una constante de la obra precisa la intencién

educativa e intertextual de la voz que narra:

https://www.youtube.com/watch?v=5N1sDL-IhPE

En el video se observa al autor leyendo la siguiente parte de la novela en la explanada de
Bellas Artes, sefialando a las estatuas de pegasos ubicadas actualmente en ese recinto, al mismo
tiempo que da a conocer el extracto de la novela que habla sobre ellas, haciendo que trascienda el

espacio citadino de ser unicamente inspiracion para el creador:

...Camino un rato por ese extrafio lugar que llamamos Zocalo. Es un espacio de
separacion entre los poderes de la Catedral, el palacio Nacional y la alcaldia. Su
enormidad neutraliza a cualquier poder. Pero ha significado asuntos mas
profundos. Justo hace 375 afios se estaba forjando la fuente que aqui adorné al
Palacio Nacional. Era un Pegaso, un caballo alado. Con su colocacion se buscaba
dar al caballo del conquistador espafiol un nuevo rostro, el que los criollos querian
para su ciudad... (Mejia 2004)
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https://www.youtube.com/watch?v=5N1sDL-IhPE

Aqui tenemos una foto de cuando los pegasos, tal como narra la novela se localizaban en

el zocalo y una mas actual, ahora localizados en la explanada frontal del palacio de Bellas Artes.

Otro ejemplo lo tenemos en el unico espacio donde se desarrolla el relato fuera de la
Ciudad de México: Ozolco. En ese lugar da comienzo la crisis méas fuerte del personaje antes del
desenlace, ahi se enfrenta al aislamiento. No sabemos si el lugar en realidad es como se describe
dentro de la ficcion, pero el espacio existe, es un pueblo que efectivamente esta cerca del volcan,
cerca de la ciudad de Puebla: “Cuando iba hacia el volcdn imaginaba un bosque apacible de
ciervos saltarines y asustadizos, campesinos sabios y de maneras cuidadosas, quizas un amorio
con la bella mestiza de las trenzas negras, comida sana, aire limpio, noches silenciosas de
reflexion. El sitio se llamaba Ozolco y asi, como suena, era...” (Mejia 2004). A continuacion la

imagen satelital que comprueba la existencia del pueblo:
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La situacion intratextual de la novela esta apoyada y relacionada a la cuestion del espacio.
Por una parte la intertextualidad en las referencias a nombres, libros o autores hace surgir esta
idea sobre sefalar la realidad fuera de la ficcion. A un nivel mas profundo tenemos el hecho de
que la ficcion se detiene cuando empieza a travestir tres cronicas sobre personajes histéricos de
México. Al mismo tiempo estas cronicas ficcionalizadas son metadiégesis, de ahi su calidad

literaria y filosofica:

... desde una perspectiva semidtica, un espacio construido —sea en el mundo real o
en el ficcional- nunca es un espacio neutro, inocente; es un espacio significante y,
por lo tanto, el nombre que lo designa no so6lo tiene un referente sino un sentido,
ya (que, precisamente por ser un espacio construido, estd cargado de
significaciones que la colectividad/autor (a) le ha ido atribuyendo gradualmente.
(Pimentel 1998)

La crdnica ficcionalizada, es una ficcion que se nutre de hechos veridicos y al mismo
tiempo es una cronica que utiliza hechos falsos, a donde tiene cabida el trabajo literario, como el
recurso de la parodia o el travestimiento utilizados para hacer atractiva la lectura y agradable al

mismo tiempo. En ese sentido el discurso historico motiva la introduccion no solo de un sistema
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basado en la funcién referencial, también construye crénicas basadas en procesos estéticos,
analizables desde cualquier campo de la teoria literaria dependiendo lo que se busque. Asi
podemos precisar una concepcion periodistica tras la lectura de Hombre al agua, cuyo nivel de
ficcion se soporta en un discurso histérico desde, ocasionalmente y hasta cierto punto, el

particular punto de vista de quien vive el suceso.

Urbina narra desde la tipologia de su discurso, la instancia que introduce el suceso tomado
de la realidad, el cual nos sirve para ejemplificar la aparicion, por una parte, de una crénica
dentro de un relato construido como ficcion, y por otra, de un discurso-testimonio, el cual
justifica, a través del conocimiento obtenido sobre el autor, lo que proponemos como una cronica

dentro de una ficcion a partir de tomar un espacio real y reconfigurarlo:

Nada mas caminar por las calles del Centro, los edificios demolidos me recordaron
el terremoto de la ciudad. Habian pasado mas de quince afios y esta parte de la
ciudad seguia marcada por los sismos del 85... Cada vez que tiembla en la ciudad,
todo mundo saca a relucir su terremoto; vuelve a contar, quizas con menos detalle
cada vez, donde estaba, lo que sinti6, como se percaté de que aquello era una
catastrofe real, el olor. Todo el mundo recuerda el olor, que los optimistas decian
era de fugas de gas, y los demés sosteniamos que venia de los cuerpos sepultados.
Hasta la fecha el debate continta... Quizas fue por esa combinacion de estar
adentro de un edificio con un hueco para el cielo, con el cielo, con el payaso, el
griterio afuera, mi padre, el Centro, que recordé, sin querer, mi terremoto. (Mejia
2004)

Una crénica narra desde una perspectiva personal, con un estilo literario caracteristico,
acomodando los hechos con la mayor veracidad posible, anteponiendo el deber de contarnos para
mantenernos informados sobre algun suceso del pasado, proximo o lejano, en el que sin duda
intervendrén actores de acciones, siendo ambos noticia. De ahi el atrevimiento de nombrar a las
digresiones de Urbina crénicas que amplian la definicion de termino crénica y “reflejan el
cuestionamiento de las fronteras entre los géneros literarios en el periodo posmoderno. Este
cuestionamiento también coincide con el cuestionamiento de la distincion entre la historia y la
ficcion” (Danto 1989):
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Una tercera excepcion se refiere al relato (de ficcion) llamado “histérico”. Este
término es muy vago o, al menos, creo que hay que tomarlo en la acepcion mas
amplia posible, que incluye todo tipo de relato explicitamente situado, aungque no
sea mas que por una sola fecha, en un pasado historico, incluso reciente, y cuyo
narrador, mediante esa indicacion, se convierte vagamente en historiador y, por
consiguiente, si me atrevo a proponer una ligera contradiccion, en testigo

posterior”. (Genette 1998)
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CAPITULO 3
3.1 CONCEPCION DEL MUNDO

Porque la novela sélo es importante para los criticos literarios en tanto que forma de un
principio de estructuracion literaria concreta y no como un principio abstracto ético-religioso de

una vision del mundo.
Mikhail Bajtin, Problemas en la poética de Dostoievski.

Suena a excusa eso de los generos hibridos, y la mezcla o transformacion de los contenidos
dentro de los textos narrativos, no pretenden, sino un reto intelectual méas para el lector, que
curiosamente no necesita precisar lo que exactamente esta leyendo, sino dejar fluir la conciencia
de un seguimiento coherente en el relato, y para el analista o teérico literario, quien por el
contrario necesita establecer todo lo concerniente al encuentro, darle nombre al conjunto y a cada
parte, por ello agrada que el desarrollo de la teoria literaria establezca a la literatura como “un
hecho material cuyo funcionamiento puede analizarse como se examina el de una maquina”
(Eagleton, 1998: 6). En este sentido Hombre al agua resulta hasta cierto punto seccionable
gracias a la forma como esta construido el relato, y a su calidad de ficcion sostenida de hechos
historicos puestos en forma de cronica. Esas partes “historicas” son ficcionalizadas a través del
discurso apoyado de recursos estéticos, sobre todo humoristicos, todo como parte de la
conciencia que el narrador exige por parte del narratario a saber de los saltos al pasado donde
introduce justamente esos relatos de orden histérico, cuestionandose y cuestionanado el pasado

histérico mexicano, configurando asi en el plano ficcional un “mundo posible”:

Nocion procedente de la Semantica formal pero de gran rendimiento para el
estudio de los discursos narrativos de ficcién, en cuanto designa aquellos universos
narrativos entendidos como construcciones semidticas especificas, de existencia
puramente textual. Tales universos configuran un campo de referencia interno que

el lector de la novela llena de sentido actual mediante la proyeccion del campo de
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referencia externo que su propia experiencia de la realidad le proporciona. En este

proceso radica la esencia del realismo novelistico. (Reale?)

Cuando lees una crénica sabes de antemano la veracidad que deberds incorporar a tus
conocimientos de la realidad. Pero cuando lees una novela antepones a la ficcion y supones no
guardar en tu consciente o inconsciente como real ninguna historia, solamente las ideas o
pensamiento del autor que supongan una reflexién que aplique para el preciso momento en el que
esta tu vida. Esto acredita una condicion previa de conocimiento cultural que hard que dichas

reflexiones e ideas no pasen desapercibidas para el lector.

Pero la condicion narrativa de ambos sistemas ha permitido la extensiva combinacién de
sus formas para lograr narraciones y relatos que permiten historias como la que estamos
presentando. En libro de cronicas Salida de emergencia, del mismo autor que Hombre al agua,

encontramos las siguientes palabras:

La crénica es, por ello, el género de los naufragos, el testimonio del que usé su
tiempo de superviviente no en pensar su ruta hacia tierra firme, sino en dejar un
acta que las aguas, de todos modos, se llevaran con ellas. No tiene botellas, como
los novelistas, en la cual poner su mensaje para las futuras generaciones. Sélo
dispone del papel para que algun otro naufrago lo alcance a leer. Su acto solitario
de escribir después de haber estado entre los cientos, miles o millones viviendo un
suceso es un desperdicio voluntario de energias para no salvarse del naufragio,

sino para narrarlo. (Mejia 2007)

La nocién de naufragio es clave para entender no solo Hombre al agua, en general todas
las propuestas de Fabrizio Mejia Madrid que atienden al principio de transformacion adaptativa
muy particular de las culturas latinoamericanas. Esta idea aplica, apegandonos al recurso de la
parte por el todo, a la situacion global desarrollada a partir de observar al individuo

contemporaneo, como propone Roger Bartra en La jaula de la melancolia: “la anatomia del alma

25 |_a definicion proviene del glosario compuesto por Analia Reale sobre la base del que Dario Villanueva incluye en
su libro Comentario de textos narrativos: la novela (Gijon, Ediciones Jicar, pags. 181-201). Las numerosas
modificaciones, reelaboraciones y supresiones responden a la necesidad de adecuarlo al trabajo desarrollado en el
Taller de Expresion | (catedra Reale) de la carrera de Ciencias de la Comunicacion-UBA.
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mexicana puede proporcionar claves para entender algunos aspectos del moderno Estado
occidental, es decir, capitalista” (Bartra 2014).

La cultura que recoge los temores del cambio de época y los refleja de manera
consciente es la cultura posmoderna... equivale a estar en un ambiente que no
promete nada, donde el sentido de la historia se confunde y donde reinan la
incertidumbre y el temor al futuro. Tenemos miedo a perder todo lo que tenemos,
en particular el mundo de convenciones y jerarquias en que se fundan nuestras
seguridades. Todo lo que conocemos, especialmente los saberes heredados y las
verdades que iluminaron el camino de los ultimos dos siglos. Todo lo que somos,
que es lo mas fundamental, pues toca el ndcleo vital de nuestras identidades
personales, de género, etnia y nacién. (Briinner 1999)

La idea de naufragio esta ligada con el agua, que a su vez representa a la ciudad, por tanto
el personaje es arrojado como naufrago a la ciudad donde se habréd de sobrevivir. Naufragar te
Ileva a encontrar por casualidad elementos o espacios que en este caso atestiguan los hechos del
pasado. Cuando el personaje dentro de la ficcion se topa casualmente con un espacio cargado de
significaciones como por ejemplo el mascaron de ledn, ubicado en las calles Motolinia y Madero
en la Ciudad de Meéxico, cuya existencia sefiala el nivel alcanzado por las aguas en las

inundaciones del siglo X V11, logra crear el puente entre los mundos diegéticos representados.

Justo en la esquina donde quedé de ver a Luisa hace casi dos horas, la que hace
Motolinia y Madero, existe un mascaron de un ledn con los ojos cerrados que le
sonrie a los transelntes. Estd ahi en conmemoracion al nivel que alcanzaron las
aguas en una inundacion hace casi cuatro siglos. Placidamente, el ledn sonriente
parece celebrar que la ciudad sobrevivio al agua o, quizas, es una representacion
de lo desinteresada que es la naturaleza con el destino de los hombres. Su rostro
burlon representa también la vida de un viajero que llegd a esta ciudad: el

cosmografo del rey. (Mejia 2004)
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Este ndufrago en la ciudad, es la representacion del comun denominador del mexicano al
ejemplificar, con sus acciones y pensamientos, el prototipo de este, “un ser sentimental y
violento, pasional y agresivo, resentido y rencoroso” (Bartra 2014) pero también representa al
“hombre que huye, que se fuga de la dolorosa realidad que le rodea. Esta evasion es descrita y
valorada de muchas y diversas maneras, desde la pereza y abulia que llevan a evitar el trabajo

hasta la creacion de complejos mecanismos de elusion y disimulo” (Bartra 2014).

Curiosamente el mexicano se dice exento de poseer una identidad definida, como muchas
otras civilizaciones afectadas por el intercambio cultural, ahora incrementado por la
globalizacion. Con esto es facil abrazar la cultura ajena pero en el fondo la hospitalidad que nos
caracteriza tiene un trasfondo oportunista. EI mexicano tiene arraigada la sensacion de sentirse
distinto, primero con los extranjeros e inmediatamente después con sus connacionales. Para
Octavio Paz el sentimiento de soledad va acompafiado y al mismo tiempo se explica a través de
ese sentirse distinto. Eso es lo que ha acompafiado al mexicano a partir de la conquista. Esa
soledad “tiene las mismas raices que el sentimiento religioso. Es una orfandad, una oscura
conciencia de que hemos sido arrancados del Todo y una ardiente bdsqueda: una fuga y un

regreso, tentativa por restablecer los lazos que nos unian a la creacion” (Paz 1973).
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Las actuales culturas indigenas son el mejor ejemplo de que ‘“‘si nos encerramos en
nosotros mismos, hacemos méas profunda y exacerbada la conciencia de todo lo que nos separa,
nos aisla o nos distingue. Y nuestra soledad aumenta porque no buscamos a nuestros
compatriotas, sea por temor a contemplarnos en ellos, sea por un penoso sentimiento defensivo
de nuestra intimidad” (Paz 1973). Cabe preguntarse si ante esta situacion ¢;es posible mantener
viva la historia de México en el mundo moderno? Creemos que la respuesta estd en acoger
elementos de la cultura como los expuestos en Hombre al agua, donde el narrador-autor hacen

una rapida y especifica profundizacion de conceptos que abarcan esa Historia.

Viejo o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero o licenciado, el mexicano se
me aparece COMO UN Ser que se encierra y se preserva: mascara el rostro y mascara
la sonrisa. Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le
sirve para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesia y el desprecio, la ironia y
la resignacion. Tan celoso de su intimidad como de la ajena, ni siquiera se atreve a
rozar con los ojos al vecino... Atraviesa la vida como desollado; todo puede
herirle, palabras y sospecha de palabras. Su lenguaje esta lleno de reticencias, de
figuras y alusiones, de puntos suspensivos; en su silencio hay repliegues, matices,
nubarrones, arcoiris subitos, amenazas indescifrables... En suma, entre la realidad
y su persona establece una muralla, no por invisible menos infranqueable, de
impasibilidad y lejania. EI mexicano siempre esta lejos, lejos del mundo y de los
demas. Lejos, también de si mismo. (Paz 1973)

Tras el climax Urbina comienza a resolver las tres vertientes problematicas conectadas
entre si: amor, dinero y hogar; para darse cuenta que la solucion es no necesitar ninguna de las
tres, que la soledad es lo que lo hace ser y sus formas de locura las que lo particularizan. La
batalla se libra gracias a esa conciencia de soledad y locura. Esta ultima se define como una
forma imprecisa con la que se denomina a algunos trastornos mentales, pero también es cuando
se dice o hace algo disparatado, como sentir amor o carifio exagerado por alguien (Larousse
2010). Recordemos que gran parte de la historia transcurre en los afios que Urbina dedica al
apego emocional hacia Luisa, y el hecho de evadir la realidad en la que se encuentra, se relaciona
en parte con su cualidad de mexicano y con su personalidad trastornada. No hablamos de

trastornos mentales a un grado desafiante de la ética o de la moral misma, se trata de formas de
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procesar la informacion particulares al individuo. Muchas veces no somos culpables de lo que
sentimos, el medio, como la familia, la pareja o la suerte laboral, manipula el caracter y por ende

las acciones.

La filosofia que comparte el autor al final, después de narrar la historia de un personaje
construido a través de la contemporaneidad, con partes que constituyeron a ese personaje como lo
que es, sumada a las historias de personajes que han muerto a consecuencia de actos
trascendentes dentro del colectivo social, es que si aceptamos nuestra soledad y nuestra locura, y
hacemos uso de ambas, libraremos la batalla por un lugar en una ciudad (que en realidad
representa exponencialmente al mundo globalizado) de veinte millones, donde la imagen de que
“las pequenas tragedias de un personaje no valen nada comparadas con las catastrofes de esta
ciudad fue lo que originé esta idea hibrida de que este personaje, cada vez que le pasaba algo, se
remitia a otra cosa peor, que era colectiva, historica, monumental, que era una gran catastrofe”
(Entrevista al autor 2009).

Las intrigas planteadas a lo largo de las acciones, cierran el desarrollo con un desenlace
poco convencional. Ahi, hasta el final, nos damos cuenta de la verdadera busqueda: la liberacion
de ataduras emocionales para no ser nuevamente lastimado, confirmando la situacion del
mexicano: su deseo de trazar distancia con el compromiso. Sin embargo es un hecho la
conciencia de la inevitable repercusion de nuestras acciones sobre los demas, por ello ese
intercambio o convivencia nos confecciona: “Y aqui estoy todavia un poco confundido, pero listo
para deambular, armado con un nuevo paraguas. Entiendo entonces la sonrisa serena del ledn con
los ojos cerrados. Aqui seguimos ese es su mensaje. Aqui vivimos y, por curioso que parezca,
queremos quedarnos. Después de la pérdida, lo unico que hay por decir es que aqui estamos”
(2004).

Esta conclusién por parte del personaje principal es una llamada de atencién a la
importancia de no nadar contra la corriente capitalista, al contrario, fluir con ella cultivando el
aprecio por las todavia vivas tradiciones mexicanas e indigenas, aprendiendo a través de
observar sus formas actuales y ayudar a que lo mexicano sobreviva a través de su estudio y
promocion. Cada ciudadano debe luchar por encontrar multiples razones particulares y colectivas

para siempre ser parte de las posibilidades y sorpresas en cualquier orden, entendiendo que todos
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“los otros aspectos de la cultura y la vida nacional también evolucionan segiin una logica interna
propia y cumplen sus propias reglas especificas que no tienen nada en comun con el progreso”
(Jakobson 1995), es decir, la cultura mexicana, no se puede juzgar de atrasada, tiene sus formas

expresadas en el comportamiento colectivo:

En el espacio de la unidad nacional ha quedado prisionero y maniatado el ser del
mexicano, como un manojo de rasgos psicoculturales que sélo tienen sentido en el
interior del sistema de dominacion. La cultura nacional se identifica con el poder
politico, de tal manera que quien quiera romper las reglas del autoritarismo sera
inmediatamente acusado de querer renunciar —0 peor: traicionar- a la cultura
nacional. (Bartra 2014)

Urbina al fluir decididamente con la ciudad rompe el esquema del mexicano pero al
mismo tiempo representa la realidad no solo del mexicano haciendo juicios y valoraciones sobre
la vida e historia de México desde la autoexpresion subcultural. El logra entender a fondo el
significado de las sefiales que los dioses aztecas o que los santos catdlicos han enviado para
evidenciar la imposibilidad del hombre terrenal de controlar su destino, como suma de
circunstancias del pasado, del presente y de las elecciones propias y ajenas, también con sus dejos
de melancolia expone la situacién contemporanea de cada individuo que intenta ser algo para los
demas y para el mismo, esa es la batalla y ganarla significa muchas veces para el mexicano

chingar al otro.
3.2 EL LENGUAJE
3.2.1 LA FUNCION POETICA DE LA LENGUA

“...la elaboracion inconsciente de los mds ocultos principios lingiiisticos constituye a menudo la
esencia misma del arte verbal, cualquiera que sea la manera en que calibre uno las diferencias
entre la creencia de Schiller de que la experiencia poética empieza “nur mit dem Bewusstlosen”
y la tesis mas radical de Goethe que afirma la inconsciencia de toda creatividad verdaderamente

poética y pone en duda el valor de todas las cogitaciones racionales del autor”

Jakobson, “El problema de la conciencia y el inconsciente”.
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Es ya cominmente reconocida la polisemia como uno de los elementos que aportan literariedad a
un texto narrativo-literario. Se habla de mudltiples interpretaciones del texto, traspasadas a
contextos socioculturales diferentes a la época de construccion del relato y de la historia, por lo
cual es totalmente I6gico encontrar rasgos ideoldgicos ampliados, en ocasiones totalmente ajenos
a la realidad del autor original. Sorprende por otra parte, la pertinencia actual, en el sentido de
critica y precision social, de obras escritas hace ya méas de 100 afios, cuando se esperaria que tales
obras hubiesen servido como llamada de atencion a la necesidad de cambios en diversos niveles
culturales, econdmicos, politicos, sociales y personales. Piénsese en Germinal, en La Rumba, en
Crimen y Castigo, Miau y hasta en las obras de Shakespeare, cuya finalidad era representar con
un trabajo estético, sentencias muy especificas de la calidad de mundo experimentada por el
autor, aplicables a lugares mucho méas amplios que el contexto inmediato, tanto de la obra misma
como fuera de ella, es decir, la sola obra crea un todo cuyas partes estan conectadas y cada parte

se conecta con los elementos extratextuales:

Un poema no existe en el vacio: es parte de un contexto historico cultural general
y, de hecho, depende de ese contexto para su interpretacion. Tampoco esta
apartado de un contexto literario. Puede adherirse o, al contrario combatir normas
y valores literarios, pero de alguna manera las convenciones literarias de la época
son relevantes; el codigo o cddigos poéticos que coexisten con el poema
proporcionan un importante contexto global; y un poema determinado puede
dirigirse a ciertos tipos de lectores y ciertos tipos de lecturas, etc. En este sentido

el poema estd muy contextualizado.

Asi, pues, es una estructura cerrada, relativamente autbnoma, que estd
descontextualizada respecto del contexto referencial pero contextualizada respecto

del contexto literario e histérico cultural. (Waugh 1995)

Con ese alcance, “afirmar la infinitud de sentido de un discurso, de manera tan rotunda,
asi como la univocidad del mismo —salvo que se trate de un discurso practico cotidiano, con una
referencia precisa y un marco de enunciacion muy presente-, no deja de ser un acto de audacia
gue no se sostiene mas alla de un ser un desafio al lector para despertar su inquietud o

curiosidad” (Prada 2009). Una polisemia infinita hasta llega a resultar dificil de imaginar,
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sugeriria un trabajo inconcluso tanto para el lector como para el analista literario que abriga la

posibilidad de eficacia y precision en su trabajo.

De primera instancia, “todo lector sensible, como diria Sapir, siente instintivamente el
efecto poético y la carga semantica de estos instrumentos gramaticales sin el menor intento de
analisis consciente” (Jakobson 1995). Ya para precisar las formas y alcances de una obra
presentada como literaria desde perspectiva critica habra de darse tratamiento linguistico y/o el
tratamiento literario. Una de las herramientas creadas para ese fin es la estilistica. Ella ayudara a
determinar parte del contenido literario, a través del “estudio cientifico del estilo en funcion a
unos criterios Iéxicos, fonéticos, sintacticos y retoricos” (Larousse 2010), analizando por tanto el
mensaje poético, a partir de la teoria y postulados de uno de sus mayores exponentes: Roman
Jakobson?®, quien a partir del desarrollo de la poética como “disciplina que se ocupa de la
naturaleza y principios de la poesia, y en general de la literatura” (RAE), ayuda a esta parte de la

critica literaria a precisar sus objetivos y alcances:

Parte esencial del objeto del método estilistico de Critica Literaria en sus distintas
versiones ha sido la elucidacion del mecanismo linguistico en virtud del cual los
textos literarios provocan un efecto estético especifico. La desviacion linguistica o
la eleccidn expresiva han sido las dos explicaciones de naturaleza formal que de
este complejo fendmeno de recepcion dieron las dos Escuelas de Estilistica mas
difundidas, la de filiacién idealista y la de filiacion mas genuinamente

preestructural. (Paz 1993)

Con el avance en los postulados hechos a través de los afios por las distintas escuelas?’, es
definitivo que “la estilistica se ocupard de investigar sobre el propio método critico que
constituye, tratando de encontrar la aplicacion mas adecuada y eficaz al analisis de los textos

literarios” (Paz 1993), auxiliandose de otras ramas de las disciplinas lingiisticas y literarias

% Mosci 1896-Boston 1982, lingtiista estadounidense de origen ruso. Después de participar en la actividad
investigadora del Circulo linglistico de Praga, se establecié en 1941 en EUA. Sus investigaciones versaron sobre la
fonologia, la psicolingtistica, la teoria de la comunicacion y el estudio del lenguaje poético (Ensayos de linglistica
general, 1969-1973) (Larousse llustrado, 2010).

27 «|_a derivacion mas reciente de la Semiética literaria hacia la Pragmatica de la Literatura ofrece respuestas muy
satisfactorias a los problemas de desvio formal y de los efectos estéticos que éste implica en la recepcion, los
apasionantes problemas que se plantearon todas las versiones de la Estilistica” (Paz, 1993:10).
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enfocadas en el entendimiento del arte verbal. Asi al establecer a la lengua como un sistema
modelo, el “concepto jakobsoniano de literariedad como propiedad lingiiistica de los textos
literarios convierte a la estilistica en un método de anélisis de los mecanismos verbales, es decir,

de las estructuras linguisticas de la literatura” (Paz 1993) y de la prosa artistica.

En poesia el rasgo linglistico es distintivo de su constitucion a partir de la reflexion de
Jakobson, quien dispuso los medios de una teoria estructuralista orientada al subjetivismo del arte
verbal. Todo parte de la famosa pregunta: ;qué es lo que hace que un mensaje verbal sea una obra
de arte? (Jakobson 1975). Para saberlo dicho mensaje debe estar orientado hacia si mismo,
estructurandose de tal forma la funcién poética de la lengua. No obstante la funcion poética no es
la Gnica funcidn establecida en la literatura y mucho menos la poesia el Unico marco de referencia
para determinar o definir lo artistico de una obra literaria. Es definitivo que el texto literario debe
connotar, para lo cual el narrador se vale de diversos recursos estilisticos, como figuras retéricas,
logrando no solo un texto estético, sino obras que generan pensamientos mas profundos, descritos

como implicitos en la narracion, creandose asi la polisemia.

Si el lector del discurso literario estético quiere captar, comprender, lo que éste
dice, debe tener en cuenta que sus expectativas linglisticas no seran
correspondidas en su totalidad, como lo son en el uso cotidiano de la lengua,
puesto que el discurso verbal estético no repite, no glosa, el discurso cotidiano,
sino que le transmite otra cosa, sin sentido desde la perspectiva de la lengua
comun, o incomprensible si no tiene la competencia de trascender la forma del
discurso comun y aceptar que la expresion verbal que lee es el producto de una
manipulacion semiotica, que re-formula el universo de significacion y de sentido
de la lengua, re-formulacion que incluso se marca por formas agramaticales (a
nivel sintactico y semantico), evidentes en algunas metaforas... De este modo, se
instaura un nuevo lenguaje, el estético, que articula un nuevo valor semiotico

diferente del signo, el simbolo estético. (Prada 2009)

Entender la ejemplificacion de Jakobson referida a la realidad del arte verbal en poesia es
aclarado por diversos autores, y por el propio Jakobson, en la obra tedrica: Arte verbal, signo

verbal, tiempo verbal. Esta recopilacion de ensayos sobre los estudios literarios, aclara en
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diversos aspectos el trabajo linglistico del iniciador de una perspectiva que conjunta métodos de
andlisis para resolver la veracidad de una obra como hecho artistico. Krystyna Pomorska colabora
en la obra mencionada con un ensayo titulado “La poética de la prosa”, donde articula los puntos
de contacto entre la prosa artistica y la poesia. Y es que la mayor parte del tiempo Jakobson
refiere su andlisis sobre la funcion poética hacia la poesia, especificamente rusa, lo que complica
la perspectiva de poder encajar cualquier texto de contenido referencial, como lo es la prosa en
todas sus variantes, ya sea artistica, como es el caso, periodistica 0 comdn, encontrada esta Ultima

en la comunicacion dialdgica.

La orientacion hacia el mensaje como tal, el mensaje por el mensaje, es la funcion
POETICA del lenguaje... Cualquier tentativa de reducir la esfera de la funcién
poética a la poesia o de confinar la poesia a la funcion poética seria una tremenda
simplificacion engafiosa. La funcidn poética no es la Unica funcion del arte verbal,
sino solo su funcién dominante, determinante, mientras que en todas las demas
actividades verbales actia como constitutivo subsidiario, accesorio. Esta funcion,
al promover lo palpable de los signos, profundiza la dicotomia fundamental de
signos y objetos?®. (Jakobson 1975)

Pomorska afirma que “Jakobson considera la prosa artistica no como un fenémeno en si
mismo, sino en relacion con otra forma fundamental del discurso artistico: la poesia” (Pomorska
1995). Asi, aquella, ademas de poseer contenido connotativo y/o denotativo, comparte principios

con la funcién poética, como el desvio, la polisemia o la ambigliedad.

En ambos sistemas también existe la relacion externa o de contigiidad, cuya caracteristica
es unir entre si los componentes de un contexto en su estructura gramatical; y la relacion interna
de semejanza, que permite el juego de las sustituciones. La combinacidn de estas dos instancias
crea el estilo contenido en cada obra o perteneciente a cada autor, donde a grandes rasgos

descansa la originalidad en la forma de escribir:

28 «La ruptura de la liga entre signo y objeto/idea, caracteristica del texto poético, significa que una variante
contextual especifica puede correlacionarse con una variedad de referentes distintos. Y la potencialidad de diversas

transferencias figurativas lleva a los “niveles de significados” inherentes al texto” (Waugh 1995).
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Se considera que tienen pertinencia o relevancia estilistica aquellos rasgos
formales que se salen de lo normal, aquellos que supone una innovacion como
resultado de una eleccidon consciente e intencional por parte del autor. La
anormalidad o desvio, consecuencia de una eleccién, llama la atencion del lector o
del critico quien, de esta forma, puede dar una interpretacién o una valoracion de
tal originalidad. (Paz 1993)

Para entender estrictamente las caracteristicas inherentes al sistema prosistico y al sistema
poético, se parte del hecho de que a la poesia le corresponde el uso exclusivo de la semejanza, es
decir utilizando el simbolismo como recurso; a la prosa le corresponde entonces la caracteristica
de la contigliidad en recursos como la metonimia, la sinécdoque, etcétera. Ambos sistemas
determinan la literariedad del discurso o mensaje verbal, de ahi que la poética y a su vez la
estilistica, como disciplinas pertenecientes a la teoria literaria, tienen como objeto de sus estudios

estos rasgos exclusivos de las obras literarias.

Es vélido sin embargo que ambas estructuras utilicen sin distincion combinaciones
lingliisticas donde “la primacia de la funcion poética sobre la funcion referencial no elimina la
referencia, pero la hace ambigua. Al mensaje con doble sentido corresponden un destinador
dividido, un destinatario dividido, ademas de una referencia dividida” (Jakobson 1975). Es decir,

el mensaje centrado en si mismo tiene signos ambiguos que:

Aun en el contexto de otros signos, proporcionan mas de una interpretacion; el
potencial para tal ambigliedad es inherente a todo significado general...
Independientemente de todas las contextualizaciones que pueda en términos de
normas y valores literarios y culturales, la estructura interna del poema es el
contexto principal de sus partes. La concentracion en el mensaje, el uso de las
relaciones de equivalencia para construir la secuencia, etc. significan que el poema
no depende de un contexto externo, como seria el caso de un texto referencial, para
fijar los significados especificos que se pretenden, sino mas bien que el poema
debe proporcionar el contexto principal para sus propias partes. Pero el contexto
poético también es cortado de la referencia; hay una autorreflexividad entre las

partes, ninguna de las cuales puede fijarse firmemente, lo que resulta en
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ambiguedades y multiplicidad de significados. Un poema, como contexto
ambiguo, proporciona muchos “niveles de significado”, muchas indeterminaciones

en lo que se refiere a la interpretacion (Waugh 1995)

3.2.2 EL HUMOR A TRAVES DE LOS ELEMENTOS ESTILISTICOS
“Una risa sarcastica que parecia mds bien un gesto de dolor”
Angel del Campo. El nifio de los anteojos azules.

Pese a esta acertada reflexion sobre la autorreflexivilidad del texto vista desde una perspectiva de
contextos, es importante el contexto para entender la polisemia y en general los recursos
estilisticos. Si el lector de Hombre al agua es mexicano o esta familiarizado con la cultura
mexicana en su generalidad, compartira con el narrador, desde su postura de narratario un codigo
lingtiistico. Por diversas que puedan resultar las interpretaciones “la perspectiva del lector es, a
un tiempo, producto de la convergencia... de todas las perspectivas que organizan el relato, y el
resultado de la interaccion entre el mundo del relato y el del lector. De este encuentro y tension
entre dos mundos surge el cimulo de significaciones narrativas que adn el relato mas elemental

es susceptible de producir” (Pimentel 1998).

La mejor forma de enfrentar estilisticamente esta obra es justo desde la perspectiva del
humor mexicano determinado por el uso de figuras y tropos, convocando asi el estilo del autor?,
quien deja ver su contacto con la cultura a rasgos generales expuesta anteriormente, sobre todo en
relacién con el concepto de chingar, es decir cuestionando anticipadamente ¢;por qué gran parte
de las construcciones humoristicas de la cultura mexicana yacen en chingar? y si la teoria
estilistica desde sus bases conceptuales puede corroborar la relacion entre el humor, el constructo
chingar y sobretodo de la figura llamada ironia al ser “el ingrediente basico de la burla y el

humorismo” (Fernandez 1981).

29 “E] estilo se caracteriza por su unicidad, es la manera peculiar de expresarse de un escritor. El modo de ser, la
psicologia y la sensibilidad, el sentido de los valores, gustos y aficiones, los conocimientos y la educacion recibida,
el mundo circundante forman un conjunto Unico que habra de manifestarse en la expresion individual, en el estilo”
(Fernéndez, 1981:12).
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El humor contemporaneo, posmoderno a diferencia del humor anterior, de alguna forma
ya en desuso, es subjetivo e individual. Para la era actual las horas en soledad han generado
individuos que a través de procesos analiticos adquieren la capacidad de burlarse de las
situaciones sociales del mundo colectivo Unicamente a través de formas irdnicas. Las bases para
entender las instancias actuales al respecto de todo el humor en la literatura contemporanea estan
en los estudios de Bajtin sobre la risa del barroco y el renacimiento expresada en el carnaval de

ese tiempo, es decir como parte de la cultura popular:

Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que escarnece a los
mismos burladores. El pueblo no se excluye a si mismo del mundo en evolucion.
También él se siente incompleto; también él renace y se renueva con la muerte.
Esta es una de las diferencias esenciales que separan la risa festiva popular de la
risa puramente satirica de la época moderna. El autor satirico que s6lo emplea el
humor negativo se coloca fuera del objeto aludido y se le opone, lo cual destruye
la integridad del aspecto comico del mundo; por lo que la risa negativa se
convierte en un fenémeno particular. Por el contrario, la risa popular ambivalente
expresa una opinion sobre un mundo en plena evolucion en el que estan incluidos
los que rien. (Bajtin 2002)

La ambivalencia del humor antiguo consagra la posibilidad de diversion pura y simple. El
humor actual sirve exclusivamente para purgar y expulsar sentimientos negativos. Si bien es
cierto coinciden en su funcion social de descarga emocional, ahi mismo encontramos la
diferencia: el humor ahora es solitario, se comparte nicamente en el entendimiento posterior del
foco de la burla. Ante esto es valido pensar en clases de humor literario, como se mencionaba
anteriormente, que al conjugar recursos bajo la permisibilidad de la hibridacion, no acierten a
entrar dentro de las categorias establecidas por el canon. Poder encontrar sin embargo factores
visibles, y justificados solo en presencia con otros hace interesante la lectura y aun maés el

analisis.

Ya en un aparatado inicial se habia tocado lo concerniente a la posmodernidad como

posibilidad de acercamiento a la obra en cuestién, sobre todo en lo concerniente al problema de la
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interpretacion del discurso irdnico, al tener alcances infinitos en ambas partes de la dicotomia

significado-significante:

La globalizacion relativiza todo lo que toca en su movimiento expansivo, desde
la metafisica hasta la musica; la posmodernidad, por su parte, tiene su origen en
la auto-conciencia de ese relativismo cultural. De ahi, también, la actitud del
ironista posmoderno que es normalmente nominalista e historicista. Si hay algo
desconcertante en ese personaje es justamente que no admite que algo tenga
una naturaleza intrinseca, una esencia real. Por el contrario, piensa que todas las
cuestiones centrales se reducen, al final, a puras cuestiones terminoldgicas. Y
que todos vivimos prisioneros del leguaje que usamos, del cual no podemos

salir para compararlo con otra cosa (Briinner 1999).

Es dificil llegar al reconocimiento de lo que somos. El existencialismo inmerso en las
ideas y expresiones de la novela enfatizan la preocupacién del narrador-personaje por las
implicaciones de su entorno, material innegablemente definitorio de sus sentimientos y

pensamientos cuyo apice de entendimiento se traduce en esas formas del lenguaje:

En otra ciudad no conoceria cada gesto, cada subterfugio de las palabras, cada
forma de la no-accion. Sé, por ejemplo, que quien te propone “hablemos” es
que jamdas quiere volver a verte... sé que cuando se asegura que “todo estd
listo”, es posible que jamas se haga. Conozco a esta ciudad que todos los dias
comienza desde cero, hervida en su propia contingencia, en la que nada debes
dar por sentado si deseas prevalecer. Conozco sus pragmatismos cinicos, sus
sobreentendidos mientras me habla todo el tiempo de sus deseos, mejoras,
suefios, expectativas, a sabiendas de que son falsos. Las palabras aqui significan
tanto como las acciones: son las batallas de una guerra civil de la indolencia.
(Mejia 2004)

La falta de animosidad de un personaje siempre referido a la historicidad y a usos
especificos del lenguaje forman parte de la concepcion del mundo que al igual del “humor carece
de una intencionalidad especifica, por lo que tiene méas proximidad con lo absurdo, lo gratuito y

lo inesperado” (Zavala, 1993: 198). La ironia se entiende en ese sentido como una divergencia de
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la 16gica ordinaria en cualquier plano, sea social, moral o literario. Su peculiaridad es dada por el
juego de palabras que no pueden ser entendidas literalmente, sino que deben ser contextualizadas
para rescatar su verdadero y curioso significado, con la siempre presente conciencia critica que se
rebela ante las situaciones sensitivamente captadas.

Helena Beristain en el Diccionario de Retdrica y Poética, asi como Lauro Zavala en
Cuento, describen diferentes tipos de ironia. El carentismo, una ironia “ingeniosa y delicada”,
aparentemente en su discurso expresada con seriedad, la ironia del destino y la ironia dramatica,
en especial, son las que nos ayudan a entender las ideas de los personajes y de los narradores o

narrador, dependiendo la perspectiva.

Al ser la ironia en todas sus versiones una de las figuras de pensamiento o un
metalogismo y a su vez desprendido de esto, una figura oblicua o intencional “exige en el lector
un conocimiento previo de los codigos utilizados o ironizados, que le permitan reconocer las
reglas del juego y participar en é1” (Zavala 1993). Por lo anterior siempre hay duda en el lector si
algo se escapa a la compresion, pese a pertenecer a la misma comunidad linguistica donde se

materializa la obra, en este caso el espafiol de México.

En la cita anterior el recurso estilistico apunta a ser sarcasmo, finalmente una“ironia
hiriente y mordaz con que se insulta, humilla u ofende a alguien” con el propdsito de aclararle
que estd cometiendo alguna forma errénea de actitud desde la perspectiva del que enjuicia
(Larousse, 2010). Como podemos observar a partir de la generalidad en el uso de la sefializacién
de “una guerra civil de la indolencia” referida a la ciudad que se describe, obtenemos la mencion
de la parte por el todo, un tipo de sinécdoque, donde el todo es México y la parte cada uno de los
ciudadanos encargados de dar vida a las acciones tan representativas de la cultura, en este caso
negativamente.

La ironia dramatica se traduce en contradicciones con la Idgica social protagonizadas por
los personajes, facilmente identificables en oposicion a los demas personajes dando pauta a la
controversia y al sin sentido con que se suele caracterizar la ironia para con el interlocutor,
logrando humor como en la siguiente escena:

Nos cruzamos con el anciano del espadin. Dice algo en la lengua que no entiendo.
Lo repite mas fuerte y los perros ladran. El les ladra de regreso. Uno se acerca a

morderlo. El anciano se le adelanta. El perro chilla, resentido por tanta violencia.
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Quiero huir, regresar a mi ciudad, pero las mujeres me sujetan con fuerza. Hasta
ese momento me doy cuenta de que me llevan en vilo, de que traigo la sabana

pegada a la mitad de la cara. Me estan robando, como a novia de pueblo.

-Oh no: me van a casar con panchita, la nifia tuerta que vende los refrescos-grito,

pero no hay quien me auxilie.

La noche es tan negra que podria haberme quedado ciego sin darme cuenta. El
alumbrado todavia no se descubrid porque siguen esperando a Hernan Cortés. Pero
sé que no estoy ciego aun porque puedo ver a una nifia que va caminando delante
de nosotros con una especie de camison blanco. En alguna reja de madera la nifia
se detiene y las mujeres también. Empujan la puerta y me pasan a un patio de
tierra alumbrado con cuatro, cinco velas. En el centro hay un cuerpo tapado con
una sdbana y algunas mujeres rezan en su entorno mientras unos nifios practican
un juego inverosimil: saltan el cadaver. La nifia del camison blanco se une a ese
juego. (Mejia 2004)

En el mismo sentido de sorpresa en relacion con la perspectiva de los personajes, la ironia
del destino tiene bastante ocasion cuando se presenta una “contradiccion entre lo que ocurre a los
personajes y lo que era deseable o esperado por ellos” (Zavala 1990). Como cuando Paula vuelve
de Europa decepcionada del hombre y las expectativas declinadas de una vida con él; o la
sorpresa de Urbina ante el pueblo de Ozolco y lo diferente de la experiencia a como la habia

imaginado.

Para Lauro Zavala “lo que interesa en el estudio de la ironia narrativa es la ambigiiedad
ética y estética que se encuentra en todo texto irénico y que la distingue del humor” (Zavala
1990). La condicion evidentede la lectura literaria se basa en la capacidad para producir el efecto
polisémico, es decir, la propiedad inmersa en la palabra cuando tiene diferentes significados, y al
paso de construcciones léxicas estas son capaces de admitir distintas interpretaciones, por ello
todo discurso puede, principalmente si esta centrado en la funcion poética, utilizarse de diferentes

maneras, pese a su estructura referencial interna.

Es necesario entender los alcances estilisticos de un texto como el que presentamos desde

la orientacion hibrida, denominacion pertinente gracias a las definiciones orientadas a la
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especificidad. El intento de exactitud es solo una guia de las condiciones encontradas a lo largo
de la tradicion tedrica por determinar la presencia gramatical de combinacién con objetivo
precisamente ambiguo, condicion que arrastra la posibilidad de ser mas de una figura o tropo a la

VEZ:

Unas semanas después, al cerrar la ventana, una estdpida nube se metié a la casa.
Traté de esconderse en un rincon, pero era lo suficientemente obesa como para
ocupar con su indecisa silueta mas de la mitad de la sala... "Mafiana, cuando salga
el sol”, pensé, “se habra disipado”... nunca me habia ocurrido pero, claro, pensé¢,
la que cerraba las ventanas aqui siempre era Luisa. Tal vez a ella le sucedia con
frecuencia eso de que las nubes se colaran a la casa... repentinamente ennegrecida,
comenzd a retorcerse... Sus redondeces circunvolucionaban hacia adentro de si
misma con mucha rapidez, como, supongo, lo hace un estbmago con hambre...
comenzo a llover: descubri entonces que la nube desaguaba exactamente arriba de

mi cabeza.

Corri, pero me siguio por la casa. Sé que suena poco l6gico eso de inundar la
propia casa, pero lo que buscaba era el paraguas. Tras recorrer todos los cuartos,

pensé: “se lo llevo Luisa”, y comenzo a granizar.(Mejia 2004)

Aqui ademas de una metafora, entendida como wuna “figura importantisima
(principalmente a partir del barroco) que afecta al nivel 1éxico-semantico de la lengua... fundada
en una relacion de semejanza entre los significados de las palabras que en ella participan, a pesar
de que asocia términos que se refieren a aspectos que en la realidad no se vinculan (Beristain
2009), donde la relacion es entre la imagen de una nube y el vaivén de sentimientos cuando
sufrimos, en esta caso por desamor, tenemos una alegoria que vuelve simbolos personales en
objetos con una especie de vida propia, y cuya funcidn es representar un sentimiento con las
mismas caracteristicas de comportamiento humano experimentadas por un ser humano tras un
suceso en este caso un rompimiento amoroso. La nube, en uno de sus posibles significados, es la
tristeza, por eso el personaje cree ahora, tras separacion, lo que provocé en él esa tristeza, que

también ella sintié la presencia de esa nube, en funcién y a causa de estar ahi, juntos, cuando,
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como suele ser coman se determinan realidades a partir de una crisis espiritual. Las etapas de un

momento fuerte de tristeza se reflejan cohesionadas en el comportamiento de la nube, por eso:

Las figuras léxicas son importantes en la creacion del significado poético y sobre
todo en la construccion de las ambigliedades inherentes al texto...diferenciacion
general de la metafora como una figura de equivalencia de la substitucion basada
en la semejanza (incluyendo semejanza, desemejanza y contraste) y de la
metonimia como una figura de equivalencia basada en la contiguidad. La
metonimia, por su parte, se distingue en tipos “internos” de contigiiidad, tales
como la sinécdoque (relaciones de la parte por el todo y el todo por la parte de
distintos tipos) y “tipos externos”, como la “metonimia en si” (causa-efecto,

contiguidad temporal y espacial, etc.) e incluye cercania y lejania. (Waugh 1995)

El lenguaje en cualquier forma adquirida insiste en, veladamente o no, ser una facultad del
ser humano para expresar sus sentimientos e ideas como ninguna otra practica lo puede lograr y
consideramos las posibilidades de extension del signo la causa principal de tal facultad. Asi, un
elemento que en connotacién no es valido, usado como recurso estilistico dota de literariedad al

texto, como en el caso de la reiteracion:

Aqui, nada es lo que parece. Asisto al nacimiento de una nueva llave y pienso en
lo que he visto pero que jamas comprendi. He visto, por ejemplo, a un enorme

gordo gritar frente a bulto de ropa del doble de su cuerpo:
-Todo robado, todo barato...

He visto, también, a un carpintero restaurando el portén de madera labrada de un
convento. Y hablaba. Quizas habia otro carpintero detras de la puerta, pero existe

una posibilidad de que charlara un poco con Dios...

He visto a un sastre viejo mirando por la ventana con sus anteojos bifocales, tras

una lucha perdida por ensartar el hilo en la aguja.

He visto un grafiti a lo largo de una barda de Insurgentes: "Por un cambio de

Sistema... Solar”

116



Y me he visto mirandolos a todos, mientras me dirigia a comprar algo nuevo, lo
que fuera, pero nuevo y solo para mi. Por lo pronto es una llave duplicada. (Mejia
2004)

Lo comdn de la irreverencia es lo que expone la anterior cita, donde hace falta vocacion a
la necesidad para poder ser ciego a la vez que sastre, donde cuesta trabajo entender por qué le
hablamos a algo inexistente, por qué aceptamos pagar por algo robado o el por qué la necesidad
de sentir la pertenencia egoista si todos somos iguales.

3.3 LA METAFICCION A TRAVES DE LA CARTA
El hecho de que el narrado-personaje hable abiertamente de la creacion de historias, es decir que
constantemente haga explicita su situacién en la enunciacién de la metadiégesis es indicio de
metaficcion dentro de la ficcion y esto a su vez hace constar la corriente posmoderna a la que la
obra pertenece. Una de las caracteristicas principales del arte pormoderno es la anulacion del
“utdpico principio de equivalencia entre signo y realidad, negando, a través del simulacro, la
diferencia entre ficcion y realidad, entre lo verdadero y lo falso” (Cifre 2005). El recurso se hace
aun mas preciso cuando el mismo narrador hace una carta, que es mencionada al principio de la
obra como un indicio sin claro sentido en su momento, pero es hasta las Ultimas paginas cuando,
exponiendo las particularidades de su ciudad a través de la descripcion de la misma con escenas
que salen de la ficcion, pone en evidencia situaciones, en muchos casos, se debe reconocer,
experimentadas por el narratario o lector:

... Tomo una hoja de papel y comienzo a escribir mi carta de despedida que se

extinguira junto conmigo, cuando las llamas nos alcancen.

3 de mayo de 1996

De morirme, en ningun otro lado tanta gente me desconoceria como en la ciudad

en la que naci...

una ciudad en la que una virgen de Guadalupe pintada en la pared es el Unico

antidoto verdadero contra las bolsas de basura en esa calle...

una ciudad que tiene un Z6calo que solo sirve para ser cruzado

una ciudad cuya comida es una suma de aperitivos que conducen a mas

aperitivos...
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una ciudad donde todos somos héroes porque nadie estaba preparado para la
catéstrofe que nos sorprende todos los afios

una ciudad donde el futbol, los toros y las luchas son divertidos s6lo por sus
espectadores...

una ciudad donde, en el mismo puesto en la calle, un tipo vende alarmas contra
robo y llaves maestra para abrir puertas

una ciudad donde lo pirata no es la mala imitacién del producto sino el precio

una ciudad donde la letra “ch” inicia el ochenta por ciento del vocabulario...

una ciudad donde el delantal es el traje tipico...

una ciudad donde los emblemas de las estaciones del metro guardan secretos
irresolubles...

una ciudad gue so6lo es amigable si no tienes que llegar de un punto a otro y tienes
toda la vida para deambularla

Y quizas deambular es todo lo que necesito. Quedarme aqui como si estuviera en
otro lugar, otro rato, nada méas. (Mejia 2004)

La metaficcion ha sido una practica constante en la posmodernidad, donde el capitalismo
tardio tiene cabina, sin embargo no es exclusiva de esta, pero si surge como reaccion a la crisis
social y literaria gestada en los sesenta, gracias a lo cual la confrontacion de imagenes y
subjetividades logran hacer a un lado las convenciones “para romper los marcos de la ficcion e
indagar sobre las relaciones que se establecen entre el mundo de la representacion y el mundo
representado” (Cifre 2005). Asi surge la ficcion que habla de la ficcion, méas especificamente, el
texto que habla de sus propios procesos de composicion abiertamente:

A través del juego con los marcos, las metaficciones contemporaneas no hacen,
sino reproducir la complejidad de un mundo en el que resulta cada vez mas dificil
diferenciar entre la realidad y las diversas ficciones y simulacros que se nos
ofrecen como reproducciones suyas. Es decir que, mas que representar una nueva
forma de “antirrealismo”, la denuncia metaficcional reflejaria, segun esto, la
confusion reinante entre la realidad y los simulacros que la reproducen. (Cifre
2005)
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CONCLUSIONES

En el texto estén, por supuesto, las fechas los nombres, las acciones, las psiques, pero sobretodo
persiste la mirada de alguien que, en medio de la inundacién, se agarra de un arbol y alcanza a
garabatear una escena.

Fabrizio Mejia Madrid, Salida de emergencia.

Una de las principales caracteristicas de la novela Hombre al agua es el estilo de cronica que
ficcionaliza a través de un personaje no real (Urbina), historias reales que cuentan la realidad de
México desde diferentes angulos de la cultura, pero desde una misma y restringida perspectiva.
La voz del narrador es un medio para comprender la realidad de México desde una Optica de
identidad comun, siendo definitivo el alcance catartico a través de los mondlogos, didlogos y

experiencias narradas por un ente intradiegeético.

Hacer un retrato, como en los cuadros de costumbres, sobre la Ciudad de México en
vertiente contemporanea, es uno de los resultados de la obra. Si aceptamos que “la literatura nace
del tema colectivo de la especie humana, y en esa forma encarna arquetipos o figuras de
significacion universal” (Eagleton 1998), la parte que otorga universalidad a la obra es el
desarrollo de la soledad y la locura como condicionantes indispensables del ser social para

sobrevivir en el mundo globalizado actual.

Sin profundizar en la veracidad histérica de los hechos y su exactitud en cuanto a fechas y
cronologia, nos remitimos Unicamente a la comprobacion de los espacios, objetos, nombres del
mundo real mencionados con importancia en la novela, para establecer la relevancia dentro y
fuera del mundo ficticcional. Por ello en el camino de la investigacién y comprobacién de
nuestras propuestas, resultd tan significativa la relacion de la obra con el contexto del autor, sin
pretensiones extrateoricas, al no ser la Unica obra que se comprende con mayor profundidad, ya

no en su totalidad, gracias a investigacion y lectura sobre la vida de los autores.

Pese al inmanente estatuto de ficcion deseamos apuntar la importancia de la novela para el
conocimiento y reconocimiento historico de la transformacion y realidad de la cultura mexicana.
Es una virtud de los Gltimos afios poder cercar los limites de la mexicanidad a partir del modus

vivendi de su gente, de los espacios construidos y reconstruidos con el paso de los afios, de la
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particularidad linglistica usada al acomodo conceptual con irrebatible ingenio y a la cronologia
politica. Todo esto ademas contribuye, como solo la lectura puede, a la reflexion personal del

estado actual, para un mejoramiento diverso.

Para delimitar el estilo del narrador Fabrizio Mejia Madrid hubo de partirse del humor en
general, con precisiones en la ironia, el sarcasmo, el travestimiento y la parodia reflejada en los
personajes y su lenguaje, muchos de ellos retomados de la realidad historica y politica del pais.
Las acciones y circunstancias de estos personajes sugieren hechos que pueden llegar a parecer
absurdos o irreales, contrariando al término ficcion en su concepcion de invencién legitima. Esta
forma estética hace digerible la cruel sensacion sobre la desidia mexicana expuesta de diferentes
formas, gracias a la respuesta catértica de la risa, expulsando sentimientos negativos como la

frustacion.

La obra de Fabrizio Mejia Madrid, en general, es una escritura reflexiva y puntual sobre la
situacion de Meéxico. Particularmente “todas la limitaciones de orden espacial, temporal,
perceptual o ideoldgico estan en la conciencia” (Pimentel 1998) de Urbina, el personaje en el que
estd focalizada la narracion de Hombre al agua. La voz del narrador es un medio para
comprender la realidad de un México individual, vivido desde la particularidad del amor y la
supervivencia que entenderse en soledad significa, y de donde surge la conexion con la identidad
comun, tras la lectura de los monologos, didlogos y experiencias, siendo justo “en el cruce de las
cuatro grandes perspectivas que organizan el relato y la perspectiva propia del lector donde se
articulan dimensiones ideoldgicas, simbdlicas e intertextuales, que le dan toda su complejidad a
una “lectura”, entendida ésta como una de las multiples actualizaciones posibles de un texto”

(Pimentel 1998).

El pasado de México, recolectado a través de compartir breves momentos claves de la
Historia del pais, funciona si mostramos la compatibilidad del goce literario con el plano
educativo, pudiendo funcionar como un buen complemento para la ensefianza historica y literaria
de México con los cambios politicos vinculados y resumidos por un solo elemento de dualidad y

enfrentamiento de polos:

Fue en ese momento cuando surgié la idea que llevaria cuatro siglos en

completarse: desecar completamente los lagos de México, “hasta el fondo”...
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Todos los gobiernos virreinales trabajaron en ello. Los que culminaron la
independencia de México, los ingenieros norteamericanos de la ocupacion, incluso
el invasor Maximiliano de Habsburgo, y Juarez, su fusilador, compartieron el
mismo proyecto, conservadores Yy liberales, Porfirio Diaz y los revolucionarios, los
presidentes y su partido. (Mejia 2004)

Como aporte queda el analisis de una obra que debe ser considerada como definitoria de
la sociedad mexicana del siglo XXI, desde una perspectiva de actuacion especifica que enmarca
una forma de ver la vida como un camino donde hay que aprovecharse de los demas, por ser casi
evidente que los necesitamos. Ademas existe el apartado psicolégico de una nacion creyente de
su calidad de renegados, muchas veces por destino, otras tantas por decisién propia.

Si “la literaturidad se define en términos de una relacion con una realidad supuesta, como
discurso ficticio o imitacion de los actos de lenguaje cotidianos” (Culler), Hombre al agua,
expone particulares formas de ser, a partir de la descripcion actorial de humoristicas y
contradictorias imagenes, solo posibles en el hacer mexicano, connotando al inicio y al final del
discurso, nostalgia hacia la esperanza aferrada sin remedio al futuro en el que todos en el mismo

sentido del naufragio, deambulamos en una ciudad inundada de multiples maneras.
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ANEXOS

Lista de personajes histdricos y referenciales

Personaje NUmero de paginas en las que
aparece dentro de la novela
Acamapichtli 57
Adamo Boari 116
Adrian Boot 64
Agustin Lara 159
Agustin Querol 116
Alfonso Reyes 106
Alonso Arias 65
Andrés de San Miguel (fray) 77
Antonio Lopez 62
Antonio L6pez (cura) 73
Augusto (emperador de Roma) 153
Bartolomé Alva 74
Benito Juarez 79, 101, 102
Cérdenas Hijo 112
Carlos Fuentes 106
Carlos 111 154
Carlos Marx 110
Carlos Monsivais 106
Diego Carrillo de Mendoza y Pimentel marqués de 66
Gélvez (virrey de N.E.)
Diego Fernandez de Cordoba (virrey de N.E.) 65
Diego Rivera 99
Emiliano Zapata 31,141,142
Enrico Martino- Martinez 60
Felipe 11 Rey de Esparfia 60
Felipe 111 Rey de Espafia 66
Felipe IV (rey de Espafia) 77
Francisco Calderén y Mexia (Jesuita) 61,71, 73,84
Francisco de Viana 149
Francisco Escudero de Figueroa (regidor de N.E.) 61
Frey Antonio Maria de Bucareli y Ursula (virrey) 150
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Frida Kahlo 99
Galdo Guzman 66
Hernan Cortez 13, 40, 73, 75, 115, 135, 139
Huitzilopochtli 116
Humboldt 58
Joaquin de la Cantolla y Rico 100
Joaquin Sabina 145
Juan de Villabona (superintendente) 78
Juan Escutia 100
Juan Ruiz de Alarcon 60
Kaliman 119
La mujer serpiente- La llorona-Guadalupe 57, 58,
Lézaro Céardenas 31
Lézaro Céardenas 113
Luis de Velasco (virrey de N.E.) 60
Luisa de Borbon 149
Madero 105
Manso y Zufiiga (arzobispo) 70
Manuel Doblado (secretario de gobernacién Juarez) 102
Maria Sabina 145
Martin Nufiez 62
Maximiliano de Habsburgo 76, 104
Moisés (profeta) 153,154
Pedro Diez de la Barrera (procurador) 69
Porfirio Diaz 79, 99, 103, 104
Rodrigo Pacheco Osorio, marqués de Cerralvo 70
(virrey)
Santa Anna 104
Tlaloc (dios mexica de la lluvia) 61
Villarino 62
Zobek ( Francisco Javier Chapa del Bosque) 119
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