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I.1 Planteamiento del problema 

 

La primera mitad del siglo pasado fue uno de los estadios más importantes para el 

desarrollo de la literatura mexicana, ya que es precisamente durante este lapso cuando 

el modernismo comienza su declive, se dan las adecuaciones de las vanguardias 

europeas al contexto local y la búsqueda de una nueva tradición literaria impulsada por 

el nacionalismo producto de la Revolución de 1910. 

 Influenciados por el Ateneo de México y el poder cultural brindado por José 

Vasconcelos, secretario de Educación Pública (SEP), los escritores ligados con la revista 

Contemporáneos comenzaron a destacar como hábiles redactores y poetas que 

reflejaron su educación cosmopolita. 

 Entre Jaime Torres Bodet, Enrique González Rojo, José Gorostiza, Bernardo Ortiz 

de Montellano, Salvador Novo, Jorge Cuesta, Gilberto Owen e incluyendo con reservas 

a Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia destacó como crítico de arte, cineasta, dedicado 

dramaturgo y poeta.  

 Perteneciente a una familia aristocrática, Villaurrutia nació el 27 de marzo de 1903 

en la ciudad de México, cursó estudios en instituciones privadas para inscribirse en la 

Escuela Nacional Preparatoria a finales de la segunda década del siglo, espacio donde 

fue cercano de casi toda la nómina del grupo de Contemporáneos.  

 Debido a esta cercanía comienza a participar en la Secretaría de Educación 

Pública, lo que le da acceso al mundo editorial que predomina en la ciudad de México, 

apareciendo en revistas y periódicos del momento. En este sentido, en 1926 da a conocer 

su primera obra formal, Reflejos, en tanto cambia de trabajos durante ataques personales 

impulsados por la homofobia que se vive en el país.  

 En este ambiente publica parte de su obra en plaquettes y ediciones de autor que 

habrán de constituir la nómina de su siguiente libro, Nostalgia de la muerte, en 1938. 

Para estos años Villaurrutia participa en compañías de teatro, en el atractivo privado que 

representa la industria del cine que arranca en México alentado por Estados Unidos.  

 Asimismo, imprime sus piezas de teatro al compartir tiempo con sus actividades 

como asiduo colaborador de rotativos donde externa ideas relacionadas con el arte, en 
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general, luego de experimentar la vida fuera de México al cursar estudios de teatro 

gracias a la beca Rockefeller. 

 No fue hasta 1946 que aparece una reedición de Nostalgia de la muerte y más 

adelante, para 1948, entrega su tercer libro, Canto a la primavera y otros poemas, 

mientras su intermitencia laboral continúa hasta que muere el 25 de diciembre de 1950 

en la misma capital del país.  

 

1.2 Xavier Villaurrutia: un breve acercamiento a su poesía 

 

La de Xavier Villaurrutia es una de las obras poéticas de mayor importancia en la primera 

mitad del siglo XX. Compilada en menos de cien páginas por el Fondo de Cultura 

Económica representa el ideal de perfección que el también ensayista manifestó a lo 

largo de su vida: 

 

A mí no me es posible decir: ¡Voy a ponerme a escribir!, es preciso abandonarme por largo tiempo 

en el que voy madurando, cristalizando una angustia, una idea, hasta que llega un momento sobre 

el que no tengo ningún mandato y puedo decirme: ¡Ahora sé que voy a escribir! Es decir, escribo 

inevitablemente, ¡ésa es la palabra exacta! (Capistrán 190)  

 

Fiel al estilo, mostrado desde su llegada a la Escuela Nacional Preparatoria, 

Villaurrutia entrega en 1919 en El Universal Ilustrado dos poemas, iniciando formalmente 

la carrera lírica que habría de concluir en 1950 con su muerte. Xavier colabora en las 

revistas Prisma y La Falange, ambas en 1922 (Sheridan 78), práctica que dio como 

resultado la aparición de Ulises en 1927, impulsada junto con Salvador Novo, así como 

Contemporáneos al año siguiente. Si bien se ha comentado lo limitada que es la 

producción del autor de Sea usted breve, también es cierto que cuenta “entre lo mejor 

de la poesía de nuestra lengua y de su tiempo” (Paz 82). 

El primer libro que Villaurrutia publica es Reflejos, en 1926, conformado con 

apenas 26 poemas1, una de las características que marcan su obra: pocos textos 

acumulados en el volumen. Una más de éstas, es el “no a la confesión sentimental y a 

                                            
1 Considerando a la “Suite del insomnio” como un solo poema.  
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la anécdota, reducción del poema a sus líneas esenciales, odio a las amplificaciones […] 

y preferencia por la rima asonante y el verso blanco” (Paz 54), así como la visón del viaje 

al interior del texto: 

 

Viajar es una manera de nutrir la quietud, si se conserva la quietud en el viaje. Por eso prefiero 

nutrir el viaje con un movimiento tan lento que no pueda distinguirse de la quietud. La pasión es 

un viaje […] Yo quiero que la pasión esté en mí, la frialdad en ellos. Todo es una cuestión de forma. 

Quiero para mi poesía la forma de ella misma, siempre diferente; la forma de los objetos que 

descubro. (Capistrán 189) 

 

Doce años más tarde en la Editorial Sur2 publica la primera de dos ediciones de 

Nostalgia de la muerte3, columna vertebral de toda su producción, ya que perfecciona el 

lenguaje y aclimata las sensaciones hiperestésicas de la noche. Nostalgia se encuentra 

dividido en tres secciones: “Nocturnos”, “Otros nocturnos” y “Nostalgias”, que en conjunto 

suman 26 poemas dando cuenta de su predilección por el tema de la muerte, ya que ésta 

“es también una patria a la que se vuelve [siendo] algo ya conocido por el hombre” 

(Capistrán 191), así como los juegos palabras. 

Canto a la primavera y otros poemas, editado un par de años antes de su 

fallecimiento, 1948, marca el último estadio de su historia lírica. De esta selección 

destacan algunos textos, como “Amor condusse noi ad una morte” y el uso nuevamente 

de las décimas y la estructura corta del verso, herencia de las vanguardias adaptadas en 

el país por los miembros de “Contemporáneos”.  

Finalmente, en 1953 Alí Chumacero compila en un solo tomo toda la obra lírica de 

Xavier Villaurrutia, bajo el nombre de Poesía y teatro completos, mientras que Miguel 

Capistrán y Luis Mario Schneider hacen lo propio en 1966, sumando la crítica y ensayos, 

siendo Obras lo último al respecto que se ha efectuado en dicha rúbrica sobre el escritor 

defeño.  

  

                                            
2 En Buenos Aires, Argentina.  
3 La segunda versión es de 1946 en Ediciones Mictlan, ya en México.  
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I.3 Objetivos 

1.3.1 Objetivo general 

 

Identificar las alteraciones que ha sufrido la obra poética de Xavier Villaurrutia en cuanto 

a nómina, orden, adición y supresión de textos y formatos una vez agrupados en las dos 

primeras ediciones de sus Obras, correspondientes a 1953 y 1966, a cargo de Alí 

Chumacero y Miguel Capistrán, así como Luis Mario Schneider, a partir de las primeras 

apariciones de sus poemarios, Reflejos (1926), Nostalgia de la muerte (1938 y 1946) y 

Canto a la primavera y otros poemas (1948).   

 

I.3.2 Objetivos particulares 

 

 Presentar los tres libros fundamentales de la obra de Xavier Villaurrutia tal como 

fueron dados a conocer en sus primeras ediciones, aportando una visión renovada 

de dichos libros, contra las entregas que a partir de 1953 el Fondo de Cultura 

Económica ha impreso hasta 2006. 

 Describir las modificaciones que la poesía de Xavier Villaurrutia ha sufrido por más 

de cuarenta años, para ofrecer un punto de vista distorsionado de su lírica.  

 Demostrar que las decisiones editoriales tomadas por Alí Chumacero, Miguel 

Capistrán y Luis Mario Schneider alteraron la cantidad y orden de la obra del 

poeta, a tal grado que no se respetaron estilos ni formatos originales de sus libros.  

 Verificar que desde 1966 hasta 2006 las Obras de Xavier Villaurrutia, editadas por 

el Fondo de Cultura Económica no han sido sometidas a un estudio crítico y 

mucho menos a una revisión que corrija inconsistencias como fechas mal escritas 

y errores que colaboran a, nuevamente, deformar las impresiones de las 

editoriales Cvltvra, Sur, Mictlan y Stylo.  

 Ofrecer una biografía de Xavier Villaurrutia, primera que se adentre a exponer 

datos concisos sobre la vida del autor, sirviendo como guía esquematizada para 

futuras investigaciones literarias. 

 Explicar las principales influencias artísticas que permearon la obra de Xavier 

Villaurrutia, así como los simbolismos que rodean a su poética, presentando una 
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cronología de ciudades, países y medios impresos donde colaboró durante su 

activismo literario.  

 Que el presente estudio fundamente un punto de vista crítico sobre el autor ligado 

a la revista Ulises, develando aspectos desconocidos de su vida y de su obra. 

 

I.4 Hipótesis 

I.4.1 Hipótesis general 

 

El conjunto de textos poéticos de Xavier Villaurrutia, compilados en Poesía y teatro 

completos (1953), así como en Obras4 (1966), por Alí Chumacero, Miguel Capistrán y 

Luis Mario Schneider, respectivamente, no incluyen de manera íntegra el material lírico 

del autor mexicano tal como fue dado a conocer en sus libros originales, Reflejos, 

Nostalgia de la muerte y Canto a la primavera y otros poemas; incluso, no se respetaron 

los nombres de algunos textos, modificando el orden y acomodo de forma arbitraria, lo 

que ha ofrecido una visión alterada de obra del también crítico, cambiando el sentido de 

buena parte de su material poético.   

 

I.4.2 Hipótesis particulares 

 

 Los textos que en un principio aparecieron en Reflejos (1926), primer poemario 

de Xavier Villaurrutia, no son los mismos que fueron editados en Poesía y teatro 

completos (1953) y en Obras (1966). 

 El compendio original de poemas de Nostalgia de la muerte (1938 y 1946) no 

coincide en su totalidad con la nómina de las entregas del Fondo de Cultura 

Económica correspondientes a 1953 y 1966. 

 El orden, distribución y material lírico de Canto a la primavera y otros poemas 

(1948) no concuerdan con las impresiones al cuidado de Alí Chumacero, Miguel 

Capistrán y Luis Mario Schneider.  

                                            
4 Obras. Poesía, teatro, prosas varias, crítica.  
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 El criterio de selección y orden de los editores de Poesía y teatro completos (1953) 

y Obras (1966) fueron basados sin fundamentos editoriales y sólo por testimonios 

impresos de Xavier Villaurrutia. 

 Las decisiones de los encargados de las compilaciones afectaron drásticamente 

la perspectiva poética dejada por Xavier Villaurrutia en sus obras originales, al 

grado que sin bases alteraron el título de uno de sus textos más emblemáticos, 

“Nocturna rosa” por “Nocturno rosa”.  

 A partir de 1966 hasta 2006 el compendio de “Poesía” de Xavier Villaurrutia en 

sus Obras no ha sido objeto de una revisión que dé cuenta de la estructura original 

dada a conocer por el autor en 1926, 1938, 1946 y 1948. 

 

I.5 Justificación 

 

La presente investigación de tesis es importante ya que desde 1966, con la publicación 

de Obras, el trabajo lírico de Xavier Villaurrutia no ha sido objeto de una visión que 

renueve los tres estadios en que se diferencia su poesía, mismos que coinciden en 

cuanto a títulos con la compilación antes citada y Poesía y teatro completos, de 1953.5 

 Si bien ambos textos ofrecen una postura completa de la poesía del crítico, 

también es cierto que hasta este momento no existe un estudio que la organice mediante 

criterios de selección, tales como año de escritura, edición y estilo, características que 

se aprecia no fueron consideradas por los editores de las fuentes citadas, y que este 

examen persigue.  

 Aunado a ello, esta investigación es necesaria pues en 2003 apareció publicado 

un supuesto poema inédito de Xavier Villaurrutia, el cual no ha tenido la proyección ni ha 

sido difundido en las siguientes entregas, por lo menos en lo que va del presente siglo.6 

 Esta labor crítica ayudará a revalorizar a uno de los escritores que mayor fuerza 

expresiva y compromiso con los valores universales del arte mostró durante los años en 

                                            
5 Como se ha visto, dichos estadios corresponden a los poemarios Reflejos, Nostalgia de la muerte y Canto 
a la primavera y otros poemas. En este sentido, la sección “Primeros poemas” queda en segundo plano 
ya que, de manera oficial, no hay alguna compilación que bajo este nombre fuera publicada por el mismo 
Xavier Villaurrutia. 
6 El poema que al que se alude lleva el título de “Nocturno de San Juan” y fue publicado por Miguel 
Capistrán en la edición marzo de 2003 en “Letras libres”. 
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que las vanguardias se aclimataron en un México posrevolucionario. En este sentido, se 

busca dejar un precedente en las investigaciones literarias del Colegio de Lingüística y 

Literatura Hispánica (Collhi) sobre el grupo de escritores conocidos como los 

Contemporáneos. 

 

I.6 Metodología 

 

Para el siguiente trabajo de tesis se pondrán en marcha las metodologías de 

investigación documental argumentativa, informativa (expositiva), bibliográfica y 

hemerográfica (Muñoz Razo 105). En este sentido, es preciso describir cada uno de los 

pasos que englobará dicha labor:  

 Investigación documental argumentativa: a partir de revisar y analizar la obra 

poética de Xavier Villaurrutia, consistente en sus versiones originales dadas a conocer 

en 1926, 1938, 1946 y 1948, así como las Obras correspondientes a 1953 y 1966 que 

publicó el Fondo de Cultura Económica. En este sentido, se plantearán al final las 

conclusiones derivadas del análisis, sin embargo, los comentarios personales (Muñoz 

Razo 105) no conducentes a partir de las evidencias localizadas y estarán basadas en 

datos comprobables cotejados en revistas, libros, periódicos.  

 Investigación documental informativa: en este estadio se evaluará de manera 

particular la información relevante hallada en análisis previos, sobre todo dedicados a la 

obra poética y vida de Xavier Villaurrutia, validando la información a través de referencias 

cruzadas y testimonios de quienes fueron cercanos al autor. En este punto la información 

será organizada (Muñoz Razo 105) cronológicamente a partir de la fecha de nacimiento 

hasta la muerte del dramaturgo.  

 Investigación bibliográfica: abarcará el estudio de los materiales impresos (Muñoz 

Razo 105) dedicados a Xavier Villaurrutia, el grupo denominado Contemporáneos y la 

historia literaria desde inicio del siglo pasado hasta 2006, poniendo énfasis en las obras 

originales del autor, Reflejos, Nostalgia de la muerte, Canto a la primavera y otros 

poemas, así como las ediciones del Fondo de Cultura Económica de 1953, 1966 y 2006, 

donde los tres primeros libros se localizan en la Biblioteca Nacional de la ciudad de 

México.  
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 Investigación hemerográfica: agrupará la revisión de periódicos y revistas (Muñoz 

Razo 105) que contemplen la obra poética y vida de Xavier Villaurrutia durante el lapso 

de 1917 hasta 1950, materiales consultados en la Hemeroteca Nacional de la ciudad de 

México.  
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I.1 Primeros años 

 

Perteneciente a una familia que a la postre sufriría los estragos económicos de la 

Revolución, Javier Villaurrutia y González (H. Forster 131-132) nació en la ciudad de 

México7 el 27 de marzo de 19038 en la tercera de Mina, número 5, siendo uno de los 

once hijos (Meyer)9 del matrimonio formado por Rafael Villaurrutia Trigueros y Julia 

González Casabantes (H. Forster 132).  

 Desde niño, Xavier contó con dos pasiones que habrán de mantenerse hasta 

afianzarse como escritor: la lectura y el teatro. En el primer caso, tempranamente conoció 

a Julio Verne, Emilio Salgari, Fédor Dostoievski, Miguel de Cervantes, Alejandro Dumas 

y leyó a "Sherlock Holmes" y a "Fantomas". Sin embargo, el segundo lo fascinó más allá 

de los juegos: contaba con uno de miniatura, improvisaba montajes en su casa e imitaba 

las obras que veía en el “Fábregas” y en el “Arbeu” (Capistrán 182-184).  

 Villaurrutia describió que los jueves por la tarde, al finalizar la comida del día, su 

padre llevaba a algunos de sus hermanos a una de las funciones programadas en estos 

teatros. En cierta ocasión, cuando su madre lo escogió y contaba con la edad suficiente 

para recordar vio “La reina joven”, de Ángel Guimerá, encabezada por Virginia Fábregas, 

poseedora de una voz que le quedó grabada:  

 

                                            
7 Al respecto, Forster (1967) menciona que con los datos “Año 1903, Vol. 385, p.113”, el Acta de 
Nacimiento de Villaurrutia indica: “AL MARGEN: 344 Trescientos cuarenta y cuatro. VILLAURRUTIA y 
GONZÁLEZ, JAVIER. AL CENTRO: En la ciudad de México, a las 11 once y 10 minutos de la mañana del 
día 11 once de abril de 1903 mil novecientos tres, ante mí, Leopoldo Ortega, Oficial 3° tercero del Estado 
Civil, compareció el ciudadano Rafael Villaurrutia de México, casado, de 40 cuarenta años, comisionista, 
vive en la 3a. tercera de Mina número 5 cinco y presentó vivo al niño JAVIER, que nació en dicha casa el 
día 27 veintisiete del mes próximo pasado a las 11 once de la mañana, hijo legítimo suyo y de su esposa 
la señora Julia González de Chihuahua, de 32 treinta y dos años, vive con su esposo. El niño presentado 
es nieto por línea paterna de los finados ciudadanos Agustín Villaurrutia y señora Petra Trigueros y por la 
materna del también finado ciudadano Celso González y de su viuda la señora Josefa Casabantes de 
Chihuahua donde reside. Fueron testigos los ciudadanos Javier Villaurrutia y Baldomero Velázquez, 
mayores de edad de México, casados, empleados, el primero vive en la 5a. quinta de Mina número I y 3/4 
uno y tres cuartos el segundo en la 4a. cuarta de Mina número I uno. Leída esta acta la ratificaron y 
firmaron.- L. Ortega.- Rafael Villaurrutia.- Javier Villaurrutia.- B. Velázquez.- Rúbricas". 
8 A partir de este momento se usará el nombre propio como es conocido el autor, “Xavier”.  
9 Durante una entrevista realizada por Jean Meyer (2005) a María Teresa Villaurrutia el 4 de septiembre 
de 1975, refiere: “Fuimos once: Ana Luisa, Julieta, Alfonso, Agustín, Rafael, Carmen, María Cristina, 
Xavier, María Teresa, Félix, Fernando”. Sin embargo, en una carta publicada en Biblioteca de México 
(2001) entre Xavier y María Teresa, por el “Homenaje a Xavier Villaurrutia” se alude sólo a seis hermanos: 
Rafael, Cristina, Xavier, Teresa, Carmen y Félix. 
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Mi más antiguo recuerdo de una representación teatral es el de una función en el teatro Fábregas. 

Mi padre gustaba más de invitar que de ir al teatro, de modo que los jueves, después de comer, 

sacaba de su cartera los billetes que había comprado por la mañana para la función de la tarde 

[…] La obra era “La reina joven” […] la protagonista era Virginia Fábregas. Lo que un niño recuerda 

de una representación teatral no es el sentido de las palabras, sino el sentido de las voces. La voz 

de Virginia Fábregas quedó grabada en uno de los ocultos discos de mi subconsciente. (Capistrán 

184) 

 

 Gracias al estatus económico, Xavier cursó buena parte de su niñez en escuelas 

de orden privado, como el Colegio Francés, etapa en la que destacó por ser buen 

alumno, aunque a la muerte de su padre, poco después de los festejos del Centenario 

de la Independencia y por el inicio de la guerra civil, la bancarrota se hizo presente. 

(Meyer)  

 Esta crisis personal orilló a que el Crédito Popular Mexicano, ubicado en la calle 

5 de Mayo, institución “para pobres”, posesión de la familia, quebrara, motivo por el cual 

los inmuebles y la joyería de la entonces viuda e hijos se vendieran para cubrir los gastos 

que inevitablemente surgieron:  

 

[…] con los bilimbiques de la Revolución vino la bancarrota. Era el Crédito Popular Mexicano, en 

la calle 5 de Mayo. Todas las casas, los terrenos y las alhajas de mi mamá sirvieron para pagar la 

quiebra y comprar unas vecindades que nos quedaron […] La bancarrota no fue fraude. Había 

honor, hubo banqueros que se suicidaron. Y nos dejaron en la calle. (Meyer) 

 

 Con este ambiente de por medio, abandonó la instrucción a la que estaba 

acostumbrado e ingresó a la Escuela Nacional Preparatoria, de carácter público, cuando 

ya era un adolescente10 donde conoció a Salvador Novo (Monsiváis 13)11, joven del 

grado anterior, tercero y penúltimo, respectivamente (Novo 158). Este encuentro tuvo 

tanta resonancia que, como se verá más adelante fue decisivo en lo personal para 

ambos, siendo confidentes y participando en proyectos de revistas, libros y compartiendo 

nóminas en algunas secretarías de Estado.  

                                            
10 No se pudo localizar el registro de inscripción.  
11 Salvador Novo Espino “fue hijo único de Andrés Novo Blanco, español, y Amelia Espino, mexicana”. 
(Monsiváis 2004).    
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 En 191912 y a pesar que no coincidieron en clases13, ni se cuenta con un 

testimonio extenso del primer acercamiento, se encuentran al finalizar sus materias, al 

igual que en los descansos y en el patio más grande de la preparatoria, conversan, 

dialogan, van hallando afinidades literarias, intercambian lecturas y se enteran que 

escriben versos. Este detalle, relata Novo, fue determinante para que Xavier se le 

acercara, pero “no recuerdo cómo empezamos a tratarnos […] tiene que haber sido él 

quien me abordara, interesado al descubrir que, como él, yo hacía versos que se habían 

publicado en la revista escolar Policromías –donde también aparecieron los suyos” (Novo 

158-159). 

 Precisamente, en Policromías Órgano de la Sociedad de Alumnos de la Escuela 

Nacional Preparatoria, Semanario Humorístico de Estudiantes (Sheridan 79), Villaurrutia 

colabora en tres ocasiones, la primera de ellas el 15 de septiembre de 1919 con cinco 

poemas: “En el agua dormida”, “Bajo el sigilo de la luna”, “En la tarde que muere”, “Como 

barca en un lago” y “Visión de la lluvia” (Villaurrutia LIII). Esta publicación fue dirigida por 

Ramón Rueda Magro, aunque la responsabilidad era de Antonio Helú, empezando “en 

mayo de 1919 y murió en agosto de 1921 después de 20 números” (Sheridan 79). 

 La amistad llegó a ser más compacta al caminar juntos desde la casa de Xavier, 

“una construcción en 7 con patio y corredor bordeado de barandal de fierro, que llevaba 

de la sala con dos balcones a la calle al comedor paralelo” en Mina 95 (Novo 159), hacia 

la Nacional Preparatoria para tomar sus clases respectivas. De los jóvenes que estudian 

ahí, Villaurrutia destaca por el origen de su familia al haber sido de “marqueses del 

                                            
12 El año en que se conocieron Villaurrutia y Novo no es del todo certero, ya que el propio Salvador recuerda 
que “[…] en 1919, conocía yo a Xavier Villaurrutia. A short fellow, con pantalones cortos” (Capistrán 63). 
Mientras Guillermo Sheridan en Los Contemporáneos ayer señala: “Apenas se iniciaba el curso 
correspondiente a 1918 cuando Novo conoció a un compañero que iba un año delante de él. Xavier 
Villaurrutia […] (2003)”. En el mismo tono, Carlos Monsiváis (2004) alude que Salvador “se pone al día 
cultural y sexualmente y su amigo primordial es Xavier Villaurrutia, nacido en 1903 y al que conoce en 
1918”. Finalmente, Reyna Barrera observa: “La fecha exacta, el lugar, la hora del día en que surge el amor 
o la amistad, siempre será imprecisa, es un juego de afinidades y diferencias. Así la relación afectiva entre 
Salvador Novo y Xavier Villaurrutia se fue desarrollando en etapas de acercamiento hasta llegar al terreno 
de la intimidad. Se conocieron en 1919, cuando ambos colaboraban en la revista Policromías, el año en 
que se publicó Zozobra, de Ramón López Velarde” (Barrera). 
13 Según Sheridan (2003), Xavier y Salvador se conocieron en la clase de Literatura de Erasmo Castellanos 
Quinto. Al respecto, Novo es enfático al decir: “No teníamos clases juntos, pero conversábamos fuera de 
ellas […]” (Novo). 
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Apartado”, reformistas, humanistas y mecenas de publicaciones14, historia que Novo 

descubrió en el tiempo que su trato fue constante.  

 Durante los meses de amistad temprana la familia Villaurrutia González 

acostumbra pasar los fines de semana en casa de su abuela en el entonces lejano 

Tlalpan15 para ir de día de campo, al igual que estar en las festividades navideñas en 

Morelos16 y practicar tenis con sus hermanos. Lo que más pudo llamar la atención de 

Salvador Novo fue que al mes le era asignada una cantidad de dinero para cubrir sus 

gastos, la cual recogía en “una especie de pequeño banco o financiera en Cinco de 

Mayo” (Novo 159). 

 Durante 191917 movido por la curiosidad, Xavier busca a Ramón López Velarde, 

profesor de Literatura Española en la Escuela Nacional Preparatoria (Villaurrutia 642), 

para saber datos físicos del zacatecano. Lector de Zozobra, libro que describe el aún 

joven estudiante “se lo había revelado” (Villaurrutia 641), descubre su estatura, los tonos 

de su piel, ojos, así como la voz del poeta, y junto a Novo las visitas al docente llegan a 

ser esporádicas en las instalaciones de la preparatoria, ciertas veces a las afueras de los 

salones y otras más estorbando sus cátedras (Villaurrutia 642). 

 Si bien el trato fue mínimo y con “diálogos que se acababan demasiado pronto” 

(Villaurrutia), López Velarde se entera que los jóvenes escriben poemas que pide 

conocer; Xavier comparte “Tarde”, texto de escasas cuatro estrofas resultado de la 

influencia de los simbolistas de Francia que ha leído para ese momento, quienes 

“dejaban su música, su atmósfera y no pocas veces sus palabras” (Villaurrutia), 

                                            
14 Al respecto (Sheridan 53), el autor explica que entre su ascendencia hubo “[…] poetas y miembros de 
la alta clerecía colonial, o humanistas célebres como […] Jacobo Villaurrutia –quien- fundó en México el 
Diario de México junto a Octavio de Bustamante […] Villaurrutia, además, era sobrino de don Jesús de 
Valenzuela, antiguo mecenas de la Revista Moderna, de quien la familia había heredado cuadros de 
Ruelas y de Herrán”. 
15 María Teresa Villaurrutia, sostiene: “Teníamos una casa en Tlalpan, toda una manzana, era de la 
abuelita de mi mamá; íbamos los fines de semana, de día de campo” (Meyer).  
16 Al respecto, Guillermo Sheridan (2003) suscribe que “las vacaciones de los Villaurrutia –eran- en Cuautla 
en diciembre y en Tlalpan en otoño”.  
17 Es el año en que López Velarde publica Zozobra. En este sentido, Sheridan (2003) observa que Raúl 
Leyva “tiene la idea que durante el año de 1919 Villaurrutia estuvo muy cerca de López Velarde, que no 
era su maestro en la escuela”. El mismo Leyva, propone: “Tres años más tarde, en 1921, cuando López 
Velarde muere a la edad de 33 años (el joven Villaurrutia tenía apenas 18 años) […] (Leyva)”. El dato 
contrasta, porque, como indicó el mismo Villaurrutia (2004), cuando conoció a López Velarde Zozobra ya 
había sido publicado. 
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destacando Albert Samain. Del poema, el zacatecano, destacó una línea: “bruñe cada 

racimo, cada pecosa pera”:  

 

En efecto, el sol bruñe, ésa es la palabra, los racimos. ¡Y qué definitivamente retratados por usted 

quedan las peras, no sólo por el lustre, sino también y precisamente, por las pecas! Eso es: las 

peras son pecosas. (Villaurrutia 643) 

 

 Motivado por el comentario, Villaurrutia convence a Novo de entrevistarse con 

María Luisa Ross (Martínez 555), directora en ese año de El Universal Ilustrado, quien 

accede a publicarlos marcando su debut en suplementos culturales de la época cuando 

apenas el primero tiene 16 años cumplidos; de esta manera, el 4 de diciembre de 1919 

dio a conocer “Al repasar el libro” y “La visión de la lluvia” (Sheridan 76-78). Interesado 

en que sus versos sean difundidos, Xavier y Salvador acuden a redacciones de 

periódicos18 y revistas, entre ellos, El Heraldo de México19, rotativo en que aparecieron 

también juntos enmarcados por fotografías tomadas por “Silva”20, personaje que 

capturaba a escritores del momento al estilo de “esperpentos coloniales”.21 

 Mientras tanto, en lo que resta del año Xavier debutaría en revistas fuera de la 

capital de la República, siendo en Azul, de Guadalajara, Jalisco, con “Tinta china”, “Se 

necesita luz…” y “Le pregunté al poeta”22.  

No es casual que al afianzarse su amistad publiquen juntos, al menos 

acompañarse para tocar puertas ni que su entusiasmo se contraponga al tedio de la 

rutina, de las cosas diarias o a la propia escuela.  

En este sentido, Villaurrutia, apunta:  

 

El tedio nos acechaba. Pero sabíamos que el tedio se cura con la más perfecta droga: la 

curiosidad. A ella nos entregábamos en cuerpo y alma. Y como la curiosidad es la madre de todos 

los descubrimientos, de todas las aventuras y de todas las artes, descubríamos el mundo, caíamos 

                                            
18 El mismo Salvador indica: “Xavier entusiasmado con esto y muy sensatamente interesado en que se 
empezara a conocer nuestro talento, me indujo también a que fuéramos a otro periódico que se llamaba 
El Heraldo de México” (Martínez 555). 
19 Guillermo Sheridan (2003) se refiere al impreso como El Heraldo Ilustrado.  
20 El fotógrafo se llamó Jorge Silva (Sheridan 79).  
21 No se pudo localizar el material referenciado (Martínez 556).  
22 A pesar de no hallarse la fecha exacta (Villaurrutia XXXVII), es posible que haya aparecido luego de 
colaborar en El Universal Ilustrado.  
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en la aventura peligrosa e imprevista, y, además, escribíamos. La vida era para nosotros –precisa 

confesarlo- un poco literatura. Pero también la literatura era, para nosotros, vida. (Villaurrutia 683-

684) 

 

I.2 El principio de la ironía 

 

A partir de 1920 comenzó a establecerse, eventualmente, la aparición de lo que 

Villaurrutia nombrará cuatro años después el “grupo sin grupo”. Si bien Salvador Novo 

representó al momento un compañero de publicaciones, un confidente más que amigo23, 

en la segunda mitad de éste entabló cercanía con Jaime Torres Bodet, quien ya era 

considerado una leyenda entre la comunidad estudiantil de la Escuela Nacional 

Preparatoria e iniciaba su larga historia en puestos oficiales.24 

 Si bien, Villaurrutia publica en revistas de la ciudad de México y de Guadalajara25, 

repitiendo la fórmula del año anterior, el trato con Jaime Torres Bodet le fue abriendo 

posibilidades de aparecer en proyectos que en el futuro inmediato el joven burócrata 

emprenderá mientras consolida su carrera literaria26 y es brazo derecho de ministros 

federales, ejemplo que, aún cercano de Xavier, el mismo Salvador Novo seguirá.  

 Precisamente, Salvador, estudiante modelo, será el enlace entre el secretario 

General de la preparatoria27 poco después de ser nombrado en el cargo el 19 de agosto 

de 1920 por Alberto Vázquez del Mercado. A las órdenes de Ezequiel A. Chávez, director 

de la ENP por instrucción de Vasconcelos, se encarga de presentar a Torres Bodet y a 

Novo quien a su vez incluye a Xavier en el círculo. 

                                            
23 Para ese año (Martínez 554), Salvador argumenta que él y Xavier eran “muy amigos”.  
24 Jaime Mario Torres Bodet ya había publicado un libro de poemas, traducía, participado en revistas y 
daba clases en la Escuela de Altos Estudios.  
25 Publica “Plegaria” en Arlequín, y “Breviario” y “Tarde” en El monitor republicano (sección dominical), en 
la ciudad de México, así como “Esta música” en Aurora y “Remanso” en Variedades, en Guadalajara, esta 
última en septiembre. También en Policromías “Inquietud” y “Variedades de colores”, en mayo.  
26 Como se verá más adelante Torres Bodet estará ligado laboralmente a José Vasconcelos y será autor 
de la Editorial Cvltvra, espacio para el cual Villaurrutia colaborará, incluso, dando a conocer su primer 
poemario, Reflejos, en 1926. 
27 A pesar que Sheridan (2004) sostiene que Villaurrutia presentó a Salvador con Torres Bodet e “hizo todo 
lo posible para atraer a Novo al pequeño cenáculo tanto por presentarlo ante sus nuevos amigos como por 
hacerlo partícipe de los beneficios que comenzaba a reportar, principalmente el acceso a publicaciones”, 
Novo argumenta que “don Ezequiel A. Chávez […] me presentó a Jaime Torres Bodet, que acababa de 
ser nombrado secretario de la Preparatoria” (Capistrán 64). 
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 Luego de la intercesión de Ezequiel A. Chávez, Salvador Novo acude a la oficia 

del joven secretario, espacio en el cual inicia el trato con Bernardo Ortiz de Montellano, 

siendo en ésta donde “una mañana llevé a Xavier a presentar con Jaime […] Su mutua 

afición por la literatura francesa no tardó en aproximarlos” (Novo 160). Torres Bodet, 

años más tarde lo recordará de esta manera:  

 

Estudiaban a la sazón en la Escuela Preparatoria dos escritores […] Salvador Novo y Xavier 

Villaurrutia […] escribían poemas cuyas estrofas se duplicaba, con diferentes refracciones 

temperamentales, a la luz del atardecer simbolista francés […] Villaurrutia era más estricto. Habría 

preferido decir que era más abstracto […] se deleitaba […] en construir, como los cubistas, paisajes 

abstractos con formas y volúmenes muy concretos. (Torres Bodet 121-124) 

 

 Debido al trato con Jaime Torre Bodet, Villaurrutia fue introducido a las tertulias 

en el Café “Selecty” (Sheridan 86), donde solía despachar en compañía28 de Bernardo 

Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo y en ese tiempo Salvador Novo. De acuerdo 

con Guillermo Sheridan en esas pláticas “el asunto principal a tratar era la fundación de 

una nueva revista que se llamaría La Falange (Sheridan 86), misma que comenzará 

actividades hasta 1922. Un año antes, en 1921, Villaurrutia fue inscrito en la Escuela de 

Jurisprudencia (Novo 178), hecho que parece que influenció en sus colaboraciones en 

revistas, al menos comparándolas con los meses recientes, ya que entre abril y agosto 

solamente aportó un par de textos: el primero en Guadalajara, en la revista Bohemia, 

titulado “Con la mirada humilde”, mientras en El Universal Ilustrado “Poemas”, compendio 

que agrupó “Bajo el sigilo de la Luna”, “Tarde” y “En el agua dormida” (Villaurrutia 

XXXVIII, LVII). 

 Para ese momento, Xavier y Salvador compartían un cuarto en la esquina de las 

calles Donceles y Argentina, el cual fue acondicionado como “estudio” con Gustavo Villa 

quien era pareja momentánea del primero (Novo 166). El ambiente de experiencias 

sexuales psicotrópicas aunado al tedio que significaba el rigor en Jurisprudencia fueron 

factores para que abandonara la escuela “al ser el tiempo de las frases largas y de los 

pantalones cortos. Salíamos de la Escuela Preparatoria para entrar sin entusiasmo en la 

                                            
28 Salvador Novo (2008) relata que antes de presentar a Villaurrutia con Jaime había sido invitado por el 
joven secretario a ese café, ubicado en ese entonces frente al Hotel Iturbide. 
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Escuela de Jurisprudencia y seguir la carrera de abogado. Malos corredores, distraídos 

por mil cosas vivientes, a la segunda vuelta suspendimos la carrera” (Villaurrutia 683). 

 Si la rutina escolar le es repugnante, los días se compensan con los encuentros 

vespertinos en que Salvador participa, ya que si en la escuela no se ven tanto sí lo hacen 

en “otras más agradables partes nocturnas” (Novo 178) del centro de la ciudad de 

México; los edificios de la zona son lugares donde ambos experimentan los placeres que 

logran hallar en tanto, inseparables, sus versos van en aumento (Villaurrutia 683-684). 

Son los meses en que Xavier entiende que la curiosidad es la enmienda contra el tedio 

adoptándola como su postura personal, por ello es fácil entender que para 1921 cuando 

Torres Bodet es secretario particular de Vasconcelos viera la oportunidad de participar 

en proyectos literarios que lo rodean. 

 Con el ambiente enrarecido por la disputa en los rotativos entre los grupos de 

Torres Bodet y Manuel Maples Arce29 1922 fue el año en que Villaurrutia colaboró en 

revistas y publicaciones con más alcance de lectura de las que hasta el momento había 

aparecido. Si de adolescente era lector de las ediciones de Cvltvra y junto a Novo la 

constare fue darse a conocer prácticamente en las mismas páginas, esto se repite 

profesionalmente al redactar el prólogo de una traducción de Salvador a Francis 

Jammes. 

 Bajo el sello de la Editorial México Moderno, para la misma Cvltvra, fundada por 

Agustín Loera y Chávez –Antología Mensual de Buenos Autores, dirigida por José 

Gorostiza-, Villaurrutia se encargó de presentar una serie de cuentos de Francis Jammes 

traducidos por Novo, agrupados bajo el nombre Almaida de Etremont. Manzana de anís 

(Jammes), siendo la primera vez que aparecieron en una edición con más alcance de lo 

que se habían acostumbrado.  

                                            
29 En diciembre de 1921 Maples Arce dio a conocer Actual. Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista 
de Manuel Maples Arce, con lo que inició un movimiento que propuso el involucramiento de la poesía en 
el contexto social. Clemencia Corte Velasco en La poética del estridentismo ante la crítica (2003) sostiene 
que “los estridentistas deseaban la transformación total planteada por la Revolución y bien podríamos 
pensar que al no cumplirse cabalmente ésta, las propuestas poéticas estridentistas fueran interpretadas 
como un tanto fuera de lugar y extremadamente radicales”. En este sentido, Maples Arce recrimina al 
grupo cercano a Torres Bodet la negación social en su poesía, culpándolo de oportunista, falta de 
compromiso al desdeñar las letras locales y voltear hacia Europa antes que a su tierra. Si bien este conflicto 
no duró mucho fue el inicio de varias polémicas que irán subiendo de tono, especialmente por Maples 
Arce. 
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 No es extraño que ésta, su primera ocasión en Cvltvra, haya sido producto de la 

cercanía incipiente aún con Torres Bodet, ya que en la nómina de México Moderno está 

como primer vicepresidente José Vasconcelos, secretario de Educación Pública, lo que 

aseguraba un margen de maniobra indirecto al joven Villaurrutia. Menos fuera de lo 

común fue que luego del prólogo para Cvltvra publicara fuera de México en tres países 

diferentes durante 1922: Argentina, Honduras y Francia.  

 En Buenos Aires colaboró en Nuestra América con dos poemas –“Soledad” y 

“Canción” (Villaurrutia LII)-, mientras en Tegucigalpa hizo lo propio en el Ateneo de 

Honduras con un texto al inicio de junio –“La bondad de la vida” (Villaurrutia XXXVII), en 

tanto a la revista Prisma entregó “El viaje sin retorno”, aparecido hacia agosto en París 

(Villaurrutia LIII). La importancia de Prisma radica en que fue el primer magazine impreso 

en Europa dedicado a la poesía latinoamericana.  

Su director, Rafael Lozano, extendió a Jaime la invitación para incluirlo en el 

proyecto (Sheridan 121) -cuyo eslogan fue “Revista Internacional de Poesía”-, mismo 

que duró ocho números distribuidos entre enero y agosto, publicando ensayos, poemas 

y traducciones de Paul Fort, Juan Ramón Jiménez, Maurice Maeterlinck, Anatole France, 

Edgar Allan Poe, José Moreno Villa, Ramón López Velarde, Alfonso Reyes, Salvador 

Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, Torres Bodet y Villaurrutia (Prisma). 

 La apuesta de Prisma debió resultar atractiva para Xavier y a pesar que sólo figuró 

una vez en la lista de colaboradores le aseguró que “El viaje sin retorno” fuera leído al 

menos en Francia, México, Argentina y Estados Unidos a partir de agosto de 1922 

(Prisma), un mes antes que en México Moderno incluyera una traducción de Cartas de 

México, de Constantino Balmont (Villaurrutia LII), revista que circuló bajo la custodia de 

Enrique González Martínez desde la segunda mitad de 1920 hasta julio de 1923 

(Sheridan 93, 150).  

 Villaurrutia terminará el año participando como redactor en el primer magazine 

dirigido por Bernardo Ortiz de Montellano y Jaime Torres Bodet, La Falange, publicación 

“sin odios, sin prejuicios, sin dogmas, sin compromisos”, que desde su primer número –

en diciembre- se deslindó de los grupos del momento “proponiéndose reunir a todos los 

literatos […] que hacen literatura sana y sincera (Sheridan 136-137). Contrario a lo que 

suele ofrecer, para el arranque de La Falange publica un “Retrato de Mauricio Leal” 
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(Villaurrutia XL), hecho que repetirá hasta octubre en 1923 cuando desaparecerá la 

revista (Sheridan 139), siendo ésta un escaparate que le sirvió para perfeccionar la crítica 

y la escritura de reseñas sobre libros, las cuales serán pretexto de su trato con Alfonso 

Reyes.  

 No obstante el panorama precedente, en 1923 Xavier apareció antologado por 

primera vez en una extraña y casi desconocida edición de Porrúa (Villaurrutia XXXI) 

llamada Ocho poetas30, compartiendo nómina con Francisco Arellano Belloc, Ignacio 

Barajas Lozano, José María Benítez, Rafael Lozano, Miguel D. Martínez Rendón, 

Bernardo Ortiz de Montellano y Jaime Torres Bodet, y al ser un documento poco 

estudiado se desconoce si la participación de Xavier fue antecedida por alguna nota 

introductoria o quiénes estuvieron a cargo de la selección y orden de los poetas.  

 Sin embargo, los poemas que se utilizaron para presentar a Villaurrutia 

concuerdan con los ofrecidos por el Fondo de Cultura Económica en las entregas de 

1953 y 1966 en la sección correspondiente a “Primeros poemas”, los cuales aparecen al 

frente de las ediciones. 

 En dicho contexto, el joven Villaurrutia continuó participando asiduamente en las 

páginas de La Falange (Villaurrutia XLI) y ahora en El Heraldo de la Raza (Villaurrutia 

XLI), mientras de manera esporádica en El Ateneo de Honduras (Villaurrutia XXXVII) y 

en El Universal Ilustrado (Villaurrutia LVII), en 1923. Entre febrero y diciembre comentó 

libros de Francis Jammes, Alfonso Reyes, Salvador Novo, Julio Jiménez Rueda, José 

Vasconcelos, José Ingenieros y Torres Bodet, traducciones de André Lamandé y Albert 

Samain, al igual que una respuesta a una encuesta. En cuanto a Alfonso Reyes, 

Villaurrutia escribirá dos reseñas para La Falange, la primera de ellas sobre Huellas, 

apareciendo el 1° de julio de 1923. Inquisitivo, éste reclama al antiguo miembro del 

Ateneo en una carta que el paso de los años ha mermado en su escritura, anexándole el 

ejemplar de la revista donde lo cuestiona, paquete que le enviará cuando éste radica en 

España (Sheridan 144). 

 Reyes, desde San Sebastián, le responde el 13 de septiembre iniciando el trato 

que los reunirá en algunas polémicas relacionadas con el universalismo de las letras, 

postulado que sus detractores emplearán contra ellos (Capistrán I). Alfonso Reyes le 

                                            
30 La antología fue publicada bajo el sello de Cvltvra (Sheridan 122). 
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confiere la libertad para hablar sin algún tipo de censura, incluyéndolo dentro de sus 

amistades y que las opiniones que lo involucren prefiere que sean directas, pues la carta 

de Xavier le “ha hecho mucho bien, pero no diga usted que siente lejana mi amistad. 

Tampoco crea usted que soy un Licenciado Vidriera que cree que se quiebra si lo tocan”. 

Amable y directo, Reyes asume una postura cercana tocando los detalles observados 

sobre Huellas: 

 

Después Huellas, plagado de errores, erratas y disparates, me enloqueció de furor. Mi admirable 

Genaro [Estrada], tan paciente para mis constantes molestias, no debió estar menos desesperado, 

a juzgar por la carta que me escribió entonces. Luego, al ver el tomo impreso, me di cuenta de 

que, el no haber publicado cada etapa en su día, era un error irremediable […] Usted mismo pudo 

preguntarse qué significaba esta salida desordenada dentro del proceso –más meditado sin duda- 

de mis otros libros. (Capistrán II,III) 

 

 Más adelante, Reyes, asombrado y sarcástico alude a la “vejez” relatada por 

Xavier Villaurrutia en dicha carta, de paso ésta le resulta “un deseo prematuro de 

enterrarme”, sentido bajo el cual reclama al joven con cierto patriotismo y añoranza de 

quien escucha noticias de un país que por el momento no habita:  

 

Verá usted lo que pasa: ante todo, cuanto viene de México y de mis amigos jóvenes de allá, me 

pone, por lo mismo que me importa tanto, en un estado de hiperestesia […] Pero es que hablo con 

uno de mi taller, a quien de tú a tú […] puedo decir: “No abras tú mismo un boquete en el muro; 

no cedas razones a los bárbaros […] nunca digas nada contra el estudio, contra los libros, contra 

los severos castigos de la reflexión”. (Capistrán III) 

 

 Luego del primer acercamiento, ya para el 10 de octubre, Reyes escribe 

nuevamente a Xavier para agradecer una reseña de Visión de Anáhuac, texto aparecido 

en el número correspondiente al 1° de septiembre anexando un breve comentario del 

“primer capítulo de una serie de ensayos de reinterpretación de la historia mexicana. 

Reinterpretación de la historia, en el más vasto sentido de la palabra historia” (Capistrán 
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III), en la cual el tono cercano será reflejo de pláticas y cenas31 que tendrán a su regreso 

de Europa, viaje anunciado en una misiva del 13 de septiembre.  

 Iniciado el trato con Reyes, septiembre también será cuando Villaurrutia conoce a 

Jorge Cuesta y a Gilberto Owen. Estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria, ambos 

fueron expulsados de una clase de Historia que compartían por burlase del profesor a 

cargo (Sheridan 151), por lo que sin tener mejores cosas que hacer se refugian en “aquel 

oscuro café América”, lugar cercano a la institución y frecuentemente visitado por el 

mismo Xavier (Owen 249). Owen atribuye el encuentro a una instancia más allá de la 

casualidad o un “accidente inexplicable, sino por selección electiva natural –pues- fue de 

él y de Jorge Cuesta de quienes más cerca estuvimos en días de aprendizaje” al hablar 

de literatura, música y pintura, siendo estos dos últimos temas los que tratan Xavier y 

Jorge con abundancia. Gilberto, años más tarde, recordará la escena en voz de Salvador 

Novo:  

 

A aquel café llegó una tarde, a descubrirnos, un escritor de nuestra edad y ya admirado desde 

entonces por muchos y por nosotros. Pero hay una frase de Novo que lo dice mucho mejor: 

“Entonces Xavier Villaurrutia, que tiene mejor carácter que yo, descubrió a dos jóvenes 

extraordinariamente delgados e inteligentes: Jorge Cuesta y Gilberto Owen…” Casi desde la 

llegada de Villaurrutia pusimos mesa aparte, y pronto nos fuimos a otro café. Nos habíamos 

cambiado nombres de libros como tarjetas de presentación, comentábamos o hacíamos pastiches 

de lo leído, parcelábamos el soneto gongorino para que todos pidiésemos participar en su cultivo. 

(Owen 249-250) 

 

 Ya en 1924, Villaurrutia combina sus colaboraciones habituales con la burocracia 

de la hace poco creada Secretaría de Educación Pública32 y los proyectos vasconcelistas 

que buscaban inundar el país, uno de ellos, las Lecturas clásicas para niños (Escalante 

24), dándose tiempo para que en mayo33 presente en la Biblioteca Cervantes la 

                                            
31 Al respecto (Sheridan 145), el autor argumenta sobre Reyes que “[…] su principal logro fue convencerlo 
(Villaurrutia), una noche en que cenaron con Gómez Morín, de que abandonara la Facultad de 
Jurisprudencia […]”. 
32 En este sentido, el crítico (Sheridan 88) explica que en 1924 “Gorostiza, González Rojo y Villaurrutia 
también trabajan en la secretaría”.  
33 Escalante (2001), citando a José Joaquín Blanco (Se llamaba Vasconcelos), glosa que “en el proyecto 
de Lecturas clásicas para niños, estuvieron involucrados, entre otros, unos jóvenes escritores cuyos 
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conferencia “La poesía de los jóvenes de México” (Sheridan 163), documento que sirve 

como manifiesto generacional y donde se asume como crítico de la lírica del momento. 

Xavier divide en cinco apartados el texto34, señalando que cada generación se atribuye 

un nuevo camino literario a seguir e inicia describiendo desde el colonialismo hasta los 

primeros años del siglo XX.  

En ese punto se detiene en Ramón López Velarde y José Juan Tablada al 

catalogarlos el preámbulo de los jóvenes poetas –“Adán” y “Eva”- y la ruptura de la 

herencia decimonónica representada por Enrique González Martínez (Villaurrutia 819-

826). En cuanto a los jóvenes aborda ligeramente al estridentismo, en especial a Manuel 

Maples Arce, a quien ironiza por ser “a un mismo tiempo, el jefe y el ejército de su 

vanguardia”, aunque reserva para los suyos lo que define como la asimilación de “las 

conquistas de nuestra lírica; y cada cual muestra ahora, depurada, su propia expresión”. 

Prueba de ello, indica la característica que los amalgama:  

 

Pero por la seriedad y consciencia artística de su labor; porque sintetizan, en su porción máxima, 

las primeras realizaciones de un tiempo nuevo es preciso apartar en un grupo sin grupo a Jaime 

Torres Bodet, a Carlos Pellicer, a Ortiz de Montellano, a Salvador Novo, a Enrique González Rojo, 

a José Gorostiza y a Ignacio Barajas Lozano. La producción de estos poetas, inconciliable por el 

alcance diverso, por la distinta personalidad, puede agruparse, sin embargo, ya que se halla 

presidida por un concepto claro del arte como algo sustantivo y trascendente. Quien más, quien 

menos, todos han asimilado las conquistas de nuestra lírica; y cada cual muestra ahora, depurada, 

su propia expresión. (Villaurrutia 827-828) 

 

Como burócrata, Villaurrutia trabajó en la Dirección General de Bibliografía de la 

SEP35, participando en el proyecto de las Lecturas clásicas para niños que Vasconcelos 

impulsó para dotar de material gratuito a los jóvenes de educación básica, mismo que 

reuniera sus propios estándares de calidad. El aún secretario federal tuvo el objetivo que 

las editoriales nacionales imprimieran los dos volúmenes que constaría la colección, 

                                            
nombres hoy nos parecen familiares: Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Bernardo Ortiz 
de Montellano, Carlos Pellicer y Jaime Torres Bodet”.  
34 El orden es el siguiente: “En un principio”, “Un mediodía”, “Una transición”, “La poesía de los jóvenes”, 
“Entremés: El estridentismo” (Villaurrutia 819-835). 
35 En carta con el número 19 (Sheridan 94), compilada por el investigador, escrita por Villaurrutia y dedicada 
a José Gorostiza, fechada en septiembre de 1924, el primero rubrica su mensaje en una hoja rotulada con 
la leyenda “Secretaría de Educación Pública Dirección General de Bibliografía”.  
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hecho que lo llevó a enfrentarse con los dueños, quienes vieron en la SEP un monopolio 

que les afectaría ocasionándoles pérdidas económicas fuertes (Fell 495-597). 

Entre febrero y mayo, Villaurrutia participó en El Universal Ilustrado con reseñas 

de libros escritos por Gabriela Mistral, Rafael Estrada, Artemio del Valle Arizpe y Alfonso 

Reyes, así como un poema en las páginas del PEN Club, mientras que de julio a 

diciembre lo hará en Antena con la publicación de “La poesía de los jóvenes de México” 

–conferencia leída en mayo- , algunos comentarios sobre Enrique González Rojo, 

Manuel Toussaint y una anécdota de Salvador Novo, entre otras, al igual que en La 

Antorcha, El Libro y el Pueblo y Revista de Revistas (Villaurrutia 819-835). 

Noviembre será cuando una segunda polémica sobre la literatura mexicana 

brotará, aunque Xavier no participa directamente su nombre surgió de manera irónica en 

una publicación de El Universal Ilustrado en una encuesta de José Corral Rigan36 

llamada “La influencia de la Revolución en nuestra literatura”. En ella se exponen dos 

ideas que sustentan –según el autor- la literatura resultante del movimiento armado: la 

renovación de la poesía mexicana comienza con Ramón López Velarde, continuada por 

Manuel Maples Arce, y Novo, Villaurrutia y Tablada son producto subconsciente de la 

guerra civil.| 

Este artículo dio pauta para que en diciembre Julio Jiménez Rueda incluyera en 

el mismo suplemento “El afeminamiento de la literatura mexicana” donde Xavier fue 

involucrado indirectamente junto a Antonio Castro Leal, Pablo González Casanova y 

Carlos Pellicer, aunque la tesitura de los ataques en la prensa continuarían hasta enero 

de 1925 con “¿Existe una literatura mexicana moderna?” donde a la par de los nombres 

de López Velarde y Alfonso Reyes, Salvador Novo, Federico Gamboa, Victoriano Salado 

Álvarez y Luis Quintanilla responderán a la misma, entre otros, hasta mediados del año 

(Sheridan 255-258). 

Con este ambiente, Xavier trabaja en 1924 y 1925 con el cambio de administración 

federal de Álvaro Obregón a Plutarco Elías Calles entre la Secretaría de Educación 

Pública y el Departamento de Salubridad a cargo de Bernardo José Gastélum Izábal, 

quien se hizo cargo de la SEP a la renuncia de Vasconcelos y asumido las 

responsabilidades sanitarias por instrucciones del nuevo presidente. En esta dirección 

                                            
36 “José Corral Rigan” es pseudónimo de Carlos Noriega Hope (Sheridan 254). 
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trabajó a sus órdenes en la parte editorial Enrique González Rojo, y a la sazón el grupo 

formado en Salubridad sería objeto de las burlas de Novo:  

 

Novo comenzó a llamar al grupo “el parnasillo de Salubridad”. González Rojo, sinaloense como el 

doctor y el más cercano a él, compartía con Villaurrutia las labores editoriales. Ortiz de Montellano 

y Gorostiza se ocuparon de la biblioteca. Para Novo, fue esta cercanía con los poetas lo que 

terminó por “infectarlo de cultura”, pero la verdad es que ya desde antes el doctor Gastélum se 

había ensayado como filósofo preocupado por los problemas de la educación y como un decidido 

analista de las causas del retraso de la cultura mexicana, si bien con irremediables muestras de 

un positivismo violentamente reaccionario […] (Sheridan 173-174) 

 

 De manera estable, Villaurrutia permanecerá en Salubridad del resto del gobierno 

callista37, siendo Gastélum pieza económica fundamental en proyectos donde estará 

incluido. En tanto, 1925 comenzó para él colaborando en El Universal Ilustrado 

(Villaurrutia 819-835) mensualmente de enero a noviembre, ahora sobre Roberto 

Montenegro, Pedro Prado, Francisco A. de Icaza y José Gorostiza, entre otros, al igual 

que en Revista de Revistas (Villaurrutia 819-835) y en Antena (Villaurrutia 819-835), de 

Santiago, Chile, con dos poemas. En cuanto a Gorostiza el texto coincidió con la 

aparición de su primer libro, Canciones para cantar en las barcas, el cual salió de las 

prensas en septiembre (Sheridan 193). Xavier redacta una reseña basada en la 

admiración por la forma en que se agrupa el contenido e identifica un rasgo que será 

definitivo en la poesía posterior del tabasqueño:  

 

¡Qué fino tacto, qué delicada proporción requieren el trato y el juicio de un poeta como José 

Gorostiza, de una poesía como la suya! […] Pocas veces en América se une un temperamento 

poético bien dotado a una cabeza reflexiva, lógica, severa […] Su primer conjunto de poesías, 

Canciones para cantar en las barcas, es breve y ceñido. Las influencias ineludibles que ayudaron 

a conformar su espíritu apenas se muestran […] Mejor que la aparente pureza del agua del 

manantial que se entrega a todas las manos, su hilo de agua pasa, directamente, del filtro a la 

armoniosa geometría del vaso. (Villaurrutia 680-681) 

 

                                            
37 Guillermo Sheridan (1995) enuncia en Epistolario (1918-1940). José Gorostiza (p. 88). que “Gorostiza, 
González Rojo y Villaurrutia también trabajan en la secretaría y, con Torres Bodet, pasarán con Gastélum 
al Departamento de Salubridad (1925-1929)”. 
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 Estrenado el libro de Gorostiza, Xavier se dedicará en lo que resta del año a visitar 

continuamente el Teatro “Lírico”, espacio que desde su niñez fue objeto de admiración, 

trabajando para la compañía un sketch, en tanto traba amistad con el pintor Agustín Lazo 

(Sheridan 207-208) con quien a manera de común influencia incursionará en la crítica de 

arte y sus primeros trazos como dibujante. Rufino Tamayo, años después recordará la 

afición de Villaurrutia y de algunos de los hoy llamados “Contemporáneos” por el “Lírico”: 

 

Hablábamos de nuestros problemas y aspiraciones en el primer Café “París”, aunque no puede 

decirse que fuéramos gente de café, como los “Contemporáneos”. Con este grupo tuvimos cierta 

relación […] Nosotros, nuestro grupo, nos reuníamos todos los sábados para ir al “Sanbor’s” de 

Madero o a jugar billar y luego al teatro “Lírico” donde veíamos a Cecilia Montalbán y a Lupe Vélez. 

El teatro de revista llegó a interesarnos tanto que hasta escribimos una obra musical que se llamó 

“Café negro”. Salvador Novo, Pepe Gorostiza, Villaurrutia y Jaime Torres Bodet escribieron los 

sketches; Lazo y yo hicimos la escenografía”. (Tamayo 4) 

 

 El interés de Xavier por la pintura es notorio, ya que sus comentarios sobre los 

artistas del momento aumentan a partir del contacto con Agustín Lazo, incluso, en el 

terreno de la escritura ambos traducen a “Pirandello, D’Annunzio, Giraudoux, Cocteau, 

Bontempelli, entre algunos más (Sheridan 209). Aunque Lazo y Tamayo seguramente 

llegaron a conocerse antes que Villaurrutia apareciera en escena, pues acudieron a 

clases en la Academia de Bellas Artes con Saturnino Herrán (Villaurrutia 1041). El interés 

de éste por Rufino es notorio en artículos y comentarios que le dedicó, recalcándolo el 

pintor al sostener que “Xavier Villaurrutia, que era el crítico del grupo, sí le interesó 

nuestra pintura” y “los artistas que más ligados estuvieron a ‘Contemporáneos’ fueron 

Agustín Lazo, Julio Castellanos y Manuel Rodríguez Lozano” (Tamayo 4), quien no 

tardará en figurar.  

 La cercanía a la pintura estará presente durante 1926, especialmente hacia 

mediados del año, aunque de enero a octubre colaboró en El Universal Ilustrado 

(Villaurrutia LVII) y en Revista de Revistas (Villaurrutia LIV) con reseñas y comentarios 

al ceder terreno de la poesía al no publicar nada de este género durante los siguientes 

meses. Para octubre (Sheridan 209), Xavier retomó a Lazo en la revista Forma, 

magazine de arte patrocinada desde la Secretaría de Educación Pública por José Manuel 
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Puig Cassauranc, ministro a cargo de la dependencia desde el cambio de gobierno desde 

el 1° de diciembre de 1924. 

 Al momento, el trato con el pintor es notorio al punto que sin tener en puerta alguna 

exposición (Sheridan 209) Villaurrutia redacta una nota sobre su trabajo, atribuyéndole 

una “sensibilidad y cultivo más afinados” y al igual identifica una de las características 

que acerca sus telas al concepto de arte propuesto en la conferencia en la Biblioteca 

Cervantes, la falta de intereses ocultos:  

 

Entre los nuevos pintores de México, Agustín Lazo es el de sensibilidad y cultivo más afinados. 

Sus cuadros son un buen espejo de su persona […] La encontramos lograda en el mínimum de 

elementos y todos ellos claramente plásticos y sin otra ambición que concurrir a una agradable 

reunión de formas y colores […] estos cuadros de Agustín Lazo son el mejor ejemplo de una 

pintura desinteresada que conoce sus límites y que sabe reducirse y vivir sólo dentro de ellos, 

cómodamente, sin excesos románticos, pero, al mismo tiempo, sin miserias ascéticas. (Villaurrutia 

1042) 

  

 Mientras Villaurrutia practica la crítica de arte de la mano de Lazo, no descuida su 

aportación al Teatro “Lírico” junto con Salvador Novo (Monsiváis 31) y para marzo de 

1926 en el Departamento de Salubridad labora con José Gorostiza en el boletín de la 

institución, documento del que ambos comparten la responsabilidad (Sheridan 104). 

Gorostiza, en carta fechada el 23 de marzo de ese año y enviada a Carlos Pellicer, 

explica el tedio y la rutina que el puesto en Salubridad representaba:  

 

Supongo que, si me pudieras imaginar día tras día en este escritorio de Salubridad, no sabrías sin 

embargo todo lo aburrido que estoy. Si las obsesiones son síntoma de locura, creo que empiezo 

a tenerla, a juzgar por esta obsesión que siento en contra del maldito escritorio y cuanto lo rodea 

habitualmente. Estoy por no volver el día menos pensado […] Ahora estoy consiguiendo, por 

centésima vez, salir de aquí. La fuga es, en muchos casos, la resolución más inmediata y, a veces, 

la más acertada. (Sheridan 103-104) 

 

 

I.3 Camino a la universalidad 
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En este ambiente, Villaurrutia publicó en agosto de 1926 (Villaurrutia 1926) su primer 

libro de poemas, Reflejos, un volumen corto y conciso que agrupó textos escritos desde 

hace varios meses atrás, bajo el sello editorial de Cvltvra. Prácticamente un año antes, 

desde julio de 1925 Xavier declaró en El Universal Ilustrado en la “Contestación a la 

encuesta: ¿Qué prepara usted?”(Villaurrutia LVII) que para esas fechas trabaja en “un 

libro de ‘reflejos’ anguloso, pero cerrado, como yo entiendo la poesía de mi tiempo” 

(Sheridan 207). De acuerdo con Guillermo Sheridan, el autor redacta versiones primeras 

de algunos textos de Reflejos durante ciertos viajes a Puebla y al lugar de origen de 

Delfino Ramírez Tovar (Sheridan 207), sin que haya más datos que permitan identificar 

los sitios que solían acudir.  

A pesar de ello, la aparición de Reflejos mostró a un autor sólido como poeta y en 

la nómina del libro traslada el quehacer crítico que viene ejecutando con temáticas 

próximas, desde los sonidos de la ciudad, la cercanía con el arte y los artefactos de la 

vida diaria de la década de los veinte, situando el uso de las palabras con rigurosidad e 

inteligencia que aplicará en los poemarios y plaquettes siguientes. En este sentido, José 

Luis Martínez lo explica de la siguiente manera:  

 

Villaurrutia sabe dar a sus hallazgos la máxima tensión expresiva. Dispone las palabras de sus 

poemas como las piezas justas de una máquina, consciente hasta el exceso del valor poético de 

cada una de ellas. No es pues su fuere la inspiración, acaso porque su lucidez le impida confiarse 

a esos transportes. Su lección para los nuevos poetas es de rigor verbal y de maestría; su legado, 

un corto número de poemas emocionantes e intachables. (Martínez 49) 

 

 Luego de Reflejos 1927 comenzó, a parte del ámbito laboral, publicando en las 

revistas Sagitario (Villaurrutia LV) y Repertorio Americano (Villaurrutia LIV), en San José, 

Costa Rica, algunos poemas aparecidos en dicho libro, como “Pueblo”, “Sueño”, 

“Soledad”, “Aire”, “Interior”, “Jardín”, “Mudanza”, “Noche”, “Incolor” y “Cézanne”, entre 

enero y marzo. Mientras ello pasa, Xavier acostumbraba jugar tenis los fines de semana, 

bridge con Novo, Lazo y Owen, reuniéndose habitualmente con Ortiz de Montellano y 

González Rojo, aunque se deja ver en el “Quick Lunch”, en el “Sanbor’s”, “El Fénix”, en 

teatros y salones también con Gorostiza (Sheridan 207) 
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Para no perder la costumbre Villaurrutia se da tiempo de escribir comentarios 

sobre pintura en Forma (Villaurrutia XLI), y en este ambiente de relativa calma para mayo 

de 1927 con un costo de “50 centavos” salió a la venta Ulises, “revista de curiosidad y de 

crítica”, impulsada por Salvador Novo, Gilberto Owen y el mismo Xavier, quien “participa 

en los planes de sus amigos” (Sheridan 274, 281). Luego de los experimentos y 

colaboraciones en magazines de otros grupos, Ulises representa para ellos la 

culminación de un proyecto bajo sus propias condiciones sin tener que rendir cuentas a 

editores y con acomodo general de la revista que su gusto justificara.  

Concebida formalmente desde los dos últimos meses del año anterior, Ulises 

continuó la línea de intentos de fundar publicaciones “autónomas” como Revista 

Moderna, México Moderno y La Falange, al momento todas extintas, buscando prescindir 

en la medida de lo posible de versos y nombres cotidianos (Capistrán VIII). Villaurrutia 

sustentó estas páginas en la curiosidad y en la crítica, características de su escritura, y 

de esta última estableció vetas que permitieron ofrecer una revista que, si breve –apenas 

seis números-, abrió el camino para su melliza, Contemporáneos:  

 

La crítica y la curiosidad han sido nuestros dioscuros; al menos han sido los míos. Bajo la 

constelación de estos hijos gemelos de Leda transcurre la vida de mi espíritu. Ya Ulises, la revista 

que dirigimos Salvador Novo y yo, lo revelaba públicamente: “Revista de curiosidad y crítica” la 

curiosidad abre ventanas, establece corrientes de aire, hace volver los ojos hacia perspectivas 

indefinidas, invita al descubrimiento y a la conquista de increíbles Floridas. La crítica pone orden 

en el caos, limita, dibuja, precisa, aclara la sed y, si no la sacia, enseña a vivir con ella en el alma. 

(Capistrán XII) 

 

 Ulises ofrecía epígrafes en cada número, seleccionados más por Villaurrutia que 

por Novo, quien aparecía en los créditos como “redactor”, que explicitaban el ambiente 

de la búsqueda, de la novedad artística, situaciones que la catapultaron como “la típica 

revista de experimentación, juguetona y rapaza, impredecible, eficaz termómetro de la 

atmósfera cultural mexicana” (Sheridan 281). Dentro de esta visión, en Ulises –financiada 

en su primer número por Puig Cassauranc- escribirán Torres Bodet, Mariano Azuela, 

Jorge Cuesta, Samuel Ramos, Gilberto Owen, entre más escritores y personalidades 

culturales ligadas a ellos (Sheridan 287, 291). 
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Para los seis números de Ulises, Xavier entregó diez textos de mayo de 1927 a 

febrero de 1928 (Villaurrutia LVI), uno de ellos, “Poesía” que apareció en el número 4, 

correspondiente a octubre, al igual que algunas reseñas y un fragmento de Dama de 

corazones (Sheridan 287), narración que será publicada un año más tarde; sin embargo, 

antes que desaparezca la revista Xavier redacta comentarios bajo el pseudónimo de “El 

curioso impertinente” (Sheridan 293), espacio para una sección fija que tanto él como 

Novo emplean para fines varios sin revelar sus identidades.  

 

I.4 La aventura del teatro: Ulises 

 

Mientras en mayo de 1927 Ulises iniciaba su corta vida los planes de hacer teatro 

arrancaron con una función privada de “La puerta reluciente”, de Lord Dunsany, en la 

casa de Puig Cassauranc (Bradu 98). Era la primera vez que Owen, Novo y Xavier 

buscaban fondos para mantenerlo de manera profesional y si bien el patrocinio no les 

fue otorgado por el ministro, Salvador aseguró recursos para la revista, a pesar de ello, 

el vínculo con Manuel Rodríguez Lozano, pintor que conocieron por José Juan Tablada 

un par de años antes, sirvió para que la empresa tomara un nuevo aire (Bradu 89). 

Rodríguez Lozano fue intermediario para que Antonieta Rivas Mercado se 

acercara al grupo y éste a su vez viera la oportunidad de financiar las puestas en escena 

que venía proyectando. Hacia junio comienzan a reunirse en la casa de Rivas Mercado, 

en la calle de Monterrey, número 107, espacio que habitó luego de mudarse de la tercera 

calle de Héroes, número 45, aunque varios años antes, relata Fabienne Bradu, 

Villaurrutia y Samuel Ramos la conocieron a distancia mientras Novo pudo escuchar de 

ella por el romance que su entonces jefe, Puig Cassauranc, sostuvo con una prima de 

Antonieta –“La Beba” Rivas- quien ya casada cometió suicidio después que éste 

prefiriera su carrera política y la abandonara para no verse inmerso en un escándalo 

(Bradu 21, 78, 95): 

 

La cábala toda se conocía de oídas. El nombre de los Rivas Mercado era familiar para esos 

jóvenes que, como Novo y Villaurrutia, acababan de rebasar los 20 años. Xavier Villaurrutia y 

Samuel Ramos habían sido vecinos de la casa de Héroes y más de una vez habían visto a 

Antonieta salir sola en su inmenso coche. Se dice que Samuel Ramos se enamoró de ella, pero 
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no se sabe si su amor no prosperó por secreto, veleidoso o desairado. Novo pudo haber tenido 

noticia de ella a través de Puig Cassauranc, secretario de Educación Pública del gobierno de 

Calles, donde él era jefe editorial […] (Bradu 95) 

 

 El Teatro de Ulises, producto de las reuniones en la casa de Antonieta, funcionó 

en un espacio minúsculo del centro de la ciudad de México llamado “El Cacharro”, mismo 

que se ubicó en la calle de Mesones, número 42, se basó en el montaje de piezas 

actuales, no así de vanguardia (Bradu 99-101), pues al momento los teatros y sus 

compañías no ofrecían más que decepciones y no había con qué divertirse, de ahí que 

Ulises haya sido pensado para dar funciones privadas (Capistrán V). 

Bajo la dirección de Julio Jiménez Rueda comenzaron los ensayos de “Símil”, obra 

seleccionada por Xavier, mientras el resto del equipo de trabajo se completó con Carlos 

Luquín, Isabela Corona, Lupe Medina de Ortega, Ignacio Aguirre, Andrés Henestrosa, 

Rafael Nieto, Clementina Otero, Rivas Mercado, Novo, Owen, Rodríguez Lozano, 

Roberto Montenegro, Adolfo Best Mougard, Agustín Lazo y más adelante Celestino 

Gorostiza (Bradu 102-103), arrancando funciones el 4 de enero de 1928 en “El 

Cacharro”. En este sentido, la temporada se compuso de “Símil”, de Claude Roger Marx, 

y “La puerta reluciente”, de Lord Dunsany, en la primera tanda; “Ligados”, de Eugene 

O’Neill, y “Peregrino”, de Charles Vildrac, en la segunda y, finalmente, “Orfeo”, de 

Cocteau, en la tercera (Bradu 105). 

Luego de presentarse en “El Cacharro” (Bradu 101) el grupo pretendió obtener 

recursos para la revista al concebir una temporada especial en el “Fábregas”, por lo que 

éste fue rentado durante mayo de 1928, comenzando funciones el día 11 y terminando 

dos después. Tras el rechazo de la audiencia sólo quedó clausurar los montajes en el 

inmueble y la aventura de Ulises, sin embargo, en Mesones produjeron entre el 6 y 7 de 

julio las últimas funciones para que a la postre Rivas Mercado quitara su apoyo a la 

empresa impulsada por Rodríguez Lozano quien vio en la cercanía con Villaurrutia la 

pérdida de influencia hacia Antonieta que ganó desde que ambos se conocieron en abril 

de 1927 (Bradu 113-116). 

Xavier, años más tarde, indicará que con el proyecto “lograron sacudir el 

ambiente” y que gracias a éste se dieron a conocer a los autores modernos que al 

momento no eran recurridos. A pesar de ello, reflexiona en cuanto al ambiente teatral 
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que servirá como conductor de sus obras, tanto dirigidas como redactadas, pues “sólo 

batiéndome en los terrenos teatrales he llegado a tener conciencia de sus posibilidades, 

de sus maravillosas limitaciones, de sus escollos y problemas”, recalcando que la 

hechura del actor se logra con el “trabajo, en la maquinaria misma, misteriosa y atrayente, 

del escenario” (Capistrán 186,187). 

Previo a los descalabros de la revista y el teatro, casi a la par del estreno en la 

casa de Mesones, Villaurrutia entregó en enero y febrero textos en Voz Nueva acerca de 

Pío Baroja y Diego Rivera (Villaurrutia LVIII), publicando a Repertorio Americano, San 

José, Costa Rica, “Poesía”, texto previamente ofrecido en el número 4 de Ulises 

(Villaurrutia LIV). A pesar de las empresas finiquitadas, 1928 fue uno de los años más 

prolíficos en cuanto a la producción personal, el inicio de Contemporáneos y las 

impresiones de dos antologías.  

 

I.5 De la Antología de Cuesta a Contemporáneos  

 

En mayo (Cuesta 8) se dará a conocer la Antología de la poesía mexicana moderna, 

atribuida a Jorge Cuesta, cuyo nombre encabeza su portada. Ésta comenzó a prepararse 

desde septiembre de 1927, según consta en una misiva enviada por Jaime Torres Bodet 

a José Gorostiza cuando el segundo cumple labores diplomáticas en Inglaterra. En ella, 

Jaime señala lineamientos en cuanto al proceso de selección de los poetas y material 

lírico que la compusieron, siendo anónima y coordinada por Villaurrutia y González Rojo, 

así como por él mismo:  

 

Para que esta carta fuese una correspondencia, faltaría una tuya a qué referirme pero me adelanto 

a ella, seguro de que algunas noticias de México te interesarán. Ante todo ésta –que, en cierto 

sentido es el objeto útil de estas líneas. Con Villaurrutia y González Rojo estoy preparando en la 

preparación de una Antología anónima de la Poesía Mexicana Moderna. (Te ruego nos guardes 

el secreto.) […] Además, hemos pensado que, en lugar de nota crítica, antes de los poemas de 

los jóvenes se inserte una pequeña opinión de autocrítica (no de autobiografía). Esperamos la 

tuya. El límite mayo, una cuartilla a máquina. El menor, una frase perfecta. (Sheridan 143) 
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 Los trabajos continuaron hacia abril de 1928 en el estudio de Xavier en la calle de 

Brasil, número 42, interior 10, incluyéndose en los preparativos Bernardo Ortiz de 

Montellano, Enrique González Rojo, Torres Bodet y Bernardo José Gastélum Izábal, 

quien poco después figurará en la revista Contemporáneos, mientras Villaurrutia se 

inscribirá en Relaciones Exteriores para tener conocimiento de derecho internacional 

(Cuesta 12). La aventura de la Antología resultó en la exclusividad de nombres para ser 

justificado el aumento exponencial de páginas aludiendo en el prólogo que “la poesía 

mexicana se enriquece, seguramente, con poseerlos; multiplica, indudablemente, su 

extensión; pero no se empobrece esta antología con olvidarlos” (Cuesta 39). 

 Otra de las tesis por la cual la salida de la Antología derivó en un escándalo se 

relaciona con la trascendencia, ya que “sólo dura la obra que puede corregirse y 

prolongarse; pronto muere aquella que sólo puede repetirse” (Cuesta 40). Con estos 

conceptos la Antología y Cuesta se vieron inmersos en todo tipo de ataques por la 

supresión de nombres, entre ellos Manuel Gutiérrez Nájera y Amado Nervo, y tachada 

de vanidosa en las contestaciones en Revista de Revista y otros medios impresos 

(Cuesta 32-33). Si bien la Antología de la poesía mexicana moderna levantó la polvareda 

cultural del momento, los trabajos en torno a ella sirvieron para conformar la Galería de 

los poetas nuevos de México, siamesa de la firmada por Cuesta, en una edición 

preparada para la Gaceta literaria de Madrid. 

 Aparecida el mismo año la Nueva antología de poetas mexicanos incluyó 

ilustraciones de Gabriel García Maroto, pintor cercano al grupo y quien efectuó grabados 

para la revista Contemporáneos, sobre los nueve autores agrupados: Enrique González 

Rojo, José Gorostiza, Manuel Maples Arce, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de 

Montellano, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet y Xavier Villaurrutia 

(Capistrán 83). La Galería, poco estudiada y de la que menos registros hay sobre ella, 

según una carta de Ortiz de Montellano a Gorostiza del 25 de octubre de 1927, fue 

preparada por “Xavier, Jaime, Cuesta y yo” y a la postre llevada a Madrid por Enrique 

González Martínez (Sheridan 155). 

En el caso de Villaurrutia, seleccionó el material y preparó la nota autocrítica 

(Sheridan 157) en la que sustentó su libertad poética dejando a los objetos las 

particularidades con que se aprecian. En dicho texto fue colocado como su año de 
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nacimiento 1904, dato erróneo, como se ha justificado al inicio de este texto, que abonó 

a las fechas cruzadas descritas por Merlin H. Forster en su artículo “La fecha de 

nacimiento de Xavier Villaurrutia” (H. Forster). Con apenas tres párrafos resalta el viaje, 

el movimiento y la quietud, así como la frialdad y la calidez que giran en torno a su poesía, 

características que la identificarán más adelante:  

 

Viajar es una manera de nutrir la quietud, si se conserva la quietud en el viaje. Por eso prefiero 

nutrir el viaje con un movimiento tan lento que no pueda distinguirse de la quietud. Quizá el viaje, 

así, resulte más corto; sé que resulta más intenso […] La pasión es un viaje. Alimento la mía con 

los más fríos objetos, con los que más difícilmente me apasionan. No apasionan más los más 

cálidos, sino más fácilmente, más superficialmente: la pasión ya está en su calor. Yo quiero que 

la pasión esté en mí, la frialdad en ellos […] Quiero para mi poesía la forma de ella misma, siempre 

diferente; la forma de los objetos que describo. (Capistrán 93) 

  

La extrañeza del material impidió el contraste entre ambas antologías, a pesar de 

ello, Miguel Capistrán expone que la Gaceta de los poetas nuevos de México no tomó 

en cuenta “Interior” y “Poesía” de Villaurrutia aunque la versión española es casi idéntica 

a la contraparte mexicana con variantes en las notas de presentación y en algunos 

poemas de Maples Arce, Ortiz de Montellano y González Rojo (Capistrán 87). 

 Con el ambiente enrarecido por la aparición de la Antología de la poesía mexicana 

moderna un mes después, en junio (Sheridan 325), surgió la revista Contemporáneos, 

magazine planeado desde mediados de 1925 por Jaime y Xavier, aunque tres años luego 

se cristalizó (Sheridan 182) influenciada por la Revista de Occidente38 en cuanto al 

contenido que debería ofrecer, tomando el nombre por sugerencia de Torres Bodet 

(Sheridan 203-204). En lo que resta de 1928 Villaurrutia colaboró asiduamente 

(Villaurrutia XXXVIII) con apuntes dedicados a Agustín Lazo, una Guía de poetas 

norteamericanos, la traducción de El matrimonio del cielo y el infierno, de William Blake, 

misma que será publicada aparte en 1929, y un poema, “Nocturno de la estatua” 

(Villaurrutia XXXIII). 

                                            
38 Guillermo Sheridan indica que la “Revista de Occidente sería el modelo, tanto en lo formal como en lo 
propositivo: una revista abierta, polémica, analítica, atenta a su país pero siempre frente a, y en contraste 
con, el mundo europeo” (Sheridan 203). 
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 Contemporáneos Revista Mexicana de Cultura tuvo como editores responsables 

a Gastélum, Torres Bodet, Ortiz de Montellano y González Rojo, y por número se 

entregaban más de 90 páginas algo que “nunca antes, desde la muerte de la elegante 

Revista Moderna, se había diseñado una producción tan ambiciosa para una revista 

minoritaria” (Sheridan 326), ya que se usaron tres clases de papeles imprimiendo 

grabados y contenido a dos tintas de acuerdo con el formato de Gabriel García Maroto, 

colaborador de la Revista de Occidente (Sheridan 326-327). 

 El magazine fue patrocinado por Gastélum y con recursos de patrocinios de la 

Droguería Mexicana “Lamberto Hernández”, del Banco Nacional de Crédito Agrícola, del 

Banco de México y de publicaciones, como La Voz Nueva, de Ricardo de Alcázar, y la 

de Occidente. Sobre los costos establecieron que las suscripciones a seis números 

mensuales serían para México 5.00 pesos, y para el extranjero 2.50 dólares, mientras 

los ejemplares unitarios 1.00 peso y .50 centavos de dólar, respectivamente (Sheridan 

326, 328). 

 A la par del surgimiento de Contemporáneos Villaurrutia publica en las ediciones 

de Ulises –en los talleres de Cvltvra- su experimento narrativo, Dama de corazones, el 

20 de junio de 1928 (Villaurrutia 2004) con cuatro dibujos del autor y un epígrafe de Jean 

Cocteau (Villaurrutia 2004). Xavier inició a redactarla desde 1925 (Sheridan 241, 263) 

sustentándola en ambientes propios del sueño y de la vigilia y enmascarada en una 

aristocracia decadente que se asemejaba a la vida personal del autor. Pedro Ángel Palou 

cuestiona si Dama de corazones podría ser leída como una novela autobiográfica, pues 

hay algunos elementos que se adecuan al perfil, por ejemplo, Villaurrutia era propenso a 

hacer públicas las vidas de “escritores mediante sus cartas o diarios, eliminando nombres 

propios o fechas” (Villaurrutia VIII). 

Inclusive, el personaje principal –“Julio”- “comparte con Villaurrutia el habla 

bilingüe, la afinidad con […] Robinson y con Prust y Picasso, el gusto y el temor hacia 

los espejos (Villaurrutia VIII)”. En cuanto al estilo, el autor cimenta su narración en 

primera persona con un tono poético que parece fusionarse con su voz en un ambiente 

de “Gemelos, o Jano, o el de Cástor y Pólox –quien- da nombre a la novela”, al igual que 

en “Narciso y Adán y Eva” (Fernández 4), sin embargo, el “yo lírico” en la obra de Xavier 

llama la atención por una equivalencia con su poesía: 
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De algún modo, por otra parte, el "yo" lírico y Villaurrutia están enlazados. Por mucho que diga el 

narrador que quien escribe no es "necesariamente yo mismo", un lector empeñoso liga a uno con 

otro. Sucede en Dama de corazones lo que en su poesía: quiera o no, como si de ese modo 

respaldara, constantemente, lo que escribe. No se trata, claro, de escribir un relato biográfico, o 

de unas memorias. Villaurrutia se infiltra en el "yo" lírico de manera gradual, paso a paso […] Quien 

escribe es perspicaz, atento, snob, elegante, narcisista a su modo, incapaz de ningún afecto 

profundo, necrofílico, descarnado y, por momentos, con tal de encararse a la verdad, diabólico. 

(Fernández 8) 

 

 Luego del intenso año, Xavier desciende el ritmo de sus actividades en 1929 con 

apenas algunos textos publicados, iniciando enero con la traducción de la “Historia de 

Títiro”, de André Gide, en la revista Voz Nueva (Villaurrutia LVIII), en tanto en marzo y 

diciembre entregará esporádicamente materiales a Contemporáneos (Villaurrutia 

XXXVIII), lo que contrasta dramáticamente con 1928. En estos meses traduce “El regreso 

del hijo pródigo”, de Gide, publica “Nocturno en que nada se oye”, comenta “Fuga de 

Navidad”, de Alfonso Reyes, y “La tónica”, de Efrén Rebolledo, dejando para agosto 

“Nocturno de la estatua” y una crítica a la Poética de la novela, de Ramón Fernández, en 

Bandera de provincias (Villaurrutia XXXVII).  

 A pesar del ritmo lento, Villaurrutia imprimió la traducción de El matrimonio del 

cielo y del infierno, de William Blake en el sello editorial de la revista Contemporáneos, 

páginas en las cuales previamente fue dada a conocer en una sola entrega (Villaurrutia 

XXXVIII). Sobre la edición, Xavier confiesa la falta de capacidad para defender sus 

trabajos y la justifica con la distancia para dialogar en cuanto a ellos a raíz de una breve 

polémica con Salvador Novo y José Gorostiza por la mencionada traducción. Gorostiza 

cuestiona –según Salvador- la fidelidad de la versión con una anterior de André Gide al 

cuidado de W.B. Yeats, lo que resultó molesto para Xavier (Sheridan 223), 

recriminándole sus dichos en una carta fechada el 7 de enero de 1929: 

 

Si usted o Salvador Novo hubieran emprendido la traducción de esta obra de William Blake yo 

habría desistido tal vez. Pero Salvador gusta más de la actualidad fugitiva. Y por lo que a usted 

toca, mi querido escritor que casi no escribe, ¿sabía yo acaso que conociera usted a Blake y le 

interesara hasta el punto de leer mi traducción y de comparar su texto con la edición de Butler 
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Yeats? Ahora sé que su viaje a Europa y su estancia en Londres si no le dieron la oportunidad de 

traducir a Blake le han dado, al menos, la de juzgar a su traductor mexicano. (Sheridan 223) 

 

 Ya para 1930 continuará con la misma tónica a la baja en sus actividades en las 

revistas, aunque las traducciones no las abandona en los meses que seguirán dando a 

conocer en enero y febrero en las páginas de Revolución (Villaurrutia LV) “La avaricia”, 

de Paul Morand, y “De la supremacía de la pintura o de la música”, Julien Brenda, 

exponiendo comentarios de “Los ensayistas franceses contemporáneos”. Precisamente, 

en Contemporáneos (Villaurrutia XXXIX) apareció un par de veces en todo el año con 

“Cuadernos del Plata”, en febrero, y “Otro nocturno (A Manuel Rodríguez Lozano)”, en 

abril. Fuera de éste no publicará otro poema, aunque en Voz Nueva (Villaurrutia LVIII) 

retomará las traducciones y temas de arte con “Poética de la novela”, de Ramón 

Fernández; “Traductor de ópera”, de Alfredo Gómez de la Vega, un texto de Roberto 

Montenegro –“Taxco”-; “La iniquidad”, de Massimo Bontempelli, al igual que el discurso 

inaugural de una exposición de ocho pintores llamada “Pintura sin manchas” en la edición 

diciembre-enero 1930-1931.  

 De esta manera, en la misma revista ofrecerá el año venidero un ensayo de 

Mariano Azuela y “Sobre la novela y el relato” en febrero-marzo, y en Contemporáneos 

(Villaurrutia XXXIX), El Libro y el Pueblo (Villaurrutia LI) y Resumen (Villaurrutia LIV) 

varias colaboraciones hasta diciembre. En la primera traducirá de Massimo Bontempelli 

“Para la historia del teatro danés” y “Poemas”, de Langston Hughes, comentarios 

dedicados a “Jaime de la Maza”, “Alfredo Zalce” y “Nocturno eterno”. En El Libro y el 

Pueblo continuó con “Los ensayistas franceses contemporáneos” y “Henríquez Ureña, 

humanista moderno”, en que rememora pasajes de su vida y sus cualidades 

profesionales como “investigador erudito, ordenador de la historia literaria” Humanista, 

pieza fundamental, Villaurrutia indica sobre sus letras que “inspirar es aspirar y, al mismo 

tiempo, soplar e infundir. También en este sentido y sobre todo en este sentido, la obra 

de Henríquez Ureña es una inspiración” (Villaurrutia 670). 

 

I.6 Entre la burocracia y las ediciones de autor 
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Durante este ambiente liviano, Xavier trabaja con Efrén Hernández en la Secretaría de 

Educación Pública hacia 1931 en el Departamento Editorial, bajo las órdenes de 

Salvador Novo (Paz 9), puesto que sin interrupciones ocupará hasta 1932 (Sheridan 

211). Su estancia en la SEP recuerda al tedio que meses antes padeció en Salubridad, 

porque su espacio era una habitación pequeña que se ubicaba en la “planta baja del 

primer piso” de la dependencia con un jefe que a decir de Octavio Paz lo trataba con 

ciertas actitudes de soberbia y la cortesía de la época (Paz 9). En esos años, dueño de 

una personalidad hasta desafiante el premio Nobel lo recordará orgulloso y con 

displicencia: 

 

Villaurrutia no pretendía ser humilde ni inclinaba la cabeza: la erguía y la movía de izquierda a 

derecha y de derecha a izquierda, entre curioso y desdeñoso […] Vestía trajes grises y azules de 

tonos obscuros. Al caminar, con la mirada en alto, taconeaba con fuerza […] Piel mate, labios 

delgados, nariz de ventanas anchas, una fisonomía que habría sido más bien común de no ser 

por la humedad de los ojos –grandes y pardos bajo las cejas estrechas- y la amplitud noble de la 

frente. El pelo era negro y levemente ondulado. (Paz 10) 

 

En ese tiempo, a petición de Paz, Xavier publica dos nocturnos en una plaquette 

de la revista Barandal, impulsada por el primero y en la que participaban amigos suyos 

de la Escuela Nacional Preparatoria. Para ésta, Villaurrutia, fiel a su estilo, decidió que 

sus poemas aparecieran enmarcados con un “papel que cubre los muros de las 

habitaciones”, de colores sobrio y brillante –oro y verde- con fondo negro (Paz 11). A 

pesar de las pocas descripciones de esos años, Octavio Paz remata su visión sobre 

Xavier con elementos que han pasado desapercibidos, como su voz, sus ademanes y su 

crueldad:  

 

También desde el principio me sorprendió su hermosa voz, grave y fluyendo como un río obscuro. 

Sus ademanes eran sobrios y exactos. Dos notas constantes, espuela y freno: la ironía, a veces 

cruel, y la cortesía. Años después descubrí que sus buenas maneras ocultaban un temperamento 

irritable y que los epigramas que disparaba defendían a un ser inseguro y angustiado, víctima de 

abulias y depresiones. Aunque no era lo que se llama una persona natural, me pareció que, a 

diferencia de Novo y de Hernández, no jugaba a ser su personaje. Mejor dicho: él también, como 
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todos los hombres fuera del común, era un personaje pero sus gestos coincidían con su máscara. 

(Paz 10-11) 

 

 Aún en 1931 colaboró en la Editorial La Razón, fundada en 1927 a la par del 

semanario Resumen, proyectos saldados por Puig Cassauranc y ligados con Salvador 

Novo (Sheridan 286). Para La Razón, Xavier entregó una traducción preparada con 

Antonieta Rivas Mercado, La escuela de las mujeres, de André Gide, en la Colección de 

Traducciones Selectas, texto que fue para Antonieta un modelo con el cual “intentaría 

dar el salto de la rebeldía romántica a la moderna” (Bradu 90). Sin embargo, aunque no 

se han localizado más datos que den cuenta de la cercanía entre Xavier y Antonieta 

después de la clausura de Ulises, es probable que hayan permanecido en contacto 

durante la edición de La escuela de las mujeres (Villaurrutia XXXIII) por lo que implicaría 

su cuidado desde las pruebas de finas y su eminente salida al mercado. 

 En dado caso, Villaurrutia ofreció a La Razón otro manuscrito, ahora de Sonetos 

de Sor Juana Inés de la Cruz en la Colección de Clásicos Agotados (Villaurrutia XXXIII). 

Para Villaurrutia la monja representó un clásico mexicano atemporal por el hecho de que 

“es posible aún convivir, vivir con ella, con su obra, que es un retrato fiel a ella, puesto 

que con Sor Juana y su obra tenemos un ejemplo de esa correspondencia perfecta entre 

el ser y su expresión íntima” (Villaurrutia 773). En cuanto a la edición, argumenta que 

ésta, junto a una de Toussaint y otra de Alberto Gómez, favoreció a una lectura fácil de 

la obra de la religiosa indicando adecuaciones que han “modernizado la ortografía; 

hemos revisado la puntuación; hemos establecido los textos, comparado las diversas 

ediciones que han salido llenas de errores” (Villaurrutia 774).  

 Si los años previos fueron de relativa calma, 1932 estuvo lleno de polémicas que 

rayaron en la persecución hasta 1933. Antes que la polvareda surgiera, Villaurrutia 

colaboró en Excélsior (Villaurrutia XXXIX) con “La pintura de Alfaro Siqueiros”, en 

febrero; al mes siguiente a raíz de una disputa interna en la Escuela Central de Bellas 

Artes, Xavier tomó partido a favor de los pintores de vanguardia, quienes peleaban con 

los artistas de academia dos puestos, mientras la dirigía Vicente Lombardo Toledano, 

entre ellos, Rufino Tamayo (Sheridan 64). De esta disputa el poeta saldrá agrupado en 

el Frente Unido de Lucha contra la Reacción Estética, llamado Fulcre, en el que también 
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participaron Luis Sandi, Carlos Chávez, Silvestre Revueltas, David Alfaro Siqueiros, 

Germán List Arzubide y Salvador Novo.  

El motivo por el que Xavier estuvo ligado al Fulcre tuvo que ver con la utilización 

del arte como trascendencia, no así como vínculo para que la ideología se entrometiera, 

al menos, en la pintura. De esta escaramuza resultó que semanas más tarde surgieran 

en la prensa comentarios trasladados al ámbito literario “entre un razonamiento 

intelectual y la convicción nacionalista” (Sheridan 22, 65, 66). Guillermo Sheridan en su 

estudio sobre la polémica en cuestión resume “dos actitudes contradictorias cuya fuerza 

gravita aún sobre la manera mexicana de imaginar literariamente; la densidad del 

intelecto –la nacionalidad de una escritura y la escritura de una nacionalidad (Sheridan 

24). Al respecto, el autor describe:  

 

Así, 1932 es la versión literaria de un conflicto más amplio y que no cesa […] La polémica de 1932, 

así, puede entenderse como resultado de la tensión estética e ideológica que origina, por un lado, 

una pasión nacionalista y, por el otro, la necesidad de insertar esa pasión “en la corriente general 

del espíritu moderno”. De esa tensión, dice Octavio Paz, surgen varios equívocos que “parten de 

la insuficiencia de la Revolución mexicana que, si fue una revelación de nuestro ser nacional, no 

logró darnos una visión del mundo ni enlazar su descubrimiento a una tradición universal”. 

(Sheridan 25) 

 

La polémica de 1932 tuvo como precedente la de 1925 con “El afeminamiento de 

la literatura mexicana” y que vino a reforzarse a partir de los proyectos del teatro y las 

revistas Ulises y Contemporáneos y la cercanía con el poder cultural, lo que generó 

comentarios lascivos en cuanto a la visión del arte que representaban y aunque 

Villaurrutia se vio involucrado de forma indirecta salió “raspado” junto con Alfonso Reyes 

cuando el tono se centró en el descastamiento y en el nacionalismo. Tras verse inmerso, 

Reyes envía en su A Vuelta de Correo una contestación en la que sugiere necesario no 

mantenerse en silencio para evitar incomodidades y aconseja “dejar siempre, en el 

gabinete de las musas, una ventana abierta a la calle; el ir con frecuencia al periódico y 

explicarse allí con el gran público”, pues al no ocuparse de éste “los desdenes o estas 

timideces siempre se pagan” y remata con la defensa de la literatura, ya que de ésta “a 
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lo mejor sale […] una buena causa, y no encuentra nadie que la defienda. Hay que saber 

tomar el aire: lo cortés no quita lo valiente” (Capistrán VI).  

 

I.7 De Orientación al ataque a Examen 

 

Mientras avanza y cambia de pieles durante abril, Xavier colabora en Nuestro México 

con una semblanza dedicada a “David Alfaro Siqueiros” (Villaurrutia LII-LIII), magazine 

en que no dejará de aparecer hasta noviembre incluyendo “Fragmentos de un sueño”, 

“Álvarez Bravo y su exposición” y “La pintura mexicana actual”. Para esos días de abril 

se mantiene, asimismo, en la rutina del Departamento Editorial sentado en un escritorio 

amarillo y encima una máquina de escribir donde pasa las horas atento de lo que se 

mueve, domina los umbrales de su oficina y mantiene el equilibrio de lo que se acerca 

(Sheridan 151, 152). De “espíritu sensible, equilibrado de rara moderación, de 

sorprendente cultura” (Sheridan 152) también participó en el Consejo Artístico de la 

Secretaría de Educación Pública (Sheridan 260), dependencia que dejará en junio la 

inauguración del Teatro Orientación abriendo temporada el día 28 con “Antígona”, de 

Sófocles. La obra representó, en cierto modo, el teatro de inquietud que sustentó en su 

momento al de Ulises, pues Julio Bracho la adaptó de un arreglo de Cocteau (Sheridan 

268). 

Al mando de Gorostiza el Teatro de Orientación agrupó a Carlos Chávez y a varios 

miembros que participaron y tomado experiencia desde los años de Ulises, como Agustín 

Lazo, Rufino Tamayo, Julio Jiménez Rueda, Salvador Novo, el propio Xavier, Clementina 

Otero y Celestino Gorostiza (Sheridan 268). Del tiempo de Orientación, Villaurrutia 

recordará factores que dieron pauta a su desarrollo posterior como director y dramaturgo, 

al igual que la función que inauguró la temporada:  

 

¿Las experiencias? Fui uno de los iniciadores de los teatros de experimentación: Ulises primero; 

Orientación después […] Los teatros experimentales Ulises y Orientación lograron remover, 

sacudir el ambiente. No se les pida frutos concretos, porque sería injusto tratándose de teatros 

experimentales. Como tales cumplieron con sus designios […] De allí salieron también autores y 

escenógrafos: artistas que, de otro modo, tal vez no se habrían interesado por el teatro […] 

También he dirigido teatro […] en Orientación […] Como actor, lo mismo haciendo el Orfeo de 
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Cocteau, que el coro de la Antígona de Sófocles, he respirado los climas fríos y lúcidos a veces, a 

veces delirantes, que hacen del actor un domador o bien un sujeto domado por la misteriosa magia 

de las palabras de un texto dramático. (Capistrán 186, 187) 

 

En esta vorágine Xavier publicará por única vez en la revista Examen, de Jorge 

Cuesta, una reseña sobre Efrén Hernández y “El señor de palo”, en el número 2 de 

septiembre de 1932 (Villaurrutia XXXIX). Examen fue una publicación inmersa en el 

escándalo judicial que tuvo consecuencias laborales para Xavier y los allegados a sus 

páginas luego que en su primera entrega, correspondiente a agosto (Sheridan 386), 

Rubén Salazar Mallén ofreciera los primeros capítulos de su novela Cariátide, a pesar 

que desde julio se proyectaba que aparecieran extractos en los números siguientes 

(Sheridan 275). 

Cariátide y en sí Examen, “Revista Mensual de Literatura”, fueron acusadas 

judicialmente al “publicar material pornográfico”, hecho que bastó para que dejara de 

existir luego de cuatro números, viéndose involucrados Villaurrutia, José Gorostiza, 

Carlos Pellicer, Samuel Ramos, Salazar Mallén y Jorge Cuesta, quienes alegaron en su 

defensa una carta dirigida al procurador de la ciudad de México (Sheridan 388). Si antes 

los integrantes de La Falange, Ulises y Contemporáneos habían sido objeto de ataques 

públicos, ahora el contexto fue meramente político y preparado contra Narciso Bassols, 

mecenas de la revista (Sheridan 387). 

Debido al juicio en su contra –iniciado en octubre de ese año- Xavier pidió licencia 

de su puesto en la Secretaría de Educación Pública, cuyo titular, Bassols, esquiva las 

imputaciones indirectas sacrificado a sus colaboradores lo que originó el distanciamiento 

con el funcionario (Sheridan 272). La percepción del acto de Bassols la compartió 

Villaurrutia en una carta a Eduardo Luquín recriminando que éste “no daba color”, lo que 

motivó un álgido desencuentro entre Novo y Gorostiza (Sheridan 276). En respuesta, 

comenzando 1933 – el 27 de febrero- José recriminó la actitud al secretario, un tanto a 

nombre de los involucrados, las renuncias sutiles pedidas a los colaboradores de 

Examen: 

 

Es cierto que al contestar la solicitud de licencia que, a invitación de usted, suscribieron por igual 

todos los colaboradores de Examen, hizo usted depender nuestro futuro de la resolución que 
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dictaran los jueces en este asunto; pero puesto que la Procuraduría del Distrito sólo encontró 

presunción de responsabilidad en los actos de los señores Cuesta y Salazar, está claro que 

ninguna resolución judicial, favorable o adversa, podía afectar ya a los demás colaboradores de la 

revista […] no debe ignorar, señor Secretario, que en el asunto de Examen la ficción ha llegado a 

tener tanta fuerza como para exponer al ridículo, la miseria y la cárcel a un grupo de escritores 

que no ha hecho otra cosa que ganar renombre para la cultura de su patria. (Sheridan 279-280) 

 

 Pasando las acusaciones, entrado 1933, Villaurrutia dio a conocer una plaquette 

más en la Editorial Fábula, Nocturnos, compendio de poemas que será la columna 

vertebral de Nostalgia de la muerte, su segundo libro aparecido en 1938. Para la 

plaquette de ese año el autor incluyó 10 textos en una edición personal impresa en los 

talleres de Miguel N. Lira (Villaurrutia 1933). Con los resquicios de la polémica, Xavier no 

dejó de aparecer con cierta regularidad en algunas revistas. En Alcancía publicó dos 

nocturnos en el número 3, correspondiente a marzo, lo que supone que la plaquette 

apareció en los dos primeros meses del año (Villaurrutia XXXV), en tanto, para abril 

ofreció sus “Reflexiones en torno a nuestra pintura” en las ediciones de los días 17 y 18 

de El Universal, repitiendo en sus páginas hasta diciembre con “La rosa de Cocteau” 

(Villaurrutia LVI), texto que también dio a Número (Villaurrutia LIII) en otoño. 

 Aunque Villaurrutia mantiene vigencia en los medios impresos, las consecuencias 

del proceso judicial del año anterior se mantuvieron para los involucrados, incluyendo él 

mismo, quien hacia julio es el único que logró establecerse en un empleo fijo en otra 

secretaría, ahora en Relaciones Exteriores, ante el creciente influyentismo que el grupo 

antagónico y liderado por Germán List Arzubide, mantuvo en la SEP luego que a decir 

de Bassols las de los miembros ligados a Contemporáneos y Examen fueran obras 

carentes de “significación social” (Sheridan 297). 

 En misiva fechada el 20 de julio José Gorostiza pone al tanto a Jaime Torres Bodet 

de la situación, revelando que “Xavier es el único que ha podido obtener un empleo 

insignificante en Relaciones, gracias a su amistad con Enrique Jiménez Domínguez”, 

recalcando que “por lo que toca al espíritu, no me siento dañado en lo más mínimo” 

(Sheridan 297)”. Mientras Villaurrutia transita por este ambiente entre julio y octubre 

colabora en Imagen (Villaurrutia L) con artículos relacionados con pintura, literatura, 

semblanzas y, especialmente, teatro. En estas páginas rememora a Salvador Novo, sus 
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días de clases en la Escuela Nacional Preparatoria y la fascinación que los elementos 

de la ciudad causaron en “un joven –que- se levanta temprano y sale a la calle por 

primera vez después de una convalecencia –y quien- ha atravesado la ciudad de México, 

la ha descompuesto trozo por trozo para recomponerla” (Villaurrutia 685-686. 

 Xavier trae a cuentas su paso por el Departamento de Bellas Artes donde al lado 

de José Gorostiza crearon el Teatro de Orientación, su objetivo y la modernidad de sus 

predecesores, como el de Ulises. En este sentido, evoca a Celestino Gorostiza, Agustín 

Lazo, Carlos González, Roberto Montenegro y reflexiona sobre el estado que guardan 

las compañías y empresarios del ramo e indicando que “el teatro se agota por exceso de 

conservación (Villaurrutia 736-739)”. 

 Mediante reclamos como éste y el tema de Orientación, Xavier estrenó su primera 

obra, “Parece mentira”, en el Teatro Hidalgo durante noviembre, la cual  publicará en las 

ediciones de la Imprenta Mundial el año venidero (Villaurrutia XXXI), cerrando 1933 con 

una traducción de En África, de Massimo Bontempelli, en la entrega dos de invierno de 

la revista Número, en la cual ya había aparecido en otoño (Villaurrutia LIII). Al inicio de 

1934 continuó ofreciendo comentarios ligados al teatro, siendo ahora “O’Neill en México” 

en El Universal (Villaurrutia LVI) a partir de enero hasta mayo donde expondrá la 

“Servidumbre del cine”, “El teatro de Jules Romains en México” al igual que “Elmer Rice” 

y “Grandeza del teatro”. Sin embargo, en El Libro y el Pueblo (Villaurrutia LI) apenas 

ofreció dos textos, “Traduciendo a Paul Valéry” y de vuelta al tenor nostálgico su 

“Encuentro con Ramón López Velarde”, en enero y julio.  

 De igual forma en la revista Fábula (Villaurrutia XL) colaboró con “México-Pregón”, 

de Miguel N. Lira, en el número 1, correspondiente a enero, y “Árabe sin hurí”, en el 3 de 

marzo, aunque en Repertorio Americano (Villaurrutia LIV), de San José, Costa Rica, 

repitió la traducción de “En África”, de Massimo Bontempelli durante febrero. En este 

tenor, para Atenea (Villaurrutia XXXVII), de Santiago, Chile, compartió en una sección 

llamada “Nocturnos” tres de éstos: “Nocturno de la estatua”, “Nocturno miedo” y 

“Nocturno grito”, en abril.  

 

I.8 Un nuevo ataque en puerta  
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En el tono de los ataques cuando el ambiente parecía calmarse otra embestida llegó, 

ahora motivada por Manuel Maples Arce. En el ámbito político, hacia noviembre de 1934 

se tuvo conocimiento que en un acto repulsivo contra Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, 

Gilberto Owen, Celestino y José Gorostiza, el primero siendo legislador abordó la 

“problemática homosexual” en las artes. De acuerdo con José Gorostiza, el escándalo 

orquestado por Maples Arce sólo tuvo la intención de lograr espacios de trabajo en la 

burocracia a costa de tratar el tema o “arrojar fango sobre la reputación de personas que, 

como mis hermanos y yo, todos, hemos hecho siempre una vida por muchos conceptos 

intachable (Sheridan 321)”. Como Guillermo Sheridan interpreta el evento, éste fue 

originado por una militancia vanguardista transformada contra la homosexualidad y el 

enfurecimiento hacia la clase burguesa que Maples Arce denostó en su etapa juvenil 

durante sus primeras obras:  

 

Maples Arce, ya convertido en diputado en 1934, llegará a pedir, desde la Cámara, acción legal 

[…] La militancia vanguardista de Maples Arce no tardó en ser sustituida por la militancia anti-

homosexual; enfurecido con los Contemporáneos recurre a la moral de los mismos burgueses que 

denostaba en sus poemarios juveniles […] La historia del trato que Maples Arce otorgó a la poesía 

de los Contemporáneos a lo largo de su vida lo demerita como protagonista eficaz de nuestra 

historia literaria reciente, a pesar de que sus antagonistas no hayan jamás opuesto su vigor y 

poder de ataque contra él y su grupo. (Sheridan 132-133) 

 

 La avanzada de Maples Arce trajo consecuencias de inmediato, ya que antes de 

finalizar el año nuevamente “tuvieron que dejar otra vez sus empleos gubernamentales”, 

exceptuando Ortiz de Montellano y Torres Bodet (Paz 25), quienes se mantuvieron en 

sus escritorios. Luego de una actitud combativa, Xavier abandonó su trabajo y observó 

posibilidades de crecimiento en la esfera privada, ganándose la vida participando en la 

publicidad que va ampliando su terreno y en el cine que dentro de poco será un éxito de 

industria (Paz 25). No obstante la incursión de Villaurrutia en otras actividades en el lapso 

en que estuvo cesante se encargó de impartir clases, redactar algunas reseñas, crónicas 

de cine, prólogos para Cvltvra y teatro, sin embargo, más adelante llegada la oportunidad 

regresó a las nóminas de las dependencias. Ante ello, Octavio Paz señala que los 

Contemporáneos “fueron obstinados, fervientes patriotas y los persiguieron por 
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cosmopolitas y extranjerizantes” que, como mexicanos, gozaron del inmenso prestigio 

del Estado (Paz 25-27).  

  

I.9 El único viaje al extranjero 

 

Entre 1935 y 1936, un tanto lejos de las polémicas y los ataques, Villaurrutia reduce 

drásticamente sus participaciones en los medios impresos y comienza con su único viaje 

fuera del país. Hacia 1935 ofrece la selección y el prólogo de Poemas escogidos de 

Ramón López Velarde (Villaurrutia XXXIII), trabajo entregado a los talleres de la Editorial 

Cvltvra, en tanto en la revista Mapa (Villaurrutia LI) sólo dio un par de textos en el año, 

“Los frescos de Diego Rivera”, entre febrero y abril, y una reseña, “San Miguel de 

Allende”, hasta agosto, dejando para este mes uno dedicado a Celestino Gorostiza, “Un 

nuevo autor dramático”, el cual replicará luego de entregarlo a El Universal (Villaurrutia 

LVI), en Atenea (Villaurrutia XXXVII). La finalización de colaboraciones en revistas 

coincide con una beca de la Fundación Rockefeller que lo patrocinó en el Departamento 

de Teatro de la Universidad de Yale, el 30 de agosto, para comenzar su estancia en la 

misma hacia el 15 de septiembre, extendida sólo por diez meses.  

 De acuerdo con la carta de aceptación, Villaurrutia fue objeto de una partida 

mensual de 200 dólares, mientras 80 más para gastos familiares, además de traslados 

y artículos necesarios39. Debido a la premura tuvo que viajar de inmediato, ya que para 

octubre se encuentra en New Heaven, Connecticut, alojado en el 1231 de la Chapel 

Street (Sheridan 327), habiendo llegado con Rodolfo Usigli. Una vez en Yale, tomó clases 

de vestuario y de escenografía (Sheridan 328) justo cuando el entorno del país comenzó 

a abrumarlo y a sumirlo en ratos de nostalgia y depresión que, sumados a la rutina lo 

hacen sentirse rápidamente fuera de lugar: 

 

Todavía no me siento bien aquí. Temo que nunca lograré respirar naturalmente en este país donde 

cada quien va directamente a su objeto, donde no se presta a los demás sino una atención llena 

de sonrisas pero superficial y vacía. Las mañanas transcurren para mí en la Universidad, clases a 

las nueve, a las diez y a veces de once a doce, oyendo, infladas hasta el cansancio cosas que ya 

                                            
39 Instituto Nacional de Bellas Artes, Fondo Xavier Villaurrutia.  
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sé, que ya sabemos. Apena si las prácticas de dirección tienen, siquiera, algo de humanidad: la 

presencia de los estudiantes de ambos sexos, o de ningún sexo, que componen escenas mudas 

para demostrar dónde reside el énfasis, cómo se hace una secuencia, cómo se logra el equilibrio. 

(Villaurrutia 41) 

 

 En las primeras semanas de su estancia sus actividades fueron las mismas: 

lecturas a solas, revisiones de guiones, visitas al cine y al teatro y poniéndose al día con 

las cartas y diarios que le llegan desde México (Villaurrutia 42-43). Son las horas en que 

se afianza el cambio de horario y extraña los fines de semana, las corridas de toros y las 

largas sesiones de rugby, aunque, de inmediato relata que “ya exprimí al Departamento 

de Teatro de la Universidad de Yale todo el jugo (Villaurrutia 46-47)”. A pesar del ánimo 

que profesa, el 18 de noviembre José Gorostiza le refrendó su apoyo por la depresión y 

lo exhorta a no dejarse “usted vencer. Es el más poderoso de los sentimientos y a la vez 

el más férvido, el que se manifiesta en las formas más equívocas (Sheridan 329)”. 

 Para su estancia en Estados Unidos Xavier habría participado en la película 

“Vámonos con Pancho Villa” con el guión (Sheridan 328) y adaptación (Capistrán 213) 

de la novela de Rafael Muñoz, filme que se estrenará al año siguiente iniciando una larga 

lista de colaboraciones en el creciente ramo cinematográfico. Al finalizar el año, 

Villaurrutia pasó el descanso decembrino en Nueva York para ver teatro y tener a la mano 

las funciones de cine, de las cuales destacó que “cada vez –son- más perfectas de 

técnica y cada vez más vacías”, pero las últimas semanas no representaron de las más 

complicadas a pesar del fío (Villaurrutia 50):  

 

Sucede que los amigos que, como usted, han padecido en el extranjero este mal inevitable nos 

instruyen convenientemente y a tiempo a lo que por primera vez se alejan de las playas conocidas 

[…] ¿Me creerá usted si le digo que en mí la nostalgia no ha tomado los disfraces simplistas: echar 

de menos lugares conocidos y frecuentados antes, o recordar músicas predilectas, o dolerse de 

no encontrar los alimentos desdeñados en México pero que aquí –como le ha sucedido a Rodolfo 

Usigli- adquieren no sé qué raro prestigio? […] Mi problema no era otro que el de la soledad –no 

importa el número de personas o de objetos que nos rodean- que en estos casos adquiere 

dimensión física: todo parece volverse sólido y duro. Se tiene entonces la idea de que ya no hay 

otra cosa que hacer sino morir. (Sheridan 334) 
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Producto del momento Guillermo Sheridan suscribe que “estas dos frases 

sintetizan el argumento de “Muerte en el frío”, escrito en New Heaven, y de buena parte 

de la sección “Nostalgias” de Nostalgia de la muerte (Sheridan 335), por este motivo es 

de suponer que durante su estancia en la Universidad de Yale preparara material que 

integrará su segundo libro de poemas en 1938. En este sentido, Villaurrutia confiesa en 

misiva a José Gorostiza del 6 de diciembre que al menos escribió a la fecha dos textos 

que, sin títulos aún, los reconoce como “Si la muerte hubiera venido aquí, conmigo, a 

New Heaven” y “Siento que estoy viviendo aquí mi muerte”, es decir, “Nocturno en que 

habla la muerte” y “Muerte en el frío” (Sheridan 334-335). 

Con este ambiente Xavier pasará los primeros meses de 1936 hasta su regreso a 

México: algunas fiestas que conmemorarán las celebraciones del inicio de año, las clases 

habituales y una falta notoria de su nombre en los diarios y revistas. Ya para enero dio 

cuenta de una obra que aparentemente finalizó y buscaba su montaje con “conocimiento 

de causa”, “Invitación a la muerte” (Villaurrutia 56), manuscrito que se estrenará en el 

Palacio de Bellas Artes el 27 de julio de 1947 (Villaurrutia XXXII), y aparecido en El Hijo 

Pródigo (Villaurrutia XLI) los días 15 de septiembre, octubre y noviembre de 1943, y en 

Letras de México, en 1944 (Villaurrutia XXXII). 

El dato confesado por Xavier es revelador, pues supone que varios años antes de 

ser escenificado el manuscrito ya había sido redactado, en tanto la versión de New 

Heaven dató del momento en que también esboza poemas para Nostalgia de la muerte 

compartiendo afinidades entre los personajes, diálogos y la estética del libro. Fuera de 

algunos viajes a Boston para hablar por la radio en febrero y demás anécdotas sobre lo 

complicado que resultaba a sus compañeros pronunciar su nombre (Villaurrutia 59,65), 

sus actividades resultaron monótonas entre clases de producción y dirección. La 

experiencia, en perspectiva, Villaurrutia la recordará como:  

 

También he dirigido teatro […] Un año en el Departamento de Drama de la Universidad de Yale y 

en otros lugares de Norteamérica, fueron experiencias inolvidables […] En Yale seguí cursos 

completos de Producción y Dirección escénica interesantísimos y que revelan que los 

norteamericanos son dueños de una escuela de interpretación y dirección de tipo realista, pero de 

una gran eficacia […] Como espectador de teatro, aun en las obras mediocres se aprende, a veces 

por reacción, a descubrir el modo de develar el misterio de la acción escénica […] (Capistrán 187) 
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 Al finalizar la beca de la Fundación Rockefeller, presumiblemente hacia julio de 

193640, Xavier regresó a México haciendo una escala en San Diego, California, donde 

fue recibido por un empresario del cine estadounidense, Agustín J. Fink, mexicano 

radicado en aquella ciudad. En su estancia habrá de escribir “Nocturno de los ángeles”, 

poema que no sólo será agrupado en Nostalgia de la muerte, sino aparecido en la 

Editorial Hipocampo mediante una plaquette numerada de cien ejemplares (Capistrán 

30). La escritura del poema y su aparición coincidieron con la dedicatoria a Agustín J. 

Fink, en tanto la versión impresa la hizo acompañar con una ilustración de Agustín 

Lazo41; a pesar de lo reducido del tiraje, no fue hasta la década de los ochenta cuando 

la edición fue rescatada y presentada en un facsímil a partir del “manuscrito original y el 

ejemplar número 100 de dicho ‘Nocturno’ –que- fueron obsequiados por Villaurrutia a 

Carlos Pellicer (Capistrán 30)”. 

 También, a mediados de 1936, en junio y hacia diciembre, sólo entregó un par de 

colaboraciones en Revista de Revistas (Villaurrutia LIV), la primera de ellas sobre 

“Ramón López Velarde” y, la segunda, “Contestación a la entrevista sobre teatro 

realizada por Mario Mariscal”, con lo que no aparecerá en rotativos hasta 1937 con más 

énfasis. Precisamente, al iniciar el año, en febrero, será el punto de partida de una fuerte 

actividad que habrá de extenderse hasta diciembre, en este sentido, en Letras de México 

(Villaurrutia L) reseñará a Leopoldo Ramos, Mariano Silva, Pablo Martínez del Río y 

Alfonso Gutiérrez Hermosillo, entre otros, sobresaliendo su “Nocturno muerto”, poema 

que para marzo incluyó en su nuevo libro, siendo el único que entregó a magazines. En 

la misma tesitura, Villaurrutia ofreció a las páginas de Hoy (Villaurrutia XLIII-XLIV) una 

cantidad extensa de artículos sobre cine, como “La dama de las camelias”, “Esclavos del 

honor”, “Ave sin rumbo”, “El lago de las damas”, “Los hombres no son dioses”, entre 

otros.  

 Asimismo, 1937 marcó las publicaciones de dos plaquettes más: Nocturno mar 

(Villaurrutia XXXI) y Nocturna rosa (Estrada), poemas agrupados en Nostalgia de la 

muerte. El primero vio la luz en las ediciones de Hipocampo y fue acomodado en la 

                                            
40 Instituto Nacional de Bellas Artes, Fondo Xavier Villaurrutia. 
41 Miguel Capistrán (2003) sostiene que la ilustración pudo ser de Lazo.  
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segunda sección del libro, “Otros nocturnos”, justo después de “Nocturno de los ángeles”, 

y dedicado a Salvador Novo con fecha del 12 de febrero (Villaurrutia 59). Constituido por 

once estrofas el tono íntimo recuerda a ciertos diálogos que aparecen en las cartas que 

Villaurrutia escribió a Salvador en su estancia por Estados Unidos: 

 

Te escribo siempre sin premeditación, sin interrupción, casi automáticamente, para lograr, para 

intentar siquiera que lo que te escribo tenga el valor de un dato inmediato, de un reflejo involuntario 

de mi ser. Mis cartas duran lo que la excitación que las motiva, nunca menos, a veces más. Podrían 

durar mucho, mucho más, si yo te hablara de mis lecturas, de mis experiencias, con sangre fría, 

filtradas, racionalizadas, reducidas a fórmulas inertes. Pero nuestra amistad no se ha basado 

nunca en la razón ni en la inteligencia –la primera nos habría apartado ya, por muchas razones, la 

segunda nos habría vuelto a juntar forzada y artísticamente- sino en cosas más inasibles y 

misteriosas, más oscuras y profundas. (Villaurrutia 18) 

 

 En este ambiente debió aparecer en los talleres de Ángel Chapero el 24 de febrero 

(Estrada) Nocturna rosa con un tiraje extralimitado de once ejemplares que se acompañó 

con un dibujo de Agustín Lazo (Conaculta), quien a la fecha seguía participando en sus 

proyectos personales. Compartiendo la suerte de “Nocturno de los ángeles” el poema 

fue reeditado en 2013 en un facsímil que lo recuperó semánticamente hablando ya que, 

como se verá más adelante el original de Villaurrutia no sólo fue dedicado a José 

Gorostiza, sino fue el único nocturno cuyo título fue escrito en femenino, situación que 

las versiones posteriores no respetaron del todo. 

 Catalogada como una edición “casi inexistente” (Estrada), hecho que podría 

justificar la ausencia en la bibliografía directa de Villaurrutia en sus Obras, se tiene 

conocimiento que entregó los ejemplares a la gente que más cercana estaba de él, como 

Celestino Gorostiza, llamando la atención “los colores, la tipografía” (Estrada). Ahora 

bien, hacia marzo entregó para el Boletín Mensual de Carta Blanca (Villaurrutia XXXVIII) 

dos trabajos dedicados a la plástica mexicana sobre “Diego Rivera” y “Agustín Lazo”, 

cerrando el año en Taller Poético (Villaurrutia LVI) con “North Carolina blues”, dedicado 

a Langston Hughes. 

 

I.10 Nostalgia de la muerte, pieza fundamental 
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Con la cartera llena de planes, Villaurrutia inició 1938 con su habitual crítica 

cinematográfica en las páginas de Hoy (Villaurrutia XLIV-XLVI) desde enero hasta el fin 

de año, escribiendo acerca de “Fiebre de primavera”, “Siempre hay una mujer”, “Las 

aventuras de Robin Hood”, “Los bandidos de Río Frío” y “Secreto eterno”, y más. En este 

sentido, hará lo propio en Letras de México (Villaurrutia XXXI) con “¿En qué piensas?”, 

obra que se estrenó en el Teatro Hidalgo en noviembre, aunque en la revista vio la luz 

en febrero.  

 Hacia el 21 de febrero apareció en Buenos Aires, Argentina, procedente de la 

Imprenta Mercatali para la Editorial Sur, Nostalgia de la muerte (Villaurrutia 1938), 

segundo trabajo formal del poeta que sirvió para reunir el material publicado en revistas 

y plaquettes durante los años previos. Si bien por ahora no es tiempo de presentar una 

cronología de su contenido, cabe decir que apareció “gracias a la intervención de Alfonso 

Reyes” (Paz 15) y es el trabajo más elaborado de Xavier donde expuso el eje central de 

su idea poética, la cual está cimentada en el sueño, la vigilia, la muerte y la sombras; los 

sentidos y el miedo: si Reflejos es un material que develó los sonidos de las calles y los 

objetos sin alma, Nostalgia de la muerte es un libro de los sentidos que desmenuza en 

secuencia y rigurosidad una muerte que siempre ha estado a la vista.  

 La profundidad del tema, sostiene Juan García Ponce, se debe a que el poeta 

demuestra ser paciente, pues entre Reflejos y Nostalgia de la muerte hay doce años de 

distancia, factor de señala el tiempo dedicado a buscarse “a sí mismo” (García Ponce 

55). En este sentido ahonda en que Nostalgia es el libro en que Xavier adquiere plenitud 

de su muerte, no sólo como expresión o recurso lírico, sino “pensada, trabajada” (García 

Ponce 55), aunque en esta labor de encuentro reconoce el factor dramático que tiene 

que ver con el hallazgo de la voz poética, con la cual “nos entrega su poesía y la hace 

posible (García Ponce 57)”: 

 

El momento en que un poeta encuentra su voz de una manera tan personal y auténtica, sin ningún 

intelectualismo, como lo hace Villaurrutia en Nostalgia de la muerte, tiene siempre algo dramático. 

Ante ella sabemos de algún modo que su respuesta es definitiva. Por esto, no es posible leer a 

Villaurrutia sin meditar en su drama, el drama que nos entrega su poesía […] Villaurrutia parece 

estar buscando una respuesta en ese amor que quizá puede hacer posible el deseo que aparece 
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como un brillo en la ceniza en Nostalgia de la muerte; pero al final lo otro, el otro, siempre resulta 

impenetrable, ante él siempre se presenta “este miedo de verte cara a cara” que hace imposible 

la unión. (García Ponce 56-57) 

 

No es casual que el cambio de temática en Nostalgia de la muerte se reforzara en 

los años anteriores, ya que Xavier había transitado por las vanguardias, asimilándolas; 

tiene presente el surrealismo y entiende los límites para crear una estética centrada en 

el sueño que “inunda los poemas incluidos (Ulacia 47)”. Sin embargo, en lo que a la 

muerte corresponde alude que su aparición se dio porque “es lo único que no le pueden 

quitar al hombre; le pueden quitar la fortuna, la vida, la ilusión, pero la muerte ¿quién se 

la va a quitar? (Villaurrutia 771)” 

Estrenando material, Villaurrutia regresó a sus colaboraciones en medios 

impresos, escribiendo para Lux (Villaurrutia LI) “La grandeza del teatro”, en abril, siendo 

su única participación en el año. Asimismo, entregó en mayo otro extracto de Nostalgia 

de la muerte, “Cementerio en la nieve”, poema que fue entregado para la edición de 

mayo de Poesía (Villaurrutia LIII) y participando en Theatre Arts Monthly (Villaurrutia LVI) 

con un comentario sobre el teatro experimental, “Hope and curiosity. Experimental 

theatre as a source” para agosto, dejando hacia diciembre una reseña de “Adonis” de 

Percy B. Shelly para el número inicial de Taller (Villaurrutia LVI), y donde dio a conocer 

su obra Sea usted breve, en Cuadernos de México Nuevo y estrenando “Ha llegado el 

momento” en el Teatro Rex, misma que en octubre publicará en Letras de México hacia 

octubre del año siguiente (Villaurrutia XXXI). 

Siguiendo la misma tónica, 1939 fue un año en que Villaurrutia transitó del cine al 

teatro y en la redacción de prólogos. Entregado su libro dedicó tiempo para la selección 

y prólogo de los Poemas escogidos de Efrén Rebolledo (Villaurrutia XXXIII), aparecidos 

en Cvltvra, mientras abonó copiosamente a las páginas de Hoy (Villaurrutia XLVI-XLVII) 

con su acostumbrada crítica de cine desde enero hasta diciembre. Su inclinación por el 

cinematógrafo lo fue catapultando a nuevos proyectos relacionados con el rubro en el 

futuro inmediato, pero al momento el teatro le resulta de mayor interés. 

Para marzo, Xavier participó en un plan impulsado por Celestino Gorostiza, quien 

durante el año previo fue encargado del Departamento de Bellas Artes, Upa y Apa, 

revista musical que también fue conocida como Mexicana. Apoyada por Lázaro 
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Cárdenas para reivindicar la imagen nacional luego de la Expropiación Petrolera, Upa y 

Apa, buscó agrupar en una expresión los movimientos culturales del país, valiéndose del 

interés político para dicho fin (Acosta Gamas). Si bien Villaurrutia estuvo ajeno a estos 

proyectos anteriormente acepta colaborar en Upa y Apa estrenando aquel mes en el 

Palacio de Bellas Artes la obra “La mulata de Córdoba”, misma que apareció en formato 

impreso en 1945 en El Hijo Pródigo con igual nombre en “Escenario cinematográfico”, al 

igual que en una separata de la Revista de Bellas Artes tres años más tarde (Villaurrutia 

XXXIII). 

Upa y Apa representó el resurgimiento del teatro hecho por quienes estuvieron 

presentes en el experimento de Ulises y de Orientación –Celestino Gorostiza, Xavier 

Villaurrutia, Agustín Lazo, Clementina Otero-, así como la inclusión de pintores, críticos 

y directores, lo que fue para Xavier la vuelta al escaparate cultural que lo había rechazado 

en meses previos. El éxito de la revista fue total y tras estar en Bellas Artes tuvo 36 

fechas en Broadway y en la Feria Mundial de Nueva York en abril de 1939, planeándose 

una extensa travesía europea que se pospuso por el inicio de la Segunda Guerra 

Mundial. En todo caso el ambiente que rodeó a Upa y Apa sirvió para exaltar “los 

diferentes movimientos artísticos de México y, del mismo modo, se presenta un 

panorama de la cultura popular (Acosta Gamas)”: 

 

En la revista Upa y Apa o Mexicana se exhiben, por medio de la literatura, la pintura, el teatro y la 

música, las realizaciones más interesantes del arte mexicano, las formas más representativas del 

folklor nacional. Los programas de Upa y Apa develan una nómina con lo mejor de la época: José 

Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Octavio G. Barreda, Rodolfo Usigli, Rafael F. Muñoz 

[…] Diego Rivera, Rufino Tamayo […] Carlos Orozco Romero, Julio Castellanos, Agustín Lazo […] 

Silvestre Revueltas […] Calendario Huízar o Blas Galindo, sólo por mencionar algunos personajes 

del extenso programa. (Acosta Gamas)  

 

 Por lo que respecta a sus colaboraciones éstas disminuyeron, pues al estrenar 

“La mulata de Córdoba” (Villaurrutia XXXII) en abril ofrecerá en Mexican Art and Life 

(Villaurrutia LII), de la ciudad de México, una reseña más dedicada a Agustín Lazo, 

mientras en el número inicial de Artes Plásticas (Villaurrutia XXXV), correspondiente a 

primavera un texto sobre “Manuel Álvarez Bravo”. Entre julio y noviembre ofreció 
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materiales a Taller (Villaurrutia LVI), destacando “Amor condusse noi ad una morte”, 

poema que será incluido en Canto a la primavera y otros poemas, su tercer libro, en 

1948. A pesar de ello, en lo que resta del año apareció dos veces en la prensa: hacia 

octubre, en La Voz Nacional (Villaurrutia LVIII), con “Cuadro”, y en diciembre en El Uso 

de la Palabra (Villaurrutia LVII), en Lima, Perú, con un artículo de Pablo Picasso.  

 De inmediato, 1940 comenzará para Villaurrutia el primer día del año al entregar 

a Noticias Gráficas (Villaurrutia LII) su retrospectiva de la “Pintura mural en México”, 

aunque para el número del 8 de enero fue “Décima muerte”, poema que desde su 

aparición fue modificado por Villaurrutia, apareciendo con una dedicatoria a Ricardo de 

Alcázar el 1° de julio en Romance (Villaurrutia LV). Mientras ello sucede, no dejará de 

ser impreso en Hoy (Villaurrutia XLVII-XLIX) con artículos basados en “Cabalgata de 

Hollywood”, “Caballero sin espada”, “Pecadora sin mancha”, “Allá en el trópico” y varias 

más hasta septiembre. Siguiendo con Romance, hacia febrero irá entregando textos 

acerca de José Clemente Orozco, Luis Cardoza y Aragón, Gerard de Nerval y algunas 

encuestas que finalizarán hasta diciembre (Villaurrutia LV). A pesar de la abundancia de 

sus entregas en el primer semestre de 1940, en Letras de México (Villaurrutia LI) 

compartió sólo dos fragmentos de prólogos, el primero de ellos en febrero a Viaje a 

México, de Paul Morand, y el segundo a Aforismos y discurso de los cirujanos, de Paul 

Valéry, hasta junio; en tanto colaboró en Tierra Nueva (Villaurrutia LVI) hacia mayo-junio, 

y en Papel de Poesía (Villaurrutia LIII), de Saltillo, Coahuila, en octubre con dos 

nocturnos.  

 Ahora bien, en cuanto a las ediciones restantes Villaurrutia ofreció en Taller 

(Villaurrutia XXXIII) las Endechas de Sor Juana Inés de la Cruz, de las cuales ofreció un 

extracto meses antes. Inclusive, prologó la traducción de Eduardo García Máynez para 

Letras de México (Villaurrutia XXXIII) de Melodía del amor y la muerte del corneta 

Cristóbal Rilke, de Rainer Maria Rilke, y junto con Agustín Lazo tradujo La vida que te di 

(Villaurrutia XXXIII), de Luigi Pirandello, texto que apareció bajo el sello editorial Nueva 

Cvltvra. Dicho año también marcó el compilado de ensayos dedicados a la literatura, al 

drama y a la pintura, materiales que Xavier trabajó ampliamente y que al momento lo 

catalogaban como un crítico consumado, Textos y pretextos (Villaurrutia 639), en la Casa 

de España en México. Este volumen agrupó estudios sobre Ramón López Velarde, 
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Alfonso Reyes, Pedro Galán, José Gorostiza, Salvador Novo, así como una extensa 

parte dedicada a la literatura extranjera, al teatro y al arte pictórico, exponiendo una visión 

editada de su postura frente a la expresiones que motivaron su escritura en diez años 

“más por azar y por pereza que por una selección cuidadosa” (Villaurrutia 639), con las 

versiones originales:  

 

Reúno en este libro una serie de estudios y notas acerca de obras y autores que, en un momento 

dado, despertaron en mí el placer o la necesidad de un comentario, de una reflexión. Movido otras 

veces, simplemente, por el deseo de señalar la aparición y la intención de un texto, el conocimiento 

o la visita de un espíritu, o la existencia de un movimiento literario o artístico, cercano o lejano en 

el espacio, pero cuyas ondas y cuyos reflejos herían mi sensibilidad y mi razón […] ¡Nadie pasa 

impunemente bajo las palmeras de la crítica! Mi castigo, castigo delicioso, no se hizo esperar. El 

tierno lector de obras de crítica convirtióse bien pronto, a su vez, en crítico. (Villaurrutia 639) 

 

 Su justificación presa radicó en el hecho que al asumirse como crítico entiende 

sus limitaciones, las cuales se basaron en la dualidad que le dio nombre a la compilación 

siguiendo la línea de trabajo que, si bien aclara que no fue por una “selección cuidadosa”, 

llevó un estricto orden, sello personal de quien relata que “la crítica es siempre una forma 

de autocrítica (Villaurrutia 639)”.  

Dichas limitaciones, continúa, surgieron al momento de “pretender poner en claro 

los puntos secretos de un texto, intentando destacar las líneas de un movimiento literario 

y encontrar relaciones y correspondencias en el espacio y el tiempo (Villaurrutia 639)”. 

Si la crítica motivó a Textos y pretextos, ésta hizo lo propio con sus artículos en Hoy 

(Villaurrutia XLIX) hasta el 31 de mayo, fecha en la que entregó su último comentario, “Ni 

sangre ni arena, los impostores”; a pesar de esto no dejó de publicar en Papel de Poesía 

(Villaurrutia LIII), de Saltillo, ciertos poemas y textos entre febrero y agosto, como 

“Cementerio en la nieve”, “Paradoja del miedo” y “Décima muerte”.  

Precisamente, bajo el nombre de Décima muerte y otros poemas no 

coleccionados (Villaurrutia XXXI), Villaurrutia entregó en la Editorial Nueva Voz este 

breve compendio. A pesar de no localizarse el material, presumiblemente ésta ofreció la 

versión final del poema que apareció en 1946 con la reedición de Nostalgia de la muerte.  
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Asimismo, dio a las páginas de Tierra Nueva (Villaurrutia LVI) la traducción de 

“Ciudad de México”, de Aldos Huxley, en los números correspondientes a mayo-agosto, 

aunque arrancaron sus participaciones en Así (Villaurrutia XXXV-XXXVI), sobresaliendo 

su crítica cinematográfica desde el 14 de junio hasta el 27 de diciembre de 1941, tiempo 

en que escribió acerca de “Pecadora equivocada”, “Una mujer y siete pretendientes”, 

“Cuando los hijos se casan”, “El mandamiento supremo” y “Ay, qué tiempos señor don 

Simón”, entre más líneas.  

 

I.11 Laurel, última antología  

 

Durante este año dedicó tiempo para redactar el guión de “La hiedra” (Villaurrutia XXXI), 

obra que si bien se estrenará en el Teatro “Virginia Fábregas” en 1942 fue publicado en 

la Colección Nueva Cvltvra en 1941, a la par incorporándose a las actividades de Laurel. 

Antología de la poesía moderna en lengua española (Laurel) en la escritura del prólogo 

y en la selección con Emilio Prados, Juan Gil Albert y Octavio Paz viendo la luz en la 

Editorial Séneca el día 20 de agosto de ese año gracias a los talleres gráficos de Cvltvra 

(Laurel). Bajo la dirección de Villaurrutia y por iniciativa del propio Octavio los trabajos se 

efectuaron en las oficinas de la editorial y en la Biblioteca Iberoamericana, tomando el 

nombre y el epígrafe que acompaña a la edición de Lope de Vega –“presa en laurel la 

planta fugitiva”- por ocurrencia de José Bergamín, director de la misma (Paz 16-17). 

En el prólogo, Xavier alude la “retórica del siglo XVII” y los “precursores del 

movimiento modernista”, la “tradición española” y los latinoamericanos del ya entrado 

siglo XX (Laurel 13-19) efectuando una breve genealogía de la poesía de habla hispana 

y las generaciones subsecuentes como un medio de continuidad, misma que observa 

Paz como “un acto de fe” (Paz 16). Precisamente, es la continuidad el factor que identificó 

entre ambas generaciones, hermanando su doctrina poética con la línea de trabajo que 

motivó la Antología de la poesía mexicana moderna, en 1928:  

 

A mí se me ocurrió la idea de hacer la antología. Con ella quería mostrar la continuidad y la unidad 

de la poesía de nuestra lengua. Era un acto de fe. Creía (y creo) que una tradición poética no se 

define por el concepto político de nacionalidad sino por la lengua y por las relaciones que se tejen 

entre los estilos y los creadores. Es curioso, tanto a la generación de Xavier como a la mía, a pesar 
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de haber profesado la doctrina del cambio y la ruptura -¿o por eso mismo?- nos preocupó siempre 

la idea de continuidad. (Paz 16) 

 

Bajo esta hermandad de poéticas destacó el hecho que si bien Octavio Paz fue 

precursor de Laurel haya sido Villaurrutia quien llevó los márgenes de acción, 

participando en los procesos de selección de autores y poemas, al igual que en la 

escritura de las notas que los presentaron. De acuerdo con el premio Nobel las labores 

correspondieron casi en su totalidad a ambos, aunque estuvieron involucrados los 

españoles Prados y Gil Albert con mínimas responsabilidades (Paz 17). Octavio Paz 

explica que la composición de la antología se vio afectada por decisión de Xavier y del 

propio director de la editorial, pues una sección estaba dedicada a los poeta hispanos 

jóvenes, incluido él mismo, situación que derivó en cierta inconformidad:  

 

También a última hora Villaurrutia y Bergamín decidieron, con la aprobación de Prados –ésa fue 

su única intervención- , eliminar al grupo de poetas jóvenes que formaban la cuarta sección de la 

antología (Miguel Hernández, Juan Gil Albert, Luis Rosales, Lezama Lima, yo mismo y otros que 

no recuerdo). Me opuse y Gil Albert conmigo. No nos hicieron caso. El prólogo de Xavier alude no 

sin ironía a este incidente: “Al primer grupo de poetas de esta antología han sucedido, al menos, 

puesto que una nueva y en formación se agita e impacienta, dos promociones…” Esos agitados e 

impacientes éramos nosotros. (Paz 17) 

 

 Con el ambiente por Laurel revuelto, 1942 fue turbulento y activo para Xavier 

mientras no cesan sus comentarios cinematográficos en Así (Villaurrutia XXXVII) hasta 

el 28 de febrero acerca de “Locura de amor”, “Damas retiradas”, “Hasta que la muerte 

nos separe”, “Con un pie en el suelo”, “Más allá del amor y la muerte”, así como otras. 

Durante estos primeros meses del año hacia enero y abril publicó “El ausente” en la 

revista Tierra Nueva (Villaurrutia LVI), no volviendo a aparecer en el magazine en lo que 

resta el año. Asimismo, en Cima (Villaurrutia XXXVIII) regresó a los comentarios de 

literatura y de arte pictórico, ya que de febrero a junio aparecieron “Debate en torno a 

Walt Withman”, en el número 5, y en el de abril “El romanticismo y el sueño”, dejando 

para mayo y junio “Los niños en la pintura de Diego Rivera” y “Agustín Lazo y el teatro 

en México”, respectivamente. Asimismo, en Letras de México (Villaurrutia L) en marzo 

publicó “El rostro y el retrato”, sin embargo, ofreció un texto conmovedor por la muerte 
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de Jorge Cuesta, “In memoriam”, en el número 21, acaecida cuando estuvo confinado 

en un manicomio de Tlalpan, finalizando sus colaboraciones con “Mañanas de México”, 

de D.H. Lawrence, en el número 23.  

 Cuesta, según recordaba Villaurrutia, era “alto y delgado, exageradamente alto y 

delgado”, fue autodidacta y lector de las ediciones del Mercurio, de Francia, como 

químico estableció “entre la literatura y la ciencia sutiles, peligrosos, capilares vasos 

comunicantes” (Villaurrutia 847-848). Conocido como “El Alquimista”, Jorge lidió en sus 

primeros años como autor formal con una leyenda sobre su existencia, al no publicar 

como sus compañeros de generación, fantasma literario que lo acompañó hasta su 

muerte y que abonó a que su obra permaneciera dispersa hasta mediados de los sesenta 

cuando, vaticinó Villaurrutia, ésta comenzó a ser reunida:  

 

Cuando sus familiares y amigos cumplamos el deber de hacer publicar, reunidos y ordenados, los 

escritos de Jorge Cuesta, aquilataremos la riqueza y la movilidad de su espíritu. Y también, a pesar 

de las aparentes contradicciones, la firmeza de su rigor. Las notas sobre poesía mexicana son 

documentos críticos indispensables para el mejor conocimiento de nuestra lírica… También 

asombrará no sólo la calidad, sino la cantidad de poemas, ensayos y notas de crítica que ha dejado 

para lectores presentes y futuros este escritor que, después de atravesar lagunas […] se entregaba 

con pasión […] a las más lúcidas trasmutaciones literarias y poéticas. (Villaurrutia 849) 

 

 El escrito de Xavier transita de la emoción al racionalismo; certero en sus 

comentarios entiende que todo lo que relate no será lo que en verdad quería decir, 

aunque confiesa que “tres veces he intentado escribir unas líneas en memoria de Jorge 

Cuesta, y tres veces he desistido”, rememorando su imagen, “erguido y claro, moviendo 

la cabeza hacia atrás de un modo peculiar que había de conservar toda la vida” 

(Villaurrutia 847-849), así como su trato responsable de las palabras. El año de la muerte 

de Jorge Cuesta, Villaurrutia prologó Aurelia (Villaurrutia XXXIV), de Gérard de Nerval, 

el cual fue una traducción de Agustín Lazo para la Editorial Nueva Cvltvra, al igual que 

la selección y el comentario previo de El león y la virgen (Villaurrutia XXXIV), de Ramón 

López Velarde. Asimismo, para la Editorial Séneca tradujo El regreso del hijo pródigo 

(Villaurrutia XXXIV), de André Gide, agrupándose en la Colección El Clavo Ardiendo, y 
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en lo que corresponde al teatro, Xavier estrenó en el Ideal “La mujer legítima” (Villaurrutia 

XXXII), texto ofrecido en la Editorial Rafael Loera y Chávez el año entrante. 

 Contrario a los meses que preceden 1943 implicó para Villaurrutia el regreso a las 

revistas literarias; si bien sus colaboraciones en Así culminaron hacia los primeros seis 

meses, en abril junto “con Paz […] Celestino Gorostiza y el español Antonio Sánchez 

Barbudo como redactores” apareció El Hijo Pródigo (Paz 44), publicación dirigida por 

Octavio G. Barreda (Provencio 6) y planeada por los dos Octavios, misma que se 

mantuvo en circulación hasta mediados de 1946 (Sheridan 44). Durante su primer año 

de vida, Villaurrutia entregó once textos, predominando las reseñas y algunos 

comentarios. De esta manera, a partir del 15 de mayo hasta el 15 de diciembre 

(Villaurrutia XLI-XLII) publicó, entre otros, “El éxodo”, “Caballito del diablo”, de José 

Bergamín, “Tres poetas filósofos”, de Jorge Santayana, “A la memoria de Rafael López”, 

las entregas de “invitación a la muerte” y “Figura, amor y muerte de Amado Nervo”, de 

Bernardo Ortiz de Montellano.  

 El Hijo Pródigo, a decir del mismo Paz, “sobre todo en sus primeros números, fue 

una revista polémica que defendió, frente a la confusión entre arte y propaganda, la 

libertad de la imaginación” (Paz 16), y si bien no fue la única empresa en la que 

Villaurrutia colaboró en ese momento, dedicó tiempo para entregar en mayo a Papel de 

Poesía (Villaurrutia LIII), en Saltillo, el “Soneto de la esperanza”, el cual compuso Canto 

a la primavera y otros poemas, su último libro. Inmerso en el ambiente del cine, Xavier 

laboró en tres películas con los diálogos: “Cinco fueron escogidos”, para la casa 

productora Alfha; “El espectro de la novia”, para Films Mundiales, y “Distinto amanecer”, 

para la misma. Su interés por la naciente industria tiene como antecedente su abundante 

crítica, hecho que a su vez resultó de la curiosidad que enmarca su obra (Capistrán 12), 

en general: 

 

Menos conocida que cualquiera otra de las actividades que excitaron su curiosidad, la crítica 

cinematográfica de Villaurrutia […] Éste es sólo uno de los aspectos por los cuales se halló ligado 

al cine como guionista, ocasionalmente como teórico y aun simplemente como participante en la 

aventura del primer cine-club mexicano, tuvo contacto con una manifestación que por su 

contemporaneidad y por las “clara relaciones pero también secretas correspondencias” que 

existen entre las artes, no podía menos que atraerlo. (Capistrán 12) 
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 Cercano al cine también trabajó al lado de Celestino Gorostiza, Miguel N. Lira, 

Conchita Sada, María Luisa Ocampo, Julio Castellanos y Julio Prieto en la fundación del 

llamado Teatro de México, mismo que se basó en sus predecesores Ulises y Orientación 

(Acosta Gamas), por lo que es presumible que Upa y Apa sirviera como preámbulo del 

experimento, manteniéndose tres años al mando de Celestino, Xavier y Paco Fuentes 

en la dirección (Acosta Gamas). Para el Teatro de México se montó, entre otras obras, 

“El yerro candente”, del propio Villaurrutia, estrenándose en el “Fábregas” el año venidero 

y publicada en Letras de México, en 1945, así como en el Fondo de Cultura Económica 

y en El Hijo Pródigo, en octubre y noviembre de 1944 (Villaurrutia XXXII).  

 El Teatro de México llegó a montar “Carlota de México”, de Miguel N. Lira, una 

producción de Celestino Gorostiza, “La mujer ideal (escombros del sueño)”, y “Hedda 

Gabler”, de Henri Klebsen, contando entre el elenco a Clementina Otero, Carlos López 

Moctezuma, Alberto Galán, Maruja Griffel y Francisco Jambrina (Acosta Gamas). En 

tanto, este año escribió en Rueca (Villaurrutia LV) un comentario “Sobre la novela, el 

relato y el novelista Mariano Azuela” para el número de invierno y, finalmente, uno más 

fuera del país en The New Mexico Quaterly (Villaurrutia LII), revista de Alburquerque, en 

el cuarto trimestre, “Un cuadro de la pintura mexicana actual”.  

Para 1944 sus apariciones se acumularon en El Hijo Pródigo (Villaurrutia XLII), 

espacio en que entre enero y noviembre ofreció 13 textos, comenzando con “El paisajista 

José María Velasco”, una reseña del libro de Juan de la Encina, un “Nocturno”, así como 

algunos comentarios dedicados a Eduardo González Lozano, Jorge Luis Borges, Carlos 

Castillo, una “Crítica epistolar” entre él y Alfonso Gutiérrez Hermosillo; volviendo al 

ambiente de las traducciones con Agustín Lazo en “No habrá guerra en Troya”, de Jean 

Giraudoux, terminando con dos colaboraciones, una en Letras de México (Villaurrutia LI), 

“Un poeta novelista” (La casa de doña María, de Carlos Luquín, en febrero, y “Caillois y 

Rougemont”, misma que entró en Rueca (Villaurrutia LV) en el número de verano.  

Aunque el año pasado fue especialmente arduo en lo que correspondió a su labor 

cinematográfica, hacia 1944 sólo abonó a los diálogos de “La mujer sin cabeza” 

(Capistrán 213), producción impulsada por Films Mundiales. El interés por los diálogos, 

tanto en el cine como en el teatro, el mismo Xavier lo entendió como el marco en el cual 
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la acción se desenvuelve empleando la palabra para lograrlo, pues ésta “se desarrolla a 

través de la palabra que es, a su vez, acción” (Villaurrutia 965). Dicho análisis, que ayuda 

a comprender su incursión en el cine, lo complementa con las virtudes del diálogo 

dramático y el diálogo cinematográfico:  

 

El cinematógrafo en su forma actual –la única que he estado examinando, sin atreverme a invadir 

el terreno de la profecía- usa de la palabra, por medio del diálogo. El diálogo en el teatro sirve para 

ayudar a presentar y a desenvolver la acción. La acción se desarrolla a través de la palabra que 

es, a su vez, acción. A través del logos, del diálogo, y por boca de los actores, el autor presenta la 

historia, establece las situaciones, plantea los conflictos y los resuelve. Diálogo y acción, se 

acompañan, se alternan o se sustituyen; en una palabra, se subordinan al designio del autor 

empeñado en interesar, en emocionar, en retener a un público por un tiempo real determinado. 

(Villaurrutia 965) 

 

 Tales observaciones sobre la teoría del diálogo en ambos tenores son 

predominantes en su obra crítica y en las colaboraciones que hizo de manera copiosa 

en 1945 (Capistrán 213) en “El monje blanco”, Clasa, con los diálogos adicionales; “La 

mujer legítima”, con los diálogos y la obra, Cinematográfica, la cual produjo “La casa de 

la zorra” y de la que redactó los diálogos y obra, finalmente, “La mulata de Córdoba”, 

misma que también fue publicada en El Hijo Pródigo (Villaurrutia XLII), dedicada a Julio 

Bracho, en marzo, aunque sus entregas a magazines comenzaron en Sur (Villaurrutia 

LV), de Buenos Aires, hacia enero con “Nocturno”. Sin embargo, sus entregas 

disminuyeron drásticamente en lo que restó del año, ya que entre julio y septiembre 

apenas destacó en cuatro espacios: en Guatemala (Villaurrutia LIV) publicó “El solterón”, 

pieza dedicada a la memoria de Jorge Cuesta y basada en un cuento de Schnitzler, 

incorporada en la Colección Teatro Mexicano cuatro años luego de su muerte, así como 

un texto de las “Fotografías de Manuel Álvarez Bravo” para la Sociedad de Arte Moderno 

(Villaurrutia XXXIV) y en América (Villaurrutia XXXV) “José Clemente Orozco y el horror”.  

 Ya en 1946 colaboró en El Hijo Pródigo (Villaurrutia XLII-XLIII) y en Nosotros 

(Villaurrutia LII): en la primera con dos traducciones ayudadas por Agustín Lazo y una en 

solitario, así como un par de pasajes dedicados al pintor, un poema, “Nocturno amor”, y 

ciertas reseñas de libros desde enero hasta septiembre; mientras en la segunda replicará 
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una entrevista de Martín Alonso llamada “Urge una total renovación en el cine nacional”, 

en agosto. En el caso de las ediciones, Villaurrutia publicó la segunda versión de 

Nostalgia de la muerte (Villaurrutia 1946), ahora en la Editorial Mictlán, refrescando la 

entrega de 1938 pues “esta nueva edición aumentada se acabó de imprimir en la ciudad 

de México el día 14 de mayo de 1946 y estuvo al cuidado de Antonio Acevedo Escobedo”, 

acompañado por un dibujo de César Moro en la carátula.  

Esta edición vino a completar a su predecesora con poemas aumentados y con 

ciertas decisiones editoriales que en su momento se irán describiendo, siendo la versión 

más cercana a la publicada en sus Obras. Asimismo, una presentación de Julio Ruelas 

(Villaurrutia XXXIV) en el catálogo de la exposición presentada en Zacatecas con motivo 

de los cuatrocientos años de su fundación, por la Dirección General de Educación 

Estética, el gobierno y el Instituto de Ciencias de Zacatecas para la SEP, y una carta 

escrita a Bernardo Ortiz de Montellano del 12 de diciembre de 1933, Una botella al mar, 

la cual publicó en las ediciones de Rueca (Villaurrutia XXXIV). En dicho año fundó el 15 

de julio la Escuela de Arte Teatral de Bellas Artes al lado de Celestino Gorostiza, 

Salvador Novo y Clementina Otero, institución creada para que actores que se 

desarrollaban en sus labores profesionales se especializaran con la experiencia en el 

arte y donde Villaurrutia impartió clases (Acosta Gamas). 

Mientras tanto en lo que respecta al cine trabajó la adaptación y los diálogos de 

“Bailando en las nubes”, para EMA; los parlamentos de “La mujer de todos”, para Filmex, 

rematando con las líneas de “Don Simón de Lira”, para Bracho Films (Capistrán 213). 

Los últimos años de Xavier fueron los que menos registros de actividades tuvo, ya 

que en 1947 comenzó hasta abril en Vida (Villaurrutia LVII-LVIII) abordando a “La pintura 

mural en México”, Manuel Álvarez Bravo, el romanticismo, la poesía francesa, Diego 

Rivera, “Juan Cordero, pintor mexicano”, “Meditación frente al teatro” y Julio Ruelas, 

dejando de aparecer hasta diciembre. Por lo que respecta a la crítica de cine la trató 

mínimamente, apenas dos ocasiones, una respondiendo cierta entrevista de Óscar Luna, 

en Arte y Plata (Villaurrutia XXXV), en marzo, y en Cuadernos Americanos (Villaurrutia 

XXXIX), “Teatro y cinematógrafo”, entre mayo y junio. 

Ahora bien, para 1948 en Sur (Villaurrutia LV), Buenos Aires, publicó dos poemas, 

“Soneto de la esperanza” y “Soneto de la granada”, éste dedicado a Alfonso Reyes, en 
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abril, mismos que fueron agrupados en Canto a la primavera y otros poemas en este 

año, así como tres participaciones en México en el Arte (Villaurrutia LII) de julio a agosto: 

“Soneto de la granada”, “Rufino Tamayo” y “La mulata de Córdoba”, en colaboración con 

Agustín Lazo. En lo que corresponde a Canto a la primavera, éste apareció en la Editorial 

Stylo, siendo un volumen compacto que incluyó “décimas y un grupo de ocho poemas y 

dos epitafios” que sostienen la temática amorosa, especialmente en “Amor condusse noi 

ad una morte”, texto revelador que contrasta con los agrupados en Reflejos y Nostalgia 

de la muerte” (Ulacia 76). Octavio Paz reconoce que esta última pieza de Xavier contiene 

“una visión poética más fácil y superficial” al mantener una rigurosidad menos intensa 

que en sus libros anteriores, lo que indica que “el descenso es manifiesto” (Paz 66), pues: 

 

Su tercer y último libro fue Canto a la primavera y otros poemas (1948). El descenso es manifiesto: 

la forma es menos rigurosa y la visión poética más fácil y superficial. ¿Vuelta al clasicismo? No: 

vuelta a un romanticismo sentimental. Pero unos cuantos poemas de este libro continúan la 

dirección iniciada por Nocturno miedo, Nocturno y Estancias nocturnas. Entre ellos hay algunos 

que cuentan entre los mejores de Xavier, como Amor condusse noi ad una morte, el Soneto de la 

Granada y el Madrigal sombrío […] Estos poemas reanudan los lazos con una tradición que alía 

la perfección de la forma a la amargura ante la edad y el horror frente a la existencia. (Paz 66) 

 

 Con los años pasando hacia 1949 Villaurrutia solamente registró un par de 

apariciones, la primera entre febrero y marzo, en Prometeus (Villaurrutia LIII), “Epigramas 

de Boston”, en tanto un poema más, “Décimas”, en Sur (Villaurrutia LV) hasta 

septiembre, seguramente por actividades relacionadas con el teatro, ya que el 29 de 

enero de 1950 ofreció “La tragedia de las equivocaciones” en la sección “México en la 

cultura” del diario Novedades (Villaurrutia LII), obra estrenada el 24 de abril en el Teatro 

Caracol y aquel año en los Talleres Gráficos Guanajuato. Asimismo, fue en Excélsior 

(Villaurrutia XXXIX-XL), en “Dinorama de la Cultura”, un total de 24 textos desde 

mediados de febrero hasta un día antes de morir, el 24 de diciembre; en dichas páginas, 

como era costumbre, entregó líneas sobre Orozco, José María Velasco, Ramón Gaya, 

Mariano Silva y otras reflexiones escénicas, el mito y el cine.  

 Para marzo, Xavier debió trabajar a las órdenes de Salvador Novo, quien luego 

de la creación del Instituto Nacional de Bellas Artes por Carlos Chávez, en 1946, fue 
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nombrado director del Departamento de Teatro por el propio músico. En esas fechas se 

recrudeció su relación llegando a fuertes discusiones que los fueron distanciando hasta 

la muerte del crítico. Carlos Monsiváis relata que uno de esos momentos álgidos tuvo 

como pretexto una obra de Agustín Lazo que Novo no quiso incluir en una temporada y 

que Villaurrutia defendió, lo que detonó que a la postre fuera definitiva la separación:  

 

Al despacho de Novo acude Villaurrutia a insistir en la obra del pintor y dramaturgo Agustín Lazo, 

El don de la palabra. Pero a Novo le parece “muy deprimente” […] Si ya el distanciamiento de 

Villaurrutia con Novo era muy severo, es de suponer que la publicación de este artículo lo vuelve 

definitivo. Y lo que sigue es patrocinar, publicar y dirigir obras de nuevos dramaturgos: Rosalba y 

los llaveros, de Emilio Carballido, y Los signos del zodiaco, de Sergio Magaña, muy probablemente 

la obra más intensa el teatro mexicano del siglo XX. (Monsiváis 162-163) 

 

 También colaboró en la llamada Unión Nacional de Autores, institución formada 

en 1950 al lado de Celestino Gorostiza, Alfredo Robledo, Agustín Lazo, Luis G. Basurto, 

Wilberto Cantón y Rodolfo Landa (Acosta Gamas), en tanto, estrenó “Juegos peligrosos” 

(Villaurrutia XXXII) en las instalaciones del Teatro Ideal el 16 de junio, texto que vio la luz 

sólo en sus Obras tres años luego, colaborando en la edición de Poemas (Villaurrutia 

XXXIV), selección dedicada a Jaime Torres Bodet para la Editorial Nueva Voz. 

Igualmente, en Voz (Villaurrutia LVIII) entregó hacia septiembre y noviembre “El blanco 

y el negro de Orozco” y “Recuerdos y figuras del teatro: Virginia Fábregas”, 

respectivamente. 

 A los cuarenta y siete años cumplidos y tras diferentes versiones de su edad y su 

fecha de nacimiento, pereció el 25 de diciembre de 1950, a las 08:00 horas, en su 

domicilio de la calle Puebla, número 247, por una angina de pecho certificada por el 

médico José Negrete Herrera, inhumado en el Panteón del Tepeyac, en la ciudad de 

México42, donde “sus décimas a la muerte fueron un himno profundo y sereno, cayendo 

entre la desolada admiración de sus amigos, creciendo sobre el valle entristecido por el 

invierno, sobre la ciudad que fue la suya por destino y voluntad, la ciudad que quiso 

calladamente, a la que nunca dejó” (Cantón 17). 

 

                                            
42 Anexo 1. 
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Partida Núm. 156 ciento cincuenta y seis Villaurrutia González Javier. En México, Distrito Federal, 

a las diez horas treinta minutos del día veintiséis de diciembre de mil novecientos cincuenta, ante 

mí Enrique Lira Nieto Oficial del Registro Civil, comparece Cipriano Zagarra y exhibe un certificado 

médico en el que se hace constar el fallecimiento del adulto Javier Villaurrutia González […]43  

 

 Con su muerte la consagración de su obra se colocó a la altura de la opacidad de 

datos bibliográficos mediante escasas referencias y anécdotas que lo catalogan como 

uno de los mitos literarios del siglo XX. Con él las leyendas de la generación que lo 

agrupó son las más consultadas y de las que se redactan estudios anuales.  

 Partícipe de proyectos culturales que innovaron al país desde la década de los 

veinte, su nombre no sólo está vinculado a premios literarios sino a una de las tradiciones 

literarias más importantes de Hispanoamérica; analítico, puntilloso en su crítica y 

constante en su búsqueda poética, Villaurrutia, como la mayoría de sus coetáneos, 

delimitó su vida pública de la privada dejando escasos comentarios que permiten esbozar 

sus pasos en la burocracia nacional y en las actividades que desempeñó por más de 

veinticinco años.  

 Precisamente, es el reto para el investigador literario de los Contemporáneos, 

reconstruir sus hechos, sus integrantes y dotarlos de un rostro humano más allá de 

muertes dudosas. Sin duda, lo anterior abonará a entender mejor su obra, en especial 

de Villaurrutia, uno de los que menos estudios críticos han merecido su vida y su obra 

en conjunto, contribuyendo a una lectura actual de su poesía sustentada 

cronológicamente y de acuerdo con las versiones originales.  

  

                                            
43 Anexo 1. 
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Capítulo II: 

La compañía con quien 

hablo de pronto, a solas 
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II.1 Poesía, intervalos prolongados 

 

Si se toma en cuenta la afirmación que Xavier Villaurrutia “como poeta, afina lenta y 

cuidadosamente su vida y su estilo, busca sus temas y su lenguaje, y va dejando las 

señales de esa búsqueda a lo largo de toda su obra” (García Ponce 4) es fácil entender 

que en una lacónica línea temporal que abarca su lírica no supere las noventa páginas 

agrupadas en sus obras completas, proponiéndolo como un autor breve que prefirió el 

volumen corto pero sustancioso por encima de la copiosidad en cada una de las 

colecciones que dio a conocer.  

 Villaurrutia es un autor de entregas que incluyen poemas aparecidos, en su 

mayoría, en revistas años antes que las versiones finales se anexaran a las colecciones 

mencionadas. Ser un escritor de estas características se explica por la desconfianza que 

mantuvo por la inspiración y la abundancia, hecho que lo condujo hasta la esterilidad, 

enemiga que aparece visualizada en algunos de sus poemas (Paz 33). 

 En este sentido, el dramaturgo también alude a ella no sin ironía al enfatizar que 

“escribo muy poco. Leo mucho, en cambio, y releo para probar mi situación espiritual. Yo 

no desdeño la cantidad… en los demás. La sobreabundancia es condición de un buen 

número de escritores que no son necesariamente los menos buenos” (Capistrán 190). 

Consciente de la brevedad como factor de su escritura, supo justificar que sus 

actividades extraliterarias implicaban un tiempo invertido en sus posibilidades al 

quehacer lírico.  

 Entendido como un método personal fue claro al señalar que llegado el momento 

inevitable surgía su redacción después de transitar por un periodo de madurez otorgado 

a sus ideas (Capistrán 190), a las “imágenes altamente lascivas y luctuosas” (Paz 33) 

que poseen al acidioso identificado por Octavio Paz cuando indirectamente se refiere a 

Xavier Villaurrutia, ya que éste es incapaz de palpar lo que define como real, aunque sí 

dialogar con fantasmas y “hacer hablar a las piedras” (Paz 33): 

 

Yo soy poeta ante todo y lo seguiré siendo. Ahora que mi profesión es la de escritor y no me es 

fácil escribir, ya que no soy poeta de todos los días, es preciso dedicarme a los largos intermedios 

a otras actividades […] A mí no me es posible decir: ¡Voy a ponerme  a escribir!, es preciso 

abandonarme por largo tiempo en el que voy madurando, cristalizando una angustia, una idea, 
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hasta que llega un momento sobre el que no tengo ningún mandato y puedo decirme: ¡Ahora sé 

que voy a escribir! Es decir, escribo inevitablemente, ¡esa es la palabra exacta! (Capistrán 190) 

 

 Como indica Alí Chumacero en el prólogo de las Obras de Villaurrutia, en su lírica 

se observan tres actitudes que concuerdan con las tres colecciones en que se agrupa su 

lírica, Reflejos, Nostalgia de la muerte y Canto a la primavera y otros poemas, estadios 

en los cuales el autor muestra una inclinación por los juegos de palabras, la emoción 

sometida por la inteligencia y ésta a la anterior (Villaurrutia XIV), puntualizando tres de 

las características de su pluma relatando que la parte intermedia fue la más intensa de 

su producción cuando logró que la emotividad, “vínculo intermedio con el mundo, se 

convierte ahí en ideas que, acariciadas por el verso y volcadas por las palabras, llegan 

a construir el poema” (Villaurrutia XV). 

 

II.2 Influencias  

 

Estas actitudes surgieron de la influencia temprana que sobre Xavier ejercieron el arte 

pictórico y la literatura. En el primer caso se pueden observar trazos europeos, como los 

de Giorgio de Chirico, y mexicanos, destacando Diego Rivera y José Clemente Orozco; 

del primero, Villaurrutia subrayó años más tarde que lo “impresionista y posmodernista, 

cubista y poscubista… en una palabra: contradictorio” sólo se le podían aplicar si se toma 

en cuenta cada una de sus etapas como el progreso de un artista (Villaurrutia 1030). 

Esta evolución en Rivera la recalca al momento de compararla con la transición general 

de la pintura moderna, sin embargo, es imposible no relacionar dicha visión con la obra 

del poeta. 

 En el caso de Orozco, a partir de una crítica profunda Villaurrutia vislumbra un 

mundo plagado de angustia donde el orden desaparece sobrecogido por la inquietud, 

configurándolo como un ser “atormentado y convulso, ebrio y delirante”, quien es capaz 

de “producir un estremecimiento, un calofrío de horror”, es decir, “un bello y frío 

estremecimiento de horror” (Villaurrutia 762), descripción que tampoco se aparta del 

ambiente creado en Nostalgia de la muerte.  
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 Ahora bien, Iliana Godoy comparte la idea de Chumacero y encuentra ciertas 

convergencias entre Chirico y Villaurrutia, desde el rigor estético que funciona como 

condición para tomar en cuenta aisladamente un espacio que es “despejado de 

accidentes”, lo cual equivale a decir que es “un espacio cercano a lo inmutable”, incluso, 

aventura a afirmar que la poesía del mexicano incluye elementos de la pintura metafísica 

de Chirico en el sentido del uso de los planos horizontal y vertical (Godoy 182). Al 

respecto, toma dos fragmentos de sus nocturnos para notarlo:  

 

ni la distancia cada vez más fría 

sábana nieve de hospital invierno  

tendida entre los dos como la duda; 

(plano horizontal) 

 

 

Los dos sabemos que la muerte toma 

la forma de la alcoba, y que la alcoba  

es el espacio frío que levanta  

entre los dos un muro, un cristal, un silencio 

(plano vertical) (Godoy 183) 

 

 El uso de los planos se relaciona en Chirico con la utilización de magnificentes 

perspectivas por “una luz tan uniforme que resulta irreal”, explicando que los espacios 

inanimados son los que abundan en la obra del italiano donde las estatuas y los llanos 

mismos son en los cuales la atemporalidad todo lo cubre (Godoy 183), de ahí que en 

Villaurrutia dichas características puedan observarse. Ahora bien, en la parte simbólica 

relata que en ambos se aprecia el uso de estatuas convertidas en parte de un “mobiliario 

doméstico”, logrando un ambiente cubierto por el sueño, por lo que la autora toma como 

ejemplo al “Nocturno de la estatua” donde “predomina el carácter onírico del 

desdoblamiento en un sueño lúcido, la persecución inicial, donde la realidad del sueño 

se revela en su capacidad poética de transmutación” (Godoy 184): 

 

Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, 

querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 
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querer asir el eco y encontrar sólo el muro 

y correr hacia el muro y tocar un espejo. 

Hallar en el espejo la estatua asesinada, 

sacarla de la sangre de su sombra, 

vestirla en un cerrar de ojos, 

acariciarla como a una hermana imprevista 

y jugar con las fichas de sus dedos […] (Villaurrutia 46-47) 

 

 Al considerar la frase de Xavier que la poesía es “un juego difícil de ironía e 

inteligencia” (Villaurrutia X) es posible entender que la agudeza mental de Jean Cocteau 

lo haya persuadido al punto de asimilar para su poesía ciertas herramientas empleadas 

por el francés. A pesar del breve comentario de Alí Chumacero, Luis Maristany realizó 

un estudio sobre las convergencias entre ambos destacando el uso del calambur como 

herramienta para acceder a significados ocultos “por una suerte de deslizamiento y como 

obedeciendo a una extraña acuosidad de la lengua”.  

El autor asocia a Cocteau este recurso como una disciplina que exige lucidez para 

ejercer, pues “son desdoblamientos ‘fonosemánticos’” que se ligan “con la duplicación 

de las imágenes del espejo” (Maristany 50).  

 En este sentido, Villaurrutia alude al espejo de una manera similar al referirse al 

francés y a la fascinación que los objetos le producen, especialmente en el empleo del 

calambur pues le atribuye ser “el dueño de toda una escuela de ángeles y de una legión 

de rosas” (Villaurrutia 923), y relata la experiencia que significó la utilización de espejos 

en un momento determinado de su poesía –“Nocturno en que nada se oye”-, cuando una 

frase no cambió de forma aunque sus significados fueron una suerte de repeticiones: 

 

Invitadas o intrusas, las palabras-objetos, las palabras-seres, toman asiento o decoran con sus 

tatuajes los blancos manteles en el banquete de la poesía. Y es inútil cerrar las puertas porque las 

palabras se filtran por las paredes o no son fantasmas […] Por algún tiempo tuve, en la poesía 

mexicana, un involuntario trato con los espejos. Su cara impasible y dura corregía todo lo que 

alcanzaba a copiar. Una noche puse un espejo frente a otro: se miraron de arriba abajo como dos 

enemigos mortales. Dejé caer una frase entre ambos. Repetida por boca de los objetos, la frase 

cambiaba de sentido sin cambiar de forma, diabólicamente:  

 

Y mi voz que madura 
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y mi voz quemadura 

y mi bosque madura 

y mi voz quema dura (Villaurrutia 923) 

 

 En el caso de Juan Ramón Jiménez, Manuel Ulacia enuncia que el poeta de sus 

primeros libros fue el que más atrajo a Villaurrutia (anterior a 1916), es decir, de Almas 

de violeta, Ninfas, Arias tristes y pastorales. Ulacia recalca que Xavier halló 

correspondencias entre la introspección melancólica y un paisaje externo cubierto por 

brumosidades y que era impresionista en el español (Ulacia 13).  

Al respecto, identifica algunos extractos de los primeros poemas del mexicano 

donde dejó señales de una copiosa lectura de Jiménez, por ejemplo, en ciertas líneas de 

“La visión de la lluvia”:   

 

La lluvia semeja sucia muselina 

que se deshilacha en la hierba fina 

y el sol desmayado se esfuma a lo lejos, 

apenas enviando pálidos reflejos. (Villaurrutia 11) 

 

 Más adelante el ensayista identifica más correspondencias en “Inquietud”, poema 

en el cual Xavier incluyó un epígrafe de Juan Ramón Jiménez –“Te quejas. Qué ternura 

la de tu boca pálida”-: 

 

La tarde con sus luces doradas nos azora  

y sólo la vidriera permanece incolora (Villaurrutia 11) 

 

 Finalmente, en “Remanso” propone el fragmento: 

 

Este jardín tiene alma melancólica, tibia 

y perfumada como de humilde madreselva, 

hay en sus callecillas una quietud que alivia 

y es tan bueno que siempre me convida a que vuelva. (Villaurrutia 13) 

 

II.3 Ecos, salida fácil  
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Profundamente crítico al respecto, Frank Dauster indica que las influencias en Villaurrutia 

han resultado en varios casos una salida fácil para sus estudiosos, pues “habría sido casi 

imposible que no suene algún eco de Juan Ramón en la obra de cualquier poeta joven 

de lengua española”, y ejemplifica a “Soledad” o a “Cuadro” como los poemas de 

Villaurrutia donde la voz del español se hace notoria, tal como en el futuro pasará con 

Federico García Lorca o T.S. Eliot (Dauster 353) y la siguiente generación.  

 A pesar de ello, nombra a Sor Juana Inés de la Cruz y a Ramón López Velarde 

como las presencias más destacadas en la escritura de Xavier, al menos en lengua 

española, sosteniendo que el también dramaturgo asimiló un par de técnicas de ambos 

en su propia poesía: por un lado, la fuerza y la expresión de sus imágenes a través del 

empleo del adjetivo y del complemento verbal y, por el otro, los juegos de palabras que 

ofrecen la posibilidad de aumentar el sentido de las expresiones (Dauster 353). 

 Relata la fórmula a través de la cual el poeta se sirvió para sus mejores imágenes 

basada en López Velarde, diseccionando fragmentos de “La suave patria” –“… la patria 

es impecable y diamantina/raza de bailadores de jarabe…” (Dauster 353)-, estructuras 

que se componen de dos hemistiquios de siete y cuatro sílabas, donde el último grupo 

es el que soporta el sentido ampliado de cada verso. Asimismo, subraya que este estilo 

se aprecia en varios momentos de la obra de Villaurrutia, por ejemplo, en un extracto de 

“Nocturno en que nada se oye” -“… en esta soledad sin paredes…”- donde la frase “sin 

paredes”, de acuerdo con Dauster, es la que sostiene el “poder poético” del verso 

(Dauster 353). 

 Conocedor de la obra del zacatecano, Xavier enuncia que Ramón López Velarde 

tuvo la visión de haber creado un lenguaje personal que lo condujo a renombrar cada 

cosa y en cuanto al uso del adjetivo expresa que: 

 

De buena gana habría creado todo un leguaje para su uso personal, como dicen que parece haber 

sido el propósito de Góngora, a quien amaba con pasión […] Como buen poeta le quedaba el 

recurso de hacer pasar los nombres por la prueba de fuego del adjetivo: de ella salían vueltos a 

crear, con la forma inusitada, diferente, que pretendía y muy a menudo alcanzaba a darles. 

Recobrando una facultad paradisiaca, diose, como Adán o como Linneo, a nombrar las cosas, 

adjetivándolas de modo que en sus manos los párpados son los “párpados narcótico”; la cintura, 
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“la música cintura”, y el camino, “el camino rubí”. Fue así como se convirtió en el creador, en el 

inventor de expresiones, de “flores inauditas”. (Villaurrutia 653-654) 

 

 Sin embargo, de López Velarde también adoptó una habilidad poco estudiada en 

su universo poético, quizá porque resulta más práctico centrarse en las influencias 

visibles de su libro central (Nostalgia de la muerte) que en los avances mostrados al inicio 

de su labor: el provincialismo o rusticidad en sus imágenes (L. Moretta 596). Este 

elemento se hace presente en Reflejos con mayor intensidad que en sus colecciones 

posteriores por la cercanía de los libros publicados por el zacatecano, especialmente, el 

estilo que impregnó en La sangre devota y Zozobra (L. Moretta 596).  

Al respecto, Eugene L. Moretta identifica dos cualidades de esta rusticidad en la 

poesía de Villaurrutia basándose en ambientes –uno exterior y otro interior- cuyos 

paisajes incluyen “arroyos y árboles en ‘Aire’, la tranquilidad de la naturaleza doméstica 

en ‘Jardín’, la pequeña comunidad en ‘Pueblo’ y utensilios caseros en ‘Interior’” (L. 

Moretta 596). 

 Moretta argumenta que esta visión poética abonará para que más adelante 

Villaurrutia sintetice las imágenes usadas en Nostalgia de la muerte, aunque deja 

asentado que las que utiliza en esta primera parte de su lírica servirán como base para 

las ejecutadas en los años posteriores. De acuerdo con la crítica, este será el momento 

en que Xavier no alcance a desplegarlas en su totalidad proponiendo elementos  que le 

serán de utilidad en los tiempos medulares de su poesía (L. Moretta 596). 

 Aludiendo a lo antes comentado, Moretta señala al agua, al reflejo, a la noche, al 

sueño (L. Moretta 596-599) y a la calle como características que incluye el poeta en esta 

primera parte de su obra, de éstos, la noche y el sueño sirven para mostrar cómo fue 

construyendo el universo que rodeó a Nostalgia de la muerte (L. Moretta 598). 

 

La noche y los sueños ilustran otra manera en que Villaurrutia prefigura en Reflejos el mundo de 

Nostalgia de la muerte. Mientras, como el título sugiere, el poeta en su primera colección hace lo 

concreto visible valiéndose de los rayos del sol para darle color y multiplicarlo, también añade 

momentos de oscuridad después de la puesta de sol, cuando las luces se han extinguido y son 

precisamente estos momentos los que llegarán a predominar en la obra posterior, convirtiéndose 

así el ambiente soleado de estas primeras composiciones en el oscuro de los nocturno. (L. Moretta 

598) 
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 Hablando de Sor Juana Inés de la Cruz las influencias son más visibles, sobre 

todo, en las décimas, pues de acuerdo con Dauster las antítesis son empleadas de 

manera similar por Villaurrutia, especialmente “morir-vivir”, “ausencia-presencia” o 

“morir-existir” (Dauster 354), sin embargo, el uso de este recurso puede identificarse con 

menor amplitud desde los extremos de la obra de Xavier, ya sea en Reflejos o en Canto 

a la primavera. Por ejemplo, en “Lugares” (Villaurrutia 33) –“Vámonos inmóviles de viaje”-

, en “Fonógrafos” (Villaurrutia 36) –“El silencio nos ha estrujado”-, en “Viaje” (Villaurrutia 

39) –“nos moja/un agua sin agua”-; en “Amor condusse noi ad una morte” (Villaurrutia 

77) –“porque amar es, al fin, una indolencia”-, en “Inventar la verdad” (Villaurrutia 84) –

“¡cuando fingí quererte, no sabía/que te quería ya!”- y en “Palabra” (Villaurrutia 85) –

“Palabra que no sabes lo que nombras”- 

Sumado a ello, la influencia de Cocteau es de las más notorias, tal como se ha 

comentado antes, ahora bien, el juego de palabras ha sido uno de los más recalcados al 

poeta, por ejemplo, en el caso del comentario en torno a los espejos en que una frase 

cae en medio de ambos (“Nocturno en que nada se oye”), Dauster subrayó que éste ha 

sido mal interpretado a partir de un estudio previo de José Luis Martínez en el cual relata 

que la sucesión de grafías representa el rebote de una voz frente a un espejo 

ocasionando que surjan sentidos diversos a partir de sonidos iguales. Dauster completa 

la ecuación declarando que Villaurrutia buscaba producir la sensación ilusoria de una voz 

que se escucha y suena repetidamente antes de que quien la produce pierda la 

conciencia (Dauster 347-348), posiblemente previo al sueño o a la muerte.  

El poeta reflexiona en torno al recurso del juego de palabras partiendo de la 

negación del modernismo, corriente de la que mantuvo recelo y alejamiento a pesar que 

en sus primeros poemas se leen algunos artilugios del movimiento, usándolos con base 

en la necesidad implícita del propio texto y justificando que la lírica española fue testigo 

de estas herramientas al igual que las prácticas que se llevaron a cabo en Francia e 

Inglaterra, literaturas a las que fue asiduo lector:  

 

Nunca pondría en mi poesía una sola palabra sin un sentido exacto o bien que fuera puramente 

decorativa. Si he usado “los juegos de palabras” es porque han sido precisos para expresar con 

ellos alguna idea. Por otra parte, “el juego de palabras” aparece ya en la poesía española –con 
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Lope, por ejemplo- aunque no con la frecuencia con que existe en la poesía francesa y en la 

inglesa, donde es enteramente común […] En Chirico encontré muchas veces una clara afinidad 

en esa manera de evasión de las cosas. (Capistrán 191) 

 

Los juegos de palabras aparecen en momentos variados de la poesía de 

Villaurrutia, decreciendo a medida que los años avanzan y con recursos menos 

complejos, así en Nostalgia de la muerte se vislumbran con más frecuencia que en los 

extremos, pues en Canto a la primavera son reducidos en comparación con el libro 

anterior, mientras en Reflejos apenas comienza a experimentar con ellos. Siguiendo el 

comentario de Villaurrutia es posible entender que el acomodo de los juegos de palabras 

fuera planeado para dar mayor intensidad a su lírica sin importar las temáticas que fue 

abordando, hecho que luego de su muerte José Luis Martínez explicó al describir que 

supo “dar a sus hallazgos la máxima tensión expresiva. Dispone las palabras de sus 

poemas como fuerzas justas de una maquinaria, consciente hasta el exceso del valor 

poético de cada una de ellas” (Martínez 49). 

Atendiendo a lo anterior, es posible localizar en Reflejos recursos como: 

 

Tu voz, hoz de eco, 

es el rebote de mi voz en el muro, 

y en tu piel de espejo 

me estoy mirando mirarme por mil Argos, 

por mí largos segundos. (Villaurrutia 26) 

 

 A pesar que este texto (“Poesía”) fue escrito luego de haberse publicado Reflejos 

el recurso sirve para ubicar un punto medio entre éste y Nostalgia de la muerte, ya que 

sus imágenes son más significativas y elaboradas que en el poema que da título a su 

primera colección (Reflejos): 

 

    y me dejas 

sin más pulso ni voz y sin más cara, 

sin máscara como un hombre desnudo 

en medio de una calle de miradas. (Villaurrutia 26) 
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 Mientras tanto, en el primer “Nocturno” alude:  

 

Todo lo que el deseo 

unta en mis labios: 

la dulzura soñada 

de un contacto, 

el sabido sabor de la saliva. (Villaurrutia 44) 

 

 Villaurrutia emplea el juego de palabras como una herramienta que le sirvió para 

acentuar el significado de las imágenes propuestas (Dauster 353), sumando la 

percepción auditiva que le permitió desconfigurar el lenguaje (L. Moretta 600) en su 

beneficio, algo que en su poesía es constante. Jorge Cuesta observó esta cualidad en 

las primeras páginas de Reflejos, afirmando que “en él los objetos pueden dibujarse con 

las palabras” (Cuesta 121-122), y lo presenta como un crítico exigente con material 

poético sólido y maduro a pesar de contar con apenas 23 años.  

 Con relación al sentido de Reflejos, sin apartarse de la habilidad para usar el 

lenguaje, Cuesta revela una lectura no convencional de la lírica villaurrutiana al subrayar 

a la exactitud como lo interesante de un espejo, lo cual se relaciona con la facultad de 

entregar una visión cercana a una realidad (Cuesta 121-122). En este sentido, la 

exactitud del trabajo poético de Xavier se aprecia en el juego de palabras de “Viaje”:  

 

Nos moja, al correr, un agua 

oscura y tibia. Nos moja 

un agua sin agua. (Villaurrutia 39) 

  

Asimismo, en “Nocturno eterno” el recurso, aparte de ser trabajado con mayor 

complejidad, evita que sea ambiguo centrándose en el acto mortuorio:  

 

cuando la vid, cuando la vida 

quiere entregarse cobardemente y a oscuras 

sin decirnos siquiera el precio de su nombre. (Villaurrutia 51) 

 



80 
 

 Esta herramienta la perfecciona mediante la rigurosidad de su escritura, la cual se 

asemeja al producto de un taller, es decir, su poesía hecha de un constante ejercicio de 

los sentidos que no es otra cosa que una lírica basada en la inteligencia (Cuesta 121-

122). Si Villaurrutia es riguroso en su primera colección, ésta será más expresiva en 

Nostalgia de la muerte donde es posible percibir lo práctico de una realidad a la cual el 

autor se sostiene a través del conocimiento de los componentes que la hacen funcionar. 

Ésta, una realidad personal, se alimenta de las imágenes que edifica (Mendiola 92-95) y 

los temas que permean su obra. 

 

II.4 Existencia reformulada  

 

Xavier crea una existencia reformulada con sus propios objetos, paisajes y elementos, 

una existencia tan exacta que “produce una impresión contradictoria porque sincroniza 

un espacio conocido y la creación de una dimensión desconocida” (Mendiola 93) que no 

por ello deja de sintetizar “agudas percepciones del movimiento y del tiempo” (Mendiola 

93-94). En el caso de Canto a la primavera será en este punto cuando la rigurosidad, 

tanto en la estructura de su poesía, como en la temática, no logrará verse con la amplitud 

de sus obras anteriores, aunque según Octavio Paz esto obedeció a un romanticismo 

sentimental tal como lo demuestra “Amor condusse noi ad una morte”, texto que enseña 

la dirección que adoptó en Nostalgia de la muerte sin que deje de ser un poema “amplio 

y complejo” que “posee una densidad poética” y que responde “sin responder jamás del 

todo, a dos preguntas, a dos dudas: ¿quiénes somos y en dónde estamos?” (Paz 66) 

 Estos cuestionamientos aparecen constantemente en su obra y aunque en Canto 

a la primavera decrecen las dudas también es cierto que se nota la intención del poeta 

por responder no sin subrayar su inclinación por los tópicos abiertamente sentimentales. 

Octavio Paz no es el único que nota cierta continuidad de Canto a la primavera en 

comparación con Nostalgia de la muerte, ya que de acuerdo con Moretta el primer libro 

copia la voz amorosa que Villaurrutia presentó en “Décima muerte”, poema con que 

finaliza su colección central. 

 Canto a la primavera mantiene una combinación de elementos fúnebres y de amor 

(L. Moretta 181) que son visibles en su poemario previo, atribuyéndole fragmentos de 
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intelectualismo, especialmente en el caso de las décimas, cuyo rigor estructural es afín 

a su “Décima muerte”, hecho sugerido por Moretta como una extensión planeada por el 

poeta (L. Moretta 182). Ahora bien, en el caso del nombre de su último libro, declara que 

la primavera puede entenderse como un renacimiento luego que ha terminado la etapa 

de los nocturnos y los textos que fueron agrupados en Reflejos (L. Moretta 183). 

 A la par pueden localizarse juegos de palabras que son explotados con la 

habilidad de sus materiales previos, destacando al retruécano y a los términos 

homófonos. Moretta ejemplifica estos recursos: “Epigramas de Boston” y “Soneto del 

temor a Dios”; en el primero señala que el retruécano verbal es un mero alarde de 

ingeniosidad, el divertido final de una composición corta y ligera” (L. Moretta 186): 

 

En Boston es grave falta  

hablar de ciertas mujeres, 

por eso aunque nieva nieve 

mi boca no se atreve  

a decir en voz alta 

ni Eva ni Hebe. (Villaurrutia 89) 

 

 Asimismo, en el segundo caso argumenta que mediante una “forma inflexiva del 

verbo ‘parar’ y la primera persona singular, presentes de indicativo de ‘saber’, 

conjuntamente con la preposición ‘para’” se da un fenómeno similar usado por Villaurrutia 

en “Nocturno en que nada se oye”, valiéndose de la homofonía para crear un ambiente 

engañoso en sus versos (L. Moretta 187): 

 

    Atado estoy, inmóvil navegante,  

¡y el río de la angustia no se para! 

Yo no sé para qué teniendo redes 

con palabras pretendo aprisionarme, 

si,a medida que avanzan, retrocedes. (Villaurrutia 85) 

 

 Moretta subraya que en Canto a la primavera se puede encontrar una correlación 

con Nostalgia de la muerte, ya que el sueño ofrece una posibilidad de autopreservación 

donde se crea un universo personal en que el sujeto lírico se visualiza como un objeto, 
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es decir, soñar equivale a “dar a luz”, lo que abona al surgimiento de la estación nueva, 

de la primavera, hecho que facilita comprender que esta última faceta de Villaurrutia 

tenga un antecedente en la atmósfera de Nostalgia de la muerte (L. Moretta 189-190). 

La autora también indica que el acto de “esperar” es similar a la “recreación”, por tanto, 

acorde con el planteamiento del sueño y en “Soneto de la esperanza” el poeta edifica “un 

nuevo mundo interior” (L. Moretta 192): 

  

    Amar es prolongar el breve instante  

de angustia, de ansiedad y de tormento  

en que, mientras espero, te presiento  

en la sombra suspenso y delirante. 

 

¡Yo quisiera anular de tu cambiante 

y fugitivo ser el movimiento, 

y cautivarte con el pensamiento 

y por él sólo ser tu solo amante! (Villaurrutia 78) 

 

 Más incisivo, Chumacero enuncia que Canto a la primavera, en especial “Amor 

condusse noi ad una morte” representa la parte final de la época más vehemente de 

Xavier, pues las estructuras y sus complejos andamiajes son dejados de lado, situación 

a la que nombra “el momento crítico de su posición estética” (Villaurrutia XXI). El 

comentario del prologuista va únicamente en el sentido de la temática y si bien el rigor 

poético de Villaurrutia no se compara con sus predecesores es cierto que no se le puede 

atribuir una crisis, sino tomar esta escritura como una adecuación que incluirá a sus 

imágenes y ambientes:  

 

Vendrá el olvido de las imágenes pobladas de juegos de palabras, y el rigor del verso se deslindará 

con melancólicos tonos por cauces menos vigilados por la inteligencia. Por primera vez, Villaurrutia 

contempla desde la cima de su carrera literaria cómo el poeta puede ser, a veces, el simple 

mensajero de la emoción. Sigue en vilo su nostalgia, persiste el propósito de reconocer el misterio 

de las sombras, pero ha encontrado la frase llana donde recogerlo. Se coronó, en esa forma, una 

empresa nunca estancada en un credo artístico, capaz de arriesgarse en la aventura y en la 

búsqueda de dispares posiciones ante las tareas líricas. (Villaurrutia XXI) 
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 En cuanto a la realidad reformulada por Villaurrutia en su lírica, Gilberto Owen 

comenta que ésta no es otra cosa que la elaboración de un sistema personal surgido de 

las metáforas usadas, las cuales ofrecen datos sensoriales a la vista en su primer libro, 

aunque no deja de observar las imágenes aparecidas como relámpagos, es decir, un 

juego que se torna reflexivo y al mismo tiempo trascendental (Owen 231-232). 

 Villaurrutia sostiene su realidad a través de la concepción de un arte perfecto, 

intelectual, sin reservas y con todas las consecuencias que pudieran surgir de esta 

posición es un arte que se asoma al vacío a pesar que el elemento personal lo rodee, 

pues tanto el ingenio, el estilo y los juegos verbales usados por Xavier están permeados 

por la intimidad de su temática (García Ponce 6). 

  

II.5 De la frivolidad al movimiento  

 

Ahora bien, Juan García Ponce incluye una observación más en la poesía del también 

dramaturgo, al explicar que éste se encarga del juego de la frivolidad, gusta de presumir 

lo que llama “las sutilezas psicológicas de su misma inteligencia”, volviéndolo malicioso 

al exigir que sus lectores adviertan la elegancia de su escritura y desecha a quienes no 

son capaces de entender los vaivenes de su lírica, por ello, a decir del crítico, Villaurrutia 

es un autor perverso. 

 Expresa que esta cualidad sería difícil alcanzarla si la intimidad en su poesía no 

estuviera presente, ya que la sensibilidad y la secrecía en su obra lo condicionan (García 

Ponce 6), de esta manera no se puede crear un universo poético, como el establecido 

por él, sin el elemento sensible al requerir de éste para que no sea estático, inmóvil o 

estéril.  

 Precisamente, la movilidad es otra de las constantes en la obra lírica de Xavier, la 

cual aporta una sensación de traslado y avance en espacios cerrados o ambientales al 

aire libre, incluso, en los estados de vigilia y en el mismo sueño. Villaurrutia teoriza sobre 

la paradoja que implica el movimiento en su obra al ser un viaje que nutre la quietud y le 

resulta intenso en la medida que es breve. Cada viaje, cada poema está dotado de un 

movimiento sutil, único, mismo que se caracteriza por ser extremadamente lento al punto 

que se confunde con la esterilidad (Capistrán 189). 
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 Guillermo Sheridan propone que la idea del viaje en Villaurrutia es una ironía 

desde el momento que asume que éste no es más que interior al tratarse de un 

movimiento “íntimo por la recámara o la biblioteca, es decir, por uno mismo; a pesar de 

eso subraya un comentario de André Gide parafraseado por Villaurrutia donde indica el 

grado de intimidad que el poeta buscaba en su lírica: “[en un] viaje hacia uno mismo, uno 

corre el riesgo de encontrarse” (Sheridan 35). 

 Continuando con esta idea, Sheridan argumenta que “un viaje tiene algo de 

curiosidad a pesar de esto, también funciona como un medio de escape, un drama 

interior que prefiere por encima del conflicto externo; ejemplo de ello es el viaje que 

aparece en Reflejos”, uno desarrollado en tren, mismo que “a su vez, se convierte en 

símbolo de la misma vida que ni llega ni parte, conserva una calidad estacionaria en la 

que los objetos son los mismos y lo único que cambia es la mirada” (Sheridan 35). 

 También subraya algunos esbozos que más adelante en Nostalgia de la muerte 

servirán para reforzar la sensación de angustia de la que se vale el poeta para ambientar 

su obra cumbre y que serán observables en Canto a la primavera, pues en su primera 

colección dichos trazos se engloban en la melancolía a partir de los temas ligados a la 

soledad y al sueño.  

 Si bien en Reflejos se van dejando rasgos de estas características, Dauster 

propone que en Nostalgia de la muerte la melancolía se llega a convertir en angustia, en 

tanto, la soledad muta en angustia convirtiéndose en “una afirmación de las realidades 

filosóficas que persiguen al poeta en la lucidez desesperada de la noche” (Dauster 346). 

Por ejemplo, en el poema “Noche” la melancolía del sujeto lírico adopta una posición de 

angustia ante el desprecio del goce: 

 

-Gocemos, si quieres,  

provocando el segundo de muerte 

para luego caer –¿en qué cansancio?, 

¿en qué dolor?- como en un pozo 

sin fin de luz de aurora… (Villaurrutia 28) 

 

II.6 Entre la noche y la muerte 
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Precisamente, la noche es tomada por Villaurrutia para emplear una serie de símbolos 

que, como se ha visto anteriormente, refieren al conocimiento de la obra de Chirico 

adueñándose del juego anguloso del sueño y le impregna el deseo de suprimir la soledad 

en la que el sujeto lírico se encuentra, en algo que si bien Dauster no alude en este 

momento se entrevé la desesperación cuando en “Nocturno de la estatua” la búsqueda 

casi enfermiza de una efigie lo deja con las manos vacías (Dauster 347), causándole 

decepción y miedo que raya en niveles terroríficos:  

 

Esta progresión simboliza la búsqueda, el intento de hallar a otro en la zona de soledad completa 

a la que lo ha conducido la razón. Desaparece todo lo que afronta, y halla el compañero único y 

eterno: él mismo […] Asediado por este concepto filosófico, al mismo tiempo sumamente personal, 

Villaurrutia nunca pudo refugiarse en él. Ni en la vigilia ni en el sueño, ni en ese momento atemporal 

antes de dormirse, momento en que no es ni sueño ni vigilia, pudo su intelecto hallar descanso 

[…] símbolos del movimiento de la mente por ese reinado donde todo es lo mismo, y a la vez tan 

distinto que da miedo. (Dauster 347) 

 

 Sobre la muerte como faceta de la poesía de Villaurrutia será en “Nocturno en que 

habla la muerte” donde éste introduce lo que Dauster llama “la muerte inminente”, misma 

que adopta la particularidad de que es personal y que no sólo se caracteriza por ser una 

experiencia vívida, sino adopta la forma del objeto que la contiene y es inmóvil como el 

viaje que sucede en Reflejos poseyendo el final esperado, el cual no es otra cosa que la 

muerte (Dauster 348).  

 En este sentido, el crítico enuncia que la muerte villaurrutiana dejó de ser 

abstracta para darle una voz y una presencia, lo mismo que equivale a decir que la 

convirtió en su referente amoroso, un amor al estilo “sonnet sequence” (Dauster 349). 

Continuando con ello, Dauster introduce una rama de estudio encaminada al poeta y 

relacionado con el tópico de la muerte, la cual se ha convertido en una corriente en la 

que se vislumbra a ésta como la “Amada”, misma que siguiendo al crítico es la mezcla 

de las visiones de Sor Juana Inés de la Cruz y de Luis de Góngora (Dauster 350). 

 Si bien en “Décima muerte”, en juicio de Dauster, se localiza a plenitud esta 

postura, también puede tomarse como ejemplo de su “agonía cerebral” (Dauster 350), 

pero en la parte final de su obra la referencia a la muerte está rodeada de angustia y el 
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desprecio sentimental, tal como lo dejan ver el “Soneto de la esperanza” (Villaurrutia 78), 

“Nuestro amor” (Villaurrutia 82) o “Deseo” (Villaurrutia 84), confirmando que Canto a la 

primavera es la colección que más contrastes tiene, aún por debajo de la consideración 

de Chumacero que en un principio se hizo referencia.  

Por ejemplo, en el poema “Nuestro amor” se aprecia a la espera y al vacío como 

la agonía del sujeto lírico por al amor ausente:  

 

si no fuera una larga  

espera interminable,  

un vacío en el pecho  

donde el corazón llama 

como un puño cerrado 

a una puerta impasible; (Villaurrutia 82) 

 

II.7 Heidegger, una cercanía  

 

En el caso de las influencias, a la par de las comentadas, Dauster incluye a Martín 

Heidegger (Dauster 358) a partir de una entrevista hecha por José Luis Martínez a 

Villaurrutia, aunque apresura a aclarar que las cercanías entre ambos en el tema de la 

muerte sólo pueden entenderse bajo la idea del “hombre frente a su muerte”, ya que al 

momento que el poeta descubre los escritos del alemán Xavier ya había desarrollado su 

trabajo poético, especialmente Nostalgia de la muerte, por lo que “una lectura cuidadosa 

de los poemas demuestra que hay diferencias entre ambos sistemas, si así podemos 

llamarlos” (Dauster 358). 

 También subraya que en ambos predominan, al menos en esta etapa de la 

escritura de Villaurrutia, la atracción por el tiempo, por la angustia, dejando abierta la 

posibilidad de que las cercanías temáticas en los dos autores sean “mera coincidencia” 

(Dauster 358). Aludiendo a esta misma entrevista, Octavio Paz anexa un comentario 

similar al expuesto por Dauster pues tacha de “ingenuidad” que el dramaturgo mexicano 

se refiera al pensador teutón como “su filósofo”, señalando que Xavier se acercó a los 

documentos de Heidegger cuando casi la totalidad de Nostalgia de la muerte se 

encontraba lista, lectura que “más que una revelación” fue “una confirmación” (Paz 68). 
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 Asimismo, el premio Nobel rememora los años en que la obra de Heidegger 

comenzó a ser difundida y la colindancia cronológica con la poesía de Villaurrutia, 

pudiendo ubicarlos hacia el momento en que la construcción de Nostalgia de la muerte 

prácticamente ha finalizado:  

 

El momento en que la figura del filósofo alemán empieza a ser dominante puede situarse hacia 

1937; ese año, precisamente, Antonio Machado comenta, en Hora de España, la visión de la 

muerte en la filosofía de Heidegger. El periodo de la Segunda Guerra fue el del apogeo de su 

influencia en Hispanoamérica. Fue obra de varios maestros de filosofía, casi todos españoles, en 

primer término José Gaos. Los centros de irradiación fueron México y Buenos Aires. (Paz 68) 

 

 Sin embargo, no es posible desatender una voz más que se ve reflejada en la 

poesía de Xavier: Rainer Maria Rilke. Ésta abarca también el tópico de la muerte como 

una actitud consecuente con el sufrimiento de la vida, es decir, un perecimiento necesario 

y voluntario que vale la pena experimentar sin factores que alteren el desenlace. En este 

sentido, “Muerte en el frío” expresa el momento previo de la agonía avanzando hacia el 

fallecimiento, instante en que la temperatura del cuerpo y de la sangre comienza a 

descender (Dauster 355): 

 

    Siento que estoy en el infierno frío, 

en el invierno eterno 

que congela la sangre en las arterias, 

que seca las palabras amarillas, 

que paraliza el sueño, 

que pone una mordaza de hielo a nuestra boca 

y dibuja las cosas con una línea dura. (Villaurrutia 67) 

 

 Como menciona Paz, son los años en que la temática ligada con la muerte se 

convirtió en algo común en la poesía del momento, ya que aparte de Xavier su 

generación asumió esta visión, destacando José Gorostiza, Bernardo Ortiz de 

Montellano y Jorge Cuesta, personajes en los que descarta influencias perceptibles del 

filósofo alemán aunque sí algunos rasgos de Rilke que pudieron asumir mediante 
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lecturas en lenguaje original o por las traducciones que se dieron al por mayor en 

Occidente.  

 Asimismo, Octavio Paz sustenta que la lírica de Ramón López Velarde fue pieza 

fundamental en las influencias que adoptó Villaurrutia al ser rica en los temas que rodean 

al amor, los sentimientos y la muerte propia (Paz 68-69) por lo que no se puede descartar 

que desde las primeras lecturas las inquietudes sobre estos conceptos se gestaran hasta 

su etapa más fructífera, misma que terminará en su poemario de 1948.  

 Paz reflexiona sobre los motivos que pudieron alentar el brote generalizado de la 

muerte como tema central en la poesía de la generación de Contemporáneos, pues hasta 

finales de la década de los treinta Villaurrutia había publicado Nostalgia de la muerte, 

José Gorostiza su Muerte sin fin y Ortiz de Montellano dio a conocer Muerte de cielo azul, 

cuestionando si ello obedeció a una moda o a una obsesión, catalogando como 

“reveladora” la aparición de estos materiales en aquel momento.  

 Continuando con el Nobel explica sobre Heidegger y Rilke que la poesía en lengua 

española no fue insensible a los estímulos que se estuvieron gestando en otras latitudes, 

pues “tres siglos de postergación, derrotas y convulsiones sangrientas, los habían 

preparado para participar en esta meditación ante su propio cadáver que los convidaba 

a la conciencia europea” (Paz 70, 73), siendo innegable que la actitud de Villaurrutia 

frente al tema de la muerte adquiere su clímax en “Décima muerte”, texto en que el sujeto 

lírico padece la experiencia cercana al fallecimiento:  

 

Si te llevo en mí prendida 

y te acaricio y escondo; 

si te alimento en el fondo 

de mi más secreta herida; 

si mi muerte te da vida 

y goce mi frenesí, 

¿qué será, muerte, de ti 

cuando al salir yo del mundo, 

desecho el nudo profundo, 

tengas que salir de mí? (Villaurrutia 73) 
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Paz indica que la muerte presente en la obra de Villaurrutia se convirtió en una 

visión de la experiencia, es decir, “una vivencia” (Paz 74) del poeta que se refleja en sus 

páginas. Su muerte agobia, es capaz de viajar, hacerse pasar por los objetos cotidianos 

y se confunde entre los espacios cerrados, así como en las proximidades de las sombras 

que habitan en las calles, por esto la de Xavier es una muerte privada.  

 Aunque esta muerte privada obedeció a un proceso de autoconocimiento e 

introspección que fue notorio en otros miembros de su generación, como Gorostiza y 

Cuesta, por el cual inevitablemente Villaurrutia encontrará a la muerte como tema, pues 

él y los poetas ligados con la revista Contemporáneos quedaron “reducidos a su soledad, 

se condenaron al autoanálisis” (Paz 78). El mismo Xavier reflexiona en torno a la muerte, 

proponiéndola como un tópico “concretamente abstracto” y poniéndolo al mismo nivel 

que el amor y el conocimiento. 

 De estos temas se valió para que su obra fluyera, pero Octavio Paz advierte que 

esta aparición pudo surgir como un producto de la reflexión sobre la modernidad y 

apropiándose de los elementos y objetos externos de ella pues el ser humano puede ser 

propicio a que le arrebaten todo, desde la esperanza, artículos o riquezas, pero no su 

propia muerte. Según Villaurrutia, al hombre no se le puede quitar su muerte porque 

desde el nacimiento está presente, va creciendo y acompañándolo como un ángel 

guardián, una abstracción a la que se le debe respeto e invariablemente se regresa a 

ella cuando el final se cumple, por ello, la muerte se convierte en algo conocido 

(Villaurrutia 771). 

 Aunado a lo anterior, en la poesía del mexicano no se aprecia ningún reflejo de la 

tradición prehispánica en lo que se refiere a rituales funerarios al ser su visión íntima y 

personal (Paz 80), al extremo que en su obra no se puede localizar gente, sino 

abstracciones y objetos, es decir, una suerte de “cuadros deshabitados” donde existen 

voces que no pertenecen ni habrían salido de cuerpos, ecos que a simple vista pareciera 

que articulan frases vacuas y sin sentidos. También se puede admitir que su poesía, 

especialmente la que se incluye en su segunda colección, cuenta con personajes 

centrales casi invisibles, como el amor, la noche y los elementos naturales en una suerte 

de reflejos pues dichos elementos pertenecen al proceso de autoconocimiento del poeta 

(Paz 80). 



90 
 

 Tampoco se puede dejar de lado otro elemento en la visión de la muerte que 

expresa Villaurrutia, el cual tiene que ver con la ausencia del ritual del entierro, 

careciendo de éste bajo la premisa que sirve “como oposición entre el sueño y la vigilia” 

y partiendo de la idea que para el autor el proceso de despertar –abrir los ojos- es el 

comparativo de la muerte en sí, mientras tanto, el sueño funciona como el similar de la 

vida, lo que dista de la imagen tradicional donde dormir equivaldría al acto mortuorio, 

postura poética reforzada con el planteamiento de la vigilia como espacio atemporal en 

que “si somos lúcidos, vivimos nuestra muerte”; en este sentido, Paz comenta que todo 

lo que engloba a la vida personal contiene a la muerte, por lo que no dejamos de estar 

rodeada por ella sin dejar de ser “una presencia vacía, una ausencia presente” (Paz 81). 

 

Para Villaurrutia el emblema de la muerte no es el entierro: la muerte es un destierro. Este destierro 

es asimismo un regreso: nuestra verdadera patria es la muerte y por eso sentimos nostalgia de 

ella. Aunque la muerte es la gran madre, no es ni sexo ni tumba sino espacio ilimitado y vacío. 

Como los poetas, Villaurrutia trasmutó las circunstancias de su vida y de su mundo; el tema del 

exilio interior, común a todos sus compañeros, nacidos en un medio hostil y que los trató siempre 

como extraños, se convirtió en la visión de la muerte como patria […] (Paz 81) 

 

 Si para Villaurrutia la patria está plagada del silencio en ella surge la poesía 

apuntando hacia todo aquello que no puede ser definible, idea que puede unir la lírica 

del dramaturgo con el pensamiento de Heidegger. De este silencio, enuncia Jaime 

Labastida, es donde se origina la poesía, por lo que la función de la poesía es hallar los 

caminos para que el silencio pueda ser moldeado sin que ambos se confundan, ya que 

de ser así “el sordomudo sería el más alto y mejor de los poetas” (Labastida 65). 

 En esta reflexión Labastida propone que el sueño con el que anhela un poeta es 

alcanzar el punto en que se haga parte de su obra acompañado por el instante en que 

sus lectores, al hacer suyas las palabras, queden fundidos (Labastida 65), apropiación 

que es habitual en las colecciones de Villaurrutia. Ahora bien, es necesario resaltar la 

unidad temática que el poeta logra en su obra, por ejemplo, en Reflejos lo logró basado 

en el uso de imágenes y el estilo empleado (L. Moretta 595), influencia tomada de Ramón 

López Velarde. 
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 Desde este poemario dejó señales del uso de imágenes que serán regulares en 

su lírica de madurez, ya que aunado a las expuestas anteriormente la realidad es una 

constante que busca englobar los conceptos de la noche y del sueño. Precisamente, de 

acuerdo con Moretta son visibles en al menos seis textos: “Noche”, “Pueblo”, 

“Amplificaciones”, “Cinematógrafo”, “Lugares” y “Suite del insomnio”, mismos que 

configuran “el fenómeno nocturno del sueño, tan importante en Nostalgia de la muerte” 

(L. Moretta 598). 

 Al igual hay que subrayar la utilización de conceptos como la calle y la casa, pues 

en “Poesía” (Villaurrutia 26) el escenario que monta el poeta se desenvuelve en una 

habitación donde avanza el diálogo entre el sujeto lírico y aquello que nombra “poesía”, 

mientras tanto en “Interior” (Villaurrutia 30) y en “Cézanne” (Villaurrutia 31) muestra 

elementos pertenecientes al espacio cerrado y al ámbito personal que se corresponden 

con el comedor y las ventanas, igual que en “Cuadro” (Villaurrutia 30) o en “Jardín” 

(Villaurrutia 32). 

 Más adelante, en “Calles” (Villaurrutia 41) la referencia es sobre una caminata que 

transcurre en la madrugada, igualmente, en “Cinematógrafo” (Villaurrutia 41), así como 

en “Nocturno de la estatua” (Villaurrutia 46) o en “Nocturno de los ángeles” (Villaurrutia 

55), donde los gritos de la efigie pasan por el empedrado de la avenida y la geometría 

de los muros recuerdan a Chirico, como en “Nocturno en que nada se oye” (Villaurrutia 

47), diagramando el espacio físico de un cuarto en el que se da un ambiente propicio 

para que la aparición de la muerte sea inevitable.  

 “Amor condusse noi ad una morte” (Villaurrutia 76) funciona de la misma manera, 

ya que el amor propuesto por Villaurrutia transcurre en un espacio cerrado como en 

“Décimas de nuestro amor” (Villaurrutia 79), repitiendo la fórmula amorosa con que 

impregna su Canto a la primavera. En este sentido, desde Reflejos aparecen elementos 

de la “soledad” (Dauster 602) a partir del poema que da título a la colección mismo que 

“brota de un encuentro con los objetos y fenómenos físicos” (Dauster 602). 

 Así, por ejemplo, la soledad habrá de continuar con mayor amplitud en Nostalgia 

de la muerte adecuándose amorosamente en Canto a la primavera, en tanto, en el 

primero es factible hallar fragmentos en que la soledad lo cubre todo y el cuerpo, en una 

suerte de agonía se entrega al sueño lentamente:  
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En medio de un silencio desierto como la calle antes del crimen 

sin respirar siquiera para que nada turbe mi muerte  

en esta soledad sin paredes 

al tiempo que huyeron los ángulos 

en la tumba del lecho dejo mi estatua sin sangre 

para salir en un momento tan lento. (Villaurrutia 47) 

 

 Incluso, más adelante el tono lastimero deja de ser presentado con profundidad, 

aunque en el apartado número seis de las “Décimas de nuestro amor” el sujeto lírico se 

adentra en una incertidumbre que se basa en los olores y los recuerdos pasados: 

 

En esta incertidumbre oscura 

que sube en mi cuerpo y que 

deja en mi boca no sé 

qué desolada amargura; 

este sabor que perdura 

y, como el recuerdo, insiste, 

y, como tu olor, persiste 

con su penetrante esencia, 

 en la sola y cruel presencia 

tuya, desde que partiste. (Villaurrutia 80) 

 

 Asimismo, la noche lleva implícita a la muerte y al amor sensual que irá 

desglosando en esta parte final de su obra, así como en su primera colección. En el 

poema “Noche” (Villaurrutia 28) deja entrever estos aspectos, pues de acuerdo con 

Moretta “es el único momento en Reflejos en que el amor erótico aparece unido al 

importantísimo tema de la muerte” (L. Moretta 605), y aunque en Nostalgia será 

determinante en Canto a la primavera se desvanecerá hasta los epitafios: 

 

Agucé la razón 

tanto, que oscura 

fue para los demás 

mi vida, mi pasión  

y mi locura. 
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Dice que he muerto. 

No moriré jamás: 

¡estoy despierto! (Villaurrutia 90) 
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Capítulo III: 

Entre el reflejo y la 

primavera 
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III.1 Reflejos 

 

Terminándose de imprimir el 18 de agosto de 1926, la ópera prima de Xavier Villaurrutia, 

Reflejos, apareció con el número uno del tomo dos de la Biblioteca Universo de la 

Editorial Cvltvra (Villaurrutia) agrupando 26 poemas44, uno menos que las versiones que 

lo incluyeron en 1953 (Villaurrutia XXXI) y 1966 (Villaurrutia 2004), correspondientes a 

sus Obras. En este sentido, ambas colocaron al inicio del apartado de Reflejos el texto 

“Poesía”, mismo que fue dado a conocer en la revista Ulises (Paz 55) poco más de un 

año después que su poemario, detalle revelador que confirma que la versión de 1926 

abrió no con el referido conjunto de versos, sino con el poema “Reflejos”.  

 La decisión de este acomodo en las impresiones de 1953 y 1966 del Fondo de 

Cultura Económica se debió a un supuesto deseo de Villaurrutia en el sentido que de 

haber escrito a tiempo “Poesía” debió haber figurado al frente (Villaurrutia XXXI) de 

Reflejos, sin embargo, también alteró el orden original del libro sin que haya testimonio 

impreso que valide la intención del poeta para que a la postre el acomodo de los textos 

fuera modificado, apenas una “Advertencia” que a decir de Alí Chumacero sustenta la 

versión de 1953, a su cargo, de la cual la de 1966, completada por Miguel Capistrán y 

Luis Mario Schneider, se basó en plenitud para el apartado de su lírica:  

 

Los textos incluidos en este volumen son reproducción de las últimas ediciones aprobadas por 

Xavier Villaurrutia. Aunque las variantes respecto de impresiones anteriores son muy leves, no he 

querido señalarlas a fin de no presentar un libro con notas a pie que desvirtúen las intenciones de 

la colección a que está desinado. He preferido, en todos los casos, ofrecer versiones correctas, 

alejadas de la erudita curiosidad por tal o cual cambio en un verso o en una frase […] La única 

edición de Reflejos apareció en 1926 […] “Poesía”, que inicia a Reflejos, apareció en la revista 

Ulises, núm. 4, octubre, 1927. Villaurrutia lo recogió después al frente de la plaquette titulada 

Décima muerte y otros poemas no coleccionados, en 1941. “De haberlo escrito a tiempo –expresó 

en nota preliminar- debió figurar al frente de mis Reflejos”. (Villaurrutia XXXI) 

 

 A partir de una lectura atenta de Reflejos se puede establecer que la supuesta 

petición de Xavier para alterar el orden de su poemario más que nutrir su nómina rompió 

                                            
44 Esta cantidad resulta si se considera a la “Suite del insomnio” como un solo poema.  
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el esquema del estilo que era presentado en la edición original, pues el lenguaje 

empleado en “Poesía” lo acerca más a Nostalgia de la muerte que a su predecesor, pues 

como se ha visto en el capítulo anterior entre 1927 y 1929 comenzó a dar a conocer 

algunos textos que a la postre fueron agrupados en dicho libro. 

 La inclusión forzada de textos en su obra por los editores no es la única 

observación que se desprende al comparar Reflejos con las versiones de 1953 y 1966, 

ya que es posible advertir discrepancias que sugieren la escasa revisión del material 

publicado por el Fondo de Cultura Económica hasta 2006. De entrada, en el apartado 

correspondiente al poemario en las ediciones de Alí Chumacero y Miguel Capistrán se 

referencia su nombre, no indicando el año de la publicación original por lo que el dato 

sólo permanece en la introducción. En este sentido, la versión de 1926 está dedicada a 

Enrique Díez-Canedo, amigo cercano del poeta, hecho que en la compilación de 1953 

fue respetado por el editor, aunque para el libro de 1966 la dedicatoria fue situada en 

“Reflejos”, dando por sentado que el texto era el objeto del gesto de simpatía.  

Ahora bien, cabe destacar que el título del poema “Reflejos” en su versión primera 

aparece con alta y bajas, así como en cursivas el texto, menos el verbo conjugado 

“ERAS”, mientras tanto, en las impresiones posteriores el nombre fue entregado con 

mayúsculas y sin cursivas el contenido, respetando las altas en la palabra citada: 

 

ERAS como el agua 

un rostro movido, ¡ay!, 

cortado  

por el metal de los reflejos. (Villaurrutia 3) 

  

 Durante el mismo texto, en la segunda estrofa, se observa otra inconsistencia 

concerniente en un posible arcaísmo del término “enmedio”, la cual fue publicada años 

más tarde de manera separada –“en medio”-. En este punto, cabe subrayar que la Real 

Academia Española en la actualidad no acepta como correcta la expresión “enmedio” 

(Diccionario de la lengua española), aunque no se ha localizado algún registro que dé 

cuenta de una aprobación de la frase en 1926: 

 

Yo te quería sola,  
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asomada a la fuente de los días, 

y tan muda y tan quieta 

enmedio del paisaje móvil: 

húmedas ramas y nubes delgadas. (Villaurrutia 3) 

 

 En lo referente al último detalle en el poema, éste se localiza en la cuarta estrofa, 

donde al término de la frase “¡Ay como si alguien…” no fue colocada una coma, sin 

embargo, en la edición de 1953 el signo de puntuación sí aparece publicado en dicho 

verso; no obstante, en el libro correspondiente a 1966 la coma fue suprimida, en cierto 

modo respetando la ausencia del signo de la publicación de 1926: 

 

¡Ay como si alguien  

golpeara en el agua, 

tu rostro se hundía  

y quebraba! (Villaurrutia 3)  

 

 En el caso de “Sueño”, segundo poema de Reflejos, se repite la fórmula del título 

en alta y bajas en la primera edición, evitándolo en las siguientes entregas apareciendo 

en mayúsculas.  

Asimismo, el uso de letras cursivas continúa en la versión de 1926, 

descartándolas en las impresiones a cargo de Alí Chumacero y Luis Mario Schneider, 

quienes optaron por los caracteres normales.  

A pesar de ello, en el verso uno de la primera estrofa el pronombre personal átono 

“NOS” es exceptuado de las cursivas en la versión original, así como en las publicaciones 

de 1953 y 1966, apareciendo con mayúsculas. Finalmente, el verbo conjugado “juntó”, 

que en la edición de 1926 fue impreso en minúsculas para sus contemporáneas se 

prefirió el uso de altas: 

 

NOS juntó un sueño.  

En el sueño rodábamos  

como en un prado fresco. (Villaurrutia 5) 
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 Sobre el poema “Noche” la tendencia del empleo de alta y bajas en el título de la 

primera versión se mantiene, así como las altas en las entregas de 1953 y 1966. En este 

sentido, el recurso de las cursivas es latente en el libro de Cvltvra omitiéndolas en las 

páginas del Fondo de Cultura Económica; a pesar de ello, la primera palabra del poema, 

apareció en las tres impresiones con mayúsculas y sin letras cursivas. Ahora bien, en lo 

concerniente al cuerpo del texto las divergencias comienzan en el primer verso de la 

estrofa inicial, donde el pronombre exclamativo “QUE” no es precedido por un signo de 

admiración en el libro de 1926 ni marcado una tilde, situación que en las líneas 

contemporáneas sí fue incluida al igual que la acentuación respectiva:  

 

QUE tic-tac en tu pecho 

alarga la noche sin sueño! (Villaurrutia 7) 

 

 Más adelante, en la tercera estrofa, específicamente al final del tercer verso, se 

presenta un signo de interrogación sin que haya una coma luego del mismo en la edición 

de 1926, no obstante, los editores de las entregas de 1953 y 1966 optaron por incluir el 

signo de puntuación en sus páginas: 

 

—Gocemos, si quieres, 

provocando el segundo de muerte 

para luego caer— ¿en qué cansancio? 

¿en qué dolor? —como en un pozo 

sin fin de luz de aurora… (Villaurrutia 7) 

 

 En lo que respecta a “Soledad” y “Aire” no se hallaron diferencias significativas 

como las anteriores, dejando como únicas observaciones que los títulos de la versión 

original fueron dados a conocer con alta y bajas, en contraposición con las páginas de 

Chumacero y Schneider en las que se optó por el uso de mayúsculas. De igual forma, 

continúa el empleo de cursivas en los folios originales, no así en las ediciones siguientes 

donde se prefirió el tipo de letra normal. Finalmente, las cursivas en la entrega de 1926 

no se emplearon al inicio de cada poema, es decir, en “Soledad” la palabra homónima 

permanece sólo en altas al igual que en las ediciones contemporáneas, mientras en 
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“Aire” la frase “EL AIRE” fue publicada de la misma manera en los tres libros y sin 

cursivas:  

 

SOLEDAD, soledad 

¡cómo me miras desde los ojos 

de la mujer de ese cuadro! 

Cada día, cada día, 

todos los días… 

Cómo me miras con sus ojos hondos. (Villaurrutia 9) 

 

 

EL AIRE juega a las distancias: 

acerca el horizonte, 

echa a volar los árboles  

y levanta vidrieras entre los ojos y el paisaje. (Villaurrutia 11) 

 

 Pasando a “Interior” fue presentado en 1926 con el nombre en alta y bajas, sin 

embargo, la decisión no se mantuvo en sus entregas siguientes, donde se decidió por 

utilizar las mayúsculas. También en la primera edición fue editado en cursivas, 

suprimiéndolas en las apariciones posteriores y destacando que el punto en que todas 

las impresiones coinciden es en dejar las dos primeras palabras con mayúsculas y sin 

cursivas.  

Sin embargo, el dato que resalta es que en el libro original fue publicado con cinco 

estrofas, en tanto, en las versiones posteriores dicho poema fue agrupado en cuatro 

estrofas. En este sentido, la estrofa completa en las ediciones de 1953 y 1966 abarca 

desde el verso “Yo sólo sé” hasta “me bebo en cada vaso un día”, lo que en la impresión 

de 1926 representa dos estrofas, produciendo un acomodo alternativo:  

 

Yo sólo sé 

que en el plato de porcelana  

está el vaso para mi sed. 

 

Y sin pedirle más sabor al agua 

que no tenga sabor, que sea fría, 
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me bebo en cada vaso un día. (Villaurrutia 13) 

 

 En lo que refiere a “Cuadro”, aparte del empleo de mayúsculas en las ediciones a 

cargo de Alí Chumacero y Miguel Capistrán en lo que al título refiere, situación que 

contrasta con el libro de editado por Cvltvra en el cual se decidió por el uso de alta y 

bajas. Asimismo, el poema fue impreso en cursivas en la entrega de 1926 –exceptuando 

el adverbio de lugar “FUERA” que apareció con altas y sin cursivas en las tres 

publicaciones-, no así en las contemporáneas de 1953 y 1966 donde se prefirió no 

usarlas para el cuerpo del poema. 

 Más adelante, en la segunda estrofa, especialmente, en el primer verso “¿Qué 

callas mujer, pintada”, al comparar las tres versiones el resultado es que al finalizar el 

verbo conjugado “callas” no hay una coma presentada en el libro de 1926, aunque en las 

versiones posteriores se colocó este signo de puntuación en el espacio referido: 

 

¿Qué callas mujer, pintada 

entre dos nubes de mármol? (Villaurrutia 15) 

 

 Pasando al octavo poema de la colección, “Cezanne”, originalmente el título del 

poema fue publicado en alta y bajas, así como sin tilde en la primera “e” que contrasta 

con las ediciones posteriores en las cuales el signo fue colocado –al igual que las 

mayúsculas en el nombre-, respetando la dedicatoria en los tres casos a Carlos Pellicer. 

Ahora bien, la presentación en cursivas se mantiene en el formato original, sin embargo, 

en las impresiones contemporáneas se evita, coincidiendo en las altas –sin cursivas- en 

la primera palabra del verso inicial “DESHACE” en las tres entregas existentes:  

 

DESHACE julio en vapor los cristales 

de las ventanas del agua y del aire. (Villaurrutia 17) 

  

Ahora bien, en cuanto al poema siguiente, “Jardin” éste fue publicado 

originalmente con el título en alta y bajas y sin acento, mientras tanto, en las versiones 

que le siguieron se colocó la tilde que por gramática corresponde al igual que se optó por 

el empleo de mayúsculas en dicho título. Asimismo, las cursivas continúan como 
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constante en la edición de 1926 –menos la primera frase del poema “LA MOLDURA”, 

misma que en las tres impresiones estudiadas fue considerada en altas y sin cursivas-, 

exceptuando en los libros de 1953 y 1966. 

 Respecto al poema se logró identificar una arbitrariedad extra a las ya 

mencionadas, pues en la octava estrofa, en su verso número tres, al finalizar el guión 

largo no se halla algún signo de puntuación, sin embargo, las discrepancias se dan en la 

publicación de 1953 al incluirse en el mismo sitio un punto y coma al término del guión 

largo, mientras en la entrega de 1966 el signo fue cambiado por una coma: 

 

Pero también la golondrina  

atraviesa lanzando un grito 

—se alcanzó rápida y derecha— 

herida, ella misma es la víctima  

y la flecha. (Villaurrutia 20) 

  

 Continuando con las observaciones, en “Lugares–I” desde el nombre del poema 

hay discrepancias, ya que en la entrega original no hay punto antes del guión largo, lo 

que sí sucedió en la edición de Alí Chumacero al aparecer el signo. A pesar de ello, en 

la impresión correspondiente a 1966 tanto el guión largo como el punto quedaron 

suprimidos dando pauta al uso de corchetes que encierran al número “I”.  

 Asimismo, nuevamente el nombre del texto fue presentado con alta y bajas en las 

páginas de Cvltvra, evitándolo en las apariciones contemporáneas en las que se prefirió 

utilizar mayúsculas. Para la impresión original las cursivas son recurrentes, lo que no fue 

respetado por Chumacero, Capistrán y Schneider en sus entregas posteriores, 

coincidiendo en la ausencia de las mismas en la primera palabra del poema, la cual fue 

presentada con mayúsculas únicamente.  En lo concerniente al primer verso de la 

estrofa inicial “VAMONOS inmóviles de viaje” no hay tilde en la esdrújula con altas, hecho 

que en las entregas de 1953 y 1966 sí ocurrió, cuando el signo fue incluido por los 

editores. Finalmente, al terminar el último verso en el libro original se puso un punto, al 

igual que en las páginas de 1953, no así en la versión de 1966 en la que el punto final 

no fue colocado:  
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VAMONOS inmóviles de viaje 

para ver la tarde de siempre 

con otra mirada, 

para ver la mirada de siempre 

con distinta tarde. 

 

Vámonos, inmóviles. (Villaurrutia 22) 

  

 Sobre “Mudanza”, decimoprimer poema de la colección, su título fue dado a 

conocer con alta y bajas, mientras que el resto del texto en cursivas, contrastando con 

las publicaciones siguientes donde las entregas fueron con el título en mayúsculas y 

dejando de lado el empleo de cursivas, a pesar de ello, el punto en que las tres coinciden 

es en mantener la frase “EL AGUA” con altas y sin las cursivas citadas.  

 En cuanto al cuerpo del poema se puede decir que en el quinto verso de la primera 

estrofa –“Y en el monte bien quisiera”- en la versión original no fue colocada una coma, 

aunque en la publicación correspondiente a 1953 se decidió incluir el signo de 

puntuación, descartándolo en la entrega de 1966. Ahora bien, al terminar el verso 

siguiente -“en el río, desnudo”- en las páginas de 1926 no se publicó una coma, lo mismo 

se repite en las páginas de 1953, aunque en la siguiente sí se optó por colocar el signo:  

EL AGUA, sin quehacer,  

se hastía. 

La nube, de viajar, 

se cansa. 

Y el monte bien quisiera 

en el río, desnudo 

bañarse. 

El camino, el camino 

no quisiera llevarnos 

a la casa. (Villaurrutia 24) 

 Siguiendo con el mismo poema, en el quinto verso de la segunda estrofa –“espía 

nuestras almas”- se presenta la alteración que más resalta, ya que en las dos primeras 

versiones la palabra inicial del verso se mantiene, pero en la entrega correspondiente a 

1966 la palabra fue cambiada por “copia”: 
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¡Otra vida! ¡Otra vida! 

Por eso el sol 

se entra por los resquicios 

y, en la mañana, 

espía nuestras camas. (Villaurrutia 24) 

 

 

 Hablando de “Domingo”, nuevamente la edición original fue presentada con el 

título en alta y bajas, dejando para las publicaciones de 1953 y 1966 el uso de 

mayúsculas. Mientras tanto, las cursivas fueron empleadas sólo en la versión original, 

descartándolas en las entregas posteriores.  

Aunque los tres libros coinciden en que la frase inicial, “ME FUGARIA”, apareció 

con altas y sin las cursivas citadas. A pesar de ello, sólo se encontró una discrepancia 

en el primer verso de la estrofa inicial, donde el verbo conjugado “FUGARIA” fue 

publicado en 1926 sin tilde en la respectiva “i”, editando el texto en 1953 y 1966 con el 

acento:  

 

ME FUGARIA al pueblo  

para que el domingo  

fuera detrás del tren 

persiguiéndome… (Villaurrutia 26) 

 

 Ahora bien, en “Pueblo” la dedicatoria a Diego Rivera se mantiene sin 

modificaciones, aunque el título vuelve a mostrar las discrepancias en el uso de altas y 

bajas en la primera edición, así como las mayúsculas en las versiones posteriores.  

Incluso, las cursivas únicamente se presentan en la entrega de 1926, menos la 

primera palabra del poema, el demostrativo “AQUEL”, mismo que en las tres impresiones 

fue colocado en altas y sin cursivas.  

También se puede decir, en lo que al texto más adelante concierne, que al final 

de la primera estrofa las dos primeras entregas incluyeron un punto final, a pesar de ello, 

la edición de 1966 omitió el signo de puntuación luego de un guión largo, nueva 

discrepancia que se aprecia:  
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AQUEL pueblo se quedó soltero, 

conforme con su iglesia, 

embozado en su silencio, 

bajo la paja—oro, mediodía— 

de su sombrero ancho,  

sin nada más: 

en las fichas del cementerio  

los + son —. (Villaurrutia 26) 

 

 En el caso de la segunda estrofa, al final del séptimo verso –“la vía, la vía,”- fue 

colocada una coma en la versión original, no así en las páginas correspondientes a 

Chumacero y Schneider donde el signo de puntuación fue omitido.  

En el verso siguiente, “-vidas paralelas-” en la entrega concerniente a 1926 no 

apareció una coma, sin embargo, ésta sí fue considerada en las impresiones siguientes:  

 

Aquel pueblo cerró los ojos 

para no ver la cinta de cielo 

que se lleva el río, 

y la carrera de los rieles  

delante del tren. 

El cielo y el agua, 

la vía, la vía, 

—vidas paralelas— 

piensan, ¡ay!, encontrarse 

en la ciudad. (Villaurrutia 26) 

 

 Sobre la tercera y última estrofa del poema, en los versos uno y tres aparece el 

verbo “ser” en pasado simple “fué” con tilde en ambos casos en la entrega original y en 

la versión de 1953; a pesar de lo anterior, en las páginas de 1966 el acento fue suprimido:  

 

Se le fué la gente  

con todo y ganado. 

Se le fué la luna novia, 

¡la noche le dice  

que allá en la ciudad 
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se ha casado! 

Le dejaron, vacías, las casas 

¡a él que no sabe jugar 

a los dados! (Villaurrutia 26)  

  

 Ahora bien, en “Puzzle” el título fue publicado en la versión de 1926 con alta y 

bajas, hecho contrario a las publicaciones que le siguieron donde se prefirió utilizar las 

mayúsculas. En este sentido, la entrega de 1926 ofreció al poema con cursivas –menos 

la primera palabra de la estrofa inicial, el adverbio “CUANDO”, misma que en las tres 

impresiones apareció con altas-, aunque en 1953 y 1966 éstas no fueron usadas para el 

texto. 

 En lo que al poema respecta, en el tercer verso de la primera estrofa el verbo en 

pasado “silbó” apareció en 1926 y 1953 como la gramática lo indica, pero en la edición 

de Miguel Capistrán la palabra en cuestión fue publicada con “v” –“silvó”:  

 

CUANDO subimos por sus rodillas 

gruñó un poco: 

su aliento silbó en su cabellera verde, 

y tuvimos miedo… 

Pero no cambió de postura. (Villaurrutia 30) 

 

 Más adelante, en la segunda estrofa, en el cuarto verso “Absurdo: Esa cabra, ese 

buey" en la entrega original luego de los dos puntos la palabra siguiente apareció con 

alta, situación que en sus contemporáneas no fue respetada, publicándose con 

minúscula:  

 

Cuando pisábamos su espalda 

miramos hacia abajo: 

Navidad en abril. 

Absurdo: Esa cabra, ese buey, 

los hombres hongos 

y el espejito roto entre la lama. (Villaurrutia 30) 
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 Por último, en el sexto verso de la estrofa número tres la palabra “camouflage” fue 

publicada con las cursivas explicadas anteriormente y comillas en la edición de 1926, 

contrario a como fue presentada en las páginas de 1953 y 1966, en las cuales la palabra 

en cuestión apareció con cursivas y evitando el uso de comillas:  

 

Arriba comprendimos 

que sin esfuerzo, con una mano, 

podríamos derribarlo todo: 

casas, árboles, 

hasta la vaca pinta 

segura de su “camouflage”. 

¡Todo! Con ademán de niño 

aburrido y enfermo: 

ya lo ordenaríamos después, 

o ya nunca lo ordenaríamos. (Villaurrutia 30) 

 

 Más adelante, en “Fonografo” el nombre no incluyó tilde en la impresión de 

Cvltvra, anexándose el signo en los libros posteriores, en tanto, las altas y bajas fueron 

usadas para el título en la versión original, prefiriendo las mayúsculas en las entregas de 

1953 y 1966. Asimismo, en el libro de 1926 el poema fue presentado en cursivas –

descartando la frase “EL SILENCIO”, la cual en las tres impresiones se optó por dejarlas 

de lado y utilizando mayúsculas-, no así en las contemporáneas, espacios donde éstas 

no fueron siquiera contempladas: 

 

EL SILENCIO nos ha estrujado, 

inútiles, en los rincones. 

Y nos roe 

un retrato, 

una palabra, 

una nota. (Villaurrutia 32) 

 

 En lo que respecta a “Amplificaciones”, el texto sólo registra dos observaciones 

referentes con lo que sea ha relatado anteriormente, pues en la versión aparecida en 

1926, a cargo de la Editorial Cvltvra, el título fue incluido con el uso de altas y bajas; a 
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pesar de ello, más adelante, en las entregas de Alí Chumacero y Miguel Capistrán se 

adecuó a sólo mayúsculas. 

 Asimismo, en la primera versión de Reflejos se utilizaron las cursivas –

exceptuando la preposición inicial “EN”, misma que se publicó en altas y sin cursivas en 

las tres versiones que se han explicado-, sin que se repitiera la decisión en las páginas 

de 1953 y 1966:  

 

EN el cuarto del pueblo, 

fantástico y desnudo, 

amarillo de luz de vela, 

sobrecogido,  

mis sienes dan la hora 

en no sé qué reloj 

puntual y eterno. (Villaurrutia 34) 

 

 Pasando a “Noche”, en la versión original el título fue publicado en altas y bajas, 

hecho contrario a lo sucedido en las entregas de 1953 y 1966, donde el nombre apareció 

con mayúsculas. Asimismo, en las páginas de 1926 el uso de cursivas fue para el cuerpo 

del poema (evitando en las tres versiones su empleo y presentando el sustantivo “CIELO” 

con altas), decidiendo los editores siguientes que este recurso no se usaría para el texto: 

 

CIELO increíble, 

tan estrellado y azul 

como en la carta astronómica. (Villaurrutia 36) 

 

 Ahora bien, en la quinta y última estrofa, ésta fue impresa en la edición original 

con el margen en extrema derecha, aunque en la publicación trabajada por Alí 

Chumacero el margen de la estrofa fue suprimido y ésta acomodada debajo en el mismo 

orden que las cuatro anteriores, en tanto, en la publicación de 1966 el margen que se 

incluyó fue mínimo.  

Sin embargo, a lo anterior hay que sumar un elemento en que coinciden las 

entregas de 1926 y 1953: no se incluyó una coma al finalizar el primer verso de la última 

estrofa –“Estrellita reluciente-. A pesar de ello, para la impresión concerniente a 1966 el 
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signo de puntuación fue incluido, siendo una de las discrepancias que se suman a las ya 

observadas:  

 

“Estrellita reluciente 

préstame tu claridá 

para seguirle los pasos 

a mi amor que ya se va.” (Villaurrutia 36) 

 

 Por otro lado, en lo referente a “Arroyo” éste fue publicado en la Editorial Cvltvra 

utilizando el título en alta y bajas, por el contrario, en sus contemporáneas se prefirió 

presentarlo con mayúsculas. Ahora bien, en el caso de la publicación original el poema 

apareció con cursivas, decisión omitida por los encargados de las ediciones de 1953 y 

1966, al no emplearlas.  

A pesar de ello, la coincidencia entre las tres versiones radica en que el artículo 

inicial del texto “EL” no apareció con las cursivas, aunque en el mismo verso fue posible 

localizar discrepancias: seguido del artículo en la entrega de 1926 el sustantivo “SOL!” 

fue impreso con altas y con signo de admiración final –no así el signo respectivo al 

comienzo del verso-.  

En este sentido, en las páginas de 1953 y 1966 sí fue incluido el signo de 

admiración al iniciar el verso y el sustantivo “sol” fue impreso empleando las minúsculas, 

contrastando con su par original:  

 

 

EL SOL! 

Hace trizas 

los espejos y, hechos 

azogue y vidrio, 

los empuja 

y los derrite. (Villaurrutia 38) 

 

 Más adelante, en el caso de “Viaje”, el nombre del poema fue publicado en 1926 

con alta y bajas, dejando para las entregas del Fondo de Cultura Económica la utilización 

de mayúsculas para el mismo. Ahora bien, sin que se hallaran más discrepancias, cabe 
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decir que para el cuerpo del texto se usaron cursivas, evitándolo en las impresiones 

correspondientes a Alí Chumacero, Miguel Capistrán y Luis Mario Schneider; sin 

embargo, el punto en que los tres libros coinciden es en que para la frase “LA LUZ” no 

se requirieron las cursivas: 

 

LA LUZ se va con el tren 

silbando, enrollada en humo, 

apenas si en las colinas 

unta un brillo. (Villaurrutia 40) 

 

 Continuando con “Incolor”, se repiten las mismas observaciones que se han 

comentado anteriormente, es decir, en la versión original el título apareció con alta y 

bajas, aunque en las publicaciones de 1953 y 1966 se prefirió utilizar las mayúsculas 

para el nombre del texto. Asimismo, para la entrega de la Editorial Cvltvra se decidió que 

el poema fuera publicado con cursivas, evitándolo en las páginas posteriores de los años 

referidos.  

Finalmente, en la edición original se optó por las cursivas en este poema, no así 

en las impresiones de 1953 y 1966, conviniendo las entregas de Cvltvra y del Fondo de 

Cultura Económica en evitarlas en el primer sustantivo del verso inicial “PASAJE” y en 

que fue impresa con mayúsculas:  

 

PAISAJE inmóvil de cuatro colores, 

de cuatro limpios colores: 

azul, lavando azul de las montañas 

y del cielo, 

verde, húmedo verde en el prado 

y en las colinas, 

y gris en la nube compacta, 

y amarillo. (Villaurrutia 42) 

 

 Ahora bien, hablando de “Lugares–II”, en la publicación original el título fue 

impreso con alta y bajas, no así en las entregas de 1953 y 1966 en donde se prefirió la 

utilización de mayúsculas. En este sentido, a la par de ello, en el nombre del texto 
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también se pudo identificar que en las páginas de 1926 éste incluyó un guión largo entre 

el sustantivo “Lugares” y el número en romanos “II”, sin embargo, en la impresión de Alí 

Chumacero antes del guión se empleó un punto (“LUGARES.–II”), en tanto, para la 

contemporánea de 1966 el punto y el guión fueron eliminados dejando sólo un corchete 

que encierra al número en cuestión (“LUGARES [II]”).  

 Respecto al texto, éste usó las cursivas –con excepción de la primera palabra del 

verso inicial, el cual en las tres entregas aparecieron en altas y sin ellas-, no así a partir 

de edición de 1953 cuando se prefirió suprimir las cursivas. Asimismo, dicha palabra, 

“LLEVAME”, en 1926 fue publicada sin tilde, al ser esdrújula, optándose en las páginas 

del Fondo de Cultura Económica colocar el signo gramatical:  

 

LLEVAME contigo tan lejos 

que, en el camino, olvide 

las palabras. (Villaurrutia 44) 

 

 Sobre “Azoteas” la publicación original entregó el título con altas y bajas, mientras 

en las páginas de 1953 y 1966 éste apareció sólo con mayúsculas. En este sentido, para 

las páginas de 1926 se manejaron las cursivas en el poema, estilo que no fue respetado 

en las impresiones bajo el cuidado de Chumacero y Schneider, donde fueron suprimidas 

con excepción de la palabra con que inicia la primera estrofa, el verbo conjugado 

“ASOMAN”, misma que en las tres entregas sólo figuró en mayúsculas y sin cursivas:  

 

ASOMAN al cielo cóncavo 

sus chimeneas 

los barcos prietos, duros, 

en este muelle 

de azoteas. (Villaurrutia 46) 

 

 Por último, en la segunda estrofa, en lo que respecta al verso número cinco, la 

palabra “oblícuas” fue impresa con tilde, lo que contrasta con las versiones 

contemporáneas, espacios en que el signo gramatical fue descartado, dando paso a que 

no apareciera como en el libro de mediados de la década de los veinte: 
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Apenas si, lejos, 

un humo delgado 

mueve el horizonte… 

o se hinchan velas blancas 

en las cuerdas oblícuas. (Villaurrutia 46) 

  

 A la par, en “Calles” se puede decir que también se presenta el nombre del poema 

en alta y bajas en la publicación original, hecho que no fue repetido en las impresiones 

de 1953 y 1966 al aparecer en mayúsculas. Aunado a ello, en las páginas de Cvltvra las 

cursivas siguieron siendo una constante hasta este poema, no respetándolas los editores 

en 1953 y 1966 al descartarlas. Por este motivo, las tres entregas sólo coinciden en 

mantener las altas sin las cursivas en el verbo inicial del primer verso, es decir, 

“CAMINAR”. 

 Sin embargo, en el cuarto verso de la primera estrofa, al final de éste en la 

publicación de 1926 no se incluyó coma alguna, aunque en las entregas del Fondo de 

Cultura Económica dicho signo de puntuación sí fue colocado:  

 

CAMINAR bajo la rendija azul,  

¡tan alta! 

Caminar sin que los espejos 

me pongan enfrente 

¡tan parecido a mí! (Villaurrutia 48) 

 

 Por último, en el primer verso de la cuarta estrofa la expresión “Deprisa” apareció 

sin separaciones en la entrega original, hecho que se repitió en el libro correspondiente 

a 1953, no así en las páginas de 1966 en que fue publicada separada “De prisa”: 

 

Deprisa, dejando atrás la compañía 

eterna, hasta quedarme solo, 

solo, sin soledad. (Villaurrutia 48) 
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 Ahora bien, en “Cinematografo” el título fue dado a conocer en la edición de 1926 

con alta y bajas, así como sin tilde, al ser esdrújula, aunque en las entregas de 1953 y 

1966 fue colocado el acento correspondiente al igual que el nombre publicado con 

mayúsculas. Asimismo, en lo que respecta a las cursivas, éstas se emplearon para el 

cuerpo del poema, evitándolo en las páginas del Fondo de Cultura Económica.  

Sin embargo, en lo que concuerdan las tres impresiones es en que la preposición 

“EN”, misma que aparece en el primer verso de la primera estrofa, fue entregada en altas 

y sin cursivas. A pesar de esta afinidad, el siguiente artículo “la” fue impreso en 1926 sin 

mayúsculas y cursivas, decisión no respetada por los editores siguientes, quienes 

optaron por utilizar las altas y abandonar las cursivas:  

 

EN la calle, la plancha gris del cielo, 

más baja cada vez, 

nos empareda vivos… 

El corazón, sin frío de invierno, 

quiere llorar su juventud 

a oscuras. (Villaurrutia 50) 

 

 Pasando a “Lugares–III”, en la edición original el título fue entregado con alta y 

bajas, así como un guión largo entre la palabra “Lugares” y el número romano “III”. Una 

vez hecho el contraste con los libros siguientes se pudo constatar que el nombre apareció 

con mayúsculas, aunque el correspondiente a 1953 ofreció un punto luego del nombre y 

antes del guión largo, aunque en la entrega de 1966 fue suprimido el signo de puntuación 

y el guión respectivo dejando el número romano entre corchetes. 

 Por otro lado, las cursivas continuaron en el poema –menos el pronombre 

personal “YO”, la cual en las tres impresiones estudiadas fue dada a conocer sólo con 

altas y sin cursivas-, no así en las versiones siguientes donde se optó por no incluir este 

recurso. En este sentido, se observó que el pronombre personal átono “te”, el cual 

continúa luego del pronombre inicial, en las páginas de Cvltvra apareció en bajas y aún 

en cursivas, contrario a lo presentado en 1953 y 1966 que fue entregado con mayúsculas 

y sin las mismas:  
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YO te dejaba ir, los ojos 

cerrando, al fin te guardaba 

la placa de mi retina. 

¡Saldrías cercana y clara! (Villaurrutia 52) 

 

 En lo que respecta a la segunda y última estrofa, en lo concerniente al segundo 

verso, el sustantivo “imágen" fue acentuado en las páginas originales, descartándolo en 

las impresiones realizadas a cargo de Alí Chumacero, Miguel Capistrán y Luis Mario 

Schneider, pues en dicho sustantivo se eliminó la tilde: 

 

Por la noche revelaba 

tu imágen para, de una vez, fijarla. 

Al sol, borrosa y lejana, 

¡no era nada! (Villaurrutia 52) 

  

 Finalmente, en el poema final de Reflejos, “Suite del insomnio”, es donde más 

observaciones se hallaron, ya que a la par de los detalles de alta y bajas en el título de 

1926, las mayúsculas en sus contemporáneas de 1953 y 1966; las cursivas en las 

páginas originales, no así en las ediciones del Fondo de Cultura Económica, cabe 

destacar que en las tres publicaciones en cuestión los subtítulos fueron presentados en 

mayúsculas.  Hablando de “ECO”, las tres versiones concuerdan en presentar la frase 

“LA NOCHE” con altas:  

 

LA NOCHE juega con los ruidos 

copiándolos en sus espejos 

de sonidos. (Villaurrutia 54) 

 

 En lo referente a “SILBATOS”, la primera palabra, el adjetivo “LEJANOS”, fue 

impresa en las tres ediciones en altas y sin cursivas, incluso, al finalizar el primer verso 

apareció una coma que no fue considerada en 1953 y 1966, contrario al segundo verso 

donde al terminar éste luego de un guión largo en la entrega original no se incluyó una 

coma, decisión que en las páginas siguientes sí fue colocada: 
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LEJANOS, largos, 

—¿de qué trenes sonámbulos?— 

se persiguen como serpientes, 

ondulando (Villaurrutia 54) 

 

 Para “TRANVIAS”, en lo concerniente al título, en la edición original no apareció 

tilde alguna, aunque en las impresiones de 1953 y 1966 se prefirió incluirlo, así como en 

el verso iniciar la palabra “CASAS” fue impresa en las tres entregas con mayúsculas y 

sin cursivas: 

 

CASAS que corren locas 

de incendio, huyendo 

de sí mismas, 

entre los esqueletos de las otras 

inmóviles, quemadas ya. (Villaurrutia 54) 

 

 Ahora bien, sobre “ESPEJO” la frase “YA NOS” es constante en las ediciones de 

Cvltvra y del Fondo de Cultura Económica al utilizar sólo las mayúsculas y sin cursivas: 

 

YA NOS dará la luz, 

mañana, como siempre, 

un rincón que copiar 

exacto, eterno. (Villaurrutia 54) 

 

 Pasando a “CUADRO” en el verso inicial en 1926 el pronombre exclamativo “QUE” 

apareció sin tilde y la palabra siguiente “temor” con minúsculas, aunque en las 

impresiones de 1953 y 1966 dicho pronombre apareció acentuado y el sustantivo con 

altas. Posteriormente, en el segundo verso, al final de éste, en las publicaciones de 1926 

y 1966 fue incluida una coma, la cual no se imprimió en las páginas a cargo de Alí 

Chumacero en 1953. 

 En lo que respecta al cuarto verso, al terminar luego del guión largo no se anexó 

una coma en la entrega de Cvltvra, evitándose esta decisión en las publicaciones 

siguientes donde sí fue marcado el signo de puntuación. Por último, en el quinto verso 
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luego del adverbio de tiempo apareció una coma, misma que no fue contemplada en las 

páginas contemporáneas: 

 

QUE temor, qué dolor 

de envidia, 

hacer luz y encontrarte 

—mujer despierta siempre— 

ahora, que crees que no te veo, 

dormida. (Villaurrutia 54) 

 

 Continuando con “RELOJ” en el primer verso de la impresión de 1926 el 

pronombre interrogativo “QUE” apareció sin tilde y sin signo de interrogación precedente, 

aunque en las páginas siguientes el acento fue colocado al igual que el signo respectivo. 

En este sentido, dicho pronombre fue impreso en la edición original con altas y sin 

cursivas, al igual que en las entregas contemporáneas:  

 

¿QUE corazón avaro 

cuenta el metal 

de los instantes? (Villaurrutia 55) 

 

 Sobre “AGUA”, al término del cuarto verso después del adverbio de negación “No” 

una coma fue impresa en las páginas correspondientes a 1926 y 1953, sin embargo, en 

la versión de 1966 ésta fue suprimida para dar paso a un punto y aparte. En este sentido, 

al comienzo del último verso en las ediciones de 1926 y 1953 la preposición “de” apareció 

en bajas, no así en la de Miguel Capistrán y Luis Mario Schneider, donde se optó por 

iniciar con mayúscula. Asimismo, el verbo conjugado “TENGO” en las tres entregas fue 

publicado con altas y descartando las cursivas: 

 

TENGO sed. 

¿De qué agua? 

¿Agua de sueño? No, 

de amanecer. (Villaurrutia 55) 
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 Por último, en lo respectivo a “ALBA” la observación latente es la publicación del 

adjetivo “LENTA” con mayúsculas y sin cursivas en las páginas de Cvltvra y del Fondo 

de Cultura Económica, aunque en el resto del texto sí fueron colocadas en 1926: 

 

LENTA y morada 

pone ojeras en los cristales 

y en la mirada. (Villaurrutia 55) 

 

III.1 Nostalgia de la muerte 

 

Correspondiente a su segundo libro, Nostalgia de la muerte, éste fue terminado de 

imprimir para las páginas de la Editorial Sur el 21 de febrero de 1938 en la imprenta 

Mercatali, en la calle Acoyte, número 271, en Buenos Aires, Argentina, y como se ha 

visto en páginas anteriores agrupó a manera de colección poemas que fueron dados a 

conocer en revistas y plaquettes. A pesar de ello, las ediciones siguientes a la aparecida 

originalmente en 1938 cuentan con varias inconsistencias, la mayor de ellas tiene que 

ver con la inclusión de textos de forma arbitraria.  

 De esta manera, cabe decir que en las publicaciones de 1946, en la Editorial 

Mictlan (Villaurrutia 1946), así como en 1953 y en 1966 en el Fondo de Cultura 

Económica el epígrafe de Michael Drayton45 se mantiene íntegro, comenzando el 

apartado de “Nocturnos” con el poema “Nocturno”, en el que coincide el adjetivo “TODO” 

en mayúsculas en las publicaciones siguientes. Al final del tercer verso de la primera 

estrofa la edición de 1938 incluyó un punto y coma, no así en las entregas posteriores 

donde se optó por colocar dos puntos y aparte:  

 

TODO lo que la noche  

dibuja con su mano  

de sombra; 

el placer que revela, 

el vicio que desnuda. (Villaurrutia 2) 

 

                                            
45 “Burned in a sea of ice, and drowned amidst a fire”.  
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 Más adelante, en la tercera estrofa del mismo poema, en el segundo verso, en la 

entrega de 1938 el verbo “huír” fue impreso con tilde, situación contraria en las páginas 

de 1953 y 1966, donde la misma palabra fue entregada sin el acento:  

 

Todo lo que el silencio  

hace huír de las cosas: 

el vaho del deseo, 

el sudor de la tierra, 

la fragancia sin nombre 

de la piel. (Villaurrutia 2) 

 

 En lo que respecta al segundo poema, “Nocturno grito”, en las entregas de 1946, 

1953 y 1966 el lugar fue ocupado por “Nocturno miedo” sin que éste apareciera en las 

impresiones correspondientes a la parte final de la década de los treinta del siglo pasado.  

En el caso del primero, las impresiones de Sur y de las editoriales mexicanas 

coinciden en colocar el verbo conjugado “TENGO” en mayúsculas, sin embargo, la única 

inconsistencia que se halló fue en la cuarta estrofa, especialmente, al final del segundo 

verso, ya que en la versión de 1938 no se colocó una coma, signo de puntuación que en 

las páginas del Fondo de Cultura Económica sí apareció:  

 

Para oír brotar la sangre 

de mi corazón cerrado 

¿pondré la oreja en mi pecho 

como en el pulso la mano? (Villaurrutia 2) 

 

 Cabe destacar que en la compilación de 1938 fueron diez textos los que se 

agruparon en la primera sección (“Nocturnos”), orden íntegro de la plaquette de 1933 

dada a conocer en la Editorial Fábula, aunque en las ediciones de Mictlan y del Fondo 

de Cultura Económica se incluyeron once poemas, siendo el extra “Nocturno miedo”.  

Ahora bien, regresando al orden normal de Nostalgia de la muerte de 1938, el 

siguiente poema fue “Nocturno de la estatua”, dedicado a Agustín Lazo, ofrecimiento 

respetado en las entregas de 1953 y 1966, menos en la de Mictlan. 
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Asimismo, las ediciones de 1938, 1946, 1953 y 1966 presentaron al comienzo de 

la primera estrofa el verbo “SOÑAR” con altas, pero al inicio del cuarto verso de la 

segunda estrofa luego de la conjunción “y” en las páginas de Sur se colocó una coma, 

signo de puntuación que se optó omitir bajo los cuidados de Alí Chumacero y Miguel 

Capistrán:  

 

Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, 

querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 

querer asir el eco y encontrar sólo el muro 

y, correr hacia el muro y tocar un espejo. 

Hallar en el espejo la estatua asesinada, 

sacarla de la sangre de su sombra, 

vestirla en un cerrar de ojos, 

acariciarla como a una hermana imprevista 

y jugar con las fichas de sus dedos 

y contar a su oreja cien veces cien cien veces 

hasta oírla decir: “estoy muerta de sueño”. (Villaurrutia 4) 

 

 Pasando a “Nocturno en que nada se oye”, en las impresiones de 1938, 1946, 

1953 y 1966 se colocó la preposición “EN” en mayúsculas al comienzo del texto, aunque 

la palabra siguiente, “medio”, en la entrega de Sur apareció en bajas, situación contraria 

en las versiones siguientes donde se prefirió emplear las altas. En este sentido, el primer 

verso en la publicación de 1938 fue quebrado luego del adverbio “antes” quedando el 

resto del mismo luego de un blanco prolongado hasta ubicarse a la altura del sustantivo 

“calle”.  

Cabe destacar que la continuación del verso posterior al blanco se acompañó de 

un corchete de apertura, hecho que en las entregas de 1946 y 1953 no se repitió, pues 

el verso fue cortado después de la contracción “del”, quedando la palabra “crimen” aparte 

y sin incluir corchete, pero en lo que respecta a la edición de 1966 en ésta se prefirió 

insertar el verso completo dejando de lado rupturas y dicho signo46 ortográfico:  

 

EN medio de un silencio desierto como la calle antes  

                                            
46 Para fines de este poema se insertarán fragmentos específicos, no así estrofas completas.  
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            [del crimen 

sin respirar siquiera para que nada turbe mi muerte 

en esta soledad sin paredes 

al tiempo que huyeron los ángulos (Villaurrutia 5) 

 

Más adelante, en el noveno verso esta situación se repitió quebrando el verso en 

la compilación de 1938 luego del sustantivo “piano”, situándose el adjetivo “invisible” 

precedido por un corchete de apertura. A pesar de esta decisión, más adelante, en las 

páginas a cargo de Alí Chumacero y Luis Mario Schneider y de 1946 el corchete así 

como la separación del verso fueron suprimidos dando paso a la línea seguida: 

 

sin brazos que tender 

sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano 

          [invisible 

sin más que una mirada y una voz 

que no recuerdan haber salido de ojos y labios (Villaurrutia 5) 

 

Continuando con el mismo poema, al iniciar el verso 17 se presenta una 

conjunción “y”, la cual en la entregada en minúscula, publicándose en las versiones 

contemporáneas en mayúscula:  

 

dentro del fuego lívido que corta como el grito 

y en el juego angustioso de un espejo frente a otro 

cae mi voz 

y mi voz que madura (Villaurrutia 5) 

 

Ahora bien, el error más grave del poema se registra en el verso número 31, donde 

el verbo conjugado “siento”, mismo que fue publicado en la versión e 1938, se sustituyó 

en las entregas del Fondo de Cultura Económica por el número cardinal “ciento”, error 

editorial que a la fecha no ha sido corregido por los editores actuales. Al igual que esta 

observación, en el último verso se repite la línea quebrada sólo que en este caso en la 

primera sílaba del verbo reflexivo “decirse” en la impresión de 1938, acompañado a partir 

de la segunda sílaba de un corchete de apertura y colocado en cursivas. Sin embargo, 
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esta fórmula dejó de emplearse en páginas de 1953 y 1966, cuando se optó por dejar el 

verso seguido, sin cursivas y corchete:  

 

hasta siento en el pulso de mis sienes 

muda telegrafía a la que nadie responde 

porque el sueño y la muerte nada tienen ya que de- 

              [cirse. (Villaurrutia 5) 

 

 Pasando al poema número cinco, “Nocturno sueño”, la dedicatoria a Jules 

Supervielle aparecida en la edición de 1938 se mantuvo en las páginas del Fondo de 

Cultura Económica, excepto en los folios de Mictlan coincidiendo en presentar altas al 

inicio del texto, específicamente, en verbo “ABRÍA”. Fuera de ello, no se hallaron 

observaciones o alteraciones en las publicaciones contemporáneas:  

 

ABRÍA las salas 

profundas el sueño 

y voces delgadas 

corrientes de aire 

entraban (Villaurrutia 6) 

 

Mientras tanto, en “Nocturno preso” la misma característica de ofrecer la primera 

palabra del poema en mayúsculas, el sustantivo “PRISIONERO”, se repite en las 

publicaciones de 1938, 1946, 1953 y 1966, aunque en el octavo verso de la entrega de 

Sur se incluyó una conjunción “y”, situación que no se tomó en cuenta en las páginas de 

1953 y 1966 al sustituirla por una coma:  

Oigo su voz impaciente, 

miro su gesto y su estado 

amenazador y airado. 

No sabe que soy el sueño 

de otro: si fuera su dueño (Villaurrutia 7) 

 

Ahora bien, sobre “Nocturno amor”, texto número siete, la dedicatoria a Manuel 

Rodríguez Lozano de 1938 continuó en las ediciones de 1953 y 1966 –menos en la 
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entrega de 1946- al igual que el artículo inicial del poema “EL”, sin embargo, en la 

publicación de finales de los treinta del siglo pasado la siguiente palabra, la conjunción 

“que”, apareció con minúsculas, hecho que a la postre no se respetó y se optó por las 

altas.  

En este sentido, nuevamente se ofrecen versos rotos en la entrega de 1938, como 

en los casos de los versos 18, 21, 31 y 36, donde en el primer caso luego del adjetivo 

posesivo “tu” el verso fue quedado, dejando el sustantivo “oreja” luego de un corchete de 

apertura, decisión que en las ediciones al cuidado de Alí Chumacero y Miguel Capistrán 

se suprimió, prefiriendo la línea seguida:  

 

y lo que guarda la avaricia de tu axila 

y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu  

[oreja 

sobre la almohada de espuma (Villaurrutia 8)  

 

 En el segundo caso, el verso fue quebrado después del verbo conjugado “huye”, 

incluyendo a la postre de un blanco largo “la flecha” antecediendo un corchete de 

apertura, aunque la omisión de este formato se repitió en las impresiones del Fondo de 

Cultura Económica donde el verso apareció de manera seguida:  

 

No la sangre que huyó de mí como del arco huye  

         [la flecha 

sino la cólera circula por mis arterias 

amarilla de incendio en mitad de la noche 

y todas las palabras en la prisión de la boca (Villaurrutia 8) 

 

 Continuando con el texto, en el tercer caso la ruptura del verso se ubica luego del 

artículo “la”, dejando el sustantivo “muerte” con su respectivo corchete de apertura tras 

luego de un blanco prolongado, aunque no fue considerado esto en las entregas 

contemporáneas:  

 

que no es tu cuerpo ya sino su hueco 

porque la ausencia de tu sueño ha matado a la  
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         [muerte 

y es tan grande mi frío que con un calor nuevo 

abre mis ojos donde la sombra es más dura (Villaurrutia 8) 

 

 Finalmente, en el verso número 36 se presentan dos observaciones: por un lado 

el adverbio de tiempo “aun” en la entrega de 1938 fue impreso sin tilde, en tanto, el verso 

apareció roto después de adverbio de cantidad “más”, dejando aparte el sustantivo 

“fuego” acompañado de un corchete de apertura. En lo que respecta a las versiones de 

1953 y 1966, en éstas se prefirió acentuar el adverbio y eliminar la ruptura del verso, 

ofreciéndolo en línea seguida:  

 

y resucita en mí lo que no ha sido 

y es un dolor inesperado y aun más frío y más  

          [fuego 

no ser sino la estatua que despierta 

en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto. (Villaurrutia 8) 

 

 En cuanto al octavo poema, “Nocturno solo”, en éste únicamente se pudo localizar 

la correspondencia de las mayúsculas en la primera palabra del texto, “SOLEDAD” en 

las impresiones de 1938, 1946, 1953 y 1966:  

 

SOLEDAD, aburrimiento, 

vano silencio profundo, 

líquida sombra en que me hundo, 

vacío del pensamiento. (Villaurrutia 9) 

 

 La misma observación se localiza en “Nocturno eterno”, sólo que en este caso es 

la conjunción temporal “CUANDO” en las ediciones mencionadas la que aparece con 

mayúsculas al comienzo del texto. Ahora bien, en la quinta estrofa el verbo conjugado 

“ví” fue incluido en la edición de 1938 con tilde, aunque en las impresiones de 1953 y 

1966 el signo ortográfico fue eliminado:  

 

cuando la ví cuando la vid cuando la vida 

quiere entregarse cobardemente y a oscuras 
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sin decirnos siquiera el precio de su nombre (Villaurrutia 10) 

 

 Para la estrofa número ocho al final de ésta el pronombre relativo “quien”, 

publicado en Sur, no incluyó tilde alguna, sin embargo, en las entregas contemporáneas 

sí fue colocado el signo, de tal manera que se convirtió en pronombre exclamativo:  

 

o cuando todo ha muerto  

tan dura y lentamente que da miedo 

alzar la voz y preguntar “quien vive” (Villaurrutia 10) 

 

 En lo que respecta a la última estrofa, al término de ésta fue colocado un punto 

final en las páginas de 1938, 1946 y 1953, pero no así en la entrega de 1966, error que 

a la fecha continúa imprimiéndose:  

 

porque vida silencio piel y boca 

y soledad recuerdo cielo y humo 

nada son sino sombras de palabras 

que nos salen al paso de la noche. (Villaurrutia 11) 

 

 Para el último poema de la primera sección, “Nocturno muerto”, la coincidencia es 

en el uso de mayúsculas en la palabra inicial del texto, en este caso el adjetivo ordinal 

“PRIMERO”, en las entregas de 1938, 1946 1953 y 1966. Fuera de esta indicación, al 

final del segundo verso de la estrofa número dos, luego del participio “dormida”, se colocó 

una coma en la impresión de 1938, decisión suprimida en las páginas del Fondo de 

Cultura Económica, pues el signo de puntuación no se incluyó:  

 

Después un ruido sordo, azul y numeroso, 

preso en el caracol de mi oreja dormida, 

y mi voz que se ahogue en ese mar de miedo 

cada vez más delgada y más enardecida. (Villaurrutia 12) 
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 Asimismo, en el primero verso de la estrofa siguiente el pronombre relativo “quien” 

fue entregado sin tilde en las páginas de Sur y Mictlan, aunque en las contemporáneas 

de 1953 y 1966 el acento fue colocado convirtiéndolo en pronombre exclamativo “quién”:  

 

¿Quién medirá el espacio, quien me dirá el momento 

en que se funda el hielo de mi cuerpo y consuma  

el corazón inmóvil como la llama fría? (Villaurrutia 12) 

 

 Pasando a la segunda sección, “Otros nocturnos”, el texto inicial en la versión de 

1938 fue “Nocturno en que habla la muerte”, situación que contrasta con las páginas de 

1946, 1953 y 1966, en las cuales el lugar correspondió a “Nocturno”. En este sentido, es 

preciso destacar que en la impresión de 1938 sólo se incluyeron cuatro poemas:  

 

 “Nocturno en que habla la muerte”.  

 “Nocturno de Los Angeles”.  

 “Nocturna rosa”.  

 “Nocturno mar”.  

 

Contra los ocho textos que se agruparon en las entregas del Fondo de Cultura 

Económica, aunque en la edición de Mictlan se ofrecieron siete poemas:  

 

 “Nocturno”.  

 “Nocturno en que habla la muerte”.  

 “Nocturno de los ángeles”.  

 “Nocturna(o) rosa”.  

 “Nocturno mar”.  

 “Nocturno de la alcoba”.  

 “Cuando la tarde”.  

 “Estancias nocturnas”.  
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En este sentido, cabe subrayar que en las páginas de Sur, Mictlan y de 1953 el 

poema “Nocturna rosa” apareció en femenino, característica que en las páginas de 1966 

fue modificada por masculino, en tanto, en la entrega de 1946 no se contempló “Cuando 

la tarde”, incorporándolo hasta 1953 y 1966. Por este motivo los poemas que no 

aparecieron en 1938 no serán objeto de este estudio y sólo serán mencionados para 

describir el orden y adecuación que sufrió el poemario con el paso de los años.  

 Regresando a “Nocturno en que habla la muerte” éste es uno de los textos que 

más inconsistencias mostró al efectuar la comparación, ya que al comienzo la conjunción 

condicional “SI” se ofreció en altas en las ediciones de Sur, Mictlan, 1953 y 1966, sin 

embargo la siguiente palabra, el artículo “la” que en la impresión de 1938 se colocó en 

bajas para las páginas siguientes se optó por incluirla con mayúsculas.  

Asimismo, en el verso inicial se localiza el pronombre personal tónico “conmigo” 

en medio de dos comas, esto en la publicación de 1938 y 1946, aunque éste y una de 

las comas ya no se entregaron en las páginas de 1953 y 1966, inclusive casi al término 

del primer verso se presenta una nueva ruptura de la línea que divide el nombre de la 

ciudad “New Heaven”:  

 

SI la muerte hubiera venido aquí, conmigo, a New 

             [Heaven, 

escondida en un hueco de mi ropa en la maleta, 

en el bolsillo de uno de mis trajes, 

entre las páginas de un libro (Villaurrutia 13) 

 

 Más adelante, en el octavo verso en las páginas de 1938 y 1946 se ubicó un guión 

largo entre las comillas y el adverbio de lugar “aquí”. Para las páginas de 1953 y 1966 

dicho guión fue suprimido, pero respetando el empleo de las comillas:  

 

una fecha, un instante que sólo ella conoce  

para decirme: “—Aquí estoy. 

Te he seguido como la sombra  

que no es posible dejar así nomás en casa; (Villaurrutia 13) 
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 Ahora bien, en lo que respecta a los versos 19 y 29 se presenta el pronombre 

personal “tí” con tilde en las versiones de 1938 y 1946, decisión que no fue tomada en 

cuenta para las contemporáneas de 1953 y 1966. Continuando con el verso 32 éste fue 

quebrado en la primera sílaba de la palabra “dejarme”, misma que fue precedida por un 

corchete de apertura. En este sentido, en las entregas posteriores dicha ruptura fue 

suprimida y el versó quedó seguido:  

 

lazos que me tendiste, 

ni las infantiles argucias con que has querido de 

engañada, olvidada.    [jarme 

Aquí estoy, ¿no me sientes? (Villaurrutia 13) 

 

 Para el verso 35 luego de la frase “Abre los ojos; ciérralos” en la impresión de Sur 

no fue insertada una coma, signo anexado en las entregas al cuidado de Mictlan, Alí 

Chumacero y Luis Mario Schneider. Mientras tanto, en la primera edición ya para la 

segunda estrofa un signo de interrogación de apertura fue cambiado de inicio del verso 

dos al verso tres en las páginas de 1953 y 1966:  

 

Y me pregunto ahora, 

¿si nadie entró en la pieza contigua, 

quién cerró cautelosamente la puerta? 

¿Qué misteriosa fuerza de gravedad (Villaurrutia 13) 

 

 En cuanto al sexto verso de la segunda estrofa, perteneciente a la primera edición 

después del adverbio “pronto” se insertó una coma, signo de puntuación al que le fue 

agregado una conjunción “y” en las reimpresiones siguientes. El mismo verso, cabe decir, 

también presenta una ruptura al final, sólo que en este caso es el verbo conjugado “invite” 

el que es precedido por un corchete de apertura en la impresión de 1938, sin embargo, 

esta adecuación en el formato se eliminó en las páginas siguientes, dejando el verso 

seguido:  

 

¿Por qué se instala aquí, de pronto, sin que yo la  

       [invite, 
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la voz de una mujer que habla en la calle? (Villaurrutia 13) 

 

 Para el segundo poema de la sección, “Nocturno de Los Angeles”, éste es otro de 

los textos que presentan mayores inconsistencias en sus versiones posteriores, por 

ejemplo, desde el título se referencia a la ciudad de Los Angeles, ya que en lengua 

inglesa se escribe sin tilde y con alta en el artículo, tal como fue entregado en 1938 y 

1946, decisiones contrariadas en las versiones de 1953 y 1966 donde se colocó el 

acento, al grado que en el índice se incluyeron minúsculas en las letras “l” y “á”, 

modificando el sentido a “los espíritus celestes creados, y en particular los que 

pertenecen al último de los nueve coros, según la clasificación de la teología tradicional” 

(Diccionario de la lengua española). 

 Continuando con el texto, la dedicatoria a Agustín J. Fink se mantiene en las 

reproducciones de 1938, 1953 y 1966, menos en la de Mictlan, al igual que el pronombre 

personal “SE” aparece con mayúsculas. A pesar de ello, el verbo en condicional “diría” 

que fue impreso en bajas en las páginas de Sur y en la mexicana, mientras en 1953 y 

1966 apareció con altas, asimismo, en el segundo verso de la estrofa inicial de las 

páginas de Sur éste apareció quebrado a la altura de la primera sílaba del sustantivo 

“sujeto”, lo cual no coincide con las entregas de 1953 y 1966:  

 

SE diría que las calles fluyen dulcemente en la noche. 

Las luces no son tan vivas que logren desvelar el se- 

     [creto, 

el secreto que los hombres que van y vienen conocen, 

porque todos están en el secreto (Villaurrutia 15) 

 

 En lo que respecta a la segunda estrofa, en los versos 3, 4, 7 y 8 se presentan 

quebrados en las páginas de 1938 con un largo blanco antecedido por un corchete de 

apertura en cada caso que encierra palabras y frases. Ahora bien, en el primer caso 

luego del adjetivo “enorme”, asimismo, en el segundo caso posterior al artículo “las”, 

mientras tanto, en el tercer caso después del prefijo “en” y en el verso 8 terminando el 

adverbio de tiempo “ya”, aunque en las páginas del Fondo de Cultura Económica el 
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formato se omitió, presentando líneas seguidas, con excepción del verso 8 de 1953 

(Villaurrutia 15), donde el versó fue quebrado luego de la preposición “para”: 

 

Si cada uno dijera en un momento dado, 

en sólo una palabra, lo que piensa, 

las cinco letras del DESEO formarían una enorme  

            [cicatriz luminosa, 

una constelación más antigua, más viva aún que las  

            [otras. 

Y esa constelación sería como un ardiente sexo 

en el profundo cuerpo de la noche, 

o, mejor, como los Gemelos que por vez primera en 

             [la vida 

se miraran de frente, a los ojos, y se abrazaran ya 

            [para siempre.  

 

 Ya en la tercera estrofa la ruptura del verso se acumula al inicio de ésta luego del 

adjetivo “sedientos”, manteniendo abajo con un corchete de apertura el sustantivo “seres” 

acompañado de un punto y aparte. En este caso, en las ediciones posteriores la línea se 

mantuvo íntegra y en lugar del punto apareció una coma, lo que origina que al siguiente 

verso la primera palabra “Caminan”, que en la versión de 1938 está con mayúscula, 

ahora esté en baja. La misma decisión se mantiene al final del verso 3 y al comienzo del 

verso 4 de la misma estrofa:  

 

 

De pronto el río de la calle se puebla de sedientos 

               [seres. 

Caminan, se detienen, prosiguen. 

Cambian miradas, atreven sonrisas. 

Forman imprevistas parejas… (Villaurrutia 15) 

 

 Más adelante, en la estrofa número seis, en el penúltimo verso después del 

adjetivo “mudo” en la entrega de 1938 no se presentó una coma, signo de puntuación 

que apareció en las páginas de 1946, 1953 y 1966: 
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Luego parece remontar de sí mismo 

deseoso de volver a empezar. 

Queda un momento paralizado, mudo anhelante  

como el corazón entre dos espasmos. (Villaurrutia 15) 

 

 Asimismo, en las entregas de 1938 y 1946 la estrofa número siete finaliza en el 

verso cuatro, sin embargo, en las impresiones siguientes ésta termina en el verso seis. 

Esta modificación altera el orden de la siguiente estrofa, la número ocho, misma que en 

la entrega de 1938 comienza con la frase “Son los Angeles” –carece de signos de 

admiración (impresos en la ediciones del FCE), no cuenta con acento y está con 

minúscula el sustantivo, contra las páginas de 1946, 1953 y 1966 que ofrecieron el 

sustantivo con baja y con tilde:  

 

Pero una nueva pulsación, un nuevo latido  

arroja al río de la calle nuevos sedientos seres. 

Se cruzan, se entrecruzan y suben. 

Vuelan a ras de tierra. 

 

Nadan de pie, tan milagrosamente  

que nadie se atrevería a decir que no caminan. 

Son los Angeles. 

Han bajado a la tierra (Villaurrutia 15) 

 

 En lo que respecta a los versos 10, 11, 12, 15 y 20 de la octava estrofa en la 

entrega de 1938, éstos aparecieron quebrados, cuyos complementos incluyeron al inicio 

un corchete de apertura: en el primer caso luego de la segunda sílaba del adverbio de 

modo “febrilmente”; en el segundo caso, a la par que la ruptura se ubica a partir de la 

segunda sílaba de la locución verbal “encontrarlos”, al adjetivo “otros” (que fue incluido 

en la edición de Sur) en la entrega de 1966 le hace falta una “s”; en el tercer caso el 

verso se rompe tras la primera sílaba del adjetivo “misma”; para el cuarto caso la línea 

se rompe en la sílaba inicial del sustantivo “palabras” y en el último caso en el verso 20 

éste fue roto a la postre de la primera sílaba del adjetivo “mortales”, destacando que en 
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las contemporáneas dicho formato no se empleó, por lo que las líneas se mantuvieron 

íntegra. Cabe destacar que en las impresiones de 1946, 1953 y 1966 una nueva estrofa 

comienza a partir del verso 18 (“Tienen nombres supuestos, divinamente sencillos”), no 

así en las página de Sur, donde este verso pertenece a la estrofa ocho:  

 

a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febril- 

        [mente, 

y que otros cuerpos busquen los suyos hasta en- 

          [contrarlos 

como se encuentran al cerrarse los labios de una mis- 

                [ma boca, 

a fatigar su boca tanto tiempo inactiva, 

a poner en libertad sus lenguas de fuego, 

a decir las canciones, los juramentos, las malas pa- 

               [labras 

en que los hombres concentran el antiguo misterio  

de la carne, la sangre y el deseo. 

Tienen nombres supuestos, divinamente sencillos. 

Se llaman Dick o John, o Marvin o Louis. 

En nada sino en la belleza se distinguen de los mor- 

          [tales. (Villaurrutia 16) 

 

 Ahora bien, la decisión de romper versos se mantuvo en la estrofa diez, espacio 

en donde los versos 1, 5, 6, 7 y 8 presentan dicha observación, incluyendo la presencia 

de corchetes en los complementos: en el primer caso el verso fue roto luego de la 

preposición “de”; en tanto, en el verso cinco se quiebra después de la primera sílaba del 

sustantivo “almohadas”; así como en el sexto verso a la postre del artículo “las”; al igual 

que en caso del verso siete luego del sustantivo “goces”. A la par, en el verso ocho no 

se presentan comas y la línea fue quebrada tras la conjunción adversativa “sino”. En 

estos casos, en el verso siete en las ediciones de 1953 y 1966 la línea fue rota luego del 

posesivo “su” y en el octavo verso sí se presentaron comas y la ruptura se insertó 

después del artículo “los”, mientras en los demás ejemplos las líneas se entregaron en 

las páginas de 1953 y 1966 de forma seguida y se omitieron los corchetes, aunque en el 

verso tres de la edición de 1938 se insertaron dos puntos y aparte, decisión contraria a 
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las impresiones del FCE en que el signo fue cambiado por un punto y coma (Villaurrutia 

16):  

 

Sonríen maliciosamente al subir en los ascensores de  

          [los hoteles 

donde aún se practica el vuelo lento y vertical. 

En sus cuerpos desnudos hay huellas celestiales: 

signos, estrellas y letras azules. 

Se dejan caer en las camas, se hunden en las al- 

              [mohadas 

que los hacen pensar todavía un momento en las  

               [nubes. 

Pero cierran los ojos para entregarse mejor a los goces  

           [de su encarnación misteriosa, 

y cuando duermen sueñan no con los ángeles sino 

               [con los mortales. 

  

 Finalmente, el poema está fechado en “Los Angeles, California, 1936.” 

(nuevamente referenciando a la ciudad norteamericana –el sustantivo “Angeles” sin tilde 

y con alta-), sin embargo, en las páginas de 1946, 1953 y 1966 dicho sustantivo fue 

impreso ya con tilde y suprimido el año (junto al punto final en la impresión de 1953, 

aunque para 1966 éste fue respetado). 

 Par el caso del tercer poema de la sección, “Nocturna rosa”, éste representa una 

de las omisiones más importantes de la obra analizada de Xavier Villaurrutia, ya que en 

las páginas de Sur y Mictlan el sustantivo “Nocturna” apareció en femenino, al igual que 

en la publicación de 1953, caso contrario a la entrega al cuidado de Miguel Capistrán y 

Luis Mario Schneider,en la que el nombre fue cambiado a “Nocturno rosa”, alterando 

significativamente el sentido del texto pues de haberlo mantenido en su forma original 

hubiera seguido como el único nocturno femenino, aunque en su mismo índice aparece 

el nombre original, contraponiéndose al título al interior de las Obras. 

 Continuando con las coincidencias, la dedicatoria a José Gorostiza es continua en 

las tres ediciones comentadas, excepto en la de 1946, al igual que el pronombre personal 

al comienzo del poema “YO”.  
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Sin embargo, en el caso de la palabra siguiente, el adverbio “también”, apareció 

en 1938 con minúsculas, no así en 1953 y 1966 donde éste fue impreso en altas. Por 

último, en la fecha del poema incluida en las hojas de la editorial argentina (“24 de febrero 

de 1937.”) no se respetó en las impresiones del Fondo de Cultura Económica y de Mictlan 

al ser suprimida:  

 

Yo también hablo de la rosa. 

Pero mi rosa no es la rosa fría 

ni la de piel de niño, 

ni la rosa que gira 

tan lentamente que su movimiento 

es una misteriosa forma de la quietud. (Villaurrutia 16) 

 

 El cuarto y último texto de la sección es “Nocturno mar” la dedicatoria es continua 

para Salvador Novo en las impresiones de Sur y del FCE (menos en la de 1946) así 

como la conjunción copulativa “NI”, aunque la discrepancia surge en el adjetivo posesivo 

“tu”, pues éste aparece con minúsculas en la edición de 1938 y con altas en las restantes:  

 

Ni tu silencio duro cristal de dura roca, 

ni el frío de la mano que me tiendes, 

ni tus palabras secas, sin tiempo ni color, 

ni mi nombre, ni siquiera mi nombre 

que dictas como cifra desnuda de sentido; (Villaurrutia 19) 

 

 Ya en el segundo verso de la estrofa número cuatro el pronombre personal “me” 

que aparece en las páginas de Sur y Mictlan se repitió en la impresión de 1953, aunque 

sustituido por el pronombre personal “se” en 1966. Asimismo, en 1938 en el séptimo 

verso el sustantivo “puñado” fue cambiado en las hojas de 1946, 1953 y 1966 por el 

nombre “puño”:  

 

El mar que sube mudo hasta mis labios, 

el mar que me satura 

con el mortal veneno que no mata 

pues prolonga la vida y duele más que el dolor. 
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El mar que hace un trabajo lento y lento 

forjando en la caverna de mi pecho 

el puñado airado de mi corazón. (Villaurrutia 19) 

Más adelante, en la estrofa seis, a la altura del verso cuatro el término 

“recienacidos” aparece junta en la primera edición, situación que no se repitió en las 

contemporáneas, donde la palabra fue separada para quedar “recién nacidos”:  

 

Mar que arrastra despojos silenciosos, 

olvidos olvidados y deseos, 

sílabas de recuerdos y rencores, 

ahogados sueños de recienacidos, 

perfiles y perfumes mutilados, 

fibras de luz y náufragos cabellos. (Villaurrutia 19) 

 

 No es hasta la última estrofa, en su primer verso, que en la impresión de la editorial 

argentina apareció la palabra “recordimiento”, término que fue ajustado en las 

publicaciones de 1946, 1953 y 1966 para dar paso al sustantivo “remordimiento”. 

Asimismo, en el verso siguiente a su término no se insertó coma alguna, a pesar de ello, 

para las entregas siguientes sí apareció dicho signo de puntuación. Por último, el texto 

fue fechado el “12 de febrero de 1937.”, decisión no compartida por los editores 

posteriores, quienes suprimieron la fecha:  

 

Lo llevo en mí como un recordimiento, 

pecado ajeno y sueño misterioso 

y lo arrullo y lo duermo 

y lo escondo y lo cuido y le guardo el secreto. (Villaurrutia 20) 

 

 Pasando a la última sección de Nostalgia de la muerte, “Nostalgias”, ésta se 

compone por cinco poemas en las páginas originales:  

 

 “Muerte en el frío”.  

 “Nostalgia de la nieve”.  

 “Cementerio en la nieve”.  
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 “North Carolina Blues”.  

 “Décima muerte”.  

 

Sin embargo, en las impresiones de 1946 y 1953 el compendio mantuvo este 

orden:  

 

 “Nostalgia de la nieve”.  

 “Cementerio en la nieve”.  

 “North Carolina Blues”.  

 “Muerte en el frío”.  

 “Décima muerte”.  

 

Pero fue en la entrega de 1966 cuando la nómina de esta sección aumentó dos 

textos más, quedando de la siguiente manera:  

 

 “Nostalgia de la nieve”.  

 “Cementerio de la nieve”.  

 “North Carolina Blues”.  

 “Muerte en el frío”.  

 “Paradoja del miedo”.  

 “Volver”. 

 “Décima muerte”.  

 

 Es decir, a pesar de que la edición de Nostalgia de la muerte de 1966 agrupó más 

poemas que aparecieron en la plaquette de 1941 de Décima muerte y otros poemas no 

coleccionados entre esta publicación y las del Fondo de Cultura Económica se 

vislumbran discrepancias que apuntan a la injerencia de los editores. 

 De esta manera no sólo el acomodo sufrió modificaciones en la impresión a cargo 

de Miguel Capistrán, sino se incluyeron dos poemas más “Paradoja del miedo” y “Volver”, 

sin embargo, comenzando con “Muerte en el frío” (nombrado “Muerte en el río” en la 

edición de 1938) coinciden las ediciones en cuestión en presentar la primera palabra del 
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poema, en este caso la conjunción “CUANDO”, en mayúsculas. Ahora bien, en el primer 

verso de la quinta estrofa en las páginas de Sur incluyó el sustantivo “invierno”, el cual 

se sustituyó en las impresiones siguientes por el también nombre “infierno”: 

 

siento que estoy en el invierno frío, 

en el invierno eterno 

que congela la sangre en las arterias, 

que seca las palabras amarillas, (Villaurrutia 21) 

 

 Un fenómeno a destacar radica en la estrofa siete de las hojas de 1953 y 1966, 

donde quedó agrupado desde la conjunción “Y” hasta el sustantivo “fuego”. Cabe indicar 

que en la edición original y en la de 1946 dicha estrofa fue segmentada en dos, la primera 

de la conjunción “Y” al nombre “muerte”. A la postre de la conjunción “Y” al sustantivo 

“fuego”: 

 

Y comprendo de una vez para nunca 

el clima del silencio 

donde se nutre y perfecciona la muerte. 

 

Y también la eficacia del frío  

que preserva y purifica sin consumir como el fuego. (Villaurrutia 21) 

 

 Ya en la estrofa nueve de las mismas (número ocho en las páginas del Fondo de 

Cultura Económica) se localizaron dos observaciones: la primera se ubica en el verso 

inicial, donde luego de la preposición “en” se colocó un artículo “el” en las impresiones 

de 1953 y 1966, mismo que no se anexó en las hojas de Sur y Mictlan. Ahora bien, el 

verso cuatro de dicha estrofa de la entrega original fue quebrado luego del sustantivo 

“carne”, apareciendo el adjetivo “estremecidas” aparte y precedido por un corchete de 

apertura, formato que no se repitió en las páginas al cuidado de Luis Mario Schneider, 

donde se optó por el verso seguido:  

 

 

Y en silencio escucho dentro de mí el trabajo 
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de un minucioso ejército de obreros que golpean 

con diminutos martillos mi linfa y mi carne 

         [estremecidas; (Villaurrutia 21) 

 

 En lo que respecta a la estrofa once de la impresión de 1938 en su último verso 

luego del sustantivo “tiempo” no se colocó algún adverbio (“más”), en cambio, la línea 

apareció quebrada después de la conjunción “y” dejando aparte con corchete de apertura 

el adjetivo “lento”. En este sentido, el adverbio en cuestión –“más”- sí fue incluido 

posterior al nombre “tiempo” y el verso fue seguido en las entregas de 1946, 1953 y 1966:  

 

y luego duro mármol, 

hasta inmovilizarme en el tiempo angustioso y 

            [lento, 

con la vida secreta, muda e imperceptible 

del mineral, del tronco, de la estatua. (Villaurrutia 22) 

 

 Sobre el segundo poema de la sección, “Nostalgia de la nieve”, sólo se pudo 

localizar la concurrencia en las ediciones de 1938, 1946, 1953 y 1966 en el verbo “CAE” 

del verso inicial, mismo que apareció con mayúsculas, sin que hubiera más 

inconsistencias al respecto:  

 

¡CAE la noche sobre la nieve! 

 

Todos hemos pensado alguna vez 

o alguien –yo mismo- lo piensa ahora (Villaurrutia 23) 

 

 Para “Cementerio en la nieve” esta coincidencia se mantiene, al menos en la 

preposición “A” presentada con alta en las cuatro versiones comentadas al inicio del 

poema, sin embargo, en las versiones de 1938 y 1946 la siguiente palabra, el sustantivo 

“nada”, fue impreso en minúsculas, contrario a las entregas de 1953 y 1966, cuando 

dicho nombre apareció con altas: 

     

A nada puede compararse un cementerio en la nieve. 

¿Qué nombre dar a la blancura sobre lo blanco? 
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El cielo ha dejado caer insensibles piedras de nieve 

sobre las tumbas, 

y ya no queda sino la nieve sobre la nieve (Villaurrutia 24) 

 

 Para la quinta estrofa del texto, en el segundo verso sólo se percibió una alteración 

pues en las páginas de Sur y Mictlan al finalizar la línea no se colocó algún signo de 

puntuación, contrario a lo decidido en 1953 y 1966, donde se incluyeron dos puntos y 

aparte:  

 

Porque la nieve es sobre todo silenciosa, 

más silenciosa aún sobre las losas exangües 

labios que ya no pueden decir una palabra. (Villaurrutia 24) 

 

 Ahora bien, en el cuarto poema de la sección, “North Carolina Blues” se repite la 

dedicatoria a Langston Hughes en las hojas de 1938, 1953 y 1966, menos en la entrega 

de 1946, al igual que la preposición “EN” que fue entregada en mayúsculas:  

 

EN North Carolina 

el aire nocturno  

es de piel humana. (Villaurrutia 25) 

 

 Hacia el quinto apartado en su tercer verso el sustantivo “sombras” fue impresa 

en plural femenino en las páginas de 1938, 1946 y 1953, sin embargo, en la impresión al 

cuidado de Miguel Capistrán dicho nombre se modificó a “sombra”, es decir, a singular 

femenino:  

 

Habla un negro: 

- Nadie me entendería 

si dijera que hay sombras blancas 

en plano día. (Villaurrutia 25)  

 

 Finalmente, “Décima muerte”, último poema, ofrece varias anexiones en su 

estructura original, ya que de entrada en la edición original apareció con la mitad de 
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estrofas que en las contemporáneas de 1946, 1953 y 1966, que entregaron diez estrofas, 

y sin presencia de números romanos. En este sentido, el orden también fue modificado, 

siendo los siguientes en las páginas de Sur:  

 

1. “SI tienes manos, que sean” 

2. “Por caminos ignorados” 

3. “No duermo para que al verte” 

4. “La aguja del instantero” 

5. “En vano amenazas, Muerte,” 

 

 Ahora bien, en las hojas de Mictlan y del Fondo de Cultura Económica se 

adjuntaron las siguientes estrofas ya con numeración romana, situándose de la siguiente 

forma ya con dichos números incorporados y el orden que fue propuesto en las entregas 

mencionadas:  

 

I. “¡Qué prueba de la existencia” 

II. “Si en todas partes estás” 

VII. “En el roce, en el contacto,” 

VIII. “¡Hasta en la ausencia estás viva!” 

IX. “Si te llevo en mí prendida  

 

 Con este orden la estructura final de “Décima muerte” se mantiene a la par de la 

siguiente manera:  

 

I. “¡Qué prueba de la existencia” 

II. “Si en todas partes estás” 

III. “SI tienes manos, que sean” 

IV. “Por caminos ignorados” 

V. “No duermo para que al verte” 

VI. “La aguja del instantero”  

VII. “En el roce, en el contacto,” 
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VIII. “¡Hasta en la ausencia estás viva!” 

IX. “Si te llevo en mí prendida” 

X. “En vano amenazas, Muerte,” 

 

Ya en lo que respectan las observaciones del poema, las ediciones nombradas 

coinciden en presentar la dedicatoria a Ricardo de Alcázar; asimismo, en la entrega de 

1938 –menos en las páginas de 1946- al término del segundo verso de la estrofa inicial 

luego del sustantivo “blando” no se colocó algún signo de puntuación, aunque en las 

entregas posteriores dicha coma sí fue impresa en las ediciones mexicanas, por cierto, 

en éstas cada una de las estrofas fue marcada con números romanos, sin que en la 

versión de Sur la decisión fuera tomada en cuenta:  

 

SI tienes manos, que sean 

de un tacto sutil y blando 

apenas sensible cuando 

anestesiado me crean; (Villaurrutia 27) 

 

 En el caso de la cuarta estrofa de la edición original, en el verso número nueve el 

adverbio “acaso” se presenta sin tildes antes y después, hecho contario a las impresiones 

del FCE, done los signos aparecen en la situación descrita. Incluso, el verso final de esta 

estrofa sufrió una modificación, ya que en las hojas de Sur sólo e menciona “vivir aun 

después de muerto”, contra el ajuste “vivir después de haber muerto”:  

 

prolongará nuestro abrazo 

y será posible acaso 

vivir aun después de muerto. (Villaurrutia 27) 

 

III.3 Canto a la primavera y otros poemas 

 

Editado en Nueva Floresta de la Editorial Stylo en 1948, Canto a la primavera y otros 

poemas es la última colección de Xavier Villaurrutia, la cual no permanece exenta de 
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inconsistencias en sus ediciones posteriores, ya que en la versión original se incluyeron 

escasos diez textos, siendo:  

 

1. “Canto a la primavera”.  

2. “Amor condusse noi ad una morte”.  

3. “Soneto de la granada”.  

4. “Soneto de la esperanza”.  

5. “Décimas”.  

6. “Nuestro amor”.  

7. “Inventar la verdad”.  

8. “Madrigal sombrío”.  

9. “Estancias”.  

10. “Epitafios”. 

 

A la par de este orden, las mismas entregas del Fondo de Cultura Económica en 

1953 y 1966 presentan alteraciones, por ejemplo, en las páginas al cuidado de Alí 

Chumacero se incluyeron los siguientes poemas:  

 

1. “Canto a la primavera”. 

2. “Amor condusse noi ad una morte”. 

3. “Soneto de la granada”. 

4. “Soneto de la esperanza”. 

5. “Décimas de nuestro amor”. 

6. “Nuestro amor”. 

7. “Inventar la verdad”. 

8. “Madrigal sombrío”. 

9. “Deseo”. 

10. “Palabra”.  

11. “Mar”.  

12. “Soneto del temor a Dios”. 

13. “Epigramas de Boston”. 
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14. “Epitafios”.  

 

En este caso fueron anexados “Deseo”, “Palabra”, “Mar”, “Soneto del temor a 

Dios” y “Epigramas de Boston”, sin embargo, el poema que en su entrega de 1948 fue 

llamado “Décimas” se modificó en las páginas siguientes (“Décimas de nuestro amor”), 

pues de las tres estrofas cambió a diez. En este sentido, las estrofas que aparecieron de 

manera original fueron: 

 

I. “Si nuestro amor está hecho”.  

II. “Por el temor de quererme”.  

III. “Mi amor por ti, ¡no murió!”  

 

De esta forma, ya con las décimas que se anexaron el orden quedó ajustado como 

a continuación se indica: 

 

I. “A mí mismo me prohíbo”. 

II. “Si nuestro amor está hecho”. 

III. “Por el temor de quererme”. 

IV. “Te alejas de mí pensando”. 

V. “¿Por qué dejas entrever”. 

VI. “Esta incertidumbre oscura”. 

VII. “Apenas has vuelto, y ya”. 

VIII. “Ayer te soñé. Temblando”. 

IX. “Si nada espero, pues nada”. 

X. “Mi amor por ti, ¡no murió!”  

 

Ahora bien, cabe destacar que para las páginas del Fondo de Cultura Económica 

se eliminó el rastro del texto “Estancias”, mismo que a continuación se presenta:  

 

Estrella que te asomas, temblorosa y despierta, 

tímida aparición en el cielo impasible, 

tú, como yo –hace siglos- estás helada y muerta, 
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mas por tu propia luz sigues siendo visible. 

 

¡Seré polvo en el polvo y olvido en el olvido! 

Pero alguien, en la angustia de una noche vacía, 

sin saberlo él, ni yo, alguien que no ha nacido 

dirá con mis palabras su nocturna agonía. (LI) (Villaurrutia XLIX) 

 

 Sin embargo, en la edición de 1966 la nómina de Canto a la primavera fue 

modificada nuevamente, ya que en este caso el orden fue impreso de la siguiente 

manera:  

 

1. “Canto a la primavera”.  

2. “Amor condusse noi ad una morte”.  

3. “Soneto de la granada”.  

4. “Soneto de la esperanza”.  

5. “Décimas”.  

6. “Nuestro amor”.  

7. “Inventar la verdad”.  

8. “Madrigal sombrío”.  

9. “Deseo”. 

10. “Palabra”. 

11. “Soneto del temor a Dios”. 

12. “Crepuscular”. 

13. “Estatua”. 

14. “Epigramas de Boston”. 

15. “Epitafios”. 

 

Con respecto a la impresión anterior, en la de 1966 se incluyeron los poemas 

“Crepuscular” y “Estatua”, en tanto se suprimió “Mar”, modificando por segunda vez el 

acomodo final de la colección. Aunque al interior de los textos también se localizaron 

alteraciones en la forma de cada uno, por ejemplo, al comienzo del poemario, en “Canto 

a la primavera”, en la impresión de 1948 el artículo y el sustantivo “La Primavera” 
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aparecieron con alta al inicio de cada palabra, contrario a las entregas siguientes, misma 

que optaron por colocarlas en mayúsculas:  

 

La Primavera nace 

de no sabremos nunca 

qué secretas regiones 

de la tierra sumisa, (Villaurrutia IX) 

 

 Ya en la segunda estrofa, al inicio del sexto verso, en las hojas de 1948 y 1953 se 

incluye el artículo “El”, hecho que contrasta con la impresión de 1966, en que se optó por 

el verbo conjugado “Es”:  

 

El sueño en el que todo 

lo que la tierra encierra, 

desde el profundo olvido, 

desde la muerte misma, (Villaurrutia IX) 

 

 Ahora bien, para la parte final de la sexta estrofa se ubica el sustantivo “sed”, 

donde luego éste en las entregas de Stylo y de 1966 se imprimió la preposición “en”, sin 

embargo, en la edición de 1953 fue modificado por la preposición “de”:  

 

¡Y enciende las mejillas, 

y abrillanta los ojos fatigados, 

da calor a las yemas de los dedos 

y despierta la sed en nuestros labios! (Villaurrutia XI) 

 

 En el segundo poema de la colección, “Amor condusse noi ad una morte” sólo fue 

posible encontrar la coincidencia de poner la primera palabra del texto en mayúsculas en 

las impresiones del Fondo de Cultura Económica, el verbo “AMAR”, no así en la tinta de 

1948 que fue propuesto en alta y bajas:  

 

Amar es una angustia, una pregunta, 

una suspensa y luminosa duda; 

es un querer saber todo lo tuyo 
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y a la vez un temor de al fin saberlo. (Villaurrutia XVII) 

 

 Pasando a “Soneto de la granada” la dedicatoria a Alfonso Reyes es visible en las 

tres ediciones contempladas al momento, a pesar de ello, en las páginas de Stylo las 

palabras “Es mi”, las cuales representan el comienzo del poema, fueron impresas en alta 

y bajas, contrastando con las páginas del FCE que se entregaron con sólo mayúsculas:  

 

Es mi amor como el oscuro  

panal de sombra encarnada, 

que la hermética granada 

labra en su cóncavo muro. (Villaurrutia XXII) 

 

 En este sentido, la misma observación se repitió en el siguiente texto, “Soneto de 

la esperanza”, donde el verbo “Amar” apareció en la versión original en alta y bajas, no 

obstante, en las entregas posteriores la decisión fue modificada a insertarlo en 

mayúsculas:  

 

Amar es prolongar el breve instante  

de angustia, de ansiedad y de tormento 

en que, mientras espero, te presiento 

en la sombra suspenso y delirante. (Villaurrutia XVIII) 

 

 Aparte de las indicaciones señaladas en líneas anteriores sobre el poema 

“Décimas”, únicamente en la tercera al inicio se insertó una coma luego del pronombre 

personal tónico “ti” en las páginas de 1948, signo que a la postre no se contempló por 

los editores:  

 

Mi amor por ti, ¡no murió! 

Sigue viviendo en la fría, 

ignorada galería 

que en mi corazón cavó. (Villaurrutia XXXIII) 
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 Sobre “Nuestro amor” la misma discrepancia persiste, pues en la entrega original 

la frase “Si nuestro” fue colocada en alta y bajas, aunque en las impresiones de 1953 y 

1966 la decisión se modificó para ofrecerla con mayúsculas, sin embargo, la observación 

más relevante tiene que ver en la estrofa número diez, especialmente en su verso de 

comienzo, donde en las páginas de Stylo se incluyó el sustantivo “savia”, término que en 

la contemporáneas se cambió por el nombre “saliva”:  

 

si tu lenta savia 

no fundiera en mi boca 

su sabor infinito; (Villaurrutia XXXIX) 

 

 Pasando al séptimo poema de la colección, “Inventar la verdad”, en éste sólo se 

localizó una discrepancia, misma que tiene que ver con la ausencia de mayúsculas en la 

entrega de 1948 al comienzo del primer verso, especialmente en el verbo conjugado 

“Pongo”, estilo que contrastó con las ediciones contemporáneas, en las cuales se optó 

por incluirlo con altas:  

 

Pongo el oído atento al pecho, 

como, en la orilla, el caracol al mar. 

Oigo mi corazón latir sangrando 

y siempre y nunca igual. 

Sé por quién late así, pero no puedo 

decir por qué será. (Villaurrutia XLIII) 

  

 En cuanto a “Madrigal sombrío” la misma observación se repite, ya que en las 

páginas de Stylo el adjetivo “Dichoso”, impreso con alta y bajas, en las entregas que 

siguieron del Fondo de Cultura Económica se prefirieron las mayúsculas:  

 

Dichoso amor el nuestro, que nada y nadie nombra; 

prisionero olvidado, sin luz y sin testigo. 

Amor secreto que convierte en miel la sombra, 

como la florescencia en la cárcel del higo. (Villaurrutia XLVII) 
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 Ahora bien, en el caso de “Estancias” al no haber material de comparación tras no 

ser tomado en cuenta por Alí Chumacero y Miguel Capistrán para efectos de esta labor 

no fue incluido, sin embargo, sobre el último texto de Canto a la primavera, “Epitafios”, 

sólo se hallaron dos inconsistencias, por un lado, en 1948 no se colocó la primera palabra 

del texto en todas mayúsculas, contrario a la hojas de 1953 y 1966, donde el formato sí 

prefirió las altas en el verbo conjugado “Agucé”. En tanto, en el tercer verso en las 

páginas de Stylo el verbo conjugado “fué” apareció con tilde, decisión inversa a las 

impresiones del FCE, mismas que eligieron suprimirlo, sin embargo, es consistente la 

dedicatoria a “J.C.”, clara alusión a Jorge Cuesta:  

 

Agucé la razón 

tanto, que oscura 

fué para los demás 

mi vida, mi pasión 

y mi locura. (Villaurrutia LVI) 

 

 

 

 

 

 

Conclusiones 
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Luego de estudiar cabalmente la obra poética de Xavier Villaurrutia, consistente en 

Reflejos, Nostalgia de la muerte y Canto a la primavera y otros poemas, correspondientes 

a los años 1926, 1938 y 1948, contra las ediciones que en 1953 y 1966 dio a conocer el 

Fondo de Cultura Económica, se pudo identificar una serie de inconsistencias en el 

formato, en la composición y en el orden, mismas que como se ha visto en el capítulo 

anterior han modificado, incluso, el sentido de uno de sus textos más conocidos, 

“Nocturna rosa”.  

En este sentido, es obvia la toma de decisiones editoriales que sus encargados, 

Alí Chumacero, Miguel Capistrán y Luis Mario Schneider, ejecutaron alterando las 

nóminas de las ediciones originales, con mayor resonancia en Nostalgia de la muerte, 

título que apareció en 1938 y 1946. De acuerdo con Alí Chumacero, en la entrega de 

1953 de las Obras de Villaurrutia se incluyeron las versiones aprobadas por el poeta 

(Villaurrutia XXXI), sin embargo, al momento no se ha identificado algún documento que 

sustente el presunto deseo del ex miembro de la revista Ulises para que su obra sufriera 

modificaciones, incluso, tomando en cuenta que para 1953 se cumplieron tres años de 

la muerte del también dramaturgo. 

Chumacero acepta que las variantes entre ediciones existen y aunque las 

cataloga como “muy leves” se ha demostrado que éstas son suficientes para ofrecer una 

obra poética lejos de la propuesta original, al igual que alterada de Xavier Villaurrutia, al 

punto que se han señalado discrepancias entre las mismas impresiones del Fondo de 

Cultura Económica.  

Asimismo, en la segunda edición, agrupada bajo el nombre de Obras: poesía, 

teatro, prosas varias, crítica, aparecida en 1966, no se incluyó algún tipo de nota que 

tomara en cuenta o explicara la necesidad de aumentar la nómina de textos contra su 

predecesora de 1953. A propósito, en las páginas de 1966 fue suprimido el apartado de 

“Advertencia” que redactó el mismo Chumacero para la primera edición de 1953 en la 

que se dio cuenta, al menos, de las anexiones que padecería su versión.  

Tal como se ha visto en los capítulos anteriores las discrepancias más 

significativas tienen que ver con la inclusión de poemas arbitrariamente, como en 

Reflejos fue “Poesía”, texto que apareció luego de darse a conocer la ópera prima de 

Xavier Villaurrutia, en 1926. Cabe recordar que este poema apareció en el número 4 de 
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la revista Ulises, impresión correspondiente a octubre de 1927, por lo que fue imposible 

que se agrupara en la entrega de la Editorial Cvltvra.  

Según recalca Chumacero en la nota preliminar de Décima muerte y otros poema 

no coleccionados, plaquette publicada en 1941, Villaurrutia explicó que “de haberlo 

escrito a tiempo debió figurar al frente de mis Reflejos” (Villaurrutia XXXI), motivo por el 

cual el editor optó por colocar el texto al comienzo de la colección de 1953, repitiéndose 

la decisión en las siguientes entregas del Fondo de Cultura Económica, sin embargo, no 

se ha identificado algún documento que fundamente dicha medida para, en este caso, 

ofrecer versiones alteradas de su obra.  

Al respecto, Octavio Paz comenta en sus memorias sobre Xavier Villaurrutia que 

no está “seguro del acierto de esta decisión. Por su lenguaje, sus imágenes y su juego 

de palabras, Poesía prefigura la primera serie de Nocturnos y debería ir al frente de esos 

poemas”, no obstante sostiene que la segunda edición de Nostalgia de la muerte, en 

1946, contiene la nómina aumentada gracias a la inclusión de la plaquette de 1941–

exceptuando “Poesía”- (Paz 55).  

A pesar de ello, Chumacero no corrobora el dato y como se ha visto en páginas 

atrás también se aprecian discrepancias entre las páginas de 1953 y 1966. En este 

sentido es conveniente indicar que no fue posible localizar la plaquette mencionada, lo 

que abona a sostener la tesis de las decisiones arbitrarias de los editores de las Obras 

de Villaurrutia, ya que tampoco se ha encontrado material alguno que dé fe del acomodo 

final pedido por Villaurrutia al momento de aparecer la entrega de 1966.  

Continuando con ello, cabe indicar que Chumacero declara en la “Advertencia” 

antes señalada que los “textos incluidos” en el volumen del 1953 “son reproducción de 

las últimas ediciones aprobadas por Xavier Villaurrutia”, aunque como se ha demostrado 

en el capítulo pasado son más que visibles las divergencias en las páginas de 1966, 

especialmente en el caso de la tercera sección de Nostalgia de la muerte, “Nostalgias”, 

espacio en que durante la segunda edición fueron incluidos “Paradoja del miedo” y 

“Volver”. 

Incluso, en este punto, si se concede la razón a Alí Chumacero en cuanto a la 

anexión de poemas en la entrega de 1953 por “deseos” del propio Villaurrutia, se pueden 

considerar dos puntos: si el poeta entregó una segunda edición de Nostalgia de la muerte 
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donde, presuntamente, aumentó la nómina del libro, ¿por qué el resto de su poética no 

fue objeto del mismo trato? Más aún, ¿por qué si la primera entrega de sus Obras incluye 

las versiones aprobada por Villaurrutia las páginas de 1966 fueron modificadas contra su 

antecesora? 

No se han identificado elementos que sirvan para justificar decisiones editoriales 

como, además de suprimir textos de sus libros, cambiar su orden y alterar sus títulos. En 

este punto es preciso resaltar el caso de “Nocturna rosa”, poema que vio la luz en una 

plaquette en 1937 bajo el sello Chapero47 y reeditada por Anthony Stanton en 2013, ya 

que de esta manera se valida que la alteración que sufrió el texto al agruparlo en 1966 

fue grave, al punto de tergiversar su sentido. Como se recordará, de haber mantenido el 

título original éste sería considerado el único nocturno en femenino del poeta, no así en 

masculino, tal como ahora circula en las impresiones posteriores a 1966.  

Un ejemplo similar es el de “Décimas”, incluido en Canto a la primavera y otros 

poemas, nombre que a la postre fue alterado a “Décimas de nuestro amor” por Alí 

Chumacero y, a la postre, ratificado por Miguel Capistrán y Luis Mario Schneider. A la 

par deben sumarse las alteraciones de palabras, tildes y signos de puntuación que se 

han descrito en los apartados anteriores. 

Por tal motivo también se concluye que es fundamental elaborar una edición 

crítica donde se presenten los textos que originalmente fueron publicados en 1926, 1938 

(1946) y 1948, de esta manera, se ofrecerán sin alteraciones el orden central de sus 

textos, así como palabras y formatos de sus libros.  

En este sentido, también es necesario incluir una comparación de las 

modificaciones y errores que siguen apareciendo en las páginas del Fondo de Cultura 

Económica, mismas que fueron descritas previamente, sirviendo esta investigación como 

precedente, de ahí la importancia que representó la presente tesis. No hay que pasar por 

alto que hasta la quinta reimpresión, en 2006, las observaciones aquí detalladas 

continúan apareciendo sin que se haga algo al respecto, mucho menos un documento 

que dé fe de las erratas cometidas.  

                                            
47 Esta edición de autor solo tiró once ejemplares y al parecer era desconocida para los mismos editores 
de sus Obras, pues en la Bibliografía Directa no fue tomada en cuenta como otras plaquettes.  
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Un claro ejemplo de la falta de revisiones editoriales de las Obras de Villaurrutia 

es que ni siquiera se menciona o incluye en la edición de 2006 el poema “Nocturno de 

San Juan”, mismo que a partir de una investigación de Miguel Capistrán fue publicado 

en Letras Libres (Capistrán 30) en marzo de 2003 como parte de un número especial 

que conmemoró el centenario del nacimiento del poeta. El investigador explica que por 

la temática amorosa del poema éste puede ser:  

 

“[…] una suerte de contra-punto del "Nocturno de los ángeles", ya que si en éste trasmutó 

poéticamente sus vivencias de un universo gay que hallaron su apoteosis en San Diego, California, 

pero que tuvieron alguna manifestación previa en Nueva York, en el que hoy se da a conocer el 

entorno en que las sitúa el poeta es mexicano y capitalino. (Paz 30) 

  

 Dicho poema corresponde a 1946, año en que se publicó la segunda versión de 

Nostalgia de la muerte, y el cual alude a la Avenida San Juan de Letrán, hoy en día 

conocido como el Eje Central de la ciudad de México, zona en la que históricamente el 

sexoservicio es una constante al igual que el ambiente nocturno del que en el apartado 

relacionado con la vida del poeta se ha subrayado.  

 Sin embargo, un dato que llama poderosamente la atención es que a pesar de 

que el investigador da por sentada la veracidad del texto éste no se ha incorporado en 

las ediciones de 2003 y de 2006, incluso, el acomodo presentado por Capistrán no 

obedece a un orden establecido debido a que el poema originalmente fue redactado en 

tarjetas sueltas y sin numerar, lo que hubiera dejado en claro la visión de Villaurrutia. 

Ahora bien, a continuación se presenta el poema en cuestión:  

 

Calles mojadas como espejos, 

donde cada luz encendida, 

al multiplicar sus reflejos 

forma una ciudad sumergida. 

 

Y en que el silencio va tejiendo 

con negras plumas el misterio, 

porque su noche sigue siendo 

la eterna noche del Imperio. 
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Ciudad antigua y desolada. 

En la piel de sus edificios 

quedó la huella ensangrentada 

de los rituales sacrificios. 

 

Hay noches en que el corazón 

palpita con otro compás. 

Hay noches en que la razón 

¡no quiere paz! 

 

Noches en que la prostituta 

se entrega al hombre, de verdad, 

y en vez de darle la cicuta 

le da miel de su soledad. 

 

Y noches en que las doncellas 

abandonan sus fríos lechos, 

para mostrar a las estrellas 

la luna llena de sus pechos. 

 

Noches de trémula delicia 

en que el insomne adolescente 

descubre a solas la caricia 

y halla en sus manos una fuente. 

 

En que, cazadores furtivos, 

en la sombra de algún pasaje, 

con su cara de muertos vivos 

incuban un turbio chantaje. 

 

Y en que, con paso amortiguado 

algún Don Juan Manuel transeúnte 

llega de pronto a nuestro lado... 

¡Y esperamos que nos pregunte...! 

 

Noches de silencioso pacto 
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en que, desnudas, las miradas 

establecen, mudo, el contacto 

de nuestras bocas imantadas. 

 

Noches en que nuestra mirada 

con otra mirada se enlaza. 

¡Y nada nos detiene, nada! 

Y pasa todo... y nada pasa. (Capistrán 31) 

 

 Con esta evidencia se confirma que a partir de 1966 hasta 2006 la obra poética 

de Xavier Villaurrutia no ha sido objeto de revisión, lo que fomenta en este caso una 

colección incompleta, más aún si te considera que en las entregas del Fondo de Cultura 

Económica ha sido una constante anexar poemas localizados en situaciones similares. 

Por tal motivo, es viable mencionar, por último, a manera de resumen, que de la presente 

investigación es factible concluir que:  

 

1. Las Obras de Xavier Villaurrutia editadas por el Fondo de Cultura Económica en 

1953 y 1966 incluyen un apartado de su trabajo poético consistente en sus tres 

libros, Reflejos, Nostalgia de la muerte y Canto a la primavera y otros poemas, 

mismo que padeció modificaciones sustanciales impulsadas por sus 

compiladores, Alí Chumacero, Miguel Capistrán y Luis Mario Schneider, las cuales 

alteraron el orden, la nómina, algunas palabras y los formatos originales de 1926, 

1938 (1946) y 1948, respectivamente.  

2. Las decisiones editoriales a cargo de Chumacero, Capistrán y Schneider fueron 

tomadas arbitrariamente, pues en alguno de los documentos revisados y 

contrastados se ha identificado alguna justificación para validar las alteraciones 

que su poesía ha padecido desde 1953. 

3. A partir de las primeras ediciones de sus Obras hasta 2006 han seguido 

publicándose errores consistentes con una falta de revisión y cuidado de su 

material poético. 
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4. Las alteraciones que ha padecido su poesía en las versiones de 1953 y 1966 

contribuyen a ofrecer un sentido tergiversado de las propuestas originales, 

sustituyendo títulos y cambiando géneros de palabras.  

5. Es preciso recabar en una edición crítica la obra poética de Xavier Villaurrutia, a 

fin de dar a conocer una guía detallada de cómo fueron publicados sus libros 

Reflejos, Nostalgia de la muerte y Canto a la primavera y otros poemas. 

 

Finalmente, se espera que esta investigación abone para futuros trabajos sobre 

la vida de Xavier Villaurrutia al igual que su poesía, ya que hasta el momento no hay 

materiales que den cuenta de aspectos personales que abran la puerta para una 

biografía del poeta, mucho menos ediciones críticas que colaboren a identificar de 

manera fácil el orden en que fueron dados a conocer los poemas y plaquettes que 

conformaron las tres colecciones enumeradas. 

Asimismo, que esta tesis sirva como un conducto para revalorizar la obra poética 

de uno de los autores fundamentales del grupo que giró en torno a la revista 

Contemporáneos, demostrando que es necesario sacar del anonimato la nula revisión 

de su material desde las entregas de 1953 y 1966 a la fecha.  
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