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Prólogo 

 

 

La presente tesis se despliega en torno a un conjunto de problemas vinculados a la cuestión, 

siempre abierta, del sentido o sinsentido de la vida. Encuentra su materia de estudio en tres 

textos particularmente interesantes dedicados a esta cuestión, pertenecientes al escritor 

filosófico Albert Camus: el ensayo filosófico El mito de Sísifo, la obra teatral Calígula, y la 

novela breve El extranjero. Estos textos contienen afirmaciones y argumentos especialmente 

incitantes para el análisis filosófico, en virtud de su complejidad y riqueza conceptual. 

La pregunta por el sentido de la vida suscita en este autor de origen argelino respuestas de 

gran interés. Una respuesta sencilla, como punto de partida, que él daría es: no hay sentido 

de la vida, sólo hay absurdo como genuino contenido de esa pregunta. De esta afirmación del 

sinsentido de la vida ha de sacar las consecuencias, según un método que él llama lógica 

absurda, pero podríamos nombrar, mejor, lógica absurdista. Pues no se trata de una lógica 

que no es lógica (eso sería una lógica absurda), sino de una lógica que, partiendo de ciertas 

premisas relativas al absurdo, infiere consecuencias congruentes con ellas.  

En el campo de la lógica, puede hablarse de lo absurdo como una cualidad de oraciones 

conjuntivas. Decimos, por ejemplo, que una conjunción es absurda si es contradictoria. 

Aristóteles expresó como un principio de la lógica el principio de no contradicción, el cual 

afirma que no puede darse en el mundo, al mismo tiempo y en igual sentido, que algo tenga 

y no tenga cierta propiedad. No puede ocurrir que Sócrates sea y no sea filósofo. Lo absurdo, 

así, es una manera coloquial de hablar de lo contradictorio, que, por serlo, es imposible. Por 
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ello, si llegamos a una contradicción podemos deducir la falsedad de nuestras premisas, y a 

esta forma clásica de probar la falsedad de una tesis la llamamos reductio ad absurdum. 

Sin embargo, no es éste el uso lógico que hace Camus de las palabras “absurdo” o 

“contradicción”. Cuando él nos dice que el mundo es absurdo, o que la vida es absurda, es 

claro que no está afirmando que la vida o el mundo son absurdos porque caen en relaciones 

lógicas contradictorias. Es claro que desea decirnos otra cosa. Lo absurdo se refiere a 

relaciones entre el hombre y el mundo, entre la razón y el sentimiento, a la relación del 

hombre consigo mismo, etc. Si bien el significado que da a estos términos puede suscitar 

perplejidad, a primera vista, al lector acostumbrado a entender la lógica como método de 

inferencia, pronto notará que en el texto se perfila un itinerario lógico y retórico que esta tesis 

ha reconocido digno de recorrer y desentrañar.  

El método que seguimos es principalmente analítico. Se realiza en el estudio detallado de las 

tres obras mencionadas, en busca de las diferentes premisas y conclusiones que el autor 

ofrece en torno al tema del absurdo, diseminadas a lo largo de los textos estudiados. Identifica 

y aclara las maneras en que dichas proposiciones se relacionan y las representa formalmente 

por medio de esquemas de argumento. Estos esquemas permiten reconstruir y simplificar una 

argumentación variada y compleja, encontrar lo que los diferentes argumentos tienen en 

común, las tesis, temas y motivos que entran en juego en la exposición del autor. 

Naturalmente, la reconstrucción argumental, en la que consiste el Capítulo V, sólo es dable 

luego del análisis cuidadoso de los textos, a los que siempre se apega. Por ello comentamos 

críticamente, glosamos e interrelacionamos las obras. A esto se abocan los cuatro primeros 

capítulos de este trabajo. 
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Nuestra investigación tiene entre sus objetivos profundizar en la comprensión de cuestiones 

fundamentales que la idea del absurdo, en Camus, concita o trae asociadas. Por ejemplo, 

cuáles son los presupuestos sobre los que descansa la concepción de que el mundo es o puede 

ser absurdo; qué quiere decir quien declara que el mundo o la vida son absurdos; cuál es la 

argumentación que se ofrece para justificar que la vida es absurda; cuán sólida y convincente 

es esta argumentación; qué se sigue de aceptar que el mundo o la vida (veremos pronto que 

Camus usa indistintamente “mundo” y “vida” para hablar de lo absurdo) son absurdos. 

La investigación alrededor de estas cuestiones fundamentales nos lleva a resultados que son 

generalizables, creemos, a cualquier doctrina que proponga la absurdidad del mundo. Pues 

las proposiciones de este tipo parecen compartir rasgos en común, y descansar sobre 

presupuestos que en diferente profundidad han sido tocados por Camus (p.ej., la 

irracionalidad, la contradicción como fuente de lo absurdo, el nihilismo, el escepticismo, 

etc.), y que vale la pena hacer explícitos, a fin de comprender mejor el pensamiento propuesto 

en cuanto a sus motivaciones, intereses, adhesiones, preocupaciones y prejuicios, entre otros 

aspectos que pueden ser interesantes. En el caso del propio Camus, hemos puesto en práctica 

esta explicitación de los presupuestos, para aclarar aspectos centrales de su pensamiento y 

examinar la solidez con que puede sostenerse la perspectiva que este pensamiento ofrece. 

Hemos también estudiado acuciosamente los argumentos que elabora en aras de justificar su 

punto de vista, deteniéndonos en la comprensión de su forma de exponerlos, valorando sus 

cualidades y defectos. 

Entre los resultados de esta explicitación y estudio, como el lector o la lectora podrán 

constatar, está traer a la luz las motivaciones profundas de nuestro autor, hacer claras las 

implicaciones de ideas centrales de su pensamiento, y entender con profundidad la manera 
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en que se relacionan argumentalmente. En este sentido, nuestra investigación ha servido para 

detectar fallos lógicos, imprecisiones conceptuales, reminiscencias religiosas o el carácter 

metafísico de algunas ideas que el autor quiso ver libres, precisamente, de metafísica. Una 

importante idea que defendemos es que Camus no logra prescindir de la metafísica 

tradicional, que acertadamente ve como el fundamento de todas las perspectivas que examina 

–principalmente en el ensayo– y critica en cuanto alternativas al absurdo radical del mundo. 

Argumentamos, a este respecto, que las reminiscencias religiosas que hay en nociones 

centrales del pensamiento absurdo, como la de Destino, anclan este pensamiento a un mundo 

conceptual del cual pretendía salir por medio de la negación de la metafísica. Una 

consecuencia ulterior que cabría extraer de esto es, quizás, que no es posible trascender el 

mundo del sentido, o el del sinsentido, a expensas de la metafísica. Pues ambas alternativas 

del pensamiento se fundamentan en alguna. 

Ahora bien, entre los problemas conceptuales que nuestro estudio pone al descubierto, cabe 

destacar el relativo al ataque de Camus contra la razón, que le atribuye, esencialmente, una 

naturaleza contradictoria. Si la razón fuera esencialmente contradictoria, el absurdo radicaría 

en ella originariamente y para siempre. Esto sería un fundamento seguro de la afirmación de 

que el mundo es absurdo. Dado que la razón sea absurda, el mundo pensado por esta razón 

habría de reflejar, necesariamente, esta absurdidad. Sin embargo, mostramos que esta vía 

argumental no es viable, principalmente a partir de observar algunas imprecisiones 

conceptuales, que conducen a errores en la argumentación. Es decir, minamos la confianza 

en las premisas que sostienen la idea de que la razón es esencialmente contradictoria, para 

rechazar el uso de esta idea en su función, a su vez, de premisa de una argumentación más 

general en torno a las consecuencias del absurdo así fundamentado. 
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A pesar de esta debilitación argumentativa, nuestro estudio también muestra aciertos del 

autor y explica la manera en que se vinculan distintos argumentos suyos, en una variada y 

compleja manera de exponer y defender sus ideas sobre el absurdo. Por ejemplo, mostramos 

cómo el pensamiento absurdo, tal como lo llama Camus, conduce recurrentemente al 

nihilismo moral que ha de evitar con una ética mínima, conformada por tres valores (libertad, 

pasión y rebeldía), y cómo entre las estrategias de este pensamiento se enlazan argumentos 

escépticos con argumentos idealistas, que suman juntos a la justificación del absurdo y la 

solución propuesta por Camus a éste. Es oportuno decir que nuestro estudio aclara, entonces, 

un meritorio esfuerzo intelectual por enfrentar y resolver un problema crucial que plantea el 

sinsentido de la vida (otra manera de referirse al absurdo): si la vida carece de sentido, da 

igual vivir o, como argumenta Camus, resulta indiferente el modo de hacerlo.  

Así, este estudio analiza y aclara las diferentes maneras en que los textos de Camus nos dicen 

que el mundo es absurdo y por qué es absurdo, explica cómo se presentan aspectos de este 

absurdo bajo el espejo distorsionante de la sátira o la parodia (por ejemplo, en la novela y la 

obra de teatro), observa y aprecia que estas perspectivas del mundo son congruentes con las 

tesis del  absurdo, a la vez que denuncian las diferentes maneras en que evadimos la 

consciencia de este absurdo y argumentan a favor, sobre todo en el ensayo, de una salida 

práctica que no evite esta consciencia. El énfasis lógico de nuestro estudio no descuida la 

motivación ética de Camus, y la hace patente cuando es oportuno. 

Los errores que hemos identificado y comentado en esta investigación apuntan sólo a la 

ingente dificultad de los problemas enfrentados por Camus. Creemos que, en general, nadie 

puede salir bien librado de una argumentación que requiere atentar contra el sentido y la 

razón. Si algo tiene sentido, es razonable. Ahora bien, la intuición central que concita y 
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genera los problemas mencionados, como la lectora y el lector saben, toma forma bajo la 

afirmación de que el mundo es absurdo. Para darse a entender y explicar este absurdo Camus 

ha desplegado una serie de argumentos epistemológicos, lógicos y metafísicos, 

principalmente, y abordado cuestiones éticas relativas a la axiología. Es de gran interés 

observar la manera en que se relacionan y confunden –en el sentido de mezclarse– estos 

argumentos, que a menudo muestran, como diferentes caras de un mismo problema, aspectos 

filosóficos relevantes. Esto es puesto de relieve en la reconstrucción argumentativa que 

realizamos, cuya separación en grupos temáticos, de acuerdo con las áreas de la filosofía a 

las que pertenecen, obedece a un interés práctico y se guía por el tema o aspecto que 

predomina, a nuestro juicio, sobre los otros. 

Hemos mencionado que Camus quiere rechazar la metafísica, y queremos añadir que este 

rechazo genera dificultades lógicas que salvar en aras de la congruencia epistemológica. 

Veremos, en este sentido, que el propio autor asume una metafísica, también mínima –como 

en el caso de su ética–, pero suficiente y fructífera. En este punto conviene decir que el 

pensamiento de Camus plantea acertadamente un problema central que consideramos 

insoluble: cuando pretendemos dar una explicación del sentido del mundo, incurrimos 

inevitablemente en una metafísica. Si bien no formula este problema de modo separado y 

claramente, subyace en cada una de las críticas que hace de los diferentes sistemas de 

pensamiento que intentan evadir, nos dice, la lúcida consciencia de la absurdidad del mundo. 

Una y otra vez se adivina en los textos de Camus que ésta es quizás la mayor dificultad que 

debemos enfrentar al enfrascarnos en la cuestión del sentido de la vida, que él elige tematizar 

por la vía negativa del absurdo. 
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Por esta razón, llamamos a esta dificultad central “el problema de Camus”. Hablamos de 

incurrir porque en el ensayo filosófico del autor se trata de una falta que hay que tratar de 

evitar. Así parece, efectivamente. Ahora bien, en la concepción de Camus, la metafísica es 

una perspectiva del mundo estructurada por categorías básicas, conceptos que no rebasan el 

ámbito de la subjetividad y no pueden por ello coincidir con la realidad, de la cual en el fondo 

nada sabemos. Aquí entra en juego la postura idealista de Camus, y su escepticismo 

epistemológico. Veremos que hay una forma metafórica de expresar estas posturas, y que un 

resultado de estas posturas filosóficas es la afirmación recurrente de que la metafísica es 

inevitablemente falsa, ilusoria, engañosa. Además, de los planteamientos de Camus se 

desprende que la metafísica es inverificable, por tanto, podemos añadir, infalseable e 

indecidible; por ello, no podemos nunca decir si es verdadera o falsa, y no podremos erradicar 

el profundo escepticismo que esto suscita en relación con nuestras concepciones del mundo, 

sostenidas por la creencia de que son verdaderas y enuncian su sentido. Si el sentido del 

mundo coincide o se identifica con la explicación que podemos dar del mundo, y esta 

explicación se funda en una metafísica, entonces el sentido del mundo se desvanece al 

desvanecerse la confianza en la metafísica que lo sustenta. 

La postura de Camus hacia la metafísica es abiertamente negativa. Que no pueda verificarse 

porque no hay experiencia posible de sus conceptos y categorías no apunta meramente a una 

indeterminación esencial, sino a su radical falsedad. Naturalmente, afirmar que la metafísica 

es falsa requeriría tener disponible algún procedimiento o estrategia para mostrar y demostrar 

esta falsedad, un portentoso punto de vista que permitiera ver, como desde afuera, la relación 

exacta entre el sistema metafísico, sus expresiones lingüísticas y la realidad a que se refieren. 

Este procedimiento es el mismo que permitiría ver su verdad. Pero no lo tenemos. Luego, es 
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imposible saber si un sistema metafísico corresponde con el mundo de alguna manera 

apropiada para el objetivo de saber la verdad. En esta situación insoluble a la que llegamos 

se ha criticado, y rechazado como errónea, precisamente, la metafísica subyacente (por 

ejemplo, la que entraña la distinción entre sujeto y objeto, o la concepción de la verdad como 

corrección de la representación en la filosofía de Heidegger), pero a cambio se ha ofrecido, 

también, ¡otra metafísica! Camus opta decididamente por decir que la metafísica, cualquier 

metafísica, es falsa: ilusoria, engañosa, un artificio del sentido, un malabarismo verbal, una 

acrobacia lógica, una maniobra de evasión ante el absurdo. 

El problema de Camus, así, es insoluble y alcanza tanto a las alternativas que se proponen a 

la metafísica tradicional como a la suya propia. Es decir, aún prescindiendo del aparatoso 

arsenal conceptual de la metafísica clásica, que instaura el sentido en el mundo mediante 

nociones relacionadas tales como Principios (de diversa índole), Causas (de variados tipos), 

Razones (lógicas, metafísicas, míticas, místicas, etc.), Finalidad, Orden, Propósito, etc., 

Camus no puede eliminar el aspecto metafísico de su doctrina absurdista (puede considerarse 

una doctrina porque el conjunto de su pensamiento es coherente y tiene tesis fundamentales, 

consistentemente justificadas). Si bien es mínima y consiste en una estructura triádica que 

examinaremos con detalle, se trata también de una metafísica, pues Camus no elude 

comprometerse con que lo que hay verdaderamente en el mundo, o es el mundo mismo, es 

esta estructura conformada por el hombre, el mundo y el absurdo, que es relator y atributo de 

los primeros al mismo tiempo. 

Mostraremos que una de las virtudes que tiene esta metafísica es, sin embargo, poner en 

suspenso el contenido moral que se anclaba en la metafísica tradicional. Como aclaramos en 

este trabajo, una motivación central de Camus para la eliminación de la metafísica es la 
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vindicación de la libertad humana, sujeta a un marco conceptual que le impone restricciones, 

determinaciones, obligaciones, incluso bajo la forma de un sentido de la vida, veladamente 

afincado en un sentido del mundo, implícitamente (y ocultamente) apoyado en una metafísica 

que encubre su sentido y carácter religioso. Argumentaremos también, como ya anunciamos, 

que la metafísica que quiere evitar permanece oculta bajo la presencia de una noción clave, 

el Destino, en su tematización del absurdo, y mostramos cómo y por qué esto es así. 

Ahora bien, una virtud de la obra de Camus en torno al absurdo es mostrarnos que el sentido 

de la vida no puede formularse como una teoría científica, ni por medio de la ciencia. El 

ámbito del sentido del mundo no es el de la explicación científica del mundo. Para Camus, 

la explicación científica corre el albur de convertirse también en una metafísica, al suponer 

entidades inverificables y supuestos métodos de conocimiento de esas entidades, lo cual es 

también una manera de convertirla, como nos dice en el ensayo, en metáfora y poesía. Si bien 

su ataque a la ciencia es incompleto y reductivo, el interés subyacente de su ataque es retirarle 

la pretensión de ser capaz de formular el sentido de la vida. 

En este punto, algo en lo que estamos de acuerdo con Camus, con independencia de que lo 

estemos o no con sus argumentos, es en la afirmación de que la vida es asignificativa en sí 

misma. Nos parece que basta detenerse a meditar sobre el significado particular que podamos 

dar a la vida, o en el que otras personas le otorgan, y en la naturaleza de este peculiar 

significado (peculiar porque no se atribuye a elementos de un lenguaje, sino a la vida o al 

mundo mismos) para tornar problemático lo que antes era –parecía serlo– natural. El 

escepticismo está de inmediato disponible al sospechar que tal vez no hay fundamento 

último, esencial, del significado de la vida. Es bajo esta óptica que Camus escruta las maneras 

de otorgar significado al mundo y a la vida. Los diferentes ejemplos que usa muestran y 
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denuncian una atribución ilegítima de significado o sentido al mundo, originada en el deseo 

de trascender el absurdo aún a costa de la razón y la consciencia lúcida de su asignificación 

primordial. Es a esto a lo que llama suicidio filosófico y evasión. Sus críticas se dirigen a 

estrategias de significación que oscilan entre la suposición metafísica (por ejemplo, de 

esencias y facultades para aprehenderlas) y la animación metafórica del mundo (por ejemplo, 

atribuyéndole una relación determinada con un logos divino). El denominador común de 

estas estrategias es la humanización: la proyección hacia el mundo del pensamiento y sentir 

humanos, a fin de hacerlo habitable, familiar y propio. 

Así, es mérito de Camus hacernos ver que el ámbito del sentido de la vida y el mundo se 

origina en el sentir humano y, parafraseando a Protágoras, que en este ámbito el hombre es 

la medida de todas las cosas. Pero Camus sospecha de la correspondencia de nuestras 

métricas (conceptos, categorías, metafísica, si el lector acepta esta metáfora) con el mundo: 

las declara arbitrarias, sin fundamento en una realidad que se escapa al entendimiento porque 

se renuncia a usar un sistema metafísico para capturarla en conceptos. Así, el problema de 

Camus, como lo hemos llamado, es insoluble y apunta en una dirección que ha indicado ya 

un nutrido conjunto de intuiciones de la filosofía existencial y contemporánea: la idea de que 

el sentido no es una propiedad del mundo sino una orientación fundamental, existencial, del 

ser humano. 

En este sentido, podría pensarse que el recorrido de esta investigación lleva a un destino ya 

conocido. Sin embargo, aporta, según creemos, una comprensión más clara de las razones 

por las cuales los proyectos racionalistas –como les diría sin dudar Camus– naufragan frente 

al problema del sentido de la vida. Pues aquí se explicitan motivaciones de fondo, premisas 

implícitas, y preconcepciones fundamentales, tanto de las teorías que buscan rebasar el 
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absurdo (el propio Camus nos enseña a hacerlo, en sus comentarios críticos) como en las que 

lo afirman y sostienen. 

También ofrecemos un análisis de ideas y motivos asociados a la idea central del absurdo, 

tales como la finitud de la vida, la inutilidad de la vida, la equivalencia de las cosas, la 

indiferencia ante el mundo, la familiaridad con el mundo, la humanización del mundo, la 

evasión del absurdo o el destino. La lectora y el lector no hallarán aquí respuestas finales a 

la cuestión fundamental del sentido de la vida (¿quién podría ofrecer algo semejante?), sino 

análisis de algunos de los principales problemas que esta cuestión suscita, un estudio de los 

conceptos y nociones que suelen acompañar estos problemas.   

En este sentido, querríamos anticiparnos a objeciones que podrían hacerse a nuestro método 

de trabajo, sobre todo con relación a su pertinencia. Podría señalarse que el estudio de un 

autor existencialista como Albert Camus requiere un minucioso acopio de información 

contextual. Que un estudio filosófico serio debería partir de conocer primero la totalidad de 

la obra del autor, así como buena parte de la obra contemporánea con la que estuviese en 

diálogo. Con este bagaje, se añadiría, podría acometerse una tarea fructífera de interpretación 

textual, adecuadamente enmarcada en el clima –para usar una palabra de Camus– que le es 

propio. Esto sería cierto, pero no excluye la pertinencia de un análisis fundado en los propios 

textos, tomando en cuenta que el propio autor ha querido desarrollar sus ideas sobre el 

absurdo en una trilogía. Por otra parte, las referencias que él hace a autores y doctrinas 

contemporáneas, conducen también, aunque someramente, a una incursión en el contexto 

filosófico. 
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Se nos podría preguntar también por qué no hemos partido de la filosofía existencial, de una 

hermenéutica filosófica o de una fenomenología en nuestro estudio. Responderíamos que 

todas estas opciones nos parecen viables y legítimas. Sin embargo, creemos que un texto 

habla por sí mismo, y puede interrogarse independientemente debido a su intención 

afirmativa y, especialmente en casos como el que nos ocupa, deliberadamente argumentativa. 

Respecto del recurso al contexto histórico y filosófico para la elucidación del texto 

existencial, queremos hacer notar que nuestro camino (nuestro ὁδός) es inverso. El ejercicio 

del análisis textual es una idónea manera de apertura hacia el contexto. Entendemos la 

utilidad e interés de un conocimiento total de la obra de un autor, y lo más completo posible 

de la obra de los autores contemporáneos a él, pero no es nuestro objetivo un erudito estudio 

de la totalidad de la obra de Camus, documentar su desarrollo, sus cambios en el tiempo. 

Nuestro objetivo es mucho más modesto, pero no exento de valor: estudiar estos textos 

representativos del autor, en relación con la cuestión del sentido o sinsentido de la vida, para 

entender mejor algunos de los problemas fundamentales que enfrentan las respuestas a esta 

cuestión. 

Se podría objetar, también, que un análisis lógico y conceptual como el que aquí realizamos, 

de raigambre analítica, es por lo menos improcedente aplicado a un autor considerado 

existencialista. O que ello comportaría una situación desventajosa en un escritor que, según 

se dice, no tuvo una formación filosófica profesional y ya no puede replicarnos. Pero esto no 

es completamente cierto. Camus formula sus ideas y planteamientos de manera compleja y 

aguda, a menudo brillante, muchas veces elegante. Junto a su innegable talento literario, 

puede observarse una meditada elaboración discursiva y una capacidad lógica y retórica 

sobresaliente. Es claro, además, que Camus no es un lego filosófico, sino un competente 
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conocedor de temas y de autores filosóficos, como es patente en sus escritos y han 

confirmado sus biógrafos. 

En las obras de Camus leemos a un autor comprometido con la veracidad de sus 

investigaciones y desvelado por las consecuencias prácticas de sus conclusiones. Abundan 

las declaraciones de absurdidad en el mundo y del mundo, seguidas de pautas de acción 

justificadas en tales declaraciones. Pero el filósofo Camus no se contenta con la pura emisión 

de una declaración absurdista: sabe que ello tiene profundas y vastas consecuencias. En este 

sentido, le interesa la lógica como una indagación y argumentación de tales consecuencias. 

Además, el propio autor habla incesantemente de una lógica del absurdo, de refutaciones y 

de perseguir consecuencias, de evidencias, demostraciones, contradicciones, etc. No es, 

pues, una gratuita emisión de declaraciones injustificadas sobre la absurdidad del mundo lo 

que en la obra de Camus hallamos, sino una elaborada y compleja argumentación que tiene 

la intención de sostener esta idea. De ahí que no podamos dejar de atender el aspecto lógico 

y argumentativo en el estudio de los textos de Camus que nos interesan.  

Hemos procurado estar conscientes, en el desarrollo del trabajo, de nuestro enfoque, del 

método y los presupuestos teóricos de este método; pero también no hemos dejado de tener 

presentes las objeciones y sugerencias en cuanto a la pertinencia de otros enfoques, métodos 

y perspectivas, sobre todo en la medida en que la filosofía contemporánea misma los plantea 

(por ejemplo, en la interesante crítica de Heidegger a la lógica). Como resultado, esta 

investigación ha significado para nosotros un ejercicio meta filosófico de interrogación y 

diálogo, una incitación a comprender las diferentes maneras y formas de hacer filosofía, a 

preguntar por los puntos de encuentro, las convergencias y divergencias, la exclusión o la 

complementariedad de ellas. No es necesario, pero vale la pena decirlo, que el trabajo que el 
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lector o la lectora tiene en sus manos ha ido cambiado a medida que nuestra comprensión de 

Camus ha mejorado. 

Esperamos que la lectora y el lector puedan hallar esta modesta contribución interesante. 
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Capítulo I El mito de Sísifo (Parte I) 

 

A continuación, presento un comentario de la breve introducción de Albert Camus a su 

ensayo. Enseguida me dedicaré a analizar cada uno de los pasajes relevantes para el objetivo 

de entender la variada y compleja argumentación del autor alrededor del tema del absurdo. 

En estas páginas preliminares, persigo empezar a aclarar los ejes principales en que se 

desarrolla esta argumentación, distinguir sus motivos y temas, así como las estrategias lógicas 

y discursivas mediante las cuales se relacionan. 

 

Un razonamiento absurdo 

Esta breve nota preliminar contiene declaraciones relevantes que hay que considerar para una 

reconstrucción general de la argumentación. La primera de ellas concierne al tema del 

ensayo, acotándolo frente a otro posible: 

Las páginas que siguen tratan de una sensibilidad absurda que podemos encontrar 

dispersa en el siglo –y no de una filosofía absurda que nuestro tiempo, propiamente 

hablando, no ha conocido–.1 

Hay que hacer notar, sin embargo, que la coherencia de la exposición y argumentación de 

Camus pueden permitir decir que, precisamente, su ensayo puede verse como una tentativa 

de elaborar una filosofía del absurdo. Otra nota interesante de este prólogo se refiere al 

estatus que la tesis del absurdo mantiene en el contexto de la argumentación: “[…] este 

ensayo considera a lo absurdo, tomado hasta ahora como conclusión, como un punto de 

 
1 Les pages qui suivent traitent d’une sensibilité absurde qu’on peut trouver éparse dans le siècle—et non d’une 

philosophie absurd que notre temps, à proprement parler, n’a pas connue. En Camus (1942), p. 11. En adelante, 

las citas en francés proceden de esta edición. 
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partida.” (p. 15)2 Como ha de verse, Camus hará breves análisis de filósofos cuyos 

razonamientos presuntamente conducen al absurdo como conclusión, y criticará como 

ilegítimo el paso que dan hacia la esperanza, en lo que llamará una forma de evasión. Sin 

embargo, en él el absurdo será una premisa básica, un punto de partida.  

Otra nota que cabe subrayar es la que se expresa con previsoria cautela: “[…] mi comentario 

tiene algo de provisional: no se puede prejuzgar la posición que adopta. Aquí se encontrará 

sólo la descripción, en estado puro, de un mal del ánimo.”3 Sin embargo, como veremos 

adelante, la pretensión de estar sólo describiendo un mal espiritual, el sentimiento de lo 

absurdo, es de inmediato rebasada por el aliento filosófico del autor, quien esbozará con 

frecuencia argumentos rápidos y diestros análisis que usará como premisas de dichos 

argumentos, si bien desarrollados de modo irregular. 

La última nota vale la pena retenerla por cuanto se refiere a otra pretensión interesante: 

“Ninguna metafísica, ninguna creencia se han mezclado de momento con él [el 

ensayo].”4Aventuraremos, sin embargo, que se requiere una postura metafísica para sustentar 

la idea de que el mundo es absurdo, un compromiso con creencias acerca de lo que hay en él 

o de la naturaleza de lo que existe. 

Podríamos resumir estas notas como sigue: el ensayo trata de una sensibilidad absurda como 

punto de partida de un desarrollo argumental; no se puede prejuzgar su posición, dado que 

sólo procede por medio de una descripción ceñida de esa sensibilidad, considerada un mal 

 
2 […] que l’absurde, pris jusqu’ici comme conclusion, est considéré dans cet essai comme un point de départ. 

p. 11. 
3 […] il y a du provisoire dans mon commentaire: on ne saurait préjuger de la position qu’il engage. On 

trouvera seulement ici la description, à l’état pur, d’un mal de l’esprit. p. 11.  
4 Aucune métaphysique, aucune croyance n'y sont mêlées pour le moment. Íbid.  
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espiritual, un “mal del ánimo”. La descripción se encuentra libre de cualquier creencia 

metafísica.5 

 

Lo absurdo y el suicidio  

Este primer capítulo comienza por el célebre y dramático planteamiento: “No hay sino un 

problema filosófico realmente serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no la pena de ser 

vivida equivale a responder a la cuestión fundamental de la filosofía”.6 ¿Por qué es así? 

Primero porque, si es cierto que un filósofo de estima debe predicar con el ejemplo, entonces 

será comprensible la importancia de esa respuesta, pues “precederá al gesto definitivo”. 

Enseguida, porque el criterio del autor para juzgar esa cuestión como más urgente que 

cualquier otra es “las acciones a que compromete.” 

En lo primero podemos observar la acostumbrada petición de congruencia requerida a los 

filósofos entre teoría y práctica. Con base en ello, el autor sugiere que, de estar en posesión 

de una respuesta negativa a la cuestión planteada (que tenga conocimiento de que no vale la 

pena de ser vivida la vida), el filósofo habría de llevar a la práctica el gesto definitivo. Por 

otra parte, si se pidiera mayor justificación de la importancia de esa cuestión, cabe atender a 

las acciones a las que compromete. Dado que en el planteamiento de Camus la cuestión 

compromete la vida misma, podríamos resumirlo como un dilema: 

 La vida vale la pena de ser vivida o la vida no vale la pena de ser vivida. 

 Si la vida vale la pena de ser vivida, entonces se ha de vivir. 

 
5 « Aucune métaphysique, aucune croyance n'y sont mêlées pour le moment. » p. 11. 
6 Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas 

la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie. p. 15. 
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 Si la vida no vale la pena de ser vivida, entonces se ha de cometer suicidio. 

Por tanto: se ha de vivir o se ha de cometer suicidio. 

Basta, para deducir el gesto definitivo, una premisa como punto de partida: “La vida no vale 

la pena de ser vivida”. Es muy interesante que este juicio tenga relación con una presunta 

falta de sentido de la vida. Vamos enseguida a detenernos un poco en examinar mejor el 

planteamiento de Camus en esta cuestión. 

Lo primero que Camus nos dice acerca de la naturaleza del problema que da tema a su ensayo 

es que sus signos o indicios, sus “evidencias” pueden ser “percibidas” por el corazón, pero 

se requiere una profundización para hacerlas claras al espíritu.7 Naturalmente, una dificultad 

emerge con esta declaración: con ella parece desmarcarse del arbitrio de la razón, para 

enmarcarse en un discurso que tiene en la pasión y el lirismo los criterios para su validación: 

“El equilibrio de evidencia y lirismo es lo único que puede permitirnos acceder al mismo 

tiempo a la emoción y a la claridad”8. En el tema de lo absurdo y el suicidio, no hay cabida 

para la “dialéctica sabia y clásica” (la dialectique savante et classique, p. 16); está vedado, 

precisamente, un análisis como el que este trabajo quiere desarrollar. No vale exponer y 

confrontar razonamientos y argumentos, como la dialéctica aconsejaría, sino que ha de 

prevalecer lo que al corazón parece evidente. ¿Aceptaremos esta posición? De buena gana lo 

haríamos, si no fuera porque en ella misma se está argumentando. Al mismo tiempo, porque 

el propio Camus, como la lectora sabe, esgrime razones y evidencias en una sutil y 

complicada argumentación, con un estilo brillante y no falto de belleza (lirismo). De acuerdo 

con esto, podemos leer que nos dice:  

 
7 Ce sont là des évidences sensibles au coeur, mais qu'il faut approfondir pour les rendre claires à l'esprit. p. 

15. 
8 C'est l'équilibre de l'évidence et du lyrisme qui peut seul nous permettre d'accéder en même temps à l'émotion 

et à la clarté. p. 16. 
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¿Hay una lógica hasta la muerte? No puedo saberlo sino siguiendo, sin 

apasionamiento desordenado, a la sola luz de la evidencia, el razonamiento cuyo 

origen indico. Es lo que llamo un razonamiento absurdo.9 

Con la pregunta citada, Camus quiere investigar si de la evidencia del absurdo, alcanzada por 

aquella profundización referida que la hará clara al espíritu, se sigue la consecuencia “lógica” 

del suicidio. Sobra decir que es importante para nosotros examinar, junto a Camus, si 

efectivamente las evidencias mencionadas fundamentan la tesis de que la vida sea absurda, 

pues, de no hacerlo, habría un error de fondo en su argumentación, que toma como punto de 

partida la verdad de dicha tesis. Con ésta como dada o aceptada, plantea las preguntas por 

responder: ¿Es que su absurdidad [de la vida] exige la evasión mediante la esperanza o el 

suicidio? […] ¿Lo absurdo impone la muerte? 

Estas preguntas suscitan muchas otras. ¿Por qué iba a conducir a la muerte la presunta 

absurdidad de la vida?, ¿cuál sería el supremo tribunal cuyo juicio y sentencia, sobre la 

evidencia o prueba de la absurdidad, sería la muerte?, ¿cuáles serían los presupuestos de esta 

imaginaria jurisprudencia?, y, ¿su método de pruebas es correcto, su veredicto sólidamente 

apoyado en él? Vale también la pena preguntar por la referencia y el significado de los 

términos centrales en que la argumentación de Camus descansa, cuya aparente simplicidad 

podría hacernos olvidar la importancia de analizarlos; tales son, por ejemplo: vida, muerte, 

absurdo, lógica. 

 
[…] y a-t-il une logique jusqu'à la mort? Je ne puis le savoir qu'en poursuivant sans passion désordonnée, dans 

la seule lumière de l'évidence, le raisonnement dont j'indique ici l'origine. C'est ce que j'appelle un 

raisonnement absurde. p. 17 
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Es ineludible, y sumamente interesante, el examen de las “evidencias” y la profundización 

para la comprensión de la argumentación de Camus, quien a nuestro juicio representa una 

formulación destacada de la relación entre el posible absurdo de la vida y una postura ética 

ante la vida.  

Si Camus tiene razón y la vida es absurda, importa ver si sobrevive incluso la figura y actitud 

de Sísifo como respuesta a ese absurdo. También será oportuno ver si no practica este 

personaje representativo otra forma de la evasión descrita por Camus. 

Pero ¿de dónde viene la idea de que la vida es absurda? Las primeras noticias que de ello nos 

da el escritor argelino se refieren deducir las consecuencias del gesto definitivo: quitarse la 

vida es confesar una de dos cosas: o que se ha sido sobrepasado por la vida, o que no se 

comprende la vida. Lo primero es fácil de entender, pues pertenece a la experiencia común 

de que las desgracias y circunstancias adversas pueden acumularse, a tal punto que 

conduzcan a desear y buscar la muerte. Lo segundo, en cambio, además de intrincado, es el 

tema que interesa primordialmente al ensayo de Camus, y a este trabajo.  

Como puede notar quien esto lee, no es lo mismo decir que la vida no tiene sentido a decir 

que no se la comprende. Se intuye que a cada declaración corresponde como base una premisa 

o grupo de premisas diferente. 

Hacia lo segundo se dirige primeramente Camus en esta sección de su ensayo. Al referirse a 

los gestos que la existencia ordena (les gestes que l'existence commande, p. 18) encuentra 

que se fundan principalmente en la costumbre, y a esto otorga un cierto carácter: “Morir 

voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamente, el carácter 

ridículo de esta costumbre, la ausencia de toda razón profunda de vivir, el carácter insensato 
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de esta agitación cotidiana y la inutilidad del sufrimiento.”10 Lo que hemos subrayado reviste 

un especial interés. El carácter ridículo de la costumbre que fundamenta los gestos que ordena 

también la existencia, apunta hacia una sensibilidad que percibe como rara o extravagante 

dicha costumbre. Es decir, remite a cierto pathos o tonalidad emocional de la experiencia 

(percepción, interpretación) humana.11 Por su parte, la ausencia de toda razón profunda de 

vivir plantea interesantes interrogantes. Si hubiera alguna razón, aunque fuera somera, de 

vivir, podría contestarse al dilema planteado por Camus afirmativamente: la vida vale la pena 

de vivirla. Esto mostraría vivamente la fuerte relación establecida por el autor entre tener 

razones de vivir y hallar en ellas garantía de que la vida vale la pena de ser vivida. Mas, 

suponiendo que se estuviera en posesión de este tipo de razones, aún sería posible mantener 

que ello no obliga a quien las tiene a mantenerse vivo. Decimos esto para resaltar, en la 

argumentación camusiana, un aspecto no explícito en la lógica que debería, según nuestro 

autor, para ser congruentes, llevar al gesto definitivo: cierto carácter prescriptivo otorgado a 

la razón, por el que la filósofa o el filósofo que se estimen deben predicar con el ejemplo, y 

actuar en consecuencia, siguiendo cual preceptos las conclusiones de sus razonamientos. 

Para Camus se trata, sin embargo, de una ausencia total de razones profundas de vivir. Vale 

la pena detenerse en la minucia de interrogar si al negar que haya alguna razón –profunda o 

no– de vivir se tiene en mente alguna conexión especial entre la vida y esa razón, de manera 

que esta razón pueda validar o legitimar como valiosa (valer la pena) a esta vida.  Sin ánimo 

de atribuir a Camus esta idea, parecería que al esperar razones de vivir pidiera algo 

 
10 Mourir volontairement suppose qu'on a reconnu, même instinctivement, le caractère dérisoire de cette 

habitude, l'absence de toute raison profonde de vivre, le caractère insensé de cette agitation quotidienne et 

l'inutilité de la souffrance. p. 18. 
11 Cabría explorar esta perspectiva, fundada en una tonalidad emocional, bajo la teoría, por ejemplo, de un 

Jaspers (1967) al hablarnos de tipos de actitudes ante el mundo. 
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aproximado a que estas razones sean semejantes al principio de razón suficiente. Es decir, 

algo cercano a que la vida sea explicable por una razón suficiente: que haya una razón, que 

podamos conocer, para esta vida. También, podría esperarse dar con la razón eficiente (pero, 

en la postura atea no hay tal cosa) de la vida; con ello podría esbozarse alguna pauta de la 

finalidad de la vida.  

Así, en este rasgo de la posición de Camus parecemos entrever una consecuencia del 

desgajamiento de la metafísica por él mismo declarado. Más adelante tendremos ocasión de 

volver sobre esta idea, cuando el autor explica que su pensamiento se desliga de cualquier 

metafísica y evita la velada evasión hacia ella. De momento, es oportuno distinguir que no 

se trata aquí de razones para vivir, pues éstas no representan problema alguno ni quitan 

tiempo a nuestro autor: se trata de meras ilusiones.  

Si no hay explicación alguna del motivo o fin de la vida, se explica que la agitación cotidiana 

de una vida común sea insensata, vacía, carente de significado y de valía. En este orden de 

ideas es también inútil y ciego el sufrimiento humano. El telón de fondo de esta concepción 

absurda de la vida parece así perfilarse ante nosotros: parece depender de una negación 

metafísica de que para la vida haya una razón suficiente que pueda explicarla. Si esto es así, 

Camus está partiendo de negar un principio caro a la tradición filosófica, expresado ya, como 

rescatan Kirk y Raven (2014, 67 B2), por Leucipo: “Nada procede del azar, sino de la razón 

y la necesidad”. En un mundo y una vida azarosos, sin razón ni necesidad alguna, la 

contingencia e irracionalidad de nuestros gestos cotidianos seguramente parecerán ridículos 

e insignificantes. 
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Pero retengamos, antes de seguir avanzando, aquella enumeración de constataciones cuyo 

reconocimiento, aunque fuera instintivo, explicarían, según Camus, la decisión de morir 

voluntariamente: el carácter ridículo e insensato de nuestras costumbres, la ausencia de toda 

razón profunda de vivir, y la inutilidad del sufrimiento. A lo largo de su ensayo, no se referirá 

más al sufrimiento humano como fuente de absurdidad, a veces volverá a tematizar el cuadro 

de nuestras costumbres cotidianas como irrisorias, pero sobre todo mantendrá vigente la 

ausencia de razones de vivir como leiv motiv de su argumentación. 

En esta ausencia de razones hay que empezar a profundizar las opiniones de Camus acerca 

de lo absurdo. Escribe: “Un mundo que se puede explicar incluso con malas razones es un 

mundo familiar. Por el contrario, en un universo repentinamente privado de ilusiones y de 

luces, el hombre se siente un extranjero.”12 Bella metáfora; habitamos el mundo familiar de 

las razones, y cuando éstas cesan de estar a la mano, somos ya extraños a ese mundo. O, 

mejor, ese mundo ya nos es extraño. Sin embargo, ese extrañamiento respecto del mundo no 

es meramente análogo a la extranjería en un lugar ajeno al propio; el desterrado tiene al menos 

los recuerdos de su patria, o la esperanza de una tierra prometida. El exilio del que Camus 

nos habla carece de recuerdos y esperanzas.13 La tierra de la que se es expulsado es la vida 

misma, que se ha vuelto ajena e inaccesible. Esta enajenación y extrañamiento del hombre 

con su vida es lo que Camus llama “el sentimiento de lo absurdo”.14 

Una declaración subsiguiente, aunque apoyada en una argumentación deficiente, contiene sin 

embargo una interesante sugerencia: según él, ya que todos los hombres sanos han pensado 

 
12 Un monde qu'on peut expliquer même avec de mauvaises raisons est un monde familier. Mais au contraire, 

dans un univers soudain privé d'illusions et de lumières, l'homme se sent un étranger. p. 18. 
13 Cet exil est sans recours puisqu'il est privé des souvenirs d'une patrie perdue ou de l'espoir d'une terre 

promise. p. 18. 
14 Ce divorce entre l'homme et sa vie, l'acteur et son décor, c'est proprement le sentiment de l'absurdité. p. 18. 



29 

 

en el suicidio, habría que aceptar, sin más explicaciones (!), que “hay un vínculo directo entre 

ese sentimiento [el del absurdo] y la aspiración a la nada”15 Fascinante: ¿por qué la falta de 

razones, de sentido, habría de hacernos aspirar a la nada? ¿Es que la sinrazón es una fuente 

insoportable de sufrimiento?, ¿es alguna clase de afrenta al ser humano? Por lo menos, 

podemos atribuir a Camus que esa aspiración se funda en un sentimiento: de extrañamiento 

y enajenación respecto a un mundo que ha perdido, o nunca tuvo, pero creíamos que las tenía, 

las luces e ilusiones que lo hicieran habitable. Nos dice el escritor argelino: “¿Cuál es, 

entonces, el incalculable sentimiento que priva al espíritu del sueño necesario para su 

vida?”16 No queremos dejar de subrayar el que, con esta sola línea, nuestro autor hace evocar 

un tópico común a la filosofía y la literatura, el de la vida vista como un sueño.17 Por ahora 

podemos adelantar la idea, y volver a ella conforme el texto de Camus lo haga, de que las 

“razones” que damos frente a la vida y nos aportan esperanza son una suerte de narcótico 

que induce aquel sueño necesario para vivirla. 

Paradójicamente, en nuestro autor las luces e ilusiones de este sueño esconden, como en el 

drama literario o el mito platónico de la caverna, una verdad que es necesario ver. Así, Camus 

nos dice: “Este juego mortal que lleva de la lucidez frente a la existencia a la evasión fuera 

de la luz, debe ser seguido y comprendido”18 La lucidez mencionada consiste en reconocer 

la carencia de razones de vivir y, sin embargo, permanecer en dicha lucidez sin caer en la 

evasión del suicidio o de la esperanza. Por su parte, el juego mortal al que alude Camus, del 

 
15 Tous les hommes sains ayant songé à leur propre suicide, on pourra reconnaître, sans plus d'explications, 

qu'il y a un lien direct entre ce sentiment et l'aspiration vers le néant. p. 18.  
16 Quel est donc cet incalculable sentiment qui prive l'esprit du sommeil nécessaire à sa vie ? p. 18. 
17 En nuestro entorno hispánico, cabe recordar La vida es sueño de Calderón de la Barca, y preguntar si acaso 

hay paralelismos entre Segismundo y Sísifo, en cuanto al drama de su libertad frente al mundo. 
18 Ce jeu mortel qui mène de la lucidité en face de l'existence à l'évasion hors de la lumière, il faut le suivre et 

le comprendre. p. 17 
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cual también opina que todos lo practicamos, tiene relación en el ensayo con la idea de 

diversión de Pascal, quien la pensó como la mayor de nuestras miserias, pues nos distrae de 

pensar en nosotros mismos.19 En afinidad con estas ideas ligeramente cargadas de 

dramatismo, nos dice al autor del Sísifo: 

La evasión mortal que constituye el tercer tema de este ensayo es la esperanza: 

esperanza de otra vida que hay que “merecer”, o engaño de quienes viven no para la 

vida misma, sino para alguna gran idea que la supera, la sublima, le da un sentido y 

la traiciona.20 

Casi no hace falta resaltar que la crítica de Camus se dirige hacia concepciones religiosas que 

ven en esta vida una preparación para otra vida, una estadía transitoria donde se pone a 

prueba la virtud humana y se llega a merecer, o no, esa otra vida. La crítica también se 

extiende a todo aquel o aquella que se evadan de la vida con el recurso a ideas que, según se 

advierte en el pensamiento de Camus, carecen de razón que las legitime o fundamente. A 

nosotros nos interesa enfatizar, en esta parte del texto, el carácter ajeno de cualquier gran 

idea respecto de la vida, la falta de vínculo entre la idea y la vida, de modo tal que el autor 

puede decirnos que esa idea supera, sublima, da sentido a la vida, y que con ello la traiciona. 

Parece como si Camus quisiera sostener que no hay afinidad o semejanza alguna entre la vida 

y la idea que podría darle sentido, y que el acto de dar sentido a la vida equivale a una falta 

de lealtad hacia lo que aparece con una irreductible vacuidad de sentido. 

Si me son permitidas las metáforas, podría decir, parafraseando a Camus, que no hay idea 

que pueda ajustarse a la vida, como un volumen de agua no tiene cabida en una superficie 

 
19 (Pascal, 2018).  
20 L'esquive mortelle qui fait le troisième thème de cet essai, c'est l'espoir. Espoir d'une autre vie qu'il faut « 

mériter », ou tricherie de ceux qui vivent non pour la vie elle-même, mais pour quelque grande idée qui la 

dépasse, la sublime, lui donne un sens et la trahit. p. 21 
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convexa. Es inútil, así, la pretensión de que la idea se adecue alguna vez a la vida. La vida 

parece así ser huidiza a cualquier idea que le dé sentido. Como si la vida y el sentido se 

repelieran; como si su estado natural fuese el de una mezcla heterogénea cuyas fases (el 

sentido y la vida) no pudieran unificarse, y mantienen su distinta y separada identidad. 

Finalmente, ¿la idea traiciona a la vida porque es un artificio, una artimaña, un extraño adorno 

colocado sobre ella, que carece originalmente de cualquier significado? Para Camus, desde 

esta perspectiva, la única forma de no traicionar a la vida es contemplarla en la clarividencia 

de su absurdidad y falta de sentido. Pero, paradójicamente, ¿no es también atribuir falta de 

sentido a la vida la atribución de una propiedad? ¿Y estaría esto libre de una metafísica, tal 

como quería Camus?21 Jugando un poco con las palabras, podríamos decir incluso que el 

sentido de la vida sería que no tiene sentido, lo cual nos permitiría decir que tiene al menos 

un sentido. 

 

Los muros absurdos 

Las primeras líneas de este apartado contienen una vindicación de los sentimientos grandes 

y profundos. Se dice que estos sentimientos tienen una importancia y significación que 

excede la consciencia de quien los siente y vive, de modo tal que imprimen su sello al ánimo 

y le dan el clima característico de cada sentimiento, difundiéndose este clima también hacia 

el pensamiento. Así, nos dice Camus: “Hay un universo de los celos, de la ambición, del 

egoísmo, de la generosidad. Un universo, es decir una metafísica y una actitud anímica.” (p. 

 
21 Decimos esto en un sentido lato: si propugnamos, como Camus, que existe un divorcio entre el hombre y su 

vida, mediado por el sentimiento del absurdo, que surge de la carencia de sentido de la vida, estamos suponiendo 

una estructura en el mundo: que hay por lo menos el hombre, la vida (o el mundo, en las variaciones 

camusianas), una cualidad de la vida (si sinsentido), y una relación entre el hombre y la vida mediada por esa 

cualidad. 
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25) Es relevante atender la última oración, pues nos da un elemento interesante para entender 

mejor las ideas de nuestro autor.  Cuando equipara un universo con una metafísica, parece 

estar diciendo que hay distintas perspectivas o interpretaciones del universo, y que éstas van 

acompañadas de una actitud anímica, tal vez generada por aquellas. Esta idea está próxima a 

algunas concepciones contemporáneas de la metafísica, en cuanto estudio de las maneras en 

que comprendemos el universo por medio de sistemas de categorías, esquemas conceptuales, 

clasificaciones y taxonomías, etc.22 Es decir, no como una ciencia primera cuyo objeto de 

estudio sea la naturaleza y estructura de la realidad, sino como un estudio de las estructuras 

conceptuales que posibilitan esa ciencia. Naturalmente, es sencillo barruntar un aire escéptico 

y el sabor idealista de esta concepción.  

De acuerdo con Camus, cada uno de los grandes sentimientos tiene un universo. Si esto es 

cierto de los sentimientos nítidamente perfilados, nos dice, lo será también de emociones 

cuya base es indeterminada, y que son a la vez confusas y “ciertas”, lejanas y “presentes”. 

Este tipo de emociones son las que nos suscitaría lo absurdo. Si bien esta ambigüedad y 

confusión podría tornarlas inasibles, nuestro autor piensa que pueden perseguirse sus 

consecuencias, apreciar la irracionalidad de tales emociones y sentimientos, evasivos al 

dominio pleno del análisis a causa de dicha irracionalidad, y aprehender, sin embargo, en el 

orden de la inteligencia, sus aspectos, a la vez que recordar su universo.23  

 
22 Pienso especialmente en la postura de (Strawson, 1997) reflejada en su “Metafísica descriptiva”, cuyo 

enfoque primordial se centra en el análisis de los sistemas conceptuales de los cuales nos servimos para pensar 

la realidad.    
23 De même tous ces sentiments irrationnels sur lesquels l'analyse ne saurait avoir de prise, je puis pratiquement 

les définir, pratiquement les apprécier, à réunir la somme de leurs conséquences dans l'ordre de l'intelligence, 

à saisir et à noter tous leurs visages, à retracer leur univers. p. 25. 
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Ahora bien, en este apartado la estrategia de Camus es presentar diferentes facetas de la 

experiencia del absurdo, en una oscilación que comprende alternadamente esta experiencia 

como sensación, sentimiento y crisis intelectual. Como veremos, esta presentación del autor 

tiene el objetivo de elevar el absurdo a la categoría de único vínculo entre el hombre y el 

mundo. Como sensación, escribe, puede sentirla cualquier hombre en cualquier momento de 

la vida. Sin embargo, tiene algo de inasible, al parecer porque lo asible guarda proximidad 

con la comprensión, con el uso del concepto que captura (es su etimología) un objeto y lo 

define y limita, apoderándose de él.24 El lenguaje del autor es solidario de esta sugerencia, y 

nos habla de una desnudez desolada y una luz sin brillo para indicar los vagos contornos de 

esa inasibilidad. Aceptando que esa sensación, transformada en sentimiento en la siguiente 

línea, tiene algo irreductible que se nos escapará inevitablemente, ensayará enumerar, para 

apreciarlos, “todos esos sentimientos irracionales que el análisis no sabría aprehender” y 

“reunir la suma de sus consecuencias en el plano de la inteligencia”.  (p. 26) La estrategia 

aquí consistirá en vincular esos sentimientos con las acciones que motivan y la “actitud 

espiritual” (26) que delatan, para establecer que dichos sentimientos son primarios y 

anteriores a las actitudes anímicas y la disposición a determinadas acciones. 

Una breve alusión a la calidad de método en que tiene esta estrategia nos brinda otro elemento 

acerca de su idea de la metafísica. Escribe: “Está claro que así defino un método. Pero 

también lo está que ese método es de análisis y no de conocimiento. Pues los métodos 

implican metafísicas, desvelan sin saberlo conclusiones que a veces pretenden no conocer 

aún.” Si tenemos en mente el concepto de “síntesis”, habitualmente asociado al de análisis, 

 
24 Es interesante notar que aquí está presente la denuncia existencialista de la objetivación y cosificación de la 

subjetividad, y la crítica que un autor citado y comentado por Camus, Heidegger, hiciera de la “metafísica de 

la presencia.”; es decir, de la sustancialidad del ente, en detrimento y olvido de aquello que lo hace posible.  



34 

 

podemos entender la oposición que Camus pretende hacer con miras a la subsiguiente 

declaración en términos de sostener un escepticismo epistemológico. Diseccionará y 

describirá los rostros de aquellos sentimientos irracionales, hundiéndose en ellos desde la 

superficie de las acciones y actitudes que generan, pero no pretenderá unificar y dar paso a 

un conocimiento objetivo de tales sentimientos. Al mismo tiempo querrá evitar los sistemas 

conceptuales previos desde los cuales se lanzan preguntas de las cuales ya se sabe la 

respuesta, las metafísicas, estos “juegos” del pensamiento que distraen de la cuestión más 

apremiante anunciada en la primera línea del ensayo. Con esto podemos apuntalar mejor la 

idea de que, para Camus, una metafísica es una perspectiva del mundo, una manera de 

interpretarlo que desconoce la arbitrariedad, en relación con el mundo, de sus supuestos 

acerca de aquél. Es decir, en estas pocas líneas y primeras páginas de la obra, Camus ha 

sugerido repetidamente la incognoscibilidad radical del mundo, identificando el pretendido 

conocimiento del mundo con el contenido de un sistema metafísico, y retirándole a la(s) 

metafísica(s) cualquier pretensión de ser verdadera(s). Veremos pronto que esto tiene una 

manera metafórica, pero no menos efectiva por ello, de presentarse en varias ocasiones. 

Remata el pasaje comentado lo siguiente: “El método aquí definido confiesa la sensación de 

que todo verdadero conocimiento es imposible. Sólo es posible enumerar las apariencias y 

hacer perceptible el clima.” (p.27). A medida que avancemos iremos aclarando las razones 

por las cuales Camus piensa que es imposible conocer. Por ahora es importante señalar que 

el método elegido por él tiene una abierta afinidad con el método fenomenológico, y que es 

razonable entender esta elección como una consecuencia de la posición escéptica apenas 

citada. Si no es posible conocer, arguye Camus, al menos es posible registrar los modos de 

aparición del mundo a la consciencia, y el clima anímico que acompaña a la experiencia de 

dar cuenta de tales apariencias. 
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Como hemos dicho, la estrategia anunciada por el autor es retroactiva, en el sentido de ir de 

los efectos o consecuencias a sus causas. Nos ha dicho ya que los sentimientos llevan consigo 

un universo, y hemos interpretado esto como diciendo que los sentimientos generan 

interpretaciones del mundo -o metafísicas, como dice Camus- y actitudes anímicas. Por ello 

estamos prevenidos para ver en los siguientes pasajes el desarrollo de esta idea, a la vez que 

una forma de argumentación que asedia su objetivo por medio de asaltos repetidos, 

variaciones veloces y acumulación de lo que el autor llama evidencias. Así, se anuncia una 

inspección de “los mundos diferentes pero fraternos de la inteligencia” (p. 27) en busca de 

premisas que le permitan mostrar y establecer que “El final es el universo absurdo y esa 

actitud anímica que ilumina el mundo con una luz que le es propia, para que resplandezca el 

rostro privilegiado e implacable que sabe reconocer en él” (p. 27). 

Ahora bien, la cautela del autor al distinguir la naturaleza de su método no llega a 

resguardarlo, como él querría, de incurrir en una metafísica. Pues la pretensión de sólo 

analizar, como la de sólo describir los sentimientos que le interesan, no puede evitar el 

compromiso existencial con aquellas entidades que se analizan o describen. Sin embargo, 

Camus revela la razón de fondo de esa distinción, a la vez que nos deja atisbar una importante 

premisa –apenas señalada– en que descansa su pensamiento acerca de lo absurdo: “todo 

verdadero conocimiento es imposible.”25 Con esto nuestro autor abre una vía profunda e 

interesante a la investigación, que explore la relación que puede establecerse entre el 

escepticismo epistemológico afirmado por él en pasajes como el citado, y su tesis de que la 

 
25 La méthode définie ici confesse le sentiment que toute vraie connaissance, est impossible. p. 26. 
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vida carece de significado, tesis que parece conducir hacia el umbral de un nihilismo moral, 

como tendremos ocasión de ver. 

Es interesante e importante resaltar que, para Camus, la imposibilidad de conocer el 

significado o el sentido de la vida parece ser una consecuencia de la imposibilidad del 

conocimiento en general. Si nada puede conocerse, tampoco el sentido de la vida, en tanto 

instancia cualquiera de conocimiento. El escepticismo, así, se asoma como posible fondo en 

la argumentación de Camus. La frase subsiguiente permite afianzar esta opinión un poco 

más: “Sólo se puede enumerar las apariencias, y hacer sentir el clima.”26 Observe nuestra 

lectora que la primera afirmación de esta conjunción parece señalar hacia una perspectiva 

metafísica previa, identificable al menos parcialmente con la del idealismo filosófico27: si 

sólo se puede enumerar las apariencias es porque el conocimiento de las cosas, tal como son 

en sí mismas, no es posible; de aquí se desprende que el mundo queda dividido, por un lado, 

en apariencias y por otro en aquellas cosas de las que son apariencias, que en definitiva son 

incognoscibles. Naturalmente, se reaviva aquí la dificultad de responder cómo alguien sabe 

que no puede saber cómo son las cosas en sí mismas, y se destaca el supuesto existencial 

subyacente acerca de lo en sí y sus apariencias.28 Hasta aquí no contamos en el texto con 

elementos para aclarar plenamente el tipo de escepticismo a que adhiere Camus, pero 

anotamos el uso del término “apariencias”, junto con el adverbio ‘sólo’ (seules) para apuntar 

la sugerencia de que hay una perspectiva metafísica implícita en estas dos afirmaciones 

 
26 Seules les apparences peuvent se dénombrer et le climat se faire sentir. p. 26. 
27 Según la perspectiva que desee destacarse, el idealismo filosófico suele exponerse como una doctrina 

epistemológica o como una metafísica, aunque ambas opciones sean correlativas y se presupongan mutuamente. 
28 Dicho de otro modo, ¿cómo sabe un agente que no puede conocer un objeto x sin recurrir a una postura 

metafísica que escinde el mundo en lo que es “en sí” y lo que es “para sí” o para una consciencia? 
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epistemológicas de nuestro autor: “Todo verdadero conocimiento es imposible”, y “sólo se 

pueden enumerar las apariencias”.29 

 

Decorados que se derrumban 

La táctica argumentativa comienza por afirmar que las acciones y pensamientos más grandes 

tienen en común un comienzo irrisorio. Lo mismo ocurre con la absurdidad, que en la 

explicación de Camus gana ínfulas distintivas por ese origen miserable. Es decir, la pasión 

de la absurdidad, como podemos estar acreditados a llamarla, tan intensamente dramática y 

exaltada por nuestro autor, nace a la vuelta de una esquina (ver), desde el fondo de la 

cotidianidad más anodina. Presente siempre, aunque oculta, basta un especial estado de 

ánimo para que se desvele como el fundamento metafísico de la absurdidad: la nada, el vacío 

que “se vuelve elocuente” (p. 27). Cuando a esta nada se enfrenta el hombre, “la cadena de 

gestos cotidianos se rompe […] el corazón busca en vano el eslabón que la reanude” (p. 27) 

y estamos ante “el primer signo de la absurdidad” (Íbid). Este signo anuncia la crisis del 

sentido.  

En una original metáfora, Camus habla del sentido como de decorados que se derrumban. 

Muy verosímilmente ha tomado del teatro la intuición del carácter arbitrario de las 

convenciones sociales, y del entramado y tramoya sobre la que a su vez éstas descansan: el 

sentido común, apoyado a su vez en sistemas conceptuales para él igualmente arbitrarios. En 

la metáfora, el sentido de la vida es como los decorados de un escenario: falsos y postizos, 

 
29 A medida que este estudio avanza podremos reunir los elementos necesarios para adscribir con mayor claridad 

al pensamiento de Camus las relaciones que mantiene con el escepticismo y el nihilismo. 
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apenas utilería para simular una realidad que adquiere, inevitablemente, visos de ficción o 

irrealidad por efecto del propio artificio que quiere imitarla. Piense el lector en la experiencia 

de ver una representación teatral. Al vernos como proyectados en la escena donde se 

desenvuelven las acciones, identificados quizás con algún personaje, la escena hace de espejo 

que nos devuelve una sensación de sospecha, debido a que resalta los aspectos dramáticos, 

teatrales de nuestra vida social; no es extraño que en esos momentos lleguemos a 

preguntarnos por el sentido de la vida. Distraídos por las ocupaciones de la vida, envueltos 

en la monotonía de “una vida maquinal” (p. 28) en que seguimos pautas de conducta de modo 

parecido -diríamos nosotros- a personajes de una pieza teatral, surge la pregunta del porqué 

de la vida. Este es el comienzo, escribe Camus, de un movimiento de la consciencia hacia la 

lucidez de asumir el implacable absurdo: ese es el rostro “privilegiado” e inexorable que 

hemos de reconocer en el mundo.  

Este comienzo coincide con lo que (Heidegger, 1998) llamó “el cuidado” (Sorge), tal como 

el propio Camus expresa: “El simple “cuidado” es el origen de todo” (p. 28). Una intensa 

atención a lo que aparece, en la que al hombre le va la vida, es el principio de un camino que 

conduce, en Camus, a la conclusión teórica del absurdo de la vida, punto de partida de 

consecuencias prácticas. En otro eco de Heidegger, Camus habla enseguida del tiempo que 

nos lleva hacia la muerte, uno de los temas característicos del existencialismo. La paradoja 

de vivir hacia el mañana, más próximo a la muerte que el hoy, sirve a Camus para expresar, 

casi como un lema, que “Esta rebelión de la carne [ante la muerte] es lo absurdo” (p. 29). 
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El espesor del mundo 

Un cambio de dirección en el discurso nos lleva a otro importante tema estrechamente 

vinculado con el del absurdo. Ahondando un poco en la sumersión fenomenológica 

declarada, Camus nos dice que nos encontraremos con “lo extraño” (ver), cierta “espesura” 

del mundo. Esta espesura se traduce, como veremos, en opacidad cognitiva, en cerrazón y 

dificultad para comprender el mundo. Por ahora es oportuno notar que esta espesura o 

densidad del mundo, en relación con el intelecto que quiere comprenderlo, tiene un correlato 

en el plano emocional, en la vivencia de la sensación de extrañeza suscitada por el contacto 

con lo otro ajeno e irreductible, radicalmente distinto en naturaleza (naturaleza 

incomprensible) y sin ninguna afinidad que permita rebasar la densidad aludida, sin 

resquicios por los cuales pueda deslizarse el intelecto en busca de comprensión, o la emoción 

en busca de vínculo afectivo. Sólo habrá el obstáculo infranqueable que el hombre encontrará 

ante sí. Es claro que esto es lo que significa la metáfora que da nombre a esta parte del ensayo: 

se trata de los muros absurdos.  

Este pasaje es importante desde el punto de vista de la argumentación, pues aquí encontramos 

claves para entender el pensamiento de Camus. En una simbolización máxima (al principio 

tal vez debida a una metonimia, a una traslación del sentido que va de los “muros” del 

sinsentido hacia un solo componente de ellos) el mundo queda cifrado en una piedra, epítome 

de la densidad y la dureza; Camus escribe que podemos “…entrever hasta qué punto una 

piedra es ajena, nos es irreductible, con cuánta intensidad […] puede negarnos” (p.29). 

¿Cómo es posible esto? Es posible porque la “sensación absurda” ha operado un cambio en 

la manera de mirar el mundo, desvelándolo, mostrándonos cómo realmente es. Por otra parte, 

parece probable que en la elección del símbolo haya un juego intertextual con pasajes de La 
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náusea de Sartre, autor aludido y comentado por Camus en el ensayo. Nos referimos a 

aquellos pasajes en los que el personaje Roquentin tiene experiencias insólitas con una 

piedra, en una interesante tematización literaria del autor alrededor de la objetividad o 

subjetividad de las propiedades de las cosas, la distinción sujeto-objeto, y el descubrimiento 

de la existencia30. La piedra en la mano de Roquentin tiene una viscosidad repugnante que lo 

estremece porque parece tocarlo, provista de tacto.31 La piedra de la que nos habla Camus es 

como la de Sísifo: abstrusa, incomprensible, cerrada al intelecto; en pocas palabras, por eso 

es inhumana. Por eso nos es ajena e irreductible, y este carácter pareciera afirmar -para quien 

se afinca en la sensación absurda- la negación del yo que quiere comprenderla. En palabras 

de Camus, comprenderla equivaldría a hacerla propia, “reducible a términos de 

pensamiento”, a afirmar nuestra diferencia ontológica a la vez que nuestra semejanza y 

comunión en la inteligibilidad (Camus habla de “divorcio” para expresar la desunión, la 

oposición insalvable). 

Es este punto Camus usa metáforas eficaces para sugerir ideas interesantes, que pueden 

aclararse mejor al traducirlas a lenguaje directo o llano. Escribe: “En el fondo de toda belleza 

yace algo inhumano, y estas colinas, la suavidad del cielo, los dibujos de estos árboles, 

pierden al instante el sentido ilusorio con que los revestíamos, más alejados ya que un paraíso 

perdido.” (p. 29) Note el lector que el adjetivo que califica a “sentido” es “ilusorio”. El campo 

semántico de lo ilusorio es en sí mismo filosóficamente interesante. Juega entre lo engañoso, 

 
30 Debo a las observaciones de (Portilla, 1984) la consciencia de afinidades y paralelos que pueden establecerse, 

con un estudio apropiado, entre La náusea y estos pasajes del Mito de Sísifo. Si bien ese estudio está por 

realizarse, aludo a algunos paralelismos relevantes en este trabajo. 
31 “Los objetos no deberían tocar, puesto que no viven […] Y a mí me tocan; es insoportable […] recuerdo 

mejor lo que sentí el otro día… cuando tenía el guijarro. Era una especie de repugnancia dulzona […] Y procedía 

del guijarro… pasaba del guijarro a mis manos. Sí, es eso… Una especie de náusea en las manos. (p. 15). 
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lo ficticio e irreal. Lo engañoso a la vista, lo inventado o fingido (simulado, imitado, 

parodiado, etc.), lo falto de realidad.32 La metáfora toma la idea de sentido del mundo y la 

convierte en un atavío que se pone encima del mundo, dando a entender que el mundo está 

desnudo de sentido y que el sentido con que lo cubrimos no le pertenece. Es un traje que le 

viene mal. Naturalmente que un mundo desprovisto de sentido es un mundo no inteligible, y 

esto lo convertiría en ajeno, extraño a nosotros. Se entiende entonces la metáfora del paraíso 

perdido para expresar la insalvable distancia que nos separaría del mundo en ese caso. 

También podemos coincidir con Camus en que un mundo así nos resultaría hostil y 

abrumador. 

  

Breve escala semiótica 

Propongo entender este pasaje como expresando una postura idealista cuya motivación de 

fondo es servir de apoyo a una postura escéptica.33 Camus describe un acontecimiento que 

involucra aspectos cognitivos y afectivos a la vez, consistente en retirar del mundo una malla 

conceptual con que lo hemos cubierto. Este suceso es explicado metafóricamente: la malla 

conceptual, como hemos anticipado, es el ropaje o atavío que reviste al mundo, los decorados 

que se derrumban, los dibujos que superponemos a las cosas del mundo. El paso 

argumentativo que necesitamos para afirmar que estas metáforas lo son del sentido nos lo 

proporciona una breve reflexión semiótica, ya que el sentido, todo sentido, se dice por medio 

 
32 En esta larga tradición de pensamiento escéptico, que duda de la realidad y funda esa duda en una distinción 

entre apariencia y realidad, no podemos evitar la referencia a esta brillante estrofa de un famoso poema 

castellano: “Este que ves, engaño colorido, / que, del arte ostentando los primores, / con falsos silogismos de 

colores/ es cauteloso engaño del sentido.” (de la Cruz, 2008).   
33 A una profundidad mayor podremos apreciar, en las secciones posteriores de nuestro trabajo, motivaciones 

morales. 
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del lenguaje. Considere quien nos lee que entendemos el lenguaje como un sistema de signos 

que expresan ideas, y que las ideas, bajo la forma de conceptos y categorías lógicas y 

gramaticales se supone reflejan o capturan aspectos constitutivos de la realidad; con esto 

puede ubicarse en la relación entre los signos y su significado el problema general bajo el 

que cae la tematización de Camus. Desde su perspectiva, parece una concepción ingenua de 

esta relación la que entendería que el signo remite directamente a un objeto de la realidad; es 

decir, que los signos son nombres de cosas. Otra concepción asociada a esta supondría que, 

si el lenguaje puede ser un acceso a la realidad, podemos suponer también que hay en éste 

alguna semejanza con la realidad, condición favorable al desempeño de su función 

representacional. Ambas concepciones comparten la idea común de que la realidad es 

susceptible de ser conocida por medio del lenguaje, debido a un vínculo directo y natural 

entre lenguaje y realidad. El lector/a reconocerá enseguida aquí uno de los temas clásicos del 

Crátilo platónico34, y recordará que en la semiótica estoica hay una formulación interesante 

de la relación signo-significado que puede aportarnos algo aquí.35 Pues bien, Camus, en línea 

directa con un convencionalismo lingüístico que hubiese sostenido de buena gana 

Hermógenes, está diciendo que no hay entre el lenguaje –entre lo que decimos del mundo– 

y el mundo afinidad o semejanza alguna, ningún vínculo que nos pudiera afianzar en la 

creencia de que lo conocemos.36 Es decir, el lenguaje no representa aspecto alguno de la 

realidad, sino que sus significados apuntan hacia la subjetividad humana. Por esta razón dice 

 
34 Ver (Platón, 1987). 
35 Nos referimos a la disputa entre naturalismo y convencionalismo de los nombres, en el caso del Crátilo, y a 

la doctrina estoica sobre el signo lingüístico, que comprende una relación de tres términos: el significante, el 

significado o lektón, y aquello a que se hace referencia, una parte de la realidad. El lektón puede ser comparado 

con entidades teóricas tales como las proposiciones de la filosofía analítica, medio de representación entre los 

extremos de la relación semiótica. (cfr. de Bustos (1999)) 
36 Veremos también que la negación del conocimiento en general servirá a Camus para afirmar la negación del 

conocimiento del sentido del mundo. 
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Camus que le aportamos dibujos al mundo, dibujos con que pretendemos entenderlo, pero 

que sólo tenemos entendimiento de tales dibujos, no del mundo mismo. Al menos, esto es lo 

que podemos extraer de esta serie de metáforas e ideas expresadas por Camus. Con ello 

queremos hacer patente que una de las posibles derivas del convencionalismo lingüístico es 

el idealismo filosófico. En este punto podemos recurrir a una formulación clásica del 

convencionalismo, debida a (Saussure, 1995), quien afirmó de manera definitiva la 

arbitrariedad del signo lingüístico en relación con su significado. Escribió en su célebre 

Curso: “Lo que el signo lingüístico une no es una cosa y un nombre, sino un concepto y una 

imagen acústica. La imagen acústica no es el sonido material, cosa puramente física, sino su 

huella psíquica, la representación que de él nos da el testimonio de nuestros sentidos…”37 

Puede observarse que aquí hay elementos que permiten transitar, como hemos dicho, hacia 

el idealismo, pues sólo hay que suponer que los conceptos a los que aluden los signos 

lingüísticos radican en el pensamiento. O, para usar una palabra familiar en el contexto de la 

discusión decimonónica, en el entendimiento o espíritu (términos también usados por Camus 

para referirse a la tradición que debate el número de las categorías del entendimiento). Con 

ello se puede evitar el compromiso con la referencia directa del lenguaje a la realidad, y 

arribar al escepticismo gnoseológico característico del idealismo, en relación con el 

conocimiento del mundo en sí mismo.38   

Estas nociones nos permiten aclarar el sentido de lo dicho por Camus, quien escribe: 

“Durante un segundo ya no lo entendemos [al mundo], pues durante siglos no hemos 

 
37 “Le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un concept et une image acoustique. Cette dernière 

n´est pas le son matériel chose purement physique, mais l´empreinte psychique de ce sont, la représentation que 

nous en donne le témoignage de nos sens…” (Saussure, 1995) p. 98. 
38 Estamos suponiendo la distinción fuerte, clásica, debida a (Kant, 2004), entre el mundo en sí o noúmeno, y 

el mundo para sí que la consciencia puede aprehender mediante las intuiciones y categorías del entendimiento.  
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entendido en él sino las figuras y dibujos que previamente le aportábamos, y ahora nos fallan 

las fuerzas para usar ese artificio” (p. 29). Note el lector el paralelo entre la concepción 

semiótica apenas aludida y una postura filosófica que mantenga que sólo conocemos ideas. 

Si se acepta, como pedimos, que las “figuras” y “dibujos” son metáforas de los conceptos y 

categorías del pensamiento, puede atribuirse a Camus, con facilidad, un idealismo 

filosófico.39 La vaguedad propia del lenguaje metafórico concede la posibilidad de oscilar, 

en la interpretación, entre los signos y los conceptos expresados por ellos, sin tener que 

implicar, en ningún caso, la referencia de los signos a una cosa del mundo, o la adecuación 

de las ideas y conceptos con esas mismas cosas, en cuanto objetos de conocimiento. Ambas 

posibilidades de interpretación (convencionalismo lingüístico e idealismo filosófico) se 

refuerzan en diferentes lugares del ensayo. En ambos casos, también, la implicación más 

fuerte consiste en negar el conocimiento del mundo. Veremos, en su momento, que ambas 

interpretaciones convergen en la invención poética del sentido del mundo y de la vida. 

En breves trazos, nuestro autor ha expresado ideas que nos permiten atribuirle posiciones 

filosóficas. Parafraseando estos pasajes podríamos resumir: no conocemos el mundo, sólo lo 

figuramos –o modelamos– con conceptos y categorías que nos permiten obtener un sistema 

del mundo; creemos que este sistema representa el mundo, que es un espejo fiel de la realidad, 

gracias a que las proposiciones que enuncian el sistema están cargadas de significado, y que 

la adecuación de proposiciones, representaciones e ideas con el mundo constituye la verdad: 

 
39 En la concepción del lenguaje del llamado primer Wittgenstein podemos encontrar también apoyo para esta 

interpretación. Si recuerda el lector, en (Wittgenstein, 2009) se encuentra desarrollada la idea de que el lenguaje 

figura la realidad, de manera parecida a como un dibujo modela aquello que quiere representar. Por ejemplo, 

2.12: “La figura es un modelo de la realidad” (Das Bild ist ein Modell der Wirklichkeit” p. 14). Naturalmente, 

hay que matizar que el filósofo austriaco era realista y la figura es isomorfa con las cosas que representa, 

mientras que Camus mantiene que no hay entre sus figuras y dibujos, y la realidad, semejanza alguna. 
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conocemos. Pero estas creencias son injustificadas, sólo se deben a una necesidad humana 

de sentido. Son invención, nunca descubrimiento. Son ilusión y engaño.  

La serie de metáforas y afirmaciones en este pasaje tiene así el resultado anticipado: el 

encuentro con la desolada desnudez de un mundo despojado de sentido (no es que lo haya 

perdido, sino que nunca lo ha tenido ni puede tenerlo, según Camus). Retirado el velo de la 

falsedad (las metafísicas explicativas) que lo cubría, escribe Camus: “El mundo se nos escapa 

y después vuelve a ser él. Los decorados enmascarados por el hábito vuelven a ser lo que 

son. Se alejan de nosotros.” Cierra este pasaje, nuevamente, con una enfática sentencia: “Una 

sola cosa: este espesor y esta extrañeza el mundo es lo absurdo.” (p. 29) 

 

La inhumanidad de los hombres 

Forma parte de la argumentación de Camus mostrar a los seres humanos bajo la luz (la “luz 

sin brillo”, quizás aprobaría decir) del absurdo. Según escribe, en momentos privilegiados de 

lucidez podemos reconocer el sinsentido que “segregan”. Este sinsentido equivale a la 

inhumanidad. Con ello se hace claro que una de las ideas principales del texto (estudiada con 

mayor detalle a medida que avanzamos) es que la absurdidad, la falta de sentido, radica en la 

no inteligibilidad. Esto puede parecer trivial, pero rebasa los límites de una mera 

contradicción lógica, y se extiende, en la pluma de Camus, al hombre mismo y a la totalidad 

del mundo y de la vida. Es interesante, entonces, observar las maneras que tiene el autor de 

ensayar una argumentación aguda e intuitiva, cauta a ratos, osada en otros, en torno a su 

omnipresente tema. Lo humano, explicará Camus, radica en la apetencia de sentido, en la 

razón que busca comprender, en la inteligencia de las cosas. Por eso es interesante que una 
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de sus primeras tentativas de argumentación se vuelva sobre el propio ser humano.40 Éste, 

bajo la inclemente mirada del observador lúcido (recuérdese que esta lucidez es la que 

permite reconocer lo absurdo), aparece con gestos mecánicos y pantomima “carente de 

sentido”. Es decir, tiene un aspecto extraño y resulta ininteligible. El observador se encuentra 

distanciado de su objeto de escrutinio, como un paseante tras los vidrios de un aparador. Lo 

que está en el aparador está desprovisto de voz, y en el observador se genera una sensación 

de extrañeza. Tal es la estrategia del autor. Nos habla de un hombre tras una mampara de 

cristal, con seguridad una cabina, gesticulando y haciendo ademanes. No se oyen palabras 

que permitan entender gestos y ademanes, que se tornan por ello en pantomima. Retirado el 

vehículo natural del sentido, los movimientos corporales asociados a su expresión lingüística 

pierden su razón de ser. El recurso literario delata así uno de los temas importantes del 

ensayo: el ser humano también puede ser incomprensible si el absurdo, postulado hasta ahora 

como atributo del mundo, se vuelve sobre quien lo postula, encontrándolo en su ser como si 

se tratara de un atributo intrínseco de su naturaleza. Es dable afirmar que esta es la razón por 

la cual el autor pronto entrará a una crítica de la racionalidad humana, bajo la denuncia de 

que en el fondo de la razón yace, irreductible, la contradicción.  

De momento, Camus se detiene a describir al hombre mudo tras los vidrios de una cabina, 

emblema de esa inhumanidad que quiere hacer notar. La mímica que realiza no comunica 

inteligencia sino extrañeza, del mismo modo que el performance del mimo la produce junto 

con incomodidad por su capacidad de ridiculizarnos. El juego entre el sentido y el sinsentido, 

entre lo abstruso y lo comprensible, produce un vértigo que es dable asociar, en vena 

 
40 Esta tentativa toma cuerpo y extenso desarrollo en la novela El extranjero, a la que dedicamos un estudio 

detenido en este trabajo.  
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existencialista, con una náusea, un malestar por la sospecha de que en el fondo es el sinsentido 

–el vacío, la nada– el que predomina, y el sentido es como los dibujos tenuemente 

superpuestos sobre ese abismal fondo.41 Esto se intensifica, como hemos dicho, cuando es el 

propio ser humano el que se vuelve absurdo, en una suerte de reflexividad del pensamiento 

absurdo sobre su agente. Escribe Camus: “Ese malestar ante la inhumanidad del hombre, esa 

incalculable caída ante la imagen de lo que somos, esa “náusea”, como la llama un autor de 

nuestros días, es también lo absurdo.”42 (p. 30). Cabe resaltar que la tematización literaria del 

autor tiene un trasunto filosófico: la premisa de que el ser humano es esencialmente 

irracional. 

 

La muerte, el absurdo y la inutilidad 

Es claro que la muerte es uno de los temas originarios del razonamiento absurdo. En este 

lugar del ensayo, inmediatamente después de la introducción del tema de la inhumanidad del 

hombre, Camus alude a la muerte y al sentimiento que nos provoca. Le extraña que vivamos 

como si no supiéramos esta verdad elemental. Y quiere explicar este aparente olvido con una 

breve argumentación de estilo epicúreo, refiriéndose a la imposibilidad de tener experiencia 

de la propia muerte.43 Una consecuencia directa de esta inaccesibilidad a la experiencia de la 

muerte sería la despreocupación intencionada, que nos libera del horror (ver) de encarar ese 

irremediable final. Sin embargo, escribe Camus, este horror proviene de la consideración de 

 
41 El tema es también existencial y puede encontrarse disperso en las literaturas y filosofías así llamadas. En el 

terreno que nos compete. 
42 Naturalmente, tal autor es Sartre (2009).  
43 Nos referimos especialmente a la Carta a Meneceo, donde leemos: “Acostúmbrate a pensar que la muerte no 

es nada en relación a nosotros. Porque todo bien y todo mal está en la sensación; ahora bien, la muerte es 

privación de sensación.”, tomado de (Oyarzún, 1999), parágrafo 125, p. 410. 
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la finitud ineludible de la vida. Nos espanta el tiempo porque atestiguamos la muerte de los 

otros e inferimos la nuestra. Parte de la angustia que esto nos suscita parece venir de la 

posibilidad de que no haya más allá de la muerte. Aunque Camus usa las palabras “espíritu” 

o “alma”, normalmente lo hace para referirse al pensamiento o a la afectividad, 

respectivamente. Sugiere, sin embargo, que no hay alma como substancia espiritual, cuando 

dice que los grandes discursos sobre el alma (ver) reciben su refutación ante la muerte. En 

ella ya sólo hay cuerpos inertes, sin alma que siga algún curso ulterior. Elemental y a la vez 

definitivo, el hecho de que moriremos –escribe Camus– “constituye el contenido del 

sentimiento absurdo” (p. 31)  

Cabe mencionar la crítica que puede hacerse a una idea como esta: se puede preguntar por 

qué la muerte puede constituir una razón para lo absurdo, ya que es algo que le ocurre a 

cualquier ser vivo. ¿No deberíamos aceptarlo con serenidad, dado que es un suceso común y 

universal, sin excepción, de lo que vive? Parecería que sí. Sin embargo, para ser justos y 

entender su idea, hay que vindicar el intenso sentimiento del que parte Camus. Es trágico que 

yo muera, no que la humanidad en su conjunto muera. A quien le va la vida en ello, al 

existente (para recordar a Lévinas y a Heidegger), le importa su muerte venidera. No puede 

curarse de este mal, que constituye una orientación del ser. La vida, así, parece ser para la 

muerte. Pero mientras el autor de Ser y Tiempo obtuvo de esto las posibilidades más 

auténticas del ser-ahí, Camus se niega a deducir alguna regla moral, o algún valor adicional 

en la vida. Es decir, que la muerte sea el fin irrecusable de quien vive no aporta importancia 

a la vida, no nos hace valorarla más. Para Camus, ocurre lo contrario: la muerte resta 

importancia a la vida, que deviene inútil. La inutilidad, en vena existencialista, se extiende a 

las acciones y a cualquier moral que las pretenda dirigir: “ninguna moral ni ningún esfuerzo 
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son justificables a priori ante las sangrientas matemáticas que ordenan nuestra condición” 

(p. 31). Parece, así, que la muerte arrebatara también la posibilidad de justificar la moral o el 

afán de perseguir un fin en la vida. Podríamos entender esto como la afirmación de que, ya 

que moriremos, no hay fundamento para la moral ni razón para actuar en pos de un fin. Pero 

esto no es para nada claro que sea así. Y también no es todo lo que Camus quiere decir. Él 

encuentra en el hecho de la muerte, a la que llama condición, algo incomprensible e 

inaceptable para un ser que desea permanecer en la vida. ¿Por qué vivimos si debemos 

morir?, ¿para qué entramos a la existencia si su destino es la no existencia?, ¿qué voluntad 

sangrienta, implacable, lo ha ordenado así?  

Si la muerte es el contenido del sentimiento absurdo es porque en este tenor afectivo resulta 

incomprensible vivir para morir. Es entendible, si se ha renunciado a una metafísica que 

explique el origen y la finalidad del mundo y de la vida humana (como podemos inferir en 

este temprano momento de nuestro estudio, y analizaremos en sus pormenores más adelante), 

que la vida se presente sin sentido bajo la consideración existencial, cuya mortal iluminación 

percibe como trágico destino la muerte. La vida, vista así, es una fugaz y extraña 

efervescencia que se desvanece, algo sin explicación ni sentido, sin porqués ni para qué. En 

esta tesitura del ánimo, pues, morir parecería injusto. Pero si algo puede ser injusto, es preciso 

que haya algo responsable de ello, alguna voluntad que lo efectúe. Veremos en otra sección 

que esta serie de consideraciones lleva a rebasar los límites de una concepción interna, por 

llamarla así, de la vida, concepción que no acepta explicaciones metafísicas (recuerde que 

Camus ha dicho que su ensayo está “libre de metafísicas”), y recurre, sin embargo, a la idea 

de destino en el conjunto de temas y conceptos del escrito. Es por medio de esta idea, como 
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llegaremos a mostrar, que se asoma la figura del dios que Camus quiere expulsar de las 

razones del sentido de la vida. 

Se diría, así, que la muerte, hecho “externo” a la vida, inaccesible a la experiencia, no debería 

jugar ningún papel en la conceptualización del valor y el sentido de la vida. Sin embargo, lo 

juega. No sólo como concepto de límite natural de la vida, o como antivalor que muestre, por 

contraste, el valor fundamental de la vida. Tampoco solamente está presente en el juego 

lógico entre el ser y el no ser, el ser y la nada, o la posibilidad y la imposibilidad de toda 

posibilidad, como se gusta de decir en tono existencialista. Aquí la muerte es algo que rebasa 

lo que nuestro autor llamaría juegos lógicos, “diversiones” del intelecto. La contradicción 

que origina lo que podríamos llamar, con ecos de Unamuno, el sentimiento trágico de la vida, 

en tanto que ésta se orienta hacia la muerte, no es propiamente hablando una contradicción 

lógica, sino una oposición entre la razón y la vida.44 O, con más precisión, entre los 

razonamientos que podamos hacer en torno a los fines de la vida, y la aspiración a extender 

ilimitadamente la vida. Como la lectora sabe, esta oposición se formula en términos de razón 

y sentimientos, intelecto y pasiones, y es tema importante del vitalismo filosófico y las 

posturas en pro de la irracionalidad esencial del hombre. Cabe recordar, como ejemplo de 

aquella formulación el celebrado aforismo de (Pascal, 2018), a quien Camus ha estudiado y 

cita en el ensayo: “El corazón tiene razones que la razón desconoce” («Le cœur a ses raisons 

que la raison ne connaît point», en (Pascal, 1901)).  

De esta manera, puede entenderse mejor la desazón existencial de nuestro autor –y en general 

del existencialismo que sostenga puntos de vista próximos a los de Camus–. Hay 

 
44 En varios aspectos, como señalan los especialistas, Miguel de Unamuno anticipa los temas y motivos de los 

autores después llamados existencialistas. También el español desarrolla el tema de la oposición entre vida y 

razón. Ver (Unamuno, 1912). 
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contradicción porque en el mismo ser que piensa y siente que la vida es absurda no logran 

conciliarse la razón y la afectividad. La razón entiende que la muerte es un hecho que 

advendrá a cualquier viviente, pero el sentimiento no puede aceptarlo, por más que la razón 

le diga que la muerte no es un hecho de la vida –como escribiera Epicuro o también 

Wittgenstein45–, que no se puede percibir, sentir o experimentar la propia muerte. No, 

replicaría Camus, nada nos puede consolar de la desgracia de tener que morir, ningún 

grandilocuente discurso sobre la inmortalidad del alma podrá hacerlo tampoco. Cerrada esta 

última vía (de “evasión”, según dirá más adelante), el sentimiento dicta entonces sus razones 

a la inteligencia que, voluntariamente derrotada ante el clamor del sentimiento absurdo, le 

presta argumentos que lo justifican. Así, uno de estos argumentos concluye la inutilidad de 

la vida. 

Es fácil ser lógico, ha escrito Camus, sólo hace falta el “pensamiento injusto”. Injusto es no 

prestar atención a los sentimientos, podría desarrollar nuestro autor, que en este y varios 

puntos más se muestra vitalista e irracionalista. Lo lógica dirá que no hay contradicción 

alguna, pues ésta concierne a la predicación de una cualidad en dos sentidos (afirmativo y 

negativo) simultáneamente. Pero al hombre absurdo, a la vez escindido y uno (poco 

importarían aquí las sutilezas lógicas), le parece una contradicción dramática e irremediable 

la que hay entre su deseo de claridad –en cuanto al sentido de la vida y del mundo– y la 

irracionalidad del mundo, entre su inteligencia y su sentimiento, entre su sentimiento, que lo 

impulsa a buscar familiaridad afectiva con el mundo, y el mundo que aparece extraño, ajeno, 

mudo y frío. No es sorprendente, por todo esto, que la contradicción radique en el propio 

 
45 Especialmente en (Wittgenstein, 2009) 6.4311: “La muerte no es un acontecimiento en la vida, no vivimos 

para experimentar la muerte”. “Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht.”, p. 134. 
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hombre, y se muestre entonces como inhumanidad, o en su pensamiento, y se manifieste 

como absurdidad inherente al pensamiento. Es esta segunda vía de argumentación la que 

Camus pronto emprenderá.  

 

La consciencia de la nada 

De momento, Camus se refiere a lo que podría ocurrir cuando alguien, transido del 

sentimiento absurdo, se detiene en un estado cercano a la estupefacción y sólo acierta a 

presentir la nada, una ausencia radical de significado en la vida y el mundo. Camus nos dice 

que en tal situación se hace patente: 

[…] ese singular estado del alma en el cual el vacío se hace elocuente, en el que la 

cadena de los gestos cotidianos se rompe, en el cual el corazón busca en vano el 

eslabón que la reanuda, entonces [estamos ante] el primer signo de la absurdidad.46 

En estas líneas, la alusión al vacío es relevante por su relación con la falta de significado. 

Puede decirse que con ello se expresa, por contraste, la situación deseable en la que el mundo 

y la vida tienen significado, propósito e inteligibilidad.47 Naturalmente, es premisa 

permanente de Camus lo contrario. Por diferentes razones, no podemos o no queremos ver la 

verdad del absurdo –sostendría Camus–, pero sólo hace falta tomar distancia de las 

ocupaciones cotidianas para entreverla. Por esta razón al pasaje que ahora comentamos sigue 

 
46 Si elle apparaît comme un état d'âme singulier où le vide devient éloquent, où la chaîne des gestes quotidiens 

est rompue, où le cœur cherche en vain le maillon qui la renoue, elle est alors comme le premier signe de 

l'absurdité. p. 27. 
47 Una arqueología de la noción de ‘nada’ en Camus tendría que conducirnos a la literatura existencial y a las 

teorías del existencialismo, para interpretar en clave existencialista estos pasajes, sin embargo, por ahora 

concentro mi estudio en lo que el propio texto enuncia.   
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una descripción de las rutinas en que el hombre típico moderno se ve inmerso. En medio de 

su cumplimiento de rutinas en una vida maquinal, si surge la pregunta del porqué de las 

cosas, inicia lo que el autor llama el movimiento de la conciencia. Aunque para Camus el 

desfallecimiento (lassitude) en esa vida es el principio de aquel preguntar, tal 

desfallecimiento es bueno porque “todo comienza con la conciencia y nada vale sino por 

ella”.48 

Esto es importante porque indica, según escribe Camus, “un reconocimiento somero de los 

orígenes del absurdo”49. Es en medio de las ocupaciones cotidianas, que distraen o enajenan 

al ser humano, que el absurdo se origina. En este punto es interesante que Camus haga una 

breve referencia al “cuidado”, en lo que parece ser una clara alusión a Heidegger: “El simple 

«cuidado» es el origen de todo.”50 Así parece confirmarlo la irrupción subsiguiente de un 

tema central del filósofo alemán: el tiempo. Escribe Camus: “Asimismo, y por todos los días 

de una vida sin brillo, el tiempo nos lleva.”51. Y cuando ocurre aquel preguntar el porqué de 

la vida e inicia el movimiento de la conciencia, surge una comprensión inevitable con relación 

al tiempo: “al fin y al cabo, se trata de morir” (car enfin il s'agit de mourir, p. 28).52 Además, 

nos dice Camus, el hombre pertenece al tiempo, y este reconocimiento le provoca horror.53  

 
48 “…tout commence par la conscience et rien ne vaut que par elle.” p. 27. Esto parece remitir a la pregunta 

por la relación de Camus con la fenomenología. Por lo menos podemos observar un punto en común con ésta 

en el valor dado a la consciencia. 
49 “…une reconnaissance sommaire dans les origines de l'absurde, p. 27. 
50 “…Le simple « souci » est à l'origine de tout.” p. 27. Cabe mencionar que Adrián Escudero (2009) distingue 

una doble vertiente del cuidado (Sorge) heideggeriano: el genuino del individuo por sí mismo, y el impropio, 

que se dirige a los “asuntos mundanos” y “degenera en dispersio” (p. 156). La aplicación de este concepto al 

pasaje de Camus que comentamos le asignaría, sin duda, la segunda vertiente. 
51 “…De même et pour tous les jours d'une vie sans éclat, le temps nous porte.” p. 27. 
52 No es forzar el texto ubicar en estas expresiones una remisión al estar vuelto hacia la muerte del filósofo de 

Friburgo. En esta parte de su obra, Camus parece coincidir parcialmente con la tematización de estas nociones 

por parte de Heidegger, aunque, como veremos, toma distancia de él en aras de su argumentación. 
53 “…Il appartient au temps et, à cette horreur qui le saisit […]” p. 28. 
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Como hemos observado, hay una serie de variaciones interesantes sobre lo que parecen ser 

aspectos de lo absurdo. La primera de ellas se refiere a lo extraño. Si ahondamos en lo que 

la conciencia muestra en relación con el significado del mundo, dice Camus que nos 

encontraremos con lo extraño: nos daremos cuenta de que el mundo es “espeso”, 

experimentaremos –recuerde el lector– cuán extraña nos es una piedra, cuán irreductible, y 

con cuánta intensidad puede la naturaleza –algún paisaje incluso–, según Camus, negarnos.54 

Por otra parte, el mundo es “espeso” (épais) en el sentimiento absurdo; su pétrea densidad 

impide establecer un vínculo mental y afectivo con él.  Quizás por ello presenta a quien se 

encuentra instalado en tal sentimiento [sus] muros absurdos. Un enorme bloque macizo y sin 

poros donde atisbar seguramente ha de resultarnos irracional. Al mismo tiempo, ha de ser 

extraño a nosotros. Nada en él puede reflejarnos. Tal vez por ello puede, en cambio, 

negarnos. El mundo aparece entonces como lo ajeno a nosotros, lo que está afuera, tal como 

lo expresa la etimología de la palabra ‘extraño’. Esta manera de experimentar el mundo 

explicaría, si se concede que es atribuible al autor, por qué a Camus la clara consciencia55 de 

esta separación entre el ser humano y el mundo, entre aquél y su vida en el mundo, le parece 

un exilio insalvable. Por todo esto, la consciencia de la nada que nos rodearía más allá de los 

muros absurdos no hace sino reduplicar esta sensación vertiginosa tematizada por Camus. 

 

 
54 Un degré plus bas et voici l'étrangeté: s'apercevoir que le monde est «épais», entrevoir à quel point une 

pierre est étrangère, nous est irréductible, avec quelle intensité la nature, un paysage peut nous nier. P. 28 
55 Es interesante notar que el uso del término ‘consciencia’, al remitir al conocer (scientia) y al darse cuenta, 

podrían comprometer a Camus con una interpretación plausible que entraría en conflicto con sus aseveraciones 

en torno a que todo verdadero conocimiento es imposible. Puede la lectora anticipar que de aquí surge enseguida 

un caso de autocontradicción como el que Camus demostrará en su interpretación de Parménides. 
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Familiaridad con el mundo 

De la argumentación de Camus en esta parte del ensayo se desprende que sería necesaria, 

para eliminar la brecha entre el ser humano y el mundo, así como para disipar el sentimiento 

y la sensación del absurdo (que conducen a la convicción de la absurdidad del mundo), cierta 

familiaridad entre el humano y el mundo que puede entenderse como un doble vínculo. Por 

una parte, como un vínculo cognoscitivo: la situación deseable en que el mundo ofreciera un 

significado al ser humano que lo interroga sobre tal significado. Con ello se desvanecería la 

estructura en la que surge el absurdo, según Camus: la integrada por un ser racional que 

pregunta por un significado a un mundo irracional, con el resultado, extensamente 

desarrollado en diferentes variaciones, del sentimiento del absurdo como único vínculo entre 

ambos términos (hombre y mundo) de esta relación. Pero aquella estrecha cercanía aludida, 

aunque deseable, aquí es inalcanzable porque es imposible, dado que el autor parte de aceptar 

la premisa de que no puede haber verdadero conocimiento y, por tanto, que no puede haber 

conocimiento del significado o del sentido del mundo.56 Por otra parte, la comprensión de la 

realidad sería el equivalente intelectual de la familiaridad afectiva, pero esta comprensión 

sólo se satisface, como veremos adelante, por medio de una “reducción” del mundo a 

 
56 Es oportuno preguntarse si es una buena estrategia argumentativa afirmar el escepticismo para inferir la 

imposibilidad de conocer el sentido de la vida, sobre todo porque también se arriba a un resultado que parecería 

indeseable para Camus, abrir la puerta al nihilismo moral. Analizando más de cerca la argumentación, se puede 

notar que hay un tránsito desde la asignificación de la vida hacia la asignificación de todas las acciones (recuerde 

quien nos lee lo relativo a la inutilidad de la acción y la falta de justificación de la moral), junto con la 

imposibilidad de juzgar su cualidad moral. De esta manera, resulta indistinto matarse o no matarse, optar por 

vivir feliz (como imagina a su Sísifo el autor) o infeliz. Quizás, esto da indicios de por qué el Sino llegará a 

jugar un importante papel en el ensayo: acaso aporte una estructura para dotar a la vida, absurda, de un sentido, 

o por lo menos de la justificación de una actitud, la rebeldía.    

También puede hacerse la observación de que la imposibilidad de tener conocimiento del significado de la vida 

o del mundo no parece implicar la imposibilidad de que todas nuestras acciones carezcan de significado. En el 

ámbito de la filosofía hermenéutica, se pueden encontrar esfuerzos como el de (Ricoeur, 2002), donde a partir 

de una hermenéutica del texto intenta transitar, por extrapolación, a una hermenéutica de la acción. 
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“términos de pensamiento”. Tal reducción se vale del conocimiento de leyes o principios que 

son incapaces de ayudarnos, sin embargo, cuando se trata de captar el sentido del mundo: 

“Si el pensamiento descubriera en los cambiantes espejos de los fenómenos unas 

relaciones eternas que pudieran resumirlos y resumirse ellas mismas en un principio 

único, cabría hablar de una felicidad espiritual de la que el mito de los 

bienaventurados no sería sino un ridículo remedo.”57 

De acuerdo con Camus, esta felicidad no es accesible al ser humano. Así, debemos insistir 

en resaltar, en el tratamiento que Camus hace de esta familiaridad, su aspecto cognitivo: una 

especial comunión que surgiría de una semejanza entre el ser humano y el mundo si éste 

fuese, como el primero, un ser racional y se pudiera entablar entonces entre ellos una relación 

mediada por la mutua comprensión. Esta suerte de simetría o, más tenuemente, de afinidad 

de naturalezas, la del mundo y la del ser humano, debería bastar –nos parece, usando palabras 

del autor de Ser y Tiempo– para que el mundo resonara atravesado de y por el sentido. En la 

reverberación de un logos o razón universal, la razón del hombre se reconocería semejante a 

ella, o se identificaría de modo pleno y perfecto, y las preguntas por la razón o por el 

significado de su existencia, le serían ajenas.58 

En cuanto al aspecto afectivo, podría mantenerse que tiene un peso igual o mayor que el 

cognoscitivo en la perspectiva general de Camus acerca del absurdo. Escribe, por ejemplo: 

 
57 En (Camus, 1985), p. 33. “Si la pensée découvrait dans les miroirs changeants des phénomènes, des relations 

éternelles qui les puissent résumer et se résumer elles-mêmes en un principe unique, on pourrait parler d'un 

bonheur de l'esprit dont le mythe des bienheureux ne serait qu'une ridicule contrefaçon.” p. 32. 
58 Pronto veremos cómo pueden relacionarse ideas como estas, presentes ya en la filosofía presocrática en la 

explicación materialista del conocimiento como afección entre elementos semejantes, y discutida por 

Aristóteles en varios lugares de su obra (principalmente en De anima (1978) y Metafísica (1994)), con el 

problema que enfrenta Camus. Especialmente relevante para esta consideración será la teoría estoica del logos 

espermatikós, como una opción que desarrolla resueltamente la idea de que la naturaleza del universo es 

racional. 
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“Si el hombre supiera que también el universo puede amar y sufrir, se reconciliaría”59. Pero 

no ocurre, en el ensayo, ninguna de estas dos cosas: que el mundo sea racional o sensible, en 

ningún grado. Esta falta de familiaridad conduce a una experiencia peculiar del mundo, 

vivido bajo la concepción de lo que no es familiar a nosotros. En este estado anímico ocurriría 

el desenmascaramiento del sinsentido radical del mundo. Vale la pena recuperar un pasaje 

clave al respecto, si bien hemos analizado y comentado sus partes por separado:  

 

En el fondo de toda belleza yace algo inhumano, y estas colinas, la suavidad del cielo, 

los dibujos de estos árboles, pierden al instante el sentido ilusorio con que los 

revestíamos, más alejados ya que un paraíso perdido. La primitiva hostilidad del 

mundo asciende, desde el fondo de los milenios, hacia nosotros. Durante un segundo 

ya no lo entendemos, pues durante siglos no hemos entendido en él sino las figuras y 

los dibujos que previamente le aportábamos, y ahora nos fallan las fuerzas para usar 

este artificio.60 

 

Otredad e idealismo absolutos 

Puede observarse la iteración del motivo de lo otro, lo extraño y ajeno, expresado ahora como 

lo no humano. La diferencia entre lo otro (el mundo) y el ser humano aparece inconciliable: 

ninguna semejanza de naturaleza hay que pueda vincularlos. Esta parece ser la razón por la 

cual no cabe imaginar –según Camus– que alguna vez podría cerrarse la brecha de sentido 

que los separa. No sin construcción, invención, ilusión o engaño de la esperanza. La radical 

 
59 “…Si l'homme connaissait que l'univers lui aussi peut aimer et souffrir, il serait reconcilié.” p. 32 
60 Au fond de toute beauté git quelque chose d'inhumain et ces collines, la douceur du ciel, ces dessins d'arbres, 

voici qu'à la minute même, ils perdent le sens illusoire dont nous les revêtions, désormais plus lointains qu'un 

paradis perdu. L'hostilité primitive du monde, à travers les millénaires, remonte vers nous. Pour une seconde, 

nous ne le comprenons plus puisque pendant des siècles nous n'avons compris en lui que les figures et les 

dessins que préalablement nous y mettions, puisque désormais les forces nous manquent pour user de cet 

artifice. Pp. 28-29. La traducción es de (Benítez, 2016), p. 29. 
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diferencia ontológica en cuanto a la naturaleza del mundo y la humana es probablemente –

como afirmaremos más adelante– la causa del movimiento de Camus, en el ensayo, hacia el 

escepticismo y el idealismo. Si bien hemos mostrado que sostener el escepticismo permite a 

Camus afirmar que no es posible conocer el significado de la vida, otra razón subyacente es 

la radical diferencia mencionada ahora. Por otra parte, no es exagerada la insistencia en 

observar que en estos pasajes de la obra de Camus hay claros indicios de idealismo filosófico, 

entendido a grandes rasgos en el sentido de que la realidad refleja operaciones de la mente.61 

En este orden de ideas, es viable establecer una relación entre las operaciones que dependen 

de lo que Camus llama en las primeras líneas de su ensayo “categorías del espíritu” (“si 

l'esprit a neuf ou douze catégories” p.15), y el “artificio” de “aportarle previamente” al 

mundo las “figuras” que sirven para entenderlo. Como hemos expuesto anteriormente,62 

podemos ver en el lenguaje metafórico de Camus la expresión figurada de ello. Naturalmente, 

es improbable que Camus aceptaría ser un idealista filosófico. Sin embargo, observamos que 

comparte con esta orientación filosófica la idea general de que es el ser humano quien pone 

en el mundo lo que en apariencia le permite conocer el mundo. Pero esta acción de poner en 

el mundo, esta postura, es en Camus una impostura, un artificio; y, en el campo de la práctica, 

un engaño necesario para poder vivir con sentido.  

Es oportuno presentar, en este punto, una definición estándar del idealismo filosófico. Sea la 

siguiente:  

 

 
61 En (Audi, 2004) se encuentra, con brevedad característica, la siguiente definición: “[…] doctrina filosófica 

que afirma que la realidad es de algún modo un correlato de la mente […] Esta doctrina se centra en la 

concepción según la cual la realidad, tal y como la entendemos, refleja las operaciones de la mente.” p. 522. 
62 Ver Decorados que se derrumban, en este mismo trabajo.  
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[El idealismo filosófico] es más bien una teoría metafísica acerca de la naturaleza de 

la realidad, y por lo tanto presupone una distinción entre apariencia y realidad 

espigada de una manera diferente a la del sentido común. Sostiene, en general, que lo 

que es real está de alguna manera confinado o al menos relacionado con los 

contenidos de nuestra propia mente.63 (Honderich, 2005) 

Si sólo se puede enumerar las apariencias, como ha dicho Camus, entonces es dable suponer 

que existe algo que origina, en nosotros, la percepción de esas apariencias. No necesita hablar 

nuestro autor de realidad en sí para establecer que su argumentación implica la distinción 

típica, recogida en la definición, entre apariencia y realidad. Además, coincide con la tesis 

idealista de que la realidad en sí misma es incognoscible por definición, y está más allá, por 

tanto, del sentido.64 Por otra parte, si el sentido es lo más propiamente humano, podemos 

entender por qué la otredad absoluta del mundo radica en su falta de sentido, e imposibilita 

todo reconocimiento entre hombre y mundo, y cierra la posibilidad de todo vínculo, afectivo 

o cognitivo. Ahora bien, aunque las apariencias mencionadas por Camus se referían a la 

descripción de aspectos bajo los que se presenta lo absurdo, también indican, de acuerdo con 

la otra acepción de la palabra (lat. apparentia), engaño, disimulo. Aparente es lo que parece 

ser, pero no es; es decir, responde a una falsa apreciación y juicio debidos a considerar que 

alguna cualidad es poseída por una persona o una cosa, pero sin ser esto parte de la realidad. 

De manera análoga, puede decirse que el mundo parece poseer sentido o significado, razón 

 
63 “It is, rather, a metaphysical theory about the nature of reality, and thus presupposes a distinction between 

appearance and reality, drawn in an other than common-sense way. It maintains in general that what is real is 

in some way confined to or at least related to the contents of our own minds.” p. 414. O, en el entorno hispánico, 

Ferrater  Mora (1964) nos dice sobre esta posición filosófica: “El rasgo más fundamental del idealismo es tomar 

como punto de partida para la reflexión filosófica no “el mundo en torno” o las llamadas “cosas exteriores” (el 

“mundo exterior” o “mundo externo”), sino lo que llamaremos desde ahora “yo”, “sujeto” o “conciencia” […] 

Justamente porque el “yo” es fundamentalmente “ideador”, es decir, “representativo”, el vocablo ‘idealismo’ 

resulta particularmente justificado.” p. 899. 
64 Como ha distinguido (Strawson, 1975), este tipo de concepciones no sólo apuntan a que no podemos tener 

conocimiento de una realidad inaccesible a los sentidos, sino que afirman que la realidad es en sí misma 

“suprasensible” y, por tanto, que no podemos tener ningún conocimiento de ella.  
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y explicación, causas y fines, pero podría ser el caso de que tales atributos y nociones con él 

relacionadas, usados para explicar su racionalidad e inteligibilidad, sean meras peticiones de 

principio. No es entonces extraño que, para alguien tan perspicaz como Camus, todas estas 

cosas sean puras apariencias, ilusiones, dibujos y figuras arbitrarios con que lo recubrimos. 

 

La contradicción radica en el pensamiento 

Llegamos ahora a una importante sección del capítulo que ahora comentamos. En ella el autor 

pasa revista al pensamiento de varios autores, clásicos y contemporáneos, agrupados bajo la 

idea de que los sistemas que produjeron comparten un mismo clima, el de lo absurdo, y 

diversas soluciones del mismo que a Camus le parecen ilegítimas.  La serie de razonamientos 

presentados por él comienza con una afirmación: “La primera operación de la mente es 

distinguir lo que es verdadero de lo que es falso.”65 Naturalmente, nuestra lectora o lector 

notarán que esta afirmación es incompatible con la idea de que “todo conocimiento es 

imposible”, puesto que de ser verdadera no será posible distinguir lo verdadero de lo falso, 

al tiempo que genera una paradoja: si es verdadero que todo conocimiento es imposible, 

también es imposible saber que todo conocimiento es imposible.66 Sin embargo, no es 

intención nuestra refutar con ventaja los argumentos de Camus, sino aclararlos, explicitarlos, 

y entender sus mutuas relaciones. En aras de la comprensión buscada, aceptemos esa primera 

afirmación, pues da apoyo a una idea central de la argumentación de nuestro autor sobre el 

absurdo. Según Camus, cuando el pensamiento reflexiona sobre sí mismo lo primero que 

 
65 La première démarche de l'esprit est de distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux. p. 31. Sigo aquí de cerca 

la traducción de (Echávarri, 1985). 
66 En otras palabras, ¿no contradice esta recursión a lo verdadero y lo falso, y al concepto de contradicción que 

descansa en ellos, la afirmación de Camus de que no es posible ningún verdadero conocimiento? 
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descubre es una contradicción. Esto es relevante, pues si puede descubrirse una contradicción 

es porque puede distinguirse lo verdadero y lo falso. La idea de Camus es que el pensamiento, 

volviendo sobre sí mismo, hallará, en su base misma, radicada una contradicción. O, con 

otras palabras, que el pensamiento es esencialmente contradictorio. Sin embargo, la manera 

de apoyar estas afirmaciones no es tan contundente como se podría esperar, ya que apela a 

un pasaje de (Aristóteles, 1994) cuyo tema es distinto de lo que Camus quiere justificar. El 

pasaje es el siguiente: 

Y a todas estas doctrinas les ocurre lo que ya repetimos una y otra vez, que se 

destruyen a sí mismas. Y es que quien afirma que todas las cosas son verdaderas 

convierte en verdadero también el enunciado contrario al suyo propio y, por tanto, 

convierte el suyo propio en no verdadero (ya que el enunciado contrario dice de éste 

que no es verdadero); por su parte, el <enunciado> que afirma que todas las cosas son 

falsas lo afirma también de sí mismo. Pero si proponen como excepciones, el uno, el 

enunciado contrario, <diciendo> que es el único que no es verdadero, y el otro, el 

enunciado propio, <diciendo> que no es falso, en no menor grado les sucederá que, 

de hecho, están pidiendo <que se admitan> infinitos enunciados verdaderos y falsos: 

y es que la afirmación de que “el enunciado verdadero es verdadero” es, a su vez, 

verdadera, y esto da lugar a un proceso infinito.67 

 

Puede la lectora o el lector observar que Aristóteles no aporta a Camus lo que él quería tomar 

como una demostración o premisa de su punto de vista, pues el interés del filósofo griego era 

refutar la opinión de que todo es verdadero y todo es falso. No es necesario abundar en lo 

que explica inmejorablemente este pasaje, sólo recordaremos que se trata, por una parte, de 

la relación entre el juicio universal afirmativo y su contradictorio, el juicio singular 

 
67 Aristóteles (1994), Libro IV, Capítulo octavo, Contra la opinión de que todo es verdadero y todo es falso, p. 

202. 
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negativo68, y, por otra, del problema que surge al intentar evitar la contradicción. Es esto 

último, precisamente, lo que parece haber captado la atención de Camus en la explicación de 

Aristóteles, el regreso al infinito a que da lugar la aplicación iterativa del término verdad 

para calificar enunciados. Camus parece haber visto en este “proceso infinito” un problema 

insoluble y a la vez un elemento de desorientación: “Este círculo vicioso es sólo el primero 

de una serie donde la mente que se inclina sobre sí misma se pierde en un remolino 

vertiginoso.”69 Pero el problema no es una consecuencia de la distinción entre lo verdadero 

y lo falso, sino sólo de la enunciación universal de que todo es verdadero, o todo es falso. 

Por eso, la primera operación mental propuesta por Camus no conduce necesariamente a 

descubrir una contradicción. Parece como si el autor estuviera diciendo que esta 

contradicción radicara en la mente, y la operación de distinguir verdad y falsedad fuera la 

inflorescencia de esta extraña raíz. 

 

Comprender es unificar 

En este punto, la argumentación de Camus vira hacia la comprensión del mundo. Dejando 

ver cierto desdén hacia la lógica, nos dice que sus juegos de palabras y acrobacias no obstan 

para que “comprender [sea], ante todo, unificar” (comprendre c'est avant tout unifier, p. 32). 

Esta es una de las tesis importantes de la argumentación, pues funge como conclusión o 

premisa del propósito de justificar el absurdo. Si bien unificar puede entenderse 

tradicionalmente como síntesis, momento del proceso cognoscitivo, en Camus predomina, 

 
68 Es decir, de una de las relaciones –la de contradicción– del cuadrado de oposición aristotélico. 
69 Ce cercle vicieux n'est que le premier d'une série où l'esprit qui se penche sur lui-même se perd dans un 

tournoiement vertigineux. p. 32. 
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como hemos sugerido, una inclinación hacia el aspecto afectivo del proceso. Por esta razón 

podría decirse que los afectos inclinan al pensamiento, le sugieren estrategias, metafísicas.70 

De modo distinto de lo que diría el autor de la Fenomenología del espíritu71, en Camus las 

doctrinas de la razón resultan astucias del sentimiento. De esta manera, la unificación de la 

realidad por medio de conceptos o sistemas es el correlato de la unificación afectiva, una 

extensión al intelecto de un impulso primario del sentimiento. Lo que escribe Camus al 

respecto permite ver que el ser humano es la referencia (o la medida, como diría Protágoras) 

de esa unificación, y que ésta consiste, en última instancia, en humanizar el mundo: 

El deseo profundo del espíritu, incluso en sus operaciones más evolucionadas, 

coincide con el sentimiento inconsciente del hombre frente a su universo: es exigencia 

de familiaridad, apetito de claridad. Para un hombre entender el mundo es reducirlo 

a lo humano, marcarlo con su sello.72 (Benítez, 2016, p.32) 

En esta reducción hay ecos de relativismo gnoseológico. “El universo del gato no es el 

universo del oso hormiguero”, nos dice Camus de una manera que nos recuerda a Sexto 

Empírico.73 Pues el humano que “trata de comprender la realidad, no puede darse por 

satisfecho hasta que la reduzca a términos de pensamiento.”74 Como hemos defendido, con 

esto último el autor alude a las categorías del espíritu, los principios de la razón, los sistemas 

 
70 Es claro que no decimos nada nuevo que la psicología no sepa ya desde hace mucho, y que al lector versado 

en existencialismo le parecerá obvio e innecesario repetirlo, pero la justificación de esto estriba en que nuestro 

propósito es profundizar, comprender, explicitar, reconstruir e interpretar, con el mayor rigor y precisión 

posible, los orígenes (para usar una palabra de Camus) del pensamiento y la argumentación absurdos.  
71 Ver (Hegel, 2017). 
72 Le désir profond de l'esprit même dans ses démarches les plus évoluées rejoint le sentiment inconscient de 

l'homme devant son univers : il est exigence de familiarité, appétit de clarté. Comprendre le monde pour un 

homme, c'est le réduire à l'humain, le marquer de son sceau. p. 32. 
73 “[…] así también es natural que los objetos exteriores se representen mentalmente de distinta forma, según 

la diferente constitución de los animales que soportan las representaciones mentales.” (Sexto Empírico, 1993), 

p. 70. 
74 De même l'esprit qui cherche à comprendre la réalité ne peut s'estimer satisfait que s'il la réduit en termes 

de pensée. p. 32. 
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del mundo de las metafísicas. También se puede vislumbrar el idealismo subyacente a estas 

declaraciones. Si comprender es unificar, y unificar es reducir, hay una doble operación de 

falsificación de la realidad, que aparecía –como tematizará más adelante– como una 

multiplicidad cualitativamente indiferenciada y ajena, antes de que el pensamiento realice 

sus “artificios”. Estamos nuevamente, así, ante la idea de que nuestra conceptualización del 

mundo es un engaño, un acto de ilusionismo. Ahora bien, Camus, como el filósofo escéptico 

griego, sospecha de la correspondencia entre aquellos términos de pensamiento y la realidad 

a que se aplican para explicarla. Dado que, en esta postura, no hay manera de verificar que 

nuestras formas de conceptualizar, o de representar al mundo, se ajustan o adecuan a él (bajo 

el esquema metafísico de un sujeto y un objeto separados y distintos), no es dable encontrar 

garantía alguna de fiabilidad en relación con lo que presuntamente conocemos del mundo. 

No podemos, entonces, como ha dicho Camus, conocer en el mundo nada que no hallamos 

puesto en él primero. Situados en una suspensión del juicio escéptica, bajo la tonalidad del 

sentimiento absurdo, podemos entender cabalmente por qué, para Camus, estar en posesión 

de relaciones y principios objetivos, absolutos, para aprehender el mundo, sería la fuente de 

la mayor felicidad que cabría experimentar en la vida. 

Pero es claro que el descubrimiento de estas relaciones y principios no es posible, dado que 

se ha renunciado a usar el artificio de superponer la malla de conceptos (“relaciones”, 

“principios”, “dibujos” ellos mismos) sobre el mundo, el atavío ilegítimo del sentido. La 

extraña idea de que el pensamiento refleja la realidad como un espejo nítido, implícita en la 

pretensión de que el pensamiento encuentra en ella los principios y relaciones que la explican, 

supone un realismo que Camus quiere evitar. La posición filosófica de Camus se aclara, así, 

como la negación del conocimiento, en tanto éste consiste en una proyección de esquemas 
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conceptuales en la realidad, con el resultado, ya comentado antes, de que sólo conocemos 

tales esquemas (las figuras y decorados analizados). Esta negación deriva, según mostramos, 

en idealismo filosófico. 

 

Crítica de la unidad del pensamiento 

Después de recurrir al pasaje de Aristóteles apenas comentado, Camus retoma la 

argumentación en favor de la inherente contradicción del pensamiento refiriéndose a 

Parménides. Recordará quien nos lee que Camus hablaba de la nostalgia de unidad y un 

apetito de absoluto que imprimen su especial carácter a lo que él llama el movimiento 

esencial del drama humano. Uno querría, dice Camus, franquear la sima que separa nuestro 

deseo de unidad de la conquista de esa unidad por medio de alguna evasión. Por ejemplo, 

escribe Camus, afirmando con Parménides la realidad del Uno. Camus quiere usar esta 

afirmación como una demostración de que hay en el pensamiento una contradicción esencial, 

inherente y constitutiva, por constituir esta afirmación una contradicción performativa. Como 

explica Camus, al hacer la afirmación “la realidad es una”, o equivalentemente “el Uno es”, 

se incurre en una contradicción, pues el hecho mismo de hacer tal afirmación muestra que 

quien la profiere está separado del mundo: “…incurrimos en la ridícula contradicción de una 

mente que afirma la unidad total y prueba con su misma afirmación su propia diferencia y la 

diversidad que pretendía resolver” (Íbid.). Podemos aceptar, por mor de la argumentación, 

que Parménides afirmó lo que le atribuye Camus, que la realidad y el Uno son idénticos y no 

tienen partes. Esto le da a Camus la razón en lo que argumenta, demuestra que la mente que 

afirma la realidad del uno es diferente y diversa de él y, por lo tanto, que sí hay contradicción 

aquí. Sin embargo, si recordamos que Parménides hablaba en torno a las propiedades lógicas 



66 

 

de lo que es, y vemos que no habría afirmado que todo, incluido el pensamiento que piensa 

ese todo, es uno, sino que hacía referencia a la identidad de lo que es75, podemos retirar la 

premisa (la afirmación que Camus atribuye a Parménides) y la conclusión del argumento, 

válido, de Camus.76 Pero es más interesante seguir el curso indicado por nuestro autor, pues 

nos permite entender mejor su pensamiento y motiva reflexiones para un diálogo fructífero 

con él. Dando por sentado que Camus ha demostrado la diferencia ontológica –por decirlo 

así– entre el mundo y el yo (entre la realidad y el agente que afirma algo de ella), podemos 

considerar esta diferencia en dos sentidos: en el primero, entenderíamos diferencia numérica, 

mera alteridad; en el segundo, advertiríamos además diferencia de naturaleza. El argumento 

de Camus sobre Parménides se apoya sobre el primer sentido, y le convendría transitar hacia 

el segundo, pues en la diferencia objetual entre hombre y mundo no se cifra la falta de sentido 

de este último preconizada por Camus, pero en la diferencia de naturaleza entre hombre y 

mundo se hace presente la posibilidad de que se excluyan de una manera tan definitiva como 

él plantea. En esta dirección podrían leerse las diversas aseveraciones de Camus acerca de la 

irracionalidad del mundo, muy pronto comentadas. 

En la argumentación de Camus, esta contradicción performativa se suma a la lista de círculos 

viciosos que ahogan nuestras esperanzas de encontrar sentido. Sin embargo, aún si 

aceptamos este argumento válido de Camus, no se sigue de aquí que el intento de encontrar 

sentido al mundo sea inviable. Aunque estemos separados del mundo, éste podría tener 

 
75 Cf. (Guthrie, 1993). 
76 Una reconstrucción del argumento de Camus muestra su impecable validez: 

P1) La realidad es unitaria.  

 P2) Si la realidad es unitaria, entonces no tiene partes. 

 P3) Una mente es una parte de la realidad.   

 C1) Por lo tanto, la realidad no es unitaria.   (Modus Tollens, P2, P3) 

 C2) Por lo tanto, la realidad es unitaria y no es unitaria.  (Intr. Conj., P1, C1) 
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sentido. Pero podemos entender por qué esta contradicción le parece un intento ridículo y 

fallido de fundamentar un vínculo de sentido entre el hombre y el mundo, intento que, nos 

dice, se ha originado en la “nostalgia de unidad” y el “apetito de absoluto”. Podemos entender 

también, mejor, que Camus se propone reunir evidencias que conduzcan a establecer el 

absurdo a partir de lo que considera los “sucesivos fracasos de la razón”. Repetiremos, no 

obstante, nuestra pregunta: ¿por qué la diferencia numérica y esencial (de identidad y de 

naturaleza) entre el hombre y el mundo habría de resultar en la eliminación de la posibilidad 

de dar con un o el sentido del mundo? Y una respuesta posible, por otra parte, concede terreno 

a la posición de Camus: si no hay inteligencia en las cosas (diferencia de naturaleza), la 

inteligibilidad que de ellas tenemos está bajo sospecha. Esta sospecha mira como un engaño 

nacido de la necesidad afectiva la presunción de sentido, pero éste resulta sólo una 

humanización, un artificio, aunque sofisticado, un tropo del pensamiento: prosopopeya o 

personificación del mundo.77 

 

La evidencia de la finitud 

Nuevamente la argumentación retorna a considerar la finitud de la vida humana como un 

factor primordial en la generación del sentimiento de lo absurdo. Para nuestro autor, se trata 

de una evidencia fundamental: el hombre es mortal.78 De acuerdo con Camus, habría que 

derivar de esta evidencia y las demás que va enumerando las últimas consecuencias. Piensa 

que la aceptación de esta evidencia inobjetable nos obliga racionalmente a aceptar lo que de 

 
77 Cf. La contraparte filosófica se encuentra en las doctrinas de la semejanza entre el agente del conocimiento 

y la realidad conocida. 
78 “Je connais une autre évidence: elle me dit que l'homme est mortel”, p. 33. 
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esta verdad se siga. Lo que no es claro es por qué la mortalidad del ser humano debería 

conducir al planteamiento de que morir voluntariamente es –probablemente– una 

consecuencia “lógica” de ello. Camus afirma que este planteamiento procede de reconocer 

que la vida es absurda; pero esta afirmación hemos visto que procede del sentimiento trágico 

de que se nace para morir. Sin embargo, podemos dudar de que estos rasgos de la vida (finitud 

y absurdo, concediendo el absurdo) sean condiciones suficientes que impliquen la disyunción 

planteada en el ensayo: matarse o no.  Es decir, aún si la vida es absurda y finita, no hay 

razón para pensar que una consecuencia legítima de esto es la alternativa de morir o no morir 

voluntariamente,79 como el propio Camus, no exento de dramatismo, retóricamente se 

pregunta. 

Para hacer justicia a nuestro autor, permítanos el lector recordar lo que en el lenguaje típico 

de la filosofía analítica suele enunciarse como la relación epistémica de un agente con una 

proposición: la creencia en la verdad o en la falsedad de tal proposición. La concepción de 

Camus desborda este sencillo esquematismo pensado para modelar el estado mental de una 

creencia: ‘S cree que P’ no representa lo que el autor argelino quiere expresar; 

parafraseándolo, tendríamos que decir: ‘S siente que P’. Es decir que, si proposiciones tales 

como ‘La vida es absurda’ o ‘el hombre es mortal’ pueden suscitar consecuencias prácticas 

en una lógica mortal que extrae sus “últimas consecuencias”, es porque tales proposiciones 

se sienten o se viven. Escribe Camus: 

“Hay que considerar como una perpetua referencia en este ensayo, el desfase 

constante entre lo que nos imaginamos saber y lo que sabemos de veras, el 

consentimiento práctico y la ignorancia simulada que consiguen que vivamos con 

 
79 “Faudra-t-il mourir volontairement, ou espérer malgré tout?”, p. 31. 
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ideas que, si las sintiéramos realmente, deberían trastornar toda nuestra vida” 

(Benítez, p. 33)80 

En esto ve también Camus una contradicción que se suma a la serie que presenta como 

evidencias de la verdad de su conclusión.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 “Il faut considérer comme une perpétuelle référence, dans cet essai, le décalage constant entre ce que nous 

imaginons savoir et ce que nous savons réellement, le consentement pratique et l'ignorance simulée qui fait que 

nous vivons avec des idées qui, si nous les éprouvions vraiment, devraient bouleverser toute notre vie.” p. 33. 
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Capítulo II   El mito de Sísifo (Parte 2) 

 

Crítica de la ciencia 

Una parte importante de la argumentación de Camus se enfoca en hacer una breve e 

interesante crítica de la ciencia. Por medio de una imagen literaria, Camus expresa de nuevo 

la relación que ha formulado entre los grandes sentimientos y sus universos. Hemos ya 

justificado que estos universos constituyen metafísicas, y que no hay entre las metafísicas y 

la realidad relación veritativa alguna (esto comporta la consecuencia, es claro, de que toda 

teoría sobre la realidad es falsa, o que su valor de verdad no puede establecerse). La imagen 

mencionada es como un cuadro en el que el espíritu –leamos entendimiento o pensamiento– 

calla en un mundo inmóvil iluminado por sus esperanzas. Todo es calmo, nada lo perturba. 

Sin embargo, esta quietud es ilusoria: el orden de las cosas, su armonía, es resultado de una 

proyección humana de conceptos y categorías, del “artificio” que Camus se niega a volver a 

usar: “todo se refleja y ordena en la unidad de su nostalgia.” (p. 34)  

Es la nostalgia, entonces, el deseo de familiaridad, el origen del sentido que está por 

derrumbarse. Basta un momento de duda, de distancia o de extrañamiento para que “el 

mundo” (nuestra interpretación del mundo) se resquebraje, y entonces “una infinitud de 

fragmentos relucientes se ofrecen al conocimiento” (p. 34).  

En este punto, Camus comienza a preparar su crítica a la ciencia, modelo por antonomasia 

del conocimiento. No podremos reunir de nuevo, explica, los fragmentos de un mundo que 

ha perdido el sentido, pues ya no es viable usar metafísicas para volver a articularlo. Si 

podemos usar también nosotros una metáfora, diríamos que se ha perdido el andamiaje, la 
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tramoya o estructura que soporta lo que en Camus es algo cercano a un escenario: ahí se 

desarrolla el drama del sentido, la representación del significado, una simulación fingida que 

deseamos tomar por la verdad. 

Abierta la brecha metafísica entre el hombre y el mundo, sólo queda entre ellos el vacío, la 

nada que bordea los límites del sentido.  

Escribe Camus: “Desesperemos de reconstruir alguna vez la superficie familiar y tranquila 

que apaciguaría nuestro corazón” (p. 34).81 En esta desazón, diría Camus, hay que 

permanecer, sin apresurarse a salir de ella. Habría que acostumbrarse a ella, pues, sentencia, 

no alcanzaremos nunca un verdadero conocimiento. Por tanto, no sabremos tampoco cuál es 

el sentido o el significado del mundo. La historia del pensamiento, remata, es una historia de 

abdicación, arrepentimientos e impotencia: no hemos podido, en tantos siglos, garantizar la 

verdad del conocimiento. 

 

El yo no existe 

En medio de la argumentación en contra del saber de la ciencia, Camus intercala una breve 

argumentación negando la cognoscibilidad del yo, dando sutilmente a entender que no existe. 

En esta parte de la obra sólo un par de evidencias que proceden de la experiencia son 

aceptadas por Camus: puede sentir su corazón y tocar el mundo, y a partir de esto juzgar que 

ambas cosas existen. Pero aquí, nos dice, termina toda su ciencia, y “el resto es construcción”. 

Se sigue de aquí que sólo algunos juicios existenciales son verdaderos y puede decirse que 

 
81 “Il faut désespérer en reconstruire jamais la surface familière et tranquille qui nous donnerait la paix du 

cœur.” P. 34. 
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constituyen conocimiento. El resto de los juicios, derivados de los juicios de existencia, son 

“construcción”. En Camus esto significa que son falsos. Ni siquiera es dable sostener que ese 

corazón que puede sentirse es el corazón de un yo definido y estable, y esto es para Camus 

una premisa más para la negación de todo conocimiento: “pues si trato de aferrar ese yo que 

tengo tan seguro, si trato de definirlo y resumirlo, no es sino un agua que corre entre mis 

dedos.” (Benítez, p. 34).82 Hay en este pasaje una cierta semejanza con la conocida crítica de 

Hume a la identidad personal fundada en una sustancia simple y continua que llamamos “yo”. 

El filósofo escocés, recordará nuestra lectora, afirmaba que no hay impresión del yo, sino una 

colección heterogénea de percepciones que se suceden como en un teatro en el espíritu, a la 

que tenemos gran inclinación a atribuirle identidad.83 Sin embargo, esto no quiere decir que 

el espíritu donde ocurren las percepciones sea una sustancia individual a cuya idea podamos 

acceder por medio de alguna impresión, pues no se puede tener impresiones de lo que no 

existe. Así como en Hume la sucesión de percepciones que alguien tiene no constituye un yo 

como un objeto definido, idéntico a sí mismo a través del tiempo, en Camus la sucesión de 

rostros que un presunto yo “sabe adoptar”, no se suman; no bastan para unificar una entidad 

que funja como sede de la identidad personal. Por ello observamos que en Camus la 

inviabilidad de conocer el yo, porque no existe, tiene un importante papel en su 

argumentación a favor de que la vida es absurda. Si no podemos obtener certeza siquiera de 

lo más propio y supuestamente inmediato, nuestro yo, ¿qué podemos esperar respecto a lo 

demás, al mundo o al sentido de la vida? 

 
82 “Car si j'essaie de saisir ce moi dont je m'assure, si j'essaie de le définir et de le résumer, il n'est plus qu'une 

eau qui coule entre mes doigts.” p. 34.  
83 Ver (Hume, 1984). 
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Así, y aunque suene paradójico, nos dice Camus que su propio corazón –del que sabe que 

existe– le resultará indefinible para siempre, y él será, por siempre, extraño a sí mismo.84 De 

aquí transita el autor a una interesante formulación que podría compendiar una de las posturas 

principales de su ensayo: “Nunca se colmará el foso entre la certeza que de mi existencia 

tengo y el contenido que intento dar a esa seguridad”.85 Podría expresarse de manera próxima: 

aunque tengo la certeza de existir, no sé ni podré saber el porqué o el para qué de este existir. 

El contenido aludido puede pensarse que asume diversas formas: doctrinas filosóficas, 

morales, sistemas metafísicos, relatos místicos o mitológicos, etc. La marca común a todas 

estas formas es su cualidad de artificio, su falsedad, su índole de ilusión, engaño o evasión. 

Cabe recordar que en la indefinición del yo Camus se muestra partidario de una de las 

lecciones más importantes que hemos recibido del existencialismo, así como de las filosofías 

contemporáneas a la suya: a saber, la relativa a la imposibilidad de objetivar la subjetividad, 

de imponerle determinaciones del modo en que lo hacemos con las cosas del mundo. 

 

La ciencia termina en poesía 

El desarrollo siguiente vuelve a la oposición entre lo que es posible afirmar que existe, vía la 

experiencia, y lo que puede afirmarse de acuerdo con algún sistema de creencias que no se 

derivan de la experiencia. La reflexión de Camus en pasajes clave como éste nos aporta la 

comprensión de algo que no siempre es claro en el discurso cotidiano: el sentido de la vida 

no puede explicarse adecuadamente a partir de una descripción positiva, científica, de la vida. 

 
84 “Ce cœur même qui est le mien me restera à jamais indéfinissable.” […] “Pour toujours, je serai étranger 

à moi-même.” p. 34. 
85 “Entre la certitude que j'ai de mon existence et le contenu que j'essaie de donner à cette assurance, le fossé 

ne sera jamais comblé.” p. 34.  
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Nuevamente, Camus nos dice que no puede negar que exista un mundo cuyo “poder” y 

“fuerzas” experimenta (“¿comment dirais je ce monde dont j'éprouve la puissance et les 

forces? p. 35), pero que “toda la ciencia de esta tierra no me da nada que me pueda asegurar 

que este mundo es mío.”86 Como hemos clarificado, esta apropiación del mundo está 

expuesta por Camus en términos de familiaridad cognoscitiva y afectiva. 

La manera en que apoya la afirmación anterior sobre la ciencia es breve pero interesante. 

Comienza con una alusión a las clasificaciones propias del saber científico, y a las leyes que 

gobiernan el mecanismo del mundo. Menciona entonces la concepción contemporánea a 

Camus de que el universo “se reduce al átomo”, mientras que el átomo a su vez “se reduce 

al electrón”.  Camus quisiera conceder de buena gana que dicha explicación es verdadera, y 

quizás se contentaría si además fuese estable y estuviera firmemente fundada. Pero al oír que 

dicha explicación recurre a “un invisible sistema planetario donde los electrones gravitan en 

torno al núcleo”, nota que la explicación recurre a una imagen o modelo cuyo objeto, por 

decirlo así, no puede ser observado (es decir, experimentado). Así, en este caso se observa 

que ocurre algo semejante a lo que ocurre con el yo: no puede haber ninguna verificación de 

su entidad por medio de alguna clase de experiencia porque en realidad no existen, o por lo 

menos no como decimos que lo hacen (con tales y cuáles atributos). Esto es suficiente para 

que nuestro autor desespere de la ciencia, cifrada, en su ejemplo, en las teorías físicas del 

átomo. Si la ciencia obtiene su poder explicativo de la postulación de un modelo 

empíricamente indemostrable, entonces también se puede sospechar de sus verdades. 

Escribe: 

 
86 “Pourtant toute la science de cette terre ne me donne rien qui puisse m'assurer que ce monde est à moi.” p. 

35. 
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“Me explicáis el mundo con una imagen. Reconozco entonces que habéis ido a parar 

a la poesía: nunca conoceré. ¿Me da tiempo a indignarme? Ya habéis cambiado de 

teoría. Así, esta ciencia que debía enseñármelo todo termina en la hipótesis, esta 

lucidez se sume en la metáfora, esta incertidumbre se resuelve en obra de arte […] 

Comprendo que aun cuando pueda, a través de la ciencia, captar los fenómenos y 

enumerarlos, no por ello puedo aprehender el mundo” (Benítez, pp. 35-36.)87 

La asociación entre imagen, poesía y metáfora es sugerente y evocativa. Si bien en esta parte 

del texto parecería que Camus tiene una mala impresión de la poesía, es claro que sólo un 

aspecto de ella es relevante aquí, el de que su lenguaje no es directo sino figurado, y, por ello, 

la asimilación de la ciencia a la poesía quiere mostrar, de nuevo, que la primera deviene 

inventiva, ficticia. Es este también el sentido de llamar metáfora al modelo científico; dado 

que la metáfora carece de sentido directo y por definición elude hablar de la realidad tal como 

es (cruzando dos dominios de la realidad en una sola atribución de predicados), Camus 

también nos dice, metafóricamente a su vez, que los modelos que critica no hablan de la 

realidad tal como es.88 Podría entenderse que Camus concede a la ciencia la capacidad de 

captar fenómenos y enumerarlos, pero que le niega la de aprehender el mundo. Lo que le 

importa saber, el sentido o el significado del mundo, no puede ser brindado por un tipo de 

conocimiento que en sus bases mismas apela a imágenes que se asemejan a las metáforas de 

la poesía, vacías de contenido cognitivo (el que le importa a una descripción científica del 

mundo) por carecer de referencia o significado objetivos.  

 
87 “Vous m'expliquez ce monde avec une image. Je reconnais alors que vous en êtes venus à la poésie : je ne 

connaîtrai jamais. Ai-je le temps de m’en indigner ? Vous avez déjà changé de théorie. Ainsi cette science qui 

devait tout m'apprendre finit dans l'hypothèse, cette lucidité sombre dans la métaphore, cette incertitude se 

résout en œuvre d'art. […] Je comprends que si je puis par la science saisir les phénomènes et les énumérer, je 

ne puis pour autant appréhender le monde.” p. 36.  
88 Resulta oportuno recordar que autores contemporáneos a Camus, principalmente Heidegger, sostendrán que 

la poesía es un modo de apertura privilegiado a la realidad. Recuerde especialmente la lectora la conocida 

conferencia de M. Heidegger “Poéticamente habita el hombre” [“Dichterisch Wohnet der Mensch” (1954)]. 
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Pero en el caso de las metáforas esta falta de referencia directa se debe a que hablan de seres 

imposibles.89 Por otro lado, en el caso de un modelo físico, aquello de lo que es modelo no 

es imposible, aunque probable. Camus percibe muy bien, sin embargo, lo poético en la 

invención y el artificio del modelo atómico de Rutherford-Bohr. ¿Qué tan posible es que el 

sistema solar se duplique, por así decirlo, en el dominio subatómico, y en cada átomo haya 

un duplicado de un invisible sistema planetario? 

Notemos que el autor del Sísifo concede que puede constatar que hay mundo por medio de 

los sentidos, pero niega que de ello pueda sacar algún conocimiento: “Aunque hubiera 

seguido con el dedo todo su relieve [del mundo], no sabría más que ahora” (p. 36).90 Así, 

entendiendo restringidamente a la ciencia como método de captación y enumeración de 

fenómenos, se hace claro que no puede proporcionar conocimiento del significado de la vida. 

Formulando un dilema entre la descripción fenoménica y la hipótesis científica, Camus 

rechaza ambos términos: “Y vosotros me dais a escoger entre una descripción que es cierta, 

aunque no me enseña nada, y unas hipótesis que pretenden enseñarme, pero que no son 

ciertas.” (p. 36)91 Hay una ligera asimetría entre ambas expresiones. La descripción del 

mundo es cierta porque podemos constatar con los sentidos la veracidad de esta descripción; 

sin embargo, la descripción completa del relieve del mundo no le hará saber más a Camus 

del significado del mundo. Con esto se hace claro el pensamiento implícito de que este 

significado no se encuentra en el mundo. Por otra parte, lo que las hipótesis pretenden enseñar 

tiene como objetivo una parte del mundo, pero no logran enseñar porque son falsas. En esto 

 
89 Cuando se comprende, por ejemplo, la metáfora como una aplicación impropia de un “nombre” a algo al que 

no le corresponde, como en (Aristóteles, 1946), 21, 1457b6-7. Sirva un ejemplo castellano: “Mientras por 

competir con tu cabello, oro bruñido, el sol relumbra en vano” (Góngora, 2019). 
90 “Quand j'aurais suivi du doigt son relief tout entier, je n'en saurais pas plus.” p. 36. 
91 “Et vous me donnez à choisir entre une description qui est certaine, mais qui ne m'apprend rien, et des 

hypothèses qui prétendent m'enseigner, mais qui ne sont point certaines.” p. 36. 
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Camus parece asimilar el conocimiento del mundo con el conocimiento de su sentido, y su 

crítica a la ciencia es paralela de la argumentación escéptica que ya comentamos: rechazando 

el conocimiento en general, rechaza el conocimiento particular del conocimiento del 

significado del mundo. Parece estar concediendo, gracias a la descripción fenoménica, un 

grado superficial de conocimiento sensible, pero negando de nuevo, en concordancia con la 

postura idealista, el conocimiento profundo de la realidad. En consecuencia, el sentido de la 

vida no está en la descripción científica de los fenómenos ni en las hipótesis de las diversas 

ciencias naturales. Estamos aquí de acuerdo con Camus.  

Es en el ámbito del preguntar por el sentido de la vida, o del mundo, que brota el sentimiento 

del absurdo. El dramatismo a que da lugar este sentimiento puede leerse continuamente: 

“En este plano, al menos, no hay felicidad si no puedo saber […] esa razón universal, 

[…] esas categorías que lo explican todo. No tienen nada que ver con el espíritu. 

Niegan su verdad profunda, que es estar encadenado. En este universo indescifrable 

y limitado cobra en adelante su sentido el destino del hombre” (pp. 36-37).92 

¿Cómo descifrar lo que de suyo es indescifrable? Para Camus, el mundo es indescifrable en 

su sentido no porque carezcamos de la clave necesaria o algún método para interpretarlo, 

sino porque carece de él. Parte del dramatismo del asunto es que es el mismo deseo de saber 

que da lugar a la ciencia el que condena al hombre a preguntar por el sentido, sin poder 

obtener una respuesta.93 ¿En dónde hallarla, entonces? Podría pensarse, como nos han 

 
92 “Sur ce plan du moins, il n'y a point de bonheur si je ne puis savoir. […] Cette raison universelle, ces 

catégories qui expliquent tout [...] Ils n'ont rien à voir avec l'esprit. Ils nient sa vérité profonde qui est d'être 

enchaîné. Dans cet univers indéchiffrable et limité, le destin de l'homme prend désormais son sens.” p.37 
93 Desde (Kant, 2005), es un lugar común que la razón se hace preguntas que no puede ni podrá nunca contestar, 

pero tampoco responderlas. 
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propuesto distintas hermenéuticas contemporáneas,94 que el ser mismo es el que ha de auto 

interpretarse por medio del despliegue de su preguntar en el lenguaje, pero, como veremos 

un poco más adelante, Camus no deja pasar ninguna de las estrategias que, por medio de 

artificios, encubren una evasión del absurdo.  

  

Irracionalidad del mundo y destino 

El universo indescifrable del que nos habla Camus es el que tematiza bajo la imagen de los 

muros absurdos. Al estar el hombre en una vida y un mundo de los que nunca obtendrá su 

sentido, teniendo sin embargo siempre la necesidad de buscarlo, es entendible que esta 

situación tome el significado de un encadenamiento. Como veremos pronto, esta inevitable 

situación tomará los rasgos de un hado inexorable, y Camus llegará a hablarnos del destino 

del hombre. Es estar sujeto como un Sísifo a su piedra a una vida carente de sentido. Estar 

sujetos, en tanto seres que preguntan, a un mundo que jamás podrá ofrecer respuestas. La 

fuerza de este sino proviene de la constatación de un hambre de saber que nunca podrá ser 

colmada. Pues Camus aclara algo:  

“Yo decía que el mundo es absurdo e iba demasiado deprisa. Este mundo en sí no es 

racional, es cuanto se puede decir. Pero lo que es absurdo es la confrontación de esa 

irracionalidad con el deseo profundo de claridad cuya llamada resuena en lo más 

 
94 Nos referimos señaladamente a la hermenéutica de (Heidegger, 2000), donde la facticidad se interpreta a sí 

misma en los distintos momentos de un círculo hermenéutico. También en Gadamer, de acuerdo con el 

testimonio de (Grondin, 1999), Camus sería capaz de encontrar una huida hacia el lenguaje en su radicación de 

la universalidad de la hermenéutica en el verbum interius agustiniano. 
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hondo del hombre. Lo absurdo depende tanto del hombre como del mundo. Es de 

momento su único lazo.” p. 3795 

Esta es una interesante e importante precisión: “el mundo en sí no es racional”. Esto parece 

una trivialidad, o, como diría Camus, una perogrullada, pero constituye una de las premisas 

más importantes de la argumentación de Camus, a menudo implícita y no desarrollada. 

Camus sabe que no es viable atribuir “razón” a algo distinto de los seres humanos. La 

afirmación de Camus es profunda y expresa fielmente la intención declarada al principio de 

su ensayo: prescindir de toda metafísica. La intuición de Camus, común a diferentes 

pensadores –a los que cita– es que la moral se radica en una metafísica de origen religioso. 

La idea misma de un universo inteligible esconde como fundamento una concepción religiosa 

del hombre, dotado de un logos de naturaleza espiritual que lo faculta para conocerlo y 

comprenderlo.96 Es natural que la renuncia a la metafísica tradicional acarree, por esto, 

problemas epistemológicos y éticos (en realidad afecta todas las áreas del pensamiento, pero 

éstas dos son especialmente relevantes en Camus). 

Podemos interpretar que Camus, como hemos ya observado,97 además de negar que haya una 

razón suficiente del mundo, o causas de su existencia, rechaza también una antigua 

concepción espiritualista del mundo, una de cuyas exposiciones clásicas, como el lector y la 

lectora saben, se encuentra en los estoicos. En esta concepción el Cosmos es inteligente y 

posee principios seminales que originan todas las cosas que hay en él. Tal como explica el 

 
95 “Je disais que le monde est absurde et j'allais trop vite. Ce monde en lui même n'est pas raisonnable, c'est 

tout ce qu'on en peut dire. Mais ce qui est absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu 

de clarté dont l'appel résonne au plus profond de l'homme. L'absurde dépend autant de l'homme que du monde. 

Il est pour le moment leur seul lien.”, p. 37. 
96 Scheler (1959) atribuye a Nietzsche, uno de los filósofos más presentes en el texto de Camus, una aguda 

comprensión de que la idea tradicional de la verdad, en cuanto adecuación del intelecto con la cosa, presupone 

una idea espiritualista de Dios. 
97 Ver la sección Lo absurdo y el suicidio en este trabajo. 
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estudioso mexicano (Salles, 2021), la noción estoica del alma cósmica está relacionada con 

la teoría de los σπερµατικοί λόγοι, y ambas cosas juegan un papel en el pensamiento de que 

el universo es inteligente, en el sentido de que tiene “las propiedades necesarias para dar 

lugar a seres que son capaces de pensar.”98 Es sencillo transitar de aquí a la interpretación 

habitual que afirma que el universo es inteligente en el sentido de tener la capacidad de pensar 

y de ordenarse a sí mismo.99 Es así como aparecen usualmente las ideas de los estoicos 

interpretadas en las exposiciones escolares (es decir, sin la erudición, por ejemplo, de (Boeri 

y Salles, 2014)), exposición que creemos es afín al pensamiento del sentido común. Por 

ejemplo, en Echegoyen (1995) leemos: 

“El Logos es la razón seminal, la potencia original y creadora de todas las cosas, y la 

ley que rige el cambio de las cosas, les da racionalidad y las une formando un mundo. 

El hecho de que todas las cosas estén impregnadas de este logos permite la simpatía 

o comunicación entre todas las cosas del mundo y la existencia de una armonía 

profunda en el Universo.” 

Esta manera de entender que el universo posee un νοῦς que lo autorregula y da razón, unidad, 

simpatía, comunicación y armonía a sus componentes, dotaría al mismo tiempo de sentido a 

la vida humana. En un mundo racional, el ser cuya definición tradicional es la de animal 

racional, ha de encontrar naturalmente el sentido de su vida, y este sentido será también 

racional, estará de acuerdo y acorde con la razón universal. Pero esta concepción parecería 

fundarse en una petición de principio, tal como el propio Camus ha escrito acerca de las 

metafísicas: las conclusiones están ya contenidas implícitamente en las premisas, y se finge 

descubrir un conocimiento que se ha presupuesto desde el principio. Esto en ambos sentidos 

 
98 “[…] the possession of the seminal principles of beings capable of thinking” (Salles, 2021, p.4).  
99 Otra referencia básica de este tipo de ideas se encuentra, como la lectora recordará, en el Timeo platónico, 

donde el mundo es un ser animado e inteligente formado por una providencia divina. Ver (Platón, 2022). 
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de lo que parece una mutua implicación: el animal racional presupone la razón universal, y 

la razón universal entraña al ser capaz de comprenderla, en una afinidad o identidad de 

naturaleza. Así, en el texto de Camus, no hay sentido porque estamos en un mundo que carece 

de razón: no hay un orden ni dirección inteligente alguna en él. Por lo menos no alguno que 

no pongamos previamente en él. Por esto nunca podríamos encontrar atisbos de que una razón 

ordena al mundo en κόσμος. De poder hacerlo, podríamos esperar descubrir alguna vez en él 

indicios de un mensaje inteligible para seres como nosotros. Con indicios tales podríamos 

creer, al menos, que aunque no sabemos cuál es el lenguaje de dicho mensaje porque no 

alcanzamos a reconocerlo, ese lenguaje existe y sólo hay que alcanzar –quizás en el futuro– 

las condiciones adecuadas para hacerlo.100 Pero el universo no es racional, sentencia Camus. 

Luego, hay que desesperar de la ilusión de encontrarle alguna vez sentido, por algún medio 

hasta ahora desconocido. No hay propósito, plan o ley en el mundo y, consecuentemente, en 

la vida humana101. Esto vale, según se puede observar en el texto de Camus, para toda 

explicación que intente dar cuenta afirmativamente de la cuestión. Pues esa explicación con 

seguridad echará mano, para Camus, de hipótesis falsas, imágenes, poesía, metafísica. En 

cada explicación cabría detectar la presencia de alguno de estos elementos.  

 
100 Naturalmente, en nuestro autor está cerrada la vía de un acceso inteligible para descifrar el mundo, por medio 

de un lenguaje, tal como la que expresara (Galileo, 1981): “La filosofía está escrita en ese grandísimo libro que 

tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede entender si antes no se aprende a 

entender el lenguaje, a conocer los caracteres en los que está escrito. Está escrito en lenguaje matemático y sus 

caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender ni una 

palabra; sin ellos es como girar vanamente en un oscuro laberinto.” Si bien Galileo está hablando de ciencia, el 

paralelo vale porque el pensamiento de que hay sentido en el mundo también supone que aquél se encuentra 

mediante una adecuada interpretación.  
101 Recordemos: “Si el pensamiento descubriera en los cambiantes espejos de los fenómenos unas relaciones 

eternas que pudieran resumirlos y resumirse ellas mismas en un principio único, cabría hablar de una felicidad 

espiritual de la que el mito de los bienaventurados no sería sino un ridículo remedo”, p. 33. 
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Irracionalidad del mundo y metafísica religiosa 

Camus escribe que lo absurdo resulta de la confrontación del mundo no racional con el deseo 

profundo de claridad del ser racional que somos. Naturalmente, esta confrontación centrada 

en la razón es asimétrica: del otro lado hay un muro, una entidad sin razón, palabra o discurso 

alguno. Por eso es comprensible que Camus declare que lo absurdo depende a la vez del 

hombre y del mundo. Del hombre porque es un ente dotado de razón; del mundo porque es 

un ente no dotado de razón. Se podría objetar, desde un punto de vista ajeno y distante, que 

es irrazonable que un ser racional interrogue a un ser no racional por su sentido y lo halle 

absurdo.102 Pero esta objeción la emitiría el pensamiento injusto, que en el lenguaje de Camus 

es el de la lógica que desdeña el intenso y profundo sentimiento expresado como nostalgia 

de unidad, deseo de claridad. 

Esto, al contrario, nos lleva a sondear la profundidad de las razones que acompañan el 

sentimiento absurdo. Para hacerlo, es una premisa nuestra que las tesis de Camus sobre el 

absurdo se entienden mejor cuando son contrastadas con concepciones metafísicas y 

epistemológicas tradicionales. Así, la perspectiva de un universo ordenado por una 

inteligencia suprema, común a muchas concepciones religiosas, permite suponer que este 

universo es inteligible, y atribuir al hombre la capacidad y la tarea de realizar esa intelección. 

Esa atribución requiere a su vez la conceptualización del hombre como ser racional (o animal 

 
102 Debo a Rodolfo Santander la reflexión sobre lo que (Pascal, 2018) llamó el espíritu de fineza, para estudiar 

con empatía el pensamiento existencial de Albert Camus, oportuna también para todo pensamiento que se 

compromete honestamente con la búsqueda de la verdad, evitando el lenguaje académico y formal.  
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racional), y esto ha sido asociado en la tradición –filosófica y religiosa– a la teorización de 

la razón como atributo que asemeja al hombre con lo divino.103  

Ahora bien, cuando retiramos al mundo la cualidad de ser inteligible, una razón de fondo 

podría ser la intención de negar la idea de una inteligencia que lo ordena.104 Sin embargo, un 

cúmulo de concepciones éticas dependen y se derivan de las afirmaciones negadas. Por ello 

el mundo queda despojado de sentido, de acuerdo con varias de las acepciones de esta 

palabra: razón de ser, de finalidad o justificación; de la posibilidad de tener significado, y, 

por tanto, de ser interpretado.105 De esta manera, el absurdo, en esta parte de la obra, es un 

corolario del rechazo de verdades que la tradición tiene por dadas.  

Si entendemos la razón como una facultad del hombre que le permite conocer, determinada 

por categorías, podemos entender el intento de Camus de hacer tabla rasa de una tradición 

que le ofrece la ficción de aquellas categorías y su correspondencia con la realidad, cuyo 

conocimiento también quiere negar. Pero también es dable entender esto como una estrategia 

de rebelión para evitar el contenido moral que pende de las ideas metafísicas de dicha 

tradición, en la que verdad y bien se confunden. Dicho de un modo basto: Si el mundo es 

ordenado es porque Dios existe. El mundo es ordenado, luego Dios existe. Luego, el bien 

moral dictado por Dios es exigible. Etc. Así, las determinaciones en el orden del 

conocimiento se transforman, gracias a escandalosas maniobras, en determinaciones morales. 

Ahora bien, desde esta perspectiva puede parecer que se ha quitado al mundo lo que se ha 

 
103 La historia de estas diferentes conceptualizaciones constituye un apartado de la antropología filosófica 

contemporánea, sobre todo a partir de (Scheler, 1951). 
104 Como el lector o la lectora sabe, esta negación es una premisa compartida por diferentes autores 

contemporáneos a Camus, por ejemplo, por, J.P. Sartre, quien nos dijo que su existencialismo consistía en 

“sacar todas las consecuencias de una posición atea coherente” (Sartre, 2009, p. 86). 
105 Real Academia Española (2014), Diccionario de la Lengua española, 23ª edición. Madrid: RAE. 
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dejado al ser humano. Es decir, conceptualmente, parece que se ha eliminado la inteligencia 

suprema que ordena el universo, pero se ha conservado la inteligencia participativa de 

aquella que atribuimos al hombre.106 ¿Por qué retener para un elemento del conjunto (el 

hombre) lo que se niega a la totalidad del conjunto (el universo)? Una inversión plena de la 

triple relación tratada por Camus sería: hombre irracional, mundo irracional, sinsentido que 

los une. Pero con esto llegamos a una posición que Camus quiere evitar. Él no es un trágico 

nihilista que intente sugerir el suicidio, sino un escéptico en busca de una solución moral. 

Mas lo dramático, en efecto, está en la razón del hombre y en su dudar razonable sobre la 

racionalidad del mundo y la suya propia. 

Escribe Camus que es ante un universo “indescifrable” que cobra sentido el “destino” del 

hombre. Esto constituye un interesante movimiento: lo indescifrable, lo que no tiene sentido, 

conduce a una fuente de un sentido trágico, por medio de la noción de destino o hado. Es 

decir, del orden lógico se transita a un orden ético, de modo paralelo a como ocurre en la 

inferencia religiosa apenas mencionada. El destino del hombre, en esta perspectiva, es estar 

condenado a una vida sin sentido. La etimología de la palabra destino (de-stinare; en francés 

destin), se hace patente un aspecto relevante de su significado: estar fijo (stare, estar de pie, 

fijo). Por extensión, aquello que está ordenado o señalado. Y, más comúnmente, 

“Encadenamiento de los sucesos considerado como necesario y fatal”.107 Cobra así 

significado que el sentimiento y la convicción del absurdo surjan no sólo del núcleo de una 

transformación conceptual compleja (la modelada por Camus en la estructura triple hombre, 

 
106 Nuevamente, la literatura relevante para justificar esta interpretación procede de la antropología filosófica, 

que nos enseña que las diferentes auto imágenes que forjamos emergen en el contexto de conceptualizaciones 

generales del mundo. En el caso del animal racional es sencillo en este tiempo analizar sus componentes y 

carácter religioso (ánima-alma, ratio-logos). 
107 Real Academia Española (2014, 2). 
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absurdo, mundo), sino también de un elemento no explicitado antes: la noción religiosa de 

destino. 

Esto representa, en nuestra opinión, una evidencia de que la transformación conceptual, la 

perspectiva del mundo instaurada por Camus con base en negaciones y afirmaciones 

metafísicas y epistemológicas no ha sido completa. Por un resquicio de los muros absurdos 

se ha deslizado un residuo de lo sagrado.108 Pues un destino requiere de una voluntad capaz 

de fijarlo e imponerlo al ser humano. Dicha voluntad, en el entendimiento usual, es atributo 

de los dioses o de Dios. Así, en el universo que ha perdido su inteligibilidad o racionalidad, 

ha quedado el residuo de una voluntad divina ordenando para el hombre un hado: “estar 

encadenado” (“la verdad profunda del espíritu es estar encadenado”). Hay también algo fatal, 

desgraciado, en este estar encadenado, un penoso y eterno castigo infligido por el dios. Igual 

que Sísifo, el hombre no ha de descansar de la pena de su vida absurda (Entre la certitude 

que j'ai de mon existence et le contenu que j'essaie de donner à cette assurance, le fossé ne 

sera jamais comblé.” p. 34). En este contexto, es conveniente relacionar el mito griego, 

elegido por Camus para simbolizar un aspecto de la situación existencial del ser humano, con 

el mito judío y cristiano del pecado original y la consecuente expulsión del paraíso, que 

comporta además la pérdida de la inmortalidad.109 Pues junto a la pena o castigo impuesto 

por los dioses del mito griego, encontramos en Camus los motivos de la expulsión, la 

extranjería y la extrañeza (tanto en el ensayo como en la novela), y alusiones directas al 

paraíso perdido y el mito de los bienaventurados. Tanto en el mito griego como en el relato 

hebreo vemos el castigo de una transgresión, la imposición de una pena eterna, que se purga 

 
108 Tomo la expresión de (Duque, 2010).  
109 Ver Génesis 3:17 a 3:19. 
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en el Érebo,110 en el primer caso, o que dura la totalidad de una vida terrenal en el segundo, 

y la enajenación del hombre respecto de una condición primera, original.  

Todo esto apoya la idea de que es plausible interpretar que, en la concepción de Camus, 

sobrevive un elemento de origen mítico o religioso: la situación del hombre, ser racional en 

y ante un mundo irracional, puede vivirse como una condena porque hay la intensa impresión 

de que esta situación tiene fuerza de Sino. Como hemos aducido, en los dos contextos 

mencionados, el griego y el judeocristiano, la idea de un destino está ineludiblemente 

vinculada con una voluntad divina. En este punto es oportuno recordar, siguiendo a un 

biógrafo de Camus como (Todd, 1998), que Camus habría escrito una tesis para habilitarse 

como profesor en Argelia, bajo el nombre de “Metafísica cristiana y Neoplatonismo: Plotino 

y San Agustín”.111 Esto, por un lado, nos hace comprender que nuestro autor fortalece sus 

profundas intuiciones morales con un conocimiento de fuentes relevantes de metafísica. Por 

otro lado, nos hace preguntarnos hasta qué punto ha podido ser influido por ideas de la cultura 

a las que ha sido expuesto doblemente, por transmisión y por estudio.112 Sin embargo, aún si 

careciera nuestro autor de todo acercamiento académico a la metafísica religiosa, la mera 

aparición reiterada en su obra de los motivos de ‘destino’, ‘exilio’, ‘condena’, etc., nos 

permite asegurar que, de manera deliberada o no, estamos ante nociones de orden religioso.  

 
110 Ver (Homero, 1927), Odisea, Canto XI, vv. 593-600.  En este canto Odiseo interroga a las almas que yacen 

en el Érebo. En los versos mencionados, leemos: “Vi de igual modo á Sísifo, el cual padecía duros trabajos 

empujando con entrambas manos una enorme piedra. Forcejaba con los pies y las manos é iba conduciendo la 

piedra hacia la cumbre de un monte; pero, cuando ya le faltaba poco para doblarla, una fuerza poderosa hacía 

retroceder la insolente piedra que caía rodando á la llanura. Tornaba entonces á empujarla, haciendo fuerza, y 

el sudor le corría de los miembros y el polvo se levantaba sobre su cabeza.” 
111 Ver el Capítulo 9 de su libro: “San Agustín sin Marx”.  
112 En el primer caso, recuérdese una famosa afirmación de (Borges, 1980) en su memorable conferencia sobre 

budismo, referente a estar seguro de no ser budista, pero no estar seguro de no ser cristiano. Es decir, a la manera 

inconsciente en que podemos tener creencias recibidas culturalmente, en oposición con las creencias que 

rechazamos de manera consciente. 
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Observe nuestra amable lectora o lector que, si elimináramos también, de modo consistente 

con el propósito de “no mezclar ninguna metafísica” expresado por Camus, la idea de Hado 

o Destino, se perdería el elemento que le permite decir que la situación existencial que 

describe tiene el carácter de una condena ineludible, aquella condena expresada en la visión 

del espíritu del hombre encadenado al absurdo. 

Camus nos ha preguntado antes, de manera provocativa y estimulante, si se puede ser lógico 

hasta la muerte. Podríamos replicarle aquí, siguiéndole el juego, con la admiración que le 

profesamos: la idea de destino es una reminiscencia fuertemente asociada a aquellos 

contenidos que ha querido eliminar, tan poderosa que podría haber vertido un amargo influjo 

en su perspectiva del hombre. Si no hay un dios o dioses que se interesen por el destino del 

hombre, dictándolo, ¿es realmente trágica la situación en la que, seres racionales, 

preguntemos su sentido a un mundo irracional? Si aceptamos la posición de Camus, es muy 

posible que no podamos eliminar la incertidumbre o la extrañeza de estar en esta situación, 

pero parecería que, para sentir desesperanza, desesperación, la sensación o el sentimiento 

absurdos, es preciso sentir o pretender que el universo nos debe una explicación, o imaginar 

que alguna vez tuvo o podría tener sentido, pero que, o lo ha perdido, o se nos niega. En esta 

disyuntiva se cifra, como hemos tratado de sustentar, la tematización del absurdo en estos 

pasajes.  

 

Un argumento por enumeración 

En esta sección examinamos un argumento inductivo por medio del cual Camus quiere 

reforzar las ideas que ha alcanzado. Luego de dar por establecido que el único lazo entre el 

hombre y el mundo es lo absurdo, considera, de modo condicional, que si esto conduce a 
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tener por cierto que “la absurdidad rige [sus] relaciones con la vida”, entonces éstas y otras 

certezas que, en su opinión, ha logrado, tendrían que exigirle ajustar a ellas su conducta y 

“seguirlas en todas sus consecuencias”.113 Esto tiene una fuerza retórica importante, pues si 

efectivamente son ciertas sus conclusiones, lo que pueda derivarse de ellas en el plano de la 

práctica gozará de cierta justificación. 

 

Nietzsche 

Las certezas recién mencionadas se traducen figuradamente en un desierto para el 

pensamiento. Le interesa ahora a Camus, reconocer los temas y los impulsos nacidos en tal 

desierto.114 Por ello emprende una enumeración de dichos temas e impulsos, tal y como 

aparecen en algunos pensadores y filósofos que “defendieron los derechos de lo 

irracional.”115 El primero de estos filósofos que se oponen y atacan la razón es Nietzsche. 

Aunque es breve la referencia a este autor, contiene una de las más potentes críticas al mundo 

instaurado por la razón.  El fragmento citado por Camus del filósofo alemán es el siguiente: 

“ ‘Por acaso’, esta es la más vieja aristocracia del mundo, yo se la he restituido a todas las 

cosas al enseñar que por encima de ellas no hay ninguna ‘voluntad eterna’ que quiera.”116 

Este fragmento pertenece al discurso llamado “Antes de la salida del sol”, en Así hablaba 

Zaratustra. Es oportuno recuperar un poco del contexto en que aparece, incorporando un par 

de líneas que lo preceden:  

 
113 “Surtout je dois leur régler ma conduite et les poursuivre dans toutes leurs conséquences.”, p. 37. 
114 “Reconnaissons plutôt ces thèmes et ces élans nés du désert.” p. 38. 
115 “Il y a toujours eu des hommes pour défendre les droits de l'irrationnel”, íbid. 
116 La traducción es de (Benítez, 2016), p. 38. « Par hasard, c'est la plus vieille noblesse du monde. Je l'ai 

rendue à toutes les choses quand j'ai dit qu'au-dessus d'elles aucune volonté éternelle ne voulait », p. 39.  
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En verdad, una bendición es, y no una blasfemia, el que yo enseñe: «sobre todas las 

cosas está el cielo Azar, el cielo Inocencia, el cielo Casualidad y el cielo Arrogancia». 

«De casualidad» –ésta es la más vieja aristocracia del mundo, yo se la he restituido a 

todas las cosas, yo la he redimido de la servidumbre a la finalidad.  (Nietzsche, 2003) 

p. 239.117 

Es interesante que en la versión de Camus se ha intercambiado “propósito” o “finalidad” 

(Zwecke) por una voluntad eterna que quiera (aucune volonté éternelle ne voulait). En efecto, 

la finalidad acusa un fuerte carácter escatológico, por lo que remite fácilmente a una voluntad 

que pone en el mundo una orientación teleológica. Igualmente interesante resulta el contenido 

del pasaje citado de Nietzsche: es fácil ver que Zaratustra opone a la antigua concepción de 

un mundo gobernado por leyes y regularidades, la idea de que es el azar y la casualidad las 

que en realidad rigen el mundo. También es claro que estas leyes y regularidades se 

relacionan con la figura cuya muerte se ha anunciado ya en las primeras líneas de la obra del 

filósofo nacido en Röcken.118 Ya que esta figura está asociada, en la moral tradicional, con 

una fuente de autoridad ética, vale identificar, bajo la negación de la existencia de la 

divinidad, la voluntad de eliminar la moral que suele derivarse de la afirmación de esta 

existencia. Basta señalar, como un indicio seguro de su relación con el ámbito de lo moral, 

que en este pasaje el vacío de su ausencia es liberadoramente llenado por el cielo 

Inocencia.119 Con esto nos parece que se aclara una importante motivación de la oposición a 

la idea de un mundo inteligible, racional, con un propósito o una finalidad. 

 
117 p. 239. En versión alemana leemos: «Wahrlich, ein Segnen ist es und kein Lästern, wenn ich lehre: “über 

allen Dingen steht der Himmel Zufall, der Himmel Unschuld, der Himmel Ohngefähr, der Himmel 

Übermut.”/“Von Ohngefähr” -das ist der älteste Adel der Welt, den gab ich allen Dingen zurück, ich erlöste 

sie von der Knechtschaft unter dem Zwecke.» (Nietzsche, 2014) pp. 182-183. 
118 Cf. nota 78. 
119 En otras, palabras, la fuerte dependencia de variadas posturas morales con una idea de Dios de cuño religioso 

puede entenderse, en la obra de varios autores contemporáneos y anteriores a Camus, como Sartre o Nietzsche, 

como una de las razones principales para oponerse al teísmo. Por ejemplo, recuerde las afirmaciones sartreanas 
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Como hemos visto, Camus ha dudado de que alguna vez el pensamiento pueda encontrar las 

leyes subyacentes a los cambiantes espejos de los fenómenos. Al parecer, ha optado por el 

escepticismo como una estrategia para negar la idea de un propósito o finalidad en el mundo. 

Como ya hemos expuesto, si se acepta que “todo verdadero conocimiento es imposible”120, 

puede rechazarse la posibilidad del conocimiento particular de un sentido en el mundo. 

Nietzsche es, de acuerdo con esta dirección del pensamiento de Camus, el primero de la lista 

de autores que tratan temas “significativos y torturadores del pensamiento absurdo” (p. 39). 

Una importante nota que hacer aquí, por cuanto muestra sobre el uso argumentativo y el 

desarrollo de la argumentación, la debemos al propio Camus: 

De Jaspers a Heidegger, de Kierkegaard a Chestov, de los fenomenólogos a Scheler, 

en el plano lógico y en el plano moral, toda una familia de ingenios emparentados 

por la nostalgia, opuestos por sus métodos o sus fines, se han empeñado en cerrar el 

camino real de la razón y en volver a encontrar las rectas sendas de la verdad.” 

(Benítez, p. 39)121 

No hay que perder de vista la oposición entre el camino real de la razón y las rectas sendas 

de la verdad. Es patente que el ensayo transita en busca de estas sendas y renuncia a un 

camino hecho, lleno de paisajes consabidos. Las sendas pueden, sin embargo, intrincarse y 

volverse tortuosas: “todos partieron de este universo indecible donde reinan la contradicción, 

la antinomia, la angustia o la impotencia”.122  

 
respecto de la idea de la naturaleza humana, idea que implica una “esencia” y orienta la conducta hacia un deber 

ser propio de esa esencia: “no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla”. p. 31. 
120 “ […] toute vraie connaissance, est impossible”, p. 26. 
121 “De Jaspers à Heidegger, de Kierkegaard à Chestov, des phénoménologues à Scheler, sur le plan logique 

et sur le plan moral, toute une famille d'esprits, parents par leur nostalgie, opposés par leurs méthodes ou leurs 

buts, se sont acharnés à barrer la voie royale de la raison et à retrouver les droits chemins de la vérité.” p. 39.  
122 “ […] tous sont partis de cet univers indicible où règnent la contradiction, l'antinomie, l'angoisse ou 

l'impuissance.” p. 39. 
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Heidegger 

La breve exposición que Camus hace de algunas nociones de este filósofo está en 

consonancia con las ideas que ha expuesto hasta ahora. Una de las primeras ideas atribuidas 

a Heidegger es que “esta existencia está humillada” (“cette existence est humiliée”, p. 40). 

Es sencillo relacionar esta condición con la que se ha impuesto a Sísifo, emblema de la 

humanidad condenada al absurdo por un ciego destino. Viene enseguida una alusión a la 

distinción entre existencia auténtica e inauténtica, tratada por (Heidegger, 1998) en varios 

lugares de esta obra, particularmente en los parágrafos 72 a 77 del capítulo V. Junto a aquella 

distinción Camus conserva una explicación del paso de la existencia inauténtica, en la cual 

el uno (el Dasein) se pierde en medio de sus ocupaciones cotidianas, a la existencia auténtica 

por medio de la consciencia y el cuidado: 

“Para el hombre perdido en el mundo y sus distracciones, ese cuidado es un temor 

breve y huidizo. Pero si ese temor toma consciencia de sí se convierte en angustia, 

clima perpetuo del hombre lúcido «en el cual vuelve a encontrarse la existencia»” pp. 

39-40.123 

En relación con el tema de la muerte, Camus cita una frase de Heidegger: “el carácter finito 

y limitado de la existencia humana es más primordial que el hombre en sí.”124 Esto se enlaza 

con la conciencia de la finitud o, en términos llanos, consciencia de la muerte, que, como 

interpreta Camus, “es el llamamiento del cuidado”, la manera en que la existencia se llama a 

sí misma. Puede observarse que Camus expone adecuadamente estas ideas del filósofo 

 
123 “Pour l'homme perdu dans le monde et ses divertissements, ce souci est une peur brève et fuyante. Mais que 

cette peur prenne conscience d'elle-même, et elle devient l'angoisse, climat perpétuel de l'homme lucide « dans 

lequel l'existence se retrouve ».” p. 40.  
124 “…le caractère fini et limité de l'existence humaine est plus primordial que l'homme lui même” p. 40. 



92 

 

alemán, y que armonizan con las suyas. Sin, embargo, no es tan clara la razón por la que, 

finalmente, Camus declara que Heidegger tampoco separa la consciencia de lo absurdo.125 

En síntesis, en la breve exposición del pensamiento de Heidegger por parte de Camus 

destacan los siguientes temas: que la existencia está humillada; el acceso a la conciencia por 

medio de la angustia de la existencia; la finitud de la existencia como motivación de esta 

angustia, y un vínculo fuerte entre la consciencia y lo absurdo. Algo de lo primero puede 

traslucirse en Camus mismo, si se consideran las alusiones repetidas a la impotencia del 

pensamiento para encontrar sentido en el mundo, y en un cierto resabio de rebeldía que puede 

leerse en la altivez de Sísifo feliz, en medio de su destino de estar encadenado en un mundo 

ciego, mudo y hostil. En relación con el segundo tema también es dable encontrar semejanzas 

con el pensamiento de Camus, por ejemplo, cuando se refiere al surgimiento del absurdo en 

medio de las ocupaciones cotidianas, pero sobre todo éstas se encuentran fácilmente en el 

desarrollo de los últimos dos temas. Ya hemos visto que Camus ha presentado, como 

sangrienta evidencia de nuestra condición, la muerte. Por otra parte, ha escrito que “todo 

comienza por la consciencia y nada vale sino por ella”; pero esta consciencia lo es de una 

serie de evidencias (contradicciones irreductibles del pensamiento, imposibilidad del 

conocimiento verdadero, la muerte, etc.) que demuestran el absurdo de la vida y del mundo. 

Es, pues, eminentemente, consciencia del absurdo. Así, se puede reconocer que las ideas 

seleccionadas por Camus sirven eficazmente a un propósito argumentativo: apoyar sus ideas, 

abonar a la justificación del absurdo. 

 

 
125 “Lui non plus ne sépare pas la conscience de l'absurde.”, p. 40-41. 
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Jaspers 

El siguiente autor que aparece en la enumeración de Camus es el filósofo alemán Karl Jaspers 

(1883-1969). De acuerdo con la interpretación del autor del Sísifo, Jaspers sabe (Il sait) que 

no es dable trascender las apariencias, y que “el final del espíritu es el fracaso” (“la fin de 

l'esprit c'est l'échec” p. 41). Lo primero ha sido afirmado por Camus muy pronto en el 

ensayo, en cuanto a lo segundo, podemos pensar que el autor busca una salida aceptable de 

dicho fracaso. Éste se debe a las sucesivas derrotas del pensamiento mediante la destrucción 

crítica de cada sistema del mundo, a partir de la observación despiadada de sus fallos. Esto, 

dirá Camus, establecería la imposibilidad de conocer.  

Ahora bien, en un mundo conceptualmente devastado, o, para decir mejor, ante la destrucción 

de todos los sistemas conceptuales del mundo, “la nada parece la única realidad y la 

desesperación sin remedio la única actitud.”126  

Es fácil ver que las ideas expuestas por Camus, que podemos llamar epistemológicas, se 

complementan: que sólo haya apariencias explica que sea imposible conocer realmente; es 

imposible conocer la realidad porque sólo tenemos sus apariencias. Es claro que a estas 

afirmaciones corresponden otras afirmaciones ontológicas, relativas a que existen por una 

parte los fenómenos y, por otra, las cosas que subyacen a esos fenómenos y los causan, siendo 

de suyo incognoscibles. En el pasaje comentado no tenemos, sin embargo, una explicación o 

una alusión a alguna premisa que nos permita ver el fundamento de estas afirmaciones. Con 

la brevedad de esta formulación, se tiene la impresión de estar ante una de aquellas paradojas 

que a Camus le saben a contradicción y círculo vicioso, pues podemos preguntar: ¿cómo 

 
126 “le néant paraît la seule réalité, le désespoir sans recours, la seule attitude”, p. 41. 
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sabemos que no podemos saber?, ¿no es esto un saber?; ¿cómo sabemos que no conocemos 

ni podemos conocer aquella realidad de la que sólo percibimos su apariencia, sus 

fenómenos?, ¿no tendríamos que conocerla previamente de algún modo para saber que es 

incognoscible?  

Esto es dicho sólo con el afán de remarcar que en afirmaciones como las expuestas hay 

dificultades que enfrentar, y que estas dificultades no parecen solventarse adecuadamente, 

dando lugar a presunciones apresuradas. Por ello es abrupto el paso a partir de la crítica de 

los sistemas metafísicos a la afirmación metafísica de que la nada parece la única realidad, y 

a la afirmación existencial de que, por tanto, sólo nos queda la desesperación sin remedio 

como única actitud. Es plausible sostener que Camus se adheriría a la primera, pues el 

absurdo es presentado en ocasiones como vacío de sentido, nada. En cuanto a la segunda, 

una vez más nuestro autor discreparía, con ello se hace claro que no está recomendando la 

derrota, la desesperación, sino una actitud más valerosa y rebelde. 

Cabe resaltar que en la recursión al tema de lo aparente y lo real tenemos, una vez más, 

indicios que nos permiten atribuir a Camus, como trasfondo de sus afirmaciones, la 

adscripción a un cierto tipo de idealismo. Como hemos hecho notar, un desarrollo de esta 

posición lo encontramos en la tematización del conocimiento como dibujos, figuras, adornos 

con que revestimos al mundo, que despojado de ellos vuelve a ser el que es: un mundo 

absurdo, carente de sentido, irracional. 
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Shestov 

Toca el turno, en la enumeración de Camus, al filósofo existencialista ruso Lev Shestov 

(1866-1938). Le interesa a nuestro autor resaltar que la obra del filósofo ruso, aunque le 

parece de admirable monotonía, tiene entre sus virtudes demostrar sin tregua (démontre sans 

trêve) “que el sistema más cerrado, el racionalismo más universal termina siempre chocando 

con lo irracional del pensamiento humano”.127 La causa de este tropiezo se encuentra, según 

Camus, en “las contradicciones ridículas que deprecian la razón.”128 Estas contradicciones, 

nos dice, las ha encontrado Shestov expresadas en Dostoyevski, Nietzsche, Shakespeare o 

Ibsen. Luego de un estudio minucioso y exhaustivo de tales contradicciones, está en posición 

de negar “sus razones a la razón” y, en medio de un desierto sin colores al que ha llegado 

por su crítica, donde “todas las certidumbres se han convertido en piedras,”129 busca la 

excepción, la salida de las aporías de la razón, en el orden del corazón o en el del espíritu. 

Como en el caso anterior, Camus presenta a un pensador que deprecia la razón y busca una 

solución afuera de ella. Como es sabido, el filósofo ruso profundizó en el conflicto entre la 

razón y la fe, sobre todo en Atenas y Jerusalén (Shestov, 2020), dando primacía a la segunda. 

Es interesante observar que, en la primera parte de esta obra, aparece un capítulo titulado 

“Parménides encadenado. Sobre las fuentes de las verdades metafísicas.” La figura central 

del texto, sin embargo, es Aristóteles, mientras que la noción más importante es la de 

“necesidad”. Dadas las coincidencias de los temas y motivos con lo que ha expresado Camus 

hasta aquí, es dable ver en Shestov una influencia importante en el autor del Sísifo. El 

 
127 “le système le plus serré, le rationalisme le plus universel finit toujours par buter sur l'irrationnel de la 

pensée humaine.” p. 41. 
128 “des contradictions dérisoires qui déprécient la raison”, pp. 41-42. 
129 “où toutes les certitudes sont devenues pierres.” p. 42. 
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Parménides de Shestov, el Prometeo del mito, el Sísifo de Camus, están encadenados por la 

Necesidad, reflejo del Orden universal. En diferentes autores existencialistas, como los 

tratados por Camus, es preciso salir de la opresión de tal orden, pero no toda salida es genuina 

ni legítima. Por ello, aunque coincida Camus con el irracionalismo de Shestov, Jaspers o 

Nietzsche, difiere en cuanto a la solución dada por estos autores en busca de un sentido 

trascendente, más allá de la razón. 

Ahora bien, concedamos que efectivamente Shestov ha demostrado que el sistema más 

cerrado, la pretensión del racionalismo más universal, terminan encontrándose siempre con 

lo irracional del pensamiento humano. A primera vista, no encontramos aquí contradicción 

alguna. Por el contrario, esto parece expresar una experiencia común al género humano: el 

encuentro de las emociones y los deseos con un sistema racional que no los mitiga ni 

satisface, surgiendo entonces una confrontación irracional con tal sistema. En este punto, es 

relevante recordar que Camus ha hablado de irracionalidad principalmente en relación con el 

mundo; nos ha dicho con cautela: “Este mundo en sí no es racional, es cuanto se puede decir” 

(p. 37). Como hemos explicado, esto podría querer decir que el mundo carece de elementos 

que lo hagan inteligible, pero también puede significar la negación de que el mundo está 

ordenado por una razón divina,130 sea interior o exterior, inmanente o trascendente. Es patente 

en Camus una corriente irracionalista que, en consonancia con esta postura, niega la 

capacidad del pensamiento racional y de la ciencia, principalmente en cuanto a su capacidad 

de darnos a conocer verdades existenciales. Recuerde la lectora cómo la ciencia, en Camus, 

termina en poesía, la razón, en absurdo por la vía de sus contradicciones, y el pensamiento 

en desierto, cuando se ha asumido todas las evidencias del absurdo. Si bien hay que matizar 

 
130 Ver el pasaje “Irracionalidad del mundo y destino” en este trabajo. 
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y circunscribir el ataque a la razón, como Camus oportunamente lo hace, es valioso que los 

autores existencialistas como él, y en general la filosofía contemporánea, hayan denunciado 

y se hayan opuesto vigorosamente a la tendencia positivista de objetivar al ser humano 

mediante distintas antropologías racionalistas. Si ahora es claro que no puede haber ciencia 

del hombre en el mismo sentido que las ciencias naturales, lo debemos en buena medida a 

sus reflexiones. 

 

Kierkegaard 

Con la aparición del filósofo danés Søren Kierkegaard (1813-1855), la enumeración de 

Camus añade una novedad interesante, pues este filósofo, “más que descubrir lo absurdo, lo 

vive”. Una prueba de ello estaría en la variedad de estilos del autor, así como en la 

multiplicación de sus pseudónimos. Pero lo más importante en cuanto a la argumentación 

que ahora examinamos, es la atribución a Kierkegaard de mantener un relativismo de la 

verdad: “se asegura de entrada de que ninguna verdad es absoluta” (p. 42).131 Otro elemento 

importante para la argumentación general es que, para Camus, la vida y obra del filósofo 

danés son una expresión del “espíritu absurdo luchando con una realidad que lo supera.”132 

Finalmente, la aventura espiritual de Kierkegaard, de similar manera a la de los demás 

filósofos que expone, comienza “en el caos de una experiencia privada de sus decorados y 

devuelta a su incoherencia primera.”133 Tenemos, pues, una variación renovada de los tópicos 

hasta ahora analizados. Relativización de la verdad y consecuente pérdida del sentido; 

incoherencia primordial del mundo. Vale recordar que los conceptos y las categorías 

 
131 “ […] s'assure pour commencer qu'aucune vérité n'est absolue” p. 42. 
132 “c'est l'esprit absurde lui même aux prises avec une réalité qui le dépasse.” p. 43. 
133 “…dans le chaos d'une expérience privée de ses décors et rendue à son incohérence première.” (p. 43). 
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metafísicas, como hemos mostrado, son en el lenguaje figurado de Camus decorados mal 

adheridos a la superficie del mundo, de la que resbalan. Por ello la privación de estos ornatos 

equivale a la privación de un marco epistemológico que permita dar sentido a la experiencia. 

Camus también menciona que el filósofo danés rechaza los consuelos, la moral, y los 

principios tranquilizadores. Representante destacado del pensamiento absurdo, busca, como 

sabe el lector, el salto más allá de la encrucijada de los punzantes dilemas y aporías de la 

razón.134 

 

Husserl 

El lugar final de la serie corresponde más bien a un grupo de filósofos, formado por Edmund 

Husserl (1859-1938) “y los fenomenólogos”. Luego de una breve exposición en torno a 

algunas características del movimiento fenomenológico, resaltan algunas afirmaciones 

relacionadas con los temas que Camus ha desarrollado en esta parte del ensayo. Por ejemplo, 

para los filósofos que menciona, “Pensar ya no es unificar, familiarizar la apariencia bajo el 

rostro de un gran principio.”135 Como recordará la lectora, Camus nos ha dicho que pensar 

es unificar, y que un resultado de esta unificación es hacer familiar el mundo. Ahora, pensar 

es aprender a ver de nuevo; bajo esta nueva forma de mirar, todo ha de resultar privilegiado. 

Esto, de acuerdo con Camus, es paradójico. El sistema de Husserl, afirma Camus, niega “el 

método clásico de la razón, decepciona a la esperanza”, y presenta al ser humano una 

proliferación de fenómenos (p. 43) “cuya riqueza tiene algo de inhumano”.136 Podemos estar 

 
134 Sobre todo en (Kierkegaard, 1997) y (Kierkegaard, 2006). 
135 “Penser, ce n'est plus unifier, rendre familière l'apparence sous le visage d'un grand principe.” (p. 43). 
136 “[…] dont la richesse a quelque chose d'inhumain.” Íbid.  
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de acuerdo con que este sistema se aparta del método clásico de la razón, pero echamos de 

menos las indicaciones que nos permitan entender el sentido en que esto decepciona a la 

esperanza (déçoit l'espoir). Ahora bien, ¿recuerda quien nos lee que Camus ha dicho que “en 

el fondo de toda belleza hay algo inhumano”? (Au fond de toute beauté git quelque chose 

d'inhumain, p. 28). También ve en la ingente riqueza de fenómenos algo de inhumano. 

Sintetizando: bajo una forma nueva de mirar, que prescinde del método clásico de la razón, 

hay una cuantiosa riqueza de fenómenos igualmente privilegiados, y en esto hay algo de 

inhumano. Parafraseando a Camus, podemos entender que la fenomenología, ajena al método 

racional clásico, descubre un mundo de apariencias cuya enorme riqueza tiene algo de 

inhumano. ¿Por qué esto podría ser una premisa viable de la argumentación de Camus? Sólo 

si recordamos que el concepto de razón que Camus ataca es entendido como una operación 

unificadora del pensamiento podemos aclarar, un poco, por qué un método de investigación 

distinto al “clásico de la razón” conduciría a afirmar, ante una multiplicidad de fenómenos 

inabarcable, que la unidad familiar que la razón humana busca en el mundo es imposible; de 

ahí que ese método decepcione la esperanza, la esperanza de lograr familiaridad y unidad 

con el mundo. De esta manera, la referencia a Husserl y su método cumple la función de 

apoyar, principalmente, la idea de que la razón unificadora es ineficaz en la tarea de dar 

coherencia al mundo, pues se renuncia, mediante la epojé, en dicho método, a los 

presupuestos a partir de los cuales se interpreta el mundo, a fin de ir, como se ha dicho mucho, 

“a las cosas mismas”.137 

 

 
137 Como sabe el lector, este concepto y la fórmula de investigación (“zu den Sachen Selbst”) se encuentran en 

varios lugares de la obra del filósofo moravo, pero señaladamente en (Husserl, 1999) y (Husserl, 1993). 
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En este punto, Camus ofrece una serie de afirmaciones interesantes. Apoyado en la idea de 

que la serie de filósofos y corrientes filosóficas expuestas por él tienen un profundo 

parentesco, consistente en situarse en un lugar privilegiado y amargo “donde la esperanza 

ya no tiene cabida”,138 recapitula y perfila algunas conclusiones: 

“Y la razón es impotente ante este grito del corazón. La mente despertada por esta 

exigencia busca y no encuentra sino contradicciones y aporías. Lo que yo no 

comprendo carece de razón. El mundo está poblado de esas irracionalidades. Por sí 

solo, cuyo significado único no comprendo, no es sino una inmensa irracionalidad. Si 

pudiera decirse una sola vez: «esto está claro», todo se salvaría. Pero estos hombres 

proclaman a porfía que nada está claro, todo es caos, que al hombre sólo le queda su 

clarividencia y el conocimiento preciso de los muros que lo rodean.”139 

La breve exposición de cada autor ha servido a Camus para mostrarnos lo que tienen en 

común: la convicción de que todo es confuso y caótico; la claridad de saber que no es posible 

rebasar los límites de esos muros que Camus ha llamado absurdos. Es de notar también, en 

su exposición, rasgos de irracionalismo, comenzando con la declaración del predominio del 

corazón sobre la razón, que resulta impotente ante los gritos del primero.140 El corazón clama 

por una explicación de “todo o nada” (“Je veux que tout me soit expliqué ou rien”, p. 44) en 

relación con un sentido inteligible de la vida, preferentemente único, pero la razón, atrapada 

 
138 “ […] lieu privilégié et amer où l'espérance n'a plus de place.” p. 44. 
139 “Et la raison est impuissante devant ce cri du cœur. L'esprit éveillé par cette exigence cherche et ne trouve 

que contradictions et déraisonnement. Ce que je ne comprends pas est sans raison. Le monde est peuplé de ces 

irrationnels. A lui seul dont je ne comprends pas la signification unique, il n'est qu'un immense irrationnel. 

Pouvoir dire une seule fois : « cela est clair » et tout serait sauvé. Mais ces hommes à l'envi proclament que 

rien n'est clair, tout est chaos, que l'homme garde seulement sa clairvoyance et la connaissance précise des 

murs qui l'entourent.” p. 44. 
140 Decimos esto en el sentido filosófico habitual, indicando la postura que preconiza un predominio de la fe y 

la intuición sobre la razón, particularmente en relación con ciertas áreas de conocimiento reservadas por sus 

defensores a la fe y la intuición. Ver, por ejemplo, (Honderich, 2005), “Irrationalism”. Recuérdese también el 

célebre apotegma de Pascal: «Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point». Ver (Pascal, 2018). 
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en sus propias contradicciones, carece de poder para sosegarlo, pues no puede entregarle nada 

claro. Si pudiera hacerlo una sola vez, declara el autor, “todo se salvaría”.  

Por ello es importante no perder de vista que una parte de la argumentación de Camus tiene 

el propósito de refutar a la razón, por medio de otra enumeración: la de sus contradicciones 

y aporías.141 Sin embargo, como hemos dicho en su momento, no parece claro que los 

ejemplos de Camus efectivamente le permitan sustentar que la razón entraña contradicciones 

tales que se deba desesperar de ella en su totalidad. Como nuestro análisis ha mostrado, no 

es claro que tales contradicciones lo sean realmente. Mas si se concediera que la razón 

enfrenta contradicciones irremediables, y que una consecuencia de esto fuera que no 

podemos nunca confiar completamente en la razón, ¿no se seguiría de esto que cualquier 

discurso, incluido el de Camus, corre el riesgo de ser irracional, contradictorio, y por tanto 

imposible de justificarse?142 Pero no es así como, en la práctica, lo considera nuestro autor. 

Pues si bien trata de refutar a la razón, lo hace para argumentar, con razones, “evidencias”, 

“certezas”, a favor de la sinrazón, de la pasión, del sentimiento de lo absurdo. Es notorio, así, 

que Camus usa los instrumentos de la razón (los argumentos) para restar credibilidad a la 

razón misma. Si bien pronto delimitará sus alcances y reconocerá su eficacia en su ámbito 

 
141 Hemos traducido ‘déraisonnements’ como “aporías” en virtud del contexto en el que aparece. Camus está 

refiriéndose, en nuestra opinión, al cariz de irracionalidad que surge en el pensamiento cuando hay una 

dificultad de comprensión racional, como a la que conducen los razonamientos que han encontrado en sí 

mismos, presuntamente, su propia refutación. Recuerde la lectora el caso en que la mención de Parménides 

juega un papel importante en este sentido. 
142 Decimos esto en el sentido de la lógica clásica, en la que el principio de no contradicción se suele formular 

apelando a las nociones de verdad e imposibilidad lógica. Así, se dice que “es imposible que una proposición 

y su negación sean al mismo tiempo verdaderas” (⁓ ◊ (p & ⁓p)). Camus está diciendo que una razón de la que 

esencialmente emerjan contradicciones irreductibles habría de auto refutarse a sí misma, pero no es claro cómo 

podría esto ser el caso. Sin embargo, para Camus esta pretendida auto refutación parece valer por una 

demostración de irracionalidad constitutiva. Cuando más, podría concederse lo que él llama depreciación de la 

razón, de manera análoga a como un sistema lógico inconsistente –uno en que es posible deducir 

contradicciones– pierde el aprecio de los lógicos y trata de evitarse. 
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propio, nos hará falta en el texto una explicitación clara de sus límites, hasta ahora insinuados 

y tematizados figuradamente. 

Una expresión de Camus en esta parte del texto es especialmente llamativa: “lo que yo no 

comprendo carece de razón” (“Ce que je ne comprends pas est sans raison.” p. 44). Una 

interpretación fuerte de esta afirmación podría aportarnos una clave de lectura interesante. 

Parece decir que la carencia de razón es una causa de ininteligibilidad e incomprensión. Esta 

‘razón’ remite a algo próximo a una causa eficiente aristotélica143, o cercano al principio de 

razón suficiente leibniciano,144 pues si no es así estaríamos entendiendo a Camus diciendo 

algo tan extraño como: sólo entiendo a aquello dotado de razón; de esta manera el 

entendimiento sólo relacionaría a seres humanos: sería entendimiento de otro humano y nada 

más. Por esto, según creemos, Camus está diciendo, de nuevo, que el mundo carece de 

explicación racional, que no hay una razón suficiente que lo explique: las razones o las 

causas del mundo son inexistentes.  

No hay, por eso, una razón o propósito del mundo. El mundo, sencillamente, no tiene razón 

de ser. Es sin razón. Por eso no es extraño que Camus lo encuentre poblado de 

“irracionalidades”; ¿cómo podría ofrecernos algún aspecto inteligible, es decir, 

racionalmente explicable? Todas sus caras reverberan como equívocos espejos. No hay, 

entonces, asidero para la razón en un mundo que no tiene ninguna relación, sea de semejanza 

o afinidad, con la razón. No hay posibilidad de conocerlo. No hay, por tanto, una 

interpretación verdadera de su significado: “El mundo mismo, cuya significación única no 

 
143 Por ejemplo, en (Aristóteles, 1994), I, 3, 983a 25–983b y V, 2, 1013a 20–1013b. 
144 Principalmente en su Monadología y Teodicea; en la primera expresa, por ejemplo: “Y el de razón suficiente, 

en virtud del cual consideramos que ningún hecho puede ser verdadero o existente, ninguna enunciación puede 

ser verdadera, sin que haya una razón suficiente para que sea así y no de otro modo. Aunque con mucha 

frecuencia no podamos conocer esas razones.” § 32. En (Leibniz, 1982).   
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comprendo, no es sino una inmensa irracionalidad” (Echávarri, 1985, p. 43). Es interesante 

el escenario dibujado por estas ideas; usando un poco el lenguaje figurado, el ser humano 

sufre a causa de su razón en un mundo carente de sentido, en su absurdidad el mundo es una 

muralla que retiene preso al hombre al tiempo que lo enajena y vuelve extraño a sí mismo. 

El hombre es un extranjero en una prisión que ninguna voluntad edificó pero que, sin 

embargo, tiene el carácter de destino. 

Hacia el final de esta sección, Camus remata:  

“En este punto de su esfuerzo el hombre se halla ante lo irracional. Siente en sí mismo 

su deseo de dicha y de razón. Lo absurdo nace de esta confrontación entre el 

llamamiento humano y el silencio irrazonable del mundo […] Lo irracional, la 

nostalgia humana y lo absurdo que surge de su cara a cara, he aquí los tres personajes 

del drama que debe terminar necesariamente con toda la lógica de que es capaz una 

existencia.” (Benítez, p. 44)145 

Hemos visto que lo irracional es el atributo más importante del mundo, en la 

conceptualización de Camus, y se expresa también como sinsentido, vacuidad de significado, 

nada, muros. La nostalgia a la que se refiere Camus es, sabemos, la de “unidad” y 

“familiaridad” cognitiva y afectiva con el mundo. Finalmente, el absurdo es el resultado de 

la imposibilidad de satisfacer esa nostalgia. Aunque estamos de acuerdo con el carácter 

dramático de la perspectiva del autor, no lo estamos con que deba terminar con toda la lógica 

de la que seamos capaces. 

 
145 À ce point de son effort, l'homme se trouve devant l'irrationnel. Il sent en lui son désir de bonheur et de 

raison. L'absurde naît de cette confrontation entre l'appel humain et le silence déraisonnable du monde [...] 

L'irrationnel, la nostalgie humaine et l'absurde qui surgit de leur tête à tête, voilà les trois personnages du 

drame qui doit nécessairement finir avec toute la logique dont une existence est capable.” pp. 44-45. 
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El suicidio filosófico 

En la argumentación de Camus, variada en estrategia, pero iterativa en los temas que 

aparecen una y otra vez de maneras diferentes, cabe resaltar dos elementos ahora. Una 

acumulación de casos a partir de la cual Camus ha querido mostrar que la razón entraña 

contradicciones insolubles, y un sucinto repaso de autores con la finalidad de establecer que 

comparten, a pesar de sus diferencias, un mismo carácter absurdista en relación con el modo 

de situarse en la existencia. El siguiente paso del autor es de profundidad, por medio del 

análisis de lo que comparten en cuanto a las consecuencias que extraen de sus respectivas 

conclusiones. Exponiendo sólo los temas que tienen en común, sin entrar a la discusión 

académica de sus teorías y argumentos, tiene ocasión de presentar coherentemente su propia 

postura sobre la solución que proponen al absurdo. Es relevante que por primera vez se refiera 

a los autores aludidos por él como filósofos existencialistas, con esto se hace claro, además, 

que él no se asume como filósofo o escritor existencialista. Si bien esto es sabido por 

entrevistas, aquí se observan nítidamente las razones por las cuales Camus toma distancia de 

esta corriente de pensamiento. 

Un nuevo escarceo argumentativo toma lugar bajo el rótulo de “suicidio filosófico”. En esta 

ocasión, los autores que Camus comentará son Jaspers, Shestov, Kierkegaard y Husserl. 

Como al principio del ensayo, tenemos la expresión de que estos autores comparten un clima 

mortífero y común, un mismo grito que resuena en el confín de su camino intelectual. En este 

límite se vuelve imperativo formular una resolución: quedarse en el desierto sofocante del 

sinsentido, o salir de él. La salida que propone la filosofía existencial, según escribe Camus, 

son las conclusiones que quiere examinar. Para ello nos brinda un análisis que clarifica el 

sentido de sus palabras, el significado de sus conceptos. 
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Nos dice en primer lugar: “«Es absurdo» significa: «es imposible», pero también «es 

contradictorio».”146 El ejemplo que da enseguida se refiere a una situación en la que una 

persona actúa en forma inverosímilmente desproporcionada, en contraste con los fines que 

se propone. Lo mismo ocurre, escribe, en el cotejo entre el veredicto de un hecho, fundado 

en la apariencia, y un veredicto posterior basado en la experiencia. La distancia entre la 

expectativa razonable y la realidad, anticipa, produce el absurdo. Si aquella expectativa fuera 

una premisa pedida y por ella llegáramos a una contradicción, parece esbozar Camus, 

tendríamos la refutación de esa premisa en la experiencia que la contradice. Es decir, una 

reducción al absurdo. De los casos que ha ofrecido (hombres, veredictos y refutaciones) 

extrae que el rasgo relevante de la absurdidad radica en una comparación. 

La absurdidad será proporcional al grado de divergencia de los términos que se comparan, 

escribe Camus con vena lógica. Pronto ofrece un corolario: “Lo absurdo es esencialmente un 

divorcio. No está ni en el uno ni en el otro de los elementos comparados. Nace de su 

confrontación.” (p. 47).147 Por ello puede asegurar que lo absurdo no está en el mundo o en 

el hombre, sino “en su presencia común” (mais dans leur présence commune).  A Camus le 

parece que esta sola verdad basta para fundar su pensamiento acerca del absurdo. Por ello 

reitera que sólo se trata de sacar de esta verdad todas las consecuencias.  

La consecuencia inmediata, nos dice, es al mismo tiempo una regla metodológica. Pues la 

triple estructura en que se cifra el absurdo, llamada por él ahora una “singular trinidad” (La 

 
146 « C´est absurde » veut dire : « c´est impossible », mais aussi : « c'est contradictoire ». (p. 47). Es de notar 

que las ideas de imposibilidad y contradicción aparecen en la explicación del sentido de la palabra absurdo, con 

un sentido lógico muy claro en nuestro autor, como se aprecia en su mención de la reducción al absurdo como 

método de prueba. 
147 “L'absurde est essentiellement un divorce. Il n'est ni dans l'un ni dans l'autre des éléments comparés. Il naît 

de leur confrontation” (p. 48). 
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singulière trinité), impone la condición de preservarla en su integridad, ya que “destruir uno 

de sus términos es destruirla por completo” (Détruire un de ses termes, c'est la détruire tout 

entière. p. 49). El principio en que se funda esta regla de pensamiento es a la vez epistémico 

y ético; escribe Camus: “Si juzgo que una cosa es cierta, debo preservarla” (Si je juge qu'une 

chose est vraie, je dois la préserver. p. 49). 

Ahora bien, dado que el absurdo no puede subsistir si alguno de los términos que lo 

constituyen desaparece, y la relación que hay entre el ser humano y el mundo es únicamente 

–como ha escrito Camus– el absurdo mismo, resulta que la estructura metafísica –la singular 

trinidad– y su contenido son fundamentales, y el concepto que los explica es primario. Nos 

dice el autor: “…con este criterio elemental juzgo que la noción de absurdo es esencial y 

puede figurar como la primera de mis verdades.”148 Así, la regla de método es solidaria del 

principio de honradez intelectual apenas mencionado. Por esto dice Camus que la única 

condición que se impone a sus investigaciones es la de preservar esa primera verdad. Puede 

decirse, anticipadamente, que de cara a este principio se formula su dictamen de las filosofías 

existenciales, en relación con su propuesta de solución del absurdo. 

La primera de sus verdades es también el único dato con que cuenta, el absurdo. El siguiente 

paso consiste en contrastar este único dato con la esperanza de algo que permita trascender 

este absurdo. Si el absurdo surge de la confrontación entre el hombre racional y el mundo 

irracional, y es una lucha sin tregua, habrá una permanente deseo de eludir la confrontación 

y la lucha, auspiciado siempre por la afectividad del hombre deseoso de unidad. Pero para 

Camus la lógica absurda (logique absurde) excluye por completo a la esperanza. Opina que 

 
148 “…je juge que la notion d'absurde est essentielle et qu'elle peut figurer la première de mes vérités” (p. 49). 
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no hay que confundir esta ausencia con desesperación, ni el continuo rechazo de consentir en 

un escape del absurdo con renuncia, ni la consciente insatisfacción en que se afincará quien 

contemple de frente al absurdo con una inquietud juvenil. La desesperación, la renuncia y la 

puerilidad pueden malograr el temple en que ha de permanecer el hombre absurdo. Remata 

Camus: “Lo absurdo sólo tiene sentido en la medida en que no se consiente en él” (p. 49).149 

 Este preámbulo prepara el comentario siguiente de las filosofías existenciales que ha 

seleccionado. Es importante observar que para Camus los autores que trata partieron todos 

de una crítica al racionalismo y reconocieron, al final de su tarea, el clima absurdo (le climat 

absurde). Camus parece entender en un sentido amplio la palabra racionalismo, aplicada no 

sólo a las posiciones de célebres filósofos del siglo XVII, sino también a toda postura que 

afirme la razón como vehículo único del conocimiento. Parece identificar el pensamiento de 

su época con esta postura, sobre todo en el auge del cientificismo que también critica. En las 

primeras líneas del ensayo se ha burlado de quienes buscan las categorías del entendimiento, 

y en sus ataques es un común denominador denunciar la racionalidad que termina en 

contradicción o autoengaño. Lo hemos visto combatir a la razón, y tratar de invertir los 

términos de la oposición entre razón y sentimiento. Parte importante de su estrategia contra 

el racionalismo de las categorías, primeros principios, causas de todo tipo, razones 

suficientes, razones seminales, etc., es modelar, como hemos visto, las perspectivas que 

ofrece como “universos”, metafísicas que no aciertan a coincidir con su objeto. También 

hemos visto que una manera de debilitar el racionalismo es postulando el idealismo como 

paso previo para afirmar el escepticismo.150  

 
149 “L'absurde n'a de sens que dans la mesure où l'on n'y consent pas.” p. 50. 
150 Ver la sección Breve escala semiótica en el primer capítulo de este trabajo. 
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Ahora bien, Camus adelanta el diagnóstico de las filosofías que tiene en la mira:  

“…veo que todas, sin excepción, me proponen la evasión. Por medio de un 

razonamiento singular, partiendo del absurdo sobre los escombros de la razón, en un 

universo cerrado y limitado a lo humano, divinizan lo que los aplasta y encuentran 

una razón de esperar en lo que los priva. Esta esperanza forzada es en todos de esencia 

religiosa.”151 

El primer ejemplo para ilustrar sus afirmaciones lo encuentra en Jaspers. Camus alude a las 

nociones de fracaso y trascendencia del filósofo alemán, y afirma que el fracaso es el 

principio, en Jaspers, de su búsqueda de la trascendencia. Cuando todo debía indicar la 

imposibilidad de salir de este fracaso, el filósofo da un salto hacia la trascendencia y afirma 

de una vez una serie de postulados injustificados. Cita Camus a Jaspers: “«El fracaso no 

muestra, más allá de toda explicación y de toda interpretación posible, la nada, sino el ser de 

la trascendencia»”152 Este fracaso, al parecer, tiene que ver con las situaciones límite 

(Grenzsituation) tratadas por (Jaspers, 1997) y en otros lugares de su obra. Camus quiere sólo 

enfocarse en el hecho de que este profundo fracaso existencial es el punto de partida para un 

salto ilegítimo. No comprende este salto, pues nada lleva, en buena lógica –escribe– al 

razonamiento citado. Para Camus, Jaspers ha hecho de lo absurdo un dios, y de su impotencia 

para comprender, “el ser que lo ilumina todo” (l'être qui illumine tout). Lo esencial de su 

argumento es que este autor encuentra, en la humillación de la razón, en la impotencia para 

dar sentido a las experiencias (suponemos de nuevo que habla de las situaciones límite), 

 
151 “…je vois que toutes sans exception, me proposent l'évasion. Par un raisonnement singulier, partis de 

l'absurde sur les décombres de la raison, dans un univers fermé et limité à l'humain, ils divinisent ce qui les 

écrase et trouvent une raison d'espérer dans ce qui les démunit. Cet espoir forcé est chez tous d'essence 

religieuse.” p. 51. 
152 « L'échec ne montre-t-il pas, au-delà de toute explication et de toute interprétation possible, non le néant 

mais l'être de la transcendance. » p. 51. 
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razones para entregarse a un pensamiento místico que resignifica un mundo sin sentido. Si la 

razón ha fracasado en encontrarle un sentido, diría Camus, es porque no lo tiene.  

En esta dirección, el pensamiento de Shestov es presentado por Camus tomando una cita de 

un comentador contemporáneo: “«La única verdadera salida –dice– está precisamente allí 

donde no hay salida alguna para el juicio humano. Si no, ¿para qué necesitábamos a Dios? 

No se vuelve uno hacia Dios sino para obtener lo imposible. Para lo posible, los hombres se 

bastan.»”153 Para Camus, este es un buen resumen de la filosofía de Shestov. Donde el 

filósofo ruso debía reconocer, dice Camus, el absurdo fundamental de toda existencia, luego 

de análisis apasionados y minuciosos, encuentra en su lugar a Dios. Comprobar el absurdo 

llevaría al autor de Atenas y Jerusalén a aceptarlo y enseguida dar el salto hacia Dios. Sin 

embargo, Camus concede a Shestov la razón en sus alegatos contra el racionalismo, pero lo 

acusa de no permanecer fiel a los mandamientos de lo absurdo. Que el autor ruso demuestre 

el absurdo subyacente a los sistemas racionales, sólo para disiparlo de inmediato, le parece 

una “patética jugada de malabarista” (tour pathétique de jongleur). 

Hay en este punto de la obra sugerencias interesantes. Por ejemplo, Camus dice que el 

absurdo necesita que no se consienta en él para persistir. Parece entender que el 

consentimiento conlleva una aceptación de índole religiosa, un paso previo para postular que 

el sentido está más allá del entendimiento humano y debe, por tanto, buscarse en lo 

sobrehumano. Escribe: “Si hay absurdo, es en el universo del hombre. Desde el momento en 

que su noción se transforma en trampolín de eternidad, ya no está ligada a la lucidez humana” 

 
153 « La seule vraie issue, dit-il, est précisément là où il n'y a pas d'issue au jugement humain. Sinon, qu'aurions-

nous besoin de Dieu ? On ne se tourne vers Dieu que pour obtenir l'impossible. Quant au possible, les hommes 

y suffisent. » p. 53. 
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(p. 53).154 Con esto se ha perdido aquella primera y única verdad que imponía una lucha, una 

rebeldía de permanecer en dicha lucidez, pero, declara Camus: “Este salto es una escapatoria” 

(Ce saut est une dérobade).  

En este punto, Camus cifra en un par de oraciones una diferencia esencial que lo separa del 

filósofo ruso: “Para Shestov la razón es vana, pero hay algo más allá de la razón. Para un 

espíritu absurdo la razón es vana y no hay nada más allá de la razón” (p. 53).155 

Sigue a esto una importante matización de Camus en relación con el valor de la razón. 

Habríamos podido leer, hasta aquí, que Camus negaba el poder de la razón completamente, 

pero esto sólo concernía a su capacidad para explicar el sentido de la vida. Escribe: “Es inútil 

negar absolutamente la razón. Ésta tiene su orden en el cual es eficaz. Y es, precisamente, el 

de la experiencia humana” (p. 54).156 Dada su eficacia, podemos esperar que también pueda 

dar cuenta de lo que rebasa la experiencia, en este caso, del sentido de la vida o del mundo. 

No parece, en lo expuesto por Camus, que pueda alguna vez hallarse este sentido por medio 

de la experiencia. Si el lector recuerda, nuestro autor concede que la descripción 

fenomenológica de la experiencia puede acumular una ingente suma de datos, pero que no 

podría aportarle nunca el conocimiento del sentido del mundo. Construir una imagen 

coherente del mundo requeriría del artificio de la metafísica, en cuanto sistema conceptual 

del mundo, pero Camus se ha empeñado en sostener la arbitrariedad de todo sistema en 

relación con el mundo.157 Con esta base, Camus afianza la tesis central de que la oposición 

 
154 “Si absurde, il y a, c'est dans l'univers de l'homme. Dès l'instant où sa notion se transforme en tremplin 

d'éternité, elle n'est plus liée à la lucidité humaine.” (p. 54) 
155 “Pour Chestov, la raison est vaine, mais il y a quelque chose au-delà de la raison. Pour un esprit absurde, 

la raison est vaine et il n'y a rien au-delà de la raison.” (p. 55). 
156 “Il est vain de nier absolument la raison. Elle a son ordre dans lequel elle est efficace. C'est justement celui 

de l'expérience humaine.” (p. 55). 
157 Ver el apartado Decorados que se derrumban, en este trabajo. 
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entre un mundo de suyo irracional y el hombre cuya razón lo interroga en busca de sentido 

genera el absurdo. Derivadamente, que el absurdo es el rasgo más originario del mundo. El 

contenido de la relación entre hombre y mundo.  

El tercer pensador que aparece en esta sección del ensayo es Kierkegaard. Del filósofo y 

literato danés le interesa sobre todo el salto y sus preliminares lógicos. Nos dice: “También 

para él la antinomia y la paradoja se convierten en criterios de lo religioso” (Pour lui aussi, 

l'antinomie et le paradoxe deviennent critères du religieux). Según Camus, Kierkegaard 

reclama sin rodeos el tercer sacrificio de San Ignacio de Loyola: “El sacrificio del 

intelecto”.158 Una vez más, el absurdo se elevaría a criterio de otro mundo cuando, escribe 

Camus, en realidad sólo es un residuo de la experiencia en éste. Camus explica en sus 

términos el “método” que inspira al escritor danés: “No mantiene el equilibrio entre lo 

irracional del mundo y la nostalgia rebelde de lo absurdo […] Seguro de no poder escapar a 

lo irracional, quiere al menos salvarse de esa nostalgia desesperada que le parece estéril y sin 

alcance” (p. 56)159 Quiere, en suma, curarse de la desazón existencial. Nuevamente Camus 

observa la estrategia que consiste en divinizar lo absurdo, en usarlo de trampolín de 

eternidad.160 Una formulación alternativa de esta estrategia es, según Camus: “Puesto que 

nada está probado, todo puede ser probado” (Puisque rien n'est prouvé, tout peut être 

prouvé). Pero no hay en ello “certidumbre lógica” (certitude logique). Sólo podría replicar 

 
158 Forma parte de la tradición devocional cristiana este tópico (sacrificium intellectus). Expresiones paralelas 

a las que se encuentran en los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola pueden leerse, por ejemplo, en el 

Capítulo 10 de la Segunda Carta a los Corintios de San Pablo. En ambos casos, la obediencia a la autoridad, 

representante de la potestad divina, exige la renuncia a la razón individual. 
159 “Entre l'irrationnel du monde et la nostalgie révoltée de l'absurde, il ne maintient pas l'équilibre. […] 

Certain de ne pouvoir échapper à l'irrationnel, il veut du moins se sauver de cette nostalgie désespérée qui lui 

paraît stérile et sans portée.” (p. 58). 
160 Se trata del giro religioso cifrado en el antiguo lema –atribuido erróneamente a Tertuliano– “creo porque es 

absurdo” (Credo quia absurdum). 
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coherentemente a Kierkegaard que, las pretensiones que formula el salto hacia la fe, 

sobrepasan su medida. En su medida sólo está interrogar si puede vivir únicamente con lo 

que sabe. Escribe: 

“Pregunto por la regla de vida de ese estado y lo que me ofrecen descuida el 

fundamento, niega uno de los términos de la oposición dolorosa, me impone una 

renuncia. Pregunto qué trae aparejada la condición que reconozco como mía, sé que 

implica oscuridad e ignorancia y me aseguran que esa ignorancia lo explica todo y 

que esa noche es mi luz.” (p. 58)161 

A pesar de la dramática agitación de Kierkegaard en un fragmento de Temor y temblor citado 

por Camus,162 referente a la posibilidad de que el “vacío insondable se ocultase bajo las 

cosas”, el autor del Sísifo replica que el hombre absurdo ha de asumir la desesperación temida 

por el filósofo danés. Pues ha aceptado, precisamente, ese vacío de sentido que deriva de la 

negación de una potencia creadora del mundo. 

Antes de pasar al último filósofo que comenta en este capítulo, Husserl, declara que llama 

“suicidio filosófico” a la actitud existencial que ha estado describiendo. Brevemente, explica 

en qué consiste este suicidio y ofrece un dictamen:  

“Es una forma cómoda de designar el movimiento por el cual un pensamiento se niega 

a sí mismo y tiende a superarse en lo que constituye su negación. La negación es el 

 
161 “Je demande la règle de vie de cet état et ce qu'on me propose en néglige le fondement, nie l'un des termes 

de l'opposition douloureuse, me commande une démission. Je demande ce qu'entraîne la condition que je 

reconnais pour mienne, je sais qu'elle implique l'obscurité et l'ignorance et l'on m'assure que cette ignorance 

explique tout et que cette nuit est ma lumière.” pp. 60-61. 
162 Se trata del célebre pasaje que da inicio al “Elogio de Abraham”: “Si el hombre no tuviera una conciencia 

eterna; si el origen de todas las cosas fuera solamente un poder salvaje y efervescente –que retorciéndose en sus 

oscuras pasiones lo producía todo, tanto lo que es grandioso en el mundo como lo fútil–; si un vacío sin fondo, 

nunca ahíto, se agazapase en la raíz del cosmos, ¿qué sería entonces la vida sino desesperación?” p. 16, en 

(Kierkegaard, 1997). 
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dios de los existencialistas. Concretamente, ese dios sólo se sostiene gracias a la 

negación de la razón humana.”163  

Es interesante y valioso el análisis de Camus de esta cuestión. Las razones por las cuales los 

seres humanos damos saltos místicos podrían venir, en realidad, de aspiraciones afectivas, 

como Camus sugiere repetidas veces. Es una aspiración afectiva salir de la desesperación 

causada por el fracaso de la razón (para usar términos del ensayo) ante la cuestión del sentido 

o el significado del mundo. La crítica de este salto, por otra parte, se extiende a cualquier 

estrategia semejante a las descritas. La negación de la razón que otorga salvación, escape del 

absurdo; redención, rescate del estado de alejamiento de un dios identificado con el mundo.164 

Es decir, que el salto parece dotar de significado, prodigiosamente, al mundo. Creer en la 

trascendencia devuelve al mundo su significado. Pero, aclararía Camus, es esta una estrategia 

del pensamiento, un movimiento para rebasar sus límites y otorgar, supuestamente desde el 

otro lado, un significado genuino y absoluto, único, no sujeto a la arbitrariedad de la voluntad 

humana.  

En este punto, Camus nos brinda una esclarecedora explicación de la intención de su 

razonamiento:   

“Su finalidad, en efecto, es aclarar el procedimiento mental que, partiendo de una 

filosofía de la no significación del mundo, termina encontrándole un sentido y una 

profundidad […] Pero el más paradójico y significativo es desde luego el que da sus 

 
163 “C'est une façon commode de désigner le mouvement par quoi une pensée se nie elle-même et tend à se 

surpasser dans ce qui fait sa négation. Pour les existentiels, la négation c'est leur Dieu. Exactement, ce dieu ne 

se soutient que, par la négation de la raison  humaine.” pp- 61-62. 
164 Todavía hablando de Kierkegaard, Camus recuerda que el filósofo danés entiende la desesperación como un 

estado de pecado, debido a que la ausencia de esperanza señala precisamente el alejamiento de Dios en el 

pensamiento cristiano.   
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razones razonadoras a un mundo al que imaginaba primero sin principio rector.” (p. 

60)165 

Es muy importante esta explicación, pues nos permite apreciar las premisas y conclusión de 

Camus en referencia a lo que ha llamado filosofía existencial. Una premisa es que esta 

filosofía parte de la asunción de la no significatividad del mundo. Otra, implícita, es que no 

es posible justificar lógicamente lo que se dice encontrar más allá de la razón, por medio del 

salto. La conclusión es el dictamen de que esos movimientos de la mente son engañosos, 

estratagemas, argucias de la mente para la evasión.166 

En la parte final de este capítulo, Camus toma un par de temas del filósofo moravo E. Husserl 

para desarrollar y completar su argumentación. Ha tenido el cuidado de decir que no hará un 

análisis filosófico profundo de este ni los demás autores que ha comentado, pues sólo le basta, 

escribe, reconocer el clima absurdo que les es común y examinar las consecuencias que se 

desprenden de aquel punto de partida. No es preciso, por ello, criticar la adecuación de la 

interpretación que Camus hace de Husserl. Nos basta comprender el uso argumentativo que 

nuestro autor hace de dicha interpretación, y reconocer las profundas intuiciones filosóficas 

que guían su exposición. 

Camus comienza por repetir la idea de que el método husserliano (la méthode husserlienne) 

niega el proceder clásico de la razón. Este proceder parece entenderlo Camus caracterizado 

por el uso de principios (lógicos o metafísicos) que permiten unificar el aparecer de las cosas 

 
165 “Son but en effet c'est d'éclairer la démarche de l'esprit lorsque, parti d'une philosophie de la non-

signification du monde, il finit par lui trouver un sens et une profondeur […] Mais la plus paradoxale et la plus 

significative est bien celle qui donne ses raisons raisonnantes à un monde qu'elle imaginait tout d'abord sans 

principe directeur.” p. 62.  
166 Malabarismos, acrobacias, pantomima, mímica, mecanismo, decorados, dibujos, subterfugio, artificio, son 

otras tantas maneras en que, en sus diferentes obras, Camus quiere expresar lo que podemos llamar el 

fingimiento del sentido. 
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en la experiencia, para obtener una perspectiva coherente del mundo. Así, pensar ya no será 

unificar, sino aprender de nuevo a ver, dirigir la consciencia y hacer de cada imagen un 

lugar privilegiado (p. 61). Escribe: “Dicho de otro modo, la fenomenología se niega a 

explicar el mundo, quiere solamente ser una descripción de lo vivido.”167 Enseguida Camus 

declara que la fenomenología y el pensamiento absurdo coinciden en la afirmación inicial de 

que sólo hay verdades, no verdad. Cada cosa fijada por la atención fenomenológica resulta 

tener una verdad. Acude a (Bergson, 1991) para comparar la descripción que la 

fenomenología despliega del mundo, sin comprometerse con explicarlo, con la proyección 

que el cinematógrafo efectúa de una serie de imágenes. Retirando el tiempo producido 

artificialmente por el movimiento que el proyector aparentemente genera, las imágenes de la 

fenomenología deberían quedar como las de un álbum de imágenes sueltas, desarticuladas. 

Aunque cada imagen es privilegiada por la atención que la fija y describe, no forman un 

conjunto ni se suman gracias a una narrativa que les dé sentido. Escribe Camus: “La 

diferencia es que no hay guion, sino una ilustración sucesiva e inconsecuente.”168 Puede 

apreciarse que en la metáfora se expresa, una vez más, la ausencia de conceptos metafísicos. 

Si hubiera un guion, sería no sólo porque hay principios epistémicos, que por su medio 

permiten formar creencias (conocimiento), sino porque también hay nociones metafísicas 

implícitas: principio, propósito, final, nodos semánticos de un relato que permite articular lo 

inconexo y disperso en una unidad de sentido. Es decir, teleología. 

La descripción de estos fragmentos desarticulados, dice Camus, queda al margen de cualquier 

juicio. Con ello alude, es claro, a la epojé del filósofo moravo. Hasta aquí, nos dice, la 

 
167 “Autrement dit, la phénoménologie se refuse à expliquer le monde, elle veut être seulement une description 

du vécu.” p. 63. 
168 “La différence, c'est qu'il n'y a pas de scénario, mais une illustration successive et inconséquente.” p. 63. 
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fenomenología y el pensamiento absurdo parecen estar de acuerdo. La renuncia de la primera 

a juzgar por medio de los procedimientos clásicos de la razón tiene el inesperado efecto de 

enriquecer el mundo bajo su novedosa mirada,169 y es propio del pensamiento absurdo 

encontrar en todas partes, por igual, esta riqueza. Sin embargo, Camus encuentra 

incongruente el paso que la fenomenología da a partir de la descripción hacia la explicación 

de los fenómenos, por medio de principios que ya no forman parte de la experiencia. La razón 

de fondo de este movimiento puede no estar clara. Por ello declara: “… los métodos de 

pensamiento […] revisten siempre dos aspectos, unos psicológico y otro metafísico.” 170 El 

tema de la intencionalidad ilustra para Camus una actitud psicológica coincidente con la del 

absurdo: enumerar apariencias sin aspirar a trascenderlas. La verdad de cada fenómeno 

tendría entonces un carácter psicológico.  

El problema surge, dice Camus, cuando se quiere “extender y fundamentar racionalmente 

esta noción de verdad” (étendre et fonder rationnellement cette notion de vérité). Postular 

una esencia que se descubre en cada objeto del conocimiento, para dar profundidad al acto 

de conocer, le parece un subterfugio. En este punto, se refiere a las “esencias extra-

temporales” (« essences extra-temporelles ») que la intención saca a la luz, según su glosa 

de Husserl. Estamos, con ellas, en presencia del aspecto metafísico, oculto bajo el aspecto 

psicológico al que alude. Poblar el mundo de esencias que pueden intuirse directamente en 

la experiencia, de una verdad eterna e idéntica a sí misma, absoluta, independiente de los 

seres que puedan reconocerla, de leyes invariables que subsisten aún si quedan sin aplicación 

 
169 Puede el lector notar que, en El extranjero, el autor aplica el método fenomenológico para producir una 

riqueza que, paradójicamente, se tornará equivalencia de todo. Ver el capítulo IV, la sección titulada “La 

equivalencia de las cosas”, en este trabajo. 
170 “les méthodes de pensé […]  revêtent toujours deux aspects, l'un psychologique et l'autre métaphysique.”, 

p. 64. 
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posible, le parece a Camus inaceptable e innecesario, signo de un triunfo ilegítimo de la 

razón, que se afianza a sí misma gracias a una “metafísica de consuelo” (une métaphysique 

de consolation). 

Es importante conceder atención a la crítica de Camus. Si bien el especialista en Husserl 

puede replicar quizás severamente a nuestro autor, lo que esta crítica quiere enfatizar es 

valioso y plausible: no cabe afirmar que se descubren en la realidad entidades no empíricas, 

como leyes, verdad, esencias, sin incurrir en una falacia de petición de principio. No cabe 

instaurar una metafísica para salvar el foso de incertidumbre a que se enfrenta el hombre 

absurdo, aquél que ve con lucidez el sinsentido del mundo. Es muy relevante, en estos 

pasajes, la expresión clara de las consideraciones de Camus en torno a la metafísica. Como 

hemos visto, puede entenderse bajo ese nombre a toda perspectiva del mundo, a 

interpretaciones inducidas por estados afectivos (“grandes sentimientos”). Ahora nos dice, 

de nueva manera, que damos el salto hacia ellas como una forma de consuelo. El punto de 

partida –ha expresado Camus– de ese salto puede ser el racionalismo extremo o el 

irracionalismo, e incluso pueden ambas voces combinarse en contrapunto: “…tras haber 

negado el poder integrador de la razón humana, salta mediante ese sesgo a la Razón 

eterna.”171; pero en ambos casos el origen del impulso es el mismo: nostalgia de unidad, 

deseo de familiaridad.  

Una breve iteración de los motivos que ha desarrollado cierra esta parte del ensayo. Los 

autores que ha comentado se apoyan “en la misma angustia” y el mismo deseo de 

“reconciliación”. Comparten todos el salto ciego hacia la eternidad o el sentido, mediante la 

 
171 “…après avoir nié le pouvoir intégrant de la raison humaine, il saute par ce biais dans la Raison éternelle.” 

p. 67. 
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religión o una metafísica disfrazada de epistemología.172 Una vez más, aparece el lenguaje 

figurado de los “decorados familiares de lo eterno” (les décors familiers de l'éternel), para 

aludir a estos escapes tranquilizadores de la “angustia moderna”. Es relevante también la 

noción, en Camus, de que el pensamiento de su época esté fuertemente impregnado de una 

“filosofía de la no significación del mundo” (philosophie de la non-signification du monde). 

Ante ellos, sus contemporáneos, adquiere relevancia el ensayo como examen y discusión de 

las consecuencias de sus doctrinas filosóficas. Como declara, coincide con ellos en la 

afirmación de que el mundo carece de significado, pero difiere en las consecuencias que se 

atreve a establecer sobre esta premisa. 

Dos afirmaciones más querríamos rescatar de esta parte del texto de Camus, por fungir 

también como pilares de su filosofía: “El pensamiento de un hombre es ante todo su 

nostalgia”; “Lo absurdo es la razón lúcida que comprueba sus límites”.173 El primero 

explicaría por qué deseamos saber el sentido del mundo, aunque no lo tenga. El segundo 

conduce a la búsqueda de una salida práctica, es decir, hacia la ética. 

 

La libertad absurda  

El apartado que lleva este nombre es el último, propiamente hablando, que guarda una 

relación de unidad armónica con los anteriores, ya comentados, del ensayo de Camus. Los 

demás, no exentos de interés, se dedican a temas o personajes que le permiten, desde 

 
172 Vale la pena transcribir aquí, íntegra, la aguda nota al pie que Camus inserta sobre este tema en el ensayo: 

“Incluso las epistemologías más rigurosas suponen metafísicas. Hasta tal punto que la metafísica de gran parte 

de los pensadores de nuestra época consiste en no tener sino una epistemología.” p. 61. 
173 “La pensée d'un homme est avant tout sa nostalgie.”. “L'absurde, c'est la raison lucide qui constate ses 

limites”. p. 70. 
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diferentes perspectivas, tematizar el absurdo, denominador común de todas las secciones del 

ensayo. Por ejemplo, hablará del donjuanismo, de la comedia, el deseo de conquista, las 

relaciones entre la filosofía y la novela, de un personaje de Dostoyevski (Kirilov) y de “la 

creación sin mañana”. Después de esto, un breve remate de pocas páginas, llamado como el 

ensayo mismo, le dará fin. 

Al principio de este apartado, Camus declara que ha expuesto lo principal de su postura. 

Renueva su principio doble (epistémico y ético) de avanzar sólo con las evidencias que 

conoce. Por un lado, está el deseo de unidad, la exigencia de claridad; por otro, “el caos, el 

azar rey y la divina equivalencia que nace de la anarquía.”174 Hemos visto que los dos 

primeros conceptos se oponen, en una estrategia argumentativa, a la metafísica tradicional 

de inspiración religiosa. El tercero, por su parte, pertenece a un conjunto de ideas 

estrechamente relacionado con el rechazo a la metafísica, aunque bien puede decirse que 

deriva lógicamente de este rechazo, sin por ello dejar de asumir rasgos distintivos en el 

lindero de importantes cuestiones éticas.175  

Una importante matización se expresa ahora:  

“No sé si este mundo tiene un sentido que lo supera. Pero sé que no conozco ese 

sentido y que de momento me es imposible conocerlo. ¿Qué significa para mí un 

significado al margen de mi condición? Sólo puedo comprender en términos 

humanos. Comprendo lo que toco, lo que se me resiste.”176  p. 70. 

 
174 “… ce chaos, ce hasard roi et cette divine équivalence qui naît de l'anarchie.” p. 73. 
175 El lector puede leer en los capítulos siguientes un estudio más detenido de la noción de equivalencia y de la 

indiferencia a que da lugar. 
176 “Je ne sais pas si ce monde a un sens qui le dépasse. Mais je sais que je ne connais pas ce sens et qu'il m'est 

impossible pour le moment de le connaître. Que signifie pour moi une signification hors de ma condition ? Je 

ne puis comprendre qu'en termes humains. Ce que je touche, ce qui me résiste, voilà ce que je comprends.” p. 

73. 
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Por vez primera, Camus confiesa que no sabe si el mundo tiene un sentido más allá de lo que 

puede comprender. Lo requieren, lo conminan, le predican, le plantean sentidos supra 

empíricos, pero a todo se niega, con base sólo en lo que puede conocer. Hasta ahora, en esto 

sólo tiene tres certezas: su apetito de absoluto y de unidad, la “irreductibilidad” del mundo a 

un principio “racional y razonable”, y que no puede conciliar las dos anteriores. El sentido 

que pueda conocer un ser sobrehumano le es inaccesible. Y si fuera un árbol o un animal, 

escribe, sería parte del mundo al que se opone con la razón. El problema del sentido es sólo 

humano. Y radica en la consciencia: “¿Y qué es lo que constituye el fondo del conflicto, de 

la fractura entre el mundo y mi espíritu, sino la consciencia que tengo de ella?”177 Es por esto 

que la consciencia es la sede de la contradicción que constituye al absurdo; y, siguiendo la 

regla que Camus se impone en lo que denomina lógica absurda, es preciso mantenerse en 

esta consciencia constantemente, “siempre renovada”, “siempre tensa”.  

Es importante resaltar que de esta consciencia nace la rebelión, que llama metafísica, como 

actitud anímica ligada a la clarividencia del absurdo. Es perceptible, alrededor de esta 

afirmación, la sombra de concepciones religiosas, en el sentido en que ya hemos aclarado. 

Pues esta rebeldía sabe a transgresión ante las concepciones que le exigen obediencia, 

humillación, aceptación de una culpa. Escribe: “Él se siente inocente. A decir verdad, sólo 

siente eso, su irremediable inocencia.”178 Esto señala de nuevo hacia la libertad buscada por 

Camus. Quiere, como muchos otros, liberarse de la presión y la carga de una moral radicada 

en una perspectiva religiosa. Por eso nos dice que, al sacar todas las consecuencias de su 

 
177 “Et qu'est-ce qui fait le fond de ce conflit, de cette fracture entre le monde et mon esprit, sinon la conscience 

que j'en ai ?” p. 74. 
178 “Lui se sent innocent. À vrai dire, il ne sent que cela, son innocence irréparable.” pp. 75-76. 
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postura, “el cuerpo, la ternura, la creación, la acción y la nobleza humana” se reivindicarán 

(p. 71).   

Ahora bien, Camus muestra una asombrosa capacidad para sostenerse en el absurdo; como 

dice, incluso contra lo que él mismo quisiera. Pregunta, brindando imágenes elocuentes: 

“¿Vamos a morir, a escapar a través del salto, a reconstruir una casa de ideas y formas a 

nuestra medida?”179 La respuesta ya la sabe el lector, ninguna de las tres, sino la rebelión, 

pues prestar el consentimiento al absurdo es eliminarlo, un paso previo para hundirse de 

nuevo, escribe con eco heideggeriano, en el se anónimo. Por eso, sentencia, “una de las pocas 

posiciones filosóficas coherentes es la rebelión” (L'une des seules positions philosophiques 

cohérentes, c'est ainsi la révolte. p. 77). Viene enseguida una bella apología de la rebelión, 

que por medio de la consciencia se cifra en una constante e insobornable presencia del ser 

humano ante sí mismo. Para Camus, esta rebelión engrandece y enaltece al ser humano, y 

concede por vez primera que le da valor a la vida. 

Estos pasajes son especialmente llamativos porque Camus hace declaraciones que reservó 

para el final de su exposición. Por ejemplo, ha hablado claramente de filosofías de la no 

significación del mundo, de posiciones filosóficas, de metafísica, epistemología y religión, 

de mística y saltos de fe, de negaciones del hombre y rebelión. Dice desnudamente, por 

ejemplo: “no puedo concebir que una metafísica escéptica vaya a aliarse con una moral de 

renunciamiento.” (“…je ne puis concevoir qu'une métaphysique sceptique aille s'allier à une 

morale du renoncement.” p. 78) Por primera vez leemos llanamente una toma de posición en 

términos filosóficos.  También, una declaración de consecuencias de lo que ha llamado 

 
179 Va-t-on mourir, échapper par le saut, reconstruire une maison d'idées et de formes à sa mesure? p. 75. 
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razonamiento absurdo. La primera de ellas es la rebelión que impone la lucidez de la 

condición absurda en que se desenvuelve la existencia humana. Es decir, la ausencia de 

significado de la vida. La segunda consecuencia es la libertad que tiene en cuanto ser que 

vive de cara al absurdo y a la muerte, es decir, una libertad no abstracta sino limitada por 

estas dos condiciones. La tercera es, en palabras de Camus, su pasión: “el más puro de los 

goces, que es sentir y sentirse sobre esta tierra.” (p. 84)180 

Camus dedica a la explicación de la segunda consecuencia algunas reflexiones. Aclara que 

no puede interesarse en una libertad metafísica, una cualidad abstracta que pertenecería a 

todos y cada uno de los hombres. Pues, observa, esta presunta “libertad en sí” depende de la 

concepción tradicional de Dios. Así, sería correcto reformular el problema de esta libertad 

como el problema del mal.181 Camus parece adivinar que hay un artilugio en una meditación 

sobre la causa del mal, consistente en ocultar una conclusión que se finge descubrir, pero se 

asumía desde el principio (tal como ha criticado en general acerca de las metafísicas), el libre 

arbitrio agustiniano que salva, por así decirlo, una concepción histórica de Dios.182  

La libertad que a Camus le interesa es la que puede experimentar individualmente, ajena a 

un don dado por “un ser superior”, pues ha perdido “el sentido de la jerarquía”. No obstante, 

hay que reparar en que la manera de aludir a esta libertad individual, como libertad de espíritu 

y de acción, no tiene que ser incompatible con los planteamientos escolásticos que elimina 

sin más. Pues la sede de esa libertad, aunque se conciba como don divino, es la voluntad 

 
180 “…la plus pure des joies qui est de sentir et de sentir sur cette terre.”, p. 88. 
181 Atribuido por la tradición filosófica a Epicuro, se trata de la contradicción lógica que se suscita al carear la 

existencia del mal moral con tres de los atributos clásicos de la divinidad: omnisciencia, omnipotencia y sumo 

bien. 
182 El texto clásico sobre este tema es (San Agustín, 1986). 
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humana, motivadora de la acción. Es clara, sin embargo, la razón por la cual Camus quiere 

deslindarse por completo de lo que podría llamar también metafísica de consuelo. 

Asimismo, a nuestro autor le interesa distinguir la libertad que quiere proponer de la ilusión 

de libertad en que, según escribe, vivimos cotidianamente. Imaginar metas, ordenar la vida 

en persecución de esas metas, asumir roles (parentales, profesionales, vocacionales, etc.) 

puede aportar la ilusión de elegir libremente, sobre todo cuando estos roles son validados por 

los demás, en una mutua justificación de las creencias sobre lo que vale la pena hacer en la 

vida. Pero con ello, declara, sólo se crean barreras, grilletes que sujetan a la propia vida. Le 

interesa una libertad más profunda. Sólo cuando el existente se encuentra completamente 

vuelto hacia la muerte (en realidad, lo está siempre, según la tematización existencial), sólo 

cuando tiene consciencia de este límite, puede experimentar la libertad que le confiere 

“desprenderse de todo” lo que no sea la atención apasionada a su existencia.183 De esta 

manera, puede decirse que Camus extrae de la muerte y el absurdo, en vena existencial, los 

principios de una libertad más pura y profunda que la del hombre perdido entre las cosas y 

asuntos del mundo (el se impersonal, anónimo). 

En esto coincide, una vez más, con la filosofía de su época. Nos dice: “Se ve en esto que los 

temas de partida de la filosofía existencial conservan todo su valor. El retorno a la 

consciencia, la evasión del sueño cotidiano, representan los primeros pasos de la libertad 

absurda.”184 Los siguientes pasos dependen de las consecuencias que infiere la lógica 

absurda y los principios –metodológico, epistémico, ético– que ha enunciado. Fidelidad a la 

 
183 Una lectura constructiva de estos pasajes favorece a Camus si los asocia al tema de las posibilidades más 

auténticas del ser, desarrollado por (Heidegger, 1998).  
184 “On voit ici que les thèmes de départ de la philosophie existentielle gardent toute leur valeur. Le retour à la 

conscience, l'évasion hors du sommeil quotidien figurent les premières démarches de la liberté absurde.” pp. 

82-83. 
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estructura fundamental del absurdo. Permanencia, por la rebelión, en la clarividencia de su 

irresolución. Desinterés supremo por todo, debido a la equivalencia de las cosas y la 

indiferencia de las elecciones. 

Un contrapeso a esta serie de consecuencias de la lógica del absurdo está en la pasión. Esta 

pasión comunica intensa y hondamente el clamor existencial del autor, que a ratos parece 

obstinarse en una intrincada encrucijada de razones, no siempre expuestas con acierto. Este 

clamor es genuino y parece convocarnos a vivir la vida intensamente, en constante presencia 

de nosotros mismos. Sin duda la muerte juega un papel significativo en su aprecio máximo 

de la vida, y aunque el absurdo se le impone por lógica (la lógica que él desarrolla), no deja 

de buscar una regla de vida, guiado por su honradez intelectual y afectiva. Esta regla es simple 

y se deriva de lo que el absurdo, dice Camus, le aclara: no hay mañana. Por eso se trata de 

vivir lo más posible, no en cuanto a duración, sino en cuanto a profundidad e intensidad. 

Declara lo que entiende por ello: “Sentir la propia vida, su rebelión, su libertad, y lo más 

posible, es vivir lo más posible”185. Con esto podemos observar, de nuevo, las consecuencias 

que ha obtenido de la exposición de sus razones a lo largo del ensayo: pasión, rebelión y 

libertad. 

Camus cierra este capítulo de un modo que irremediablemente nos ha hecho recordar al 

Wittgenstein del Tractatus, cuando, luego de numerar y exponer una multitud de 

proposiciones, declara que, si se las ha entendido, hay que soltarlas como una escalera que 

ya ha servido para subir. Camus, por su parte, dice con sencillez que las decenas de páginas 

 
185 “Sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus possible, c'est vivre et le plus possible.” p. 87. 
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que ha escrito definen “solamente una manera de pensar”. Y en seguida remata: “Ahora se 

trata de vivir.” (Maintenant, il s'agit de vivre.). 
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Capítulo III  Calígula 

 

Tal como se ha mencionado, en la obra de Camus puede distinguirse una trilogía del absurdo. 

Es decir, una serie de obras en las que el autor se propuso, como puede leerse en sus Carnets, 

desarrollar sus ideas sobre el absurdo. Al ensayo filosófico (El mito de Sísifo) hemos 

dedicado ya los dos capítulos precedentes, reconstruyendo la argumentación del autor, y 

ahondando en las implicaciones de las tesis que en ella sostiene. Las otras dos obras se tratan, 

sorprendentemente, de una obra de teatro y una novela breve (El extranjero). 

En esta sección analizaremos la obra de teatro, titulada por Camus Calígula, bajo un enfoque 

filosófico que privilegia el análisis de las ideas relacionadas con la noción del absurdo, y 

evita consideraciones más apropiadas para el análisis literario. Sin embargo, no por ello 

rechazaremos nociones de análisis teatral, cuando sirven al propósito principal que guía 

nuestro estudio. Para llevarlo a cabo, nos detendremos a examinar afirmaciones de los 

personajes, y ocasionalmente aludiremos a algunos elementos propiamente dramáticos. 

Asimismo, estableceremos relaciones semánticas y lógicas entre estas afirmaciones y las 

expresadas en El mito de Sísifo. 

Calígula fue estrenada en el Teatro Hébertot de París, en 1945. Consta de cuatro actos. Entre 

los personajes principales se encuentran Calígula, Cesonia, amante de Calígula, Helicón, 

Escipión y Quéreas, patricios. Senecto, un viejo patricio, y personajes menores. Las primeras 

escenas ocurren en el palacio de Calígula. Entre las primeras afirmaciones que nos permiten 

reconstruir coherentemente en esta obra una idea del absurdo adscribible a Camus, están las 

que se refieren a un estado anímico de insatisfacción profunda debido a la imposibilidad de 
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superar los límites de la realidad, que se presenta bajo el aspecto de una suma de 

determinaciones y contradicciones. El protagonista, Calígula, pronuncia en la Escena V del 

Acto I:  

Simplemente, sentí de pronto una necesidad de imposible. Las cosas tal como son, no 

me parecen satisfactorias” […] El mundo, tal como está, no es soportable. Por eso 

necesito la luna o la dicha, o la inmortalidad, algo descabellado quizá, pero que no 

sea de este mundo. p. 8.186 

No sorprende que la necesidad de la inmortalidad aparezca en esta serie de ideas. Parece 

como si la finitud de la vida del hombre fuera un motivo suficiente para proferir una 

lamentación.187 Hablando de la muerte, nos dice el mismo personaje: “…no significa nada; 

sólo es la señal de una verdad que me hace necesaria la luna… verdad difícil de descubrir y 

pesada de llevar: los hombres mueren y no son felices” (p. 9).188 Parece plausible que “no 

significa nada” puede interpretarse como “no tiene valía”, como una manera de expresar una 

profunda indiferencia ante los hechos del mundo, que Camus ha formulado ya en el Sísifo. 

Por ejemplo, cuando nos dice que “es profundamente indiferente” qué astro gira alrededor 

de cual otro o cuantas categorías del entendimiento hay; o, en El extranjero, cuando el 

 
186 Simplement, je me suis senti tout d'un coup un besoin d'impossible. Les choses, telles qu'elles sont, ne me 

semblent pas satisfaisantes.[…] Ce monde, tel qu'il est fait, n'est pas supportable. J'ai donc besoin de la lune, 

ou du bonheur, ou de l'immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, mais qui ne soit pas de ce 

monde. (Camus, 1993, p. 48).  
187 El género literario del llanto o lamento fue común a la Europa medieval y tiene una presencia importante en 

la cultura hispánica. También se llama a sus composiciones endechas. La índole fúnebre de los lamentos es afín 

a algunas apasionadas expresiones de la literatura existencial. Desde este punto de vista, piezas de (Góngora, 

1939) como “Ayer naciste, y morirás mañana”, las coplas de (Manrique 1996), o aún, en nuestra tierra, los 

cantos de Nezahualcóyotl (León-Portilla, 1978) tienen un fuerte sabor existencial, y deploran la condición finita 

de la vida humana. 
188 Cette mort n'est rien, je te le jure; elle est seulement le signe d'une vérité qui me rend la lune nécessaire. 

C'est une vérité toute simple et toute claire, un peu bête, mais difficile à découvrir et lourde à porter. […] Les 

hommes meurent et ils ne sont pas heureux. (p. 49) 
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protagonista declara que es indiferente si alguien muere o no, si alguien ama o no, se casa o 

no, etc. El hecho que no significa nada aquí es la muerte de Drusila, hermana de Calígula. 

Que muera un individuo no significa nada, sin embargo, es el signo que apunta a “una verdad 

muy simple y muy clara, un poco tonta, pero difícil de descubrir y pesada de llevar”: ante el 

hecho de la muerte no puede mitigarse el sentimiento de decepción por la falta de motivos 

que hagan que una vida valga la pena de vivirse. Quizás, si fuéramos felices, para el 

emperador romano valdría la pena vivir una vida que sabemos termina con la muerte. Pero 

esa felicidad que la haría digna de vivirse dependería para Camus de conocer el sentido o 

propósito de la existencia; y, como hemos estudiado en el ensayo, este conocimiento es para 

él imposible. Por tanto, esa felicidad no es posible. De esta manera, Calígula no tiene ni la 

dicha ni la inmortalidad, y por eso pide “la luna”, algo “descabellado”, lo imposible. ¿Pero 

acaso sería feliz si fuera inmortal? De la concepción del absurdo de Camus se desprende que 

no: la eternidad de una vida absurda sería el verdadero castigo de Sísifo. Tal como el lector 

puede observar en el Apéndice de ese trabajo, donde se muestran paralelismos entre Camus 

y Lévinas, la muerte no es una solución para el absurdo, ni para el estar encadenado de la 

existencia. No hay un más allá en que una consciencia pueda atestiguar su liberación del 

absurdo o de la existencia, su conocimiento del verdadero propósito, o su separación de las 

cadenas del ser. Camus sabe que no puede postular ese conocimiento ulterior, de modo que 

indaga hasta dónde ha de llevarlo su lógica del absurdo. 

De modo paralelo a como ocurre en el Sísifo, Camus hace decir al protagonista de Calígula: 

“Las cosas no se consiguen porque nunca se las sostiene hasta el fin. Pero quizás baste 
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permanecer lógico hasta el fin.” (p. 8)189 El emperador romano de la obra teatral ha decidido 

trastocar el orden establecido por las normas, las costumbres y valores de la época. La 

intención que dirige esta voluntaria creación del desorden es mostrar a los hombres que viven 

en un mundo absurdo, lleno de lugares comunes y creencias injustificadas. Se puede 

vislumbrar, de nuevo en paralelo con el ensayo, que hay un grupo muy reducido de verdades 

cuya asunción tendría consecuencias devastadoras para el sentido de la vida, hecho de un 

material insustancial y endeble. Nos dice Calígula: 

“[…] todo a mi alrededor es mentira, y yo quiero que vivamos en la verdad. Y 

justamente tengo los medios para hacerlos vivir en la verdad. Porque sé lo que les 

falta, Helicón. Están privados de conocimiento… (p. 8).190 

Si bien en el Sísifo Camus mantiene una actitud escéptica y, como hemos mostrado, 

argumenta que el verdadero conocimiento es imposible para negar el conocimiento del 

sentido del mundo, reconoce un contado grupo de evidencias y certezas. De la misma manera, 

en esta pieza teatral el autor recoge al menos un grupo de verdades fundamentales: la primera 

es que los hombres mueren y no son felices. La obviedad de la primera afirmación desaparece 

al considerar que mueren –y viven– inútilmente, puesto que lo hacen sin sentido ni propósito 

y, según se ha visto, tanto el sentido como el propósito serían individualmente suficientes 

para que pudiera haber felicidad. 

Otra idea importante en esta parte de la obra surge de la reflexión sobre la mentira, un 

elemento conceptual asociado a la idea del absurdo, pues son mentiras las hipótesis y 

 
189 C'est parce qu'on ne le tient jamais jusqu'au bout que rien n'est obtenu. Mais il suffit peut-être de rester 

logique jusqu'à la fin. (p. 48) 
190 […] c'est que tout, autour de moi, est mensonge, et moi, je veux qu'on vive dans la vérité ! Et justement, j'ai 

les moyens de les faire vivre dans la vérité. Car je sais ce qui leur manque, Hélicon. Ils sont privés de la 

connaissance… (p. 49).  
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explicaciones que se ofrecen para expresar el sentido de la vida (ver la sección La ciencia 

termina en poesía). Hacia el final de la escena XI, dice Calígula: “La mentira nunca es 

inocente. Y la vuestra da importancia a los seres y a las cosas.191 (p.15). La importancia que 

el ser humano otorga a los seres y a las cosas es en esta obra injustificada; en repetidas 

ocasiones el autor abogará por una profunda indiferencia ante las cosas del mundo, entre ellas 

la vida individual. No es completamente claro por qué carezcan de importancia, pero se puede 

adivinar como fondo de esta idea la tesis de que ello se debe a la falta de sentido de la vida. 

Como si esta carencia de sentido asumida conceptualmente equivaliera ipso facto a una 

carencia de importancia. Sin embargo, es posible sostener sin contradicción que la vida no 

tiene sentido pero aun así es importante. Si quisiéramos mostrar que hay al menos una 

situación en que la vida conserva su importancia en la obra de Camus, podríamos observar 

que radicaría en la inercia natural del cuerpo que retrocede ante la muerte, según nos dice en 

el Sísifo. Esto tiene el sabor de una paradoja que nuestro autor con gusto agregaría a la lista 

de contradicciones que denuncia como propias de la irracionalidad irreductible del hombre. 

Parece, entonces, como si el sentido del mundo, que muchas veces se identifica con el 

propósito, fuese una condición necesaria y suficiente para que la vida tenga sentido, y esto 

último a la vez fuera una condición de posibilidad para una vida feliz. Pero el sentido, como 

hemos mostrado, es para el autor un ornato, una suposición con que cubrimos el mundo para 

hacerlo habitable y familiar. Sería ilegítimo, por ello, conferir importancia a las cosas del 

mundo, pues, según se ve, algo tiene importancia si y sólo si tiene sentido. Pero las cosas no 

tienen sentido (dice el autor); por tanto, carecen de importancia. Sin embargo, el sentido 

común, ajeno a la lógica de Calígula, se pronuncia en contra por boca de Quéreas: “[…] no 

 
191 Le mensonge n'est jamais innocent. Et le vôtre donne de l'importance aux êtres et aux choses. (p. 60) 
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hay más remedio que abogar por este mundo, si queremos vivir en él.” (p. 15)192. La réplica 

del personaje principal es inmediata:  

“No abogues, la causa está juzgada. Este mundo no tiene importancia, y quien así lo 

entienda conquista su libertad. Y justamente, os odio porque no sois libres. En todo 

el imperio romano soy el único libre. Regocijaos, por fin ha llegado un emperador 

que os enseñará la libertad.” (p. 15)193 

Es interesante la idea de que esta libertad esté asociada a la asunción de una verdad 

fundamental: el mundo es absurdo y por eso no tiene importancia. Este conocimiento mínimo 

es también exhaustivo: agota o mina todo lo que se podría saber del mundo. Camus comparte 

entonces con la tradición filosófica la idea de que la verdad libera y la mentira encadena. Se 

diría que vivimos en una caverna de mentiras y maniobras engañosas que dan sentido a la 

vida, pero que hay al menos una o dos verdades que traen claridad (lucidez, diría Camus) a 

la mente. Y de sacar todas las consecuencias de estas verdades es de lo que tratan las obras 

de Camus sobre el absurdo, según él mismo declara. En Calígula, el emperador trastoca el 

orden familiar del mundo para dislocar una pretenciosa racionalidad que no es más que un 

confortable sentido común. La irracionalidad de sus edictos, la absurdidad de su conducta, 

su lenguaje subversivo, concuerdan con el propósito de violentar un modo de vida que se 

halla apuntalado en mentiras consideradas verdad. Calígula, como el autor del Sísifo, quiere 

hacer sentir a sus vasallos una verdad profunda y pesada de llevar. Como apoyaría 

parcialmente un Rousseau, ejercerá su poder soberano para obligar a los romanos a ser 

verdaderamente libres. 

 
192 Et pourtant, il faut bien plaider pour ce monde, si nous voulons y vivre. (p. 60) 
193 Ce monde est sans importance et qui le reconnaît conquiert sa liberté. Et justement, je vous hais parce que 

vous n'êtes pas libres. Dans tout l'Empire romain, me voici seul libre. Réjouissez-vous, il vous est enfin venu 

un empereur pour vous enseigner la liberté. (p. 60) 
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Thomas Nagel ha interpretado, en un ensayo sobre el absurdo en que dedica algunos párrafos 

a comentar a Camus, que uno de los rasgos típicos del sentimiento del absurdo consiste en 

considerar que la pequeñez y el carácter ínfimo del ser humano derivan de una comparación 

espacial entre el mundo y la Tierra, o temporal entre la vida humana y la duración del 

universo.194 Si bien es cierto que hallamos indicios de esto en Camus, también lo es que esta 

es una manera incompleta de entenderlo. Camus no dice que el ser humano valga poco porque 

muere o porque su vida es breve en comparación con los eones del universo, sino que la vida 

humana carece de sentido porque no hay una razón para su existencia. Pero el mundo corre 

la misma suerte: como hemos mostrado, en el pensamiento de Camus no hay una razón 

suficiente, ni mucho menos eficiente, en el mundo. 

  

Lógica y orden, absurdo y caos 

La escena XII contiene, por su parte, un sugerente desarrollo de la idea de que el choque del 

deseo humano con la realidad que lo contraría es la causa de un intenso sentimiento de 

decepción, vinculado a aquel incalculable sentimiento del absurdo.195 Dice Calígula a 

Cesonia: “Los hombres lloran porque las cosas no son lo que deberían ser.” (p. 16)196 Y un 

poco más adelante:  

“[…] de qué me sirve este asombroso poder si no puedo cambiar el orden de las cosas, 

si no puedo hacer que el sol se ponga por el este, que el sufrimiento decrezca y que 

 
194 Ver el capítulo ‘Absurd’ de (Nagel, 1979). 
195 También en este punto Nagel critica a Camus. Piensa que, en realidad, lo absurdo no resulta de la “colisión 

entre nuestras expectativas y el mundo”, sino de una “colisión en nosotros mismos” debida a nuestra capacidad 

de observarnos desde un punto de vista externo (Nagel, 1979). Ambas posturas, sin embargo, pueden coexistir, 

pues seguramente este punto de vista externo hace que Camus considere arbitrarios los valores cuya persecución 

quiere hacernos escapar del absurdo. 
196 Les hommes pleurent parce que les choses ne sont pas ce qu'elles devraient être. (p. 61) 
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los que nacen no mueran? […] es indiferente dormir o permanecer despierto si no 

tengo influencia sobre el orden de este mundo” (p. 16)197 

Cesonia ha hablado conciliadoramente acerca de dar una oportunidad a lo posible, que 

requiere dar descanso a la acuciante preocupación del emperador por superar el orden con 

que el mundo aparece. Lo conmina a dormir, a entregarse al sueño y, recuperado de la fatiga, 

a recuperar el sabor con el que podría disfrutar el mundo. Sentencia, casi como un lema: “Lo 

posible también merece una oportunidad” (Ce qui est possible mérite aussi d'avoir sa chance. 

p. 62), en un intento de atraerlo a la cordura, a la razón que Calígula se esfuerza en trastocar. 

Pero el emperador, desesperado, se obstina en hacer saltar los muelles de la razón. Solo 

podría consolarlo cambiar el orden de las cosas. Es fácil notar que, siguiendo la lógica mortal 

del autor, aún si fuera posible para el emperador, por mera diversión, hacer que el sol se 

ponga en el oriente esto le causaría tedio muy pronto, y no podría de ninguna manera 

contribuir a colmar el foso de falta de sentido. En cuanto a la disminución del sufrimiento, 

es un motivo importante que bien puede llamarse existencial. Lo mismo ocurre con el otro 

motivo, uno de los más recurrentes en estas obras: la inevitable muerte. Por otra parte, se 

puede notar cierta exaltación en el deseo de modelar el mundo según la voluntad humana. 

Dice Calígula: “Lo que deseo hoy con todas mis fuerzas está por encima de los dioses. Tomo 

a mi cargo un reino donde lo imposible es rey” (p. 17).198 A esto Cesonia responde: “No 

podrás hacer que el cielo no sea cielo, que un rostro hermoso se vuelva feo, un corazón 

 
197 […] de quoi me sert ce pouvoir si étonnant si je ne puis changer l'ordre des choses, si je ne puis faire que le 

soleil se couche à l'est, que la souffrance décroisse et que les êtres ne meurent plus? […] il est indifférent de 

dormir ou de rester éveillé, si je n'ai pas d'action sur l'ordre de ce monde. (p. 62) 
198 Ce que je désire de toutes mes forces, aujourd'hui, est audessus des dieux. Je prends en charge un royaume 

où l'impossible est roi. (p. 63) 
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humano, insensible.”199 Pero el monarca remata: “Quiero mezclar el cielo con el mar, 

confundir fealdad y belleza, hacer brotar la risa del sufrimiento.” (p. 17).200  

Se puede ver que lo que Calígula quisiera es que la lógica se derrumbe, junto con el mundo 

que de alguna forma la “refleja”. Que ya no valga el principio de no contradicción. Que sea 

posible que el cielo sea y no sea cielo; que lo hermoso sea feo, que la contradicción lógica 

sea la expresión de una realidad trasmutada del orden al desorden. ¿Por qué quiere esto? Al 

parecer, por dos razones: la primera, devolver al mundo su primera constitución (Camus, 

1942), su radical carencia de sentido; la segunda, porque dislocar la lógica –suponiendo que 

eso fuera posible y que la lógica y la metafísica, los conceptos y la realidad, se corresponden 

mutuamente– rescataría al humano de la muerte, pues, por decirlo así, si forma parte de 

nuestra definición el ser mortales, al destruir esa definición se liberaría a lo definido de sus 

notas conceptuales: ya no sería parte de nuestra definición el ser mortales. Y como la lógica 

es el modo en que el ser se dice, al cambiar el mundo cambiaría simultáneamente la lógica. 

La contradicción, que algo sea y no sea al mismo tiempo y en igual sentido, sería la 

manifestación lingüística de un mundo que ya no es reconocible racionalmente. Por ello 

podemos preguntar: ¿es eso posible?, podemos suponer que sí. ¿Es concebible? Al parecer, 

no tenemos manera de hacerlo, pues la razón es la medida de la comprensión humana. Salir 

de la razón, por más que sea seductor pensarlo, no es posible. Postular un mundo irracional, 

caótico, desorden puro, es algo que se hace, naturalmente, con y desde la razón.  

Sin embargo, podemos entender los motivos que Camus tiene para imaginar, en el propósito 

que guía las acciones de su Calígula, un mundo cuyo desorden radicaría en que las cosas no 

 
199 Tu ne pourras pas faire que le ciel ne soit pas le ciel, qu'un beau visage devienne laid, un cœur d'homme 

insensible. (Íbid) 
200 Je veux mêler le ciel à la mer, confondre laideur et beauté, faire jaillir le rire de la souffrance. (Íbid) 
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sean lo que han sido o son ahora, o en que las cosas son y no son de alguna manera. La 

explicación de esto estriba en las tesis sostenidas por el autor en el Sísifo, relativas a la 

irracionalidad del mundo y a la inherente autocontradicción de la consciencia. Afirmar que 

la contradicción es posible es una manera de decir que el mundo puede ser absurdo. Por ello 

Calígula quiere lo imposible: desea que el mundo sea absurdo. Tal vez así se alivie de la 

pasión existencial de querer que el mundo sea de otra manera, o al menos de una más cercana 

a lo que la apaciguaría. 

 

El don de la igualdad de las cosas 

En esta parte de la escena que venimos comentando, Cesonia, la voz del sentido común, aún 

quiere persuadir a su emperador: “Hay lo bueno y lo malo, lo grande y lo bajo, lo justo y lo 

injusto. Te aseguro que todo esto no cambiará.”201 Y el emperador responde:  

“Mi voluntad es cambiarlo. Haré a este siglo el don de la igualdad. Y cuando todo 

esté nivelado, lo imposible al fin en la tierra, la luna en mis manos, entonces quizá yo 

mismo esté transformado y el mundo conmigo; entonces, al fin, los hombres no 

morirán y serán dichosos” (p. 17).202 

En varios lugares de esta obra de Camus leemos la idea de que todo tiene el mismo valor, y 

que esto es una prueba de que en el fondo nada tiene valor. El emperador quiere hacer que 

todas las cosas sean iguales en valor y se tornen indistinguibles en una superficie exenta de 

 
201 Il y a le bon et le mauvais, ce qui est grand et ce qui est bas, le juste et l'injuste. Je te jure que tout cela ne 

changera pas. (p. 63)  
202 Ma volonté est de le changer. Je ferai à ce siècle le don de l'égalité. Et lorsque tout sera aplani, l'impossible 

enfin sur terre, la lune dans mes mains, alors, peut-être, moi-même je serai transformé et le monde avec moi, 

alors enfin les hommes ne mourront pas et ils seront heureux. (p. 63) 
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criterios axiológicos. Con esto puede justificarse una profunda indiferencia ante las cosas, 

nacida de la pasión existencial. Lo mismo puede hacerse en relación con las vidas humanas, 

como hemos ya observado. De esta manera, todas las vidas valen lo mismo, lo cual significa 

que no valen nada. Valen lo mismo (nada) porque carecen de sentido, y carecer de sentido es 

no valer.  

Es oportuno preguntar si no hay aquí una estrategia argumentativa que, diríamos ahora, 

invierte el orden lógico de las cosas. Parece como si se pretendiera justificar algunas tesis 

para acreditar algunas disposiciones o actitudes que podríamos llamar existenciales, pero, a 

la vez, da la impresión de que esas actitudes estuviesen primero como motivadoras de la 

argumentación. Como si fuesen de antemano el lugar al que se llegará. Hay que decir, en 

descargo del autor, que así lo ha anunciado en el ensayo: el absurdo es un punto de partida, 

no una conclusión. Aquí hemos estado analizando, sin embargo, la urdimbre argumentativa 

desplegada desde ese punto de partida. Y esto nos hace reconocer que, junto al sentimiento 

absurdo se encuentran ya desde el principio algunos otros sentimientos, como una 

indiferencia decepcionada ante el mundo, o la frustración porque éste no es como se quisiera. 

Es interesante observar en la respuesta de Calígula el nexo y la ilación de las ideas: igualdad 

de las cosas del mundo, realidad de lo imposible, transformación del mundo y el hombre, 

inmortalidad y dicha. La igualdad parece tener un papel equivalente al de la mezcla y 

confusión de todo, en cuanto ambas apuntan a que lo imposible se ha vuelto real. Pues esta 

igualdad encubre falta de sentido: las cosas pierden sus determinaciones, la esencia que 

permite individualizarlas lógicamente, dejándolas, en esta imagen, como un conglomerado 

de cosas anodinas y sin nombre (si tuvieran nombre sería porque aún sería posible 
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distinguirlas).203 Lo absurdo está a un paso. Tan absurdo sería un mundo de objetos 

indistinguibles como aquel, imaginado en el Sísifo, rodeado de los muros del sinsentido. Es 

notable y admirable la profunda intuición de Camus de que el mundo y la lógica se entreveran 

de manera casi indistinguible; de que la metafísica, la forma bajo la que comprendemos el 

mundo, tiene en la lógica un vehículo de expresión privilegiado y con pretensiones de 

exclusividad. Por eso resulta tan interesante el asedio que el autor hace de ambas nociones y 

de la red de nociones asociadas a ellas: lógica, razón, irracionalidad, metafísica, 

conocimiento, imposibilidad, posibilidad. También es claro que, en el fondo, debajo de los 

de igualdad y valor tematizados por Camus, juegan los conceptos metafísicos de necesidad 

y contingencia. Tanto en el ensayo como en la obra que comentamos, Camus se opone a la 

Necesidad con que se piensa el mundo, ordenado, causado, regulado por leyes, orientado a 

un fin.204 Dado que todo es contingente, podríamos reformular sin traicionar su pensamiento, 

nada vale. 

Si Calígula pudiera realizar su propósito de instaurar lo imposible, lo absurdo, defendido por 

el autor en el plano lógico, sería de hecho la manera en que el mundo es. Una de las 

consecuencias deseables de este mundo imaginario sería transformar al hombre también, 

rescatándolo de la muerte y la falta de sentido, y abriéndole el camino a la felicidad. 

Inmortalidad, sentido y felicidad constituirían la aspiración mayor de Calígula. A esta 

aspiración se opone el mundo tal como de hecho es, y dado que su manera de ser es expresada 

por la lógica como una suma de determinaciones y límites, la noción de racionalidad puede 

 
203 Deni Gamboa nos ha hecho ver que otra interpretación posible de esta mezcla y confusión de las cosas remite 

al concepto de unidad; es decir, que un resultado de la indeterminación de las cosas es su reunión en una unidad 

indiferenciada. Esto es congruente con la aspiración a la unidad y el apetito de absoluto, impulsos básicos de 

la afectividad ante el absurdo, según ha desarrollado Camus en el ensayo. 
204 Ver especialmente el comentario a Nietzsche, en Un argumento por enumeración, en el capítulo II de este 

trabajo. 
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considerarse imagen y compendio del orden del mundo, hostil al hombre. Por esta razón 

Camus debe problematizar y hacer estallar, si puede, la racionalidad. 

Quien nos lee sabe que nuestro autor es a menudo colocado entre las filas de quienes han 

defendido la irracionalidad, junto a Nietzsche, Kafka, Dostoyevski, Kierkegaard o Shéstov, 

pensadores que figuran todos, por cierto, en el ensayo ya estudiado. Aunque es claro a la 

distancia que hay razones vitales, históricas, para el desencanto de la razón en numerosos 

autores de diversas corrientes filosóficas y literarias, no necesitamos sumergirnos en un 

estudio comparado del pensamiento irracionalista para señalar, como aquí hacemos, las 

razones profundas que Camus tiene para formular su crítica.    

Volviendo a la nuestra, aún si concedemos el sinsentido y la consecuente infelicidad que éste 

provoca, en la exposición de Camus, nos es difícil ver por qué la mortalidad del hombre 

contribuya de un modo significativo a la falta de sentido de la vida. Es verdad que no es esto 

lo que afirma directamente Camus, pero la idea aparece continuamente sugerida. La tradición 

filosófica ha observado a menudo que la inmortalidad no podría ser la solución de la 

insatisfacción del hombre. Se dice que moriría de aburrimiento. Que los dioses envidian la 

condición humana. Centrándonos solo en el tema de Camus, podemos recordar a un autor 

contemporáneo a él, Lévinas, quien bajo el tema de lo que llama el encadenamiento a la 

existencia, explica por qué tampoco la inmortalidad es una solución para ese aprisionamiento, 

que se diría constitutivo del existir mismo.205 De modo análogo, un hombre inmortal aún ha 

de enfrentar el problema del sentido planteado por Camus y, si éste tiene razón, su condena, 

metafórica hasta ahora, sería atroz porque sería eterna y real. Es fácil ver que no hay 

 
205 Ver el Apéndice para un comentario de los paralelismos, concordancias y diferencias entre estos dos autores, 

en torno al tema de la evasión.  
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escapatoria: siempre el preguntar del ser humano apunta a las razones por las cuales el mundo 

es como es. Un mundo eternamente absurdo para un hombre inmortal aún será la fuente de 

un intenso drama intelectual que no puede ser zanjado dentro de los límites de la razón, pero 

tampoco fuera de ellos. La razón busca razones, causas. Su juego es desde el principio el del 

sentido. Por ello es tan importante seguir y profundizar las ideas de un pensador como Camus, 

brillante defensor del absurdo, pues esta es una manera de indagar los límites del sentido, las 

nociones que lo constituyen y se le oponen, la manera en que se articulan las ideas en este 

juego de la razón que Camus ha llamado mortal, pues le va la vida en ello. 

 

El sentido de la vida y la moral 

En el Acto II, en cónclave conspirativa, los patricios manifiestan su preocupación por las 

acciones de Calígula. Quéreas representa, nuevamente, la voz de la razón que no consiente 

en aceptar la absurdidad del mundo. En la Escena II de este acto profiere: 

Pone su poder [Calígula] al servicio de una pasión más elevada y mortal, nos amenaza 

en lo más profundo que tenemos. Y sin duda no es la primera vez que entre nosotros 

un hombre dispone de poder sin límites, pero por primera vez lo utiliza sin límites, 

hasta negar el hombre y el mundo. Eso es lo que me aterra en él y lo que quiero 

combatir. Perder la vida es poca cosa, y no me faltará valor cuando sea necesario. 

Pero ver cómo desaparece el sentido de esta vida, la razón de nuestra existencia es 

insoportable. No se puede vivir sin razones. (p. 22)206 

 
206 Mais il met son pouvoir au service d'une passion plus haute et plus mortelle, il nous menace dans ce que 

nous avons de plus profond. Sans doute, ce n'est pas la première fois que, chez nous, un homme dispose d'un 

pouvoir sans limites, mais c'est la première fois qu'il s'en sert sans limites, jusqu'à nier l'homme et le monde. 

Voilà ce qui m'effraie en lui et que je veux combattre. Perdre la vie est peu de chose et j'aurai ce courage quand 

il le faudra. Mais voir se dissiper le sens de cette vie, disparaître notre raison d'exister, voilà ce qui est 

insupportable. On ne peut vivre sans raison (p. 73). 
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Este grupo de ideas condensa nuevamente las expresadas ampliamente por Camus en el 

ensayo. En efecto, el absurdo niega al hombre y al mundo. Los niega porque niega a la razón 

y por ende la inteligibilidad que se fundamenta en la razón. Niega al hombre porque rechaza 

su concepto, en el que figura como atributo esencial la razón. Ya hemos visto, en el estudio 

dedicado al ensayo, que la estrategia para esta negación depende de atacar a la razón por 

medio del hallazgo de contradicciones insolubles en la constitución misma del pensamiento. 

Niega al mundo porque le ha arrebatado también las razones seminales, los principios 

metafísicos de afinidad que podrían hacerlo inteligible. Lo ha declarado así en el Sísifo: el 

mundo es irracional, atribuirle algún sentido es siempre una petición de principio, un artificio 

de la necesidad humana, de la afectividad que quiere superar la soledad207, pero en todos los 

casos examinados por Camus, se trata de un recurso a la evasión. Pues no es posible revestir 

de sentido, legítimamente, a algo que carece de él. Para Camus, el mundo no es semejante a 

nosotros en cuanto a la razón; ha dicho antes: es un muro absurdo. Dada esta diferencia de 

naturaleza, no hay posibilidad ninguna de que alguna semejanza le permita conocer el mundo 

al hombre. No hay por tanto conocimiento del mundo. Tampoco puede haberlo en 

consecuencia de su sentido. 

Es importante subrayar, en este orden de ideas, lo que Quéreas afirma hacia el final de su 

intervención: el sentido de la vida hace posible vivir la vida. Podemos abundar diciendo que 

es la brújula y el oriente que da significado a las acciones, inteligibilidad a nuestras 

elecciones, razón a nuestra forma de vivir. Si el sentido de la vida desaparece, se retira el 

 
207 La noción de orfandad, la causa originaria de esta soledad, está presente implícitamente en los desarrollos 

de Camus y es común, como el lector sabe, en la literatura existencial. Refiere al estado de arrojamiento del 

hombre en el mundo y su abandono. Los alcances de estas nociones son vastos. Como interpreta (Honderich, 

2015), con ellas se da la tematización existencialista del descubrimiento de que la religión o la ciencia no pueden 

ser ya las fuentes de la autoridad ética. 
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suelo que pisamos y, dice el personaje, la existencia se torna insoportable. Su afirmación 

final es aceptable para cualquiera: “No se puede vivir sin razones.” Incluso vivir sin razones 

porque no las haya es asumir una única “razón”: que no hay razones. Una interesante 

consecuencia de todo esto es que se hace claro que no es posible salir del juego de las razones. 

Toda argumentación que defienda la irracionalidad o la asignificación de lo que decimos del 

mundo, o de nosotros, corre el riesgo de caer en una autocontradicción performativa. Es decir, 

si nada tiene sentido, tampoco lo tiene el enunciado de que nada tiene sentido. Y si este 

enunciado no tiene sentido, ¿para qué se dice? Pero de esta observación lógica de todos 

conocida es también, por supuesto, consciente Camus.  

Quizás por eso, sagazmente nos ha dicho en su ensayo que su tema es el sentimiento (el 

“incalculable sentimiento”) del absurdo, no la noción de absurdo, y que ha de llevar, sin 

embargo, hasta las últimas consecuencias la lógica a que da aliento ese sentimiento. En esta 

parte del trabajo, hemos hecho notar algunos de los sentimientos congregados en torno a 

aquel sentimiento primario, que es, usando una metáfora, la tónica o dominante de una misma 

melodía discursiva, ejecutada con importantes variaciones y matices en cada una de las obras 

que conforman su trilogía del absurdo. 

De momento, cabe observar en lo dicho por Quéreas una idea interesante: parece preferible 

morir por defender una vida que tiene sentido a perder el sentido de esa vida. Perder la vida 

es poca cosa ante la perspectiva de perder lo que le da sentido. Puede decirse que Camus 

expresa su observación de una verdad psicológica común: lo que tomamos por el sentido de 

la vida es lo más profundo que tenemos. No es algo a lo que podamos renunciar fácilmente, 

sino algo fuertemente arraigado en nuestra consciencia y que protegeremos 

espontáneamente, o con obstinada resistencia. Tan honda es la manera en que el sentido de 
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la vida organiza nuestra vida, que, como los patricios de la pieza dramática, el encuentro con 

una filosofía del absurdo tal como la impuesta por Calígula podría suscitar la violencia. Dice 

Quéreas: “[…] es una filosofía sin objeciones. No queda otro remedio que golpear cuando la 

refutación no es posible.” (p. 22)208 

Las acciones de Calígula, como se ha referido, destruyen el orden público debido al ataque a 

las formas de vida, tradiciones e instituciones. No sorprende entonces que, como expresa 

Quéreas, la conspiración se trate de “recobrar la paz en un mundo de nuevo coherente.” (p. 

22).209 Y el Primer patricio del elenco de personajes manifiesta la gravedad del atentado que 

el emperador comete contra ellos: 

Para nosotros, ¿verdad?, la cuestión es ante todo moral. La familia tiembla, el respeto 

al trabajo se pierde, la patria entera está entregada a la blasfemia. La virtud nos pide 

socorro, ¿nos negaremos a escucharla? (p. 23)210 

En El mito de Sísifo, Camus nos ha hablado de evasiones del absurdo, señaladamente, de la 

esperanza de una vida futura, de la idea de una vida eterna que supera a la vida terrena y, 

mediante esa superación o trascendencia, la dota de propósito y razón. Ha hecho también un 

interesante análisis psicológico del proceso que lleva del absurdo dictaminado por la razón 

hacia lo que siguiendo a Kierkegaard llama el salto de la fe. En Calígula podemos leer 

llanamente lo que está en el fondo de la cuestión del sentido de la vida: “la cuestión es ante 

todo moral.” Camus ha expresado también en el ensayo esta cuestión por medio del célebre 

pasaje de (Dostoyevski, 2019): “si Dios no existe, todo está permitido.” En la cultura 

 
208 […] c'est une philosophie sans objections. Il faut bien frapper quand on ne peut réfuter (p. 74). 
209 […] désireux seulement de retrouver la paix dans un monde à nouveau cohérent. (Íbid) 
210 Pour nous, n'est-ce pas, vous autres, la question est avant tout morale. La famille tremble, le respect du 

travail se perd, la patrie tout entière est livrée au blasphème. La vertu nous appelle à son secours, allons-nous 

refuser de l'entendre? (p. 75) 
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occidental, el sentido de la vida guarda una estrecha relación con la creencia en un dios 

personal, y esta creencia, a su vez, tiene un profundo vínculo con la moral. Como el gran 

escritor ruso, Camus tiene la profunda comprensión de la raíz religiosa de nuestra moral. Por 

más que esto no sea evidente y esté oculto bajo las sucesivas capas de los procesos de 

secularización, es posible alcanzar, por medio de una adecuada excavación histórica, el limo 

cultural originario del que ha emergido la moral moderna y, junto con ella, las ideas del 

sentido y el propósito de la existencia.211 

Si nuestro lector recuerda, el análisis precedente (Capítulos I y II) nos ha permitido ahondar 

en la estructura conceptual del absurdo. Un elemento importante del sistema es la triple 

relación hombre-mundo-absurdo con que Camus expone sus ideas. El examen de las 

nociones relevantes asociadas a este tema nos ha servido para señalar cómo, en el fondo de 

la cuestión, persisten ideas de carácter religioso. Así, pudimos establecer que la idea de Dios 

se sugiere en el fatal Destino que encadena a Sísifo. Se insinúa también detrás del rechazo de 

cualquier tipo de causa del mundo; está detrás de la afirmación de la irracionalidad del 

mundo. En suma, en cada embate de Camus a la razón se adivina un contendiente silencioso 

que posiblemente permea prácticamente todas nuestras creencias y sostiene implícitamente 

nuestras cosmovisiones.212 La perspectiva de un mundo racional, donde un hombre racional 

comprende su sentido y el de su vida, es de origen religioso: un pensamiento –logos– 

 
211 Un importante ejemplo en este sentido es el trabajo del filósofo Karl Löwith, quien muestra prolijamente en 

(Löwith, 2007) la semejanza estructural entre buen número de filosofías de la historia seculares y la historia de 

la salvación judeo-cristiana. Donde ha parecido que hay laicismo y emancipación del pensamiento en cuanto al 

propósito de la historia (universal y personal), nos muestra la profunda semejanza de ese pensamiento con la 

escatología religiosa, al punto que a veces parece que sólo se ha operado, en la cultura, un desplazamiento de 

la idea de Dios por la de Progreso. 
212 Proudhon, uno de los autores estudiados por Löwith, con gran penetración y consciencia de esta cuestión, 

escribió: “no sabiendo si mis fórmulas, a mi pesar teológicas, deben ser tomadas en sentido propio o en sentido 

figurado […] Estamos llenos de la Divinidad, Jovis omnia plena; nuestros monumentos, nuestras tradiciones, 

nuestras leyes, nuestras ideas, nuestras lenguas y nuestras ciencias, todo está infectado de esa indeleble 

superstición, fuera de la cual no podemos hablar ni obrar, y sin la cual ni siquiera pensamos.” (1848), p. 87. 
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universal, del cual el humano participa, difunde sus simientes por el mundo para que el 

Sentido prevalezca. El Cosmos (κόσμος), por definición nominal, es orden, medida, Razón.  

En el ensayo, por medio del análisis llegamos al núcleo cultural contra el que combatía la 

idea de absurdo. En Calígula los propios personajes nos lo han brindado: las costumbres, las 

instituciones, la familia, la moral, son el blanco del ataque del monarca, la manera de hacer 

saltar los resortes del sentido e introducir el absurdo en la vida. Como el Primer patricio 

declara, el ingreso del absurdo ataca la moral y por eso la virtud pide socorro. El 

derrumbamiento hipotético del orden cotidiano permitiría el diseño y construcción de un 

nuevo mundo. Podemos reconocer aquí una intención no declarada de Camus en estas obras 

que estudiamos, pero expuesta abiertamente en obras como El hombre rebelde (Camus, 

1978), a saber, la de argumentar a favor de una nueva moral cuyas virtudes y actitudes básicas 

se espigarán sobre el fondo humeante de la destrucción del sentido de la vida y la instauración 

de un mundo absurdo. 

 

La lógica contra la lógica 

Tal como hemos resaltado, la motivación profunda de Camus parece radicar en el deseo de 

oponerse a una moral que se apoya en lugares comunes de una racionalidad familiar, es decir, 

de un modo de pensar acrítico que se considera esencialmente correcto. Naturalmente, esta 

oposición se extiende a las posturas filosóficas en que dicho pensamiento se apoya, por 

ejemplo, un realismo ingenuo, metafísico y epistemológico (es del todo claro que Camus 

rechazaría también el realismo moral), por el cual el sentido común afirma la existencia del 

mundo y el conocimiento del mundo como es realmente, y un racionalismo optimista, por el 
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que cree que la razón basta como medio de adquisición de ese conocimiento. Hemos 

subrayado que la argumentación de Camus es próxima a la del idealismo filosófico, aunque 

esta se despliegue usando metáforas y otras figuras retóricas del discurso. También son 

notorias las declaraciones abiertamente escépticas en relación con la posibilidad del 

conocimiento, así como los roces con el nihilismo moral. En cuanto a la fuente del 

conocimiento, Camus, vía la fenomenología, puede adscribirse al empirismo, por el papel 

que otorga a la experiencia del mundo como criterio de discernimiento de los modos de 

aparecer de la realidad. Claro está que con esto solo indicamos coincidencias parciales, 

puntos de intersección del pensamiento de Camus con diferentes posturas filosóficas. 

Ahora bien, podría parecer que al no ser Camus un filósofo profesional desconoce las técnicas 

de la argumentación formal, es ajeno al rigor y el suyo es un intento errático y desordenado 

de persuasión. Pero es notorio, al leer sus textos, que Camus tenía buen bagaje filosófico, 

intuición y agudeza filosóficas, además de una brillante capacidad de expresión. Con 

seguridad ha evitado la aridez del formalismo, enlazar silogismos, la exposición monótona 

de un sistema filosófico, y en su lugar ha preferido, como él mismo nos dice en sus Carnets 

(Camus 2014), pensar con palabras, no con conceptos. Es decir, con un “equilibrio de 

evidencia y de lirismo” que le permitieran alcanzar al mismo tiempo “la emoción y la 

claridad” (Benítez, 2016, p. 18). 

Hay en Camus, sin embargo, una franca indisposición contra el razonamiento lógico 

escolástico, modelo del que denomina pensamiento injusto, y una crítica contra el uso 

incongruente de la lógica en varios momentos de su obra. Pero él mismo juega en el terreno 

de la lógica, y argumenta continuamente en favor de sus tesis, en el ensayo, o disemina a lo 

largo de la obra teatral razones que dibujan de diferente modo la misma concepción del 
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absurdo. Muestra también a menudo una habilidad lógica notable, tanto en las inferencias 

que realiza como en la agudeza para vislumbrar implicaciones, implicaturas, problemas 

lógicos, callejones sin salida. Camus es cauto y sagaz, camina sigiloso entre la intrincada 

maleza conceptual del absurdo.  

No es, entonces, un lego lógico ni filosófico. Con lógica, se burla de la lógica. En tono 

paródico, los personajes de la pieza teatral también argumentan. Por ejemplo, en la escena 

IX de la parte que comentamos, Helicón, un patricio, lee la “sección III, parágrafo primero” 

de un Tratado sobre la ejecución que ha compuesto Calígula: 

“La ejecución alivia y libera. Es tan universal, fortalecedora y justa en sus 

aplicaciones como en su intención. Muere el que es culpable. Se es culpable por ser 

súbdito de Calígula. Ahora bien, todo el mundo es súbdito de Calígula. Luego todo el 

mundo es culpable. De donde resulta que todo el mundo muere. Es cuestión de tiempo 

y paciencia.” (p. 30).213  

Así, luego del elogio de las virtudes de la ejecución, tenemos el breve argumento: Si alguien 

es culpable, entonces morirá. Si alguien es súbdito de Calígula, entonces es culpable. Todos 

son súbditos de Calígula. Por tanto, todos son culpables. Por tanto, todos morirán.  

No es necesario formalizar el argumento para notar que Calígula ha encadenado 

impecablemente las premisas y las conclusiones de su argumento por medio de reglas 

deductivas. Desenfadadamente, el tirano lleva hasta el fin, con fácil habilidad, la lógica que 

quiere instaurar. Tal vez podemos ver aquí materializada la intención del personaje de 

subvertir el orden de la racionalidad con sus propios medios. La obra de teatro le da a Camus 

 
213 “« L'exécution soulage et délivre. Elle est universelle, fortifiante et juste dans ses applications comme dans 

ses intentions. On meurt parce qu'on est coupable. On est coupable parce qu'on est sujet de Caligula. Or, tout 

le monde est sujet de Caligula. Donc, tout le monde est coupable. D'où il ressort que tout le monde meurt…” 

(p. 89) 
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un medio idóneo para, por medio de Calígula, criticar la sencilla racionalidad del sentido 

común, que se apoya en premisas compartidas acerca de la moral, el Estado, la familia, el 

trabajo, etc. Ha retenido la forma en el uso de argumentos y cambiado el contenido de las 

premisas, e inferido sus consecuencias, de manera habitual, aunque sean ahora desastrosas. 

La lógica, así, le sirve de instrumento para generar el sentimiento del absurdo. 

Lo mismo ha ocurrido en el Acto I, escena IX, cuando Calígula ha declarado su voluntad de 

usar la lógica para deducir todas las consecuencias del sentido común de sus súbditos, que 

están preocupados por el Tesoro Público, en lugar de ver lo absurdo de esa preocupación. 

Profiere: 

“Todos los que piensan como tú deben admitir este razonamiento y considerar que la 

vida no vale nada, ya que el dinero lo es todo. Entretanto, yo he decidido ser lógico, 

y como tengo el poder, veréis lo que os costará la lógica.” (p. 13)214 

 

Parodia y crítica de la divinidad 

En la Escena I del Acto III encontramos una interesante y fuerte crítica que evidencia una 

concepción particular de la divinidad. El teatro ofrece al autor la posibilidad de poner ante 

los ojos, sin ser explícito, alguna realidad. La mímesis o, si se prefiere en este caso, la parodia, 

permite expresar con libertad lo que no puede decirse normalmente con tanta franqueza. En 

una mezcla de drama con comedia y sátira (“El telón se abre sobre una especie de barraca 

de feria”, se dice en las acotaciones.), el virtual espectador vería una representación dentro 

 
214 Tous ceux qui pensent comme toi doivent admettre ce raisonnement et compter leur vie pour rien puisqu'ils 

tiennent l'argent pour tout. Au demeurant, moi, j'ai décidé d'être logique et puisque j'ai le pouvoir, vous allez 

voir ce que la logique va vous coûter. (p. 57) 
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de otra representación, el sorpresivo recurso que la crítica literaria entiende como teatro 

dentro del teatro. La escena es carnavalesca, en el sentido que acuñara (Bajtín, 2003), pues 

un Calígula disfrazado de la diosa Venus hace su aparición con “ruido de címbalos y 

tambores”. Unos voceros anuncian que Calígula, César y dios al mismo tiempo, “ha prestado 

su forma humana” a la divinidad. Convocan: “Acercaos, groseros mortales, el milagro 

sagrado se opera ante vuestros ojos. Por un favor especial al reino bendito de Calígula, los 

secretos divinos se ofrecen a todos los ojos.” (p. 40)215 Naturalmente, la semiótica de la 

representación hace que los significados de los códigos (diálogos, escenario, vestuario, etc.) 

jueguen entre la ficción, la burla, la transgresión de las normas y la verdad.216 Un Calígula 

“disfrazado de Venus grotesca, aparece sobre un pedestal.” (p. 41) Personaje de una obra él 

mismo, representa ahora en ella a otro personaje, extravagante y grotesco, creando una 

atmósfera de burla, ridículo y escarnio de lo sagrado. 

Claman los anunciantes, también doblemente disfrazados: 

CESONIA. ¡Acercaos, señores! Adorad y dad vuestro óbolo. El misterio celestial hoy 

está al alcance de todos los bolsillos.  

Címbalos.  

HELICÓN. El Olimpo y sus entretelones, sus intrigas, sus pantuflas y sus lágrimas. 

¡Acercaos! ¡Acercaos! ¡Toda la verdad sobre los dioses! (p. 40)217 

 
215 Approchez, grossiers mortels, le miracle sacré s'opère devant nos yeux. Par une faveur particulière au règne 

béni de Caligula, les secrets divins sont offerts à tous les yeux. (p. 109). 
216 La semiótica aplicada al teatro comprende que en el teatro se da la convergencia simultánea, en diferentes 

niveles que corresponden a los elementos heterogéneos en juego, de diferentes sistemas de significación. Ver, 

por ejemplo, (de Toro, 1992).  
217 CAESONIA/ Approchez, Messieurs! Adorez et donnez votre obole. Le mystère céleste est mis aujourd'hui à 

la portée de toutes les bourses. Cymbales. HÉLICON/ L'Olympe et ses coulisses, ses intrigues, ses pantoufles 

et ses larmes. Approchez' Approchez! Toute la vérité sur vos dieux ' (p. 110) 
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Comienza entonces la adoración, y se hace repetir a los espectadores (los patricios) “la 

oración sagrada Calígula-Venus”. Algunas de las más relevantes líneas de esta oración 

expresan: 

“Instrúyenos sobre la verdad de este mundo, que consiste en no tenerla...” “Y 

concédenos fuerzas para vivir a la altura de esta verdad sin igual...” “Cólmanos de tus 

dones, extiende sobre nuestros rostros tu crueldad imparcial, tu odio objetivo; abre 

por encima de nuestros ojos tus manos llenas de flores y de crímenes”.218 

La primera frase está en concordancia con lo que podríamos considerar un lema de las obras 

que hemos estado examinando. La única verdad indudable en ellas es que no hay verdad en 

el mundo. Las consecuencias que esta única verdad pueda tener para la vida es el asunto de 

la reflexión ética de Camus, esbozada en el ensayo y, ulteriormente, desarrollada en El 

hombre rebelde (Camus, 1978). Esta verdad conduce directamente hacia el absurdo y el 

desafío que éste plantea a la razón, que nunca es eliminada, aunque sí limitada, y es el objeto 

de una fuerte crítica que mina la confianza en ella y niega su poder para encontrar sentido.  

Las siguientes frases entregan una inesperada noción de la divinidad que hace pensar en la 

desesperación o desesperanza que suscita en algunos autores existencialistas el problema del 

mal. Repare quien nos lee en que forma parte de los dones divinos la crueldad imparcial, y 

de sus atributos el odio objetivo. Tanto en lo que ofrece como en lo que tiene la divinidad 

hay una inclemencia brutal. Puede leerse en estas líneas un clamor y una lamentación. La 

Venus de la escena representa a una divinidad que no es la romana, entre cuyos epítetos 

clásicos no figuran el odio o la crueldad. Es dable suponer que bajo la máscara de Venus está 

 
218 « Instruis-nous de la vérité de ce monde qui est de n'en point avoir... » […] « Et accorde-nous la force de 

vivre à la hauteur de cette vérité sans égale... » […] « Comble-nous de tes dons, répands sur nos visages ton 

impartiale cruauté ta haine tout objective ; ouvre au-dessus de nos yeux tes mains pleines de fleurs et de 

meurtres.» (p. 112).  
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el rostro de una divinidad injusta, capaz de odiar, de ser cruel y de quitar la vida. Jugando 

con las palabras, en el estilo de Camus, su lógica es inhumana y, como al rey Calígula, no 

hay quien pueda reprocharle sus crímenes. 

La letanía de atributos y dones va in crescendo:  

“Acoge a tus hijos extraviados. Recíbelos en el desnudo asilo de tu amor indiferente 

y doloroso. Danos tus pasiones sin objeto, tus dolores privados de razón y tus alegrías 

sin porvenir...” (p. 42)219 

Es oportuno relacionar estas expresiones decepcionadas con las ideas manifestadas en el 

ensayo, referentes al vínculo de la idea de Dios con la moralidad y el sentido o propósito de 

la existencia. Da la impresión de que en estos pasajes de la obra teatral encontramos los 

motivos de un desencanto profundo que conducen a la negación del dios que da sentido a la 

existencia y fundamento a la moralidad. La idea no es nueva, sin embargo. El problema de 

la existencia del mal en el mundo es incompatible con la creencia en un dios omnisciente, 

omnipotente y que sólo quiere el bien. Si bien muchos han encontrado en el libre albedrío 

del ser humano la solución –debida a San Agustín– que evita atribuir a la divinidad el mal, 

salvando sus atributos tradicionales, muchos más, de aguda y profunda sensibilidad ante el 

mal moral, no pueden consentir en soluciones como ésta, considerada exculpatoria. Si Dios 

existe, dirán, permite la crueldad, odia y es indiferente ante el dolor humano. 

Este parece ser el caso en estos pasajes. El escritor se permite denunciar a un dios inclemente 

que dona a los hombres amor doloroso, pasiones sin objeto, dolores irracionales y alegrías 

sin porvenir. Este clamor es la expresión del sentimiento de la absurdidad del mundo. Es 

 
219 « Accueille tes enfants égarés. Reçois-les dans l'asile dénudé de ton amour indiffèrent et douloureux. Donne-

nous tes passions sans objet, tes douleurs privées de raison et tes joies sans avenir... » (p. 113). 
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decir, el sentimiento del absurdo es también el resultado de elevar lamentaciones e 

interrogaciones sobre la razón del sufrimiento y el dolor humanos, y de no recibir respuesta. 

La consecuente atribución a la divinidad de crueldad, maldad, odio, indiferencia, es un paso 

entendible y natural. Los sentimientos de decepción, desesperanza, frustración, impotencia, 

como los aquí expresados, son parte importante de la génesis del sentimiento del absurdo. 

La crítica de la divinidad tiene también la intención de negarla. Cuando se elimina la figura 

de Dios, ha quedado, sin embargo, el ser humano con el sentimiento del absurdo. Este es, tal 

como Camus señala en el ensayo, el punto de partida de una lógica que intenta sacar todas 

las consecuencias de la orfandad del humano en un mundo que ha quedado ya sin fundamento 

ni sentido. Sin embargo, los restos de este naufragio (para usar una metáfora que Camus 

retiene de Jaspers) muestran la concepción del mundo en que ocurrió. En el fondo de esta 

tragedia220 de la desilusión humana se adivinan las figuras que lo poblaron. Cuando Camus 

niega la racionalidad al mundo, niega al dios que, al ser su causa, lo haría inteligible. Cuando 

niega la posibilidad del conocimiento, niega que sea posible, en consecuencia, el 

conocimiento del sentido del mundo. Así, no hay sentido que conocer porque no hay un ser 

que lo conceda con su mera existencia. Ha quedado descartada la opción de obtener el sentido 

de la vida y del mundo por la vía de Dios. 

Hemos establecido en el análisis del Sísifo el marco metafísico en el que surge la tríada del 

absurdo de Camus. Hemos también observado que nociones tales como Destino, condena, 

prisión, castigo, remiten inevitablemente a una concepción teísta que da sentido a la vida 

humana. Es decir, donde parece haberse eliminado la figura de un dios personal, ésta persiste 

 
220 Estudiosos de Camus como (Ramírez, 2001) hablan del pensamiento trágico del autor, y encuentran la 

justificación de ello en estudios comparados en que intervienen autores trágicos y la investigación de las 

características distintivas de lo trágico.  
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aún bajo la oscura alusión a la fatalidad del destino. ¿Ante quién sonríe con dignidad rebelde 

Sísifo? No es ante un mundo absurdo, sino ante las causas que lo han hecho absurdo. Pues la 

propia lucidez buscada por Camus dicta que no hay razón para desesperar de un mundo 

absurdo. Lo sabe bien: “lo único que puede decirse, es que [el mundo] no es racional”, nos 

ha dicho en el ensayo. Sin embargo, podemos entender la crisis de los valores y la razón en 

el tiempo histórico de nuestro autor, el “mal del ánimo” que puede provocar la guerra, el 

genocidio. Podemos comprender la desesperanza, la conmoción del sentido de la vida, la 

sensación de su pérdida. 

La referencia al tiempo histórico de nuestro autor puede explicar por qué el sentimiento 

existencial es tan agudamente dolorido. Hacia el final de la oración citada aparece un motivo 

importante porque aparece en cada una de las obras consideradas en este trabajo, así como 

en otros lugares de la pieza teatral; una vez más, se trata de una indiferencia que nace de 

considerar que nada vale porque todo vale igual. Corean los Patricios: “Embriáganos con el 

vino de tu equivalencia y sácianos para siempre en tu corazón negro y salino”. (p. 42)221 

Como veremos en el siguiente capítulo, dedicado a El extranjero (Camus, 2012), la 

indiferencia ante las cosas del mundo tiene un papel central en el pensamiento del absurdo 

camusino.  

De momento, la diatriba contra “los dioses” sigue en la escena II. Calígula habla de la 

“estupidez y el odio de los dioses”, y agrega algo de interés para nosotros, dado que confirma 

nuestra interpretación de que la noción de destino encubre la de la divinidad: “Nadie 

comprende el destino y por eso me erigí en destino. He adoptado el rostro estúpido e 

 
221 « Enivre-nous du vin de ton équivalence et rassasienous pour toujours dans ton cœur noir et salé. » (p. 113).  
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incomprensible de los dioses.” (p 45).222 A riesgo de cansar al lector, observemos que el 

rostro detrás del mundo incomprensible es el de un dios que no responde a los clamores del 

ser humano. 

 

La imposible felicidad 

En la escena V de esta parte de la obra hay una reiteración de la relación antitética entre lo 

posible y lo imposible, con que se tematiza el absurdo. En soliloquio ante el espejo, Calígula 

se pregunta:  

“Si te trajeran la luna, todo cambiaría, ¿verdad? Lo imposible resultaría posible y al 

mismo tiempo, de una vez, todo se transfiguraría. ¿Por qué no, Calígula?” (p. 50).223  

Y se responde a sí mismo que habría de perseguir la lógica hasta el final, sin importar que 

lo imposible resultara posible. Su empeño es llevar a sus “últimas consecuencias” el 

vehemente deseo de trastocar el mundo humano para hacer ver a sus súbditos que la vida es 

absurda.  

En la siguiente escena, Calígula dialoga con Quéreas. El autor expresa una vez más, por 

medio del patricio, que los seres humanos no pueden vivir en un mundo desordenado e 

irracional: “Tampoco yo quiero vivir en semejante universo. Prefiero la seguridad.”224 Y la 

 
222 On ne comprend pas le destin et c'est pourquoi je me suis fait destin. J'ai pris le visage bête et 

incompréhensible des dieux. (p. 119) 
223 Si l'on t'apportait la lune, tout serait changé, n'est-ce pas ? Ce qui est impossible deviendrait possible et du 

même coup, en une fois, tout serait transfiguré. (p. 127) 
224 Moi non plus, je ne veux pas vivre dans un tel univers. Je préfère me tenir bien en main. (p. 130) 
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réplica del monarca también se repite: “La seguridad y la lógica no marchan juntas.” Presiona 

entonces a Quéreas para que manifieste libremente su pensamiento: 

Porque tengo ganas de vivir y de ser feliz. Creo que no es posible ni lo uno ni lo otro 

llevando lo absurdo hasta sus últimas consecuencias. Soy como todo el mundo. […] 

Para ser lógico, debería entonces matar o poseer. Pero juzgo que esas ideas vagas no 

tienen importancia. Si todo el mundo se metiera a realizarlas, no podríamos vivir ni 

ser felices. Una vez más lo digo: eso es lo que me importa. (p. 52-53).  

Lo que importa a todo el mundo, según Quéreas, es vivir y ser feliz. Calígula desprecia esta 

aspiración y piensa que hay que aspirar a lo extraordinario. Acorrala a Quéreas para que 

acepte que su negativa a aceptar el absurdo radica en que necesita creer en una idea superior, 

pero el patricio evita esta respuesta diciendo que cree haber acciones más bellas que otras. El 

argumento ético termina así en argumento estético. Y esto da oportunidad a Calígula de 

interponer una de sus tesis: “Yo creo que todas [las acciones] son equivalentes.” (p. 53) 

Quéreas asiente, y con ello cobra fuerza la idea de que cada acción humana vale tanto como 

cualquier otra, pues carecen de sentido. Matar o morir, cometer un crimen o ser virtuoso, 

valen lo mismo porque no hay una idea superior que permita juzgar moralmente a las 

acciones. Interesante apertura hacia el nihilismo, una de las vertientes del absurdo en nuestro 

autor. 

La escena XI del Acto IV alude a una idea común al ensayo y la obra de teatro: aceptado el 

absurdo, habría que poner de acuerdo el pensamiento con los actos. Camus escribe que, si se 

sintiera realmente la verdad del absurdo, nuestra manera de vivir se vería trastornada. La 

siguiente escena (XII) repite el motivo de que las cosas, los actos, las pasiones, etc., pierden 

valor y sentido a causa de su caducidad en el tiempo.  
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“Pero su verdadero sufrimiento es menos fútil: es advertir que tampoco la pena dura. 

Hasta el dolor carece de sentido. […] ¡Sé que nada dura! ¡Saber esto! Sólo dos o tres 

en la historia hemos hecho esta experiencia, hemos realizado esta felicidad demente.” 

(p. 72).  

Esto da lugar a la incorporación de otro motivo presente también en el ensayo: “la divina 

clarividencia del solitario.” (p. 73). Si bien en el Sísifo esta clarividencia no se califica así, 

las ideas de la orfandad y soledad del hombre absurdo, que ha encontrado una lucidez 

extraordinaria, acompañan a esta claridad de la consciencia, entendida como liberadora. 

Podemos preguntar, sin embargo, ¿por qué la corta duración de algo ha de restarle valor o 

importancia? Al parecer, sólo cuando la duración se refiere a la vida humana puede 

comprenderse el pensamiento de que las penas, el dolor de esta vida, carecen de sentido. En 

el sentimiento absurdo, lo que en el fondo parece carecer de sentido es que la vida dure poco. 

Pero esto sería equivocado, pues el hecho de que algo acabe deja intacto su significado. Que 

muramos sólo suscita lamentos si, además de desear que no fuera tan pronto, experimentamos 

la sensación de que ello es una condena, una injusticia, algo que se nos arrebata apenas 

empezamos a disfrutarlo. Es decir, sólo ante la sombra que proyecta la concepción de un ser 

injusto que otorga y quita la vida puede tener sentido elevar un clamor de rebeldía, reproche 

o desconsuelo ante este hecho. 

La última escena, la XIII, presenta a Calígula de nuevo en soliloquio ante el espejo. Un 

emperador melancólico, a punto de morir a manos de conspiradores, confiesa ante sí, que es 

confesar ante los otros, el público, nosotros, sus lectores, su tragedia personal y humana. 

“Todo parece tan complicado. Sin embargo, todo es tan sencillo. Si yo hubiera 

conseguido la luna, si el amor bastara, todo habría cambiado. ¿Pero dónde apagar esta 

sed? ¿Qué corazón, qué dios tendría para mí la profundidad de un lago? Nada, en este 
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mundo ni en el otro, que esté a mi altura. Sin embargo, sé […] que bastaría que lo 

imposible fuera. ¡Lo imposible! Lo busqué en los límites del mundo, en los confines 

de mí mismo.” (p. 74).  

Entreverados están, en la exposición de Camus, lo imposible con lo irracional, lo irracional 

con el desorden del mundo, el desorden con el deseo de superar los límites de la vida, y este 

deseo con los sentimientos de desesperación y una exaltación del ánimo que no puede 

sosegarse con nada. Lo imposible es irracional porque atenta contra las leyes de la lógica 

(principalmente con el principio de no contradicción y el tercio excluso), pero lo irracional 

contradictorio puede ser deseable si uno de sus aspectos es la superación de la muerte. Por 

eso Calígula quiere el desorden imposible (recuerde el lector: que la tierra y el cielo se 

mezclen y confundan, que las cosas sean y no sean, etc.), pues es parte del orden de las cosas 

que el humano muera y no encuentre “razones” para su muerte. Tal como hemos mostrado, 

puede sostenerse que, en realidad, las motivaciones para desarrollar y establecer el 

sentimiento del absurdo siguen un camino inverso al de las razones para demostrarlo. Es 

decir, la desesperación precede a la voluntad de desorden, que encuentra en el ataque a la 

racionalidad el camino para la exaltación de lo imposible, que coincide con lo absurdo. 

Es importante vindicar la legitimidad del punto de vista de Camus, en quien alienta una 

profunda sensibilidad y la aguda consciencia de los males de su época. Podemos escuchar su 

voz en la de su personaje Calígula, cuya última declaración a solas, antes de morir, es: “Esta 

noche pesa como el dolor humano.” 
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         Capítulo IV El extranjero 

 

El extranjero es una novela corta escrita en 1940 (en mayo de este año, Camus anota en sus 

Carnets que ha terminado de escribirla) y publicada en junio de 1942, pocos meses antes de 

El mito de Sísifo, por ediciones Gallimard. Obras de juventud, sorprende la calidad literaria 

y la agudeza filosófica del autor, que las ha escrito alrededor de los 27 años. 

En este capítulo expondremos y comentaremos el contenido de esta novela en busca de las 

ideas sobre el absurdo que en ella se manifiestan. Dado que se trata de una obra narrativa, 

género literario cuya naturaleza tiende a evitar discursos argumentativos, el análisis que 

practicaremos mostrará las nociones, alusiones, tópicos y temas relacionados con el absurdo, 

y relacionará todo esto de un modo coherente. De igual manera, estableceremos relaciones 

con las otras dos obras de Camus que integran su trilogía del absurdo, y con el estudio que 

ya hemos realizado de estas obras en este trabajo. Partimos de un estudio a fondo del texto 

narrativo, con el objetivo de entender la manera en que se articulan los motivos y los temas 

en torno al absurdo. Esto nos ayudará a reconstruir la argumentación que nuestro autor 

edifica, con múltiples variaciones, bajo el aliento de esta idea central en las obras que 

estudiamos. Una premisa nuestra es, pues, que en esta novela el autor también está 

argumentando, aunque por un medio narrativo. Esto se hará cada vez más claro al establecer 

correspondencias, justificadas textualmente, entre esta novela y las obras ya analizadas (El 

mito de Sísifo y Calígula). Con ello podremos cerrar el círculo de este trabajo en torno a la 

concepción del absurdo de Camus. 
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Para realizar estos objetivos analizaremos y comentaremos metódicamente las partes 

relevantes de la obra, en relación con el tema rector de la trilogía. En ocasiones tomaremos 

prestados términos de la crítica literaria, por su aptitud para ayudarnos a indicar mejor ideas 

y conceptos que permanecían velados, o para resaltar su riqueza. Así podremos lograr una 

comprensión profunda de la obra, enriquecida en un diálogo constante con las otras. Con esto 

mostraremos que Camus no sólo ha escrito destacadas piezas literarias, cosa sabida por todos, 

sino que ha tematizado de variadas e interesantes maneras su filosofía del absurdo.  

La novela se integra con dos partes, cada una con 6 y 5 capítulos, respectivamente. La trama, 

sumariamente resumida, cuenta la historia de Mersault, un joven empleado de oficina, común 

y sin ambiciones, que casi circunstancialmente ha matado a un hombre. Las circunstancias, 

sin embargo, son el escenario en el que se desenvuelve el protagonista, cuyos caracteres se 

dibujan con trazos que hoy podemos llamar existencialistas gracias, precisamente, a obras 

como ésta. Este escenario es al mismo tiempo el mundo con el que el protagonista, que es 

también el narrador de la historia contada en primera persona, entra en conflicto. Quizás 

podríamos decir, de un modo que tal vez agradaría a Camus, que el protagonista entra en 

contradicción con el mundo en que su vida se desenvuelve; o, mejor aún, que él es el término 

que genera y muestra la contradicción, que asume un fuerte sabor trágico en esta novela.  

Mersault, sin embargo, sólo es común exteriormente. Lleva una vida monótona y rutinaria, 

llena de lugares comunes, pero su interioridad, por llamar así a su consciencia o subjetividad, 

rehúye los parámetros del sentido común, al que, de hecho, se opone directamente. Es por 

ello que la historia cobra gradualmente una tonalidad trágica, debido a que el sentido común, 

las buenas costumbres, la moral compartida por la colectividad plasmada en la obra (una 
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masa amorfa y mecanizada en la que sólo destacan, de vez en cuando, personajes también 

mecánicos y mudos), lo condena a la pena de muerte.  

La voz del narrador–personaje comienza refiriendo un hecho de importancia capital en la 

novela, de manera a la vez dramática y sorpresiva: “Hoy ha muerto mamá. O quizá ayer. No 

lo sé. Recibí un telegrama del asilo: «Falleció su madre. Entierro mañana. Sentidas 

condolencias.» Pero no quiere decir nada. Quizá haya sido ayer.” (Camus, 2012, p. 4)225 El 

narrador, situado en lo que los críticos literarios llaman corriente de consciencia, parece estar 

diciendo algo inaudito: que el contenido del telegrama, o parte de él, sin importar su asunto, 

“no quiere decir nada”. Este es el primer signo de lo “extraño” en la obra, el primer indicio, 

como diríamos coloquialmente, de que algo no marcha bien con el personaje. ¿Cómo se 

puede decir algo semejante en una situación así?, podríamos preguntarnos. Algo en la manera 

que el narrador tiene de referir los hechos nos va haciendo adivinar que esa extrañeza que 

nos generó en las primeras líneas, esta divergencia de lo común será un rasgo importante –y 

pronto se verá que crucial y permanente– en el ethos o carácter del personaje. En pocas líneas, 

la voz narrativa muestra indicios del mundo afectivo del protagonista. Así, nos dice casi 

enseguida: “Después del entierro, por el contrario, será un asunto archivado y todo habrá 

adquirido aspecto más oficial.” (p. 4)226 

 

 
225 En este comentario usaré principalmente la versión de Camus (2012), en traducción de José Ángel Valente. 

El correspondiente texto en francés es el de Camus (1950), en la cuidada versión digital de Tremblay (2008). 

Comienza la célebre novela así: Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J'ai reçu un 

télégramme de l'asile : « Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués. » Cela ne veut rien dire. 

C'était peutêtre hier. 
226 « Après l'enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout aura revêtu une allure plus officielle ». 

p. 10. 
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Sensibilidad estética versus sensibilidad ética 

Como puede observarse, el narrador personaje ha dado brevemente muestras de que su 

sensibilidad no va de acuerdo con lo que esperaríamos normalmente, en el pensar común. En 

varios lugares de la obra encontramos elementos que, en conjunto, nos permiten dibujar con 

nitidez los contornos de esta sensibilidad, pieza nuclear del objetivo del autor de tematizar, 

con agudo contraste, la naturaleza del absurdo. Podemos decir, anticipadamente, que esta 

sensibilidad es crucial para entender el universo narrativo de la novela, pues funge como uno 

de los elementos fundantes de la relación hombre–mundo, tratada ya explícitamente por 

Camus en el Sísifo como la relación hombre racional–mundo irracional.  

A medida que avanzamos, será dable distinguir el parentesco que mantiene la sensibilidad 

del personaje de la novela con la sensibilidad del “hombre absurdo” del que habla el ensayo, 

nacida de una “lúcida” asunción de la verdad del absurdo (la verdad de la afirmación de que 

el mundo es absurdo), como también lo será reconocer sus diferencias. Una de estas 

diferencias radica en que Mersault nunca emite las razones de su peculiar manera de pensar 

o de sentir, sólo las podemos atisbar o adivinar. Por ahora podemos decir que el mundo 

interior de Mersault, narrador y personaje principal, desempeña una función propia e 

indispensable en la estrategia narrativa de Camus, orientada a desarrollar los temas que le 

importan desde un enfoque diferente, aunque próximo, al de las otras obras. La peculiar 

sensibilidad de Mersault le permitirá, por medio de un contraste irreductible con la que 

prevalece en el mundo exterior, expresada por el buen sentido de una colectividad, generar 

la atmósfera del sentimiento y el razonamiento absurdos. 
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En el esbozo de esta sensibilidad, Camus, trazando sus líneas maestras –a la vez tenues y casi 

imperceptibles–, hace decir al personaje: “Cuando mamá estaba en casa pasaba el tiempo en 

silencio, siguiéndome con la mirada. Durante los primeros días que estuvo en el asilo lloraba 

a menudo. Pero era por la fuerza de la costumbre” (pp. 3-4)227. Nunca sabemos, en la novela, 

las razones del frecuente llanto. Sólo podemos aventurar, ante el panorama de la obra 

completa, que esta es la manera en que el autor nos dice que incluso para la madre el hijo 

podría resultar extraño. Se lee también que a Mersault le resulta fastidioso visitar a su madre 

desde que la ha dejado en el asilo de ancianos: calcula el esfuerzo de “ir hasta el autobús”, el 

viaje de dos horas de camino, perder el día domingo; breves y casi únicos indicios que el 

autor nos ofrecerá de su personaje, en cuanto a este asunto. 

Pero estas pocas señales son sugerentes y solidarias de un importante aspecto bajo el cual se 

presenta en la obra el mundo “exterior” al personaje: un mundo humano mecanizado, 

enajenado, extraño a Mersault, pero también extraño por sí mismo, bajo la luz y la perspectiva 

que la habilidad narrativa de Camus logra mostrarnos. Una escena en que este enfoque 

claramente nos muestra el aspecto aludido se da en el asilo de ancianos. La narración de 

eventos incidentales en el viaje al asilo va acumulando elementos para la sensación de 

extrañeza que cobra fuerza paulatinamente gracias a esa estrategia. La distancia afectiva 

hacia el entorno se hace notoria en la falta de empatía del narrador. Muchos de los ancianos 

charlan en pequeños grupos y Mersault debe atravesar el salón donde se encuentran: 

“Callaban cuando pasábamos y reanudaban las conversaciones detrás de nosotros. Hubiérase 

 
227 « Quand elle était à la maison, maman passait son temps à me suivre des yeux en silence. Dans les premiers 

jours où elle était à l'asile, elle pleurait souvent. Mais c'était à cause de l'habitude. » p. 12. 
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dicho un sordo parloteo de cotorras.” (p. 4)228 Sorprende el giro del lenguaje y la distancia 

ontológica (si podemos decirlo así) operada por su mediación: los ancianos se metamorfosean 

de humanos en cotorras, y las conversaciones inteligibles entre ellos se vuelven sordo 

parloteo. Es verdad que a estas alturas nos resulta familiar el tema de la ininteligibilidad y la 

asignificación del lenguaje, sobre todo cuando tiene como contenido el discurso sobre el 

sentido de la vida o del mundo; también hemos visto la ejemplificación de esta idea en la 

“mímica” y la “pantomima” de ciertos pasajes del Sísifo, aquellos en los que Camus apela a 

la figura del mimo para sugerir lo ridículas que resultan las acciones de los seres humanos a 

la luz de su carencia de sentido. O, también, en los absurdos diálogos de algunas escenas de 

Calígula. En este caso, el giro es inesperado y casi satírico; el mundo del sentido y su 

intercomunicación bien podría convertirse, como aquí, en incomprensible chapurreo. 

La súbita transformación literaria de esos personajes, su animalización, comporta ya 

elementos de lo absurdo, al anular su racionalidad y la de su discurso, y, en consecuencia, su 

inteligibilidad. Uno de los resultados de estas maniobras es la sensación de automatismo y 

enajenación que la descripción del narrador no hace sino reforzar continuamente. La distancia 

afectiva con que se conduce y relata la historia parece ser la fuente de esta sensación. El 

protagonista parece seguir automáticamente la serie de pasos que le impone la situación: 

cortesías, asentimientos, protocolo ante el director del asilo y las personas (personajes) que 

le salen al encuentro. Esta distancia se establece por medio de una relación de sucesos y 

situaciones minuciosa pero desapegada de las circunstancias sociales, dando la impresión de 

que el mundo es, de alguna manera, estático, mecánico y extraño. En una situación en la que 

 
228 « Ils se taisaient quand nous passions. Et derrière nous, les conversations reprenaient. On aurait dit d'un 

jacassement assourdi de perruches. » p. 13. 
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nuestro sentido común esperaría escuchar de sentimientos, el protagonista se detiene a 

registrar los pormenores de lo que ve; y lo que ve, precisamente, carece de la afectividad 

común:  

“Era una sala muy clara, blanqueada a la cal, con techo de vidrio. Estaba amueblada 

con sillas y caballetes en forma de X. En el centro de la sala, dos caballetes sostenían 

un féretro cerrado con la tapa. Sólo se veían los tornillos relucientes, hundidos apenas, 

destacándose sobre las tapas pintadas de nogalina.” (p. 5)229.  

Quien ha perdido a su madre se entretiene en observar detalladamente los techos, la forma 

del moblaje, los brillantes tornillos del féretro, etc. Algo no parece caminar bien, una 

disonancia entre el mundo social y el agente que protagoniza las acciones narradas en ese 

mundo se hace notoria. El artículo indeterminado “un”, precediendo a “féretro”, expresa 

hábilmente separación afectiva, mientras que el artículo determinado “el”, ausente aquí, 

expresaría lo que como lectores de sentir común esperaríamos: consciencia afectiva, la 

consideración de que no se trata de cualquier féretro, por razones consabidas. El narrador 

repara más en las características del objeto que tiene ante sí que en su significado; quizás 

porque, como ya ha anticipado, no significa nada para él. Meursault intercambia palabras 

con el portero, hablan de la enfermera, detalla los estados anímicos que le provoca interactuar 

obligadamente con él, para entregarse enseguida a un arrobamiento: “Llenaba la habitación 

una hermosa luz de media tarde. Dos abejorros zumbaban contra el techo de vidrio. Y sentía 

que el sueño se apoderaba de mí.” (p. 6).230 

 
229 « C'était une salle très claire, blanchie à la chaux et recouverte d'une verrière. Elle était meublée de chaises 

et de chevalets en forme de X. Deux d'entre eux, au centre, supportaient une bière recouverte de son couvercle. 

On voyait seulement des vis brillantes, à peine enfoncées, se détacher sur les planches passées au brou de 

noix. » p. 13. 
230 « La pièce était pleine d'une belle lumière de fin d'après-midi. Deux frelons bourdonnaient contre la verrière. 

Et je sentais le sommeil me gagner. » p. 15. 
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Ahora bien, esto nos permite notar un interesante contraste en el personaje de Mersault, y en 

el mundo que la narración va construyendo casi como una extensión de su punto de vista. 

Este contraste surge de la manifestación de un aspecto constitutivo de lo que hemos llamado 

la sensibilidad de Mersault, aspecto equivalente en importancia al que apenas hemos 

explicado, que podemos entender como atonía afectiva, apuntando a que está en estrecha 

relación con la falta de empatía del personaje hacia los demás. Para decirlo en pocas palabras, 

se trata de sensibilidad estética. Es oportuno mencionar aquí que en esta temprana parte de 

la obra se espigan ya estos dos caracteres del personaje, que coexisten y producen, por su 

acción conjunta, un conflicto que cifra a su vez un antagonismo temático que nuestro autor 

ha desarrollado de otra manera en El mito de Sísifo. En el caso de Mersault, el conflicto radica 

en la divergencia entre sensibilidad estética y sensibilidad ética, entendidas de manera amplia 

y en un sentido que se irá afinando poco a poco. Por ejemplo, en cuanto a sensibilidad 

estética, ésta se presenta bajo el signo del vigor y la salud del protagonista, de una capacidad 

jovial y a ratos ingenua –por ello genuina– de disfrutar la vida. Esto se manifiesta en el orden 

de las sensaciones, emociones, sentimientos, percepciones e impulsos vitales. La segunda, 

por el contrario, se presenta con una profunda atonía, y está caracterizada por una profunda 

indiferencia afectiva y moral ante el mundo. En efecto, cabe identificar en la obra una 

asociación interesante y estrecha entre la afectividad del personaje y su moral; pues lo que 

podemos llamar insensibilidad ética, manifestada en la incapacidad de advertir y comprender 

la realidad del ethos ajeno, se enraíza en una profunda lasitud afectiva. Así, Mersault no sabe 

lo que los demás son, no los comprende. No los conoce en un horizonte de igualdad, de 

sentido y afectividad común y compartida, sino parcial y casi se diría lógicamente, como 

expresaría Camus en el ensayo. Pues se esfuerza por comprenderlos, y le parece hacerlo 

cuando entiende, por ejemplo, los motivos que alguien tiene para actuar y las acciones que 
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realiza en consecuencia, pero sin considerar nunca la naturaleza moral de esos motivos o la 

justificación de las acciones a que aquellos conducen. Es decir, su comprensión de los otros 

se agota en la captación de la congruencia entre sus fines y sus medios, por medio de la razón. 

El protagonista no parece sentir aflicción por su pérdida ni da muestra de emociones 

doloridas. De acuerdo con la enunciación de que algunas cosas consideradas relevantes para 

los demás no tienen para el personaje importancia alguna, una descripción minuciosa y 

apática del velatorio, al que han acudido los ancianos del asilo, contiene elementos de 

insensibilidad afectiva: “Tan absortos estaban en sus pensamientos que ni se daban cuenta. 

Tenía la impresión de que aquella muerta, acostada en medio de ellos, no significaba nada 

ante sus ojos. Pero creo ahora que era una impresión falsa.” (p. 8)231. Esta creencia cobra 

sentido hacia el final de la obra, con el reconocimiento de Mersault de la profunda diferencia 

que lo separa irremediablemente de los demás. Esta diferencia se va haciendo notar 

lentamente. Es claro desde estas primeras páginas que las cosas no marchan de manera 

normal con el protagonista. No parece entender lo que ocurre a su alrededor, lo que se espera 

de él, aunque a veces llega a adivinar que debería responder a ciertas expectativas de alguna 

manera. Así, por ejemplo, la noche del velorio la ha pasado rodeado de ancianos en un 

silencio extraño. A Meursault no se le ocurre hablar con ninguno, ni parece entender que se 

han acercado a él para rendir juntos homenaje a su madre. Nos dice: “Al salir, con gran 

asombro mío, todos me estrecharon la mano, como si esa noche durante la cual no cambiamos 

una palabra hubiese acrecentado nuestra intimidad.” (p. 9)232  

 
231 “Ils ne s'en apercevaient pas tant ils étaient absorbés dans leurs pensées. J'avais même l'impression que 

cette morte, couchée au milieu d'eux, ne signifiait rien à leurs yeux. Mais je crois maintenant que c'était une 

impression fausse.” p. 20. 
232 « En sortant, et à mon grand étonnement, ils m'ont tous serré la main - comme si cette nuit où nous n'avions 

pas échangé un mot avait accru notre intimité. » p. 21.  
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Sin embargo, como hemos mencionado, forma parte también de su afectividad la disposición 

para la sensibilidad estética. La capacidad de disfrute de la vida de Mersault se manifiesta 

sobre todo en la percepción y disfrute de la belleza. Una belleza física, que poco o nada tiene 

que ver con lo que los estetas profesionales nos han dicho a lo largo de los siglos. Así, luego 

de la impasible descripción de la sala y el féretro, de la cáustica animalización de los 

ancianos, Mersault entra en relación con el portero del asilo y observa: “Tenía ojos hermosos, 

azul claro, y la tez un poco roja (p. 6)233. Y aunque pronto llega a molestarle su presencia, no 

deja de advertir que: “Llenaba la habitación una hermosa luz de media tarde.” (p. 6)234 

Podríamos decir que es el cuerpo el que percibe y disfruta de la vida por medio de la captación 

de la belleza o el agrado que ésta le provoca. El narrador acumula ejemplos de esto:  

“La temperatura era agradable [..] por la puerta abierta entraba el aroma de la noche 

y de las flores.” (p. 7). “Sobre las colinas que separan a Marengo del mar, el cielo 

estaba arrebolado. Y el viento traía olor a sal. Se preparaba un hermoso día.” (pp. 12-

13). “Aspiraba el olor de la tierra fresca” (p. 13), “el campo resonaba con el canto de 

los insectos y el crujir de la hierba” (p. 17). 235 

Tal como podemos ver en estos pocos ejemplos, la belleza del mundo, el agrado de habitarlo, 

el encanto de las cosas pequeñas y cotidianas, son suficientes para que Mersault sea feliz, tal 

como él llega a comprender que lo fue hacia el final de la novela, y tal como Sísifo habría de 

ser imaginado, según Camus al final de su ensayo. 

 
233 « Il avait de beaux yeux, bleu clair, et un teint un peu rouge. » p. 14. 
234 « La pièce était pleine d'une belle lumière de fin d'après-midi. » p. 15. 
235 « Il faisait doux... par la porte ouverte [18] entrait une odeur de nuit et de fleurs […] Au-dessus des collines 

qui séparent Marengo de la mer, le ciel était plein de rougeurs. Et le vent qui passait au-dessus d'elles apportait 

ici une odeur de sel. C'était une belle journée qui se préparait. […] Je respirais l'odeur de la terre fraîche […] 

la campagne bourdonnait du chant des insectes et de crépitements d'herbe. » pp. 15-27. 
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Es interesante constatar que en el caso de Mersault el conflicto se genera en relación con los 

otros, con el mundo social que sustenta un conjunto de valores y creencias morales que el 

protagonista no comparte ni puede compartir, dada su particular complexión afectiva. Es 

también relevante hacer notar que esta manera de ser del personaje no tiene génesis, historia, 

origen. Se diría que en el mundo narrativo de la obra Mersault ha sido arrojado a él, tal cual 

es, por el autor. No necesita explicación mayor; si hubiese alguna, el personaje se convertiría 

en una figura ejemplar, idónea para moralizar. Si Mersault fuese como es debido a causas 

que lo han determinado, no habría conflicto alguno que desarrollar, pues se trataría 

simplemente de un caso de inadaptación social o de un trastorno psicológico. Pero la 

estrategia de Camus de presentarlo así permite que el conflicto surja porque las partes que lo 

encarnan se yerguen frente a frente con igual valor. Mersault puede oponerse al sentido 

común porque representa una sensibilidad posible que opera como una fuente de luz que 

desvela, en tal sentido común, elementos de irracionalidad, de incomprensibilidad y absurdo. 

  

Mersault, Sísifo y Calígula 

Podemos preguntarnos en qué sentido se podría decir que Mersault es un “hombre absurdo”, 

de acuerdo con la explicación de lo que esto significa en el Sísifo. Ello nos hace notar que 

Mersault no tiene una “lucidez absurda”, la “clarividencia” de la absurdidad del mundo 

preconizada por Camus, pero nos deja ver rasgos en común que tiene con los otros personajes 

principales de las obras de la trilogía (Sísifo y Calígula). Por ejemplo, la creencia en la 

equivalencia de todo, la idea numerosamente repetida de que nada tiene importancia, los 

vislumbres de nihilismo moral, y francas manifestaciones de escepticismo del significado.  
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En este orden de ideas, Mersault claramente se aproxima al Calígula de Camus. En ambos 

hay una sospecha profunda de la falta de fundamento del orden moral, y el tratamiento 

literario que acompaña su desenvolvimiento pone de relieve la arbitrariedad de valores cuyo 

verdadero cimiento es la convención social, acrítica y alienante. En ambos casos, también, 

esto hace sobresalir el tema que yace en el fondo: la colisión entre la libertad y los valores 

morales socialmente sustentados. Este importante tema emerge frecuentemente, aunque con 

discreción, sin necesidad de ser nombrado. Se deriva del propósito de alcanzar las 

consecuencias últimas del pensamiento absurdo. La devastadora corriente de este 

pensamiento arranca de raíz el fundamento de los valores, por la renuncia al dios que lo 

otorgaría, y descubre el armazón que en realidad los sostenía: la convención pública. Basta, 

bajo la pluma de Camus, un punto de vista diferente –el de Mersault o Calígula– para 

hacernos sospechar que el mundo familiar del sentido común y la moral pueden volverse 

extraños, raras arborescencias de endeble raíz que se desprenden, cual ligeros adornos, del 

mundo social o natural ante la sacudida del absurdo. 

El punto de vista de Mersault no está exento de riqueza en los matices con que nos presenta 

el mundo. A veces puede parecer, incluso, que esta perspectiva del mundo es contradictoria, 

o que la apreciación de las cosas y asuntos del mundo es incoherente. Veamos un ejemplo. 

Por una parte, la mirada de Mersault pone de relieve elementos de la cotidianidad que 

permanecían ocultos, anodinos, bajo la corriente de la costumbre.236 Con ello logrará el 

paradójico afecto de que, simultáneamente, por una parte las cosas simples son 

inesperadamente relevantes y el mundo de pronto se revela con riqueza inusitada, mientras 

 
236 Esta estrategia literaria ha merecido estudios especiales. Bajo el concepto de “desautomatización del arte”, 

fue estudiada por los formalistas rusos, principalmente por Shklovski (2000). Según él, ha sido practicada 

insignemente por Tolstoi y Pushkin. 
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que, por otra, la misma estrategia narrativa logra transmitir la sensación, sostenida por los 

personajes afincados en el sentimiento absurdo, de que todo vale lo mismo y, como ya hemos 

explicado en relación con Calígula, que por lo tanto nada vale nada.   

Esta noción de equivalencia y el consecuente anonadamiento en que las cosas caen –por usar 

una palabra familiar al existencialismo–, tiene un correlato o ejemplificación en la ausencia 

de una jerarquía axiológica en Mersault, o, para decirlo llanamente, en la indiferencia moral 

del protagonista. Si quien nos lee nos pidiera justificar esta aserción, lo invitaríamos a 

considerar que, en el asilo, se entretiene en oír hablar al portero de cadáveres y tiempo límite 

de entierro, de acuerdo con el clima y la velocidad de descomposición de los cuerpos. Cuando 

la mujer del portero interviene y lo amonesta por un escrúpulo moral, Mersault la ataja: le 

parece “que lo contado era apropiado e interesante” (p. 7). ¿Por qué no iba a ser apropiado 

hablar de dicho tema en tal situación?, ¿por qué no sería interesante? Quizás no habría mejor 

ocasión que ésta para suscitar mortuorias reflexiones. Esto nos muestra además que Mersault 

no siente respeto por los muertos ni ve razón alguna para dar o recibir las condolencias en 

los velorios, cuyo sentido desconoce. Tampoco encuentra ninguna relevancia en el hecho de 

que la persona fallecida sea su madre. Cuando por un momento duda acerca de si fumar o no 

“delante de mamá” al sentir ganas de hacerlo, reflexiona y concluye que “no tenía 

importancia alguna.” (p. 8) 

La falta de respeto hacia los muertos puede explicarse fácilmente: en el horizonte de Mersault 

no existe vida después de la muerte. Por ello este momento extremo no representa un hecho 

que haya que ritualizar, un paso al más allá, un umbral del otro mundo, una antesala o 

cualquier otra cosa que estas expresiones metafóricas quieren significar. Por ello no es 

comprensible para el protagonista por qué este hecho acarrea la prescripción de ceremonias, 
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solemnidad o alguna actitud distinta a la que cualquier otro hecho de la vida pueda suscitar. 

El hecho de la muerte no puede conferir, entonces, una importancia adicional a la 

eventualidad de que la persona a la que sobrevino sea la madre de Mersault. O al revés: la 

muerte de la madre no aporta un interés especial, inédito, a la muerte. Por eso Mersault no 

entiende bien la ceremonia del velorio, las caras tristes, el llanto de una anciana, y se extraña 

de que al llegar el alba los ancianos le tiendan la mano, presentando sus respetos uno por uno. 

Tampoco se lo mira inclinado a considerar que la totalidad de los hechos de una vida puede 

hacernos estimar valiosa esa vida, o nos permita otorgarle una importancia que provoque 

admiración, respeto, o cualquier otra clase de valoración moral. En la novela, la vida no gana 

mayor valor por acumulación de experiencias ni por relación personal alguna. Todas las vidas 

valen igual. Por tanto, ya lo adivinamos, ninguna vale demasiado. 

 

La equivalencia de las cosas 

Volviendo al tema de la riqueza del mundo que la mirada de Mersault muestra al lector, 

podemos relacionarla con el Sísifo, donde Camus ha hablado de una profusión de matices y 

facetas del mundo cuyo conocimiento, sin embargo, no añade nada al conocimiento de su 

sentido, dado que éste, sencillamente, no existe. En aquella obra el autor ha dicho que la 

experiencia fenomenológica puede en efecto descubrir una enorme riqueza de cualidades y 

aspectos en las cosas del mundo, pero también dice que esta riqueza, por extraño que suene, 

conduce a concluir que nada vale demasiado. En El mito de Sísifo Camus ha afirmado que 

sólo se puede describir el mundo, no explicarlo con razones. También, ha dicho que, aunque 

tocara todos sus relieves, no sabría más de lo que sabe: que el mundo es absurdo. En El 
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extranjero, pareciera haber una disonancia entre un mundo vasto y complejo, rico en matices, 

colores, texturas, sensaciones que genera, y un observador distante del mundo que puede 

apreciar su belleza pero que, en el ámbito humano, carece de empatía hacia los demás y de 

comprensión de sus preocupaciones e intereses.  

Sin embargo, esto está de acuerdo con el Sísifo: el mundo es tan exuberante como aparece a 

los sentidos; sin embargo, carece de sentido. De hecho, la propia riqueza de la descripción 

fenomenológica puede conducir a lo que Camus ha llamado en Calígula la equivalencia de 

todas las cosas. Esto también ocurre en las eventualidades del día a día. El narrador nos regala 

detalladas descripciones de los paseantes y transeúntes de su barrio, cuyas calles observa 

durante horas en un laxo y distendido pasatiempo. Familias, atuendos, jóvenes del arrabal, 

tenderos, gatos, desfilan en la pormenorizada relación del narrador, quien con desapego 

entrevera sus descripciones con explicaciones de la cotidianidad. Esta estrategia narrativa 

consigue el doble efecto de la monotonía y de la equivalencia de las cosas, que 

momentáneamente se destacan desde el fondo de la indistinción en la que permanecían, para 

volver a hundirse de nuevo en ella en virtud de la insignificancia en la que caen, cuando el 

rasero de la equivalencia narrativa aplana todo. 

En la novela, esta equivalencia se traduce también en una indiferencia profunda de Meursault 

hacia hacer elecciones: no significan nada, dan lo mismo. Es interesante que esta tesis, que 

justifica la indiferencia, se relaciona con la negativa a conceder atención –pensamos en el 

ensayo– al conocimiento empírico del mundo. En el fondo, parece que se está diciendo: dado 

que el mundo carece de sentido, es irrelevante saber cuáles puedan ser sus cualidades físicas. 

Si recuerda quien nos lee, por eso Camus ha dicho en el ensayo algo tan sorprendente como 

que es profundamente indiferente saber, por ejemplo, si la tierra gira alrededor del sol o es al 
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revés. Sin embargo, cabe preguntarse si el nihilismo del sentido de la vida implica de algún 

modo la inutilidad del saber empírico del mundo. Entendemos, no obstante, que a nuestro 

autor no le bastan los conocimientos del mundo, pues sólo se conformaría con su sentido. 

La argumentación de Camus en este punto también sigue un camino inverso. La importancia 

que la descripción fenomenológica otorga a las cosas que describe (ver el análisis de la 

sección El suicidio filosófico, en el capítulo II), por el mero hecho de considerarlas en su 

complejidad y riqueza, tiene la paradójica consecuencia de que las iguala en cuanto objetos 

intencionales de la consciencia. Importa lo mismo el sonido de un pájaro que escucho ahora 

que la idea del juicio egipcio de las almas que me evoca. Y, si todo importa de la misma 

manera, concluye Camus, entonces nada importa. Este pensamiento también está presente en 

Calígula, y es común a las tres obras que componen la trilogía del absurdo del autor. Por eso 

podemos afirmar que forma parte importante de la argumentación de Camus en torno al 

absurdo. 

Es interesante, en relación con este tema, la iteración de la idea de la falta de significado de 

los hechos y las cosas. Hay que observar que con falta de significado Camus parece estar 

diciendo muchas veces falta de valor o de importancia. Esta falta de valor procede de la 

equivalencia de todos los valores, un resultado al que se llega vía el igual valor de todas las 

cosas, y ambas cosas conducen a la conclusión práctica, ética, de que todo da lo mismo. Por 

ejemplo, luego de otra prolija relación de sucesos de la vida cotidiana, el narrador de la novela 

cierra el segundo capítulo con este pensamiento: “Pensé que, después de todo, era un 

domingo de menos, que mamá estaba ahora enterrada, que iba a reanudar el trabajo y que, en 
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resumen, nada había cambiado.” (p. 16)237 En el mundo de Meursault la pérdida de la madre 

no significa nada porque ningún hecho del mundo es más significativo que los otros. Por eso 

Mersault puede experimentar la belleza del mundo sin que ello lo comprometa a atribuirle 

un significado al mundo; puede transitar de un paisaje y el sentimiento estético que le suscita 

a la narración de un asunto cotidiano simple:  

“Hacía mucho calor en la oficina y cuando salí al atardecer me sentí feliz caminando 

de vuelta lentamente a lo largo de los muelles. El cielo estaba verde. Me sentía 

contento. Sin embargo, volví directamente a mi casa porque quería prepararme unas 

papas hervidas.” (p. 17)238 

En el plano de la vida que el protagonista nos muestra, todo vale lo mismo. Y en el plano 

moral ocurre lo mismo. Mersault tiene como vecino a un lenón y no ve por qué habría de 

censurarlo o evitar su trato. Nos dice: “En general, es poco querido. Pero me habla a menudo 

y a veces entra un momento en mi habitación porque yo le escucho. Encuentro interesante lo 

que dice. Por otra parte, no tengo razón alguna para no hablarle.” (p. 18)239 Es patente así que 

Mersault es ajeno a escrúpulos morales. Es viable entender que todos los juicios morales 

sobre las acciones valen lo mismo, de modo análogo a la manera de valorar las cosas y los 

hechos de la vida.  

Meursault puede comprender, sin embargo, los motivos que el rufián tiene, según éste le 

cuenta, para castigar a su amante, y no le molesta escribir la carta que aquél le pide como 

 
237 « J'ai pensé que c'était toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais 

reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. » p. 39. 
238 « Il faisait très chaud dans le bureau et le soir, en sortant, j'ai été heureux de revenir en marchant lentement 

le long des quais. Le ciel était vert, je me sentais content. Tout de même, je suis rentré directement chez moi 

parce que je voulais me préparer des pommes de terre bouillies. » p. 42. 
239 « En général, il n'est guère aimé. Mais il me parle souvent et quelquefois il passe un moment chez moi parce 

que je l'écoute. Je trouve que ce qu'il dit est intéressant. D'ailleurs, je n'ai aucune raison de ne pas lui parler. » 

p. 44. 
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parte de un plan para hacerlo: “Hice la carta. La escribí un poco al azar, pero traté de contentar 

a Raimundo porque no tenía razón para no dejarlo contento.” (p. 21)240. El otro, contento, le 

habla ahora de ser camaradas, pero a él le era indiferente ser su camarada. De manera 

semejante, al preguntarle María, su novia, si la ama, Meursault relata: “Le contesté que no 

tenía importancia, pero que me parecía que no.” (p. 22).241 

 

Indiferencia afectiva e indiferencia moral 

Desde las primeras páginas, un motivo central de la novela es la indiferencia. Cuando al 

protagonista le ofrecen un puesto bien remunerado en París, refiere: “Dije que sí, pero que 

en el fondo me era indiferente. Me preguntó entonces si no me interesaba un cambio de vida. 

Respondí que nunca se cambia de vida, que en todo caso todas valían igual y que la mía aquí 

no me disgustaba en absoluto.” (p. 26)242 La respuesta de Mersault a su jefe nos remite de 

inmediato a la afirmación de que todas las vidas valen igual. Con esto advertimos que 

estamos de nuevo ante varias de las ideas relacionadas con el absurdo: que la vida es absurda 

porque carece de significado; que se vive para morir; que la muerte hace que la vida resulte 

absurda; que la finitud de la vida iguala a todas las vidas en valor, que es nimio. Todas estas 

ideas justifican la indiferencia ante la vida y sus acaecimientos. El texto abunda en ejemplos 

de este tipo: 

 
240 « J'ai fait la lettre. Je l'ai écrite un peu au hasard, mais je me suis appliqué à contenter Raymond parce que 

je n'avais pas de raison de ne pas le contenter. » pp. 50-51. 
241 « Je lui ai répondu que cela ne voulait rien dire, mais qu'il me semblait que non. » p. 55. 
242 « J'ai dit que oui mais que dans le fond cela m'était égal. Il m'a demandé alors si je n'étais pas intéressé par 

un changement de vie. J'ai répondu qu'on ne changeait jamais de vie, qu'en tout cas toutes se valaient et que la 

mienne ici ne me déplaisait pas du tout. » pp. 63-64. 
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“María vino a buscarme por la tarde y me preguntó si quería casarme con ella. Dije 

que me era indiferente y que podríamos hacerlo si lo quería. Entonces quiso saber si 

la amaba. Contesté como ya lo había hecho otra vez: que no significaba nada, pero 

que sin duda no la amaba.” (p. 26)243 

Lo mismo vemos en otro episodio importante en esta parte de la obra, el encuentro con dos 

árabes, familiares de la amante de Raimundo, que buscan venganza por la violencia cometida 

por él sobre la mora, en la ejecución de su injustificado castigo. Meursault ha aceptado una 

invitación a pasar el fin de semana en la casa de playa de un amigo de Raimundo, y ha ido 

con María. Los árabes los han seguido hasta la playa y cuando Masson (amigo de Raimundo), 

Raimundo y Meursault pasean, salen a su encuentro. Empieza una rápida pelea, un árabe saca 

un cuchillo y hiere superficialmente a Raimundo. Luego de hacerse atender por un médico, 

horas después Raimundo busca venganza y va en busca de los árabes seguido por Meursault. 

Lleva un revólver; el narrador protagonista dice: “Pensé en ese momento que se podía tirar o 

no tirar y que lo mismo daba.” (p. 35)244 La huida de los árabes cancela el dilema. Raimundo 

piensa dejar las cosas así. Meursault, de vuelta en la cabaña, plantea otra vez algo semejante: 

“Quedar aquí o partir, lo mismo daba.”  (p. 35).245 

 

Inhumanidad del mundo e inconmensurabilidad 

Hemos mostrado que al mismo tiempo que el personaje pone de relieve el intrincado 

decorado del mundo, su riqueza ontológica y su belleza, también no deja de presentarlo bajo 

 
243 « Le soir, Marie est venue me chercher et m'a demandé si je voulais me marier avec elle. J'ai dit que cela 

m'était égal et que nous pourrions le faire si elle le voulait. Elle a voulu savoir alors si je l'aimais. J'ai répondu 

comme je l'avais déjà fait une fois, que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne l'aimais pas. » p. 64. 
244 « J'ai pensé à ce moment qu'on pouvait tirer ou ne pas tirer… » p. 84. 
245 « Rester ici ou partir, cela revenait au même. » p. 84. 
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el aspecto de la mecanicidad y la inhumanidad, que forman parte constituyente de la idea del 

absurdo, como ya hemos destacado. Así, la deslumbrante claridad con que Mersault es capaz 

de percibir el mundo se diría que contiene ya, sin embargo, un principio de irrealidad, nota 

también asociada a la sensibilidad absurda. Escribe Camus, narra Mersault: 

“[…] la habitación me pareció aún más deslumbrante de blancura. Delante de mí no 

había ni la más mínima sombra, y cada objeto, cada ángulo, todas las curvas, se 

dibujaban con una pureza que hería los ojos. En ese momento entraron los amigos de 

mamá. […] Los veía como no he visto a nadie jamás, y ni un detalle de los rostros o 

de los trajes se me escapaba. Sin embargo, no los oía y me costaba creer en su 

realidad.” (p. 7)  246 

Más adelante nos detendremos a esbozar una interpretación de la luz y el calor, en tanto 

símbolos que juegan un papel en la significación de la obra, sobre todo porque la luz y el 

calor del sol forman parte activa del escenario en el que se desarrolla el drama de Mersault. 

Bajo lo que llamaremos la semántica del sol, veremos cómo el propio sol que ilumina el 

mundo puede tornarlo inhumano y absurdo. Por ahora, hay que observar que la misma luz 

que hace ver las cosas, cuando se intensifica, genera una sensación de irrealidad cuando a lo 

visibilizado se aúna el mutismo. Los profundos relieves del mundo, sus matices, la 

deslumbrante blancura que hace ver cada detalle de las cosas, destaca, en su silencio, la 

inhumanidad que Camus quiere mostrarnos.  

Hasta este punto de este trabajo, la inhumanidad del mundo ha radicado en su irracionalidad 

y en la imposibilidad de establecer un vínculo afectivo con él. Recordará la lectora que esto 

 
246 « D'avoir fermé les yeux, la pièce m'a paru encore plus éclatante de blancheur. Devant moi, il n'y avait pas 

une ombre et chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se dessinaient avec une pureté blessante pour les 

yeux. C'est à ce moment que les amis de maman sont entrés […] Je les voyais comme je n'ai jamais vu personne 

et pas un détail de leurs visages ou de leurs habits ne m'échappait. Pourtant je ne les entendais pas et j'avais 

peine à croire à leur réalité. » p. 18.   
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es desarrollado por Camus, en el ensayo, bajo las nociones de nostalgia de absoluto y deseo 

de familiaridad del hombre, por las cuales, si pudiera “reconocerse” en un universo que 

también “sufre y llora”, que siente como él, que posee sentido, tendría la mayor ventura que 

cabría esperar. Ahora podemos añadir un nuevo indicio del absurdo: el silencio. Lo que 

carece de razón carece de palabras. Y, si no hay palabras, no hay sentido alguno qué 

interpretar. Es natural, entonces, que el mundo absurdo se presente mudo. Camus sabe que 

no cabe atribuirle razón al mundo sin animarlo o personificarlo, es decir, sin usar un tropo o 

figura del pensamiento. Puede entenderse, en efecto, subyacente a la concepción de un 

universo animado por una inteligencia divina una determinada operación mental, con su 

correspondiente expresión lingüística. Es posible que dicha concepción radique, llanamente, 

en una proyección de cualidades humanas hacia el mundo, por las razones declaradas por 

Camus (nostalgia, deseo de unidad, comunicación afectiva). Y su expresión lingüística es 

describible con relativa sencillez con categorías retóricas. Así, la atribución de sentido a la 

vida, o al mundo, aunque parezca encerrar verdades metafísicas, puede quedar reducida a 

invención poética, o, como diría Camus, a artificio de una mente que desea huir mediante el 

autoengaño. 

Pero esto es congruente con la manera que tiene Camus de entender la metafísica, según 

hemos explicado. Una manera idealista y escéptica que retira del mundo la efectividad de la 

relación cognoscitiva entre la teoría metafísica y la realidad que trata de explicar. Esta 

relación, verá la lectora, es precisamente el puente que al caer se torna foso, ausencia de 

sentido. Por otra parte, Camus intuye claramente el aspecto teleológico fundamental del 

sentido. Algo tiene sentido porque tiene un fin, una causa, un propósito; y estos son, en la 

tradición a la que se opone, externos, trascendentes. Sabe también que, bajo los nombres de 
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estos fines y causas, eficientes, formales, finales, bajo el para qué y el porqué de las cosas se 

oculta el rostro del dios que fundamenta muchos tipos de moral. En este orden de cosas hay 

que conceder razón a Camus: privados de relatos metafísicos, religiosos, morales, 

arrancándolos a un mundo sobre el que estaban superpuestos, como si le fueran naturales, el 

mundo queda ante nosotros silente e irracional. El silencio, así, se vuelve símbolo de la 

carencia de sentido. Pues no hay interlocutor del otro lado en la interrogación por el sentido 

de la vida o del mundo; no hay diálogo posible con el mundo. 

Ahora bien, en la novela, el autor hace de los otros el lugar por donde el absurdo irrumpe, 

precisamente por medio del silencio y la inhumanidad. Aún en la escena del velorio, leemos: 

“Me llamaba la atención no ver los ojos en los rostros, sino solamente un resplandor sin brillo 

en medio de un nido de arrugas” (p. 8).247 En medio de una luminosidad que hiere sus ojos, 

Mersault no puede ver los ojos de los otros, y ellos permanecen en silencio y con rigidez casi 

mecánica. Este extraño grupo de ancianos comunica, así, la impresión de que del otro lado 

hay un mundo indescifrable, deshumanizado. Los otros, entonces, son también portadores de 

sinsentido e irracionalidad. En una espléndida anticipación, en medio de este cortejo de seres 

que casi parecen maniquíes, Mersault refiere que tuvo “la ridícula impresión de que estaban 

allí para juzgarme” (p. 8)248. Cabe decir que esta estructura relacional, la de Mersault rodeado 

de seres que irradian irrealidad y absurdidad, se amplifica en el proceso judicial descrito 

capítulos más adelante. Varios rasgos que aquí se han destacado se mantendrán en tal escena. 

De momento, retengamos que, en el silencio de los otros, como en el silencio del mundo, 

espera como replegada la absurdidad. Y, del mismo modo que la naturaleza irracional del 

 
247 « Ce qui me frappait dans leurs visages, c'est que je ne voyais pas leurs yeux, mais seulement une lueur sans 

éclat au milieu d'un nid de rides. » p. 18. 
248 « J'ai eu un moment l'impression ridicule qu'ils étaient là pour me juger. » p. 19. 
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mundo elimina la posibilidad del diálogo, la irrealidad de los otros, nacida de su mutismo y 

automatización, genera también la misma sensación.  

Podría decirse que la oposición entre Mersault y los personajes que lo rodean, y estarán allí 

para juzgarlo, refleja también una oposición de pensamientos que diríamos 

inconmensurables. Pues no existe manera de traducir sus respectivos horizontes de creencias 

metafísicas y morales. Mersault puede llegar a entender, como dijimos, la coherencia entre 

los medios y los fines de los otros, pero no puede entenderlos desde su mismo punto de vista, 

pues no comparte los sentimientos ni los valores que los demás sienten y defienden. Para 

Mersault hay términos vacíos de significado en el discurso de los otros, y carece de la 

posibilidad de experimentar los sentimientos y sensaciones que le permitirían alcanzar ese 

significado que los otros afirman con vehemencia. No podrá entenderlos, pues, dada su 

radical diferencia. Un correlato de esta diferencia lo encontramos en la ausencia de puntos 

de contacto entre la moral de Mersault y la de los otros, que hemos llamado la del “sentido 

común” (también podría llamarse “del sentir común”). Hay una mutua incomprensión entre 

estas dos partes en conflicto, entre el conjunto de valores mantenidos por los otros y la frugal 

y casi exigua moral individual de Mersault. Si coincidieran en algún punto, por ese resquicio 

de familiaridad compartida podría atenuarse el conflicto, y tenderse un puente de 

entendimiento mutuo. Con ello se lograría superar el absurdo. Pues, si recuerda el lector del 

ensayo, la familiaridad entre el hombre y el mundo redimiría al primero de su condena al 

sinsentido. Sin embargo, en la novela esta familiaridad tampoco existe entre el protagonista 

y los demás. Por esto, tanto el mundo como los otros pueden hacer de focos de irradiación 

del absurdo. En ambos casos, el absurdo se genera por la incomprensión del sentido o del 

significado de aquello a lo que se interroga. Y en ambos casos, esta incomprensión resulta de 
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la naturaleza irracional del otro término de la relación de absurdidad (el mundo, los otros). Y 

el desenlace es el mismo: el nexo o vínculo entre ambos es, dirá Camus, el absurdo.  

Quizás sea extraño que los otros, seres racionales también como cualquiera de nosotros, 

puedan ser la fuente de la absurdidad. Más aún si pensamos que el sentido tiene su lugar 

natural en el diálogo y la intercomunicación humana por medio del lenguaje hablado. Sin 

embargo, algunos personajes de Camus pueden convertirse en vehículos del sinsentido. 

Como hemos visto, un procedimiento común al ensayo y la novela, y podríamos añadir aquí 

que a la pieza teatral también (por ejemplo, en la parodia del Olimpo que preside un dios-

Calígula), es el sentido de enajenación con la cual el autor presenta y transforma a sus 

personajes, haciéndolos capaces de generar la sensación de absurdo. En la novela, el autor, 

despoja a sus personajes de racionalidad, de lenguaje significativo, quita inteligibilidad a sus 

acciones, retira el propósito de su existencia, plausibilidad a sus creencias y significado a su 

discurso. Podría pensarse también que se trata de una consecuencia lógica articulada en un 

orden temporal: al retirar a los hombres el sentido de la vida, sus acciones se vuelven 

mecánicas, sus palabras parloteo, y sus pensamientos, inútiles. A esto corresponden el 

mutismo y la rigidez de los personajes, la vacuidad de su discurso, su repentino parecido con 

mimos y cómicos cuya absurdidad nace del extrañamiento de vernos reflejados en ellos que, 

sin palabras, en silencio, o farragosamente, gesticulan sin ton ni son, sin propósito mayor que 

parodiarnos. Ahora bien, si nadie tiene nada inteligible qué decir en torno al significado, 

sentido o propósito de la vida, entonces el silencio de los personajes es un recordatorio 

constante de ello.  

Así, el automatismo de algunos personajes resulta de la enajenación, es decir, de su 

extrañamiento en relación con nosotros: se vuelven extraños porque hemos dejado de 
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entenderlos. Anticipando una de nuestras conclusiones, se vuelven extranjeros. Podría 

adelantarse diciendo que los otros, en la novela, son un solo personaje colectivo: amorfo, 

murmurante (lo veremos en la escena del Juicio), mecánico, articulado por muchos 

individuos anónimos como piezas de un todo interrelacionado. De igual manera que en el 

Sísifo el mundo absurdo se contrapone al hombre y lo supera, en la novela el mundo social 

se opone a Mersault y también lo supera (y lo condena, por medio de su portavoz, a morir). 

Puede decirse, recordando Calígula, que ahí se presentan ambos mundos como opuestos al 

emperador. Ahí el mundo, igual que en el ensayo y la novela, carece de significado y todos 

los actos que se elijan y realicen en él son indiferentes axiológicamente. La estrategia del 

protagonista es violentar el mundo social a fin de procurar, sin lograrlo, claro está, subvertir 

el orden del mundo. No le bastará el poder ilimitado sobre los otros para instaurar el absurdo 

como regla de vida. Sus vasallos se aferran al sentido que les hace habitable vivir en la tierra, 

negándose a aceptar la lucidez que el emperador quiere imponerles, consistente en vivir de 

cara al sinsentido de la vida humana. Calígula busca un resquicio por donde pueda colarse 

en este mundo lo imposible. De igual manera, Mersault querrá evadirse de la implacable 

maquinaria que lo oprime y encierra, como dirá hacia el final de la obra. 

Hacia el final del capítulo, los motivos que hemos comentado aquí se suceden como en una 

recapitulación: incomprensión del mundo social por parte de Mersault, sensibilidad estética 

para apreciar, en agudo contraste, la belleza del mundo natural, e insensibilidad ética. 
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La fatalidad como conflagración 

Junto a estos motivos hallamos la irrupción y preparación del importante papel que 

desempeñará –como adelantamos párrafos atrás– la fatalidad. Esta noción, 

sorprendentemente, se tematiza como si fuese un elemento presente en el mundo físico, de 

manera que a primera vista no parecería tratarse de un asunto metafísico. La estrategia para 

desarrollar literariamente la presencia e importancia decisiva de la fatalidad recurre, de modo 

anti intuitivo, a un procedimiento semántico y retórico que juega entre las figuras de la 

metonimia, la prosopopeya, la alegoría y la simbolización249, y consigue cargar de valores 

negativos al ‘sol’, su ‘luz’, su ‘calor’, y una serie de cualidades relacionadas con este núcleo 

de significado. Las cualidades empíricas del astro se tornan cualidades morales en virtud de 

un proceso de significación que recurre, como hemos dicho, al uso de figuras retóricas, 

también llamadas tropos. Por ello, entender el procedimiento literario usado por el escritor 

puede ayudarnos a mostrar que la fatalidad, que en la obra parece tener lugar en el mundo 

físico, tiene en realidad un carácter siempre metafísico. Pues Camus no está hablando del sol 

de los meteorólogos o los astrónomos, sino del sol por él simbolizado. La fatalidad es, así, 

un componente de la doctrina del absurdo que ha ocultado su grado de importancia en las 

tres obras de Camus que aquí estudiamos. Está explícitamente declarada en el Sísifo, tortuosa 

y sordamente aludida en el Calígula, y se despliega bajo la simbolización de un sol abrasador 

a lo largo de El extranjero. Se diría que la fatalidad es aquella fuerza con que la vida, 

experimentada como absurda, oprime al existente. 

 
249 Para una profundización en el estudio de estas figuras retóricas, y una consideración fructífera en su 

aplicación a estos pasajes de Camus, remitimos al lector a (Lausberg, 1975). 
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En el análisis que dedicamos a El mito de Sísifo pudimos mostrar que la fatalidad, nombrada 

como Destino, nos permitía comprender que en el trasfondo presuntamente libre de 

asunciones metafísicas (“Ninguna metafísica se ha mezclado de momento con él.” (Camus, 

2016) p. 15) del pensamiento expuesto por el autor, eran visibles, claramente, las huellas de 

lo sagrado.250 Pudimos también hacer patentes las razones profundas de Camus para rechazar 

la idea de Dios, y establecimos que esta figura proyecta su sombra a lo largo del texto, 

sugiriéndose continuamente en él.  

El Destino, en Camus como en las tragedias y la mitología griegas, es una fuerza que se 

impone al hombre de manera inevitable.  Por esto es dable encontrar, bajo las cualidades con 

que se piensa el destino, residuos religiosos. El Destino (la Ἀνάγκη griega), al personificar la 

inevitabilidad y la necesidad, remite a la predeterminación y se opone a la libertad. En cuanto 

la predeterminación, la necesidad y la inevitabilidad son rasgos que asociamos también a la 

acción y la voluntad de Dios, en la tradición occidental, puede entenderse que en el concepto 

de Destino haya podido permanecer latente la figura de un dios que ha sido negado, pero que 

dilata su presencia en proporción directa con la intensidad de esa negación. Así, esa fuerza 

del destino exterior al hombre se superpone con la imagen de un dios que condena e impone 

un castigo por alguna transgresión inevitable. Es decir, una transgresión de algún modo 

preestablecida en un mundo en el que, sin haberlo elegido, siempre somos culpables (como 

se lee en el Sísifo y en El extranjero). Esta predeterminación tiene el carácter metafísico de 

lo necesario, y la Necesidad, como hemos mostrado tempranamente, es uno de los atributos 

de un mundo regido por Dios, el ser que se oculta debajo de los conceptos de Causa, Designio, 

Propósito, Razón suficiente, etc. Por eso es natural que a la necesidad se oponga el Azar, 

 
250 La expresión se inspira, otra vez, en Duque (2010), pero con un alcance más reducido y concreto. 
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como en el formidable fragmento de Nietzsche (“Por acaso” (Benítez, 2004, p. 38) usado por 

Camus para argumentar contra el orden necesario, comentado en capítulos anteriores. Con 

mayor precisión, lo que está asociado al azar y el acaso es la noción lógica contraria de la 

necesidad, la contingencia. Por ello argumentar a favor del azar y la casualidad es negar todo 

plan, orden, propósito, predeterminación, causa, origen, finalidad, etc., en el mundo. Es 

afirmar la contingencia irreductible de lo que existe. Una vez más, se hace patente que en el 

fondo de esta cuestión se juegan problemas éticos, sobre todo en torno a la libertad y el 

fundamento de la moral. Lo paradójico está en que la Necesidad, expresión de un orden 

divino que rige al mundo, renace de las cenizas del dios que ha sido sacrificado, por decirlo 

así, en aras de la libertad humana. Y lo hace en forma de Destino. Pero el destino es una 

máscara del dios presuntamente muerto. 

En la novela que examinamos, la fuerza del sino se encarna, por un proceso de simbolización 

que ya mencionamos, en el sol. Las cualidades tradicionales del sol, en cuanto símbolo, como 

el calor, la nutrición, la generación de la vida, se intensifican y adquieren un carácter hostil 

al ser humano. Repasemos un poco el paulatino cambio operado. Al principio de la novela, 

el clima (noción polisémica para Camus, apta para metaforizaciones éticas y espirituales) es 

el común en el Mediterráneo. Hacía mucho calor, leemos, y adormece la reverberación del 

camino y del cielo.  El día del entierro, “el cielo estaba lleno de sol. Comenzaba a pesar sobre 

la tierra.” (p. 11)251 Esta primera expresión fácilmente se presta a ser interpretada de acuerdo 

con la carga semántica de “cielo” en un contexto religioso: un cielo –fuente de la moral– que 

comienza a pesar sobre la tierra –ámbito de lo natural–. En un punto importante de la obra, 

cuando Mersault nos habla de una “tregua melancólica” que la belleza del paisaje otorga en 

 
251 « Le ciel était déjà plein de soleil. Il commençait à peser sur la terre. » p. 25 
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medio de la vivencia opresiva del absurdo (se adivina que esa tregua lo es del absurdo), en 

lo más alto de la bóveda celeste “el sol desbordante que hacía estremecer el paisaje, lo tornaba 

inhumano y deprimente” (p. 11).252 El repentino cambio en la apariencia de un paisaje (o de 

un hombre, como en aquel que en el espejo de pronto ya no se reconoce, según se dice en el 

ensayo), de agradable y bello en inhumano, es un motivo repetido en la obra de Camus. Se 

trata, pensamos, de un recurso para generar la sensación de absurdo y presentarnos el mundo 

bajo su perspectiva. Por eso el mundo se deshumaniza, dando cabida a lo irracional, la falta 

de significado, la contradicción, la aporía, el sinsentido irremediable. 

En El mito de Sísifo, este recurso de súbito cambio se presenta como si se girara un carrusel. 

Un escenario que primero se mostraba familiar, habitable, humanizado –en la concepción de 

Camus, gracias a los relatos metafísicos que le atribuirían sentido–, es sustituido por el mismo 

escenario, pero ahora despojado de sentido e inteligibilidad, de la luz que le brindaba calidez 

y humanidad, generándose entonces el sentimiento del absurdo. “Desde el fondo de los siglos 

asciende una hostilidad milenaria”, escribía Camus en El Mito de Sísifo, en un mundo que, 

al serle retirados los adornos del sentido, “vuelve a ser el mismo”. En El extranjero 

encontramos el mismo tema, pero el pivote en que descansa la estrategia de su desarrollo no 

es, como en el ensayo, el discurso del autor, sino un sol que en lugar de alumbrar el mundo 

lo quema, pesa, se desborda y hace estremecer el paisaje, volviéndolo así inhabitable, 

inhumano. Lo que vale para el paisaje vale, claramente, para el mundo. Dado que el sol 

también hace “crujir” el mundo, lo estremece, reverbera, puede pensarse en la imagen de una 

conflagración, de una universal hoguera sacrificial, teniendo en cuenta que, en efecto, 

 
252 « Aujourd'hui, le soleil débordant qui faisait tressaillir le paysage le rendait inhumain et déprimant. » p. 26. 



186 

 

Mersault será precipitado por la fuerza de ese sol transfigurado en Destino hacia los actos 

que lo conducirán a su muerte.  

En tal caso, una metonimia basta para leer en la suerte (o fatum) de Mersault la suerte de la 

humanidad, de la misma manera que en Sísifo se cifra y alegoriza el destino inevitable del 

ser humano. Y esto puede a su vez ser relacionado con las reminiscencias teístas que ya 

hemos señalado. El sol, que preside el cielo, exterior y distante a la vez del ser humano, es la 

fuente de la absurdidad en cuanto representa la fatalidad. No es posible sustraerse a su fuerza, 

que es la del destino. Una vez más, este destino ha sido enunciado por Camus en el ensayo: 

“el destino del hombre […] es estar encadenado”. Encadenado a un mundo absurdo, 

prisionero de los muros de una vida sin sentido.  

En la obra narrativa, el proceso de simbolización y resignificación que ahora explicamos es 

gradual e intermitente. Comienza con las alusiones ya mencionadas, prosigue con la rápida 

elevación del sol en el cielo, bajo cuyo intenso calor los hombres sudan y se sofocan, 

señalando en el cielo y ese sol quemante el origen de sus trabajos y fatigas. La monotonía se 

vuelve cada vez más densa y pesada: “A mi alrededor continuaba siempre el mismo campo 

luminoso colmado de sol. El resplandor del cielo era insostenible.” (p. 11)253 Una interesante 

acumulación de imágenes desemboca en una importante idea asociada a la fatalidad, la idea 

de un conjunto de factores que preparan un hecho próximo y lo hacen casi inevitable:  

“… el sol había hecho estallar el alquitrán […] Yo estaba un poco perdido entre el 

cielo azul y blanco y la monotonía de aquellos colores, negro viscoso del alquitrán 

 
253 « Autour de moi, c'était toujours la même campagne lumineuse gorgée de soleil. L'éclat du ciel était 

insoutenable. » pp. 27-28. 
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abierto, negro opaco de las ropas, negro lustroso del coche. Todo esto, el sol, […] y 

la fatiga de la noche de insomnio, me turbaba la mirada y las ideas.” (pp. 12-13).254 

Esta turbación impuesta a Mersault por las circunstancias y el ambiente jugará un papel 

importante en el drama que ha comenzado ya a desarrollarse. Poco a poco, los 

acontecimientos se van encaminando hacia un desenlace que parece ineludible. Después de 

la reyerta con los árabes, Meursault deambula por la arena bajo un sol sofocante al que parece 

resistirse sordamente: 

“…apretaba los dientes, cerraba los puños en los bolsillos del pantalón, me ponía 

tenso todo entero para vencer al sol y a la opaca embriaguez que se derramaba sobre 

mí. Las mandíbulas se me crispaban ante cada espada de luz surgida de la arena, de 

la conchilla blanqueada o de un fragmento de vidrio...” (p. 36)255 

Aquí parecería esbozarse la idea de que, en buena medida, el homicidio que pronto cometerá 

estuviese de algún modo predispuesto por diversas condiciones, tanto climáticas como 

“existenciales”. Así, puede leerse que Meursault lucha bajo la presión del ambiente que, 

metafóricamente, tiene los visos del destino. Quiere salir de su situación física y existencial 

en el mundo. Nos dice:  

“Pensaba en el fresco manantial que nacía detrás de la roca. Tenía deseos de oír de 

nuevo el murmullo del agua, deseos de huir del sol, del esfuerzo y de los llantos de 

mujer, deseos, en fin, de alcanzar la sombra y su reposo. Pero cuando estuve más 

cerca vi que el individuo de Raimundo había vuelto.” (p. 36)256  

 
254 « Le soleil avait fait éclater le goudron […] J'étais un peu perdu entre le ciel bleu et blanc et la monotonie 

de ces couleurs, noir gluant du goudron ouvert, noir terne des habits, noir laque de la voiture. Tout cela, le 

soleil […] la fatigue d'une nuit d'insomnie, me troublait le regard et les idées. » p. 28.  
255 « …je serrais les dents, je fermais les poings dans les poches de mon pantalon, je me tendais tout entier 

pour triompher du soleil et de cette ivresse opaque qu'il me déversait. À chaque épée de lumière jaillie du sable, 

d'un coquillage blanchi ou d'un débris de verre, mes mâchoires se crispaient. » p. 85. 
256 « Je pensais à la source fraîche derrière le rocher. J'avais envie de retrouver le murmure de son eau, envie 

de fuir le soleil, l'effort et les pleurs de femme, envie enfin de retrouver l'ombre et son repos. Mais quand j'ai 

été plus près, j'ai vu que le type de Raymond était revenu. » p. 85. 
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El árabe está ante él como si se tratara de un encuentro que le deparara el destino. Camus ha 

creado magistralmente un entorno intenso y sofocante: “Era el mismo sol, la misma luz sobre 

la misma arena que se prolongaba aquí. Hacía ya dos horas que el día no avanzaba, dos horas 

que había echado el ancla en un océano de metal hirviente.” (p. 36)257 Se puede adivinar que 

la historia marcha hacia su desenlace trágico. Meursault está aturdido y expuesto a un sol 

inclemente: “Pensé que me bastaba dar media vuelta y todo quedaría concluido. Pero toda 

una playa vibrante de sol apretábase detrás de mí. Di algunos pasos hacia el manantial. El 

árabe no se movió.” (p. 26)258 Parece estrechado por el tiempo. La fatalidad pende sobre él 

transfigurada en sol: “Era el mismo sol del día en que había enterrado a mamá y, como 

entonces, sobre todo me dolían la frente y todas las venas juntas bajo la piel. Impelido por 

este ardor que no podía soportar más, hice un movimiento hacia adelante.” (p. 36)259 

Meursault quiere apartarse del sol, pero el árabe interpreta una intención de ataque. Saca el 

cuchillo. La cegadora luz del día se duplica en la hoja reluciente, hiriendo los ojos de 

Mersault: “No sentía más que los címbalos del sol sobre la frente e, indiscutiblemente, la 

refulgente lámina surgida del cuchillo, siempre delante de mí. La espada ardiente me roía las 

cejas y me penetraba en los ojos doloridos.” (p. 37)260 El último pasaje del capítulo contiene, 

además de un vigoroso y gran estilo, claves importantes para nuestra interpretación:  

 
257 « C'était le même soleil, la même lumière sur le même sable qui se prolongeait ici. Il y avait déjà deux heures 

que la journée n'avançait plus, deux heures qu'elle avait jeté l'ancre dans un océan de métal bouillant. » p. 86. 
258 « J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour à faire et ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil 

se pressait derrière moi. J'ai fait quelques pas vers la source. L'Arabe n'a pas bougé. » pp. 86-87. 
259 « C'était le même soleil que le jour où j'avais enterré maman et, comme alors, le front surtout me faisait mal 

et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. À cause de cette brûlure que je ne pouvais plus supporter, 

j'ai fait un mouvement en avant. » p. 87. 
260 « Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, la glaive éclatant jailli du 

couteau toujours en face de moi. Cette épée brûlante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. » pp. 

87-88. 
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“Entonces todo vaciló. El mar cargó un soplo espeso y ardiente. Me pareció que el 

cielo se abría en toda su extensión para dejar que lloviera fuego. Todo mi ser se 

distendió y crispé la mano sobre el revólver. El gatillo cedió, toqué el vientre pulido 

de la culata y allí, con el ruido seco y ensordecedor, todo comenzó. Sacudí el sudor y 

el sol. Comprendí que había destruido el equilibrio del día, el silencio excepcional de 

una playa en la que había sido feliz. Entonces, tiré aún cuatro veces sobre un cuerpo 

inerte en el que las balas se hundían sin que se notara. Y era como cuatro breves 

golpes que daba en la puerta de la desgracia.” (p. 37)261 

Como puede reconocerse, Camus ha construido un mundo adverso que presiona sobre la 

sensibilidad del protagonista y condiciona su libertad. El mar produce un soplo espeso y 

ardiente y el cielo arde en una suerte de conflagración sobre Meursault, víctima sacrificial, 

quien siente cómo todo vacila y aprieta casi mecánicamente el gatillo.  

 

Extranjería de la afectividad 

La segunda parte de la obra narra el proceso, juicio y condena de Meursault. Nuevamente, el 

protagonista no parece entender muy bien lo que ocurre, el largo proceso, la ley que lo obliga 

a tener un abogado. Le parece que el asunto, en realidad, es muy simple (p. 38). Al asignársele 

un abogado de oficio le “pareció muy cómodo que la justicia se encargara de esos detalles” 

(p. 38)262. Todo le parece una pantomima, un juego que sigue pautas conocidas: “Había leído 

 
261 « C'est alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m'a semblé que le ciel s'ouvrait 

sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout mon être s'est tendu et j'ai crispé ma main sur le 

revolver. La gâchette a cédé, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est là, dans le bruit à la fois sec et 

assourdissant, que tout a commencé. J'ai secoué la sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais détruit l'équilibre 

du jour, le silence exceptionnel d'une plage où j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré encore quatre fois sur un 

corps inerte où les balles s'enfonçaient sans qu'il y parût. Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais 

sur la porte du malheur. » p. 88. 
262 « J'ai trouvé qu'il était très commode que la justice se chargeât de ces détails. » p. 92. 
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una descripción semejante en los libros y todo me pareció un juego.” (Íbid.)263 El juez de 

instrucción lo pone al tanto de la situación y de los procedimientos jurídicos, y en ese sabor 

lúdico que Meursault encuentra en el actuar de los que lo rodean, como si se tratara de una 

obra de teatro, con roles, guiones y escenario, también halla simpático al juez: “Cuando salí, 

hasta iba a tenderle la mano, pero recordé a tiempo que había matado a un hombre.” (p. 38)264 

Esta abstención del saludo parecería mostrar a Meursault consciente de una regla moral, que 

le permite comprender que no debería tender la mano, pues es reo de un delito y no se verá 

con buenos ojos esa manifestación espontánea de simpatía. Pero esto contrasta con la 

ausencia de consciencia moral en relación con haber cometido un crimen. No es consciente 

de haber cometido un acto malo, sino de que se le acusa de ello y de las implicaciones sociales 

que esto acarrea. Tener noción de las convenciones y normas morales le sirve para orientarse 

en el mundo social, pero no comparte la mayor parte de ellas, y no hay indicios de que se 

identifique con las que, en la opinión pública, lo condenarán. 

Los jueces han tomado informes sobre su vida. Un asunto especialmente importante en los 

informes es que Meursault “había dado pruebas de insensibilidad” el día del entierro de su 

madre (p. 39) Por eso, con visible incomodidad, el abogado le pregunta si sintió pena aquel 

día:  

“[…] respondí que había perdido un poco la costumbre de interrogarme y que me era 

difícil informarle. Sin duda quería mucho a mamá, pero eso no quería decir nada. 

 
263 « J'avais déjà lu une description semblable dans des livres et tout cela m'a paru un jeu. » p. 92. 
264 « En sortant, j'allais même lui tendre la main, mais je me suis souvenu à temps que j'avais tué un homme. » 

p. 92. 
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Todos los seres normales habían deseado más o menos la muerte de aquellos a quienes 

amaban.” (p. 39)265 

Mersault quiere decir la verdad. Por eso expresa francamente que no duda de que la quería 

mucho, pero también que eso no quiere decir nada. Buscando una vía de defensa, el abogado 

le pregunta si podría decir que ese día había dominado sus sentimientos naturales, para 

explicar por qué no mostró sensibilidad ante el féretro ni interés alguno en ver el cuerpo de 

su madre. La respuesta es consistente con lo que nos ha mostrado hasta ahora: “No, porque 

es falso” (p. 39) (“Non, parce que c’est faux.” p. 94). El personaje de Camus es 

desconcertante porque no podemos entenderlo bajo la óptica del sentido común. Sin 

embargo, cuando dice la verdad nos permite esbozar las ideas a las que responden sus 

acciones. Es falso que aquel día dominó sus sentimientos naturales porque no los tiene. Y 

esto es lo que el sentir popular le recriminará con indignación y odio.  

De acuerdo con lo que el análisis va poco a poco clarificando, Meursault es un extranjero 

emocional; no pertenece a esta tierra de sentimientos comunes y afectos “naturales”. Las 

convenciones sociales, los mutuos asentimientos y acuerdos con que los demás se reconocen 

y estiman, con que se identifican, le son ajenos. Es un desterrado de la afectividad. Pero no 

hay en la obra intento alguno de explicar, como hemos dicho, la génesis de una anormalidad. 

Hay simplemente y desde el principio la radical diferencia que lo separa para siempre (pues 

no puede salvarse esta separación) de los otros. Una narración paciente y minuciosa del autor 

va construyendo, al mismo tiempo que mostrando, esta fundamental diferencia.  

 
265 « J'ai répondu cependant que j'avais un peu perdu l'habitude de m'interroger et qu'il m'était difficile de le 

renseigner. Sans doute, j'aimais bien maman, mais cela ne voulait rien dire. Tous les êtres sains avaient plus 

ou moins souhaité la mort de ceux qu'ils aimaient. » p. 94. 
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Después de interrogarlo, su abogado se retira contrariado, incómodo. Dice Mersault: “No me 

comprendía y estaba un poco resentido conmigo. Sentía deseos de asegurarle que yo era como 

todo el mundo, absolutamente como todo el mundo. Pero todo esto en el fondo no tenía gran 

utilidad y renuncié por pereza.” (p. 39)266. Meursault hubiese deseado la simpatía del 

abogado, pero el abismo afectivo que los separa, manifiesto en las costumbres, las creencias, 

los modos de entender lo correcto, es infranqueable. El protagonista sabe cómo podría 

franquearse esa distancia: siendo como todo el mundo. 

Cuando lo conducen ante el juez de instrucción, éste lo hace relatar todo de nuevo. Le interesa 

repasar cada detalle porque quiere “entender” algo: “«Hay cosas», agregó, «que no entiendo 

en su acto. Estoy seguro de que usted me ayudará a comprenderlas.» Dije que todo era muy 

simple.” (p. 40)267. Pero lo que le importa comprender es: “«¿Por qué, por qué disparó usted 

contra un cuerpo caído?»” (Ibid)268 Meursault no sabe qué responder, y permanece callado. 

Trémulo, el juez blande un crucifijo y lo agita frente a él, en busca de una explicación que lo 

salve del absurdo que lo invade. Meursault, alterado por el calor y el temor que le provoca el 

juez, casi no entiende el largo razonamiento que aquel enhebra en su interrogatorio. Pero se 

da idea: “Comprendí más o menos que en su opinión no había más que un punto oscuro en 

mi confesión: era el hecho de haber esperado para tirar el segundo disparo de revólver. El 

resto estaba muy bien, pero él no comprendía por qué había esperado.” (p. 41)269.  

 
266 « Il ne me comprenait pas et il m'en voulait un peu. J'avais le désir de lui affirmer que j'étais comme tout le 

monde, absolument comme tout le monde. Mais tout cela, au fond, n'avait pas grande utilité et j'y ai renoncé 

par paresse. » p. 95. 
267 « « Il y a des choses, a-t-il ajouté, qui m'échappent dans votre geste. Je suis sûr que vous allez m'aider à les 

comprendre. » J'ai dit que tout était très simple. » p. 96. 
268 « Pourquoi, pourquoi avez-vous tiré sur un corps à terre ? » p. 98. 
269 « J'ai à peu près compris qu'à son avis il n'y avait qu'un point d'obscur dans ma confession, le fait d'avoir 

attendu pour tirer mon second coup de revolver. Pour le reste, c'était très bien, mais cela, il ne le comprenait 

pas. » p. 99. 
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El juez, desesperado, le pregunta si cree en Dios, a lo que Meursault responde, para su 

indignación, que no. El juez no puede creerlo, y contraataca: “Me dijo que era imposible, que 

todos los hombres creían en Dios, aun aquellos que le volvían la espalda. Tal era su 

convicción, y si alguna vez llegara a dudar, la vida no tendría sentido. «¿Quiere usted», 

exclamó, «que mi vida carezca de sentido?»” (p. 41)270 Con esto estamos, nuevamente, ante 

un tema central de las tres obras de Camus que estudiamos: la relación entre la idea de Dios 

y la moral, entre la idea de Dios y el sentido de la vida. En la concepción del juez, 

representativa del sentido común, es imposible que Dios no exista porque ello equivaldría a 

que no existe el fundamento del sentido, del mundo, de la razón, de la moral, etc. La fórmula 

subyacente a su pensamiento parece ser: Si Dios existe, hay sentido en el mundo.  

Es cierto que, como en Calígula, los personajes que dan voz al sentido común aparecen un 

poco ridiculizados y simplones, pero aun así Camus logra formular coherentemente una 

postura a la que se opone. De la misma manera que otros autores existencialistas (como el 

autor de El ser y la nada, referente cercano en vida y obra a nuestro autor), Camus quiere 

sacar todas las consecuencias lógicas de una postura atea consistente. Lo interesante está en 

notar cómo entre esas consecuencias está la eliminación de las asociaciones habituales de la 

idea de Dios con las ideas de razón, moral, sentido, propósito, entre otras más. Parece como 

si no pudiesen subsistir estas nociones al perder, presuntamente, su fundamento tradicional.  

El juez insiste, pide, invoca, exhorta, redime y vuelve a preguntar a Meursault si puede creer. 

Pero éste vuelve a negar. Entonces, muy fatigado: “Se limitó a preguntarme, con el mismo 

aspecto de cansancio, si lamentaba el acto que había cometido. Reflexioné y dije que más 

 
270 « Il m'a dit que c'était impossible, que tous les hommes croyaient en Dieu, même ceux qui se détournaient 

de son visage. C'était là sa conviction et, s'il devait jamais en douter, sa vie n'aurait plus de sens. « Voulez-

vous, s'est-il exclamé, que ma vie n'ait pas de sens ? » » p. 99. 
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que pena verdadera sentía cierto aburrimiento. Tuve la impresión de que no me comprendía.” 

(p. 42)271. 

La prisión del absurdo 

Una metáfora interesante, frecuente en la trilogía de Camus, es la del presidio. Un fuerte 

sentido de cautividad acompaña con frecuencia la tematización metafísica del exilio, la 

extranjería, la extrañeza del mundo y de los otros. Como si estas nociones comportaran el 

carácter de lo inevitable, fatal, impuesto como un yugo al ser humano. Por eso aún la 

extrañeza radical del mundo, o del humano en relación consigo mismo, se manifiesta con 

visos de condición aprisionadora. Después de imaginar bellas escenas de libertad, detenido 

en una celda, Mersault acaba por no tener sino “pensamientos de presidiario” (p. 45) Entre 

estos pensamientos encuentra espacio para lucubrar sobre el sentido de aprisionar. Se trata 

de infligir castigo, de causar un daño que se piensa merecido, de ejercer el poder para privar 

de la libertad y los placeres que pueden hallarse cuando se es libre. En la prisión, nos dice, 

los días son largos o cortos, se confunden y pierden el nombre. Se dilatan en un continuo 

denso y lento: “Para mí era el mismo día que se desarrollaba sin cesar en la celda y la misma 

tarea que proseguía.” (p. 48).272  

Cabe observar aquí un paralelismo con el Sísifo, en donde el mundo irracional toma 

metafóricamente la forma de unos muros absurdos. El hombre racional eleva sus preguntas 

ante este muro, y sólo oye su propia voz. De cierta manera, el mundo absurdo que Camus 

 
271 « Il m'a seulement demandé du même air un peu las si je regrettais mon acte. J'ai réfléchi et j'ai dit que, 

plutôt que du regret véritable, j'éprouvais un certain ennui. J'ai eu l'impression qu'il ne me comprenait pas. » 

p. 101. 
272 « Pour moi, c'était sans cesse le même jour qui déferlait dans ma cellule et la même tâche que je 

poursuivais. » p. 115. 
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dibuja en su ensayo es también una prisión, la de una vida que siempre es la misma en su 

carencia de sentido, y la de un vivir la vida como la misma tarea que prosigue sin cesar, 

como le ocurre a Sísifo en su castigo eterno. Por ello Camus nos habla de la evasión, de la 

aspiración a trascender los muros de una absurdidad inherente al mundo y a la condición 

humana. De escapar de esta cautividad por medio de un salto místico, de una idea suprema 

que dote de sentido –ilegítimamente– al mundo, o por la elevación del absurdo a prueba 

lógica de la necesidad de dar un paso de lo irracional, irreductible, hacia una razón superior 

–la de la fe– que trasciende las contradicciones y aporías insolubles para la razón, porque es 

en la propia razón, según ha querido mostrar Camus, en donde se originan. 

 

Enajenación, extrañeza, extranjería 

En el capítulo III de la parte que ahora tratamos, hay otra afinidad conceptual interesante con 

el ensayo. Una breve descripción, que remite inevitablemente al Proceso de (Kafka, 2019), 

es el preámbulo para el ingreso de lo extraño, de una enajenación que enrarece el mundo con 

los atributos de lo insólito y no familiar. El personaje da muestras de no comprender del todo 

lo que está empezando a ocurrir en su proceso: “En ese momento vi una fila de rostros delante 

de mí. Todos me miraban: comprendí que eran los jurados. Pero no puedo decir en qué se 

diferenciaban unos de otros.” (p. 49)273 El semblante de los jurados pierde singularidad y 

parecen igualarse, acaso por su rol común en lo que parece un juego o una representación 

teatral. El juicio es como un teatro y él parece ser el espectáculo:   

 
273 « C'est à ce moment que j'ai aperçu une rangée de visages devant moi. Tous me regardaient: j'ai compris 

que c'étaient les jurés. Mais je ne peux pas dire ce qui les distinguait les uns des autres. » p. 119. 



196 

 

“Sólo tuve una impresión: estaba delante de una banqueta de tranvía y todos los 

viajeros anónimos espiaban al recién llegado para notar lo que tenía de ridículo. Sé 

perfectamente que era una idea tonta, pues allí no buscaban el ridículo, sino el crimen. 

Sin embargo, la diferencia no es grande y, en cualquier caso, es la idea que se me 

ocurrió. (p. 49)274 

Curiosamente, en El mito de Sísifo, la manera de describir cómo podría lo absurdo de la 

existencia hacerse patente, pasa por la monotonía de una vida común que se repite una y otra 

vez:  

“Suele suceder que los decorados se derrumben. Levantarse, tomar el tranvía, cuatro 

horas de oficina o de fábrica, la comida, el tranvía, cuatro horas de trabajo, la cena, el 

sueño y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sábado con el mismo ritmo es una 

ruta que se sigue fácilmente durante la mayor parte del tiempo.” (Camus, 2016, p. 27) 

Pero algún día, la tramoya de esta vida cotidiana se desmorona y se viene abajo el escenario 

que dotaba de razón a una conducta que, desnuda de sentido, ahora sabe a comedia y 

pantomima. Si recuerda el lector esta parte del ensayo, Camus nos dice que en momentos de 

lucidez privilegiada cabe descubrir el aspecto mecánico de los gestos humanos y que “su 

pantomima carente de sentido vuelve estúpido cuando les rodea. Un hombre habla por 

teléfono detrás de un tabique de vidrio; no se le oye, pero se ve su mímica sin sentido: uno 

se pregunta por qué vive.” (p. 29) De igual manera Meursault, centro de atención del juicio, 

puede percibir el aspecto mecánico de los gestos de los otros, la borradura de sus 

 
274 « Je n'ai eu qu'une impression : j'étais devant une banquette de tramway et tous ces voyageurs anonymes 

épiaient le nouvel arrivant pour en apercevoir les ridicules. Je sais bien que c'était une idée niaise puisque ici 

ce n'était pas le ridicule qu'ils cherchaient, mais le crime. Cependant la différence n'est pas grande et c'est en 

tout cas l'idée qui m'est venue. » p. 119.  
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singularidades: “Miré otra vez hacia el público y no distinguí ningún rostro.” (p. 49)275 

Observador distante en medio de la multitud, hace un esfuerzo por comprender lo otro:  

“Noté en ese momento que toda la gente se reunía, se interpelaba y conversaba como 

en un club donde es agradable encontrarse entre personas del mismo mundo. Me 

expliqué también la extraña impresión que sentía de estar de más, de ser un poco 

intruso.” (p. 50)276 

Los demás comparten el sentido (por esto comparten el mismo mundo); él está situado en lo 

absurdo. Por ello está de más. Como hemos dicho ya, su extranjería es la de la afectividad y 

el pensamiento de la equivalencia de todo: no siente ni piensa como los otros, está situado 

desde el principio y hasta el final en una afectividad y un pensamiento absurdos. El absurdo 

será, precisamente, la marca en la frente que lo señalará para expiar la imperdonable culpa 

de portar el sinsentido, de recordarles a todos que el abismo de la irracionalidad espera 

recogido bajo los pliegues del mundo familiar y conocido. Pero, parece decir Camus, si se 

mira este mundo adecuadamente, con los ojos de Meursault, los otros también llegarían al 

sentimiento del absurdo, y a ser el mismo tipo de extranjeros. Recordemos el ensayo: 

“Un mundo que se puede explicar incluso con malas razones es un mundo familiar. 

Pero, por el contrario, en un universo privado repentinamente de ilusiones y de luces, 

el hombre se siente extraño. Es un exilio sin recurso, pues está privado de los 

recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida.” (Benítez, 

2016, p. 18)  

En la figura del juez de instrucción Camus ha simbolizado el sentido común, y éste se apoya 

explícita y llanamente en la idea de Dios. Aunque esto parezca elemental, tiene una profunda 

 
275 « J'ai regardé encore le prétoire et je n'ai distingué aucun visage. » p. 119. 
276 « J'ai remarqué à ce moment que tout le monde se rencontrait, s'interpellait et conversait, comme dans un 

club où l'on est heureux de se retrouver entre gens du même monde. Je me suis expliqué aussi la bizarre 

impression que j'avais d'être de trop, un peu comme un intrus. » p. 120. 
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raíz al mismo tiempo mitológica y teológica, como hemos procurado evidenciar. El fondo 

conceptual sobre el que descansa la concepción de un mundo inteligible racionalmente, y de 

la afinidad de la razón con el mundo, de manera que esta afinidad asegure y garantice la 

verdad del conocimiento del mundo, es en esencia una idea mitológica. Decimos esto en el 

sentido originario de mythos: relato, narración. Pues la idea de un logos diseminado por el 

universo, de razones seminales esparcidas en el mundo, que lo hacen ser como es e inteligible 

para un ser que participa de ese logos divino, carece de fundamento lógico y, diría Camus, 

es un punto de partida para ulteriores explicaciones del mundo, del ser humano, del 

conocimiento, etc. Si se acepta como punto de partida la verdad del mythos, se obtiene un 

mundo pleno de sentido. Mas la raíz del mito, en este caso, es religiosa. Por ello, lo que casi 

parece una caricatura de esa razón mítica ejemplificada por el juez de instrucción, que 

ramplonamente y casi ridícula se angustia de los actos sin explicación de Meursault, señala 

los cimientos religiosos, o teológicos, conmovidos por esa encarnación del absurdo que es la 

figura del protagonista. “¿Quieres que mi vida pierda su sentido?”, ha preguntado a quien 

desconoce el fundamento deísta de su moral, que se identifica con el sentido de la vida. 

 

El teatro de la vida 

Es mérito de Camus haber desarrollado ampliamente, de variados modos y en diversas obras, 

esta idea central: el sentido de la vida coincide, generalmente, con el fundamento de la moral. 

Por ello, retirar este fundamento conlleva conmover el mundo conceptual que hace familiar 

al mundo mismo adornándolo con razones, revistiéndolo con explicaciones. Sin embargo, 

según la tesis central de nuestro autor, el mundo carece de sentido. La obra narrativa que 
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ahora comentamos tiene, en estos pasajes, la peculiaridad de parecerse al teatro, pues el juicio 

se describe como una representación con personajes, diálogo, coro y escenario. Hemos 

destacado, en varios momentos, que este recurso a lo teatral es óptimo para la parodia, la 

sátira y el escarnio, una potente manera de tratar el asunto que a Camus, experimentado 

dramaturgo, le interesa. La terminología que suele usar para hablar del sinsentido de la vida 

tiene connotaciones teatrales. Recuérdese que el sentido es metaforizado como adorno, 

decorados, y el fondo de las asunciones metafísicas sobre la que descansa el sentido es su 

escenario. Ahora podemos ver, en forma narrativa, la puesta en escena de un tema que agita 

a todos. El juicio moral que se esconde detrás –tras bambalinas– del juicio legal. El ridículo 

que subyace, viendo desde afuera –como espectadores de una representación–, a los 

sentimientos presuntamente morales de los personajes, espejo del sentir común. El teatro 

presente en esta narrativa, así, pone delante de la mirada aspectos ocultos por la convención 

colectiva, que da naturalidad a las cosas. 

Dejamos a Meursault en medio de una multitud informe el día de su juicio. Hay una atmósfera 

de pantomima, representación teatral, parodia y ridículo. Los jurados voltean 

mecánicamente, sincronizados, hacia el tribunal en cada uno de los pasos de un protocolo 

que Meursault no entiende bien. De vez en cuando un rostro definido asoma entre una 

multitud difusa, para confundirse enseguida en ella de nuevo. Meursault, igual que siempre, 

presta atención a los detalles, a las cosas, pero tiene dificultad para entender a las personas. 

De su ensimismamiento lo saca una voz: anuncia que ha empezado la acumulación de 

pruebas a favor de su culpabilidad. Notoriamente, las pruebas se enfocan principalmente en 

demostrar su insensibilidad afectiva. Como si ello pudiera explicar con toda evidencia un 

crimen que de otra manera no puede explicarse. Conducido por el interrogatorio del 
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presidente del jurado, el director del asilo ha confesado su sorpresa por la calma de Meursault 

el día del entierro. Le piden precisar: 

“…dijo que yo no había querido ver a mamá, que no había llorado ni una sola vez y 

que después del entierro había partido en seguida, sin recogerme ante su tumba. Otra 

cosa le había sorprendido: un empleado de pompas fúnebres le había dicho que yo no 

sabía la edad de mamá.” (p. 53)277 

El que interroga lanza una mirada triunfante en derredor y habla con ostentación, como si lo 

dicho por el director fuera más que suficiente para demostrar la culpabilidad del reo, quien 

repentinamente cobra consciencia de algo que no había notado nunca: “…por primera vez 

desde hacía muchos años tuve un estúpido deseo de llorar porque sentí cuánto me detestaba 

toda esa gente.” (p. 53)278. Toca el turno al portero del asilo y se repite el ceremonial, con 

idéntico resultado: “Dijo que yo no había querido ver a mamá, que había fumado, que había 

dormido y tomado café con leche.” (p. 53)279. Los testigos dicen esto con pesar y cierto 

sentido de pudor, pues piensan que lo que dicen es moralmente casi indecible. Entonces otro 

momento de consciencia adviene a Meursault: “Sentí entonces que algo agitaba a toda la sala 

y por primera vez comprendí que era culpable.” (p. 53)280 

La estupefacción, la indignación, el odio, el desprecio es lo que agita a los concurrentes de 

la sala en relación con el reo. El abogado general pregunta a un nuevo testigo si vio llorar a 

Meursault. Responde que no. Pregunta entonces si vio que no lloró: responde lo mismo, 

 
277 « …il a dit que je n'avais pas voulu voir maman, je n'avais pas pleuré une seule fois et j'étais parti aussitôt 

après l'enterrement sans me recueillir sur sa tombe. Une chose encore l'avait surpris : un employé des pompes 

funèbres lui avait dit que je ne savais pas l'âge de maman. » p. 127. 
278 « …pour la première fois depuis bien des années, j'ai eu une envie stupide de pleurer parce que j'ai senti 

combien j'étais détesté par tous ces gens là. » p. 127. 
279 « Il a dit que je n'avais pas voulu voir maman, que j'avais fumé, que j'avais dormi et que j'avais pris du café 

au lait. » p. 128. 
280 « J'ai senti alors quelque chose qui soulevait toute la salle et, pour la première fois, j'ai compris que j'étais 

coupable. » p. 128. 
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desatando la hilaridad del público. Con esto, el proceso judicial parece una representación 

teatral, una comedia. Este parecido es apto para ridiculizar el sentido y el sentir común, la 

moral y los sentimientos asociados a ella de quienes comparten un mundo. Llega el turno de 

María, la prometida de Meursault, y el interrogatorio se centra en el día que comenzó su 

relación con él (al día siguiente del entierro), en lo que hicieron. El Procurador ya tiene todo 

lo que necesita: “«Señores jurados: al día siguiente de la muerte de su madre este hombre 

tomaba baños, comenzaba una unión irregular e iba a reír con una película cómica. No tengo 

nada más que decir.»” (p. 56).281  

Los testimonios de otros testigos, que hablan de la bondad del reo, no son escuchados, pasan 

rápidamente y sin dejar impresión favorable alguna. En su intervención, Raimundo intenta 

explicar que la presencia de Meursault en la playa fue casual, pero la parte acusadora recuerda 

que el reo ayudó a Raimundo en el castigo a su amante, y la posibilidad de atenuación 

naufraga enseguida. La audiencia seguirá al siguiente día.  

Lo que ya se ha convertido en una tragicomedia continúa con solemne seriedad para los 

asistentes y el jurado, y con un sentimiento de extrañeza y marginación para el protagonista. 

Cabe mencionar que el lector percibe un agudo sentido de ridículo en la obra, hábilmente 

creado por Camus, quien bajo la superficie de la narración de Meursault, parece indicar lo 

irrisorio, ingenuo y simple de un proceso que parodia el juicio y las costumbres morales de 

su tiempo. Ante este juicio hay poco o nada qué decir. De antemano se sabe que es una batalla 

perdida. Dice el protagonista: 

 
281 « Messieurs les jurés, le lendemain de la mort de sa mère, cet homme prenait des bains, commençait une 

liaison irrégulière, et allait rire devant un film comique. Je n'ai rien de plus à vous dire. » pp. 133-134. 
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“En cierto modo parecían tratar el asunto prescindiendo de mí. Todo se desarrollaba 

sin mi intervención. Mi suerte se decidía sin pedirme la opinión. De vez en cuando 

sentía deseos de interrumpir a todos y decir: «Pero, al fin y al caso, ¿quién es el 

acusado? Es importante ser el acusado. Y yo tengo algo que decir.»” (p. 59)282 

Sin embargo, pronto Meursault se da cuenta de que en realidad no tiene nada que decir. Las 

autoridades están empeñadas en demostrar que ha premeditado el crimen. En medio de su 

aturdimiento, el reo puede alcanzar a comprender algunos de los argumentos: “Me pareció 

que su manera de ver los hechos no carecía de claridad. Lo que decía era plausible. De 

acuerdo con Raimundo yo había escrito la carta que debía atraer a la amante y entregarla a 

los malos tratos de un hombre de «dudosa moralidad.»” (p. 59)283 Sabemos que Meursault 

estima la coherencia y quiere la verdad. Por eso le parece interesante el modo en que sus 

acusadores reconstruyen coherentemente los hechos. Según aquellos, él también había 

provocado a los árabes en la playa; Raimundo, su amigo, fue herido; por eso le pide el arma 

y regresa a la playa a abatir al árabe; se asegura fríamente de hacer bien el trabajo disparando 

cuatro veces más. Meursault entiende que las cosas puedan parecer así, casi comprende que 

esta apariencia sea la verdad para sus acusadores. Sin embargo, esta comprensión es 

intermitente y se interrumpe continuamente: “Yo escuchaba y oía que se me juzgaba 

inteligente. Pero no comprendía bien cómo las cualidades de un hombre común podían 

convertirse en cargos aplastantes contra un culpable.” (p. 60)284 Se habla entonces de que no 

 
282 « En quelque sorte, on avait l'air de traiter cette affaire en dehors de moi. Tout se déroulait sans mon 

intervention. Mon sort se réglait sans qu'on prenne mon avis. De temps en temps, j'avais envie d'interrompre 

tout le monde et de dire : « Mais tout de même, qui est l'accusé ? C'est important d'être l'accusé. Et j'ai quelque 

chose à dire ! » » p. 140. 
283 « J'ai trouvé que sa façon de voir les événements ne manquait pas de clarté. Ce qu'il disait était plausible. 

J'avais écrit la lettre d'accord avec Raymond pour attirer sa maîtresse et la livrer aux mauvais traitements d'un 

homme « de moralité douteuse ». » p. 141. 
284 « Moi j'écoutais et j'entendais qu'on me jugeait intelligent. Mais je ne comprenais pas bien comment les 

qualités d'un homme ordinaire pouvaient devenir des charges écrasantes contre un coupable. » p.142. 
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ha demostrado arrepentimiento alguno: “«Ni una sola vez en el curso de la instrucción este 

hombre ha parecido conmovido por su abominable crimen.» En ese momento se volvió hacia 

mí, me señaló con el dedo, y continuó abrumándome sin que pudiera comprender bien por 

qué.” (p. 60).285 Es claro, así, que Meursault es completamente ajeno y radicalmente diferente 

a los demás. 

 

El extranjero en su patria 

Meursault, extranjero entre los hombres, no puede comprender el odio, la indignación, la 

crueldad con que se ensañan con él. ¿Cómo podría hacerlo? No tiene la afinidad de naturaleza 

que se lo permitiría. Su comprensión es parcial y meramente intelectual; se apoya en el 

conocimiento de convenciones, cortesías, expectativas sociales, pero no puede entender los 

sentimientos de los otros porque no los tiene ni puede, al parecer, tenerlos. No le queda más 

que atender el desarrollo de las acusaciones, tratando de distinguir la verdad: 

“Sin duda no podía dejar de reconocer que tenía razón. No lamentaba mucho mi acto. 

Pero tanto encarnizamiento me asombraba. Hubiese querido tratar de explicarle 

cordialmente, casi con cariño, que nunca había podido sentir verdadero pesar por cosa 

alguna. Estaba absorbido siempre por lo que iba a suceder, por hoy o por mañana.” 

(p. 60)286 

 
285 « « … Pas une seule fois au cours de l'instruction cet homme n'a paru ému de son abominable forfait. » À 

ce moment, il s'est tourné vers moi et m'a désigné du doigt en continuant à m'accabler sans qu'en réalité je 

comprenne bien pourquoi. » p. 142. 
286 « Sans doute, je ne pouvais pas m'empêcher de reconnaître qu'il avait raison. Je ne regrettais pas beaucoup 

mon acte. Mais tant d'acharnement m'étonnait. J'aurais voulu essayer de lui expliquer cordialement, presque 

avec affection, que je n'avais jamais pu regretter vraiment quelque chose. J'étais toujours pris par ce qui allait 

arriver, par aujourd'hui ou par demain. » pp. 142-143. 
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Lo que podría ayudar a explicar su comportamiento, su incapacidad para sentir pesar por 

algún motivo, se convierte en una prueba irrefutable en su contra. Un interesante giro en el 

discurso narrativo ocurre cuando los acusadores se ponen a hablar del alma de Mersault, 

generando una intensa sensación de alienación del personaje consigo mismo, quien al referir 

los hechos y dichos sobre su alma lo hace como si se tratara de un objeto separado de sí. Por 

medio del estilo indirecto de narración, el discurso de los oradores asume la primera persona, 

hablando por el reo, y tenemos la impresión de que se le ha restado el último residuo de 

personalidad que sobrevivía en él. Es así como se opera ante los lectores la consumación del 

extrañamiento de Meursault.  

Ahora bien, de acuerdo con la tematización de varios autores existencialistas (como el que 

estudiamos en el Apéndice de este trabajo), sentimientos como los de la náusea o la angustia, 

y sensaciones de vértigo son concomitantes con la extrañeza que comporta la consciencia de 

la existencia (suelen escribir ex-istencia para subrayar la idea de que la existencia comporta 

un estar afuera de sí mismo, una escisión constitutiva en el ser). El extranjero, quien está 

afectivamente afuera del mundo social, aunque –paradójicamente– está inserto físicamente 

en él, también se asoma a ese malestar: “Como consecuencia de todas estas largas frases, de 

todos estos días y horas interminables durante los cuales se había hablado de mi alma, tuve 

la impresión de que todo se volvía un agua incolora en la que encontraba el vértigo.” (p. 

62)287  

 
287 « Mais à cause de toutes ces longues phrases, de toutes ces journées et ces heures interminables pendant 

lesquelles on avait parlé de mon âme, j'ai eu l'impression que tout devenait comme une eau incolore où je 

trouvais le vertige. » p. 148. 
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Al mismo tiempo, se hace patente el uso retórico de la noción de alma en el discurso moral 

de los acusadores (el pueblo francés, los otros): 

“Decía que se había acercado a ella y que no había encontrado nada, señores jurados. 

Decía que, en realidad, yo no tenía alma en absoluto y que no me era accesible ni lo 

humano, ni uno solo de los principios morales que custodian el corazón de los 

hombres. «Sin duda», agregó, «no podríamos reprochárselo. No podemos quejarnos 

de que le falte aquello que no es capaz de adquirir.” (p. 60)288 

Esto debería bastar, podría pensarse, para exculparlo. Si se sigue sólo a la razón, el procurador 

ha dado en el blanco. Sin embargo, leemos, el interés superior de la comunidad sobre el 

individuo debe castigar lo que atente contra la comunidad. El alegato del juez exhorta a velar 

por la “justicia”: “Sobre todo cuando el vacío de un corazón, tal como se descubre en este 

hombre, se transforma en un abismo en el que la sociedad puede sucumbir».” (p. 60)289. La 

retórica con fines morales ha reemplazado a la lógica. El mayor horror que Meursault provoca 

viene de su insensibilidad.  

Es importante resaltar que, de modo magistral, Camus construye un universo narrativo que 

le permite expresar posturas e ideas filosóficas. También hay alusiones críticas, parodias y 

ridiculización de las costumbres. Camus, con la figura de Meursault, pone de relieve la 

relación que hemos destacado entre el sentido de la vida y la moral, y de la moral con el 

modo de vida de una sociedad. Los representantes de la sociedad, la moral y las costumbres, 

ampulosos y solemnes destierran a Mersault de la sociedad, y piden, con lo que sienten es 

 
288 « Il disait qu'il s'était penché sur elle et qu'il n'avait rien trouvé, Messieurs les jurés. Il disait qu'à la vérité, 

je n'en avais point, d'âme, et que rien d'humain, et pas un des principes moraux qui gardent le coeur des hommes 

ne m'était accessible. « Sans doute, ajoutait-il, nous ne saurions le lui reprocher. Ce qu'il ne saurait acquérir, 

nous ne pouvons-nous plaindre qu'il en manqué. » p. 143. 
289 « …Surtout lorsque le vide du cœur tel qu'on le découvre chez cet homme devient un gouffre où la société 

peut succomber. » p. 143. 
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una inocente y justificada indignación, la pena capital: «Os pido la cabeza de este hombre», 

dijo, «y os la pido con el corazón tranquilo.” (p. 61)290 

La mente de Meursault va perdiendo el asidero de la realidad, se enajena mientras oye los 

últimos ruidos del entorno; entonces, relata: “Fui asaltado por los recuerdos de una vida que 

ya no me pertenecía más, pero en la que había encontrado las más pobres y las más firmes de 

mis alegrías.”291 En el texto, una hermosa narración de esas alegrías se sucede y lleva el sello 

del autor existencialista. Son alegrías puras, despojadas de propósito o designio, son gratuitas 

y cotidianas, son sencillas. 

El largo proceso se dirige a su fin. Meursault sólo oye frases sueltas, perdido en sus recuerdos. 

Algo ha cambiado, sin embargo, en el trato que le dispensan quienes le hablan alternándose. 

La campana que anuncia la sesión instaura un silencio que devuelve a Meursault a la sala y 

le hace oír: 

“…el Presidente me dijo en forma extraña que, en nombre del pueblo francés, se me 

cortaría la cabeza en una plaza pública. Me pareció reconocer entonces el sentimiento 

que leía en todos los rostros. Creo que era consideración. Los gendarmes se mostraban 

muy suaves conmigo. El abogado me tomó la mano. Yo no pensaba más en nada.” 

(p. 64)292 

 

 
290 « Je vous demande la tête de cet homme, a-t-il dit, et c'est le coeur léger que je vous la demande. » p. 145. 
291 « J'ai été assailli des souvenirs d'une vie qui ne m'appartenait plus, mais où j'avais trouvé les plus pauvres 

et les plus tenaces de mes joies… » p.148. 
292 « …le président m'a dit dans une forme bizarre que j'aurais la tête tranchée sur une place publique au nom 

du peuple français. Il m'a semblé alors reconnaître le sentiment que je lisais sur tous les visages. Je crois bien 

que c'était de la considération. Les gendarmes étaient très doux avec moi. L'avocat a posé sa main sur mon 

poignet. Je ne pensais plus à rien. » p. 151. 
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Desenlace 

El último capítulo de esta segunda parte presenta el encuentro del condenado a muerte con 

el capellán. Esta situación permite al escritor expresar ideas que han sido aludidas a lo largo 

de la obra, pero adquieren dramatismo y máxima intensidad ahora. Mersault ha rehusado la 

visita del religioso tres veces, y sólo le interesa “escapar del engranaje, saber si lo inevitable 

puede tener salida.” (p. 65)293 El condenado a muerte Meursault comparte con Sísifo, 

condenado a una vida absurda, y con Calígula, condenado a no obtener lo imposible, la 

vivencia de un aprisionamiento que podríamos llamar metafísico, pues proviene de 

determinaciones o condiciones del mundo, o de la vida, que los protagonistas no pueden 

rebasar por ningún medio. El sentimiento común a cada uno de estos personajes es que no 

pueden escapar de este mecanismo o engranaje. Meursault, Sísifo y Calígula desean que el 

orden que los condena muestre una fisura, una grieta por donde atisbar la posibilidad de un 

sentido por el cual trascender los muros absurdos de esta condena. Dice Mersault: 

“Me hubiera enterado de que, en un caso por lo menos, la rueda se había detenido; de 

que en su precipitación irresistible, el azar y la posibilidad, por una vez, al menos, 

habían cambiado alguna cosa. ¡Una sola vez! En cierto sentido, creo que esto me 

hubiera bastado. Mi corazón habría hecho el resto.” (p. 65)294 

No hay fisuras, sin embargo, para practicar una evasión, una oportunidad legítima de 

sustraerse a la condena del absurdo. No obstante, esa es la aspiración natural del ser humano: 

“Lo que interesa es la posibilidad de evasión, un salto fuera del rito implacable, una loca 

 
293 « …c'est d'échapper à la mécanique, de savoir si l'inévitable peut avoir une issue. » p. 152. 
294 « J'aurais appris que dans un cas au moins la roue s'était arrêtée, que dans cette préméditation irrésistible, 

le hasard et la chance, une fois seulement, avaient changé quelque chose. Une fois ! Dans un sens, je crois que 

cela m'aurait suffi. Mon coeur aurait fait le reste. » p. 153. 
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carrera que ofrece todas las posibilidades de esperanza.” (p. 65)295 Pero Meursault no hallará 

en el mundo un resquicio por donde vislumbrar una esperanza: “[…] bien considerado todo, 

ese lujo no me estaba permitido, todo me lo prohibía, el engranaje me enganchaba 

nuevamente.” (p. 65)296  

Como hemos visto, cuando Calígula quiere lo imposible, lo quiere para evadirse de la muerte. 

Si la inmortalidad fuera posible, ello le haría superar lo absurdo de una vida condenada a la 

muerte. Por ello quiere dale una oportunidad a lo imposible. También Meursault, luego de 

una reflexión sobre la guillotina, dice: “Me había dado cuenta de que lo esencial era dar una 

posibilidad al condenado. Una sola entre mil bastaba para arreglar muchas cosas.” (p. 66)297 

Entonces reaparece un motivo importante asociado al absurdo. En espera de la hora final, 

Meursault reflexiona: 

“Pero todo el mundo sabe que la vida no vale la pena de ser vivida. En el fondo, no 

ignoraba que morir a los treinta años o a los setenta importa poco […] Era siempre 

yo quien moriría, ahora o dentro de veinte años. En este punto, me molestaba un poco 

en el razonamiento el salto terrible que sentía dentro de mí pensando en veinte años 

de vida por venir.” (Íbid)298 

En la primera línea leemos una premisa de la argumentación de Camus, continuamente 

subrayada en este estudio. Se deriva de ella la idea de que, ya que hay que morir, no importa 

en qué tiempo ni en qué circunstancia: “Desde que uno debe morir, es evidente que no 

 
295 « Ce qui comptait, c'était une possibilité d'évasion, un saut hors du rite implacable, une course à la folie qui 

offrit toutes les chances de l'espoir. » p. 153. 
296 « Mais, tout bien considéré, rien ne me permettait ce luxe, tout me l'interdisait, la mécanique me reprenait. » 

p. 154. 
297 « J'avais remarqué que l'essentiel était de donner une chance au condamné. Une seule sur mille, cela 

suffisait pour arranger bien des choses. » p.156. 
298 « Mais tout le monde sait que la vie ne vaut pas la peine d'être vécue. Dans le fond, je n'ignorais pas que 

mourir à trente ans ou à soixante-dix ans importe peu puisque […] C'était toujours moi qui mourrais, que ce 

soit maintenant ou dans vingt ans. À ce moment, ce qui me gênait un peu dans mon raisonnement, c'était ce 

bond terrible que je sentais en moi à la pensée de vingt ans de vie à venir. » p. 160. 
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importa cómo ni cuándo.” (p. 68).299 Lo que importa es que es uno mismo siempre el que se 

muere, y de eso –diría Camus– nada puede consolarnos.  

Mientras Mersault está perdido en su triste fantasía, imaginando escenas de indulto, entra el 

capellán a su celda. Quiere saber por qué ha rehusado sus visitas. Meursault contesta que 

porque no cree en Dios. El capellán argumenta que a veces uno cree estar seguro de algo 

cuando en realidad no lo está. El diálogo va de los avances del sacerdote a las réplicas 

desapasionadas y monótonas del reo. Un tema importante, también tratado en el ensayo, 

surge entonces: “«¿No tiene usted, pues, esperanza alguna y vive pensando que va a morir 

por entero?» «Sí», le respondí.” (p. 70).300 El capellán dice compadecerlo, mientras 

Meursault comienza a aburrirse. El otro le habla de pecado, de justicia divina, de nociones 

que el reo desconoce. Habla de las piedras de la prisión que sudan dolor, y de ver el rostro 

de la divinidad en su oscuridad, a lo que Meursault replica de un modo irreverente:  

Dije que hacía meses que miraba estas murallas. No existía en el mundo nada ni nadie 

que conociera mejor. Quizá, hace mucho tiempo, había buscado allí un rostro. Pero 

ese rostro tenía el color del sol y la llama del deseo: era el de María. Lo había buscado 

en vano. Ahora, se acabó. Y, en todo caso, no había visto surgir nada de este sudor de 

piedra. (p. 148)301 

Esta irreverencia opone a una idea religiosa otra que podemos llamar terrenal, concreta, 

material. No es un rostro divino, sino el rostro de una mujer hermosa lo único que Meursault 

ha buscado en las piedras de su prisión. El autor precisa esta oposición por medio del clérigo: 

 
299 « Du moment qu'on meurt, comment et quand, cela n'importe pas, c'était évident. » p. 160. 
300 « …N'avez-vous donc aucun espoir et vivez-vous avec la pensée que vous allez mourir tout entier ? - Oui », 

ai-je répondu. » p. 165. 
301 « J'ai dit qu'il y avait des mois que je regardais ces murailles. Il n'y avait rien ni personne que je connusse 

mieux au monde. Peut-être, il y a bien longtemps, y avais-je cherché un visage. Mais ce visage avait la couleur 

du soleil et la flamme du désir: c'était celui de Marie. Je l'avais cherché en vain. Maintenant, c'était fini. Et 

dans tous les cas, je n'avais rien vu surgir de cette sueur de pierre. » pp. 166-167. 
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“Se volvió, caminó hacia la pared y la palpó lentamente con la mano. «¿Ama usted esta tierra 

hasta ese punto?», murmuró. No respondí nada.” (p. 71)302 El sacerdote no puede entender a 

Meursault, pues, por decirlo así, vive del otro lado del abismo cuya brecha no ha salvado, 

con un salto de fe, el protagonista. Exclama sublevado: “«¡No, no puedo creerle! ¡Estoy 

seguro de que ha llegado usted a desear otra vida!» Le contesté que naturalmente era así, pero 

no tenía más importancia que desear ser rico, nadar muy rápido, o tener una boca mejor 

hecha. Era del mismo orden.” (p. 72)303 

La equivalencia de las creencias, como la de las elecciones y las acciones, hace de nuevo su 

aparición como justificación de la profunda indiferencia que el hombre absurdo (el 

extranjero es una instancia del hombre absurdo del ensayo) tiene ante el mundo. Algo similar 

hemos hecho notar en Calígula. El suelo argumentativo de esta equivalencia parece ser la 

idea de que, dado que vamos a morir, todo da lo mismo. Ahora bien, en este momento final 

de la obra que ahora estudiamos, Meursault acaba por perder los estribos, y tomando al 

capellán por la sotana, le grita fuera de sí:  

Parecía estar tan seguro, ¿no es cierto? Sin embargo, ninguna de sus certezas valía lo 

que un cabello de mujer. Ni siquiera estaba seguro de estar vivo, puesto que vivía 

como un muerto. Me parecía tener las manos vacías. Pero estaba seguro de mí, seguro 

de todo, más seguro que él, seguro de mi vida y de esta muerte que iba a llegar. Sí, no 

tenía más que esto. Pero, por lo menos, poseía esta verdad, tanto como ella me poseía 

a mí.304 

 
302 « Il s'est retourné et a marché vers le mur sur lequel il a passé sa main lentement : « Aimez-vous donc cette 

terre à ce point ? » a-t-il murmuré. Je n'ai rien répondu. » p. 167. 
303 « « Non, je ne peux pas vous croire. Je suis sûr qu'il vous est arrivé de souhaiter une autre vie. » Je lui ai 

répondu que naturellement, mais cela n'avait pas plus d'importance que de souhaiter d'être riche, de nager très 

vite ou d'avoir une bouche mieux faite. C'était du même ordre. » pp. 167-168. 
304 « Il avait l'air si certain, n'est-ce pas ? Pourtant, aucune de ses certitudes ne valait un cheveu de femme. Il 

n'était même pas sûr d'être en vie puisqu'il vivait comme un mort. Moi, j'avais l'air d'avoir les mains vides. 
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Esta interesante réplica debe en parte su importancia al contraste axiológico que la funda. El 

mundo de los valores morales de raíz religiosa propone, en la presentación de Camus, el 

sacrificio de los valores de la tierra (como dice el capellán), o su resignificación por medio 

de la apelación a fines sobrenaturales. La crítica que parte de la existencia y sus verdades 

profundas no acepta esta “evasión”. Hay que atenerse a lo terreno, a la existencia nuda de 

“metafísica”. Las certezas que puede el hombre absurdo alcanzar son pocas, pero son 

liberadoras. Hemos profundizado en estas certezas, que el final dramático de la obra 

compendia:  

“Nada, nada tenía importancia, y yo sabía bien por qué. También él sabía por qué. 

Desde lo hondo de mi porvenir, durante toda esta vida absurda que había llevado, 

subía hacia mí un soplo oscuro a través de los años que aún no habían llegado, y este 

soplo igualaba a su paso todo lo que me proponían entonces, en los años no más reales 

que los que estaba viviendo.” (p. 72)305 

Este pasaje, que hace pensar en la estructura “tempórea” del Dasein heideggeriano, donde el 

pasado y el futuro están presentes en cuanto arrojamiento y proyecto respectivamente en el 

presente, expresa la idea de que, por decirlo así, la sombra de la muerte venidera se extiende 

siempre sobre el transcurso de la vida, igualando a su paso el valor de todo lo que ha ocurrido, 

lo que ocurre y lo que ocurrirá. Se podría precisar que este es el fundamento existencial de la 

indiferencia que defiende, por medio de los personajes de sus obras, Camus. Naturalmente, 

en nuestro autor la noción cercana de “ser para la muerte” no conduce a la elección de las 

 
Mais j'étais sûr de moi, sûr de tout, plus sûr que lui, sur de ma vie et de cette mort qui allait venir. Oui, je 

n'avais que cela. Mais du moins, je tenais cette vérité autant qu'elle me tenait. » p. 169. 
305 « Rien, rien n'avait d'importance et je savais bien pourquoi. Lui aussi savait pourquoi. Du fond de mon 

avenir, pendant toute cette vie absurde que j'avais menée, un souffle obscur remontait vers moi à travers des 

années qui n'étaient pas encore venues et ce souffle égalisait sur son passage tout ce qu'on me proposait alors 

dans les années pas plus réelles que je vivais. » p. 169. 
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“posibilidades más auténticas” del “ser-ahí”, como en (Heidegger 1998), sino a la noción de 

absurdo y de indiferencia: 

“¡Qué me importaban la muerte de los otros, el amor de una madre! ¡Qué me 

importaban su Dios, las vidas que uno elige, los destinos que uno escoge, desde que 

un único destino debía de escogerme a mí y conmigo a millares de privilegiados que, 

como él, se decían hermanos míos! ¿Comprendía, comprendía pues?” (p. 72)306 

Meursault, gritando, descarga en el sacerdote una andanada de equivalencias: vale lo mismo 

todo, cada detalle de la historia que ha contado, cada personaje, sin importar su cualidad 

moral, cada elección, cada deseo, etc. Los guardias intervienen y, por fin solo y en calma, 

relata sus últimos pensamientos. Por primera vez desde hace mucho piensa en su madre. Le 

parece comprender, esta vez con visos de profundidad afectiva, por qué intentó en el asilo 

comenzar de nuevo: “Allá, allá también, en torno de ese asilo en el que las vidas se extinguían, 

la noche era como una tregua melancólica.” (p. 73)307. Tal tregua es un momentáneo 

aplazamiento de la muerte. El estado anímico de Meursault, ahora, le brinda una experiencia 

nueva y reveladora: 

“Como si esta tremenda cólera me hubiese purgado del mal, vaciado de esperanza, 

delante de esta noche cargada de presagios y de estrellas, me abría por primera vez a 

la tierna indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mí, tan fraternal, en 

fin, comprendía que había sido feliz y que lo era todavía.” (p. 73)308  

 
306 « Que m'importaient la mort des autres, l'amour d'une mère, que m'importaien son Dieu, les vies qu'on 

choisit, les destins qu'on élit, puisqu'un seul destin devait m'élire moi-même et avec moi des milliards de 

privilégiés qui, comme lui, se disaient mes frères. Comprenait-il, comprenait-il donc ? » pp. 169-170. 
307 « Là-bas, là-bas aussi, autour de cet asile où des vies s'éteignaient, le soir était comme une trêve 

mélancolique. » p. 171. 
308 « Comme si cette grande colère m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit chargée de signes et 

d'étoiles, je m'ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. De l'éprouver si pareil à moi, si 

fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et que je l'étais encore. » pp.171-172. 
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Este interesante pasaje final presenta una importante divergencia al compararlo con ideas del 

Sísifo. Meursault puede abrirse a la indiferencia del mundo porque él mismo es indiferente. 

La naturaleza del mundo se le revela porque su naturaleza afectiva es afín con ella. En el 

ensayo no hay posibilidad de reconciliación: el mundo irracional, indiferente y absurdo, no 

hablará nunca al hombre racional que busca su sentido. Meursault, el extranjero, encuentra 

por fin la familiaridad y satisface el “apetito de unidad” que en el Sísifo se niega al hombre. 

El exilio sin retorno, el extrañamiento de sí y del mundo, se resuelven en el encuentro de una 

patria propia. Se diría que la estructura triple que sustenta al absurdo en el ensayo desaparece 

en esta obra. Pues, por un momento, la vida deja de ser absurda y ofrece un acuerdo al 

extranjero en la equivalencia de todo, que dispone el ánimo hacia la indiferencia ante todo. 

Pero hay que notar el precio de esta afinidad (la indiferencia) que disuelve el absurdo: la 

enajenación de Mersault. Es decir, la estructura tripartita del absurdo expuesta en el ensayo 

(hombre racional-absurdo-mundo irracional) sólo se disipa a condición de que no sólo el 

mundo sea indiferente a las cuitas y preocupaciones de un hombre en busca de sentido, sino 

de que también lo sea el propio hombre. Sólo un hombre extraño a sí mismo, a sus 

preocupaciones existenciales, al “infinito cuidado” que el existente tiene para sí mismo, 

puede encontrar su patria en un mundo inerte y vacío de sentido, indiferente y extraño al 

hombre. Es decir, sólo se logra la unidad asimilando el hombre al mundo absurdo, 

volviéndolo extranjero en el mundo extraño (extranjero) que lo rechazaba. Sísifo y 

Meursault, por otro lado, coinciden en que poseen la libertad del hombre absurdo: aquella 

que surge de la posesión de verdades profundas; en el caso de Sísifo, las verdades del absurdo 

y de la muerte; en el caso de Meursault, las verdades de la muerte y de la equivalencia de 

todo. Coinciden también en que pueden ser y han sido felices. Las pocas verdades que poseen 

bastan para alumbrar su existencia. 
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Capítulo V   

Reconstrucción e interpretación 

En este capítulo recogemos los resultados del estudio que hemos dedicado a cada una de las 

tres obras que componen la trilogía del absurdo de Camus. El objetivo es, primero, organizar 

coherentemente las principales ideas que conforman el universo del absurdo.309 Esto me 

permitirá, en segundo lugar, proponer una reconstrucción lógica de la argumentación de 

Camus. Como he anticipado, para esto parto de la convicción de que Camus está 

argumentando, incesantemente y de variadas formas, en las tres obras consideradas. Esto a 

pesar de que sólo el ensayo, por su género, le permite manifestar directamente ideas, 

implicaciones y consecuencias lógicas. También en la obra de teatro y en la novela está 

ofreciendo premisas, tematizando implicaciones y desarrollando las consecuencias de ciertas 

conclusiones filosóficas que el autor sostiene. 

Como es sabido, sobre todo por sus Carnets, Camus tuvo claro el propósito de desplegar sus 

ideas sobre el absurdo en la trilogía a cuyo estudio nos hemos dedicado. La semejanza en las 

ideas, la repetición de temas y motivos, de las nociones clave del pensamiento absurdo, dejan 

ver claramente el estrecho vínculo que estas tres obras guardan entre sí. A tal grado, que se 

tiene la fuerte impresión de que dialogan entre ellas. Así, temas que toca superficialmente en 

el ensayo tienen en la novela un extenso desarrollo literario, o se ponen en escena, con eficaz 

 
309 Uso los términos del autor para expresarme, como en el caso del “universo del absurdo”, por ello prescindiré 

de comillas para referirme a lógica absurda, hombre absurdo, mundo absurdo, equivalencia, indiferencia, etc. 

Asimismo, buscando fluidez expongo en ocasiones su pensamiento en estilo indirecto, sin que ello signifique 

que suscribo las afirmaciones que formulo en tales ocasiones.  
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elocuencia, en la obra de teatro. El camino inverso, ir de Calígula y El extranjero a El mito 

de Sísifo, es también fructífero. Las obras se iluminan mutuamente. 

Camus toma como punto de partida algunas afirmaciones posteriormente apoyadas en 

argumentos. Ejemplo de las primeras de ellas son las siguientes. El mundo es absurdo. Lo 

absurdo se descompone en sentimiento y en razón. La afectividad (el sentimiento absurdo) 

es el origen del universo (perspectiva metafísica) absurdo. En cuanto a esto, se infiere pronto 

que la metafísica es para el autor una interpretación del mundo, sustentada en un sistema 

conceptual, que carece radicalmente de fundamento epistemológico. 

No obstante, hay una metafísica del absurdo triádica. Se compone de tres términos de 

diferente orden ontológico (hombre, mundo, absurdo) y distinta categoría lógica (una 

relación y dos entidades relacionadas). Se estructura como una relación entre el hombre y el 

mundo, y la relación entre ellos es única y exhaustiva: el absurdo. 

Es difícil desentrañar el absurdo porque su origen es emocional y su traducción, por así 

decirlo, al plano de la razón, comporta un error inevitable, sólo reducible en alcance. La 

razón, por su naturaleza, impone límites y determinaciones, valiosos en el ámbito de los 

conceptos, pero, al volcarse sobre el absurdo, lo encontrará inasible. Si la razón es 

comprensión, pretender que se comprende lo absurdo será pretender que es razonable, luego, 

inteligible, luego, no absurdo.  

Camus, sin embargo, quiere darse a entender. Por ello una de sus estrategias, en el ensayo, 

es enumerar, “en el plano de la inteligencia”, las consecuencias a que da lugar su 

conceptualización del absurdo.  
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Una de las estrategias relevantes es postular la incognoscibilidad radical del mundo, 

identificando el conocimiento del mundo con el contenido de un sistema metafísico (ver Los 

muros absurdos). Es decir, asume el escepticismo gnoseológico bajo la forma de un 

idealismo radical. Esto lo hemos elucidado con detenimiento en el apartado Breve escala 

semiótica. Otra vertiente de la postura escéptica en Camus consiste en, afirmada la 

imposibilidad del conocimiento del mundo, derivar la imposibilidad de conocer su sentido. 

Es decir, procede de una tesis universal negativa a deducir una tesis particular negativa, en 

apariencia correspondiente (en la terminología lógica del cuadrado de oposición aristotélico, 

deduce la subalterna negativa particular de la universal negativa). 

Por supuesto, Camus sabe que tiene que matizar su escepticismo, si quiere ser tomado en 

serio, de modo que concede el conocimiento por medio de los sentidos expresado en la 

descripción fenomenológica, pero negándole a esta fuente de conocimiento la capacidad de 

alcanzar y brindar el conocimiento del significado de la vida, o del mundo (ambas cosas son 

intercambiables en Camus). Es decir, Camus adopta una postura que bien puede llamarse 

empirista, en cuanto a que la experiencia es la única fuente de conocimiento que acepta, y 

porque claramente se enemista con la pretensión racionalista de que se puede conocer algo a 

priori. 

Sin embargo, acepta que la razón puede indicarle el camino en su busca de una regla de vida, 

que ha de corresponder a lo que su lógica absurda le imponga. En esto, Camus quiere transitar 

de la teoría a la práctica.  

El uso de esta razón a la que reconoce límites le exige comenzar por atenerse a lo que llama 

evidencias. La muerte, el absurdo, el deseo de unidad, la nostalgia de absoluto, son algunas 
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de las evidencias que la experiencia y la razón le imponen. De ahí se derivan consecuencias 

como la equivalencia de todo, la indiferencia, la rebelión, la libertad y la pasión como regla 

de vida.  

La manera en que esta derivación lógica tiene lugar se aprecia sobre todo en el ensayo. La 

muerte es un hecho ante el cual el cuerpo retrocede. Una certeza que le parece inadmisible 

al hombre absurdo. Se expresa en formas habituales al sentimiento absurdo: nacer para morir, 

vivir para morir, pasión inútil. Si bien es debatible que la muerte origine el absurdo, es 

entendible que a la pasión de vivir le parezca incomprensible que el “más puro de los goces”, 

sentir, se acabe ineludiblemente.  

Cabe entender también, en el clamor existencial de Camus, un agudo debate con el universo 

de la religión que penetra toda la cultura de su tiempo. Si es inaceptable morir es, según 

hemos mostrado, porque aún en el pensamiento persisten las huellas de una figura que se 

yergue presidiendo el mundo del sentido, aunque se haya anunciado a grandes voces su 

muerte. 

En este punto cobra relevancia central la idea de Destino. El drama de Sísifo, de Calígula o 

de Meursault es viable porque el escenario del destino les impone circunstancias ineludibles, 

que se traducen para ellos en absurdo. Los rasgos metafísicos de necesidad, inevitabilidad, 

determinación, son engranajes de la prisión en que se siente vivir el hombre absurdo. De ahí 

que una parte importante del contenido de la argumentación de las obras requiera oponerse a 

estas nociones metafísicas, vindicando en su lugar la contingencia, el azar y el caos. En el 

fondo, el objetivo es oponerse al universo conceptual y moral de un dios personal, principio 

y fin del mundo en que la vida transcurre por y hacia él, que la dota de sentido y propósito.  
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Camus advierte claramente que la metafísica de los filósofos es una forma técnica, si puede 

decirse así, de la concepción religiosa del mundo. Su contraparte lógica. Sabe que, bajo el 

nombre de las diferentes causas y principios que ha postulado la filosofía, se encuentra la 

noción central de la religión teísta. Causa eficiente, causa final, razón suficiente, necesidad, 

lo mismo que propósito o finalidad, llevan al mismo camino de una concepción teológica y 

teleológica del universo. 

Este sistema al que se opone Camus confiere sentido al mundo, por medio de 

conceptualizaciones que producen lo que a él le sabe a mecanicismo artificial. La rueda del 

orden gira sin cesar, en la dirección que el designio divino quiere darle. En este sistema de 

armonía preestablecida (Leibniz, 1982), se eleva la casualidad (Nietzsche, 2003) como 

noción cuya corriente busca destruir los cimientos de este orden, cuyo peso mayor es moral. 

Es decir, Camus intenta, como muchos otros, destruir el mundo del sentido, que contiene en 

su centro el sentido moral. 

Como hemos mostrado, la concepción religiosa a la que Camus se opone entraña una cierta 

animación del mundo, y una mitología antropológica radicada en la participación del hombre 

en un logos divino y universal. Por ello, al retirar del mundo el revestimiento teológico que 

lo cubría, el mundo queda nudo de sentido. La metáfora que tematiza esta idea hace del 

mundo un muro absurdo, un enorme bloque macizo y sin poros que confina al hombre, 

condenado, a vivir sin poder escapar una vida carente de sentido.  

Por otra parte, Camus metaforiza la metafísica como ornamentación artificial del mundo. 

Habla de decorados que se derrumban, de dibujos que se superponen al mundo, sin coincidir 

con él. De entender sólo estos dibujos, creyendo que representan con fidelidad aquella parte 
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de la realidad que figuran, sin entender la realidad misma. La metafísica, así, es una malla 

conceptual que ponemos entre nosotros y el mundo, pero no es viable obtener alguna vez la 

certidumbre de que lo captura como es en sí mismo. Hemos establecido que en esto consiste 

la postura idealista de Camus.  

El sentido se articula, entonces, por medio de una metafísica. Retirar la metafísica equivale 

a retirar el sentido. Un paso importante en esta eliminación es afirmar la arbitrariedad de la 

relación entre la metafísica y el mundo. A su vez, como hemos propuesto, esta relación es 

compatible con la formulada por el convencionalismo lingüístico. Las palabras no alcanzan 

a referir algo del mundo, pues los nombres no semejan de ninguna forma a las cosas; luego, 

no pueden alcanzar tampoco su sentido. De igual manera, las representaciones mentales –los 

dibujos, la “casa de ideas”– de Camus, no aciertan a contener conocimiento de su presunto 

objeto. 

Una importante consecuencia de este escepticismo es el relativismo. Y una posible 

consecuencia del relativismo es el nihilismo. Esto es lo que subyace a la doctrina de que todo 

es equivalente, y, por tanto, ninguna elección es mejor que otra. De esta manera, la negación 

del conocimiento termina en negación de la moral, en el sentido axiológico de que no hay 

valores mejores que otros, pues todos carecen de fundamento y, en consecuencia, sólo cabe 

como actitud evaluativa ante las cosas, los juicios y las acciones, la indiferencia. Esto es 

desarrollado ampliamente en El extranjero.  

Lo absurdo se expresa con metáforas: es espesor y extrañeza del mundo. Es decir, es una 

impenetrabilidad que el mundo ofrece, por decirlo así, a la consciencia, que no puede atisbar 

a su través algo inteligible. Es otredad rotunda, absoluta, fundada en una radical diferencia 



220 

 

de naturaleza: el mundo es irracional, el hombre racional. Cualquier tentativa de hacer al 

mundo inteligible, racional, es una humanización del mundo, una familiarización que busca 

hacerlo habitable. La casa de ideas con que esto se realiza, una metafísica, responde al 

llamado de la afectividad, de la nostalgia de unidad. 

Parte de la estrategia de Camus para mostrar lo absurdo es encontrarlo en el hombre mismo, 

por medio de imágenes que ilustran su enajenación, tanto en los asuntos cotidianos como 

respecto de sí mismo. En sí mismo llevaría el ser humano una otredad incognoscible, acaso 

debido a la presencia metafísica del absurdo. Si otros autores han dicho que en el fondo del 

ser hay náusea, necesidad, angustia, deseo de evasión, o encadenamiento, bien puede decir 

Camus que en el fondo del ser humano hay absurdo, y que éste se manifiesta en 

contradicciones inherentes, conflictos constitutivos, extrañeza irremediable ante sí mismo. 

Así, a esta enajenación corresponden imágenes de mecanicidad, automatismo, 

impersonalidad. En lenguaje figurado, se presentan bajo el signo de la parodia, la farsa o la 

pantomima. Esto ocurre en el ensayo, la obra de teatro y la novela. En todas hay un recurso 

a las estrategias de imitación y recreación teatral que permiten, mediante la distancia 

establecida entre actor y espectador, o lector, una mirada sarcástica, satírica, burlona o crítica. 

Otra manera en que el absurdo se presenta se afinca en la tesis de que el pensamiento humano 

lo es intrínsecamente. Ello debido a que en su seno mismo surgen contradicciones y aporías. 

Según Camus, basta que el pensamiento reflexione sobre sí mismo para encontrar estas 

contradicciones. Los primeros ejemplos de Camus apelan a las figuras de Aristóteles y 

Parménides. Con el primero intenta demostrar, sin conseguirlo, que es esencial al 

pensamiento la paradoja que se produce por la auto reflexividad del lenguaje en combinación 
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con la noción de verdad. Conocida como la paradoja de Epiménides, se expresa típicamente 

en frases como: “Esta oración es falsa”, o “Todas las oraciones son verdaderas”. Si el lector 

hace la prueba de sacar las consecuencias, verá que arriba al resultado de que ambas son 

verdaderas y falsas al mismo tiempo. Con Parménides se trata de la oración que afirma la 

unidad de todo e incurre, por su mera proferencia, en una contradicción performativa: pues 

el hablante muestra que está separado del todo, y que lo está también su lenguaje. Por tanto, 

lo uno es múltiple. 

Una crítica interesante dentro del grupo de ataques a la razón o pensamiento es dirigida a la 

ciencia. Tomando como caso ilustrativo la teoría atómica, encuentra inverosímil la imagen, 

propuesta en su época, de un “invisible sistema planetario” en que se ordenan las partículas 

del átomo. Esto le parece poesía. Lo que debía ser descripción fundada en leyes es hipótesis, 

es mera suposición. ¿Y se quiere que la ciencia pueda comunicarle el sentido de la vida? Es 

importante resaltar que, aunque nunca es explícita, aquí hay una tesis importante: el sentido 

de la vida no puede ser alcanzado por medio de la ciencia (en este caso ciencias naturales), 

como tampoco lo alcanzan las filosofías existenciales, a las que pasa brevemente revista. 

La crítica de la ciencia, aunque breve, es importante en el contexto de la crítica de Camus al 

conocimiento. Porque este conocimiento es el científico, y la ciencia es el modelo más 

acabado de la investigación racional. De esta manera, es dable observar que el ataque va 

dirigido una vez más a la razón, por medio de la crítica de sus instrumentos y teorías. Esta 

razón, vale la pena matizar, es la científica, que bien ha criticado la filosofía contemporánea 

como una razón instrumental, técnica, objetivadora y dominadora de las cosas del mundo, 

del mundo mismo y del ser humano. 
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Tampoco las filosofías existenciales que comenta, principalmente las de Jaspers, Shestov, 

Kierkegaard, ni la fenomenología, pueden alcanzar el sentido del mundo, pues lo alcanzan –

presuntamente– por medios ilegítimos: humillación y negación de la razón (“suicidio 

filosófico”), divinización del absurdo (lo absurdo es prueba de que ha de haber un significado 

que lo trasciende), saltos de fe; racionalización extrema que termina en “politeísmo 

abstracto” (poblar el mundo de esencias inmutables, captadas directamente por la intuición 

en los fenómenos). En todas las opciones por él examinadas se trata de evasiones. 

Parte importante de la argumentación de Camus es la enumeración de casos, tomados de la 

filosofía existencial, para justificar la tesis de que todas las filosofías de su tiempo proponen 

la evasión. Compartirían estas filosofías el clima absurdo, la tesis inicial de la no 

significación del mundo, y se afianzarían en alguno de los dos hermanos gemelos del 

racionalismo o el irracionalismo, pero concluirían todas ellas la necesidad de dar el salto 

hacia la trascendencia, una engañosa estrategia para dotar de significado y profundidad al 

mundo plano y fragmentario de las apariencias. 

Otra importante premisa de Camus transita de disquisiciones teóricas hacia resoluciones 

prácticas. Se refiere a la inutilidad de la vida, y deriva la negación de que pueda justificarse 

una moral en vista de dicha inutilidad. Ésta es el resultado de la orientación absurda de la 

vida hacia la muerte. Ningún esfuerzo, fatiga o empeño vale nada ante el fin ineludible de la 

vida. Por tanto, todo es indiferente. Puede apreciarse que se arriba a esta indiferencia por 

varios caminos. Por la igualdad de las cosas en la exposición fenomenológica, según la 

entiende Camus; por la llaneza de los valores, en ausencia de jerarquía axiológica; por la 

muerte que iguala en valor todas las vidas; por el absurdo, que extingue la esperanza.  
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En el mismo ámbito de lo ético, Camus sostiene que no hay felicidad si no podemos 

comprender. Pero comprendemos por medio del pensamiento, y el pensamiento se articula 

por medio de leyes y principios. Esto significa para Camus que nuestra comprensión siempre 

es una reducción del mundo (concepto) a términos humanos, una deformación de lo que 

permanece ajeno e inefable y, sin embargo, es más accesible a la afectividad. En la 

afectividad se origina el movimiento que termina en teoría, pero la teoría traiciona y aleja de 

la realidad, por ello Camus vindica el sentimiento, la pasión, como primordiales en relación 

con la razón. 

La teoría del mundo, identificada con la metafísica, es un artificio de la razón, que Camus 

llama ilusión, figuración, y metaforiza como un escenario postizo. Es una casa de ideas para 

hacer habitable y familiar el mundo. La orientación general de la tematización del autor trata 

el sentido de la vida que esta metafísica sostiene como un fingimiento, una ignorancia 

simulada, un engaño nacido de la necesidad de evasión del absurdo, origen del movimiento 

esencial del drama humano. 

En este drama, una importante idea es que las creencias, más que sostenerse racionalmente, 

se viven. Por ello, proposiciones como “La vida es absurda” y “el hombre es mortal” pueden 

suscitar consecuencias prácticas en la lógica mortal del autor. Con esta base, la acumulación 

de evidencias que presenta fortalece su idea del sentimiento absurdo. 

Una interesante intercalación en su argumentación está en la negación del yo, para ahondar 

en la certeza de lo absurdo. Si no podemos conocer siquiera lo que creemos más propio e 

inmediato, nuestro yo, debido a que no es posible tener experiencias que nos confirmen su 

existencia (Hume, 1984), entonces la duda sobre la realidad del mundo se extenderá con 
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mayor intensidad en nuestro pensamiento. Deriva, con cierto patetismo, este lema: “nunca 

conoceré.” 

Esta negación forma parte de la argumentación que critica a la ciencia. A ésta concede la 

capacidad de enumerar las apariencias, los fenómenos, pero no la de aprehender el mundo ni 

su sentido. La descripción de los fenómenos tendría que contentarse con realizarse en una 

multitud de fragmentos relucientes, desarticulados sobre un plano que carece de tercera 

dimensión. Lo que podría darle profundidad, relieve, es la metafísica, un conjunto de 

nociones que se postulan en el mundo para interpretarlo. Una red que captura –el concepto–

, o cree capturar, lo que lanzó primero al mundo. 

Pero esto no es viable. Ha de atenerse a las evidencias. Acepta, así, un grado superficial de 

conocimiento sensible, pero niega que el conocimiento del significado del mundo sea posible. 

Se puede interpretar que esto es así porque no existe, o porque no pertenece al mundo 

fenoménico. Una vez más, deja abierto el problema del sentido de la vida. Si bien al final 

Camus lo resuelve con tres consecuencias de la lógica absurda, rebelión, libertad y pasión, 

queda la impresión de que estas consecuencias sólo funcionarán si la tesis del mundo absurdo 

es cierta. 

Una matización importante, en el contexto de la crítica de la razón por medio de la denuncia 

de sus contradicciones constitutivas, es otorgarle validez en su ámbito propio, el de la 

explicación de la experiencia. En correspondencia con esto Camus declara que sería más 

propio decir que el mundo es irracional. Esta aparente trivialidad delata, sin embargo, una 

metafísica como soporte de la perspectiva de un mundo inteligible, animado y ordenado por 
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un logos divino. Pero el resultado es el mismo, si el mundo es irracional es incomprensible, 

carece de razón, también en el sentido de causa y propósito. Luego, es absurdo. 

¿Por qué, entonces, la incesante tematización del conflicto que genera lo absurdo? Dos 

premisas centrales de Camus lo explican: “El pensamiento de un hombre es ante todo su 

nostalgia”, “Lo absurdo es la razón lúcida que comprueba sus límites”. Esta nostalgia es 

necesidad afectiva que tiñe el pensamiento, el origen profundo de la racionalización que ha 

de resultar decepcionada por la propia razón que, al volverse lúcida, comprende el artificio 

con que quiso encubrir lo que el sentimiento ya intuía: no puede darse el salto, del otro lado 

no hay nada comprensible, sólo un vacío de significado, un muro absurdo.  

Cercado por este muro, Camus extrae tres consecuencias: la rebelión, la libertad y la pasión. 

La primera se vincula estrechamente con la idea de destino. Es una forma de sobreponerse 

dignamente a lo que considera una existencia humillada por la imposición de lo absurdo. 

Habría que ver, como aclaramos, si esta sensación puede sostenerse congruentemente, dado 

el lastre metafísico que la origina. La libertad individual es una consecuencia del 

razonamiento absurdo porque éste ha negado a Dios y el orden moral que en su noción radica. 

Ha liberado al hombre de propósito y de jerarquía valorativa. En esta libertad despunta lo 

que permanecía oprimido bajo el orden moral religioso: la pasión del cuerpo, “el más puro 

de los goces, que es sentir y sentirse sobre esta tierra”. 

Una bella tematización de la dramática colisión entre la ética de origen religioso, y la estética 

del hombre absurdo, afincada en el cuerpo y la tierra, se encuentra en la novela. 

* 
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Los siguientes argumentos deductivos quieren modelar los que Camus ha ofrecido a lo largo 

de sus obras, principalmente en el ensayo, y de los cuales ha tematizado abundantemente las 

tesis y conclusiones en la obra de teatro y la novela. Proponemos, del modo habitual, señalar 

con letras la función de las afirmaciones: P para premisas, C para conclusiones. 

Naturalmente, una oración puede fungir como premisa en un argumento y como conclusión 

en otro. También indicaremos un área de la filosofía en que se inscribe principalmente, 

aunque no exclusivamente, el argumento. A menudo están presentes dos o más aspectos 

filosóficos en ellos; por ejemplo, un argumento que critica la metafísica puede tener el 

objetivo de deducir una consecuencia práctica, ética. Lo mismo ocurre con los epistémicos o 

los teológicos. Añadimos la categoría de absurdo, a un tiempo epistémica, metafísica y ética, 

para resaltar los argumentos que giran en torno a esta noción. Así, asignamos letras griegas 

en el orden siguiente. α: absurdo, μ: metafísico, ε: epistémico, π: práctico.   

Al principio del ensayo, tenemos algunas premisas sueltas: 

  P. El mundo es absurdo. 

P. La afectividad, primaria en relación con la razón, es el origen del sentimiento y 

pensamiento absurdos. 

P. El absurdo es el único vínculo entre el hombre y el mundo. 

P. Pretender que se comprende lo absurdo es pretender que el absurdo es razonable.  

Enseguida comienzan a proliferar, con más o menos dispersión, o reunidos brevemente, los 

argumentos. Algunos de los dispersos podemos presentarlos sin esquemas estrictos de 

argumento, para transitar gradualmente a una formalización un poco más precisa en lenguaje 

llano. El lector o lectora notarán que para ello usamos las reglas deductivas más comunes: 
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modus ponens, modus tollens, silogismo disyuntivo, silogismo hipotético, doble condicional, 

silogismo constructivo, contraposición, principalmente.310 

Una estrategia relevante de la argumentación parte del escepticismo: 

ε  P. El mundo, en sí mismo, es incognoscible. 

C. Por tanto, es incognoscible su sentido.311 

 

Para transitar rápidamente hacia el idealismo: 

P. Sólo conocemos ideas sobre el mundo, no el mundo mismo. 

ε  P. El conocimiento de las ideas sobre el mundo es una metafísica. 

C. Por ello, la metafísica no permite conocer el mundo mismo.312 

* 

Camus quiere establecer que el sentido del mundo no puede ser aprehendido en el mundo 

de la experiencia, aun cuando se recurra a un método para intentarlo. 

P. Es posible el conocimiento fenoménico del mundo, por medio de los sentidos. 

P. El conocimiento fenoménico del mundo se articula por medio de la descripción 

fenomenológica. 

 
310 Modus ponens: A → B, A, ⸫ B. Modus tollens: A → B, B, ⸫ A. Silogismo disyuntivo: A v B, A, ⸫B. 

Silogismo hipotético: A → B, B → C, ⸫ A → C. Doble condicional: A  B, ⸫ A → B y B → A (y a la inversa). 

Silogismo constructivo: ⸫ A → B, C → D, A v C, ⸫ B v D. Contraposición: A → B, ⸫ B → A. 
311 Ver la sección Los muros absurdos (p. 30) de este trabajo. 
312 Ver la sección Decorados que se derrumban. 
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ε  P. La descripción fenomenológica debe atenerse, para ser fiel a su propósito, a una 

enumeración de rasgos de objetos aislados de la intención, sin aspirar a reunirlos en 

una unidad conceptual que se explique satisfactoriamente con categorías metafísicas. 

P. Una unidad conceptual que se explique satisfactoriamente con categorías 

metafísicas tiene un sentido (una razón de ser, una dirección teleológica). 

C. Por lo tanto, la descripción fenomenológica no puede entregar una visión unitaria 

del mundo, de la que pueda extraerse su sentido.313 

Esto se explica porque: 

P. Las categorías metafísicas dotan de profundidad significativa al mundo, permiten 

comprenderlo en términos de pensamiento. 

μ  P. Comprender en términos de pensamiento es una reducción y una falsificación de 

la realidad. 

C. Por lo tanto, las categorías metafísicas reducen y falsifican la realidad.314  

 

También, por las razones y argumentos siguientes: 

P. La experiencia es la única fuente del conocimiento de la realidad. 

P. No es posible conocer a priori la realidad. 

 
313 Ver las secciones Comprender es unificar y Crítica de la unidad de pensamiento. 
314 Estas ideas se expresan en diferentes lugares de la obra de Camus, y en nuestro estudio las hemos explicado 

en diferentes momentos, puede consultarse, por ejemplo, Decorados que se derrumban e Otredad e idealismo 

absolutos. 
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ε  P. El sentido de la realidad no es parte de la realidad. 

C. Por lo tanto, el sentido de la realidad no es cognoscible por la experiencia ni por la 

pura razón (a priori).  

C. Por lo tanto, el sentido o no existe, o es preciso buscarlo en otra fuente de 

conocimiento.315 

La opción viable para buscar el sentido, en Camus, es la pasión o sentimiento. Con ello es 

afín al vitalismo y el irracionalismo filosóficos. 

A menudo, Camus intercala argumentos que caen en el terreno de la ética, y apoyan la tesis 

de que el absurdo –una premisa, un “punto de partida”– entraña como consecuencia la 

depreciación de la vida y actitudes de indiferencia hacia ella. 

π  P. Si hemos de morir, la vida no vale nada. 

C. La muerte anula el valor de la vida. 

 

P. Si hemos de morir, ningún esfuerzo o propósito moral se justifican. 

π  P. Moriremos. 

C. Por lo tanto, ningún esfuerzo o propósito moral se justifican. 

Derivadamente: 

π  P. Si ningún esfuerzo o propósito moral se justifican, entonces toda acción y toda 

elección son indiferentes. 

 
315 Estas ideas son expresadas también en lugares diversos de la obra de Camus, principalmente en el ensayo. 

Con énfasis especial en la crítica de la ciencia y de la racionalidad. Ver las secciones Crítica de la ciencia y La 

ciencia termina en poesía. 
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C. Por lo tanto, toda acción y toda elección son indiferentes.316 

* 

Ataca también el fundamento teológico de la moral. Supone las tesis y argumentos 

contrarios para contradecirlos y refutar sus conclusiones.  

P. Si el mundo es ordenado, entonces Dios existe.  

μ  P. El mundo es ordenado. 

C. Luego, Dios existe.  

 

π  P. Si Dios existe, el bien moral dictado por Dios es exigible. 

C. Luego, el bien moral dictado por Dios es exigible.  

 

P. Si Dios existe, entonces el mundo es ordenado. 

μ  P. Pero el mundo no es ordenado (el azar, la casualidad, lo presiden). 

C. Por tanto, Dios no existe. 

 

π  P. Si Dios no existe, entonces el bien moral dictado por Dios no es exigible. 

C. Por lo tanto, el bien moral dictado por Dios no es exigible.317 

 

 
316 Capítulo I: La muerte, el absurdo y la inutilidad; Capítulo III: El don de la igualdad de las cosas; Capítulo 

IV: La equivalencia de las cosas. 
317 Ver Capítulo II: Irracionalidad del mundo y metafísica religiosa, Un argumento por enumeración 

(Nietzsche, Kierkegaard); Capítulo III: Lógica y orden, absurdo y caos, y Parodia y crítica de la divinidad. 
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Ahora bien, Camus no descuida el frente de la racionalidad, estrechamente relacionado, 

aunque no de manera evidente, con la perspectiva del mundo religiosa o mística (la 

humanización del mundo, la familiaridad por la razón –logos– entre hombre y mundo). 

P. Si en la razón hay contradicciones inherentes, entonces en la razón radica 

inherentemente el absurdo.  

P. Si la razón es autocontradictoria, contradictoria, paradójica e incapaz de conocer, 

entonces en la razón hay contradicciones inherentes.  

α  P. La autocontradicción (Parménides), la contradicción por la reflexividad del 

lenguaje (Aristóteles), la paradoja del yo (del yo que no existe), el hecho de que el 

mejor instrumento de la razón, la ciencia, termine en poesía e hipótesis, son una 

prueba de que la razón es autocontradictoria, contradictoria, paradójica e incapaz de 

conocer.  

C. Por tanto, en la razón hay contradicciones inherentes. 

C. Por tanto, en la razón radica inherentemente el absurdo.318  

* 

P. Si la razón no conoce, entonces sólo cree conocer (cree lo falso). 

P. Si la razón sólo cree conocer, entonces los conceptos con que cree conocer no 

tienen referente y están vacíos de significado. 

P. Si los conceptos con que cree conocer no tienen referente y están vacíos de 

significado, entonces los conceptos con que cree conocer apuntan a la nada. 

 
318 Capítulo I: La contradicción radica en el pensamiento; Capítulo II: El yo no existe, La ciencia termina en 

poesía. 
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P. Si los conceptos con que cree conocer apuntan a la nada, entonces su contenido es 

el absurdo. 

ε  P. La razón no conoce. 

C. Luego, sólo cree conocer (cree lo falso). 

C. Luego, los conceptos con que cree conocer no tienen referente y están vacíos de 

significado. 

C. Luego, los conceptos con que cree conocer apuntan a la nada. 

C. Luego, el contenido de los conceptos con que cree conocer es el absurdo.319 

* 

P. Si el mundo es racional, entonces es comprensible. 

P. Si algo carece de razón, no se puede comprender. 

P. Si algo no se puede comprender, es absurdo. 

α  P. El mundo carece de razón (es irracional). 

  C. Por lo tanto, no se puede comprender el mundo. 

C. Por lo tanto, el mundo no es racional. 

C. Por tanto, el mundo es absurdo.320 

 

Cabe observar aquí una falacia de ambigüedad, que ha permitido hablar en dos sentidos de 

razón, como facultad y como propiedad de ser inteligible. En principio, el universo podría 

ser inteligible sin por ello estar dotado de razón, de modo que no estar dotado de razón no 

 
319 Estas ideas se desprenden de la concepción idealista de la metafísica del autor, están presentes en varios 

lugares del ensayo, principalmente. Remitimos a la lectora a las secciones del Capítulo I: Breve escala 

semiótica, La consciencia de la nada. 
320 Ver Capítulo II: Irracionalidad del mundo y destino, Irracionalidad del mundo y metafísica religiosa; 

Capítulo III: Lógica y orden, absurdo y caos.  
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sería una condición suficiente para no ser inteligible. El sabor amargo de la constatación 

sencilla de que el mundo es irracional nos muestra que, lo que en el fondo Camus quiere 

atacar, es la visión teológica del mundo. Reconstruyendo: 

 

P. Si el mundo es ordenado, entonces tiene un propósito. 

P. Si el mundo tiene un propósito, entonces es ordenado. 

P. Si el mundo es ordenado, entonces nada en él es al azar. 

P. O el mundo es ordenado, o el mundo es desordenado. 

μ  P. Si el mundo es desordenado, entonces es al azar. 

P. El mundo no es ordenado. 

C. Por tanto, es desordenado. 

C. Por tanto, es al azar. 

C. Por tanto, no tiene un propósito.321  

* 

Camus espiga y desarrolla ideas, complejizando una argumentación que recurre a premisas 

implícitas, veloces tránsitos y recapitulaciones. Si se conceden los argumentos alrededor de 

la metafísica y el conocimiento que hemos reconstruido, podemos combinarlos para obtener 

una idea bastante aproximada de la compleja argumentación de Camus en torno a estos temas 

y las derivaciones que le interesa alcanzar: 

P. El sentido del mundo descansa en una metafísica. 

P. Una metafísica es un sistema conceptual del mundo. 

 
321 Ver especialmente Capítulo II: Un argumento por enumeración, Nietzsche, Kierkegaard. 
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P. O la metafísica corresponde al mundo y es verdadera o no corresponde y es falsa. 

P. Si la metafísica corresponde al mundo y es verdadera, entonces podemos conocer 

el sentido del mundo y de la vida. 

P. Si podemos conocer el sentido del mundo y de la vida, entonces este conocimiento 

es accesible por la experiencia. 

ε  P. Todo conocimiento es sólo accesible por la experiencia. 

μ  P. La experiencia no muestra ni encuentra el sentido del mundo y de la vida. 

P. Si la experiencia no muestra ni encuentra el sentido del mundo y de la vida, este 

conocimiento no es accesible por la experiencia. 

C. Por tanto, este conocimiento no es accesible por la experiencia. 

C. Por tanto, no podemos conocer el sentido del mundo y de la vida. 

C. Por tanto, es falso que la metafísica corresponde al mundo y es verdadera. 

C. Por lo tanto, no corresponde al mundo y es falsa.322  

* 

Un importante rasgo de la argumentación de Camus es la orientación a deducciones prácticas, 

a las que llama “reglas de vida”.  

P. Si el conocimiento es imposible, entonces es imposible conocer el fundamento de 

los valores. 

P. El conocimiento es imposible. 

C. Por lo tanto, es imposible conocer el fundamento de los valores. 

π  P. Si es imposible conocer el fundamento de los valores, da lo mismo qué elegir. 

 
322 Ver Capítulo I: Decorados que se derrumban, Breve escala semiótica, Otredad e idealismo absolutos, 

Crítica de la ciencia, Un argumento por enumeración (Husserl). 
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P. Si da lo mismo qué elegir, entonces hay que ser indiferentes. 

C. Por lo tanto, da lo mismo qué elegir. 

C. Por lo tanto, hay que ser indiferentes.323 

* 

Parte de lemas como: Pensar que el mundo es inteligible es humanizarlo. 

P. O el mundo es inteligible o el mundo no es inteligible. 

P. Si el mundo es inteligible, entonces es un mundo humanizado. 

P. Si el mundo no es inteligible, entonces es un mundo deshumanizado. 

C. Por tanto, el mundo es humanizado o el mundo es deshumanizado. 

P. Si el mundo no es humanizado, entonces no es inteligible. 

π  P. Si humanizar el mundo es un artificio ilegítimo de la necesidad afectiva, entonces 

no hay que humanizarlo. 

P. Humanizar el mundo es un artificio ilegítimo de la necesidad afectiva. 

C. Luego, no hay que humanizarlo. 

C. Luego, el mundo no es humanizado. 

C. Luego, no es inteligible. 

C. Luego, el mundo es deshumanizado y no es inteligible.324  

* 

 
323 Estos argumentos pueden encontrarse en las tres obras que hemos estudiado, con ligeras variantes. En nuestro 

estudio, ver Capítulo I, La muerte, el absurdo y la inutilidad, La evidencia de la finitud, La libertad absurda; 

Capítulo III, El don de la igualdad de las cosas, El sentido de la vida y la moral; Capítulo IV, La equivalencia 

de las cosas, Indiferencia afectiva e indiferencia moral. 
324 En tema del mundo irracional, inhumano, lo hemos analizado especialmente en el Capítulo I, Los muros 

absurdos, La inhumanidad de los hombres, Familiaridad con el mundo; Capítulo II, Irracionalidad del mundo 

y metafísica religiosa, Un argumento por enumeración (Nietzsche); Capítulo III, Lógica y orden, absurdo y 

caos; Capítulo IV, Inhumanidad del mundo e inconmensurabilidad.  
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Lema: El sentido de la vida no puede ser alcanzado por las ciencias naturales ni por las 

filosofías existenciales, porque no existe. 

P. Si el sentido de la vida no existe, entonces no puede ser alcanzado por ningún 

medio. 

α  P. El sentido de la vida no existe. 

C. Luego, no puede ser alcanzado por ningún medio.  

C. Luego, no puede ser alcanzado por las ciencias naturales ni por las filosofías 

existenciales.325 

* 

P. Si el sentido de la vida no se conoce, entonces, o no se tiene un medio disponible 

para conocerlo o no existe el sentido de la vida. 

P. El sentido de la vida no se conoce. 

C. Por tanto, o no se tiene un medio disponible para conocerlo o no existe el sentido 

de la vida. 

 

ε  P. Si no se tiene un medio disponible para conocer el sentido de la vida, entonces no 

sabemos cuál es el sentido de la vida. 

P. Si no existe el sentido de la vida, entonces es imposible conocer el sentido de la 

vida. 

 
325 Este argumento y los siguientes no se encuentran explícitos en la obra de Camus, se formulan sobre la base 

de afirmaciones relativas al alcance de la ciencia y de los límites del conocimiento. Ver, por ejemplo, las 

secciones dedicadas a la crítica de la ciencia, al método fenomenológico y a la postura escéptica e idealista de 

Camus (Crítica de la ciencia, La ciencia termina en poesía, Un argumento por enumeración (Husserl), Otredad 

e idealismo absolutos, etc. 
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C. Por tanto, o no sabemos cuál es el sentido de la vida o es imposible conocer el 

sentido de la vida. 

Así, Camus concede que no sabe cuál es el sentido de la vida, pero afirma que no espera que 

podrá alguna vez conocerlo, por ello más bien acepta el segundo término de la conclusión. 

En cualquier caso, acepta la incertidumbre que la conclusión significa, e intenta encontrar 

reglas de vida en un mundo absurdo. 

* 

P. Si el significado de la vida existe, pertenece al mundo fenoménico.  

ε  P. Si el significado de la vida existe no pertenece al mundo fenoménico. 

C. Luego, el significado de la vida no existe.326 

* 

P. Si el significado de la vida es absurdo, entonces cualquier teoría que postule un 

sentido del mundo responde a la necesidad de evasión, y es falsa. 

α  P. El significado de la vida es absurdo. 

C. Luego, cualquier teoría que postule un sentido del mundo responde a la necesidad 

de evasión, y es falsa.327 

* 

P. Si el significado de la vida es absurdo, entonces negar a la razón en pro de una fe 

que instaure un significado trascendental a la vida es un salto ilegítimo. 

 
326 Las dos premisas de este argumento son consistentes con las afirmaciones y los resultados de las reflexiones 

de Camus en torno al conocimiento, también sus intuiciones apuntan hacia esta reducción al absurdo. Creemos 

que él vería con buenos ojos este juego lógico que, en su estilo, confirma sus hipótesis.  
327 Ver especialmente el Capítulo II, Un argumento por enumeración, donde cada uno de los autores expuestos 

por Camus remiten a una forma de evasión, intelectual, religiosa, emocional, etc.  
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π  P. El significado de la vida es absurdo. 

C. Luego, negar a la razón en pro de una fe que instaure un significado trascendental 

a la vida es un salto ilegítimo.328 

* 

Itera: 

P. Si vivimos para morir, nada vale la pena. 

π  P. Vivimos para morir. 

C. Por tanto, nada vale la pena.329 

* 

Concluye al fin, explícitamente: 

P. Si el mundo es absurdo, entonces hay que vivir con rebeldía, libertad y pasión. 

π  P. El mundo es absurdo. 

C. Luego, hay que vivir con rebeldía, libertad y pasión.330 

•  

A continuación, reunimos en grupos las conclusiones de cada uno de los argumentos hasta 

aquí reconstruidos. 

Metafísica 

Es falso que la metafísica corresponde al mundo y es verdadera. 

 
328 Capítulo II, Un argumento por enumeración (Jaspers, Kierkegaard, Shestov). 
329 Una vez más, la remisión es hacia las tesis de la finitud de la vida y la inutilidad que esto parece comportarle, 

hacia la indiferencia axiológica y la equivalencia de las cosas. 
330 Como sabe la lectora, estas son las tres consecuencias que Camus extrae hacia el final de su ensayo filosófico 

de las premisas del absurdo. En este estudio se encuentran comentadas en el Capítulo IV, La libertad absurda. 
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La metafísica no permite conocer el mundo mismo. 

Las categorías metafísicas reducen y falsifican la realidad.  

Dios no existe. 

El mundo es desordenado. 

El mundo es al azar. 

El mundo no tiene un propósito.  

 

Epistemología 

La descripción fenomenológica no puede entregar una visión unitaria del mundo, de 

la que pueda extraerse su sentido. 

El sentido de la realidad no es cognoscible por la experiencia ni por la pura razón (a 

priori).  

El sentido de la vida o no existe, o es preciso buscarlo en otra fuente de conocimiento. 

El conocimiento del sentido del mundo no es accesible por la experiencia. 

La razón sólo cree conocer (cree lo falso). 

Los conceptos con que la razón cree conocer no tienen referente y están vacíos de 

significado. 

Los conceptos con que la razón cree conocer apuntan a la nada. 

El contenido de los conceptos con que la razón cree conocer es el absurdo. 

No sabemos cuál es el sentido de la vida o es imposible conocer el sentido de la vida. 

El sentido del mundo es incognoscible. 
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Ética 

La muerte anula el valor de la vida. 

Ningún esfuerzo o propósito moral se justifican. 

Toda acción y toda elección son indiferentes. 

Da lo mismo qué elegir. 

Hay que ser indiferentes. 

No hay que humanizar el mundo. 

El mundo no es humanizado. 

Nada vale la pena. 

Es imposible conocer el fundamento de los valores. 

El bien moral dictado por Dios no es exigible. 

Negar a la razón en pro de una fe que instaure un significado trascendental a la vida 

es un salto ilegítimo. 

Hay que vivir con rebeldía, libertad y pasión. 

 

Absurdismo 

El mundo es absurdo. 

El mundo no es racional. 

No se puede comprender el mundo. 

El mundo no es inteligible. 

El mundo es deshumanizado y no es inteligible.  

El significado de la vida no existe. 
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No podemos conocer el sentido del mundo y de la vida. 

El sentido de la vida no puede ser alcanzado por ningún medio.  

El sentido de la vida no puede ser alcanzado por las ciencias naturales ni por las 

filosofías existenciales. 

Cualquier teoría que postule un sentido del mundo responde a la necesidad de evasión, 

y es falsa. 

En la razón hay contradicciones inherentes. 

En la razón radica inherentemente el absurdo.  

 

Con el objetivo de unificar y reducir estas conclusiones en un número menor, que contenga 

lo esencial y común a todas ellas, podemos elegir las siguientes: 

Metafísica 

La metafísica falsifica la realidad.  

Dios no existe. 

El mundo no tiene orden ni propósito.  

Epistemología: 

El sentido del mundo es inaccesible a la experiencia y a la razón. 

No gozamos de un medio de acceso al sentido del mundo. 

La creencia en el sentido del mundo es falsa, tiene por objeto el absurdo. 

El sentido del mundo es incognoscible. 
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Ética 

La muerte anula el valor de la vida. 

No hay justificación para la moral. 

No hay fundamento para los valores. 

Toda acción y toda elección son indiferentes. 

Es ilegítimo dar el salto a la evasión-trascendencia. 

Hay que vivir con rebeldía, libertad y pasión. 

 

Absurdo 

El mundo es absurdo. 

No se puede comprender el mundo. 

El mundo es inhumano e ininteligible.  

El significado de la vida no existe. 

El sentido de la vida no puede ser alcanzado por ningún medio.  

En la razón radica inherentemente el absurdo.  

Y en un último paso de profundidad y síntesis, obtenemos: 

El mundo es desordenado. 

El mundo es absurdo. 

El sentido del mundo es incognoscible. 

No hay justificación para la moral. 
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Hay que vivir con rebeldía, libertad y pasión. 

A grandes rasgos, estas conclusiones representan lo esencial del pensamiento absurdista de 

Camus. Puede observarse que el mundo del significado es negado en pro de una liberación 

moral. Para ello, el orden metafísico en que se sostiene una moral histórica es también 

negado, por medio de la negación de la propia metafísica. Así, por ejemplo, algunos rasgos 

fundamentales del mundo según la concepción metafísica tradicional, como orden o 

necesidad, son rechazados y sustituidos por las nociones de azar y contingencia. Con ello 

claramente se está negando, en el fondo, que haya un dios que ha impuesto al mundo el orden 

necesario con que lo ha pensado el ser humano. La cadena deductiva que de esta negación se 

desprende apunta a la cuestión fundamental del sentido de la vida, y al problema adjunto a 

ella acerca de cómo deberíamos vivir. Las consecuencias de la lógica absurda del autor, y de 

su metafísica absurdista, son, así, la libertad, la rebeldía y la pasión. Libertad con relación a 

toda moral cimentada en una visión religiosa, teísta, del mundo. Rebeldía ante el destino 

incomprensible de vivir en un mundo carente de significado. Pasión para reconciliarse con la 

vida y disfrutarla en la medida en que el absurdo, siempre disponible como un muro que 

rodeara la existencia del ser humano, lo permita. 
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Conclusiones 

Hemos dedicado este trabajo a la investigación detenida del pensamiento absurdista de 

Camus. Un extenso estudio de la trilogía que constituye una parte crítica de la obra del autor 

francés nos ha permitido, por medio de análisis fundados en los textos, comentarios críticos, 

comparaciones, reconstrucción e interpretación de la argumentación, ahondar en el 

conocimiento de este pensamiento. Hemos podido sondear las motivaciones profundas de las 

principales tesis de la argumentación de Camus, aclarar las implicaciones de importantes 

ideas que articulan su filosofía, explicitar premisas y consecuencias que no eran 

completamente visibles, entender la manera compleja en que se relacionan los diferentes 

argumentos que en conjunto forman el pensamiento en torno al absurdo.  

Hemos ofrecido también, en el capítulo anterior, una recopilación de los argumentos más 

relevantes que encontramos en las obras estudiadas de Camus, siempre con la mira puesta en 

comprender sus puntos de vista. Cada uno de los argumentos se encuentra justificado 

textualmente, también la interpretación, de manera que es dable sostener que no se falsea el 

pensamiento de Camus, y que tampoco se lo interpreta forzadamente para favorecer algún 

punto de vista personal. 

Los argumentos de Camus son comprensibles en el contexto histórico y cultural en que vivió. 

Si bien algunas veces, como hemos señalado, encontramos errores lógicos, o identificamos 

una reminiscencia religiosa en le metafísica con que ha querido reemplazar a la que tiene este 

origen, apuntando con ello a que no consigue desplazarla, sus argumentos están llenos de 

profundas intuiciones, aciertos interpretativos, agudezas lógicas, y denotan una gran 

honestidad intelectual, búsqueda de congruencia, y una intensa pasión existencial. 
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Como el propio Camus podría reconocer, dada su aguda consciencia de que usamos 

metafísicas (interpretaciones del mundo, en su concepción) para explicar el mundo, la 

estructura triádica que ofrece para tematizar sus ideas sobre el absurdo es también una 

metafísica. Exigua, es verdad, pero precisamente por ello apta para capturar el drama 

intelectual y afectivo que preocupa intensamente a nuestro autor. Basta el hombre, cuya razón 

y sentimiento lo impulsan a preguntar por el sentido de su vida (que se expresa 

frecuentemente como sentido del mundo), y un mundo incognoscible en su profunda 

realidad, incomprensible e inhumano, para entender la tragedia irresoluble de que ese 

preguntar no podrá ser nunca respondido (no sin evasión, como diría Camus), de manera que 

el absurdo sea el único vínculo entre ellos. Hombre, mundo, absurdo. No necesita más para 

afincar el ingente problema que le interesa. 

No podemos dejar de reconocer que Camus tiene razón en la profunda desconfianza que le 

provocan los sistemas metafísicos. Tampoco, que la necesidad de sentido sea la razón que 

impulsa al ser humano, consciente o no de ello, a elaborarlas. Es importante distinguir, 

también, que las obras que estudiamos aquí apuntan acertadamente a que el sentido de la vida 

no puede formularse en el ámbito de la ciencia (cuando lo intenta, incurre en un relato y 

supone una metafísica), ni por la mediación de una metafísica que corresponda a una 

perspectiva religiosa. Esto puede parecer trivial, pero indica claramente que el sentido no es 

una propiedad del mundo sino una orientación del hombre. Se diría –con lenguaje un poco 

poético– que la orientación primaria, existencial, del ser del hombre. 

Camus sostiene que no hay tal cosa como el sentido de la vida, o del mundo. Sus argumentos 

epistémicos tienen el propósito de justificar esta idea básica. Por su parte, los argumentos 

metafísicos tienen en el fondo el propósito de negar la concepción religiosa del mundo, pero 
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las conclusiones de estos argumentos tienen un doble efecto. Por un lado, coinciden con, y 

apoyan la tesis de que el mundo es absurdo, pero, por otro, abren un problema ético crucial, 

derivado de la negación de los valores y de su fundamento. No es para nada satisfactorio que 

las consecuencias prácticas, como hemos llamado a los postulados éticos de Camus, sean la 

rebeldía, la libertad y la pasión. Sobre todo, en relación con las dos primeras. 

Pues la rebeldía depende de entender como destino trágico el absurdo, pero el destino es una 

cara de la metafísica que el autor se esforzó denodadamente en negar. La libertad, por su 

parte, recibe el tratamiento argumental menos claro en su obra, sobre todo en el ensayo. La 

argumentación sobre la libertad es confusa y la menos lograda de todas. Sin embargo, es 

claro que la vindicación de la libertad personal es uno de los máximos objetivos del autor, 

que en esto comparte con sus contemporáneos un tema central. Por su parte, la afirmación de 

la pasión, tema importante de la filosofía existencial, es acertada y bien argumentada. 

Sobresale como impulso mismo de la escritura del autor. La apología de la pasión, del 

sentimiento, es un importante clamor que nos devuelve, sumidos en la distracción o el olvido, 

a la consciencia de estar vivos. 

Son debatibles también las consecuencias de los argumentos éticos: la nulidad de la vida de 

cara a la muerte, la indiferencia de las acciones y las elecciones. La primera es entendible, 

sin embargo, desde el punto de vista existencial de una vida orientada, sin razón, hacia la 

muerte. Al sentimiento o pasión existencial no le alcanzan ni le alcanzarán las razones que 

puedan aducirse al respecto. La segunda, igual que la primera, es resultado de la eliminación 

de la metafísica. Sin orden ni propósito del mundo tampoco parece haber lugar para orden o 

propósito en la vida humana.  



247 

 

Esto, sin embargo, claramente no es así. La eliminación de la metafísica, fuertemente 

dependiente de una visión teológica y teleológica del mundo, no elimina el problema ético 

relativo a la buena vida, asunto clásico de la filosofía moral. Al contrario, devuelve en su 

apremiante agudeza las cuestiones morales, políticas, jurídicas, filosóficas, etc., que 

conciernen a la vida humana. Esto no desestima los esfuerzos éticos de Camus, signados por 

la búsqueda de la congruencia y la vindicación de valores (sobre todo en obras ajenas a la 

trilogía del absurdo) que permitan una mejor vida a los seres humanos. En muchas ocasiones, 

el crítico de la moral común (sobre todo en la novela y la obra de teatro) nos deja ver una 

profunda preocupación moral. 

Creo que, esencialmente, Camus tiene razón al sostener que la vida, en sí misma, es 

asignificativa. No es dable suponer un significado en ella sin atribuirle, al mismo tiempo, 

algún grado de inteligibilidad. Esto supone, a su vez, que proyectamos hacia el mundo esta 

primordial cualidad humana. Es decir, supone considerar inteligible al mundo para pensarlo 

racional. El mundo del sentido descansa en esto. La idea puede ser expuesta y desarrollada 

de varias maneras. Por ejemplo, como hemos visto, atribuyendo al mundo principios o rasgos 

de inteligibilidad (como en el caso de la doctrina estoica del logos spermatikós). También, 

postulando una doctrina epistemológica –que entraña una metafísica– de afinidad o 

semejanza entre mundo y hombre, en virtud del cual éste puede conocer el mundo. Puede la 

lectora y el lector notar que hay también aquí una proyección (similar a la que los 

matemáticos llaman biyección, relación uno a uno entre elementos de dos dominios 

separados) del hombre hacia el mundo, y una pretensión de que se encuentran y conocen 

coincidencias y similitudes. 
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Es claro que estas cuestiones concitan difíciles problemas en torno a los cuales clásicamente 

se oponen Realismo e Idealismo. Estos casos, y nos atreveríamos a decir con osadía que 

cualquier otro que se proponga, suponen conceptos, esquemas o sistemas metafísicos. Un 

logos universal que presida el Cósmos, del cual la razón humana participaría, divinizando a 

un mismo tiempo esta razón y al ser que la posee, pertenece a una perspectiva metafísica, de 

origen religioso. Un rasgo esencial –si podemos hablar así, con las palabras cuyo significado 

es puesto en duda– de la metafísica es que su verificación escapa a la experiencia. Así, la 

supuesta semejanza o afinidad gnoseológica entre hombre y mundo es también un postulado 

inverificable, y lleva los signos de una mitología, en el sentido propio de invención creativa, 

de fabulación.  

Parece que, en estos casos, como en muchos otros, se tratara en realidad de la estrategia de 

humanización señalada por Camus. Herido de nostalgia de unidad, de hambre de absoluto, el 

ser humano lanza al mundo las redes de lo que quiere y piensa, su anhelo y su preocupado 

preguntar, sin darse cuenta –o no queriendo darse cuenta– de que con sus redes sólo ha 

capturado aquello que él mismo lanzó, y que las propias redes (conceptos, categorías 

metafísicas: los dibujos y figuras que sobreponemos al mundo, para Camus) son solamente 

suyas. Artificio, dirá Camus, “acrobacias”, juegos de prestidigitación para fingir que 

conocemos el sentido del mundo. Es difícil imaginar una explicación del significado o 

sentido del mundo que salve el que podemos llamar problema de Camus: explicar es incurrir 

en metafísica, explicar es fabular.   

Si nos negamos, siguiendo a Camus, a humanizar el mundo y limitamos el ámbito de la razón 

a explicar la realidad, prescindiendo de la metafísica, entonces el mundo aparece como una 

“inmensa irracionalidad”, al tiempo que se suscitan las vivencias existenciales manifestadas 
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por Camus: náusea del abisal sinsentido, abrumadora opresión del sentimiento –de lo– 

absurdo, vértigo, desolación, sentimiento de orfandad, extrañeza, alienación, extranjería, 

impulso de rebelión, necesidad imperiosa de evasión. Para decirlo con sus palabras, en un 

mundo desprovisto de sentido –por la negación de la metafísica que se lo daba– el ser humano 

es extraño y extranjero.  

Podemos coincidir también, y coincidimos con Camus en que queremos, a toda costa, 

encontrar un oasis de sentido en el desierto del sinsentido en que caemos al afirmar que el 

mundo es absurdo y no puede dejar de serlo. Como dirían los personajes de Calígula, 

queremos vivir, y no es posible vivir en el abismo del absurdo. Note el lector que no hay 

salida de esto que Camus y otros autores contemporáneos suyos (como Lévinas) tematizan 

como aprisionamiento. Toda formulación de algún sentido que intente rebasar el radical 

extrañamiento del absurdo es, diría nuestro autor, una evasión, cerrar los ojos ante una 

situación originaria, primordial de la existencia humana: su absoluta falta de sentido.  

El conjunto de estrategias y maniobras conceptuales para esa evasión es amplio. Se postulan 

mundos supranaturales, trascendencias, ámbitos y grados de realidad; esencias inmateriales, 

portentosas facultades que permiten captarlas directamente; substancias, accidentes, 

categorías del entendimiento o espíritu; espíritu, almas racionales, logos universales, mística 

participación del alma en un logos divino; Causas: materiales, formales, eficientes, finales; 

Principios de razón suficiente; Necesidad, Orden, Armonías preestablecidas; Designios, 

Destinos, Propósitos providenciales. Y un largo etcétera. Todo esto ha sido criticado por 

Camus, y lo asiste la razón. 
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El problema de Camus es insoluble, y alcanza al propio autor. Pues lo que caracteriza a la 

metafísica, según hemos señalado repetidas veces en este trabajo, es su falsedad, o si se 

quiere, su asignificación, debida a la imposibilidad de verificar su adecuación con la realidad. 

Es patente, aquí, un criterio empirista: no hay experiencia de los conceptos con que 

interpretamos la experiencia. ¿Cómo podría haberla? No hay, por tanto, posibilidad de 

conocer la realidad, pues no puede garantizarse la verdad de nuestras creencias sobre ella. 

Esto señala hacia una dificultad manifiesta en el ensayo de Camus: él sabe que la ciencia, 

paradigma del conocimiento racional, no puede darle el sentido del mundo, pero no puede 

dejar de atender la exigencia de verificabilidad que articula su método. Esta exigencia, 

aunada al rechazo de la metafísica, cierra las puertas a toda emisión de sentido (del mundo o 

de la vida) porque, como hemos mostrado, esa emisión requiere inevitablemente rebasar el 

ámbito de la experiencia y afirmarse desde una metafísica.  Por ello es natural decir que la 

metafísica de Camus, expuesta en el ensayo, no escapa al problema por él mismo planteado. 

Si bien es mínima (dos objetos –hombre, mundo– y una relación entre ellos), es sin duda 

también una metafísica.  

Las consecuencias de esta negación escéptica de la metafísica se extienden también a las 

conclusiones éticas del autor, restándoles valor y credibilidad. Si bien Camus argumenta a 

favor de la rebeldía, la pasión y la libertad, sus argumentos dependen de aceptar la metafísica 

que fundamenta estas consecuencias, así como de la plausibilidad de sus posturas 

epistemológicas. Pero ¿podemos aceptar esa metafísica y esas posturas? Aceptamos que el 

ser humano es racional y el mundo irracional. Damos por buena e insuperable la crítica de 

las estrategias que implementamos para racionalizar el mundo, para pensarlo inteligible por 

medio de una humanización o familiarización. Pero no creemos que ello signifique 
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incontestablemente que el mundo es absurdo, o, dicho de otra manera, que el absurdo es el 

único vínculo entre el hombre y el mundo. La esencia del absurdo, para Camus, radica en el 

sentimiento, pero se origina en el pensamiento. Un pensamiento que ha sido derrotado en su 

búsqueda de sentido, que sospecha de sí mismo (de ahí el ataque a la razón y sus 

contradicciones), y llega a la conclusión de que el sentido es imposible, o porque no existe, 

o porque no es accesible al ser humano.  

Hemos podido aclarar que esta conclusión depende de negar una cosmovisión religiosa y 

renunciar a ella. En esta negación se trasluce una concepción del sentido de la vida también 

religiosa. A su vez, en esta concepción el sentido de la vida se articula en términos de 

propósito, de finalidad, y trae aparejada una moral. Este propósito y finalidad responden a un 

plan providencial. Con ello se va haciendo claro que el sentido de la vida suele ser pensado 

como un dictamen o mandato sobrenatural, como algo exterior a la voluntad del individuo, 

al que este ha de apegarse para vivir con sentido. Parece como si esperásemos que el sentido 

de la vida se nos revelara, o nos fuese dado desde un ámbito trascendente a la razón o la 

experiencia. Parece que quisiéramos leerlo en o escucharlo del mundo mismo. Este sueño del 

sentido es, como diría Camus, de esencia religiosa. 

En relación con las posturas epistemológicas, tienen el mérito de mostrar, desde otra 

perspectiva, que el sentido del mundo no es un asunto empírico. Si bien no era necesario, en 

nuestra opinión, negar el conocimiento del mundo para negar su sentido (bastaba, creemos, 

la negación metafísica), la argumentación escéptica e idealista del autor asedia eficazmente 

cualquier convicción acrítica del sentido de la vida. Ahora bien, así como se puede observar 

que el cuestionamiento a la metafísica, por parte del autor, genera inconvenientes teóricos 

para su propia doctrina, la argumentación epistemológica podría también acarrearle 
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problemas, bajo un análisis lógico escrupuloso e injusto (Camus ha escrito que este tipo de 

razonamiento, frío e inclemente, es injusto). Pero las tesis de Camus forman un conjunto 

coherente, y él se esfuerza denodadamente por mantenerse en esa coherencia.  

En este punto de este trabajo haremos a quien nos lee una confidencia. Comenzamos a 

interesarnos en nuestro autor desde una perspectiva analítica. Con seriedad solemne, veíamos 

con un desdén semejante al que él usa para hablar de la lógica, en las primeras líneas de su 

ensayo, sus usos de palabras (“términos”, deberíamos tal vez decir) clave de la lógica. 

Creímos que bastaría un análisis lógico para refutar sus errores y criticar sus inconsistencias. 

Imaginará ya el lector que este propósito, el método y el estilo del trabajo fue cambiando 

progresivamente a medida que nos permitíamos comprender un poco más y mejor a nuestro 

autor, al que profesamos gran admiración y del que nos sentimos amigos. Basta decir que 

miles de palabras, series de sesudas formalizaciones y algunos ampulosos comentarios 

hubieron de ser sacrificados, en pos de un estudio más justo y honroso.  

Ahora bien, si después de este itinerario tuviéramos que responder ahora a la pregunta de 

dónde buscar entonces la fuente del sentido, ya que aceptamos la tesis de Camus de que no 

está en el mundo, en la experiencia o en la razón, diríamos que, con base en nuestra 

investigación, en una hermenéutica filosófica. Esperamos que esto no suene demasiado a una 

claudicación. Perder ciertas creencias en este diálogo con el autor francés ha sido en realidad 

un enriquecimiento. 

En conclusión, nuestro estudio ha querido contribuir a un conocimiento mejor de problemas 

relacionados con el pensamiento absurdo. Hemos visto que estos problemas atañen a distintas 

ramas de la filosofía, principalmente a la ética, la epistemología y la metafísica. Si bien el 
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autor señala que se trata de sacar las consecuencias de su premisa principal –que el mundo y 

la vida son absurdos–, en una lógica propia de este pensamiento, las razones e inferencias de 

esta lógica son también muy particulares y específicas. En una apreciación global de las obras 

estudiadas, las consecuencias obtenidas por Camus son congruentes con sus puntos de 

partida.     

La fuerte crítica de Camus nos retrotrae a indagaciones nucleares de la filosofía. Por ejemplo, 

a las relaciones entre el pensamiento, el lenguaje y el mundo. Los grandes temas del realismo 

y el idealismo, el empirismo y el racionalismo, el escepticismo y el nihilismo, de la discusión 

hermenéutica y fenomenológica de la filosofía contemporánea, son relevantes para la 

comprensión del pensamiento de Camus, que ofrece aristas y aspectos dignos de interés a 

cada una de estas concepciones y puntos de vista. No es necesario decir que el problema del 

sentido de la vida seguirá siempre vigente y abierto. Camus tiene razón cuando nos dice que 

es el problema principal de la filosofía.  
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Apéndice 

Levinas y Camus sobre la evasión 

En este breve trabajo relacionaremos El mito de Sísifo, de A. Camus (1913-1960), con el 

ensayo de E. Levinas (1906-1995) titulado Sobre la evasión. La idea que articulará las 

consideraciones que expondremos es, precisamente, la de “evasión”, idea que aparece 

frecuentemente en el ensayo del escritor de origen argelino. Distinguiremos los sentidos en 

que ambos autores entienden esta idea, a fin de hacer patentes las semejanzas y diferencias 

en sus respectivas concepciones. Asimismo, observaremos otros parecidos entre ambas 

obras. Partimos de la suposición de que Camus ha tomado de Levinas esta noción, y la ha 

usado de un modo propio. 

Para empezar, hay que observar que El mito de Sísifo se publicó en 1942, y Sobre la evasión 

(De l'évasion) en 1935. Es patente que el Levinas de este ensayo es un competente 

fenomenólogo; recordemos que en 1930 había publicado su tesis doctoral (La teoría 

fenomenológica de la intuición, 2004), con una notable solvencia y claridad interpretativa. 

Al ser el primer introductor de la fenomenología husserliana en el ámbito filosófico francés, 

Levinas sin duda fue una referencia obligada en la materia. Por su parte, Camus, lector 

acuciante y sagaz de la obra de sus contemporáneos, no podía menos que haber conocido el 

ensayo del filósofo lituano. Lo curioso es que Camus no dedica a su obra, como hace con la 

obra de otros filósofos y escritores de la época, un breve análisis que le sirva de apoyo en su 

argumentación sobre el absurdo. No menciona ni siquiera una vez a Levinas en su ensayo, 

pero debemos suponer que él estaría incluido en esta alusión general: 
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“Resulta, pues, de elemental honradez señalar, de entrada, su deuda con ciertos 

ingenios contemporáneos. Tan lejos de mí está ocultarlo que aparecerán citados y 

comentados a todo lo largo de la obra” (Camus, 2016, p.15)331 

Pero Levinas no aparece citado en esta obra ni mucho menos comentado. Es sorprendente 

que exponga brevemente su interpretación de “los fenomenólogos”, o de autores como 

Heidegger, Jaspers o Shestov, pero no aluda al autor de un ensayo que lleva en el nombre 

uno de los motivos centrales de su argumentación: Sobre la evasión. 

Pero ¿qué entiende por “evasión” Levinas? Se trata de un concepto tematizado en el ámbito 

de la fenomenología hermenéutica, dentro de un análisis que tiene por objeto el ser. Decimos 

esto porque en este ensayo Levinas hace una descripción de varios estados anímicos que 

interpretará como esenciales al ser, mirando en tales estados físicos una “traducción” o un 

reflejo de estados metafísicos. A continuación, presentaremos el contexto en que el autor de 

origen lituano presenta la noción, y enumeraremos, al estilo de Camus, diferentes momentos 

en que el tema se desarrolla. 

El planteamiento de Levinas comienza con la declaración de que hay un desacuerdo “entre 

la libertad humana y el hecho brutal del ser con que tropieza.” (Levinas, 1982, p.75). A lo 

largo del ensayo abundará en lo que significa este hecho brutal del ser, de momento es 

oportuno subrayar esta percepción del ser como un hecho brutal del que es necesario escapar. 

Una breve alusión subsiguiente de Levinas esboza en pocas líneas el origen del problema que 

enfrenta: en el romanticismo de los siglos XVIII y XIX, se habría forjado un ideal del yo que 

se basta a sí mismo; por debajo de las luchas internas de un yo que se enfrenta al no yo, 

 
331 En adelante, las referencias en español se toman principalmente de esta versión y se indica la página. El 

texto original en francés dice: “Il est donc d'une honnêteté élémentaire de marquer, pour commencer, ce qu'elles 

doivent à certains esprits contemporains. Mon intention est si peu de le cacher qu'on les verra cités et 

commentés tout au long de l'ouvrage.” (Camus, 1942, p.11) 



256 

 

persistiría la unicidad de un yo cuya progresiva depuración le aseguraría una paz consigo 

mismo. En esta concepción, si bien este yo enfrenta obstáculos, su destino final es auspicioso: 

“el individuo está llamado a aflojar el abrazo de la realidad ajena que lo asfixia, pero para 

asegurar la plena expansión de su realidad propia.” (Íbid). 

De esta manera, la categoría de suficiencia se adscribe al ser como una de sus propiedades, 

quizás la más relevante. El ser se basta a sí mismo: tiene en sí lo necesario para ser y actuar. 

Esta concepción del ser, escribe Levinas, ha sido tomada del modelo de las cosas: las cosas 

son, su ser se presume más allá de sus propiedades, las cuales pueden ser perfectas o 

imperfectas, pero estas calidades no afectan en modo alguno su intacta e inmutable realidad. 

Esta realidad equivale a la existencia que, nudamente considerada, se expresa en la sencilla 

y contundente fórmula “el ser es”. Nada hay que añadir a esta afirmación, nos dice Levinas, 

pero enseguida añade que el hecho que esta afirmación declara está asociado a cierta 

violencia: “La brutalidad de su afirmación es absolutamente suficiente y no se refiere a 

ninguna otra cosa” (p. 77). A esto hay que agregar que el autor considera que esa afirmación 

expresa una relación del ser consigo mismo; es decir, la relación de identidad. Bajo una 

conceptualización en que el ser, la existencia y la identidad se interdefinen, la identidad “es 

la expresión de la suficiencia del hecho de ser cuyo carácter absoluto y definitivo nadie, 

parece, podía poner en duda” (Íbid).  

Es interesante que el hecho mismo de existir comporte para nuestro autor una brutalidad, un 

carácter violento, absoluto y definitivo. Para destacar esta idea nada mejor que las propias 

palabras del autor: “La verdad elemental de que hay ser –ser que vale y que pesa– se revela 

con una profundidad que da la medida de su brutalidad y de su seriedad” (p. 79). La vida de 

quien atestigua esta verdad elemental se muestra entonces, según Levinas, bajo una 
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amenazante expectativa, la de un sufrimiento venidero que se erige entonces en aspecto 

constitutivo de la experiencia brutal –digámoslo así– de la existencia: el fondo de este 

sufrimiento incorporado a la vida estaría hecho de “una imposibilidad de interrumpirlo y de 

un sentimiento de estar clavado” (p. 79). Este sentimiento se espiga como un motivo 

destacado del ensayo: luego de una breve ampliación en torno a la seriedad y el juego de una 

vida que se ha hecho consciente de aquella verdad elemental, reaparece:  

“Por tanto, lo que cuenta en toda esta experiencia del ser no es el descubrimiento de 

un nuevo carácter de nuestra existencia, sino el de su hecho mismo, el de la 

inamovilidad misma de nuestra presencia.” (Íbid.) 

Esta inamovilidad suscita en el existente (para usar su terminología) una serie de intensas e 

inevitables experiencias que, según se sigue de la exposición del autor, se podrían pensar 

constitutivas del ser mismo; algunas de las que son tratadas en este ensayo son, por ejemplo, 

la vergüenza y la náusea. En este punto de la obra, Levinas afirma que “la revelación del ser 

y de todo lo que conlleva de grave y, en cierto sentido, de definitivo es al mismo tiempo la 

experiencia de una rebelión.”332 Esta rebelión no se parece a la ya aludida que opone al yo 

con el no yo, sino que compromete y compete sólo al ser mismo: es el ser quien desea 

rebelarse contra sí mismo, contra esta inamovilidad de su presencia que le provoca el malestar 

de sentirse clavado a su existencia. El existente quiere, pues, huir de la existencia. De aquí 

que surja lo que Levinas ha llamado “la necesidad de evasión”. Si quisiéramos una 

explicación de lo que es esta evasión, adelantando un poco el paso, podríamos recoger ahora 

lo que el autor dirá adelante de modo elocuente: “la evasión es la necesidad de salir de uno 

 
332 Estas ideas también son familiares a la concepción de Camus en torno al absurdo y la rebelión. Una mirada 

amplia a la obra del autor francés puede notar que, al momento destructivo, crítico, de la trilogía que hemos 

estudiado, sigue el momento constructivo, propositivo, de esbozar una teoría de la acción, señaladamente en 

(Camus, 1978). 
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mismo, es decir, de romper el encadenamiento más radical, más irremisible, el hecho de que 

el yo es uno mismo.” (p.83). 

Detengámonos ahora un momento en el esbozo con que Levinas distingue los contornos de 

la evasión que a él le interesa tratar. Primeramente, él no está hablando solamente de la 

evasión de “las bajas realidades” que cantan los poetas; tampoco del propósito de escapar de 

convenciones y obligaciones sociales bajo cuya presión puede desaparecer la personalidad; 

menos aún quiere referirse, escribe, a las servidumbres degradantes que nos impone el 

mecanismo ciego de nuestro cuerpo (p. 80). Admite que en algún grado su concepto de 

evasión se aplica en cada uno de estos y otros casos más, pero, nos dice, todos son realmente 

variaciones de un único tema de profundidad inigualable. Cada una de estas intenciones de 

evasión encubren, bajo su aparente legitimidad, la necesidad de una evasión más radical, de 

la que son quizás, apenas una leve acrecencia. 

¿Por qué ocurre este encubrimiento? Según Levinas, porque hay una profunda incomprensión 

del ser, al cual no se pone verdaderamente en tela de juicio. Se entiende que el ser es finito 

como si fuese una cosa, probablemente, según nos ha expresado ya, por trasponer el modo 

de conocer las cosas al modo de conocer el ser.333 Así, estas presuntas evasiones obedecen al 

propósito de “trascender los límites del ser finito”. Ello hace patente, entonces, que en ellas 

se traduce “el horror de cierta definición de nuestro ser y no del ser como tal. La huida que 

imponen es una búsqueda de refugio”. (p. 80). Pero Levinas quiere hacernos ver que el horror 

estaría en el hecho mismo de ser, y no en uno de los posibles atributos del ser tal como la 

 
333 Es inevitable recordar aquí las advertencias de Heidegger, autor que ha influido hondamente el pensamiento 

de Levinas, acerca de la concepción del ser como presencia, o de la errónea identificación del ser con la entidad. 

Por ejemplo, en (Heidegger, 2002). 
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finitud.334 Un indicio de que la huida no es legítima lo hallaríamos es que va a alguna parte 

(aquí se halla una coincidencia con Camus a la que volveremos más tarde): se trata de salir 

hacia donde se pueda rebasar el límite de la finitud del ser; sin embargo, Levinas sentencia 

que la necesidad de evasión mantiene idéntica insatisfacción en “todas las estaciones adonde 

conduce su aventura”, porque ningún lugar puede saciar su deseo: no hay a dónde ir. 

Así, no es la finitud del ser, que puede traducirse en finitud de la vida, la verdadera causa del 

drama del existente, sino esa fijeza o inmovilidad irremediable con que el yo se encuentra 

encadenado a sí mismo, y que vive como una fatigante carga: “de aquello que hay de peso 

en el ser es de lo que se aparta la evasión” (p. 81). 

Luego de una breve glosa de las nociones de “impulso vital” y “devenir creador”, Levinas 

distingue que también aquí se trata de ir hacia alguna parte, pero que en la evasión se trata 

solamente de la aspiración de salir:  

“Esta categoría de salida no asimilable ni a la renovación ni a la creación, esto es lo 

que se trata de captar con toda su pureza. Tema inimitable que nos propone salir del 

ser. Búsqueda de una salida, pero en absoluto nostalgia de la muerte, porque la muerte 

no es una salida, así como tampoco una solución” (p.82).  

Otra manera de llamar a lo que explica la búsqueda de una salida es en Levinas la “necesidad 

de excedencia”. Con este nuevo término, que indica el ir más allá de cierto límite, Levinas 

intenta precisar la idea de que el ser no sólo es el obstáculo que hay que franquear, sino “un 

aprisionamiento del que se trata de salir” (Íbid). Volviendo enseguida a la cuestión de la 

 
334 Igual eco de Heidegger: el verdadero horror no es por qué hay mundo en lugar de nada, sino es que las cosas 

sean. 
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identidad del existente consigo mismo, itera este último motivo en un pasaje del que ya 

hemos adelantado una parte, pero vale la pena repetir: 

“[…] la identidad del ser revela su naturaleza de encadenamiento ya que aparece en 

forma de sufrimiento e invita a la evasión. También la evasión es la necesidad de salir 

de uno mismo, es decir, de romper el encadenamiento más radical, más irremisible, 

el hecho de que el yo es uno mismo.” (pp. 82-83). 

Por estas razones, se hace claro que, en la concepción de Levinas, la necesidad de evasión 

nada tiene que ver con el deseo de superar la finitud de la existencia, que se expresa, por 

ejemplo, nos dice, en el anhelo de “innumerables vidas” de la literatura moderna o, como 

añadiría Camus, en la nostalgia de otra vida que supera y da sentido a la que en el mundo 

tenemos. Sagazmente, observa que aún en el supuesto de que fuese posible extender la 

existencia infinitamente, y que ello permitiera la realización de todas las posibilidades que, 

en la existencia finita, la elección sacrifica necesariamente, ello significaría la aceptación del 

ser por medio de la consecución de su paz realizada. Parece, pues, como si en el fondo sólo 

se quisiera trascender el ser para satisfacer cada una de sus necesidades y deseos y dilatar 

indefinidamente el campo de sus experiencias. Pero ¿estaría el ser que es infinito alguna vez 

satisfecho? Escribe Levinas: 

“Por el contrario, la evasión cuestiona precisamente esta pretendida paz consigo, 

puesto que aspira a romper el encadenamiento del yo consigo mismo. Ella huye del 

ser mismo, del «sí mismo», y no de su limitación. En la evasión el yo se fuga no en 

cuanto opuesto a lo infinito de lo que no es y de lo que no llegará a ser, sino en cuanto 

al hecho mismo de que es o de que llega a ser.” (p. 83) 

En el pasaje final de esta primera parte del ensayo, Levinas nos dice algo que recuerda 

vivamente a Camus: “la necesidad de la evasión –llena de esperanzas, quiméricas o no, 
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importa poco– nos conduce al corazón de la filosofía.” (p. 84). También a Camus le va el 

destino de su ser en la respuesta que pueda dar a la cuestión que él piensa central de la 

filosofía: si la vida tiene o no sentido y, si no lo tiene, la obligación de no recurrir a la evasión. 

Antes de comentar las relaciones y diferencias que pueden establecerse entre Levinas y 

Camus, recabaremos más evidencias textuales en torno a la tematización, por parte de 

Levinas, de la categoría de “evasión”. En la segunda parte del ensayo, menciona que la 

existencia del ser es independiente de sus propiedades, pero las posibilita; como hemos ya 

glosado, propiedades como la finitud o la infinitud, o cualesquier otra del rango de las que 

sea posible adscribir al ser, sólo pueden plantearse o ponerse en virtud de “el hecho mismo 

de existir”. Por eso, “la evasión que consideramos debe aparecérsenos como la estructura 

interna de ese hecho de ponerse” (pp. 85-86). Levinas intentará descubrir esta estructura en 

su pura desnudez, más allá de las cualidades que se ponen en las cosas existentes, y de este 

poner que enmascara el acontecimiento por el cual es posible este poner; este 

acontecimiento, claro, es la existencia. Ahora bien, aunque Levinas ha negado que la finitud 

del ser sea la causa de la necesidad de evasión, la idea de carencia asociada a la finitud le 

sirve para plantear que la necesidad misma forma parte, a su vez, de la estructura del ser. 

Dado que el ser no puede ser afectado por las determinaciones del poner, incluso si la 

necesidad consistiera en una carencia, escribe Levinas, esta carencia “no podría afectar a la 

«existencia del existente»” (p. 86). Pues la necesidad de la que habla Levinas pertenece a la 

estructura misma del ser y no surge en la superficie de sus determinaciones. Por ello, el 

análisis de la necesidad, tal como la entiende el autor, permitirá descubrir “no la limitación 

del ser deseoso de superar sus límites para enriquecerse y completarse, sino la pureza del 

hecho de ser que se anuncia ya como evasión.” (Íbid.) Una serie de consideraciones en torno 
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a este tema permite a Levinas distinguir que la interpretación usual que la psicología hace de 

la necesidad, en tanto estado de carestía que mueve a buscar el objeto que la satisfaga, apunta 

hacia la asunción de que hay una debilidad inherente a “nuestra constitución humana”, esto 

es, a afirmar la limitación del ser. Pero esta concepción descansa en el error de interpretar:  

“demasiado rápidamente la insuficiencia de la necesidad como una insuficiencia del 

ser. Supone, por tanto, una metafísica donde la necesidad está de antemano 

caracterizada como un vacío en un mundo en que lo real se identifica con lo pleno” 

p. 90 

Hay, sin embargo, puntos de contacto con la necesidad entendida como insuficiencia del ser: 

la manifestación de la necesidad del ser es también un malestar, más este es diríamos 

metafísico: “en el fenómeno del malestar comprobamos una exigencia diferente y tal vez 

superior: una especie de peso muerto en el fondo de nuestro ser, del cual la satisfacción no 

logra que nos desembaracemos.” (Íbid.) De aquí Levinas se dirige a plantear su tesis de “la 

inadecuación de la satisfacción a la necesidad” (p. 90). En apoyo de esta tesis se detiene en 

el análisis del placer que satisface necesidades corporales, para separar definitivamente los 

tipos de insuficiencia atribuibles a la concepción de un ser finito, de los de la concepción de 

que la insuficiencia radica en el propio ser, sea éste finito o infinito. Todo esto con la finalidad 

de justificar, según escribe nuestro autor, la “tesis según la cual la necesidad expresa la 

presencia de nuestro ser y no su deficiencia […]” (p. 93).  

Como hemos dicho, también la argumentación de Levinas pasa por considerar el fenómeno 

de la vergüenza, asociado al de la decepción y la sensación de deshonra que seguiría a la 

satisfacción del placer. En el placer se haría patente un abandono, “una pérdida de uno 

mismo, una salida fuera de sí, un éxtasis” (p. 95), una promesa de evasión que 
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invariablemente se ve frustrada. Por otra parte, la sensación del malestar metafísico tiene su 

correlato en un malestar de la afectividad, punto importante de resaltar porque, según 

Levinas, “la afectividad […] es extraña a las nociones que se aplican a lo que es y nunca ha 

podido ser reducida a las categorías del pensamiento y de la actividad.” (pp. 95-96) El placer 

es afectividad, remata el autor, porque “no adopta las formas del ser, sino que intenta 

romperlas”: “es una evasión engañosa”, “una evasión que fracasa” (p. 96).  

Rápidas variaciones en torno al mismo tema tienen un corolario semejante, formulado de 

varias maneras: la incapacidad del ser para romper consigo mismo (p. 99), la imposibilidad 

radical de huir de sí para ocultarse de uno mismo, la presencia irremisible del yo en uno 

mismo (p. 101), la vergonzante patencia de nuestro ser, de su intimidad última; el malestar 

mismo de ser. (p. 102) Siempre en busca de la profundidad del pensamiento, el autor cierra 

esta serie de reflexiones diciéndonos que su objetivo es “sostener esta tesis según la cual en 

su fondo el ser es un peso para sí mismo”. (p. 102) Todas estas calas a las que arriba el ensayo 

parten del puerto de la necesidad, por lo que no es extraño que, para Levinas, la necesidad, 

identificada con el malestar mismo de ser, sea en el fondo “la categoría fundamental de la 

existencia” (p. 102).  

Y bien, ¿de qué manera se relaciona el pensamiento de Levinas con el de Camus, tal como 

se encuentran expresados, respectivamente, en De la evasión y El mito de Sísifo? A 

continuación, me doy a la tarea de explicarlo. Pero, antes de ello, querría mencionar que las 

semejanzas conceptuales que podrán mostrarse, así como las diferencias, no darán cuenta de 

otras semejanzas que sólo podría establecer un análisis literario. Pues el lector de Sobre la 

evasión y del Sísifo no dejará de notar que entre las obras hay, incluso, una proximidad en el 

estilo. Fraseos, cadencias, motivos, variaciones y modulaciones análogas a las de una 
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composición musical acercan a ambos autores en cuanto al estilo. Asimismo, el carácter 

enfático de muchas de sus afirmaciones, a veces un cierto dramatismo, y una elegancia en el 

uso del lenguaje, son también rasgos que comparten. Naturalmente, por lo menos en el Sísifo, 

estos indicios ayudan a mostrar la influencia de Levinas en Camus.    

Ahora bien, en el terreno de la filosofía, hay que subrayar que desde el primer momento se 

hace notar un parecido en los objetivos de sus respectivos ensayos, debido seguramente a que 

son contemporáneos. Camus, de igual manera que el profundo fenomenólogo que es Levinas, 

adopta una postura metodológica propia de la filosofía europea de la época: “Aquí se 

encontrará sólo la descripción, en estado puro, de un mal del ánimo. Ninguna metafísica, 

ninguna creencia se han mezclado de momento con él” (p. 15), nos dice en el brevísimo 

proemio de El mito de Sísifo. Otra afirmación de Camus más adelante está en concordancia 

con este propósito: “Sólo es posible enumerar las apariencias y hacer perceptible el clima” 

(p.27). Haciendo una breve digresión a partir de aquí, también en Camus encontramos, como 

en Levinas, un interés por la “atmósfera” o el “clima” en el que se dan las reflexiones más 

profundas sobre el ser o su sentido, tal como ya hemos mencionado: “el análisis de la 

necesidad y de la atmósfera en la cual se realiza” de Levinas (p.92) es análogo al análisis del 

sentimiento de lo absurdo y el clima o atmósfera en que ocurre de Camus. Ambos autores, 

también, mantienen una consciencia aguda de la sensibilidad moderna, de la que auscultan 

su tonalidad y diagnostican los problemas que enfrenta. Escribe Camus: “Las páginas que 

siguen tratan de una sensibilidad absurda que podemos encontrar dispersa en el siglo” (p. 

15); por su parte, en Levinas leemos: “Este término [‘evasión’] que sacamos del lenguaje de 

la crítica literaria contemporánea no es sólo una palabra de moda, es un mal de la época” (p. 

78). 



265 

 

Ahora bien, la primera alusión a la noción de “evasión” en el ensayo de Camus la 

encontramos en el capítulo “Lo absurdo y el suicidio”. Ahí escribe:  

“El gusano se encuentra en el corazón del hombre. Aquí es donde debes buscarlo. 

Este juego mortal que lleva de la lucidez frente a la existencia a la evasión fuera de la 

luz hay que seguirlo y comprenderlo.”335 

Antes nos ha dicho que cuestiones venerables de la tradición filosófica, tales como la 

investigación de cuántas y cuáles son las categorías del entendimiento, son meros juegos. 

Estos juegos se acercan a lo que, según Camus dirá más adelante, sería la diversión “en 

sentido pascaliano” (p. 21). Como hemos comentado en este estudio,336 para Pascal la 

diversión es el mayor de los males porque nos sustrae de pensar sobre nosotros mismos. Es 

decir, nos distrae, nos aparta de aquello que no deberíamos dejar de ver, que para Camus es 

la lucidez de que la existencia es absurda. Dado que la evasión fuera de la luz podría ser, en 

el ensayo, “la aspiración a la nada” que llevaría a la muerte voluntaria, se explica que el juego 

que distrae pierda su inocuidad y se vuelva “mortal”.  

Por su parte, en el ensayo de Levinas podemos leer que cuando se ha reconocido la verdad 

elemental de que hay ser, “El juego amable de la vida pierde su carácter de juego […] La 

imposibilidad de salir del juego y de devolver a las cosas su inutilidad de juguetes anuncia el 

instante preciso en que la infancia llega a su fin y define la noción misma de lo serio” (p. 79). 

La distracción de las ocupaciones lúdicas se anula ante la conciencia del hecho de existir, en 

Levinas, y del hecho de que la existencia sea absurda en Camus. En este último, además, el 

juego se ha vuelto mortal, pues ahora al ser le va la vida en ello. 

 
335 Le ver se trouve au coeur de l'homme. C'est là qu'il faut le chercher. Ce jeu mortel qui mène de la lucidité 

en face de l'existence à l'évasion hors de la lumière, il faut le suivre et le comprendre. (p. 17)  
336 Ver Lo absurdo y el suicidio, Capítulo I. 
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Como puede espigarse de lo dicho hasta aquí, el sentido en que Camus habla de evasión es 

distinto del sentido en que lo hace Levinas. Para Camus, la evasión (l’évasion, l’esquive) 

consiste en aceptar algún relato arbitrario que dote de sentido al mundo o a la vida, que en sí 

mismos son absurdos, para así poder vivir con “ilusiones” y con “luces”. Para Levinas, como 

hemos visto, la evasión es una necesidad constitutiva del ser, que busca huir de sí mismo. 

Cabe mantener, sin embargo, que el deseo de escapar de una existencia absurda guarda 

relación con el deseo de huir de una existencia a la que se está clavado. Si la absurdidad de 

la existencia es su atributo más lacerante e inexorable, puede entenderse como un peso 

intolerable del que hay que librarse. Nos dijo Levinas: “de aquello que hay de peso en el ser 

es de lo que se aparta la evasión” (p. 81). Y en Camus podemos observar la sensación de 

carga, así como de encadenamiento y de prisión que produce el sentimiento de lo absurdo. 

Hay también, en Camus, un sentido en que la evasión podría consistir en la muerte voluntaria, 

de ahí que se pregunte si el suicidio es una salida para rebasar la situación insoluble de la 

existencia sin sentido ni propósito: “¿es que su absurdidad exige escapar de ella, por la 

esperanza o el suicidio?” (p. 23). La esperanza, nos ha dicho líneas antes, es uno de los temas 

de su ensayo, y es en sí misma una de las formas importantes de evasión señaladas por él. En 

cuanto al suicidio, el propio autor lo descarta pronto como una forma efectiva de evasión. Le 

ha servido solamente para plantear con dramatismo el tema que le importa: ¿cómo vivir una 

vida que carece de sentido? Claramente observa que la afirmación del sinsentido de la vida 

no entraña de ninguna forma la afirmación de que no vale la pena de ser vivida, y mucho 

menos una obligación de renunciar a ella. Por su parte, la respuesta de Levinas a la cuestión 

de si la evasión puede realizarse con la muerte es también negativa. Para el filósofo lituano, 

en la evasión se trata de salir del ser, de la búsqueda de una salida, “pero en absoluto [de] 
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nostalgia de la muerte, porque la muerte no es una salida, así como tampoco una solución” 

(p. 82). Parece claro el porqué: un ser que saliera de sí mismo ya no estaría en el ser, por lo 

que no obtendría liberación ninguna de ese peso que lo ancla a sí mismo; es una imposibilidad 

lógica y metafísica que el ser deje de ser y siga siendo, liberado de su ser; el aprisionamiento, 

pues, es inexorable. 

Un punto más en común que puede hallarse entre los dos pensadores que nos ocupan es, 

precisamente, el referente al aprisionamiento recién mencionado. Se trata, diríamos, de una 

categoría ontológica, en cuanto indica la manera de ser o estar situado del existente. Si 

Levinas nos había dicho que “la identidad del ser revela su naturaleza de encadenamiento” 

(p. 83), Camus también adelanta algo parecido, inmediatamente después de enderezar su 

crítica hacia las formas habituales de defender la inteligibilidad del mundo:  

“Un hombre honrado se muere de risa con esa razón universal, práctica o moral, ese 

determinismo, esas categorías que lo explican todo. No tienen nada que ver con el 

espíritu. Niegan su verdad profunda, que es estar encadenado.”337 (p. 36) 

Para Camus, al espíritu lo encadenan el absurdo y las contradicciones insolubles que residen 

en sí mismo, se diría que de manera esencial. No hay salida de los muros absurdos dentro de 

los cuales el ser humano está confinado a una existencia sin propósito. Parafraseando a 

Levinas, podríamos ensayar que el hecho brutal de que el único lazo del existente con el 

mundo sea el absurdo constituye, al mismo tiempo, su destino de encadenamiento: “al 

hombre sólo le queda su clarividencia [del hecho del absurdo] y el conocimiento preciso de 

los muros que lo rodean”. (p. 43). Como el lector ha visto, también Levinas nos habla de un 

 
337 Cette raison universelle, pratique ou morale, ce déterminisme, ces categories qui expliquent tout, ont de 

quoi faire rire l'homme honnête. Ils n'ont rien à voir avec l'esprit. Ils nient sa vérité profonde qui est d'être 

enchaîné. Pp. 36-37. 
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encadenamiento radical del ser consigo mismo, de inamovilidad, del sentimiento de estar 

clavado, de un peso muerto en el fondo del ser, que carga el ser mismo. No en menor medida 

el tormento del Sísifo de Camus muestra los mismos caracteres de inevitabilidad, de fatalidad 

y carga existencial. 

Algunos otros motivos comunes también se destacan en el fondo de las concepciones de estos 

autores. Por ejemplo, la explicación de Levinas sobre la interpretación errónea de la 

insuficiencia del ser debida a su finitud, formulada por el romanticismo, recurre a una imagen 

parecida a las que Camus presenta al desarrollar el tema del extrañamiento, que ya hemos 

tratado en otro lugar de este estudio. Nos referimos al pasaje donde Levinas explica que, en 

esta consideración, “el individuo está llamado a aflojar el abrazo de la realidad ajena que lo 

asfixia” (p. 75).  

Otro importante paralelismo en las obras de Camus y Levinas que comentamos atañe tanto a 

la ontología como a la epistemología. Tiene que ver con poner cualidades en los existentes, 

acto cognitivo posibilitado por el hecho de la existencia. En el caso del filósofo lituano, este 

poner determinaciones a las cosas enmascara el acontecimiento de la existencia338, cuya 

constitución analiza con detalle en el ensayo. En el caso de Camus, el poner cualidades en 

las cosas del mundo, o en el mundo mismo, tales como la racionalidad o la inteligibilidad, 

son recubrimientos, adornos, dibujos que intentan hacernos familiar e inteligible el mundo, 

y enmascaran así su radical carencia de sentido. Mas cuando el razonamiento absurdo arriba 

a la clarividencia, caen los decorados y el mundo vuelve a ser él mismo, incognoscible y 

ajeno. 

 
338 Es claro el parecido con el ocultamiento del ser y la metafísica de la presencia tratados en (Heidegger, 1998) 

y (Heidegger, 2002). 
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Este mundo descrito por Camus nos niega al negarnos su sentido, y hace emerger el 

“incalculable sentimiento que priva al espíritu del sueño necesario para su vida.” (p. 20)339 

No hay ya esperanza de evasión, de escape. Esto da un carácter propio a la experiencia 

consciente de existir, metaforizada de diferentes maneras por Camus: lugares desiertos sin 

agua “donde el pensamiento llega a sus confines”, el “último recodo donde el pensamiento 

vacila”, “desolada desnudez”, “luz sin brillo”, “destierro sin remedio”, son ejemplos de 

algunas de estas imágenes. 

Es entendible que, ante un mundo irracional que, diría Camus, se eleva ante nosotros con una 

hostilidad milenaria, el ser humano quiera evadirse de la angustia que le depara la existencia 

sin propósito, el estado de inexplicable arrojamiento –para usar una palabra de Heidegger– 

que lleva en sí, o se anuncia y manifiesta, dirá Levinas, como necesidad de evasión. Esta 

angustia a la que se aproxima la náusea conduce, así, a buscar una salida, que siempre será 

ilegítima por cuanto encubre la verdad fundamental del mundo absurdo, en Camus, o el hecho 

brutal de la existencia, en Levinas. 

La forma de evasión en la que el análisis de Levinas se extiende más es, como hemos dicho, 

la evasión del placer, para mostrar que al final es claramente “engañosa” y está condenada al 

“fracaso”. Pero también no deja de aludir a otra forma de evasión que está también presente 

en Camus, con notoria importancia. Se trata de la evasión por la “esperanza” de una vida 

ulterior que supera a esta, le da sentido y con ello la traiciona, según nos dice el autor del 

Sísifo. Se trata, pues, de una esperanza religiosa. Al respecto, Levinas escribe:  

 
339 Quel est donc cet incalculable sentiment qui prive l'esprit du sommeil nécessaire à sa vie? (p. 18). 
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“la evasión no se consuma yendo hacia la eternidad. La eternidad es solamente la 

acentuación o la radicalización de la fatalidad del ser clavado a sí mismo. Y hay una 

profunda verdad en el mito de la eternidad que les pesaría a los dioses inmortales.” 

(p. 112) 

Como se desprende de las ideas de Levinas, un ser eterno (infinito) solo extendería en el 

tiempo, sin mengua de su intensidad, la necesidad de evasión que lo constituye. Ahora bien, 

Camus no piensa que la evasión por la esperanza de una vida eterna sea siquiera posible, 

tampoco la supone para mostrar por qué ella no eliminaría el absurdo de la existencia. 

Considera a esta forma de evasión como un engaño necesario para vivir, pues permite rebasar 

la angustia. En cuanto engaño, es un poner en el mundo un conjunto de atributos que lo harán 

familiar, habitable: los principales atributos de esta artificiosa impostura son, claro, la 

inteligibilidad, la racionalidad, la finalidad, el propósito y el sentido.  

Pero el hombre absurdo no puede contentarse con esta evasión, y abre los ojos ante el mundo 

incomprensible y absurdo. No huye de su inextricabilidad, de su irracionalidad. No se refugia 

en evasiones. La evasión, entonces, es para los dos autores siempre algo engañoso. Pretende, 

en el hombre común que describe Levinas, esquivar la prisión del “engranaje incomprensible 

del orden universal.” Por su parte, en Camus la evasión se trata de sustraerse al engranaje de 

la fría maquinaria del mundo incomprensible. 

Finalmente, cabe hablar de un parecido más que puede observarse entre los dos ensayos: en 

ambos destaca la noción de rebelión como una forma de respuesta a la imposición del ser, o 

del absurdo, respectivamente. Esta rebelión profunda surge ante la fatalidad presente en el 

irremisible estar clavado a la existencia de Levinas, y en la inevitable sujeción del hombre a 

una existencia absurda de Camus. Escribe el primero: “[…] esta revelación del ser y de todo 
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lo que conlleva de grave y, en cierto sentido de definitivo es al mismo tiempo la experiencia 

de una rebelión.” (p. 79) Por su parte, el Sísifo de Camus, “impotente y rebelde”, atado a su 

sino sin posibilidad de evadirlo, supera este destino por la aceptación y un altivo desprecio: 

ante y en un universo absurdo, sonríe: “hay que imaginarse a Sísifo feliz” (p. 156), escribe 

Camus en la última frase de su ensayo. 

Podemos reconocer así, en las dos obras consideradas, parecidos en diferentes aspectos. 

Atendiendo sólo a los conceptuales, hemos enumerado y comentado algunas de las 

principales nociones que comparten ambos textos. Asimismo, hemos hecho notar la 

plausibilidad de que el ensayo de Levinas ha influido considerablemente en el de Camus, 

aunque no esté explícitamente mencionado en el Sísifo. La crítica sigue habitualmente el 

camino trazado por el propio Camus, y asigna las principales influencias en su pensamiento 

a los autores por él mismo citados y comentados: Heidegger, Sartre, Husserl, Jaspers, 

Shestov, Dostoyevski, Kafka, etc. Es viable, sin embargo, llegar a establecer que Levinas es 

una influencia no menor en su pensamiento, tal como hemos tratado de mostrar dentro de los 

límites de una comparación intertextual. Una investigación ulterior más general puede, sin 

embargo, establecer con firmeza esta hipótesis. 
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