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La música del viento 

y la enramada no pretende aplausos 

ni ser tenida como música: 

en sí misma termina y no se acaba 

―no es que sea sordo el aire― si gritamos 

¡Silencio!: no comprende 

que el silencio sea un grito, entre otras cosas. 

Aníbal Núñez  

 

 

El lenguaje sólo puede ocuparse significativamente de un segmento de la realidad particular y 

restringido. El resto —y, presumiblemente, la mayor parte― es silencio. 

George Steiner 

 

 

Raphèl mai amècche zabì almi 

Dante 
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INTRODUCCIÓN  

El presente trabajo de investigación tiene su raíz en la tesis de maestría que realicé en 2019, titulada 

“La huella del poema. Lectura deconstructiva de la obra metapoética de Leopoldo María Panero”, 

gracias a la cual pude identificar varios estudios en España acerca de lo metapoético y, 

específicamente, su vínculo con la generación novísima, también referida como generación del 68, 

generación del lenguaje, poesía de los 70, entre otras denominaciones. La actual investigación 

doctoral se ha enfocado en el análisis pragmático de la metapoesía en cuatro poetas españoles1 que 

no nombraré “novísimos” (pues no todos pertenecieron a la nómina novísima configurada por José 

María Castellet en su antología Nueve novísimos poetas españoles de 1970), sino neovanguardistas 

en el sentido de sus intenciones de recontextualizar recursos de las vanguardias históricas, 

específicamente en textos escritos desde finales de los años 60 y hasta 1980. Los autores que se 

trabajaron fueron Aníbal Núñez (Salamanca, 1944-Salamanca, 1987), Ignacio Prat (Zaragoza, 

1945-Londres, 1982), Leopoldo María Panero (Madrid, 1948-Las Palmas de Gran Canaria, 2014) 

y Eduardo Hervás (Valencia, 1950-Valencia, 1972). Con excepción de Panero, estos autores no me 

eran conocidos hasta que tuve oportunidad de hacer un intercambio académico en otoño de 2018 

en el cual estuve bajo la tutela del profesor José Ángel Blesa Lalinde (más conocido en la academia 

 
1 Me parece importante destacar que los poetas elegidos escriben en lengua española, pese a que Eduardo Hervás, por 

ejemplo, hablaba también valenciano, pero no escribió en dicha lengua como más adelante lo harán Chimo Lanuza 

Ortuño o Lluís Ferri Silvestre. Sin duda, un trabajo muy interesante sería la identificación y estudio de metapoesía en 

otras lenguas habladas en España, dada su compleja situación durante el periodo franquista, momento en que se 

estableció la española como única lengua oficial. En el caso del País Vasco, poetas como Bernardo Atxaga, Jon Juaristi 

o Koldo Izaguirre sí usarán el euskera para publicar literatura. Un caso más: desde 1974 en la región de Asturias, 

surgirá el Conceyu Bable que luchaba por la dignidad de la lengua asturiana, momento del cual se desprende un Primer 

y Segundo Surdimientu (‘surgimiento’) que buscarán desarrollar un proyecto político de izquierda, pero también 

cultural y literario (poesía y narrativa principalmente). Del primero, se pueden mencionar Manuel Asur, Teresa 

González, Xuan Xosé Sánchez Vicente; del segundo, Xuan Bello, Antón García y Esther Prieto. Al respecto, 

recomiendo la lectura de Poesía en movimientu. 30 años de poesía asturiana coordinado por Lurdes Álvarez García, 

donde incluso se habla de un Tercer Surdimientu en los años 90 con autores como Xandru Fernández y Martín López-

Vega.  
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como Túa Blesa); en algunas de las sesiones de asesoría sobre mi tesis, Túa fue recomendándome 

y prestándome libros de otros autores contemporáneos a Panero cuya obra estuvo marcada por 

cierta marginalidad, hecho que me permitió leer a estos otros tres autores incluidos en este corpus. 

Mi primera impresión luego de leer sobre ellos fue que tenían una disposición semejante a la de 

Panero en cuanto a su reflexión sobre el lenguaje y la poesía, lo cual me dio la idea inicial que ha 

sido concretada en la presente tesis.  

Por lo anterior, el objetivo de este trabajo ha sido analizar casos poéticos específicos que 

reflejan un talante metapoético que aparece de manera reiterativa a partir de la última década de la 

dictadura franquista, pues es posible vincular dicho talante con dos factores clave: por un lado, con 

movimientos de neovanguardia que ocurren previamente en países vecinos como Francia (Ouvroir 

de Littérature Potentielle, más conocido como OuLiPo) e Italia (Gruppo 63) desde inicios de los 

años 60, los cuales reflejan también una nueva manera de comprender el mundo a partir del 

lenguaje; y, por otro, con la influencia que en los ámbitos académicos tendrá el posestructuralismo 

desarrollado en Francia y que llegará a España por la cercanía geográfica que permitía intercambios 

académicos, lecturas en francés, en fin, conocimiento de las discusiones que “allá” se estaban 

realizando.  

Es importante destacar justamente el interés de estos cuatro poetas —aunque no solo ellos— 

por la lectura de obras en su lengua original, pues su deseo de conocimiento sobre las poéticas del 

momento sobrepasa las capacidades de traducción de la España de esos años, además, el leer en 

otras lenguas era estar varios pasos delante de otras y otros poetas de su generación. Esto se puede 

observar en la biografía de Panero publicada por J. Benito Fernández en 1999 —ampliada y 

revisada en 2023—, en la cual recoge una carta que manda el poeta madrileño a su madre 

contándole sobre un posible trabajo como corrector de estilo (trabajo indeseado por Panero, pero 
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muy necesario ante su falta de pesetas), texto en que afirma: “[…] tengo ya seguras dos 

traducciones del italiano, una de Sanguinetti, en una editorial de Marco, y otra de Gramsci, en 

Ariel” (124); esto da cuenta de una búsqueda de poesía más allá de lo traducido, como será el caso 

de Edoardo Sanguinetti del Gruppo 63. Por su parte, Hermes Salceda (2004) señala que el poco 

alcance del OuLiPo francés en España, incluso entrados ya en el siglo XXI, tiene que ver con la 

complejidad de traducir dichos textos:  

No son ajenos a esta marginalidad los problemas de traducción que plantean sus textos, en los que 

los sucesos ficcionales se generan a partir de andamiajes formales que suelen maltratar las 

estructuras canónicas del relato y que llevan a una exploración radical de las posibilidades 

expresivas del lenguaje. Son textos que inventan una nueva lengua, que hacen del juego de palabras 

su principal motor ficcional, que convierten algoritmos matemáticos en organizadores de la ficción, 

que profesan un amor infinito hacia las letras como grafemas e indagan en sus potencialidades 

inventivas o en las posibilidades de sus permutaciones y combinatorias para generar estructuras 

poéticas inéditas. (Salceda) 

Lo anterior expone una situación peculiar que emparenta a los cuatro poetas elegidos para analizar 

en esta investigación, pues es visible una postura descentralizada de la literatura, donde no solo 

ellos están al margen del canon de su momento, llamado “novísimos” (Panero se desvincula de 

inmediato de él), sino también muchas de sus lecturas, mismas que se verán reflejadas en 

metapoéticas sumamente personales. A partir de esta situación es que se ha elaborado una antología 

a manera de anexo al final de esta investigación, pues el corpus analizado es, en su mayoría, de 

muy difícil acceso en España y, todavía más, en México. Su inclusión tiene dos finalidades 

definidas: una didáctica con respecto al desarrollo de los análisis realizados para los objetivos de 
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esta tesis y también una de divulgación, pues espera encontrar nuevas lectoras y lectores para estos 

poetas tan poco leídos y abordados en los estudios literarios. 

El corpus, como se observa, lo conforman solo poetas hombres, puesto que, en la búsqueda 

de autoras mujeres que formaran parte de este periodo y talante, se encuentran muchos menos 

nombres y todavía menos obras que tuvieran una marcada intención metapoética, quizá debido a 

situaciones extraliterarias como apunta Ángel Luis Prieto de Paula (2020):  

En el Franquismo, es claro, se había dado una poesía sin apenas mujeres: unas, porque no pudieron 

conseguir un desarrollo estético a la altura de sus posibilidades, debido a los mil obstáculos que les 

puso el medio cultural; otras porque, aun habiendo superado esos obstáculos, no alcanzaron 

adecuada visibilidad, por los prejuicios y las inercias de una sociedad literaria habituada a no verlas. 

(64) 

Además, considero que, una vez que la mujer poeta lograba al menos publicar su obra, esta tenía 

intenciones diferentes, quizá luchas distintas a las de los hombres, quienes ya daban por hecho el 

espacio para publicar y darse a conocer y eso les permitía adentrarse en el hecho poético de una 

forma diferente, más inmersiva en la propia problemática de lo que es la poesía. Por su lado, la 

poesía escrita por mujeres avanzaba hacia luchas desemejantes: para empezar, poder dedicar 

tiempo a la escritura y, si se tenía mucha suerte, ser leída y apadrinada por ciertas figuras literarias 

del momento; después, el lograr la publicación de su obra; y, todavía más complicado, que el 

público se topara o incluso buscara dicha obra. 

Surge así la hipótesis de que la mujer, en esta época, proyectaba en la poesía una forma de 

acercarse a su propia sensibilidad, construyendo y explorando con ese lenguaje poético su propia 

subjetividad y externando un “yo” que problematizaba sobre sí misma y su lugar en la sociedad, 
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más que sobre el lenguaje que utilizaba para hablar de sí. Por supuesto, este tipo de problemáticas 

requerirían un estudio completo que permita observar cómo se van desarrollando las poéticas 

escritas por mujeres desde finales del Franquismo hasta la actualidad, tema que ha tocado, por 

ejemplo, la tesis de María Rosal Nadales (2006) titulada “Poesía y poética en las escritoras 

españolas actuales (1970-2005)”.  

Quizá el problema se puede rastrear, como señala Rosal, desde el momento en que Gustavo 

Adolfo Bécquer dice en su famosa rima XXI: “¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? / Poesía… 

eres tú”. El sujeto femenino toma en la poesía un rol pasivo, de musa, como bien señala Rosal, y 

enseguida lo que se detonan son preguntas como “¿Qué ocurre cuando la musa, ‘la poesía’, se 

convierte en sujeto poético activo? ¿A qué espejo mirar entonces? ¿Qué es poesía para las mujeres 

poetas del último tercio del siglo XX? ¿Cómo la definen? ¿Cómo la sienten?” (439). Es posible 

que la mujer se cuestione primero cuál es su papel en la poesía, activándose ahora como escritora, 

de ahí que más que enfocarse en el lenguaje lo haga sobre sí misma. La mujer tiene, primero, que 

deconstruirse, volcarse sobre su propia identidad, su forma de sentir y pensar el mundo.  

En el periodo de la posguerra, se pueden encontrar ejemplos de metapoemas en varios libros 

escritos por mujeres como en Belleza cruel (1958) de Ángela Figuera Aymerich, donde se nota el 

vínculo entre la reflexión propiamente metapoética y lo social, de manera que el poema para 

Aymerich debería concentrar un compromiso con la sociedad que ve en la poesía un objeto lujoso 

que parece no tener cabida en la realidad que se vive en el momento (Gómez 22-23), tal es el caso 

del poema que abre dicho libro: “Que me perdonen todos este lujo, / este tremendo lujo de ir 

hallando / tanta belleza en tierra, mar y cielo, / tanta belleza devorada a solas, / tanta belleza cruel, 

tanta belleza” (Figuera 19). Otro ejemplo es el de Gloria Fuertes, quien también le da un sentido 

social a sus metapoemas, pues la locutora se asume como poeta que debe decir lo que pasa, no solo 
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exponer la belleza, como señala en Todo asusta también de 1958: “Hago versos señores, hago 

versos, / pero no me gusta que me llamen poetisa, / […]  Este mundo resulta divertido, / pasan 

cosas señores que no expongo, / se dan casos, aunque nunca se dan casas / a los pobres que no 

pueden dar traspaso […]” (165).  

Ya hacia los años 70, se puede encontrar de manera constante el caso de Ana María Moix 

(1947-2014) vinculada a los novísimos al ser la única mujer incluida en la antología Nueve 

novísimos de José María Castellet; sin embargo, su breve obra poética no da cuenta de un énfasis 

por lo metapoético, por lo cual no la he considerado relevante para los fines de esta investigación. 

Además de Moix, otras autoras que varios críticos consideran parte de la generación novísima son 

Clara Janés (1940), Sabina Tamaral (1943), Pepa Aurora (1946), Cecilia Domínguez (1948), Ana 

Rossetti (1950) o Ángeles Mora (1953), cuyas obras no se distinguen particularmente por el talante 

metapoético referido en esta tesis, sino por una agenda más bien orientada a preocupaciones de 

género que ameritan otras estrategias expresivas y temáticas.  

Un ejemplo curioso en su temporalidad es el de Francisca Aguirre (Alicante, 1930-Madrid, 

2019), quien publica su primer poemario, Ítaca, en 1972, utilizando el correlato de Penélope, 

“arquetipo de la-mujer-que-espera de la época. A partir de ella constata el vacío, o vaciamiento 

interior, y busca soluciones para transformar ese aislamiento -esa isla, esa Ítaca-, en soledad sonora, 

en conocimiento, en sabiduría” (Benegas 88). Sin embargo, quien sí coincide en fecha de 

nacimiento, al menos con Leopoldo María Panero, y también en el talante metapoético que me 

interesa estudiar es Rosa Romojaro (Algeciras, provincia de Cádiz, 1948), aunque ella publicará 

su primer poemario hasta 1983 y por ello no se ha incluido en este trabajo, pero se puede consultar 

el interesante artículo de Gemma Libertad Luna Guzmán titulado “El poema moderno como 

metapoesía en la lírica de Rosa Romojaro” (2022). 
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Como se observa, pese a las distintas circunstancias de escritura y vida (Francisca Aguirre, 

por ejemplo, sí vivió la Guerra Civil), la poeta mujer más o menos contemporánea a los cuatro 

autores que atiende esta investigación no parece tener en mente un programa metapoético en el 

mismo momento en que dichos autores, pues su prioridad está en apropiarse plenamente de sus 

posibilidades expresivas como poeta mujer y enfatizar en la realidad específica de su género para 

combatirla. No debe olvidarse, incluso, que será hasta 1979 cuando una mujer, Carmen Conde 

(Cartagena, 1907-Madrid, 1996), sea nombrada académica de número en la Real Academia 

Española.   

El Franquismo, como hemos dicho, dificulta este momento de indagación poética que se 

está desarrollando en la escritura de poetas hombres y condiciona a la poeta mujer, pero será sobre 

todo a partir de los años 80 que comience una etapa nueva para la poeta española —ya sin el 

dictador—, un momento de mayor apertura y posibilidades dentro de la vida cultural y social de 

España, un periodo donde ya encontraremos autoras que con más énfasis cuestionen al lenguaje 

como Marta Sanz en Perra mentirosa (2010) o mucho más actuales como las referidas por María 

Sánchez Sánchez en su artículo “Herederas de Ángela Figuera Aymerich: las nuevas poetisas 

jóvenes españolas” (2023) que ya van siendo objeto de estudio y van abriendo camino con mayor 

fuerza.  

Como se verá a lo largo de este trabajo, Aníbal Núñez, Ignacio Prat, Leopoldo María Panero 

y Eduardo Hervás se ajustan más a cierta recurrencia de un talante metapoético manifiesto en sus 

obras; sin embargo, no descarto la idea de continuar la búsqueda de autoras contemporáneas a estos 

que pueda estudiar en futuras oportunidades. He considerado muy importante hacer esta acotación 

ahora y a continuación paso a explicar las cuestiones abordadas plenamente en esta tesis. 
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Pragmática de la enunciación 

Para esta investigación, he realizado un análisis desde la pragmática de la enunciación para 

identificar cómo el poema (lo enunciado) despliega dentro de sí tanto a la subjetividad que lo 

enuncia como su lugar y espacio de enunciación, pero no solo eso, sino también permite nombrar 

y caracterizar a otras subjetividades derivadas de la que enuncia el poema; dichos elementos dan 

pie, a su vez, a una mayor claridad sobre los modos de operar del metapoema. Así, la pragmática 

de la enunciación resulta útil especialmente para el estudio de la metapoesía, por la compleja 

construcción que implica un enunciado que aborda sus propios elementos para funcionar como tal. 

Como bien señalan Gustavo Osorio de Ita y Alejandro Palma Castro (2024), “es desde la 

producción y recepción de los enunciados desde donde el proceso de comunicación del poema se 

vuelve más complejo, puesto que se establece un modo particular de enunciación que hace del 

poema un objeto comunicativo singular” (138-139), por lo cual, la consideración de todos los 

elementos enunciativos que configura el metapoema son igual de importantes, tanto de aquella 

subjetividad hacia quien se dirige la enunciación de manera explícita, como aquella que la hace 

aparecer. 

Para poder analizar puntualmente cada elemento de este complejo entramado comunicativo, 

he utilizado las convenciones propuestas por Oswald Ducrot en su capítulo sobre “La noción de 

sujeto hablante” de El decir y lo dicho (2001) para referirme a las instancias enunciativas. Estas 

parten de su entendimiento de un “sujeto hablante” que puede ser un locutor, al cual considera el 

“responsable del enunciado, es el que está presente, en el sentido mismo del enunciado, como el 

ser a quien debemos imputar la aparición de este enunciado” (Ducrot 259); es decir, el locutor se 

manifiesta dentro del texto ―aunque puede o no tener relación con la figura del autor―, es quien 
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organiza la enunciación intratextualmente. Ante dicho locutor, Ducrot identifica a un alocutario, la 

instancia que escucha o recibe el enunciado del locutor de una forma también intratextual.  

Además, existen enunciadores que serán responsables “de ciertos actos particulares 

vinculados con la enunciación” (261), es decir, de “actos que son particularizaciones de las 

orientaciones generales marcadas en la oración” (261) que pueden o no llegar a coincidir con el 

enunciar del locutor, por lo que los enunciadores serán esas voces a quienes el locutor da la palabra 

en determinados momentos; frente a ellos, Ducrot identifica a los enunciatarios, quienes reciben lo 

dicho por los enunciadores. En el plano de la realidad, propone a un emisor que genera el acto de 

enunciación y a un auditor que será el receptor del texto, es decir, el lector real.  

También he recurrido a la notación de Cátherine Kerbrat-Orecchioni en su capítulo “La 

subjetividad en el lenguaje: lugares en que se inscribe. Los deícticos” de su obra La enunciación. 

De la subjetividad en el lenguaje (1997) para acercarme a dos elementos fundamentales en la 

identificación de un locutor: el tiempo y el espacio. Kerbrat-Orecchioni señala que “el tiempo 

significa localizar un acontecimiento sobre el eje antes/después con respecto a un momento T 

tomado como referencia” (59), esto implica que, en el texto, se identifica a un suceso como el 

momento más actual desde el que se enuncia, pudiendo localizarse un tiempo previo a ese ahora o 

un tiempo posterior a él; a su vez, T se corresponde con alguna fecha o momento, mientras que T1 

será el referente cotextual, es el tiempo enunciado por un locutor, y T0 será el referente deíctico, es 

decir, el tiempo de la enunciación, el ahora del texto en que se encuentra el locutor. Esto es clave 

para el análisis del corpus elegido porque la subjetividad que enuncia y que muestra el hacerse del 

poema, en muchas ocasiones, no va a mostrarse explícitamente mediante un pronombre o 

conjugación verbal que permita definirlo, por ello, el tiempo o espacio en que enuncie arrojará 

información relevante sobre su propia identidad y su creación. 
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Para poder llevar a cabo la identificación del tiempo, es preciso recordar que es la 

subjetividad lingüística2 quien toma ciertas decisiones respecto al tiempo, lo que Kerbrat-

Orecchioni llama ejes aspectuales que “hacen funcionar, en efecto, la manera (enteramente 

subjetiva) en que el hablante enfoca el proceso, al cual puede (sean cuales fueren sus propiedades 

objetivas) dilatar o puntualizar, considerar en su desarrollo o en su acabamiento, ‘sumergirlo en el 

pasado’ o, por el contrario, vincularlo a la actividad presente” (60-61). Así, el T puede estar dentro 

de los ejes de una simultaneidad, una anterioridad o una posterioridad con respecto al T0; e incluso, 

Kerbrat-Orecchioni considera las posibilidades de expresiones que neutralizan la oposición 

anterioridad/posterioridad o la indiferencia de expresiones respecto a los tres ejes mencionados. 

En lo referente al espacio, Kerbrat-Orecchioni propone una notación que expongo y explico 

a continuación: 

L---> Locutor 

A---> Alocutario 

T---> Tiempo enunciado (ayer, hace un año) 

 X---> objeto 

 y---> Lugar (lugar enunciado, adelante, a la izquierda) 

Estos son los elementos base de lo enunciado que, al ser llevados al plano de la enunciación, derivan 

en los siguientes: 

 L0---> Locutor, quien enuncia 

 A0---> Alocutario, a quien apela el L0 

 
2 Hablo de subjetividad lingüística en el sentido que Kerbrat-Orecchioni retoma de Benveniste, la cual puede 

identificarse en “huellas lingüísticas de la presencia del locutor en el seno de su enunciado, los lugares de inscripción 

y las modalidades de existencia” (Kerbrat-Orecchioni 42), por ello, el locutor podrá desplegar diferentes subjetividades 

o modalidades de existencia en el plano de la propia enunciación (enunciadores, según Ducrot). 
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T0---> Tiempo de la enunciación, tiempo desde el que enuncia L0 

E0---> Lugar de la enunciación, lugar desde el que enuncia L0 (no necesariamente es el 

mismo lugar que el del A0) 

Según estas convenciones, podrá aparecer más de una instancia enunciativa del mismo tipo (dos 

locutores, dos alocutarios, etc.) y también más de un tiempo o lugar, los cuales se marcarán con el 

subíndice correspondiente. También agregué las instancias del Enunciador y Enunciatario (Ducrot) 

y propongo para ellos la nomenclatura Ed0 y Et0, respectivamente.   

 

Metapoesía 

En mi tesis de maestría (2019), he explicado un amplio estado de la cuestión alrededor del concepto 

de metapoesía para analizar este tipo de poemas escritos por Leopoldo María Panero a lo largo de 

su extensa obra. Para esta investigación, he recuperado algunos de esos trabajos al respecto y los 

he ampliado con nuevas lecturas que me han permitido abordar el actual corpus seleccionado para 

los objetivos establecidos. Hago, entonces, algunos apuntes sobre aquello que he considerado más 

interesante en torno a la metapoesía que desarrollan los poetas del corpus analizado.  

Muchos han sido los autores3 que han abordado este complejo tipo de poesía en el ámbito 

español de finales del Franquismo (Carlos Bousoño, Andrew Debicki, Juan José Lanz Rivera, 

Ramón Pérez Parejo, por mencionar solo algunos), particularmente en lo que respecta a la 

generación novísima y, muy especialmente, para enfatizarla en la poesía de los autores más 

reconocidos, como es el caso de Pere Gimferrer o Guillermo Carnero. Por cierto, Lanz Rivera 

(2005) apunta que “[f]ue Gabriel Celaya quien puso en circulación, dentro del ámbito crítico 

 
3 Llama especialmente la atención el hecho de que casi no haya trabajos de investigación en la línea de la metapoesía 

por parte de autoras mujeres, salvo el caso de Laura Scarano que añadimos a nuestro marco teórico.  
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peninsular, el concepto de ‘metapoesía’, a la altura de 1964, en su ensayo ‘La metapoesía en 

Gustavo Adolfo Bécquer’” (132), hecho que permite explicar por qué críticos como José María 

Castellet no dudarán en hacer uso de este término para darle mayor aire de novedad a esas nuevas 

propuestas poéticas de fines de los años 60 como la que conjunta como generación en su polémica4 

antología de 1970, Nueve novísimos poetas españoles. Lo cierto es que el estudio de este periodo 

en la poesía española, desde entonces, ha mostrado la relevancia que la metapoesía tiene para estos 

poetas y, como veremos en este trabajo, su escritura llamará la atención de autores incluso poco 

conocidos o fuera del canon, pero que también escribirán en esa época con este talante metapoético 

que explico a continuación.  

El término, como lo trabajé en 2019, refiere a una poesía que tiene como eje su propio ser, 

es decir, que tiene como tema y motivo el ser de la poesía, desde el lenguaje con todos sus 

elementos constitutivos (la letra o grafía, la sílaba, la palabra), la línea o el verso, las formas 

poéticas, la figura del poeta, del locutor y/o alocutario (Ducrot), del auditor etc. Sin embargo, lo 

metapoético va más allá de una temática; se refiere, como he dicho, a un talante, a una subjetividad 

autoral que atraviesa un proceso creativo, cuyo camino hace emerger ideas, reflexiones, preguntas, 

etc., que no desembocan en un ensayo en prosa o en un artículo, sino que darán paso a la escritura 

del metapoema, por ello, se verán casos donde este cuestione también al lenguaje y lo transforme 

o lo destruya como lo conocemos.  

Antes de hablarse de la metapoesía en los novísimos, ya Andrew Debicki (1989) había 

observado que desde poetas como Pedro Salinas se tenía “una visión del poema no como obra 

estática, sino como ‘texto’ abierto a múltiples y contradictorias lecturas, destinado a ser continuado 

 
4 Al respecto, y para no redundar en este tema abundantemente tratado, se pueden consultar textos como los de Ángel 

Luis Prieto de Paula (1996) o Juan José Lanz Rivera (1994; 2011). 
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y modificado por sus lectores” (34), es decir, había ya una reflexión sobre las limitaciones del 

lenguaje para completar sentido, requiriendo del receptor para lograr esa unidad. Es a partir de esta 

tendencia —misma que Debicki considera “posmoderna”— que diversos autores van añadiendo a 

su poesía ciertos “comentarios metapoéticos que desdicen la visión de la obra como mundo aparte” 

(35), pues el poema contiene espacios de indeterminación que solo serán llenados por el lector.  

A partir de la poesía de los novísimos, como será el caso de Guillermo Carnero, se observará 

que la reflexión sobre el lenguaje poético apunta hacia un escepticismo, es decir, una cierta 

desconfianza en el lenguaje. Uno de los ejemplos que Debicki ofrece de esto es el poema que abre 

el libro Dibujo de la muerte (1967), titulado “Ávila”, en el cual encontramos un ejercicio de 

contemplación, una descripción de un sepulcro (el del príncipe don Juan, primogénito y único varón 

de los Reyes Católicos) y después un momento de reflexión y contradicción entre ese mármol inerte 

que constituye las formas bellas del sepulcro y la propia existencia del locutor (e incluso del 

auditor) gracias a un “nosotros” implícito en los últimos versos:  

Por eso, entre el inmenso latido de la noche, 

elevado entre un rumor de vides húmedas, es triste 

no tener ni quisiera un puñado de palabras, un débil 

recuerdo tibio para aquí, en la noche 

imaginar que algún día podremos  

inventarnos, que al fin hemos vivido. (118)  

Los elementos del sepulcro descritos desde el inicio del poema manifiestan, por un lado, su 

condición de trascendencia en el tiempo, pese a que su materia es inerte y rígida; mientras que, al 

final del poema, parece que el locutor colectivo (“podremos”) no tiene las palabras para dar, al 
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menos con ellas, cuenta de su paso por la vida. Incluso, esta reflexión atraviesa el plano del 

alocutario, un posible “tú” inmerso en la misma circunstancia —deíctica y ontológica— que el 

“yo” desplazándose, por esa vida enunciada, como un “nosotros”.   

En La Conciencia del Vacío: Metapoesía en el primer Guillermo Carnero (1967-1979) 

(2025), Pedro Martín Aguilar plantea una lectura sobre “Ávila” destacando el rasgo culturalista de 

Carnero en términos de “una crítica radical al lenguaje lírico como sistema precario en el cual 

subyace una doble asimilación: el lenguaje ahorma la realidad en la medida en que la cultura —y, 

sobre todo, la cultura escrita— ahorma al hombre” (56), mostrando que la imposibilidad de 

expresión de la subjetividad en una obra artística como lo es el poema significa un “sacrificio 

voluntario” en el cual, “a cambio de la escritura del poema, el poeta se pregunta por su conexión 

con la realidad, y la posibilidad de representar fielmente su experiencia vital, que lucha por su vida 

en el poema […]. El poema se concibe como construcción, un producto lingüístico y cultural” (el 

énfasis es del autor, 56). Podría incluso señalarse que el metapoema es resultado de un trabajo 

constante realizado por el poeta, dándose cuenta de las limitaciones de las palabras precisamente 

por el tiempo invertido en su labor de escritura y la manipulación de aquellas para construir ese 

producto que será el poema. 

En torno a este texto que reflexiona sobre sí y el mundo, me parece importante retomar 

palabras de Carmen Alemany, tanto en su estudio preliminar como en el primer capítulo del libro 

Artes poéticas mexicanas (de los Contemporáneos a la actualidad) (2015), primero por su acertada 

observación respecto al escaso estudio que la crítica mexicana (y, en general, en Latinoamérica) se 

ha realizado en torno a la metapoesía; en segundo lugar, porque permite también destacar que, 

dentro de las reflexiones que los poetas han hecho de su quehacer, el término “arte poética” tiene 

no solo una larga tradición, sino también una relevancia como tipo de poema que explicita una 
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“noción de lo poético” (13) que proviene de una individualidad. Alemany especifica que 

históricamente ha habido dos formas de entender las artes poéticas según su intención: en 

Occidente, la Poética de Aristóteles o la Epístola a los Pisones (también conocida como Ars 

poetica) de Horacio son ejemplos de una preceptiva, pues ambos indican cómo debería ser el buen 

poema o qué se espera de él; mientras que el “arte poética” más cercana a lo metapoético —en el 

sentido en que lo estoy revisando en esta investigación— implica un enfoque más individual, pues 

tiene una marcada influencia del periodo romántico, donde ya aparecen como tal los poemas 

titulados “Arte poética”. De este modo, señala la crítica alicantina, “las artes poéticas de cada autor 

son, en la mayoría de los casos, un claro reflejo de las características de su propia escritura” (15). 

Sin embargo, Osorio de Ita (2020) piensa en la complejidad del “yo” en la poesía 

contemporánea, la cual se aleja del “yo” romántico que se creía estable, pues después de Rimbaud 

“decir ‘yo’ es decir todos, decir nadie, decir el Otro, decir, también tú” (67). En ese sentido, el 

metapoema es una construcción emergida de una individualidad que la configura como propia, 

cuyo entramado enunciativo puede ser complejo de analizar debido al alocutario que no siempre 

es un “tú” diferente al “yo” y viceversa (Osorio de Ita le llama a esto “lirismo del tú”).   

Otra autora que aborda el estudio de la metapoesía es Laura Scarano. En un artículo de 

2017, refiere a un concepto que ya había usado Lázaro Carreter (1990) llamado “poéticas de 

poetas” que, posteriormente, retomarán Jeanne Demers e Yves Laroche (1993). Estos últimos 

señalan, a su vez, una forma de “poética explícita” que todo lector de poesía reconoce por el título 

de “Arte poética”, la cual Scarano comenta que aparece “inscripta en el metadiscurso poético, 

diferenciándola de la poética inmanente, implícita en toda obra” (140). Demers y Laroche señalan 

que este tipo de textos aparecen,  
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non originairement destinés à la publication à cause de leur caractère intimiste — lettres, notes, 

journal, par exemple. De textes circonstanciels écrits sur commande — discours, conférences, 

entretiens —, ou d'essais dispersés dans des revues de toutes sortes ; prévus, comme la préface, pour 

servir d'explication, de caution, d'autojustification, à un recueil de poèmes original, repris ou traduit 

; de poèmes même, publiés soit seuls soit dans un ensemble et intitulés souvent de façon paradoxale, 

sinon parodique, « Art poétique ». (155-156)5 

Esta cita me permite resaltar que el metapoema, tal como se entiende en este trabajo, refiere, 

muchas veces, a una forma explícita de enunciar algo acerca de la poesía dentro de un poema. Es 

posible debatir que, en esencia, todo poema podría considerarse metapoético, autorreferencial, que 

llama la atención sobre sí mismo, como hacían notar los formalistas rusos; sin embargo, debemos 

considerar, por ejemplo, el caso de los tópicos literarios, los cuales conforman una serie de 

temáticas esenciales que el arte y la poesía toman como punto de partida, girando siempre en torno 

al amor, la vida y la muerte. En poemas con esos tópicos no vemos a lo metapoético como elemento 

dominante, aunque podría ser un eje que atraviese a alguno de ellos. En el ámbito de la poesía, 

podríamos añadir a esos tópicos uno más, el de los llamados “Arte poética” mencionados arriba, 

los cuales, en efecto, hacen explícito lo que se puede esperar encontrar en ellos: una concepción 

del autor sobre su creación.  

Los poemas trabajados en esta tesis no tienen exactamente ese título, salvo uno, pero 

muchos de ellos contienen de forma explícita esas pautas sobre el hecho poético que un locutor 

 
5 A lo largo de esta tesis, se ha manejado bibliografía en francés, inglés e italiano y he intentado citar de la fuente 

original en la medida de lo posible. Sin embargo, se han traducido solo las citas al italiano dado que no es una lengua 

que se maneje académicamente a la par que el inglés o el francés. Un argumento más es que, como autora de esta tesis, 

tengo mayor conocimiento de las lenguas inglesa y francesa, por lo que considero más práctico colocar las citas en 

estas dos lenguas dentro del propio cuerpo del texto, mientras que las del italiano las he traducido mediante nota al pie 

para mayor claridad en el desarrollo de las ideas que dichas citas apoyan. 
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desarrolla. Así, es importante señalar la ruptura de estos autores españoles, pues se apartan de la 

forma canónica dentro de la cual “se permitía” o “se pedía la atención” para explicar o justificar 

una forma de escribir, de modo que ahora irrumpen con su discurso metapoético sin previo aviso, 

es decir, sin decirlo desde el título. Esto mismo justifica una situación: el metapoema no siempre 

se expresa desde el yo propio del autor, sino desde diferentes locutores que proponen, en un espacio 

y tiempo determinados, su propia visión de la poiesis de que son parte. Este y varios tipos de 

reflexiones estarán presentes en mucha poesía escrita a partir de los novísimos y en la poesía en 

general, por lo cual, anoto abajo una serie de consideraciones que utilizaré para hablar de 

metapoesía en el corpus seleccionado.  

Una de las tipologías más interesantes en torno a la metapoesía en España es la que propone 

José Antonio Pérez Bowie en su artículo “Sobre lírica y autorreferencialidad (algunos ejemplos de 

la poesía española contemporánea)” (1994). De dicho texto, retomo especialmente un tipo de 

poesía autorreferencial6 —es decir, que habla sobre sí misma o lo que aquí llamamos metapoesía—

, denominada “poema como poética”, la cual refiere al poema que refleja toda una concepción de 

la poesía, casi a modo de ensayo o reflexión sobre ella misma; en este tipo de poema se puede 

encontrar también el despliegue de una reflexión en torno a lo poético, pero sostenida por una 

postura ideológica determinada y muy personal. En esta investigación, pongo como ejemplos de 

esto tanto a Aníbal Núñez como a Eduardo Hervás (Capítulo 2). 

También son relevantes los estudios de Ramón Pérez Parejo, especialmente los 

desarrollados en su libro Metapoesía y ficción: claves de una renovación poética (Generación de 

los 50 - novísimos) (2007). A lo largo de dicha obra, señala que la metapoesía es una forma que se 

 
6 Los otros tipos de metapoema que el autor identifica son: “el poema sobre el poema”, “la imposibilidad de decir”, 

“la insuficiencia del lenguaje” y “el protagonismo de la materia gráfica” que ya he trabajado en mi tesis de maestría 

(2019) para analizar un corpus amplio de Leopoldo María Panero. 
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desarrolla ya desde la mitad del siglo XX, con la generación de los 50, y no solo a partir de los 

novísimos. La describe como un “tipo de poesía que se tiene a sí misma como objeto o asunto, 

como principio estructurador de su sentido. Puede tratar muchos temas: el género, la comunicación 

lírica, el proceso de creación poética, sus relaciones con la realidad, la retrospectiva, la inspiración, 

etc.” (327). Además, es interesante que Pérez Parejo identifica tres formas en que una cierta crisis 

del lenguaje, alrededor de los años 60 y 70, lleva a cuestionar la capacidad de representación y 

comunicación del lenguaje, haciendo que surjan al menos tres formas de hacerle frente: “la 

metapoesía, la poesía experimental y la poesía del silencio” (327). En su capítulo V, titulado 

“Relaciones entre la crítica del lenguaje y la poética del silencio”, Pérez Parejo explica que esta 

última implica la aceptación de que “el silencio ni es uno ni es único, sino que se trata de una 

estética con remotos antecedentes, de innumerables matices y de evolución constante” (287) y 

distingue  

tres modos de aproximarse al silencio que pueden, a su vez bifurcarse: por una parte, una línea 

mística, reflexiva, de inefabilidad, representada por José Ángel Valente; por otra, una línea purista 

o minimalista que tiene sus antecedentes en la poesía de Valéry o Juan Ramón Jiménez, representada 

ahora por Jaime Siles, José Luis Jover o Sánchez Robayna; por último una línea experimental que 

tiene su raíz en la vanguardia, que basa sus procedimientos expresivos en la —denominada por Túa 

Blesa— logofagia, es decir, en recursos estilísticos caracterizados por señalar la ausencia de 

discurso, cuyos representantes más destacados son Ullán, Leopoldo María Panero, Eduardo Scala, 

Eduardo Hervás o Ignacio Prat. (287-288) 

Precisamente, este último tipo es el que será recurrente en los poetas de este corpus de 

investigación, pero considero que esta poética del silencio aparece más explícitamente en Prat y 

Panero, a quienes coloco en mi tercer capítulo bajo esta clasificación.  
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En el artículo “Significado y relevancia de la metapoesía de la generación del 68” (2018), 

el mismo Pérez Parejo señala que la metapoesía, al ser algo como un mirarse en el espejo, puede 

hacer que aparezcan 

cientos de cuestiones, desde la búsqueda de sus orígenes a la introspección lingüística pasando por 

la invocación a las musas, por no citar la relación con la voz o el espíritu del pueblo, la función 

social, el deseo evasivo, las diatribas generacionales, las polémicas estéticas, los refugios en torres 

de marfil, etc. En otras ocasiones, en cambio, a la poesía le asaltan diversas cuestiones que afectan 

a su misma médula epistemológica. Es entonces cuando afloran preguntas como estas: qué son las 

palabras, qué relación establecen con el mundo y quién es el autor, es decir, crítica del lenguaje 

(como sistema de comunicación, de conocimiento y de expresión de la realidad), crítica de la ficción 

poética y crítica de la autoría, respectivamente. (140) 

Como se observa, los límites entre una u otra forma de metapoesía son sumamente estrechos, por 

lo que mi clasificación responde ante todo a la exposición de rasgos más explícitos tanto para la 

forma casi ensayística del “poema como poética” (Pérez Bowie), como para los “poetas del 

silencio” (Pérez Parejo). Para esclarecer este punto, hay que recordar que la metapoesía es una 

especie de macrocosmos que engloba muchos tipos, formas y recursos; además, depende de la 

teórica o teórico que clasifique o elabore una determinada tipología. En el caso de esta 

investigación, el “poema como poética” refleja un interés particular por mostrar, desde un tono 

argumentativo/ensayístico, una postura explícita sobre la creación poética y sus constituyentes, 

enfatizando reflexiones que, al mismo tiempo, afirmen la postura del autor y evidencien una crítica 

a otro tipo de poesía (incluso a la tradición misma) o a cuestiones más allá de lo literario (la 

dictadura, la sociedad); por otro lado, la “poesía del silencio” hace evidente una propuesta 
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logofágica que surge como parte de una exploración creativa (ubicada, a veces, en los límites de la 

lengua), al tiempo que también expone una crítica al sistema literario y de poder. 

Y no podía dejar fuera de este conciso repaso a Carlos Bousoño (1979), quien, en el 

conocido prólogo sobre la obra de Guillermo Carnero, ya hablaba de una cuestión fundamental de 

este hablar del lenguaje poético en un poema, y es que señalaba la crítica a un lenguaje de las 

estructuras de poder que implicaba ir ahora hacia el texto mismo, hacia el lenguaje, y no tanto hacia 

situaciones sociales externas, lo que marcaba ya la distancia respecto a aquella poesía realista de 

años anteriores. Es precisamente ese cuestionamiento al lenguaje del poder lo que rescato como 

esencial para caracterizar a estas poéticas opuestas a un régimen dictatorial en el que estos autores 

crecen y escriben sus obras iniciales, elemento que no se debe olvidar para comprender cómo va 

cambiando la poesía en esos años finales del Franquismo y el periodo de la transición a la 

democracia.  

En esta investigación, tomaré el término “poder” a partir de las reflexiones realizadas por 

Michel Foucault en Surveiller et Punir : Naissance de la prison (1975), quien puntualiza, para el 

caso del siglo XVIII, diversas novedades del control ejercido sobre el cuerpo y lo recontextualizo 

en el periodo dictatorial de Francisco Franco para hablar de cómo los diversos mecanismos de 

disciplina (a partir del partido Falange Española, la Iglesia Católica y el propio Franco) “[…] 

permettent le contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent l'assujettissement constant 

de ses forces et leur imposent un rapport de docilitéutilité […]” (139), y no solo ello, pues se 

reconoce también una forma (compartida en la España de Franco) para que esa disciplina haga del 

poder “une « aptitude », une « capacité » qu'elle cherche à augmenter; et elle inverse d'autre part 

l'énergie, la puissance qui pourrait en résulter, et elle en fait un rapport de sujétion stricte” (140) 

donde eso que se aumenta es la fuerza de utilidad (económica) del cuerpo, mientras pierde fuerza 
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de autonomía para ser ahora obediente. De igual modo, el cuestionamiento del lenguaje del poder 

que estos textos efectuarán se vincula con lo anterior porque el poder, señala Foucault, no solo se 

enfoca en el dominio del cuerpo (el cuerpo que comete un delito), sino en una manifestación 

discursiva que “jouera à plein dans le langage de tous les jours, et celui-ci la fortifiera sans cesse 

par des récits nouveaux. Le discours deviendra le véhicule de la loi : principe constant du recodage 

universel” (114) y, justamente, ese lenguaje cotidiano y constantemente difundido en todo el 

entramado social por los diferentes medios oficiales será puesto en duda por estos poetas. 

Ahora bien, esta tesis está compuesta por 4 capítulos que obedecen al siguiente orden 

lógico: el primer capítulo describe el contexto histórico y cultural de 1960 a 1980, tanto a nivel 

internacional como español, señalando el vínculo neovanguardista de las poéticas españolas con 

respecto al OuLiPo (Francia) y Gruppo 63 (Italia). Para el segundo y tercer capítulo, decidí agrupar 

a los cuatro poetas elegidos para realizar esta investigación mediante la hipótesis de que se pueden 

clasificar según dos grupos: en el “poema como poética” (Pérez Bowie) se incluyen a Aníbal Núñez 

y Eduardo Hervás, mientras que denomino como “poetas del silencio” a Ignacio Prat y Leopoldo 

María Panero desde la línea experimental señalada por Pérez Parejo; así, el segundo capítulo 

plantea datos relevantes de Aníbal Núñez y Eduardo Hervás, seguido de los resultados más 

significativos del análisis e interpretación realizados a cada texto, finalizando con una lectura en 

términos metapoéticos para cada caso. En el tercer capítulo, abordo los casos de Ignacio Prat y 

Leopoldo María Panero, y presento también los resultados del análisis y la interpretación, para 

concluir con una lectura en términos metapoéticos según lo observado en los poemas de cada autor. 

Finalmente, el capítulo cuatro desarrolla a mayor detalle algunos rasgos derivados de la 

investigación en su conjunto, proponiendo a estos cuatro escritores como neovanguardistas, cuya 

influencia posestructuralista es clave para el desarrollo de sus metapoemas, así como algunos 
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hallazgos y preguntas finales sobre la enunciación y, específicamente, los alcances y límites del 

locutor. 
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ÍNDICE DE ABREVIATURAS 

 

L0: Locutor, quien enuncia 

A0: Alocutario, a quien apela el L0 

T0: Tiempo de la enunciación, tiempo desde el que enuncia el L0 

T1: Tiempo enunciado por el L0 

E0: Lugar de la enunciación, lugar desde el que enuncia el L0 (no necesariamente es el mismo lugar 

que el del A0). 

E1: Lugar enunciado por el L0 

Ed0: Enunciador 

Et0: Enunciatario 
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CAPÍTULO 1. Influencia del panorama histórico-cultural mundial en la España 

de finales del Franquismo 

Este primer capítulo funciona como un apartado contextual que permite comprender la repercusión 

que los acontecimientos históricos y sociopolíticos más relevantes ocurridos entre 1960 y 1980 

tanto a nivel global como en España tuvieron en el ámbito literario peninsular. Para el caso de la 

metapoesía que se ha analizado, me interesa poner la mirada también en Italia y Francia, 

específicamente en los movimientos neovanguardistas del Gruppo 63 y OuLiPo, respectivamente, 

pues serán propuestas que tendrán una influencia determinante en poéticas que, a su vez, 

consideramos neovanguardistas para el caso español. Todo ello, resulta clave para comprender 

mejor qué estaban viviendo y observando en su entorno nacional e internacional los cuatro poetas 

analizados, así como por qué utilizaron la metapoesía como una forma de cuestionar al lenguaje 

con que se configuraba su realidad. 

 

1.1. Panorama mundial de finales de los años 60 y años finales del Franquismo en 

España   

Las décadas de 1960 y 1980 están llenas de acontecimientos de gran relevancia internacional como 

la Guerra Fría, surgida una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, la Guerra de Vietnam (1955-

1975), el movimiento hippie y la liberación sexual iniciados en los años 60, el levantamiento y 

caída del muro de Berlín (1961-1989), las misiones “Apolo” a la Luna (1961-1969), el asesinato 

del Che Guevara (1967), el “Mayo del 68” o el auge del rock.   

Incluso, si volvemos un año atrás, a 1959, nos encontramos con un acontecimiento que 

marcará a todo partidario de izquierda a nivel internacional: el triunfo de la Revolución Cubana. 
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Será este hecho el que termine por enmarcar a Ernesto “Che” Guevara como una de las figuras 

revolucionarias más importantes de los últimos tiempos, convertido en mito y pasando a formar 

parte de la cultura popular. En el número 9 de la revista contracultural barcelonesa Ajoblanco 

(1976), se encuentra una pequeña nota firmada por el misterioso seudónimo “KITOUE” que 

describe justamente a este “nuevo tipo de hombre” (7), una especie de héroe necesario en esta 

época para hacerle frente al “idiotizado mercado occidental”. Asimismo, el autor/a recuerda 

personajes independentistas como Simón Bolívar o José Martí para dejar clara también su propia 

postura anticolonialista: “ya sabemos lo que ocurre cuando nos ponemos a cambiar culturas” (7). 

Este tipo de publicaciones, justo un año después de la muerte de Franco, hablan de la 

disconformidad presente en estos años que prometen una salida democrática después de la 

dictadura. De igual manera, es de resaltar en esta nota la mención del “hombre nuevo”, término 

ideado por el propio “Che”, que tanta resonancia tuvo en Latinoamérica y que parece animar 

también ciertas conciencias españolas en estos años. Finalmente, el pensamiento anticolonialista 

venido de un español que se lee en esta nota hace recordar también la posición siempre 

antimonárquica y antiespañola del madrileño Leopoldo María Panero.  

En lo que concierne al interior de España, se sabe que, ya desde los años 50, el régimen de 

Francisco Franco comienza a ver menguado su poder en las conciencias españolas de las nuevas 

generaciones, pues se observará “[…] el fracaso de la dictadura en el adoctrinamiento de las nuevas 

élites con las primeras algaradas universitarias […]” (Chueca Rodríguez 47). Así, el cambio de 

pensamiento de los años 60, al menos en los ambientes intelectuales y artísticos, vivirá un momento 

de mayor resistencia al Franquismo y los viejos valores que intentaba inculcar en los jóvenes. Dicha 

resistencia parte, en gran medida, de mirar hacia afuera, de comenzar a participar de lo que ocurría 

en el resto de Europa y el mundo, iniciando un diálogo con los movimientos estudiantiles de la 
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época, la izquierda política en general o incluso el anarquismo, la experimentación con sustancias 

alucinógenas en búsqueda de algún tipo de conocimiento (muchos autores viajarán, por ejemplo, a 

Tánger a vivir nuevas experiencias sexuales o con drogas, lo mismo que los autores de la llamada 

beat generation estadounidense de finales de los 50) y el pensamiento oriental.     

Sin duda, uno de los movimientos que marcaron el mundo a finales de los 60 ―y sigue 

motivando otras manifestaciones a la fecha― es el “Mayo del 68”, cuya fuerza llevó primero a 

Francia a la huelga, y tuvo ecos en Italia, Alemania, Estados Unidos, México, entre otros. Las 

inquietudes juveniles por encontrar una forma de vivencia propia y no heredada de los mayores fue 

uno de los móviles de los acontecimientos de 1968.  

El antecedente directo de este movimiento podemos encontrarlo cuando los universitarios 

comienzan una crítica al interior de la propia universidad en 1966. La Internacional Situacionista 

y alumnos de Estrasburgo publicaron De la misère en milieu étudiant, texto en el que denunciaban 

una “phraséologie révolutionnaire désuète” (4) tanto en la sociedad capitalista como en la propia 

universidad, de la cual opinaban que era únicamente un medio a través del cual el estudiante se 

preparaba para su inserción en el sistema mercantil; así, la etapa universitaria parecía dejarlo fuera 

de la realidad histórica y lo convertía en un ser pasivo, irresponsable y sumiso. También harán una 

crítica a lo burocrático de los países llamados socialistas y, en general, a una izquierda desgastada 

y a un conjunto universitario producto del capitalismo.  

Este texto francés describe a diversos grupos de los años 50 y 60, por ejemplo, los “blousons 

noirs” que buscan consumir sin trabajar, lo cual les deja dos caminos posibles: el de atenerse a una 

fábrica o el de la revolución ―muchos de ellos respaldarán el movimiento del 68 en las 

barricadas―; otro caso es el de los “provos” holandeses quienes, guiados por ideas anarquistas, 

dadaístas, e incluso pacifistas, tampoco logran una revolución, lo mismo que el movimiento 
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beatnik. Se rechazará el consumo de drogas y la búsqueda religiosa que no hacen sino evadir el 

verdadero problema del capitalismo: “La consommation en masse de la drogue est l’expression 

d’une misère réelle et la protestation contre cette misère réelle : elle est la fallacieuse recherche de 

liberté dans un monde sans liberté, la critique religieuse d’un monde qui a lui-même dépassé la 

religion” (15).  

Otro frente fue el “Movimiento 22 de marzo” que buscaba reformas reales, entre las que 

surgió la de la libertad sexual. Sin embargo, el descontento se extendió a la clase obrera, por lo que 

el 27 de mayo, luego de una huelga general, se consiguen reformas como aumento salarial y 

disminución de la jornada laboral que, pese al cambio, no dejó conformes a muchos trabajadores. 

Estudiantes y obreros buscaban reformas mucho más profundas.  

Francia adopta un papel relevante y motivador en Europa y Occidente, pues de ella se 

desprenderá el surrealismo, el anarquismo, el existencialismo sartreano, e incluso una corriente 

anticolonialista. Con el tiempo, otros movimientos similares comienzan a surgir en otros países, 

como será la misma España. En enero de 1969, en Madrid, luego de iniciadas movilizaciones 

importantes de estudiantes y obreros contra la dictadura franquista motivadas por el Mayo francés, 

es apresado el joven estudiante de Derecho y militante del Frente de Liberación Popular, Enrique 

Ruano Casanova, quien fue asesinado por causas a la fecha polémicas. Este suceso tuvo un fuerte 

impacto en los ámbitos universitarios y sumó varias manifestaciones por su causa.  

Con la muerte del dictador en 1975, los españoles esperaban reformas reales que 

modificaran verdaderamente a su país. Con el referéndum de diciembre de 1976, las elecciones de 

1977 y la Constitución de 1978, la que será llamada Transición parecía ya una realidad; sin 

embargo, la ausencia de Franco no exime al país de conflictos entre la ciudadanía y el gobierno. 

Lo que a este último le interesará será construir una imagen renovada de España de cara al exterior 
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antes que lograr cualquier reforma interna. Así, 1976 se convierte en un año clave para comprender 

los ánimos españoles, pues la poca ruptura que representa la Reforma Política de Adolfo Suárez, 

sucesor de Carlos Arias Navarro, se verá seguida de manifestaciones, huelgas e incluso las llamadas 

“asociaciones vecinales”. Recordados con dolor son los sucesos del 3 de marzo de ese año en la 

ciudad de Vitoria, en el País Vasco, donde cinco obreros son asesinados por la policía que intenta 

dispersar a manifestantes, obreros que buscaban verdadera representatividad. Al respecto, la revista 

Triunfo ponía esta situación sobre la mesa en su artículo “El fracaso de un reformismo” (1976) 

denunciando lo siguiente: “Los hechos son que el nivel económico de la masa trabajadora se ve 

cada día mermado por la inflación, que el mundo laboral no está representado por sindicatos que 

frenan todas las reivindicaciones en lugar de sostenerlas, que el Gobierno promete unas libertades 

y no las cumple” (6) y pide que se haga responsable de los hechos, al tiempo que le espeta que 

“Gobernar no es mandar disparar. Es evitar que haya disparos” (7).  

Pero no es únicamente en la periferia española donde existió descontento manifiesto una 

vez muerto el dictador, sino en toda España. Por ejemplo, hubo una gran movilización de 

trabajadores en la conocida como “Galerna de huelgas”; en Madrid7, la policía llegó a operar el 

metro porque los trabajadores entraron en huelga. Más adelante, a dicho movimiento se unieron 

trabajadores de Correos, Renfe, Construcción, etc. Puntos como Valladolid, Valencia, Alicante, 

Ferrol, Vigo, Coruña, Zaragoza, Sevilla, Cantabria, Toledo y Asturias fueron también puntos de 

movilizaciones populares y, algunas de ellas, de trabajadores asesinados por la policía.  

 
7 Se recuerdan, a la fecha, las muertes en Erandio (Antón Fernández Elorriaga y Josu Murueta Moratilla), en Granada 

(Manuel Sánchez Mesa, Cristóbal Ibáñez Encinas y Antonio Huertas Remigio), en Madrid (Pedro Patiño) y en 

Barcelona (Antonio Ruiz Villalba). Para mayor detalle al respecto, sugiero la consulta de los textos que Juan Moreno 

ha dedicado en torno a la historia de las Comisiones Obreras (CCOO). 
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Es ante esta situación que Germán Labrador (2014) identifica a un nuevo sujeto histórico 

que no estará sólo en contra de los valores franquistas, sino también de lo que los demócratas 

llamarán Transición. Este sujeto antifranquista usará nuevos lenguajes, como lo es el graffiti, el 

cual hace uso de un espacio público (la pared) para colocar la voz colectiva:  

La participación colectiva en la calle se ponía en relación con la verdad democrática y así, en 1976, 

para esos mismos sujetos políticos que quebraban la legitimidad lingüística del régimen y de su 

mercado de futuros, la cuestión de la construcción de la democracia de verdad […] estaba 

directamente relacionada con la producción polifónica de lenguaje en el espacio público, con su 

libre circulación, en las plazas y en las paredes de las plazas. (23)      

Es en este bando en el que se hallará el movimiento contracultural en España. Pese al decreciente 

poder del régimen, la represión a ciertos sectores como los llamados “sujetos socialmente 

peligrosos” ―que se ven condenados incluso a prisión con la “Ley de Peligrosidad y Rehabilitación 

Social” de 1970, en la cual se incluye en un mismo grupo a delincuentes, vagabundos, 

homosexuales― se hace presente aun después de la muerte del dictador. En 1980, se publicó el 

artículo “La imposible lucha contra la Norma. Marginación social” (Tiempo de Historia) del poeta 

Eduardo Haro Ibars, quien señalaba el inicial deseo de denuncia que, poco a poco, parece ir cayendo 

en cierta apatía social surgida de, al menos, tres razones: la primera tendrá que ver con la búsqueda 

de aceptación por parte del régimen, “han querido ser reconocidos como ‘normales’, integrarse a 

su sistema social” (58), en lugar de luchar contra la ley; la segunda tiene que ver con la capacidad 

que manifiesta la ”pseudodemocracia” en que afirma vivir el autor para asimilar este tipo de 

movimientos, “monstruosa forma de opresión, en la que el oprimido queda incapacitado para ver 



Ruiz 30 

 

 

sus cadenas” (58); mientras que una tercera la observa en la falta de apoyo y pronunciamiento 

desde los partidos de izquierda.        

Muchos de estos sujetos serán los que encabecen un movimiento contracultural español. Al 

respecto, Germán Labrador sitúa sus inicios en la periferia, en Sevilla, para luego propagarse hacia 

otros puntos como Barcelona, Ibiza o el norte de Marruecos, así como a los lugares emblemáticos 

como Madrid, Zaragoza, Euskadi, Galicia o Valencia. Todos estos tienen en común su oposición 

al régimen y a sus extensiones (el ejército y la iglesia), así como al capitalismo; heredan ciertas 

ideas de movimientos como el feminismo o la ecología y tienen un paradójico deseo vital (renovar 

la sociedad) pese a adoptar ciertas actitudes autodestructivas. Ante las manifestaciones musicales, 

de protesta, de consumo de drogas, el régimen “adopta formas carcelarias y psiquiátricas” (“Donde 

no se la espera” 90), aunque después logra incorporar ―como señalaba Ibars― esa estética 

contracultural a medios como la televisión para asimilarla a su sistema. Así, lo que en un principio 

fue reprimido por ir contra la moral, hacia los años 80 comenzó a ser apoyado porque producía 

beneficios económicos; lo que intentaba ser revolucionario termina por fracasar.  

Además de esto, el rechazo a la denominación de “Transición democrática” tendrá una 

vertiente maoísta en muchas partes de España y responderá a agendas muy diversas. Por mencionar 

una, relacionada con el poeta valenciano Eduardo Hervás, la Organización Comunista de España 

(fundada en 1969) adquiere relevancia en España, donde se le conocerá como Bandera Roja, en 

referencia a su revista. Esta organización, a diferencia otros grupos de tendencia maoísta como el 

Partido Comunista de España (marxista-leninista) o el Movimiento Comunista de España (MCE), 

tiene una ideología más enfocada en lo cultural, sobre todo relacionado con el mayo francés de 

1968 y cuyo impulso intelectual es diferenciador de los demás partidos de este tipo, “siendo la 

mayoría de sus miembros universitarios e intelectuales muy alejados del obrerismo. Se decantaba 
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por la lucha violenta de las masas como instrumento para llegar al estado socialista, pero se oponía 

a la lucha individual, pues entendía que el momento de la revolución solo podía darse alrededor de 

un gran movimiento de masas” (Latorre 72)8. Así, la universidad tiene una gran importancia para 

esta y otras organizaciones y partidos que surgen de la mano de la lucha estudiantil que “estuvo 

marcada por dos posiciones dentro de la práctica antifranquista, una a favor de un régimen 

democrático de tipo occidental y otra a favor de la lucha anticapitalista y contracultural” (Latorre 

75), siendo preponderante en las universidades la primera posición. Este auge de la participación 

estudiantil llegó a ser un problema para partidos que buscaban ser movimientos obreros, por lo cual 

“se llegaron a tomar medidas encaminadas a estrechar el lazo entre los universitarios y proletarios 

militantes” (75). 

La adjunción a este tipo de grupos, que rechazaban la vertiente de la reconciliación nacional, 

conllevaba la persecución por parte de la policía, así como una forzada actividad clandestina. En 

el caso de ciudades como Valencia, se sabe que “[e]n septiembre de 1973 fueron expedientados 

312 estudiantes de la Universidad de Valencia. En los últimos años de la dictadura volvió a haber 

condenas de muerte y algunas se ejecutaron” (Aragó 46).  

   

1.2 La Movida madrileña 

El panorama descrito anteriormente es imposible de comprenderse en todas sus implicaciones si 

no se pone la mirada también en varios movimientos juveniles de la época en que España se perfila 

hacia la posmodernidad. Ya hemos hablado de la contracultura desarrollada como respuesta a la 

compleja realidad del final de una dictadura y de su aparente declive ante el proceso de la llamada 

 
8 Para más detalle de cómo influye el pensamiento maoísta en España, se sugiere la consulta del artículo “‘Servir al 

pueblo’: trayectorias del maoísmo en la península Ibérica” (2017) de Julio Pérez Serrano.  
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Transición; sin embargo, momentos como el de la Movida madrileña permiten también observar 

el cambio cultural impulsado por el surgimiento de subjetividades alternativas y nuevos espacios 

donde estas habitarán. El caso de la Movida ha sido objeto de muchos debates y estudios, pero es 

común referirla como un movimiento juvenil surgido durante el periodo de la Transición a la 

democracia cuyas implicaciones culturales abrieron paso a expresiones artísticas no vistas antes en 

España. 

Blanca Algaba (2020) señala que durante esta etapa “la cultura juvenil madrileña impulsó 

nuevas formas de definir qué era ser joven” (323), lo cual implica que la Movida no nació de un 

momento a otro, más bien fue el resultado de un proceso complejo y posible solo bajo las 

circunstancias que vivía España en dicho periodo posdictatorial. En el ámbito popular, 

específicamente de la música, la Movida se vincula con el concierto en memoria de José Enrique 

Cano “Canito” (baterista del grupo Tos) ocurrido en 1980, cuya convocatoria fue espontánea y 

amplia. Grupos como Alaska y los Pegamoides, Radio Futura o Nacha Pop se convertirán en 

referentes esenciales de esta nueva forma de ser joven, lo mismo que Pedro Almodóvar lo será en 

el ámbito cinematográfico o Eduardo Haro Ibars en la poesía. Estos nuevos sujetos pueden 

describirse según lo que Carles Feixa (2004) llama “culturas juveniles”9 y que define en estos 

términos: 

se refieren a la manera en que las experiencias sociales de los jóvenes son expresadas colectivamente 

mediante la construcción de estilos de vida distintivos, localizados fundamentalmente en el tiempo 

libre, o en espacios intersticiales de la vida institucional. En un sentido más restringido, definen la 

 
9 Término desarrollado a propósito de un estudio realizado por españoles y mexicanos, y editado precisamente en 

México, que se llama El reloj de Arena. Culturas juveniles en México (1998) de Carles Feixa. Posteriormente, el autor 

publicará, en Madrid, el libro Culturas Juveniles en España (1960-2004) (2004). Ambos textos permiten identificar 

que existieron movimientos parecidos al de la Movida en ciudades incluso muy lejanas, como la capital mexicana. 
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aparición de ‘microsociedades juveniles’, con grados significativos de autonomía respecto de las 

‘instituciones adultas’, que se dotan de espacios y tiempos específicos, y que se configuran 

históricamente en los países occidentales tras la II Guerra Mundial, coincidiendo con grandes 

procesos de cambio social en el terreno económico, educativo, laboral e ideológico. (las cursivas 

son del autor, 20-21) 

Justamente, Algaba propone analizar la Movida madrileña mediante una visión más amplia, que 

no suponga sólo la cuestión musical, contracultural, o incluso de respaldo por parte de políticas 

públicas; sugiere adoptar una perspectiva de culturas juveniles (a propósito de Feixa) que permita 

una apertura para entender no tanto los discursos como las prácticas del Madrid de la Movida, así 

como poner en relación, mediante un enfoque global, dichas prácticas respecto de otras surgidas 

en diferentes ciudades contemporáneas, pues este fenómeno no resulta aislado en su tipo ni en su 

tiempo.   

Uno de los puntos que recupera Algaba, a partir de Levices Mallo, es el de la importancia 

de medios tecnológicos como el radiocasete y la impresora. Esta última me parece importante en 

el sentido de que permitió la “construcción de toda una red de comunicación alternativa mediante 

la prensa marginal (fanzines)” (323), es decir, beneficiaba la circulación de cierto tipo de ideas y 

contenidos producidos directamente por voces jóvenes que reflejaban el sentido de renovación 

cultural que estaban generando en ese preciso momento, sin intervención ―y censura― de un 

aparato ideológico surgido del Estado o de medios de poder10. Los medios de comunicación no 

tendrán importancia solo en Madrid, sino que van a expandirse por toda España, creando “una 

verdadera cultura juvenil internacional-popular, que iba articulando un lenguaje universal a través 

 
10 Este punto será relevante más adelante cuando hable de los medios de comunicación durante las guerras mundiales 

y su impacto en la formulación de la metapoesía en España desde la década de los 60. 
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de los mass media, la radio, el disco y el cine, que hacía que los jóvenes empezaran a identificarse 

más con sus coetáneos que con los miembros de su clase o etnia” (Feixa, Culturas juveniles en 

España 17).  

En el ambiente de la Movida, esta identidad juvenil también se verá reflejada en su actitud 

de compromiso político en casos como “la reapropiación del espacio urbano por parte de los 

jóvenes y la habilitación de lugares donde expresar identidades sexuales disidentes” que, como 

señala Algaba, “son también acciones políticas” (236). Esto refutaría las opiniones y críticas que 

han tildado a estos jóvenes de “apolíticos, hedonistas e individualistas”.  

Los movimientos contraculturales, en general, serán parte del panorama posterior a las 

poéticas que interesan a esta investigación (1960-1980), pero su referencia permite notar con mayor 

claridad la situación cultural de los poetas analizados, quienes han nacido y se encuentran al interior 

de una dictadura desde la cual piensan y construyen su poesía —por mencionar al mayor de estos 

autores, Aníbal Núñez tendrá 31 años cuando muera Franco y habrá escrito ya siete poemarios 

individuales—. La Movida y otras manifestaciones de las nuevas inquietudes juveniles son parte 

de un proceso de posmodernidad que, en el ámbito literario, comienza desde fines de los años 60 

y toma fuerza en los 70, debido al cuestionamiento e incredulidad (rasgos de la posmodernidad, 

según Jean-François Lyotard) vistos en el corpus analizado en este trabajo. Dicho proceso forma, 

a su vez, parte del eco producido por movimientos artísticos surgidos en países vecinos a España.  

 

1.3 Antecedentes de la antología Nueve novísimos: OuLiPo (Francia) y Gruppo 63 

(Italia) 

Los intentos de ruptura que los jóvenes buscaban en movimientos como los descritos arriba no 

pueden separarse de antecedentes como lo son las inquietudes culturales de la década de 1960. En 
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el ambiente literario, me interesa abordar las prácticas poéticas del OuLiPo en Francia y lo que será 

el Gruppo 63 italiano, para después acercarme al contexto poético en la España de finales del 

Franquismo, pues ambos movimientos tienen una marcada faz neovanguardista que aprovechará 

el crítico catalán José María Castellet para calcar el término “novissimi” que utilizará Alfredo 

Giuliani en una antología del grupo italiano, creando una propia llamada Nueve novísimos poetas 

españoles de 1970, resultando así el nombre que más ha resonado para la nueva generación poética 

española, opuesta a la poesía social, que serán los novísimos.  

En lo que respecta a 1960, una neovanguardia en el vecino país del norte, Francia, será la 

iniciada por dos personajes relacionados con la literatura y las matemáticas, Raymond Queneau y 

François Le Lionnais, quienes buscan acercar ambos saberes. Como señala Le Lionnais (2016) en 

“La Lipo (Primer manifiesto)” del grupo OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), existen dos 

tendencias oulipianas: una de síntesis y otra de análisis. La primera se enfoca en obras pasadas y 

el descubrimiento de las “posibilidades que en general van más allá de las que sus autores habían 

imaginado” (35); mientras que la segunda busca “ensayar nuevas posibilidades desconocidas por 

nuestros predecesores” (35), de manera que serán las matemáticas la base mediante la cual se 

logrará crear diversas contraintes (restricciones) que servirán como reglas del juego en una obra 

literaria, como lo son el lipograma (usado por Georges Perec en La disparition (1969) eliminando 

la letra e de todo el libro), el anagrama, el palíndromo o el poema fundido11 de Michelle Grangaud 

y muchas otras contraintes.  

 
11 “Un poema fundido es un poema extraído de un poema mayor. Por ejemplo, de un soneto, extraer un haiku. No se 

deben utilizar en el poema menor palabras que no estén en el soneto, y tampoco se deben utilizar más de lo que lo 

están en el poema mayor. La puntuación y el orden de las palabras del texto base no tienen importancia” (OULIPO  

323).  
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Una de las convicciones oulipianas es que “el escritor no puede no ser sensible a las 

estructuras que emplea, y no es azaroso que adopte una forma en lugar de la otra: el (maravilloso) 

verso de trece sílabas en lugar del alejandrino, la mezcla o la separación de géneros, etc.” (Le 

Lionnais, “Segundo manifiesto” 39), por lo cual se considera que la literatura potencial es anti-azar 

y lúdica, además de que rechaza la idea de inspiración, pues, parafraseando a Raymond Queneau, 

el poeta es quien habita la inspiración y, por ello, no debe esperar a que ella llegue, le pertenece. 

De igual forma, los oulipianos no rechazan la tradición o las formas pasadas, como el surrealismo 

o la sextina que rescatan y regeneran12.  

Pese a que el objetivo principal del OuLiPo será plantear posibilidades creativas en torno a 

restricciones y reglas, su indagación basada en formas tradicionales que buscan una vía innovadora 

de pensar la creación y potenciarla me parece cercana a las ideas de Castellet para su antología —

aunque observa también una tendencia culturalista, camp y metapoética—: para el OuLiPo, el 

plano formal será fundamental para plantear contraintes, por lo cual no me parece distante lo que 

los novísimos intentan al alejarse del tono panfletario que critican de la poesía social, en busca de 

un renovado trabajo sobre la palabra.  

Por su parte, en la Italia que vive la posguerra de la Segunda Guerra Mundial y hace frente 

a la visión fascista mediante el neorrealismo de los años 40 y 50, surgirán, a mediados de esos años 

50, una serie de revistas en las que se abre el debate de lo que debe ser la nueva literatura, alejada 

 
12 “La sextina fue inventada en el siglo XVII por el trovador Arnaut Daniel. Adoptada por Dante y Petrarca, fue 

utilizada hasta nuestros días por numerosos poetas. Se eligen al principio seis palabras base que no rimen, y el poema 

se compone de seis estrofas de seis versos que terminen con una de estas seis palabras. En la primera, el orden de las 

palabras será 1, 2, 3, 4, 5, 6. En la segunda estrofa, el orden será diferente: 6, 1, 5, 2, 4, 3. Para la estrofa tres, se procede 

por permutación de la misma manera que en la estrofa dos: 3, 6, 4, 1, 2, 5. El mismo principio se utiliza para escribir 

sucesivamente las estrofas 4, 5, 6. La n-ina, que generaliza la sextina, es un poema de n-estrofas, de n-versos, y cada 

verso de cada estrofa finaliza con una palabra diferente (quenina, de cinco estrofas, terina, de tres, etc.). En una n-ina, 

dos estrofas distintas no pueden tener la misma disposición. Los números enteros con los cuales es posible realizar una 

n-ina se denominan ‘números de Queneau’” (OULIPO 327). 
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ya de los planteamientos neorrealistas, por lo que se irá gestando una nueva vanguardia. En Officina 

(1955-1959), fundada por Roberto Roversi, colaboran Pier Paolo Pasolini, Francesco Leonetti e 

incluso Edoardo Sanguineti. Los tres primeros buscaban una línea diferente del neorrealismo, salir 

de él para encontrar un compromiso nuevo con bases historicistas (Gramsci, Croce), línea que será 

rechazada por Sanguineti. Estos autores se inclinarán por el experimentalismo y el plurilingüismo. 

En Menabò Di Letteratura (Torino, 1956-1967), fundada por Elio Vittorini e Italo Calvino, ya se 

observaba el tema de la relación entre la literatura y la industria, así como la atención a una nueva 

poesía.   

Sin embargo, será en Milán, con la revista Il Verri (1956) de Luciano Anceschi, que ese 

neoexperimentalismo de las revistas anteriores tomará un camino de verdadera resonancia. Esta 

revista impulsará la neovanguardia con colaboradores como Antonio Porta, Nanni Balestrini, 

Umberto Eco o Edoardo Sanguineti. Más adelante, en 1961, Alfredo Giuliani prologará la antología 

I novissimi. Poesie per gli anni ‘60 (1961) en la que figuran, además de él, Sanguineti, Elio 

Pagliarani, Balestrini y Porta. En la ciudad de Palermo, a propósito de un congreso, se constituirá 

el Gruppo 63 en ese año, en el cual participarán también Umberto Eco, Angelo Guglielmi, Alberto 

Arbasino y Renato Barilli.  

En la introducción a I novissimi, Giuliani comienza explicando cuál es la poesía que esta 

antología defiende y señala que, “[s]enza dubbio, in ogni epoca la poesia non può essere «vera» se 

non è «contemporanea». E se ci domandiamo: - a che cosa? - la risposta è una sola: al nostro 

sentimento della realtà, ovvero alla lingua che la realtà parla in noi con i suoi segni inconciliabili”13 

(XXI). Además, establece que las poéticas antologadas tienen como fin una renovación del 

 
13 “Sin duda, en cada época, la poesía no puede ser «verdadera» si no es «contemporánea». Y si nos preguntamos: ¿a 

qué?, la respuesta es solo una: a nuestro sentimiento de la realidad o, mejor dicho, al lenguaje que la realidad nos habla 

con sus signos irreconciliables” (La traducción es mía). 
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lenguaje, sobre todo desde una preocupación semántica, y afirma que no buscan la continuidad, 

sino la ruptura con tradiciones heredadas.  

En cuanto a lo formal, también identifica una ruptura por cierto uso de la prosa, una sintaxis 

desafiante (Porta), el uso del lenguaje empleado por la cultura de masas14 y sus medios, en tanto 

estos “comportano una scomposizione mentale di cui occorre tener conto quando si vuole produrre 

una ricomposizione dei significati dell’esperienza”15 (XXV), registros lingüísticos de la 

cotidianidad mezclados abruptamente con pasajes eruditos (como en el caso de Balestrini), el uso 

del latín medieval (en Sanguineti) o la reducción del yo. Estos recursos de los novissimi se 

fundamentan en esa búsqueda de vitalidad, de ser contemporáneos, adoptando una visión 

esquizomorfa, caracterizada por “la discontinuità del processo immaginativo, l'asintattismo, la 

violenza operata sui segni”16 (las cursivas son del autor, XXV).     

Además de las semejanzas, es interesante que Giuliani identifique su antología como formas 

de lenguaje con más de una posibilidad para indicar el camino a poetas que busquen ser 

contemporáneos de esos años 60 (como señala el título de la antología) y se enfoca también en dar 

cuenta de las peculiaridades de cada uno de los cuatro poetas17. González Miguel (2001) considera 

 
14 Sobre este tema de la cultura de masas se volverá más adelante al conectar el programa publicitario de la Alemania 

nazi y la Italia fascista con este rechazo por los contenidos y formas en los novissimi, punto que considero puede 

relacionarse también con la forma en que se gesta el talante metapoético en poetas españoles de los años 60 y 70, 

precisamente en este modo de oposición ante el lenguaje impuesto por la dictadura franquista. 
15 “implican un quiebre mental que debe tenerse en cuenta cuando se quiere producir una recomposición de los 

significados de la experiencia” (La traducción es mía). 
16 “la discontinuidad del proceso imaginativo, el asintactismo, la violencia ejercida sobre los signos” (La traducción es 

mía). 
17 El autor que más llamó mi atención, pensando en el corpus que se analiza en esta investigación, es Nani Balestrini, 

de quien Giuliani destaca su uso de estrategias sintácticas que llegan al absurdo, así como su “disposizione a distruggere 

qualsiasi germe narrativo o concettuale; ma non significato diventa fantasiosamente semantico allo stesso modo che il 

non-compleanno festeggiato ogni giorno de Humpty Dumpty nel Paese oltre lo Specchio” (XXXIII) [disposición a 

destruir cualquier germen narrativo o conceptual; pero el no-sentido se vuelve fantasiosamente semántico de la misma 

manera que el no-cumpleaños de Humpty Dumpty celebrado todos los días en el País a través del espejo (La traducción 

es mía)]. Esto, como se verá más adelante, puede relacionarse con la poética del silencio en Ignacio Prat o con 

posiciones como la de Leopoldo María Panero en torno al absurdo o las logofagias (Blesa).  
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que, pese a estas diferencias como grupo, los intereses comunes se centran en “la necesidad de una 

intercomunicación entre la literatura y otras artes; la desaparición de la dimensión del ‘tiempo’ en 

la narrativa; un pesimismo total sobre la nueva civilización de masas; y, sobre todo, la necesidad 

de la investigación lingüística” (366), para lo cual hacen usos tan diversos de la lengua, como serán 

el coloquialismo, el plurilingüismo y el uso de diversos registros, algunos de estos más 

tradicionales empleados de manera irónica. 

      

1.3.1 Novissimi y Novísimos 

En 1967, Beatriz de Moura18 organiza un encuentro de artistas en Barcelona, en donde estarán 

invitados miembros del Gruppo 63 de Italia19, aunque con ausencia de Edoardo Sanguineti. En este 

encuentro se presenta el crítico catalán José María Castellet, quien publicará en 1970 su antología 

Nueve novísimos poetas españoles, título que ya algunos críticos han relacionado con la de Giuliani 

en Italia. Si bien hay quien afirma que la idea de adoptar el modelo I novissimi fue Pere Gimferrer 

―así lo sostienen Gracia y Ródenas―, ha sido Castellet quien se ha mantenido en el centro de la 

discusión respecto a la antología. Sin embargo, además de ambas figuras catalanas, habrá más 

implicados en el pensamiento de un nuevo tipo de poesía que se estaba alejando de la poesía social, 

como señala Eloi Grasset (2020): 

La idea de publicar un volumen que constatara la ruptura que se estaba produciendo dentro de la 

poesía española había empezado a gestarse hacia el otoño de 1968. La propuesta, con la que se 

pretendía liquidar la correspondencia entre poesía y compromiso político, surgió del mismo tándem 

 
18 Editora de origen brasileño, quien fundará Tusquets Editores en 1968, junto a su esposo, el arquitecto Oscar 

Tusquets.  
19 Como bien hace notar Emilio Coco, es debido a este encuentro que José María Castellet, en su antología Nueve 

novísimos poetas españoles de 1970, dirá que existe una “ascendente preponderancia cultural pequeño-vanguardista 

de una Barcelona amilanesada” (22). 
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que tiempo atrás había apostado por la poesía social, Carlos Barral y Josep Maria Castellet, aunque 

en su confección esta vez participaron también Gil de Biedma y Gabriel Ferrater (Gabriel y Galán 

1985). Si Gil de Biedma (1965) había presagiado un cambio de paradigma literario y lo había ligado 

a un conjunto de circunstancias históricas […]. (160)  

José-Vicente Saval (2000), por ejemplo, ya señala como precedente de Nueve novísimos la 

antología de Giuliani e identifica algunas coincidencias, aunque remarca que tiene cierta relación 

con los antologados por Castellet, pero también con la generación de los 50, siendo la poesía social 

española aquello de lo que ya comenzarán a desligarse los autores de la también llamada Escuela 

de Barcelona, mientras Giuliani propone en su introducción una separación del lenguaje respecto 

a la ideología. Saval sostiene que Carlos Barral y su generación (sobre todo Biedma y Valente) 

representan un antecedente de lo que después Castellet afirmará de sus novísimos, sobre todo en 

cuanto a esa posición del lenguaje como conocimiento, pues dotan de mayor relevancia al lenguaje 

(228), algo en lo que está de acuerdo también Alessandro Ghignoli (2009), e incluso hace una 

interesante comparación entre novissimi y novísimos.  

En los representantes de esta neovanguardia italiana destaca su necesidad por renovar el 

lenguaje, el plurilingüismo o las rupturas sintácticas. Ghignoli también identifica dos posturas en 

lo que será el Gruppo 63: por un lado, la estrecha relación entre lenguaje e ideología (Anceschi), 

lo que derivará en la búsqueda de nuevas formas lingüísticas; y, por otro, la problemática sobre el 

compromiso de la literatura, siendo Edoardo Sanguineti un autor que asumirá ambas posturas. 

Respecto a los novísimos, Ghignoli considera característico su rechazo de lo personal o anecdótico, 

su esteticismo al privilegiar la forma, así como la influencia de autores no españoles como José 

Lezama Lima, Octavio Paz o los surrealistas franceses. 
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Finalmente, el artículo de Ghignoli considera como diferencia entre italianos y españoles el 

que los primeros se encuentran más involucrados políticamente que los segundos20, y entre las 

similitudes remarca su voluntad de ruptura con el pasado, la búsqueda de formas expresivas 

novedosas y la influencia de los mass media. Este último punto será abordado también por Rosa 

Benéitez Andrés (2015), quien hace una crítica a nivel de antologías y señala al respecto que I 

novissimi muestra autores que utilizan el lenguaje de los mass media, el cine o la publicidad con el 

fin de hacer una crítica de ellos21; mientras que en Nueve novísimos se plantea como recurso de 

aparente novedad dentro de las letras españolas.  

A partir de cuestionar qué es lo nuevo en ambas antologías, Benéitez contrasta sus 

correspondientes textos introductorios22. De los novissimi, considera novedad su intención de 

cambio epistemológico, de un nuevo uso del lenguaje para mejorar el contexto, concluyendo que 

ellos sí representaron un cambio real en el ámbito poético italiano porque, pese a no tener 

demasiado eco en su momento, sí tuvieron una importante repercusión para generaciones 

posteriores. Por su parte, los novísimos incorporaron nuevos elementos al campo cultural español 

que le eran externos, que estaban obviados, pero en realidad despiertan interés y polémica por la 

antología en sí, entrando en “las contradicciones del nuevo orden impuesto por el progresivo 

desarrollo de la sociedad de consumo” (564). Benéitez considera esto el punto clave de la antología 

del catalán, pues trazaría el camino que tomaría la industria cultural y literaria en España.  

 
20 Aunque este compromiso puede verse en los españoles Leopoldo María Panero en sus años de juventud, cuando se 

afilia al PCE, sufriendo ciertas decepciones que lo alejarán de la política, o en Eduardo Hervás, quien pertenecerá al 

grupo maoísta Bandera Roja.  
21 El caso de Fábulas domésticas (1972) de Aníbal Núñez será un claro ejemplo de cómo el autor salamanquino realiza 

con gran ingenio este tipo de crítica. 
22 Sobre el artículo de Benéitez, quiero puntualizar que está poniendo en relación dos antologías, no las poéticas de los 

autores seleccionados para ellas, por tal motivo, cobra relevancia el prólogo o la introducción de los antólogos. 

Cuestión aparte es pensar, por ejemplo, en Nueve novísimos si uno de los antologados hubiese sido el autor que, como 

sucedió en I novissimi, abriera la antología proponiendo una poética en conjunto o ciertas inquietudes frente a la 

tradición española, a la poesía social, etc. 
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Como he mencionado, existe una particular respuesta por parte de estos grupos que 

reaccionan ante los medios de comunicación de sus respectivas épocas. Resulta fundamental 

recordar que los programas publicitarios de Mussolini o Hitler fueron de vital importancia para la 

transmisión de ideologías, creencias y valores determinados, mismos que posicionaron a ambos 

personajes no sólo dentro de sus países, sino internacionalmente. La manipulación de información 

que permitían dichos medios se convirtió en otra forma de poder, en un arma. De 1921, es 

ampliamente conocido el ensayo de Marc Bloch, “Réflexions d’un historien sur les fausses 

nouvelles de la guerre” en la Revue de synthèse historique, donde el historiador francés entiende la 

Primera Guerra Mundial como “une immense expérience de psychologie sociale” (39) en la cual 

las noticias falsas tienen espacio debido a una sociedad que acepta el error, no duda, es ingenua y 

se deja llevar por predisposiciones de tipo emocional (patriotismo, odio). Sin embargo, también 

apunta a que, en su mayoría, una noticia falsa puede ser “un objet fabriqué ; elle est forgée de main 

d’ouvrier dans un dessein déterminé, ― pour agir sur l’opinion, ― pour obéir à un mot d’ordre, ― 

ou simplement pour orner la narration, conformément à ces curieux préceptes littéraires qui 

s’imposent si fortement aux plus modestes publicistes et où traînent tant de souvenirs des vieilles 

rhétoriques” (24). Como expone Bloch, las noticias falsas y sus recursos no son nuevas en la 

historia, pero encuentran un momento adecuado para propagarse durante este periodo de guerras 

que he expuesto antes.  

En el artículo “El fascismo: fascinación y terror” (2015), Eduardo Haro Ibars también 

enfatizaba el poder de la teatralidad o el uso grandilocuente del lenguaje dentro del fascismo y el 

nazismo en medios como el cartel o la radio. Asimismo, el uso de estos medios para desinformar 

resultó de gran importancia durante las guerras mundiales, haciendo que la idea de verdad fuera 

también uno de los blancos de la guerra. Uno de los conceptos más relevantes al respecto será, por 
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ejemplo, el de la “atrocity propaganda” de la Primera Guerra Mundial que refiere, como señalan 

Barragán y Bellido, a todas aquellas noticias que describían actos violentos, fuesen reales o falsos, 

atribuidos al enemigo (435), como serán muchas noticias sobre soldados alemanes atacando a 

mujeres y niños. 

Este tipo de manejo de la información por parte de ciertos sectores de poder, la 

manipulación de la verdad y el ataque mediante la palabra resulta ser uno de los móviles más 

importantes para el desarrollo de la metapoesía en muchos de los poetas que escriben en España 

entre 1960 y 1970, pues ante una realidad que va perdiendo su referencialidad, como señala Jorge 

Urrutia (1999), el poeta se coloca como la voz mediante la cual el lenguaje va a reinventarse, y así, 

“cada poeta, cada libro, cada poema, requiere un aprendizaje lingüístico. Por eso también, son 

habituales los poemas sobre la creación poética” (136). Incluso, considero que la metapoesía es, 

además de una reacción a la específica realidad política y cultural de España en este periodo, un 

recurso cuya envergadura apunta a dos polos bien definidos: uno de rechazo del lenguaje tal y como 

la dictadura lo ha utilizado y manipulado, y otro de reafirmación del lenguaje, pero ya como 

capacidad humana que permite reapropiarse del espacio poético, a saber, la página en blanco. 

 

1.3.2 Nueve novísimos y otras antologías 

Ya se ha mencionado antes la importancia del año 1968 a nivel internacional, y lo mismo ocurre 

en el contexto literario español, pues funge como una fecha clave al considerarse un momento en 

que se observan inquietudes comunes y nuevas en autores que, cansados del carácter realista y 

social de la escritura, buscan una verdadera renovación de la poesía escrita en España renunciando, 

como señala Jorge Urrutia, “a enseñar, a imponer una interpretación del mundo” (135). Pese a las 

muchas antologías sobre los poetas que adoptaron rasgos de una nueva poesía, el término 
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“novísimo”23 es posiblemente el más conocido para referirse a ellos. Si bien la caracterización que 

hace José María Castellet de una nueva generación, específicamente la de Nueve novísimos poetas 

españoles (1970), ha sido debatida en varias antologías y estudios posteriores, y él mismo ha sido 

crítico respecto a dicha antología24, lo cierto es que en esos años se llama la atención hacia un 

nuevo movimiento que ―si bien ya había surgido una neovanguardia, como hemos dicho, en Italia, 

con la antología de la que hace calco Castellet― hace coincidir a algunos escritores no sólo en un 

momento, sino en una intención.  

Castellet considera como novísimos a poetas con tres rasgos fundamentales: son poetas que 

no llegan a tener “ningún recuerdo personal de la guerra civil” (Nueve novísimos 12) debido a que 

nacen a partir de 1939; su formación va más allá de un “humanismo literario”, teniendo mayor 

influencia de los mass media o lo camp; heredan del surrealismo el collage o la escritura 

automática, hacen uso de orientalismos, apelan por la libertad formal y tienden a cierta 

preocupación por el lenguaje poético, a cierta metapoesía. Su nómina estará compuesta por Manuel 

Vázquez Montalbán (1939-2003), Antonio Martínez Sarrión (1939-2021), José María Álvarez 

 
23 Para referirse a esta generación, cuyos ideales no fueron los únicos del periodo, autores como Carlos Bousoño 

proponen hablar de “generación marginada” o “generación de la marginación” en tanto tenían como contrarios no sólo 

al Estado, sino a sus valores e instituciones: “matrimonio, familia, universidad, lenguaje y, en general, todo lo que 

suene a convención” (“La poesía de Guillermo Carnero” 23). De igual manera, sugiere también hablar de una 

“«generación del mayo francés» o «de 1968»” (11), lo mismo que Juan José Lanz (1994), quien también prefiere hablar 

de “generación del 68, por cuanto esa fecha histórica tuvo una enorme importancia en su formación y la vincula al 

resto de generaciones occidentales que en ese momento empiezan a tomar conciencia de sí mismas” (26). Jaime Siles 

(1988) considera que “generación del lenguaje” se aproxima en mejor medida a los ideales de este grupo de poetas, 

para quienes “el lenguaje, y no otra cosa, fue su materia y su protagonista principal” (122). En este trabajo, como se 

expone en la parte introductoria, preferimos hablar de nuestros autores en términos de una neovanguardia española. 
24 Como bien hace notar Rosa Benéitez, Castellet considera más adelante, en su introducción a Memoria y deseo de 

Manuel Vázquez Montalbán, que el contenido de sus Nueve novísimos resultaba confuso, pues considera que podría 

hablarse ahí de dos antologías diferentes cuyo punto de partida sería aquella famosa división entre los “seniors” y la 

“coqueluche” y reconoce que “era evidente que podía inducir a confusión poner en el mismo saco a Martínez Sarrión 

con Leopoldo María Panero, lo mismo que a Pere Gimferrer con Vázquez Montalbán. La «coqueluche» dio en algo 

aproximado a lo que me parecía intuir ―alguno casi en nada― y los «seniors» en cosas bien distintas […]” (17). 
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(1942-2024), Félix de Azúa (1944), Pere Gimferrer (1945), Vicente Molina-Foix (1946), 

Guillermo Carnero (1947), Ana María Moix (1947-2014) y Leopoldo María Panero (1948-2014). 

Ghignoli, en el artículo que hemos referido antes, también remite a la carta que el poeta y 

crítico literario Franco Fortini escribe a Castellet el 2 de octubre de 197025 en la cual critica el 

prólogo y su antología. Efectivamente, Fortini señala cuatro puntos: el uso forzado de una cita de 

Roland Barthes para justificar a los antologados; el uso del sarcasmo por parte de estos ―para 

también auto justificarse― con el fin de negar el “arte” y hablar de una supuesta “vanguardia” en 

la que se insertan cuando, en realidad, se “desemboca paradójicamente en lo que, verbalmente, más 

odia y detesta la vanguardia: es decir, en la justificación ideológica, filosofante, en la 

Weltanschauung” (Fortini, “Carta” 272). La problemática de la novedad ya estará presente en 

Fortini, pues considera lugares comunes los referentes e ideas de los antologados que son 

presentados como una “nueva vanguardia” cuando muestran lecturas francesas de varios años atrás 

que, si bien comprende Fortini como una forma de rechazo de su tradición interna española, juzga 

negativamente, marcando como cuarto punto el “ignorar o más bien menospreciar el hecho de que 

sus elecciones más «sinceras» y «sufridas»―elección de lecturas, de nombres, de referencias, de 

tòpoi― han sido dirigidas, previstas, etc., por la Kulturindustrie […]” (las cursivas son del autor, 

272). Finalmente, Fortini considera que Castellet erró no tanto en los juicios críticos emitidos como 

en el aceptar “una categorización (de edad, de tendencia, de gusto) que es precisamente la más 

apetitosa para esa Kulturindustrie” (273). 

La visión que Fortini señala como errónea en Castellet al considerar a sus antologados como 

una “nueva vanguardia” pasa por alto el contexto tan complejo del cierre del periodo Franquista 

 
25 Esta carta se puede consultar en el apartado titulado “Apéndice documental” de Nueve novísimos editado por 

Península. 
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que, por supuesto, dominaba también la manera en que los jóvenes se acercaban a la cultura. Esta 

crítica la abordaré en el Capítulo 4 cuando refiera a la neovanguardia española que recontextualiza 

a las vanguardias para dar paso a una forma de pensar la poesía desde planteamientos 

posestructuralistas.  

Como se ha visto, la antología de Castellet no fue la primera en mostrar el cambio de poética 

que rompía con la poesía social-realista, pero sí de la que derivó toda una polémica y un debate 

respecto a si existió o no una nueva generación. Muchas otras antologías también dieron cuenta de 

una poesía novedosa durante los años 60 y 70 en España, incluso una que a la fecha resulta casi 

mítica, llamada Generación del 65. Antología de poetas hallados en la Facultad de Filosofía y 

Letras de Zaragoza (1967), con una introducción del poeta Miguel Labordeta, la cual fue censurada 

por la policía (Blesa, “La generación decapitada” 21). El poeta Ignacio Prat llega a denominarla 

Degeneración del 65, y afirma que representa “el único precedente del florilegio de J. M. Castellet” 

(“La página negra” 116).  

Textos con mayor difusión fueron la Antología de la joven poesía española (1967), que no 

define una tendencia específica, sino la pluralidad, y Nueva poesía española (1970) de Enrique 

Martín Pardo; Espejo del amor y de la muerte (1971) de Antonio Prieto; Antología de la nueva 

poesía española (1968) y Poetas españoles poscontemporáneos (1974) de José Batlló; Joven 

poesía española (1979) de Concepción G. Moral y Rosa María Pereda; o Poetas de los 70. 

Antología de poesía española contemporánea (1987) a cargo de Mari Pepa Palomero. A la par que 

fue creciendo el número de antologías sobre este periodo, la lista de nombres hizo lo propio: 

Antonio Carvajal, Jesús Muñárriz, Clara Janés, Andrés Sánchez Robayna, Aurora Egido, José 

Miguel Ullán, Luis Antonio de Villena, Carmen Borja, Eduardo Hervás, José Luis Jover, Rosa 

Espada, Marcos Ricardo Barnatán, Aníbal Núñez, Luis Alberto de Cuenca, Isabel Abad, Jenaro 
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Talens, José Luis Giménez Frontín, María del Carmen Pallarés, Antonio Colinas, Ignacio Prat, 

Miguel D’Ors y Jaime Siles. 

Este amplio panorama es, en efecto, propicio para proponer distinciones con respecto a la 

manera en que los autores del corpus de esta investigación llevan a cabo sus propias poéticas en 

torno al metapoema. Muchos de los y las autoras de este periodo cumplirán con más o menos rasgos 

de los que Castellet y otros observaron de manera colectiva; sin embargo, y con respecto a la 

metapoesía, los cuatro autores propuestos, si bien desde sus propias ciudades (Salamanca, 

Zaragoza, Madrid, Valencia), tendrán sus muy personales reflexiones en torno a la creación 

poética. 

Por lo tanto, lo que he trabajado en los capítulos 2 y 3 da cuenta, de manera previa al estudio 

propiamente poético, de un breve estado de la cuestión de cada autor, además de los siguientes 

apartados para cada caso: la selección del corpus; el análisis de los poemas elegidos, enfocado en 

los rasgos metapoéticos y partiendo de elementos pragmáticos mediante la identificación de 

deícticos temporales y espaciales, de modo que sea posible reconocer a un sujeto hablante (locutor, 

enunciador, etc.), el cual desarrolla una enunciación cuyo objetivo es la reflexión metapoética, la 

puesta en crisis de lo que es el poema y el lenguaje que lo constituye u otros; y, finalmente, se 

cierra cada apartado de autor con una lectura interpretativa que permita observar esta relación entre 

los aspectos pragmáticos y lo metapoético. 

Una excepción a este orden es el caso de Ignacio Prat, pues en sus poemas el análisis va de 

lo pragmático, pasando por un análisis textual debido a la complejidad de su disposición, y se 

propone de forma conjunta la parte interpretativa a la par de fragmentos de poemas que permiten 

observar los diferentes recursos utilizados por el autor como el anagrama, el palíndromo o el poema 

laberinto.  
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CAPÍTULO 2.  Dos casos del “poema como poética”: Aníbal Núñez y Eduardo 

Hervás 

 

En este capítulo, se analizan poemas de Aníbal Núñez y Eduardo Hervás por el tipo de metapoemas 

que escriben, muy en la línea de clasificación de Pérez Bowie que denomina “poema como 

poética”, es decir, un metapoema en el que se expone de manera explícita, y casi como un ensayo, 

las pautas de lo que se considera la poesía. Se observa una constante similar en su forma de 

problematizar sobre la escritura mediante un tono casi argumentativo, principalmente con 

tendencia a eliminar la subjetividad para dar paso a una idea más global de lo que esperan que sea 

la poesía. De ahí, por ejemplo, que uno de los poemas se titule específicamente “Arte poética”, 

pues el conjunto en este capítulo tiende a lo ensayístico.  

Esta tendencia se desarrolla en los poetas porque no solo se dedican a la escritura, sino, 

primeramente, a la lectura en general. Pérez Bowie resalta “la presencia, al lado de la práctica 

poética, de un corpus teórico que la complementa” (241), ejercicio dual que se verá reflejado en su 

propia escritura. Por supuesto, esta característica no es única ni de estos poetas, ni de este periodo, 

sino que tiene toda una historia y tradición; sin embargo, sí señala un cambio peculiar en este tipo 

de metapoesía española contemporánea que clasifica con el nombre de “poema como poética” y lo 

explica así: 

Lo novedoso es la tensión a que los poetas contemporáneos someten al instrumento lingüístico en 

tales textos para hacerlo capaz de sugerir por vía intuitiva, renunciando a los recursos de la expresión 

lógica, la esencia de lo poético. Ante la proclamada insuficiencia del lenguaje racional para 

aprehender la realidad, se echa mano para explicar la poesía de los mismos mecanismos intuitivo-
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irracionales con los que ésta opera: no se trata, pues, tanto de explicarla como de mostrarla; y esa 

mostración consiste, precisamente en hacer evidente la lucha contra el lenguaje que el acto creador 

supone, el tour de force al que el poeta somete al instrumento por el que se rige la comunicación 

habitual. (241) 

Los ejemplos que coloca Pérez Bowie van de Gil de Biedma o Ángel González, hasta el argentino 

nacionalizado español Marcos Ricardo Barnatán que es considerado parte de la generación 

novísima. Un caso recientemente estudiado por Pedro Martín Aguilar es el de Guillermo Carnero 

y cierta parte de su metapoesía que “experimenta con un lenguaje ensayístico y teorizante —sobre 

todo entre 1971 y 1979— [y que] se sostiene en el límite entre géneros literarios y no literarios, 

provocando así la mayor polisemia posible […]” (33). Esta característica requiere, a decir de Martín 

Aguilar, de una capacidad lectora mucho más desarrollada y activa, incluso que requiere modificar 

la práctica lectora previa porque plantea entramados nuevos y complejos que otras metapoéticas 

no presentaban de forma tan visible como explica Pérez Bowie en la cita anterior y que Martín 

Aguilar describe en estos términos: 

Mientras el discurso teórico sólo puede hablar del producto terminado, sobre una versión concluida 

del poema, el metapoema puede mostrarse mientras se escribe, describirse y pensarse a sí mismo 

mientras se confecciona. Esta diferencia es neurálgica: la metapoesía puede reflexionar sobre un 

poema en proceso —y del que forma parte—, mientras que el discurso teórico-científico no; esta 

capacidad transformadora demostraría que el metapoema, por mucho que se disfrace de discurso 

teórico, no deja de ser poema, en la medida en que lo enunciado coincide con el proceso mismo de 

su enunciación […]. (El énfasis es del autor, 34) 
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Como se observa, esta tendencia revela también la importancia que lecturas como las del 

posestructuralismo tendrán sobre la forma de escribir y pensar la escritura en poetas de este periodo 

español. Sobre los dos que propongo revisar en este capítulo, se coloca un apartado sobre Aníbal 

Núñez y otro sobre Eduardo Hervás, seguido del análisis e interpretación de cada poema elegido 

en cada caso y, finalmente, se añade una lectura en términos metapoéticos general para cada uno. 

En el desarrollo analítico, se pueden incluir fragmentos o la totalidad de los textos, según ha sido 

necesario, pero se pueden consultar los poemas completos de Núñez y Hervás en el anexo al final 

de este trabajo. 

 

2.1 Aníbal Núñez 

Pintor y poeta nacido en Salamanca en 1944, fallecido en 1987. Hizo estudios de Filología Moderna 

en la Universidad de Salamanca, logrando el título gracias al trabajo “Arthur Rimbaud lecteur de 

Hugo”. Realizó traducciones del propio Rimbaud, Catulo, Propercio o Mallarmé. Su padre, el 

fotógrafo y pintor José Núñez Larraz, quien además tenía una librería y una imprenta (Fernández, 

2022, en línea), lo inició en el mundo de las artes plásticas y luego se decantó por la literatura. 

Nuestro autor publicó los siguientes libros de poesía que ordeno según las fechas de escritura: 

Fábulas domésticas (1972), Naturaleza no recuperable (Herbario y elegías) ([1972-1974] 1991), 

Estampas de ultramar ([1974] 1986), Definición de savia ([1974] 1991), Casa sin terminar ([1974] 

1991), Figura en un paisaje ([1974] 1993), Taller del hechicero ([1974-1975] 1979), Alzado de la 

ruina ([1974-1981] 1983), Cuarzo ([1974-1979] 1981), Clave de los tres reinos ([1974-1985] 

1986), Primavera soluble ([1978-1985] 1992), Casa Lys ([1979] 1980), Trino en estanque 
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(plaquette de 1982), Memoria de la casa sin mención al tesoro ni a su leyenda antigua ([plaquette 

de 1984] 1991), y Cristal de Lorena (1987)26. 

Sobre el estado de la cuestión, se han realizado algunos trabajos monográficos importantes 

como La puerta azul: las poéticas de Aníbal Núñez (1999) de Miguel Casado, donde reúne quince 

escritos que abordan la obra del salmantino y sus recursos particulares, siendo uno de ellos el de la 

reflexión sobre el lenguaje, como ya apunta Casado al señalar que “[e]n la obra de Aníbal Núñez 

se muestra de manera insistente que existe un desajuste esencial entre la realidad y el lenguaje, 

cuyos altibajos llevan en ocasiones a formulaciones contradictorias” (32), lo que habla de una 

dificultad del lenguaje para expresar los objetos de dicha realidad.  

De 2009, está El arte como obsesión. La obra poética de Aníbal Núñez en el contexto de la 

poesía española de los años 70 y 80 de Rosamna Pardellas Velay, donde estudia sobre todo cuatro 

poemarios: Fábulas domésticas, Definición de savia, Taller del hechicero y Cuarzo. De ellos, 

Pardellas destaca a Definición de savia y Cuarzo como libros con clara intención metapoética, 

donde Núñez desarrollará gran parte de sus ideas poéticas, pues, como ella señala, “la reflexión 

teórica sobre el hecho poético la llevó a cabo fundamentalmente en sus poemas, ya que fue uno de 

los autores de su generación que produjo menos escritos de poética” (141). También es interesante 

el trabajo de Fernando Rodríguez de la Flor titulado La vida dañada de Aníbal Núñez (2012) donde 

 
26 Como se observa en las fechas, varios libros de Aníbal Núñez tuvieron dificultades para ser publicados, de ahí que 

la fecha de escritura tenga varios años de diferencia con respecto al año de publicación. Vives Pérez, en su introducción 

a La luz en las palabras. Antología poética (2009) de Núñez, afirma: “A su talante descreído, de natural escéptico, 

desobediente ante la convención, se añade el rechazo a las normas sociales vigentes, trasunto de la inadaptación del 

poeta a su tiempo” (27), por lo que, aunque llegó a participar activamente en la vida cultural de Salamanca, tuvo claro 

que la fama no llegaría a él debido a sus convicciones ideológicas de cómo vivir la vida y del tipo de poeta y artista 

que quería ser. Además, y siguiendo a Vives, en el periodo posterior a 1968, “la crítica focalizó su atención sobre los 

discursos cuya renovación poética se presentaba bajo los modelos rupturistas (culturalismo, irracionalismo y 

experimentalismo) con el realismo” (33), lo que resultaría en la exclusión de autores como Aníbal Núñez, quien 

incluso, como subraya el propio Vives, no fue incluido en ninguna antología salvo en la de Poetas españoles 

posnovísimos (1974) de José Batlló.  
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se da un panorama de la posición desde la cual desarrolló su obra, muy contraria a lo que harán 

poetas como Leopoldo María Panero, que se empeñó en construir un personaje literario en torno 

suyo; por su parte, Aníbal Núñez no se creó ese personaje ni buscó posicionarse dentro de los 

autores de su generación. Rodríguez de la Flor también señala que, a diferencia de otros novísimos, 

Núñez no se puede considerar como un poeta logofágico27 ―en términos de Túa Blesa― es decir, 

que no llevó al lenguaje a su límite, ni hizo uso de una maniobra “vehementemente aniquiladora 

de las bases del lenguaje” (74), como sí veremos en otros autores del corpus. Además, se han 

realizado trabajos como las memorias para optar al grado de doctor de Joaquín Herrero Álvarez 

(2005), tituladas “La lírica de Aníbal Núñez”, donde contextualiza la obra del poeta, se detiene en 

sus temas principales según diferentes etapas, considerando que adopta cierta preocupación por lo 

estético en obras como Definición de savia, Figura en un paisaje y Cuarzo en donde, según 

Herrero, hay una “desconexión de la realidad” (756).  

Otro trabajo es la tesis doctoral de Vicente Vives Pérez titulada “La palabra inexpugnable. 

La obra poética de Aníbal Núñez en el contexto de la poética posmoderna” (2006) que se publicó 

como Aníbal Núñez, la voz inexpugnable (2008). En esta tesis publicada, el autor hace un 

exhaustivo recurrido por el contexto en que escribe el poeta salmantino, así como por su obra y sus 

influencias, recursos y temas, e incluso dedica un capítulo a “la reflexión metapoética” (203) que 

Vives Pérez considera que toma gran fuerza a partir de mediados de los años setenta. Para ello 

analiza ciertos motivos que serán recurrentes en su reflexión sobre lo poético, así como la 

 
27 Este término propuesto por Túa Blesa implica que se logre una “incorporación del silencio al texto. Sin embargo, no 

lo será ya como materia de reflexión, ya no como tema, sino de una manera en la que la textualidad se devora, se 

consume a sí misma, en un gesto de autoinmolación, trance al que, por lo demás, sobrevive. Este gesto es al que 

denomino logofagia. Al igual que Zagreo fue despedazado y devorados sus trozos y revivió, el texto logofágico se 

destruye y se recompone en el gesto de la logofagia, perdura en los trazos del silencio. Por la logofagia la escritura se 

suspende, se nombra incompleta, se queda en blanco, se tacha o, hecha logorrea, se multiplica, disemina el texto en 

textos, o se dice en una lengua que no le pertenece, o incluso en una que no le pertenece a nadie, una (sic) habla sin 

lengua, o, finalmente, se hace críptica” (las cursivas son del autor, Logofagias 15).   
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dimensión que adquiere el concepto de belleza en su obra. Estos motivos poéticos serán el de la 

“palabra” y el “poeta” y se presentan como  

núcleos temáticos que canalizan una reflexión implícita sobre la ficción poética. El tratamiento meta 

de estos motivos apunta al desmontaje de aquellos tópicos sobre los que se establece la 

comunicación poética tradicional, si bien la poesía de Aníbal Núñez tiende más a mostrar que a 

resolver la conflictividad existente entre el decir poético y la aprehensión de la realidad. (218) 

En cuanto al concepto de belleza, Vives Pérez la separa de los otros motivos debido a que Núñez 

la aborda como “una expresión lírica desligada de valores simbólicos previos” (249), es decir, que 

el autor salmantino reflexiona sobre la belleza en variadas formas, no desde una sola concepción 

de ella, pues recordemos que Núñez no solo era poeta, sino inicialmente pintor, por lo que, además 

de pensar la belleza desde la expresión verbal, también lo hará desde la mirada, la imagen, el color, 

etc.  

Vicente Vives Pérez, además, es el responsable de una antología sobre Aníbal Núñez, La 

luz en las palabras (2009) y en su introducción a ella señala también una línea metapoética en la 

obra de Núñez. La clasificación que realiza es la siguiente: poesía crítica (1961-1974), metapoesía 

(1975-1979) y poesía contemplativa (1980-1987). Dentro de la metapoesía incluye los poemarios 

Figura en un paisaje, Taller del hechicero, Alzado de la ruina y Cuarzo; sin embargo, la división 

no es tajante, sobre todo porque, como se ha visto antes, la fecha de publicación de varios libros 

fue, en ocasiones, muy posterior a la fecha de escritura. Así, mi selección de corpus atiende a 

ejemplos significativos de metapoesía en diversos libros y no solo los que atienden a la 

clasificación de Vives.  
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La selección del corpus de Aníbal Núñez parte, entonces, de una lectura atenta a su obra, 

de la cual he elegido diez poemas de cinco poemarios que considero destacados por la propuesta 

metapoética que se va entrelazando en todos, especialmente como una crítica a la capacidad 

expresiva que se ha atribuido históricamente al lenguaje: de Definición de savia, tomo el poema 

que inicia con el verso “Si ordenas a las hojas de los álamos” y el titulado “La belleza arrebata a 

las palabras que quieren proclamarla”; de Casa sin terminar, el poema “7”; de Taller del hechicero, 

“Síntomas de vejez”, “Taller del hechicero”, “‘No tengo otro remedio que describir una amplia 

parábola’” y “Magnicidio”; de Cuarzo, “Arte poética”; y de Clave de los tres reinos, dos poemas 

del apartado I, el que inicia con el verso “Dolor de la palabra” y el que inicia con “En la cansada 

frase cabe”. 

 

2.1.1 Análisis de corpus  

El análisis desarrollado a continuación presenta hallazgos muy interesantes en torno a la 

metapoética de Núñez que, recurrentemente, plantea la idea del silencio como creación humana y, 

por tanto, menos poderosa que la naturaleza y su perfección. Palabra y silencio se unen para aceptar, 

sin remedio, que lo único que puede decirse es que no se tiene algo que decir28. Si en los poemas 

de Definición de savia ([1974] 1991) el locutor insiste en la antítesis natural-artificial del objeto y 

su palabra, los de Clave de los tres reinos ([1974-1985] 1986) ya muestran esa palabra en 

condiciones de cansancio al intentar decir algo sabiendo que su capacidad de representar la realidad 

es escasa o nula. Paso al detalle de este trabajo de análisis e interpretación.   

 
28 En la tesis de maestría de Javier Morales titulada “El silencio de lo indecible en El turno del aullante de Max Rojas” 

(2022), el autor señala que el silencio en la poesía puede apuntar al “objetivo de llevarla a la frontera con lo indecible” 

(14), de modo que lo observado en Núñez pone de manifiesto ese umbral entre palabra y silencio. 
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2.1.1.1 “Si ordenas a las hojas de los álamos”29 

La conjunción “Si” que inicia el poema introduce una condición o suposición, por lo que el poema 

se sitúa en un aquí posible desde el exterior (“álamos”, “viento”). Gracias a los verbos podemos 

identificar una enunciación en tiempo presente donde el L0 se refiere a un “tú” (ordenas, hacerte), 

es decir, el A0; después cambia modifica la dirección de su enunciado hacia una tercera persona 

que habla del susurro de los álamos (“seguirá”, “no hace”, “no pretende”, “termina”).  

El poema comienza con la conjunción “Si” que produce una suposición de lo hecho por una 

segunda persona singular; la acción se refiere a hacer callar el sonido producido por las hojas de 

álamos al ser movidas por el viento. Se dice que dicho sonido no produce daño a nadie y que es 

una “música del viento” que no pretende ser música. Por su parte, la suposición inicial de un tú que 

intenta callar esa música concluye en que no es posible hacerlo, por lo que se entiende que el 

locutor, con su lengua, no puede gobernar la naturaleza: “no se acaba / […] si gritamos ¡Silencio!” 

(Núñez, La luz 259). Incluso, se expone la paradoja del silencio como sonido al ser enunciado, 

hecho que es ajeno a la naturaleza: “no comprende / que el silencio sea un grito, entre otras cosas” 

(259). Así, además de no hacer caso al mandato humano de guardar silencio, la naturaleza evidencia 

la contradicción de pedir silencio con un grito que lo rompe. Además, el poema termina señalando 

las diversas formas que puede tomar el silencio, además de su sonido al ser palabra gritada: puede 

ser la palabra “silencio” que lo nombra de forma específica, el verbo “callar”, tres asteriscos como 

título para evitar nombrar algo, o el uso de cualquier tipo de logofagia (Blesa). 

 

 
29 Como señalé en el apartado introductorio de esta investigación, dada la dificultad de acceso a estos textos no solo 

en México, sino incluso en España, al final de esta tesis he añadido un anexo con la transcripción de cada poema 

incluido en el corpus de análisis para facilitar su consulta. 
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2.1.1.2 “La belleza arrebata a las palabras que quieren proclamarla” 

Este poema presenta un espacio “aquí” desde donde se refiere a elementos arquitectónicos 

(“estatuas”, “capiteles”, “acanto”, “mármol”). El T0 es un presente y se enuncia desde la segunda 

persona (“decirte”, “estás”).  

El poema inicia con un juego polisémico del acanto (elemento decorativo de los capiteles) 

que cae sobre la maleza del acanto (planta natural); en esta comparación entre el elemento 

arquitectónico y lo natural se enfatiza una “tristeza” por lo artificial del acanto del capitel, pues 

dicho acanto es símbolo que no logra sustraer todo del elemento natural:  

De la mutilación de las estatuas 

a veces surge la belleza, de los 

capiteles truncados cuyo acanto 

cayera en la maleza entre el acanto 

―réplica en viejo mármol de un verdor sorprendido 

por la primera lluvia que conoce―: posible 

perfección del azar que nada tiene 

que hacer para ser símbolo de todo 

lo que se quiera  

        Triste 

belleza ―no la suya: nunca es triste 

la piedra en su lugar, nunca fue triste 

la maleza en el suyo― la del símbolo… (Núñez, La luz 268) 

Así, las dos primeras estrofas refieren a la imposibilidad de los elementos artificiales como el 

acanto arquitectónico de aprehender la realidad de algo como un acanto natural; por su parte, el 
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título da a entender que la belleza del mundo no es fielmente expresada por las palabras, por ello, 

al final del poema, parece que todo lo dicho anteriormente fue una forma de intentar decir: “Sólo 

quise / decirte ―y me han salido dos acantos / y tres tristes― que nada / hay para mí más bello 

que el ver que estás alegre y viva” (269), nuevamente, lo vivo, lo natural queda por encima de lo 

que pudo haberse dicho con palabras. De igual manera, es interesante pensar la palabra “acanto” 

desde su morfología: si tomamos la “a-” como prefijo en su origen griego de negación, lo que se 

hace es negar el canto, negar la capacidad expresiva de las palabras en el poema. 

 

2.1.1.3 “7” 

El espacio del poema es un “aquí” que coincide con el momento de escritura (“tinta que sigue el 

curso…”). Con la conjunción adversativa “pero”, se enfatiza el mismo espacio donde se ha escrito, 

aunque en diferente tiempo, el tiempo de la lectura de aquello escrito. 

El tiempo, entonces, es un T0 de los primeros versos, un presente indicativo que expresa el 

tiempo de escritura, mientras que el T1 de los cuatro versos finales, pese a ser también un presente 

indicativo, se refiere a un tiempo de lectura de lo escrito, funciona como un futuro. La enunciación, 

por su parte, se realiza desde un L0 en tercera persona. 

El poema explica dos momentos: el primero refiere al momento de la escritura, en el cual 

la vivencia, reflexión, idea, es puesta en palabras; este hecho permite cierto grado de olvido, de 

superación de la vivencia, reflexión o corrección, “escribir cicatriza lo que se escribe” (Núñez, La 

luz 280). Por otro lado, el segundo momento refiere a la lectura, la cual es un “camino contrario”, 

mediante el cual puede surgir la actualización de lo escrito y, por tanto, de lo vivido, un revivir, 

por lo cual, la lectura producirá que lo escrito, en este caso una pena, sea revivida, por lo que no se 

presenta una sola vez (cuando se vive), sino que se recuerda en la escritura y se actualiza 
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nuevamente en la lectura. El locutor recurre a una referencia bíblica para dar fuerza a esta 

actualización: “setenta veces siete” (280), que es la respuesta que Jesús le da a Pedro, en Mateo 

18:22, cuando le pregunta cuánto debe perdonar si otro lo ofende. El poema, por su parte, refiere 

no al perdón, sino al recuerdo y a la pena que es multiplicada al momento de la lectura, pues la idea 

completa que cierra el texto es “setenta veces siete penas”. Con ello, el L0 sugiere que la escritura 

puede “cicatrizar” una pena al ser escrita, metaforizando, quizá, los trazos de cada letra como el 

hilo que sutura una herida.  

Sin embargo, “un día” puede que aquella cicatriz se abra para dar paso nuevamente a la 

pena, idea que deja la posibilidad de que la escritura permita recordar, pero no necesariamente que 

pueda capturar la esencia de una vivencia, de un recuerdo o idea, aunque esa posibilidad de 

recuerdo tiene la desventaja del dolor que producirá. Esto último puede leerse en términos del 

proceso hereditario del acervo literario universal, en el cual quien escribe deja su obra para la 

posteridad, en la que una o un auditor puede encontrar algo en esa obra que mueva su pensar y su 

sentir. Nótese, finalmente, que el poema no propone una idealización del mundo o de la existencia; 

por el contrario, manifiesta un sentido doloroso de la vida. 

 

2.1.1.4 “Síntomas de vejez”  

Este poema presenta un mismo espacio poético en dos tiempos diferentes: un “antes” y un “ahora” 

que los deícticos separan en cada estrofa. Así un T1 presente indicativo aparece en los tres primeros 

versos (“antes”) y un T0 también en presente indicativo que refiere al “ahora” del poema en la 

segunda estrofa. La enunciación la realiza un L0 en tercera persona singular identificada por los 

verbos (“hace, “refunde”, “dispone”, “va a escribir”), además de que se refiere específicamente a 

“el poeta”.  
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El título hace pensar en un poeta en su etapa de senectud, ya maduro y con amplia 

experiencia. El poema, al mostrar dos etapas mediante un “antes” y un “ahora”, permite observar 

las diferencias del quehacer del poeta en ambos momentos: el primero, en el pasado, expresa la 

poesía lírica en la que hay una estrecha relación entre poema y vivencia de un yo, donde el poeta 

escribe cuando está triste y hace “boceto de sus lágrimas” (Núñez, Taller 12); por su parte, el 

segundo momento, el ahora, implica que la escritura del poeta tiene una conciencia diferente de su 

quehacer, pues lo escrito se sabe ahora perfilado para ser olvidado. En otras palabras, el impulso 

de escritura del joven poeta en un pasado no reparaba en lo que su versión más madura, es decir, 

en el influjo que tiene el tiempo sobre la escritura, la obra, la cual llega a ser olvidada, pues es 

rebasada por el tiempo.  

Observamos que Núñez utilizará de forma recurrente los elementos naturales como 

poseedores de belleza superior a la que puede alcanzar el poeta con las palabras:  

Ahora directamente como el liquen 

sobre la piedra inerme 

dispone las palabras a sabiendas 

de que el tiempo ha dispuesto el cañamazo 

de lo que va a escribir para el olvido. (12) 

Este símil entre la piedra y la hoja en que se escribe funciona en tanto es el lugar en que el liquen 

(las palabras) lleva a cabo una simbiosis para sobrevivir; sin embargo, la larga vida de un liquen, 

incluso en climas extremos, se contrapone a la suerte que tiene el poema escrito, pues aquel 

cañamazo, ese tejido que es la hoja escrita, no contiene sino palabras frágiles, destinadas al olvido. 
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2.1.1.5 “Taller del hechicero” 

El espacio del poema es un aquí que posiblemente sea el “taller” que refiere el título. En cuanto al 

tiempo, hay un presente indicativo que apela a un A0 “vosotros” que también se identifica con el 

verbo “encontraréis”. La enunciación parte de un L0 en tercera persona que habla de alguien 

denominado “hechicero”. 

El título del poema genera, en principio, cierta expectativa, ya que sugiere la aparición de 

un espacio mágico, de elementos que refieran a la obra de un hechicero, hecho expresado en la 

primera estrofa: “Es muy posible que desilusione / el no encontrar marmitas, humareda / ni artejos 

de vampiro […]” (13). Aquí se vuelve a hablar de la incapacidad del lenguaje para reproducir los 

elementos de la realidad. La segunda estrofa, por su parte, desarrolla una explicación del propio 

hecho literario y sus elementos constitutivos, pues especifica aquello que sí se encuentra en un 

texto (aquí Núñez utiliza la narrativa para su desarrollo): en primer lugar, “el único ingrediente que 

siempre encontraréis” es al propio hechicero, pues un texto siempre tendrá mínimamente un 

narrador, ya que lo narrado no puede surgir de la nada; en segundo término, el L0 explica que 

también pueden aparecer diferentes voces a las que el hechicero-narrador concede la voz, pues este 

“enmudece / cuando otro personaje que nadie se esperaba / os cuenta su secreto”, ese personaje es 

lo que Ducrot llama “enunciador”; una tercera entidad será la inserción de un “elemento extraño” 

(Poe); también aparecerá, en este poema de Núñez, un “vosotros / los héroes”, que refiere a este 

A0 plural, por lo que se comprende ahora que el L0 ha estado hablando siempre a la A0 como 

subjetividad plural dentro del propio texto, no a la figura de la o el auditor, lo cual produce una 

mise en abyme; y, finalmente, dos elementos más al respecto de este desfile sobre la creación 

literaria son el “final feliz” y el “relato” en su totalidad.  
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 Con todo ello, y volviendo al título del poema, ese espacio del taller puede ser justamente 

la estancia en que el creador (el hechicero que es caracterizado también como un locutor, pese a 

que realmente no cumple dicha función en el poema, pero sí en el poema en potencia que es 

descrito) planea y utiliza ciertos recursos (su poder para manipular ciertas fuerzas), logrando 

finalmente la obra literaria que, trasladada al propio hacerse del poema, enlista precisamente los 

elementos que en esta investigación se han analizado: un L0, un A0, un E0, un T0, un Ed0. 

 A partir de estos elementos analizados, se puede hacer una lectura en términos de 

metapoema, pues el texto despliega la compleja configuración que tiene un texto poético, pero a 

partir de un contenido narrativizante que muestra tres elementos típicos de un cuento canónico: 

“personaje”, “narrador” y, en muchas ocasiones, “un final feliz”. Con ello, el metapoema permite, 

a su vez, una interesante comparación de cómo funciona la literatura en tanto creación en general.  

 

2.1.1.6 “‘No tengo otro remedio que describir una amplia parábola’” 

El poema se desarrolla en un espacio específico denominado “playa” (E0), el aquí del poema, 

alejado de un allá “alta mar” (E1). Respecto al tiempo, se trata de un T0 presente indicativo 

(“ahogue”, “abrase”, “necesita”), además de un T1 que expone una posibilidad con el subjuntivo 

“hubiera”. El L0 es un yo que enuncia desde la tercera persona para hablar de “la palabra”.  

El poema comienza expresando dos condiciones: la primera es que la palabra no debe 

ahogarse en el fuego de una “erupción”, ni en sus “olas hirvientes”; la segunda es que sí necesita 

ir hacia “alta mar” para, en una antítesis, “vestirse de traición para ser fiel […] a esos ojos traidores” 

(15); una vez cruzada alta mar, llega a la playa como “un despojo del mar más”. El poema finaliza 

mencionando un destino que pudo ser diferente, un T1: “Mejor a la palabra hubiera sido / arder con 
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el volcán […] en los torbellinos del infierno” (15), en lugar de llegar a la playa con su “arena 

pacífica y dorada / donde la brisa reina y vive el ave” (15). 

Por una parte, el poema explica que la palabra, que ha seguido su rumbo hacia alta mar, es 

fiel siendo mentirosa a unos “ojos traidores”, es decir, se aleja de toda posibilidad de expresar 

fielmente la realidad en palabras y, en su lugar, miente, se viste “de traición” y se convierte en un 

“despojo”, es un reflejo apenas cercano a lo real. Por otro lado, el haber rechazado ese camino y 

“arder con el volcán” explicaría una posibilidad en la cual la palabra se funde con la realidad hasta 

“volverse loca”. Así, el elemento agua lleva a una imposibilidad de transparencia y claridad, 

mientras que el fuego implicaría la destrucción (el arder, el hacerse ceniza) de la palabra. 

 

2.1.1.7 “Magnicidio” 

Se identifica un T0 presente indicativo en el cual la musa prescribe y el poeta debe ser paciente. El 

T1 es un futuro donde ya no prescribirá la musa y el poeta será libre. El poema es enunciado por 

un L0 primero desde la tercera persona (“prescribe”, “sepa”) y en la segunda estrofa pasa a la 

segunda persona (“ten”, “guarda”, “verás”). 

El poema comienza con una interjección (“¡Uf!”) que manifiesta un tono de fastidio, 

cansancio por la paciencia que se pide al poeta, por lo cual se infiere que dicho cansancio por la 

espera es compartido por el locutor. La separación en dos estrofas permite dos momentos de 

diferentes fuentes de “inspiración”: en la primera estrofa se muestra el fastidio por esperar a la 

musa y sus “temas tan arduos” dictados “al poco poeta”; en la segunda, en cambio, el locutor pide 

a su alocutario, el poeta, paciencia para llegar al momento en que tenga “el pulso / libre para escribir 

de lo que el aire / quiera o no” (17). 
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El poema también hace una alusión, como señala Ballester Añón en una nota al pie en el 

poema, a un relato de Poe, “El dominio de Arnheim”, donde se habla de la belleza física del jardín-

paisaje a la que se intenta aproximar desde artes como la pintura. Así, Poe desarrolla una serie de 

reflexiones en torno a la exaltación de la belleza que se realiza en las artes, en el hacer humano. En 

el poema, se habla del “paraíso de Arnheim”, por lo cual es posible que se refiera a la posibilidad 

del poeta de crear de forma libre, sin que esa “musa sabionda” sea el origen de lo que escribe; se 

habla entonces de una independencia creativa del emisor. 

 

2.1.1.8 “Arte poética” 

El espacio es un “aquí” que se refiere al espacio de la escritura y que está implícito en el texto. El 

tiempo se divide en dos momentos: T0 es un “comenzar” en infinitivo que aparece justo al inicio 

del poema; mientras que un T1 es “terminar” de igual forma en infinitivo y al final del texto. El 

poema se enuncia desde un L0 en tercera persona y aparece también un Ed0 entrecomillado en los 

últimos dos versos (“«Mi palabra no manche intervalos de ramas / y de plumas: no suene»”). Ese 

mismo Ed0 es de quien habla el L0 a lo largo del poema; sin embargo, el L0 se dirige a un A0 

mediante el imperativo (“las palabras deslícense”). En este caso, L0 habla de manera omnisciente, 

pues sabe cómo piensa el Ed0, quien es referido como “el escriba” en el tercer verso. 

Al ser el alocutario “las palabras”, la acción que ellas realizan surge de manera 

performativa, es decir, en el momento en que se enuncia, las palabras avanzan en la página. Sin 

embargo, el conjunto de las palabras enuncia vacuidad: “No hay nada / que decir”. El L0 enuncia, 

entonces, el hacer de un escriba, un “trazador” que no encuentra sobre qué escribir, “Busca en torno 

(fruta, lápices) tema / para seguir” (Núñez, La luz 347). Lo encontrado es, finalmente, el silencio, 

tomando ahora la palabra el propio escriba/trazador como Ed0: “«Mi palabra no manche intervalos 
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de ramas / y de plumas: no suene». Terminar el poema” (347). Así, lo que el título “Arte poética” 

nos señala como la revelación de una forma de escribir se convierte en la confesión sobre la 

vacuidad que la escritura significa, revela una búsqueda que lleva al silencio, a palabras que se 

“deslizan” y no dicen nada. El poema es, entonces, un decir que refiere específicamente a un no 

decir.  

Como señalé en la revisión teórica que hice al respecto de la metapoesía, Carmen Alemany 

hacía notar que no toda “Arte poética” es metapoema, pues refiere a textos como los de Aristóteles 

y Horacio, quienes parten de una visión global y preceptiva de lo que debería ser el arte de la 

escritura, mientras que casos como este de Aníbal Núñez implican ya una visión muy personal del 

autor con respecto a su propia forma de crear, siendo el propio poema un medio que permite mostrar 

dicha concepción creativa, propiciando, ahora sí, el metapoema.  

 

2.1.1.9 “Dolor de la palabra” 

El espacio es un aquí que se empata con un tiempo T0 presente en las primeras dos estrofas; 

posteriormente en las dos últimas cambia a un tiempo anterior, pretérito, T1. En ambos tiempos, se 

revela un espacio marítimo: 

[…] Vivida toda una 

ola del mar para poder mojarse 

los labios secos con el agua amarga 

  

Dulce que era el rocío, la vihuela 

dulce junto al remanso. […] (La luz 373) 
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La enunciación parte de una primera persona singular indefinida que funciona como L0, pues queda 

implícita en la enunciación y no hay un verbo o adjetivo que revele su identidad. Por un lado, la 

palabra debe ser dicha o escrita para ser, “hacerse verbo para hacerse / carne, flor, mármol”; por 

otro, la referencia metapoética directa está apoyada por el dicho popular “clavo que / a otro saca”, 

dicha referencia expresa una especie de parábola del diccionario30, donde una palabra se define 

mediante otras palabras. En el poema, la indeterminación del L0 hace parecer que la palabra 

reflexiona sobre sí misma mediante palabras, “Una dulce palabra / para el mal de palabra” (373), 

lo que produce una sensación de no escapatoria. 

  

2.1.1.10 “En la cansada frase cabe” 

El espacio es un aquí con poca luz (“un punto de luz casi extinto”) donde un locutor “yo” (L0) se 

refiere a un alocutario A0 “tú” (te recuerden”, “tú mismo remontaste”) a quien le recuerda un 

“tiempo más luminoso”, un pasado T1 respecto al presente en que enuncia, T0. 

  El tiempo presente muestra un espacio apenas iluminado en donde lo sensible, lo visto, es 

superior a la palabra como representación de la realidad, lo visto no es reproducible con palabras, 

“Qué objeto no supera / la palabra más alta la más alta leyenda”, es decir, la realidad supera a la 

palabra. Es en este tiempo casi oscuro donde aparece la “cansada frase”, siendo su cansancio esa 

poca capacidad de expresar la realidad. La estrofa final revela un juego entre locutor y alocutario, 

pues parece que es el locutor quien se habla a sí mismo como poeta, es decir, se muestra un yo que 

 
30 De hecho, Leopoldo María Panero, en Epílogo (1994), escribe un poema titulado justamente “Parábola del 

diccionario”, el cual no se agrega al corpus por su publicación posterior al periodo establecido para esta investigación; 

pero, en dicho poema, Panero hace una referencia muy similar a la que aborda Núñez en el poema analizado aquí. El 

madrileño expresa esta parábola con elementos marinos similares a los de Núñez, como se observa en estos versos 

iniciales: “Una palabra reenvía a otra palabra, un sentido a / otro sentido: el sentido se extiende como la / cabellera de 

una dama rubia, en la orilla, / tocando el mar y los barcos. / Es así que la palabra, para no morir en otra / palabra, se 

disuelve en ceniza” (Poesía completa I 459) 
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“enseña” a sí mismo cómo se hace el poema: en el presente tiene una “cansada frase” que llegará 

al mutismo, vive en un presente donde hay “un punto de luz casi extinto”; en el pasado, “hubo 

tiempo más luminoso” donde la palabra sí valía, sí lograba reflejar la realidad. 

 

2.1.2 Lectura interpretativa en términos de metapoesía 

La metapoesía de Aníbal Núñez muestra una constante reflexión epistemológica, es decir, 

problematiza al arte como “técnica” y, desde esa etimología, se cuestiona también el desarrollo de 

los dispositivos que han sido inventados por el ser humano para llegar al arte, e incluso los muestra 

en su propio hacerse, como una mise en abyme.  

Los poemas analizados en este trabajo coinciden, por un lado, en la construcción de un 

locutor que compara elementos naturales (el acanto, el liquen o la piedra) con aquellos creados por 

la humanidad, específicamente por el artista. Ante dicha comparación, la vencedora es siempre la 

naturaleza, pues resulta mucho más trascendental y poderosa que la creación humana; sin embargo, 

Núñez nunca empata lo natural con lo divino, sino que propone una visión derrotista del ser humano 

en sus ambiciones de proyección futura, específicamente en torno a las capacidades del lenguaje 

justo por ser creación humana. En este sentido, conviene recordar las siguientes palabras sobre “lo 

sublime” desde la perspectiva de Theodor Adorno: “Al contrario de lo que Kant quería, el espíritu 

percibe ante la naturaleza menos su propia superioridad que su propia naturalidad. Este instante 

mueve al sujeto a llorar ante lo sublime. El recuerdo de la naturaleza disuelve la terquedad de su 

autoposición: ‘¡La lágrima brota, la tierra vuelve a tenerme!’. El yo sale así espiritualmente de la 

prisión en si [sic] mismo” (438), por lo que, en este caso, el poeta reconoce justamente no tanto sus 

alcances (los vínculos que han unido históricamente a la belleza con la poesía como una forma de 
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expresarla), sino especialmente sus límites, despertando en él esta conciencia/impotencia, con 

respecto a las palabras.  

 Otro rasgo común en el corpus de Núñez es que, a partir de esa limitación de la creación 

humana, viene también otra crítica: la de las palabras sin la suficiente capacidad y poder para 

reflejar, reproducir o aprehender la realidad. En varios poemas, el locutor subraya esta falla de la 

invención del ser humano para comunicarse, deja a las palabras incluso encerradas en sí mismas, 

creando una parábola en la que las palabras no pueden escapar de sí mismas, están reducidas a la 

insignificancia por más que hayan sido creadas justo para significar. 

 La configuración del metapoema de Núñez llega incluso a presentarse como una mise en 

abyme donde un locutor dice lo que es el texto literario dentro de un texto literario: explica lo que 

es un locutor siendo él mismo un locutor; incluso llega a colocar a su alocutario como una entidad 

que, a su vez, solo se encuentra intratextualmente y, a veces, puede manifestarse como un “tú”, 

pero ser en realidad el “yo” que enuncia. Esto lo había señalado antes con Osorio de Ita y el “lirismo 

del tú” (2020) sobre esta complejidad que toma el “yo”, pudiendo transformarse en “´tú” y 

viceversa. Para pensar sobre esta forma en que puede operar el locutor de la poesía contemporánea, 

Osorio de Ita retoma a Michel Deguy (1996), quien explica esta posibilidad de construcción 

enunciativa a partir de un poema suyo publicado en Tombeau de Du Bellay (1973), el cual explica 

de esta forma: 

Entendre ; l’autre et soi ; m’entendre en t’entendant et réciproquement = s’entendre = s’entendre soi 

même en entendant l’autre dans une langue, selon la boucle de Ouï-Dire - ce que précisément je 

n’arrive pas à faire dans une autre langue que «la mienne» - c’est entendre deux fois les phrases 

simultanément : comme si je me les répétais instantanément. Deux en un. Comme si à la source leur 

ombre (écho ? doublure ? sous-titrage «lisible»] les escortait, doublait ; comme si les entendant, les 
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mots, une première fois sur les lèvres de l’énonciateur je me les redisais en même temps (quoique 

«aussitôt après»), les entendais «dans» ma source, dans «mon» oreille ou «tête» ; l’interlocuteur, je 

le «double» moi-même dans notre langue... ! Ou comme un «dialogue de sourds» tel que chaque 

sourd en déchiffre l’écriture sur les lèvres de l’autre... tout en l’entendant ! Et voici que le comparant 

de la surdité m’aide à comprendre (ou à me figurer) l’entente loquace ! (el énfasis es del autor, 294) 

Esta suerte de escucha mutua entre el locutor y el alocutario permite a Aníbal Núñez, tal como en 

el poema “En la cansada frase cabe”, generar el efecto de un “yo” que muestra el hacerse del poema 

a un “tú” que podría ser él mismo, tal como Deguy señala con ese diálogo de sordos (“dialogue de 

sourds”): uno sabe lo que el otro ha dicho por el movimiento de sus labios, pero en ese 

desciframiento y pronunciación quien ha enunciado es el primero.  

El poeta salmantino, según considero, propone su metapoema como una poética total que 

no enmascara nada, sino que muestra los hilos que la constituyen porque, si “no hay nada / que 

decir” y la palabra está encerrada en sí misma (solo se puede definir mediante otras palabras), 

entonces el metapoema tiene toda la razón de existir, pues quizá, del mundo, solo pueda explicar 

su propia creación, impotente como su creador, el humano. 

   

 

2.2 Eduardo Hervás  

Nacido en Valencia en 1950 como Miguel Eduardo Gómez González, Eduardo Hervás fue un poeta 

con una escasa pero interesante obra. Por línea materna, toma su nombre de autor de su bisabuelo 

Eduardo González Hervás (1845-1909) quien contaba con el título nobiliario de Marquesado de 

San Felipe. Según señala Rafael Ballester Añón en su introducción a la Obra poética (1994) de 

Hervás, la contradicción entre sus orígenes burgueses y las convicciones políticas e ideológicas 
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mostradas en su activa participación en el grupo de extrema izquierda “Bandera roja” serían 

motivos para que el joven Eduardo, al verse rechazado por ciertos integrantes del grupo y en 

conflicto consigo mismo, viviera gran tensión emocional al final de su vida, finalmente sellada 

mediante el suicidio.   

Además de la poesía, otros intereses del joven Hervás fueron el cine, siendo amigo del 

cineasta independiente Antonio Maenza, con el cual colaboró para realizar el guion de “Orfeo 

filmado en el campo de batalla” (1969); además realizó traducciones de autores como George 

Bataille, Francis Ponge y Ernest Fenollosa que, al parecer, no fueron publicadas ―aunque más 

tarde sí fueron realizadas y publicadas por otros traductores―. Al respecto, Ballester Añón señala, 

en nota al pie, algunos de estos textos en su introducción a la obra de Hervás (16-17). Con Leopoldo 

María Panero, mantendrá una relación epistolar gracias al interés mutuo en las vanguardias 

artísticas y la revolución (Fernández 161), e incluso Hervás le dedicará el poema “Heridas 

caligráficas”. Se sabe que era conocido como “La Bola” gracias a la gran cantidad de lecturas que 

había acumulado a su temprana edad (Fernández 166). 

Las obras que identifica Ballester Añón pertenecientes a Hervás son: Crónico (1967-1968) 

con citas de Lorca, Artaud, Breton o The Beatles, época en la que Hervás tenía diecisiete años; un 

borrador de lo que será después Intervalo, titulado Horno (1969) y dedicado a Maenza; Azotes 

caligráficos, contemporáneo del anterior; Intervalo y Emergencia (escrito en 1971), únicas obras 

que el autor corrigió para su publicación, coincidiendo el día que salía de la imprenta con su fecha 

de fallecimiento; el póstumo Perfecto fuego (publicado en 1979, pero escrito posiblemente en 1972, 

durante los meses previos a su muerte); y Desigualdades, que el joven poeta preparaba en sus 

últimas semanas de vida. De forma general, Ballester Añón explica que muchos de los documentos 
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del poeta valenciano eran poemas inacabados, fragmentos sueltos, cartas que contenían poemas en 

curso e intentos de construir una poética.  

Su obra fue recopilada por Ballester hasta 1994, por lo que su nombre difícilmente figuraría 

en antologías de la generación novísima o de los años 70. Como bien señala Joaquín Piqueras 

(2008), su nombre aparece en contadas antologías, siendo estas las de Última poesía en Valencia 

(1985) de José L. Falco y José V. Selma, Poetas de los 70 de Mari Pepa Palomero (1987) y la de 

su amigo Leopoldo María Panero, Última poesía no española (1979). Más recientemente, su 

nombre aparece en breves menciones del séptimo tomo de la Historia de la literatura española 

(2011) a cargo de Jordi Gracia y Domingo Ródenas. 

La obra de Eduardo Hervás ha suscitado muy pocos trabajos de investigación, como el 

pionero estudio de Túa Blesa31 “Intervalos de la significación: la lengua sin lengua de Eduardo 

Hervás” ([2002] 2004), texto revelador de una poética que hasta ese momento era ―y, en cierta 

medida, sigue siendo― prácticamente desconocida. En dicho trabajo, Blesa ejemplifica recursos 

como la forma “X sans X” que Derrida estudia en Maurice Blanchot, misma que usa Hervás en 

líneas como “lengua sin lengua”; también menciona la parequesis, la paronomasia y formas 

logofágicas como el texto ápside o el hápax. Además, el estudioso destaca el carácter 

autorreferencial de la obra hervasiana, pues señala su tendencia gongorina de “trabajo sobre el 

significante, de un trabajo del significante, un trabajo del signo y sobre el signo” (57) mediante los 

recursos referidos antes; por lo tanto, considera que su obra hace “un gesto doble, aquel que habla 

 
31 Como se verá en el curso de esta investigación, recurriré muchas veces a referencias de este académico nacido en 

Zaragoza en 1950, debido justamente a que sus estudios han sido muchas veces precursores en el análisis de poéticas 

tan insólitas e inclasificables como las de Eduardo Hervás, Ignacio Prat, Leopoldo María Panero, Francisco Ferrer 

Lerín o José Miguel Ullán. De estas lecturas han derivado también libros como Logofagias. Los trazos del silencio 

(1999) o Tránsitos (2004), de gran relevancia para mi investigación. A partir de ellos, propongo un diálogo en la 

dirección señalada en mi introducción. 
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de la imposibilidad de lo poético haciéndose posible en la poesía. Desde allí realiza el acto de abrir 

proceso y emitir un juicio sobre la poesía ‘poética’” (64), la cual relacionamos con aquella forma 

de “poema como poética” de Pérez Bowie. Otro trabajo es la tesis doctoral de 2005 de Alyssa Marie 

Holan, “Alternative reconfigurations of masculinity in the poetry of Leopoldo María Panero, 

Eduardo Haro Ibars y Eduardo Hervás”, donde se estudia la forma en que se construye una 

identidad masculina en los locutores de dichos autores, para lo cual la autora recurre al concepto 

de performatividad de la teoría de género de Judith Butler; lo que Holan observa son subjetividades 

masculinas alternativas mediante comportamientos ambiguos. 

Más recientemente, Patricia Campoamor Pérez presenta, en 2021, un trabajo de fin de grado 

titulado “Eduardo Hervás: la construcción del sujeto contracultural a partir de Intervalo y 

Emergencia”. En dicho trabajo, Campoamor recupera la obra del valenciano dentro de un grupo de 

autores que escribieron en la periferia durante los años finales del Franquismo; para ello, analiza 

esos dos poemarios de Hervás y define un sujeto contracultural en torno a motivos como la madre, 

la colectividad o la propia “escritura como destrucción del autor” (16). En su estudio, resulta muy 

relevante el contexto en que escribe Eduardo Hervás, ya que el sujeto que construye estará definido 

en términos de contracultura durante la etapa final del franquismo. Finalmente, existen algunos 

breves artículos que llaman la atención sobre la figura de “maldito” de Eduardo Hervás, sobre todo 

por su suicidio a tan temprana edad (21 años) y por su hermética obra, pero sin tener como objetivo 

el análisis de su obra con rigor académico.  

El corpus de análisis utilizado en esta investigación para el caso del poeta valenciano 

Eduardo Hervás se conforma de seis poemas debido a su breve obra que abarca de 1967 a 1972 

(entre sus diecisiete y veintidós años), años en los que el autor escribió poemas con diversas 

variantes que hacen pensar que los escribió para futuros proyectos de libros. El criterio fundamental 
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para su elección fue que estos seis textos tienen una inclinación metapoética muy explícita; además, 

se trata de solo seis textos debido a la longitud de uno de los que conforman el libro Intervalo, el 

cual es en sí un ejemplo del poema que apunta a lo ensayístico (“poema como poética”, en términos 

de Pérez Bowie), pues incluye citas y un tono argumentativo constante. Así, los textos utilizados 

para esta investigación son: “Terapia nocturna” de Crónico (1967-1968); el poema largo titulado 

“Enseñanzas del motor de la lectura de Intervalo en mayo 72” y “Ápsides” de Intervalo (1968-

1972); y tres poemas de Perfecto fuego (1972) que se incluyen en el apartado “I. El sacrificio de la 

unidad engendra la unidad” y que inician con los versos “En el seno de la blanca violencia…”, 

“Yo, suspendido en el teatro…” y el poema titulado “De la emergencia marginal”. 

 

2.2.1 Análisis de corpus 

De manera sintética, este apartado arrojó resultados que apuntan plenamente a una metapoética 

integral, puesto que toma en cuenta todos los elementos posibles para reflexionar sobre el poema, 

desde los diferentes momentos de la creación (la idea gestándose, el acontecimiento que es la 

enunciación y, finalmente, la lectura), pasando por la manifestación explícita del hacerse del poema 

mediante la mise en abyme, llegando incluso a la logofagia y también a la afirmación de no tener 

ya nada que decir. Enseguida se presenta el trabajo detallado de análisis e interpretación.    

 

2.2.1.1 “Terapia nocturna” 

El poema “Terapia nocturna” (Figura 1) presenta cuatro estrofas que muestran diferentes tiempos 

del texto. Para mis fines, interesan especialmente T1, momento inscrito en el cotexto, y T0, 

momento de la instancia enunciativa (Kerbrat-Orecchioni 60). A diferencia de los anteriores casos 
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y varios posteriores, coloco el poema completo a continuación debido a que el aspecto visual es 

importante para el desarrollo de su análisis: 

Figura 1. Poema “Terapia nocturna” de Eduardo Hervás. 

 

Fuente: Eduardo Hervás, Obra poética, 1994, 52-53. 

El tiempo en la primera y segunda estrofa es un presente indicativo manifestado en los verbos y 

existe una simultaneidad entre el T1 y el T0, pues en la primera estrofa se muestra la noche de una 

ciudad moderna, iluminada artificialmente, en la cual los ciudadanos duermen y un león se levanta. 

La posición del locutor no se muestra, pero sí sabemos que mira hacia el exterior (la ciudad), 

aunque su identidad se mantiene impersonal durante todo el poema. Dicho locutor enuncia la noche 

y después una celda y un león que sale de ella. 
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La tercera estrofa, sin embargo, revela una particularidad: muestra un presente continuo, 

resaltando la construcción anafórica de la locución adverbial “Ahora que ya” que opera como 

comparación respecto a las dos estrofas iniciales. Después del tercer “ahora”, no encontramos más 

el adverbio “ya”, sino que se refiere a un presente indicativo sin comparación con otro, siendo este 

punto el verdadero T0, un aquí y ahora con “parejas de pensamientos y de imágenes [que] pasean 

con calma por tu mente”, lo que muestra una especie de microtiempo. Vemos que también la 

enunciación cambia de dirección, pues si antes se realizaba de manera impersonal (hacia nadie en 

específico), ahora apunta al A0 como un “tú”.  

En este mismo punto, también el espacio se ve modificado porque aquí el hacer del locutor, 

que mira hacia el exterior durante la noche, coincide con el hacer de la subjetividad-león enunciada, 

siendo ahora lo visto el acto creador que ocurre en la mente de esta última: “recoger el lenguaje 

[…]”. Como se observa, el presente indicativo de las dos primeras estrofas es, en realidad, un 

pretérito indicativo (T1) mostrado en presente para llevar al auditor a ese momento. Por su parte, 

esta tercera estrofa muestra un presente indicativo (T0) que primero vemos desde la tercera persona 

y luego desde la segunda, implicando la coincidencia entre L0 y la subjetividad enunciada (mente 

del poeta enunciado); así, L0 y A0 unen sus voces para mostrar lo que se hace con el lenguaje (lo 

deshacen, lo descubren…). Nuevamente, el caso que se observó en el poema “En la cansada frase 

cabe” toma protagonismo y se muestra como una constante en esta metapoesía, en una suerte de 

“tú-yo mismo” (a decir de Osorio de Ita, un “lirismo del tú”) que se observa pensando y llevando 

a cabo la creación del poema. 

La estrofa final muestra un tiempo futuro indicativo mediante verbos (reviente, desnude, 

dispararás) y adverbios (después, cuando), un T2 que ocurrirá después del T0 y el T1. Además, el 
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L0 enuncia al león en tercera persona, pero introduce también otro “tú”, un A1. Este futuro (T2) 

permite saber lo que ocurrirá con el presente de T0, el mismo que cierra la enunciación.  

Esta construcción del tiempo obedece a una intención metapoética  en tanto el poema 

enfatiza su performatividad, según explico a continuación: el locutor permanece en un presente que 

funciona como un pretérito (la noche percibida antes de escribir el poema), después observa el 

presente desde dos ejes (tercera y segunda persona), entrando como testigo en la mente del león-

poeta enunciado, el cual se encuentra en el T0, momento de la creación poética (ese “trabajo” 

nocturno que sugieren epígrafe y título) y también momento de concordancia entre L0-A0 que 

resalta dicha performatividad. Finalmente, el futuro será el momento de lectura del poema 

enunciado que realizará otro “tú” (un auditor cotextual, un A1), el cual vive un presente propio (lo 

llamo TX, momento cuya simultaneidad con otro tiempo no es posible determinar), pero previo al 

futuro, es decir, al T2. 

A partir de un nivel interpretativo, el poema apela a una subjetividad (A0) que se encuentra, 

precisamente, en el momento de creación y escritura de un poema, el cual es mirado por un L0 que 

lo observa desde una posición elevada, como una “lechosa lechuza”, en una suerte de mise en 

abyme; su condición de observador es modificada por el propio avance del poema, por lo cual 

ambas subjetividades (A0 y L0) se tornan uno solo en un infinitivo que describe lo que ocurre: 

“Recoger el lenguaje y deshacerlo, descubrirlo, amasarlo, sanearlo”, y dicho infinitivo permite que 

el locutor adopte una forma impersonal para dar mayor protagonismo al propio lenguaje. Al final, 

el poema proyecta un futuro en el cual un nuevo alocutario (el primero será el león-poeta) lleva luz 

(flash) a la oscuridad en un tiempo que parece repetirse: al inicio del poema se habla de “la noche” 

en general y el poema cierra con “a media noche”, tiempos poco definidos, por lo que se puede 
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considerar que esta noche es todas las noches, específicamente aquellas en que existe creación 

poética.  

Además de la anáfora mencionada respecto a la temporalidad del poema, un elemento de 

repetición que es de resaltar es la aliteración constante que también enfatiza los elementos de la 

ciudad que el locutor observa y que se relacionan con elementos animalescos: “lechosas lechuzas”, 

“arañazo de araña”, incluso los “gatos eléctricos, electrónicos, electrocutados”, todas ellas son 

palabras que funcionan como significantes que redundan en sí mismos y que enfatizan su intención 

metapoética. 

En cuanto al carácter de quien enuncia, se puede considerar un primer aspecto relacionado 

con el entorno que describe: una noche que es observada inicialmente por “tímidas y lechosas 

lechuzas”. Estos seres de gran tamaño (búho lechoso) parecen ser el punto del cual parte la 

enunciación de la noche en una ciudad: si bien el locutor no muestra marcas tipográficas (comillas, 

cursivas) que permitan afirmar que las lechuzas funcionan como enunciadores, lo cierto es que esta 

noche es enunciada al contemplar el espacio abierto de la ciudad y desde una vista panorámica o 

aérea donde se pueden ver las calles, las plazas, los anuncios luminosos.  

Además, los calificativos utilizados (edificios que parecen recortables pegados, un cielo de 

hule escupido de estrellas, anuncios que arden, gatos electrocutados) son huellas de un ethos que 

mantiene una posición negativa respecto de la ciudad o de sus componentes. De igual forma, este 

rasgo desfavorable se reafirma al introducir el espacio en el que el león-poeta duerme y luego 

despierta: hay soledad en esos cuatro costados donde habita, que incluso es denominado “celda” y 

se evidencian las pequeñas dimensiones de dicho espacio mediante la ironía de “un viaje desde el 

gabinete” (estancia más pequeña que una sala) para ir de caza.  
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Este locutor que observa el actuar del león-poeta define el tiempo de la noche en silencio, 

es decir, sin actividad por parte de otros, como: un punto de muerte de televisores, donde los coches 

no circulan ni hacen ruido (“ya está rota la lengua de los coches”) y, al final, la ciudad callada es 

comparada mediante un símil con “un gran internado a media noche”, emparentado con la mención 

de una “celda” en versos previos. Esto nos permite percibir un espacio de encierro no solo en la 

celda del león, sino en la ciudad entera.  

Igualmente, resulta interesante el uso de elementos naturales frente a lo negativo de la 

ciudad al no hablar de seres humanos, sino de animales e incluso de “zombies de fuego”. Por ello, 

afirmo que este ethos rechaza el espacio de la ciudad como un lugar de armonía o convivencia, e 

incluso despoja de su humanidad a todo ser dentro de ella, siendo ese “flash” de un segundo 

alocutario (otro “tú” que identifico con un auditor enunciado) lo único que muestra optimismo, 

pues está en “contra de lo oscuro” que ha sido enunciado. 

 

2.2.1.2 “Enseñanzas del motor de la lectura de Intervalo en mayo 72” 

Debido a la longitud de este poema, el análisis se realizará siguiendo la división que marcan los 

espacios en blanco, quedando dividido en tres partes. Transcribo la primera parte, que es la más 

breve, y posteriormente me referiré a las otras dos partes con citas específicas debido a su longitud: 

― una frase que irrumpe, se dilata, y nos enseña cómo crecer. 

 

Una frase interviene, se desliza en nosotros y se dispone 

a transformar la determinación de la lectura, 

la posición que nos posee: 

   nuestro origen no pesa si cambia de Estado 
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   nuestro trabajo anuncia cómo nos disponemos 

   a no renunciar a nuestra desaparición 

   necesaria y gozosa. 

 

La historia ejerce una crueldad apasionante. 

 

Aquellos que no podían morir 

exigen su muerte ― como lingotes 

que refunden su forma en sus usos 

como pasos en la masa matriz 

cambian su peso en posos 

esposan precio de lo que no tiene precio: 

olvidan que las posiciones correctas no expresan valores 

Morirá cuando el valor se devalúe. 

La eternidad no eterniza a nadie. (Hervás 91) 

En la primera parte, hay un “aquí” implícito que se deduce del deíctico “aquellos” (allá) en el cual 

encontramos un locutor en primera persona plural “nosotros”. El T0 corresponde a un presente del 

verso primero al noveno. El T1 es un pasado anterior a T0, donde “Aquellos que no podían morir” 

muestran esa distinción de lugar (aquí-allá, nosotros-aquellos). Después, la enunciación regresa al 

presente de T0 donde aquellos “exigen”, “refunden”, etc. Finalmente, un T2 corresponde a un futuro 

subjuntivo “Morirán cuando el valor se devalúe” que es posterior a T0. Cabe señalar que existe 

predominancia de verbos en presente y apenas es con uno o dos verbos que se marcan esos cambios 

de tiempo (podían, morirán, devalúe).  
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En la segunda parte, aparece nuevamente T1 como anterior a T0, donde unos “intelectuales” 

(ellos) “no podían vivir”. T0 es un presente con amplia cantidad de verbos (usan, dirigen, 

encuentran, etc.) que abarca las primeras dos estrofas. Posteriormente, aparece un T3, anterior a T1, 

el cual se identifica mediante los deícticos “Después” y “durante siglos”. Este T3 aparece solamente 

dentro del verso 19 de esta parte. Posterior a él, se regresa a T0 del verso 20 al 38, solamente 

interrumpido por el verso 32 que pertenece a T2, un futuro, posterior a T0. Esta parte finaliza con 

el mismo T2 introducido por el deíctico “tras”32 que se remonta al tiempo en que “el valor se 

devalúe” y “el mundo va a cambiar de clase”.  

En cuanto a los sujetos hablantes, se identifican al menos tres: el primero es un locutor (L0) 

que no utiliza comillas ni cursivas y es quien enuncia desde un colectivo “nosotros” en un presente 

indicativo; también aparece un primer enunciador (Ed0) que aparece entrecomillado en los versos 

17-18 en un pasado T1, anterior a T0 y regresa en el verso 33 y 37 con breves palabras; finalmente 

hay un Ed1 que aparece entrecomillado y en cursivas, y que corresponde a la “Introducción” de 

Karl Marx a La Filosofía del Derecho de Hegel (21). Este texto citado es identificado en el poema 

explícitamente como una lectura llevada a cabo por el L0, por lo cual funciona también como Et1 

(enunciatario colectivo “nosotros” del enunciador Ed1).   

En la tercera parte del poema el E0 o lugar de la enunciación se identifica mediante algunos 

deícticos como “detrás” y “más allá” que marcan un espacio “aquí” en oposición a un tiempo 

anterior y “más allá”, en la lejanía, que se puede también señalar como un “origen” del cual se 

toma distancia (v. 25, tercera parte). Esta tercera parte continúa con un tiempo en presente (T0) que 

usa tanto el presente indicativo como el infinitivo que tiende a ser imperativo y hace del locutor un 

 
32 Lo que parece un simple deíctico de lugar, al colocarse en cursiva, señala cierta relación con otras formas similares 

a lo largo de este poema (detrás, atrás) en 5 ocasiones, relación que se explicará en el apartado interpretativo 

correspondiente. 
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agente y paciente, como se muestra en estos versos: “Exigir la productividad completa de una frase 

/ que nos aduce a / astillar el espejo / que nos ha hecho hombres” (Hervás 95); así, lo verbos en 

infinitivo recaen en el propio L0. Por su parte, los verbos en presente refieren tanto al L0 colectivo 

de las dos anteriores partes, como a un alocutario finalmente explicitado. Este A0 aparece en el 

tercer verso de esta parte; se trata de una segunda persona “tú” que se identifica mediante deícticos 

personales y posesivos como “tú”, “ti”, “tu” y “te”, además de conjugación de verbos en segunda 

persona (enraízate, extrañas, preparas, impulsarás, sentirás, comprendes, etc.). El tiempo posterior 

a T0 aparece en dos ocasiones mediante verbos y dirigido al A0: “impulsarás la muerte” y “sentirás 

como la muerte a la mujer” (97 y 99). 

Además de este A0, aparecen varios enunciadores mediante citas tanto entrecomilladas, 

como el palíndromo fonético “ante el etna” (Hervás 96), así como entrecomilladas y en cursivas, 

como Lautréamont: “esos ojos no te pertenecen… / ¿de dónde los has tomado” (94) del Canto IV 

de Los cantos de Maldoror (2011, 163); “retomemos el hilo indestructible de la poesía 

impersonal” (Hervás 95) en las Poesías y Cartas (24). Otro ejemplo es el de Karl Marx que vuelve 

a ser citado, ahora del texto “Producción inmaterial” con cursivas y comillas: “porque en este 

intervalo pueden circular como mercancías” (Hervás 103; Marx 683). 

Este poema combina diversas voces con marcas tipográficas que evidencian el cambio de 

voz, además de que utiliza las cursivas en palabras específicas que no son precisamente citas: 

detrás, atrás, trasera o detrás. Todas ellas enfatizan un espacio distinto a un frente, que podría 

referirse al espacio que ha sido enunciado, presente, distinto del espacio en que se escribe, el físico 

no enunciado pero presente, esto debido especialmente al momento en que se inserta al A0, el cual 

es un tú a quien se le pregunta: “¿Quién, detrás de ti, se apropia tu mirada, / de qué somos el 

sacrificio? / ¿Qué instancias dirigen la lectura, / qué cuerpo lucha a cuerpo en la escritura?” (Hervás 
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94). Eso que está “detrás” de lo escrito puede visualizarse como una cortina que es recorrida 

―inclinada como las cursivas― para mirar lo que oculta. El poema va actualizando un presente, 

un espacio y un tiempo en que el poema se ve en su hacerse, un hic et nunc.  

Además, hace de la reflexión sobre la poesía un asunto colectivo mediante un L0 “nosotros” 

que asemeja un auditorio donde varias personas escuchan a alguien que habla por todos. Este 

locutor colectivo, pese a utilizar el “nosotros”, tiende a omitir el pronombre mediante los verbos 

en infinitivo, lo cual tiene relación con lo que enuncia, ya que se cuestiona y rechaza la subjetividad 

cuando cita a Lautréamont y la poesía impersonal, pero reconoce que no puede no haber sujeto y 

que la poesía no puede ser impersonal: “intervalos / teatro de las profundidades / que divide 

tensiones y tensa divisiones, / que te obliga a ponerte en escena […]” (95).  

Este poema forma parte del libro Intervalo, término que resulta fundamental para llegar a 

una interpretación de las propuestas metapoéticas que expone. Aquí la explicación sobre este 

término que aparece en el propio poema: 

Aprendemos entre el motor de su espesura: 

La práctica de la poesía usa el lenguaje como intervalo 

(en) con el blanco y en (con) el vacío. 

El ritmo, la danza lógica de las palabras, 

Es cifrable a intervalos por intervalos. 

El intervalo es la distancia 

que vacía de sentido nativo el origen 

y abre paso / vía rupta / a escritura: 

un injerto en el árbol de las lenguas (Hervás 101) 
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La tensión que se observa en el poema parte de la propia enunciación de los elementos entre los 

que se da el intervalo (a manera de quiasmo): la realidad transformada en vacío que da paso al 

poema; sin embargo, vemos que de esa realidad van quedando huellas de la propia escritura, como 

lo serán los cuestionamientos a un A0 que, por su singularidad, puede tratarse de un auditor, de otro 

escritor, un aprendiz o del propio L0 reflexionando sobre lo que está haciendo su mano sobre el 

papel: “Por esta forma comprendes / la nueva relación entre los eslabones / la complejidad asume 

sus cadenas / […] / ‘Todo está entrelazado’” (Hervás 101-102).  

Existe también en el poema un cuestionamiento de la entidad emisora, sea como “instancias 

que dirigen la lectura” (94), o como una entidad doble, “entre dos rostros” (98 y 99), que construye 

una relación de dependencia entre el L0 y A0. Al respecto, el poema expone lo siguiente: 

De una frase a otra 

la muerte repite sus leyes enemigas 

sin duda 

tú me necesitas: 

yo sostengo la condición de tu enunciado 

a través de este diagrama 

somos inseparables 

“difieres tu natividad” 

me desplazo hacia donde tú creces 

“diciendo yo, yo no puedo hablar de mí” 

el intervalo entre nosotros dos 

determina la posibilidad misma 

de la forma nosotros 

“entre dos rostros” 
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carecemos de cara 

tan reales que nadie podría reconocernos 

lejos ― impersonales […] (Hervás 98) 

Este L0 establece un vínculo respecto al A0 “tú” que ahora, como en un espejo, viene a ser él mismo, 

una voz con dos caras. Lo que deja ver el poema es la constante pregunta sobre quién habla en el 

poema y el conflicto con el lirismo del “yo” en dos direcciones: una vía intratextual, respecto a un 

L0 o incluso un Ed0; u otra extratextual, que apunta muchas veces hacia el emisor, el escritor o 

poeta que habita la realidad, en términos de Ducrot. 

Además del despliegue de los elementos en un poema, es interesante cómo enlaza la 

reflexión metapoética con una vertiente político-económica, específicamente marxista, y apela a 

un cambio social que va de la mano de un cambio poético, del uso de las palabras a raíz de conocer 

el “motor de la lectura” mediante el intervalo; así, términos como “productividad” o “producción” 

pasan del plano económico-marxista a un plano creativo-literario: “producir nuestra forma como 

transformación / de la producción y de sus enseñanzas, / investirnos de sus lenguas sin lenguas / 

que nos sumen en simas saturadas de lenguaje” (Hervás 94). Siguiendo esta línea del pensamiento 

marxista que propone el locutor, la palabra “enseñanza” —que incluso está en el título del poema— 

arroja nuevas luces de lo que este proyecta como aprendizaje: el poder transformar, mediante la 

lectura, esa “enajenación, la extrañación del trabajador en un sentido: su relación con los productos 

de su trabajo” (Marx, “Enajéname” 197) y conseguir una cierta libertad de “producir nuestra 

forma” mediante las palabras, esas “simas saturadas de lenguaje” que metaforizan a la literatura. 

El emisor, desde su dimensión sociocultural extratextual, deposita entonces su esperanza en el arte 

como medio de liberación de esa enajenación producida por el trabajo. 
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De igual modo, la temática de la madre se enlaza con el término “producción”, describiendo 

a la primera como “la más antigua fábrica del mundo / la más sublime / la que transforma la energía 

libidinal / en fuerza de trabajo” (Hervás 96) y lleva el poema hacia ciertos puntos que Marx tocará 

respecto a la división del trabajo a partir de la sexualidad, lo cual lleva a Hervás a hacer verso la 

siguiente idea marxista: “[…] donde las formas dividen su trabajo / topos, actores ― efectos / de 

esa división de fondo / que al nacer nos desfonda, / de la ‘división del trabajo / que en el origen no 

era otra cosa que la división / del trabajo en el acto sexual’” (102). 

Todos estos elementos pueden ser leídos como un ejemplo contundente del “poema como 

poética”, pues el tono de ensayo que teje el texto lleva en sí lo que el propio poema exige, “una 

práctica no-poética de la poesía” (95), es decir, una superación del texto como metapoema, pasando 

también a ser cercano a la práctica de las artes poéticas clásicas y preceptivas, de ahí que el verbo 

utilizado en ese verso sea “exigir”. El poema de Hervás invita a la acción de una nueva poesía que 

no sea solo eso, por ello no duda en insertar citas e ideas que le permitan dar cuenta de su personal 

forma de pensar la creación poética siempre vinculada con su postura política: la poesía ya no 

puede ser la misma, debe tomar distancia y desaprender, enseñar de una nueva manera a hacer 

poesía:  

Tomar así distancia sobre las imágenes del origen  

desde los centros emisores de imágenes, de origen;  

expropiar en el origen no-originario de la expropiación;  

enseñar sin musa, sin imaginación; neutralizar  

las relaciones imaginas con el orden de lo imaginario,  

estudiar de modo realista la práctica que nos produce;  

borrar de ahí nuestras huellas […]. (95) 
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Este fragmento resulta muy cercano a una perspectiva deconstructiva, pues se cuestiona la 

estabilidad de un sistema que ha dictado cómo debe ser la poesía, criticando el origen: sus recursos 

retóricos (imágenes), el concepto de inspiración (la musa) y el de imaginación que, desde una 

historia teoría literaria, occidental al menos, remite, por ejemplo, al concepto aristotélico de 

mímesis.  

 

2.2.1.3 “Ápsides” 

Este poema de Pavesas (1969) comienza con un título que refiere al “extremo del eje mayor de la 

órbita trazada por un astro” (DRAE, s. v.), la cual dibuja una elipse cuyo ápside más alejado de un 

astro alrededor de quien orbita se llama Afelio, mientras que el ápside más cercano se llama 

Perihelio.  

El E0 se relaciona con el T0 porque implica un aquí donde el tiempo siempre es identificado 

desde un presente implícito en el cual se recuerda lo ocurrido en el pasado, sea como pretérito 

simple (“fue”, “fueron”), pretérito imperfecto (“cantaban”, “disipaba”, “rodeaban”, “licuaba”, 

“acompañaba”) o pretérito pluscuamperfecto (“habían paralizado”, “habían pulverizado”). Pese al 

uso del pretérito simple, el primer verso del poema señala un presente de la estancia, donde “La 

selva fue un desierto de espuma” (148), muestra el cambio de estado que ha ocurrido a partir de la 

acción de la subjetividad plural enunciada como “músicos”, cambio que se identifica por el “fuego 

devorado, latente”; por su parte, en la segunda estancia se observa “Patente un caudaloso frío”. El 

lugar enunciado (E1) contrasta en las dos estancias del poema: en la primera se llega a un oasis, 

mientras que la segunda se priva del oasis.  

El L0 es un “yo” implícito que enuncia a una tercera persona plural “ellos” que se identifica 

como el sustantivo plural “músicos”, los cuales aparecen en ambas estancias del poema 
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“movilizados”. Por este motivo, los verbos muestran un pasado en que estos músicos han realizado 

algunas acciones: primero “cantaban” en ambas estancias, después “habían paralizado […] las 

crestas de las letras sin páginas” (Hervás 148) en la primera y “habían pulverizado un cristo 

cristalino” en la segunda y, posteriormente, “rodeaban” y “acompañaban”.  

Es posible que la numeración (1 y 2) del poema se refiera tanto al Afelio como al Perihelio 

trazado por un astro, razón por la cual ambas partes enuncian un espacio en movimiento constante 

(“los músicos movilizados”), como una cercanía o lejanía (“llegados al oasis”, “privados del oasis”) 

o un estado climático (“fuego devorado”, “caudaloso frío”). De este modo, mientras la estancia 1 

refiere al “fuego”, la 2 lo hace sobre el frío; por ello, si se toma como referencia lo que es un ápside 

en el sistema solar, se podría tomar al sol como ese astro a partir del cual otro (los músicos, según 

el poema) estaría girando en su propia órbita, la cual tendría un ápside más cercano al sol (Afelio) 

que se correspondería con la estancia 1 (fuego), mientras que el ápside más lejano al sol (Perihelio) 

sería la estancia 2 (frío) (Figura 2): 

Figura 2. Afelio y Perihelio.  

 

Fuente: Elaboración propia. 

Esta imagen permite observar las posiciones de esos “músicos / movilizados” de manera casi 

infinita entre el calor y el frío, aunque la segunda estrofa de la estancia 1 indica que hubo un 

momento en que dichos músicos “habían paralizado entre un limbo / de limo las crestas de las letras 

Afelio 

Estancia 1 
Perihelio 

Estancia 2 
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/ sin páginas”, enfatizando una crítica del músico-poeta olvidado, relegado a no ser leído. Por ello, 

en la siguiente estrofa, se enuncia lo siguiente: “La elipse aún no se había cerrado / cuando el olvido 

de sus nombres / afectó la confianza de sí mismos / como quien sangra propios límites” (149), es 

decir, esos músicos-poetas parecen no llegar a su destino: la lectura de su obra. Con ello, la órbita 

queda incompleta, momento en que se dan cuenta de una cierta impotencia, lo cual produce que la 

elipse permanezca de la siguiente manera (Figura 3): 

Figura 3. Afelio y Perihelio sin cerrar. 

 

Fuente: Elaboración propia. 

Después de esa primera estancia (primer giro en la órbita), se continúa con el trayecto por la órbita 

trazada, aunque los elementos cambian pese a que el L0 continúa enunciando con formas sintácticas 

similares, como si cambiara unos sustantivos por otros, pero siguiendo el mismo orden tanto de los 

versos, como la misma cantidad de ellos para cada estrofa. Al respecto, Túa Blesa nombra este tipo 

de casos, precisamente, como “ápside” en el propio sentido en que se ha analizado el poema aquí 

y, de hecho, explica: “Los textos ápside no pueden escapar de la órbita que los traza, no pueden 

acabar en la excentricidad, pero, por estar en todo el sistema desplazándose permanentemente, una 

de las variantes, uno de los textos ápside jamás podrá volver a pasar por el mismo punto ápside que 

ya trazó en su recorrido” (Logofagias 101). Esto explica incluso la distribución del poema en 

estancias donde una es ápside de la otra, paralelo a lo que sería el “hipotexto” e “hipertexto” de 

Afelio 

Estancia 1 

Perihelio 

Estancia 2 
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Genette, con la salvedad de que Blesa considera logofágico —en manifiesta consonancia con 

Jacques Derrida— el gesto de que, a pesar de existir un cambio, una “metamorfosis”, “todavía se 

lee el texto de una identidad en cuanto presencia ausente” (101-102). 

 

2.2.1.4 “En el seno de la blanca violencia del semen” 

En este poema, el E0 es un “aquí” implícito en los verbos en presente (“dilata”, “tiemblo”, “incide”, 

“sangro”, “engendro”). El T0 se encuentra al final del poema, “sin nada que decir te trabajo te 

engendro”. Pese a que en las dos estrofas se utiliza el presente, es la penúltima línea donde se 

encuentra el presente más cercano al momento de la enunciación, dejando las dos partes anteriores 

como un pasado recordado (T1). Respecto al L0, se trata de un poema en primera persona “yo” 

presente mediante el deíctico posesivo “mi”, y cuyo A0 es un “tú” también explícito por el posesivo 

“tu” y el reflexivo “te”. Llama la atención el uso de puntos formando tres líneas de prolongación 

similar a lo que conformaría versos: 

― surcos trazando la persuasión de otro terreno 

…………………………………………………. 

…………………………………………………. 

…sin nada que decir te trabajo te engendro…… 

…………………………………………………. (Hervás 183) 

El uso de verbos como “dilata”, “tiemblo”, “sangro” y “engendro” permiten relacionar el cuerpo y 

el sexo con la escritura: el L0 refiere al acto sexual (“de la convulsión de nuestros vientres”), 

mientras que ese espacio de silencio (logofagia), enmarca el T0 donde se evidencia el crearse del 

poema: “sin nada que decir te trabajo te engendro”. Pero ese verso no solo está conformado de 
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palabras, sino de puntos, por lo que este poema es un ejemplo de lo que Túa Blesa nombra “texto 

óstracon”, aquel que inicia, pero no tiene un fin específico, e incluso “[…] se trunca para dejar paso 

al silencio, un silencio presente, textualizado, que apela a un discurso suprimido, perdido” 

(Logofagias 23) y deja únicamente una huella (en este caso, los puntos), modo que llamará 

“fenestratio”, adoptando el nombre de los huecos (“ventanas”, del latín fenestra) que aparecen 

como en la transcripción paleográfica donde “por cada letra no legible, no leída, caso de poder 

precisarse el número de las que faltan, se escriba un punto […], y serán una o más líneas de puntos 

cuando el fragmento perdido no subsanable sea de cierta extensión” (27). De esta forma, el final 

del poema enuncia lo que será el principio de la creación, es decir el silencio, la página en blanco 

como enuncia el inicio del poema, “En el seno de la blanca violencia del semen”, un espacio 

corporal que sostiene que la escritura es indecible, indecisa, “sin nada que decir” (nótese la 

similitud con el verso de Aníbal Núñez en “Arte poética”), un silencio que permanece en un aquí 

y ahora (hic et nunc). 

 

2.2.1.5 “Yo, suspendido en el teatro germinal de mi lecho” 

En este poema, el E0 es un espacio compartido entre un L0 “yo” y un A0 “tú” marcado por un 

deíctico posesivo “tu” que mantienen una relación de cercanía en un “lecho” que es referido 

metafóricamente como un “teatro germinal”. El T0 es un presente en el que destaca esta proximidad 

del L0 y A0; también hay un T1 en pretérito imperfecto (“alejaba”, “meditaban”) que es anterior a 

T0, ese pretérito regresa a T0 donde aparece el A0: “las dos manos que dibuja el mosaico / de nuestra 

memoria programan tu profunda instrucción” (Hervás 186).  

En la sexta estrofa, el deíctico “en adelante” expresa un T2 que es posterior a T0, en el cual 

“los pliegues invisibles que me englobaban / se reorganizarían de modo que pudiese leer” (187), 
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es decir, utiliza un tiempo pospretérito “reorganizarían” para pasar a un pretérito subjuntivo 

“pudiese” en primera persona. El poema termina en un nuevo presente, un verdadero T0 con los 

verbos “reflexionan” y “estudian”. 

Nuevamente, existe un hic et nunc que se manifiesta en los verbos en presente que expresan 

el hacerse del poema, el cual se presenta al final del poema para enfatizar su performatividad: “en 

los intervalos vacantes de las frases / las contradicciones en el lenguaje reflexionan, estudian / 

prestarles atención” (187); incluso el imperativo “prestarles” sirve para llamar la atención del 

auditor y encausarlo a esa “reflexión”.  

En cuanto a L0 y A0, podría considerarse que la “reorganización” referida en la sexta estrofa 

implica un emparejamiento entre ambos, por lo que esos “pliegues invisibles”, ese umbral entre L0 

y A0 hacen que el “yo” pueda “leer”, dejar de ser quien enuncia para volverse A0, o incluso un 

auditor, según Ducrot (el que lee el texto, la persona extratextual). De ahí que, en el inicio, el L0 

hable de su doble materialidad, “abarco dos cuerpos” que “se irrigan” y que, posteriormente, “se 

aducen infatigablemente fuera hacia las fuerzas del futuro”: el texto expone un espacio “fuera” del 

texto y un “futuro” posterior a él, es decir, al poema no le basta la enunciación en un hic et nunc, 

sino que llega incluso a enunciar el momento extratextual del texto, aquel en que un auditor toma 

el texto y lo lee. Este constante énfasis espacio-temporal del locutor por el hacerse del poema es, 

finalmente, un pensar, meditar, reflexionar, estudiar y lo que ―como solicita el propio poema― 

requiere la atención del auditor.  

 

2.2.1.6 “De la emergencia marginal” 

El T0 es un presente manifestado por el verso “sin nada que decir te engendro te persuado” (Hervás 

193); el E0 es un hic et nunc que aparece implícito en ese verso anterior. También hay un T1 en 
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pasado, por lo cual es anterior a T0. Respecto al L0, se muestra mediante los verbos “engendro”, 

“persuado”, y su A0 es un “tú” que aparece mediante el deíctico reflexivo “te”. En el T1, el locutor 

se pluraliza en un “nosotros”.  

El poema parece relacionarse con “En el seno de la blanca violencia del semen” debido a 

sus líneas finales que trasgreden la forma de entender el verso tradicional, pues no es una línea 

ocupada por palabras que establezcan un patrón de ritmo, métrica, rima, etc., sino que utiliza el 

espacio de la línea para llenarla con puntos ―por cierto, desde su definición más general, la línea 

es una consecución de puntos― dejando un vacío que se muestra, pues el poeta no ha omitido esos 

puntos, esa ausencia de palabras, sino que la hace manifiesta, está presente. Túa Blesa ha 

considerado estos dos poemas un claro ejemplo de “óstracon”, cuyo nombre proviene de “vasija, 

pedazo de vasija” (Logofagias 33), es decir, una parte de un todo mayor. Ambos poemas son, 

además, el inicio y fin de una sección en el poemario Perfecto fuego titulado “I. El sacrificio de la 

unidad engendra la unidad”.  

El poema refiere al acto sexual mediante elementos como el “cuerpo, “la carne se hundía / 

a roces clandestinos”, y “sangre, tinta, semen”. Este último fragmento conecta lo sexual con la 

relación íntima entre el poeta y la página en que intenta plasmar el poema. Primero, ese vaivén de 

los cuerpos sirve de metáfora del ida y vuelta de cada verso, mientras su misma construcción lleva 

a reorganizar los elementos, a algo nuevo, a repensar el lenguaje utilizado, tal como las diversas 

posiciones de esos cuerpos. Este ejemplo da cuenta de cómo Hervás consideraba que la palabra no 

era capaz de decir algo de la realidad y, sin embargo, el ejercicio de escritura se lleva a cabo, se 

sigue intentando crear, engendrar. 
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2.2.2 Lectura interpretativa en términos de metapoesía 

El metapoema de Eduardo Hervás sigue una línea muy personal y, por ende, política: por un lado, 

desarrolla una escritura que propone un pensamiento determinado por su espacio y tiempo 

(Valencia en los años finales del Franquismo), en la cual vierte lecturas sobre política, filosofía, 

sociología o literatura, las cuales le permiten construir, a su vez, una escritura que discute —

puntualmente, “discutir” desde su etimología latina referente a “disipar”, “hacer que algo se 

desvanezca por separación de las partes que lo forman” (DRAE, s. v.)— los mecanismos de la 

estructura de poder dictatorial. La posibilidad de poner dicha estructura en crisis es resuelta por 

Hervás mediante lo que Lyn Hejinian (1983) llama “texto abierto”, uno que permite desestabilizar 

un orden impuesto previamente, pues: 

The writer relinquishes total control and challenges authority as a principle and control as a motive. 

The “open text” often emphasizes or foregrounds process, either the process of the original 

composition or of subsequent compo­sitions by readers, and thus resists the cultural tendencies that 

seek to identify and fix material and turn it into a product; that is, it resists reduction and 

commodification (Hejinian)  

Esto implica que una escritura como la del poeta valenciano, al emplear esos puntos suspensivos 

(tipo de logofagia que Blesa llama “óstracon”), permite al auditor generar nuevos sentidos y llenar 

espacios, haciéndolo participar en un acto de resistencia con respecto a las estructuras fijas (del 

orden, del poder, de lo normalizado) para permitir una apertura, una liberación. 

Como se ha visto en este análisis, si bien son pocos poemas analizados de este autor, lo 

cierto es que su longitud o su profundidad configuran el tipo que Pérez Bowie nombra “poema 
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como poética”, pues enlazan todo tipo de afirmaciones, e incluso citas, con respecto a las palabras 

y su función en el poema.  

Uno de los elementos más destacados en este autor es, sin duda, el uso de los tiempos 

verbales para marcar tiempos distintos en torno al hecho poético: el del poeta mientras idea su 

poema, el del poema en su hacerse (el hic et nunc explicitado por el locutor) y el de la lectura de 

ese poema. A esto se une el concepto hervasiano del “intervalo”, el cual le permite lanzar 

constantemente la pregunta sobre quién habla en el poema, pues dicho intervalo requiere de dos 

elementos entre los cuales este ocurre: la realidad y la literatura. El metapoema de Hervás, mediante 

ese intervalo (que incluso podría implicar una firma encubierta: “[int]erva[lo]”), intenta identificar 

cómo se da esa distancia de una respecto de la otra, siendo el locutor uno de los elementos que 

permiten ese juego de voces. 

 Además, utiliza, como Aníbal Núñez, el recurso de la mise en abyme para mostrar esa 

performatividad que desarrolla el locutor, pues una constante en Hervás será la de hacer explícito 

el hacerse del poema a la par que se va leyendo, esto mediante verbos en infinitivo que marcan 

acciones que parecieran simplemente emerger de la enunciación y no de acciones concretas de 

alguien, o también por verbos en presente que el locutor enuncia desde una caracterización como 

poeta, hecho explicitado en las palabras “te trabajo te engendro” (183).  

 En este autor también aparece el recurso logofágico del “óstracon” (Blesa) que permite 

mostrar solo partes del verso, dejando el inicio y final en una interrogante mediante puntos 

seguidos. Sobre los dos poemas que emplean este elemento (“En el seno…” y “Yo, 

suspendido…”), resulta muy interesante que el verbo “engendrar” que está enmarcado por esos 

puntos, refiera a elementos sexuales que son, a su vez, metáforas del propio ejercicio de escritura 

que, en el caso de Hervás, no se logra, pero se intenta. La blancura del semen es similar a la página 
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en blanco, o también a una tinta que no se puede leer; la carne o los cuerpos que intentan engendrar 

en vano parecen aludir a una relación homosexual, como se observa incluso en el oxímoron del 

verso “En el seno de la blanca violencia del semen”, donde dicho elemento de fecundación se verá 

deconstruido en “una nueva organización de los órganos” que se podrían entender como los 

recursos de la poesía que será engendrada; mientras que el vaivén de dichos cuerpos asemeja la 

idea y vuelta de los versos, e incluso se enuncia un movimiento que propone y reorganiza esos 

cuerpos en distintas posiciones, como ocurre con la manipulación de las palabras en la creación del 

poema. 

  

 

  



Ruiz 95 

 

 

CAPÍTULO 3. Dos poetas del silencio: Ignacio Prat y Leopoldo María Panero 

 

En este capítulo, retomo lo señalado por Pérez Parejo (2007) con respecto a la “poética del silencio” 

en el sentido más experimental que, como él mismo sostiene, se desarrolla con recursos logofágicos 

(Blesa) o que exaltan la vacuidad del discurso poético, de manera que los dos poetas incluidos en 

esta clasificación son Ignacio Prat y Leopoldo María Panero, pues considero que sus metapoemas 

siguen esta línea de forma sumamente explícita. El cuestionamiento sobre las formas de usar el 

lenguaje para producir arte se ven transgredidas y puestas en crisis de maneras más rotundas, siendo 

ejemplos de casos, en efecto mucho más experimentales. Como en los dos poetas anteriores, paso 

a presentar a los dos incluidos en este tercer capítulo, luego el análisis e interpretación de los 

poemas elegidos para cada caso y se cierra el apartado de cada autor con una lectura en términos 

metapoéticos de sus respectivos poemas en conjunto. En el desarrollo analítico, se pueden incluir 

fragmentos o la totalidad de los textos, según ha sido necesario, pero se pueden consultar los 

poemas completos de Prat y Panero en el anexo al final de este trabajo.  

 

3.1 Ignacio Prat 

Fue poeta, profesor y crítico nacido en Zaragoza el 4 de mayo de 1945. En 1983, José Luis Jover 

editó su obra poética en Para ti. 1963-1981, donde organiza su obra publicada en libros, revistas y 

textos inéditos. El primer conjunto es Trenza, su primera plaquette publicada en 1974 sin sello 

editorial; de Málaga, 1978, es Así se hacen las efes donde se incluye un poema de Jorge Guillén 

titulado “Oído y visto” que le dedica a Ignacio Prat; Para tí aparece en 1980, siendo un título que 

en otros momentos aparecerá sin tilde y que refiere, según Jover, a un anagrama del nombre del 

autor; Contra ti-Para ti será un libro póstumo publicado en 1982; también póstuma será la 
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plaquette titulada Cuatro poemas de 1982; finalmente se conocen varios textos publicados en 

revistas o enviados para premios o revistas que no salieron a la luz, escritos entre 1963 y 1980. 

Falleció el 16 de enero de 1982 en Londres. 

El poeta aragonés Ignacio Prat es, sin duda, un caso excepcional en la poesía española; sin 

embargo, su obra tuvo tirajes pequeños y sus lectores se han mantenido dentro del círculo de 

amigos de la época, siendo muy pocos los trabajos críticos sobre sus textos. Scriptor Ludens 

(Ensayo sobre la poesía de Ignacio Prat) de Túa Blesa es el único monográfico sobre su obra. En 

ese trabajo, el crítico zaragozano analiza diferentes recursos de la peculiar poesía de Prat, como el 

constante uso del anagrama, el palíndromo, el calambur o la reordenación de sílabas, creando una 

poética que juega con el significante y esconde el significado.  

En textos como el de Antonio Pérez Lasheras (2015), se hace una breve referencia a que la 

obra de Prat tiene cierta influencia gongorina en el sentido de intentar “separar la relación entre res 

y verba” (37). Para Pérez Lasheras, Góngora no llega a dar el salto que lleva al distanciamiento del 

sentido, al non sense, pero quien sí lo hace es precisamente Ignacio Prat. Sobre este distanciamiento 

entre res y verba hablaré más adelante cuando aborde el tema del dificultismo (Palma Castro, 

2016). 

En el prólogo de su obra reunida en el libro Para ti. 1963-1981 (1983), José Luis Jover 

señalaba como una interrogante el que dicha obra tuviera recepción. Como se verá en adelante, este 

autor es posiblemente el más particular de los elegidos para este corpus, porque propone la puesta 

en crisis del lenguaje y también de la enunciación.  
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3.1.1 Análisis de corpus 

De manera general, los hallazgos más destacados de este análisis ponen énfasis en el 

comportamiento del locutor, quien no solo se presenta a sí mismo de manera indeterminada, sino 

que también despliega un espacio y tiempo difíciles de analizar desde una pragmática de la 

enunciación; sin embargo, es posible observar una función diferente del locutor, quien ya no 

aparece solo deícticamente, sino que dispone, además de palabras, otro tipo de trazos33. El espacio 

en que se desarrolla el poema tendrá una relevancia no vista en los otros autores abordados en esta 

investigación. Paso al detalle del análisis y la interpretación de este peculiar corpus. 

El caso de Ignacio Prat debe colocarse aparte, implica una lectura distinta, pues los 

ejercicios poéticos de este autor imposibilitan un análisis pragmático como los que he hecho 

previamente con los demás poetas, lo cual atribuyo a una intención de producir textos donde se 

ejecuta un ejercicio de tensión que tira hacia lo ilegible o lo absurdo. Si bien todo poema contiene 

en sí a alguien que dispone el discurso en la página (un locutor) para que surja el poema, los textos 

de Prat tienen un grado importante de lo que Roland Barthes (2003) denomina justamente “escritura 

ilegible”, donde el sentido se pierde y no es posible conectar lo dicho en los versos con elementos 

lógicos, razón por la cual también parece que el propio locutor se sitúa en una posición de 

indeterminación, lo mismo que el tiempo o el espacio. 

Por ello, a la par que se intenta describir qué sucede a nivel enunciativo, procedo a realizar 

un análisis textual comentando recursos usados por el poeta y citando fragmentos de poemas de 

sus primeros libros: Trenza (1974), Así se hacen las efes (1978) y Para tí (1980). En este caso 

específico, no separo mi análisis por poema, sino que va vinculándose un análisis con otro, según 

 
33 Como se verá en adelante, no utilizo el término “trazo” en el sentido de Raúl Dorra, es decir, como “trazo audible” 

o “significante sensible de la letra” (103), sino en un sentido más amplio que implica también manifestaciones fuera 

de un alfabeto dado, fuera de la lengua. 
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los elementos que se van resaltando como parte de su metapoesía, esto debido a que se abordan 

conceptos aplicados de manera general para el corpus de este autor, por lo que la explicación y 

redacción me parece más fluida y clara si no se divide el análisis de cada poema.   

Para comenzar a hablar de la obra pratiana, remito al término “dificultismo poético” del que 

habla Alejandro Palma (2016). Este término se ha utilizado con anterioridad al leer a Luis de 

Góngora e implicaba que al texto se le agregara una “dificultad del discurso basado en las verba 

(palabras) y no en la res (cosa o concepto) como usualmente se aceptaba; por lo tanto existe un 

dominio de la elocutio sobre la inventio” (223). Por su parte, Túa Blesa (2017) señala el carácter 

oscuro, de incomprensibilidad, de los textos de Ignacio Prat gracias a recursos como los 

mencionados antes y otros como la ruptura de la sintaxis, la invención de palabras, inserción de 

otras lenguas, etc. Según Blesa (1990b), “leer los textos de Ignacio Prat es partir hacia un universo 

de sinsentido, una patria donde se habla la confusión de lenguas, hacia una escritura que llegará a 

devorarse a sí misma” (16). 

Así, para el caso de los poemas de Ignacio Prat, podemos hablar de dos términos para 

describir su funcionamiento: dificultismo y ocultamiento. El primero debido a que sus poemas 

tienden mucho al discurso gongorino, su lectura implica el uso recurrente ―casi a cada palabra― 

del diccionario común y de uno etimológico al menos: utiliza sinónimos poco comunes, arcaísmos, 

latinismos; combina significantes y significados que parecen no tener relación, tal es el caso del 

siguiente poema:  

DCTDR SSN 

 

Rama (gris) de la tiorba 

corvo lunes RUGE 
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DIVORCIA INFLAMA 

nuxflora cristalina. 

  

Ninfeas ¡PRESENTE! 

añiles puses (Iris, 

colores) corinto 

algo donde medio copo. (21) 

En el monográfico antes mencionado (Blesa 1990b), se señala que el significado de esas primeras 

siglas o mayúsculas que hacen de título de este poema es revelado en uno de los ejemplares de 

Trenza que Prat marcó con su propia mano, en el cual se puede leer “DiCTaDuRa aSeSiNa” (Blesa 

1990b, 28), recurso que el propio estudioso aragonés llama “criptograma”, por ser “un 

desvanecimiento de la escritura” (Logofagias 209). Si volvemos sobre el poema, observamos que 

la revelación no nos permite ahondar más allá en el sentido del texto, pues sigue ocultándose al 

auditor. Siguiendo la lógica de lectura que señalaba arriba, podemos adentrarnos en ciertas palabras 

para intentar encontrar algún sentido. Por ejemplo, tenemos ciertos colores en el poema: el “(gris)”, 

el cual podría relacionarse con el color del uniforme del Cuerpo de Policía Armada y de Tráfico 

durante el Franquismo, cuyos integrantes eran conocidos como “los grises” y que operaban en las 

zonas urbanas (Olmos 53); también se menciona la palabra “colores”; “añiles” que serían 

variedades oscuras del color azul (añil o índigo); el “corinto” que es un rojo oscuro; y finalmente, 

“copo” que, desde su cuarta acepción como sinónimo de “Grumo o coágulo” (DRAE, s. v.), puede 

entenderse como sangre. Todavía más, el verso final parece esconder la palabra “algodón”: 

“algod[ó]n de medio copo”, es decir, “algodón de medio coágulo”, lo que descubre otra conexión 
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con el enigmático título del poema y la violencia represiva de la policía que mantiene el orden 

durante la dictadura.  

En la primera estrofa, “corvo lunes” podría hacer referencia a lo curvo, pues “lunes” 

proviene del latín “diez lunae”, lo que le otorga también un rasgo redondo o curvo. Por otra parte, 

se menciona dos flores: “nuxflora”, del latín “flor de nuez” y “ninfeas”, del latín “nenúfares”, el 

cual también podría ser un juego entre “ninfas” y “feas”; incluso es posible que sea una referencia 

a un libro y un poema de Juan Ramón Jiménez llamados Ninfeas de 1900. 

Así, el poema no parece querer ser descubierto, no busca tener una intención comunicativa 

legible, sino más bien leerse como un ejercicio abierto a la resolución múltiple, pues incluso aunque 

el autor no hubiese escrito en aquel ejemplar la referencia a la dictadura ―la franquista, 

seguramente―, seguimos sin entender de qué está hablando el texto. Dicho ejercicio parece tener 

su eje en el ocultamiento, el segundo de los términos que propongo para describir cómo funciona 

la poética pratiana y que ya señalaba Blesa (1990b) al decir que “Prat ha sometido su escritura a 

un proceso de ocultación, el sentido ofrendado en un culto mistérico en la cripta (nuevo anagrama) 

de la oscuridad” (149), anagrama del apellido de nuestro autor, según explica.   

En diferentes poemas, sobre todo de su primera etapa, antes de 1980, Prat juega con el 

auditor en varios niveles, puesto que la escritura tiende más al grafismo que a la búsqueda de 

sentido. Por su parte, el locutor (Ducrot) se constituye como un ser que pone en crisis la enunciación 

misma. Del libro Así se hacen las efes (1978), tenemos el siguiente caso (Figura 4): 

Figura 4. Poema “SILVA O EX-CLAMA...” de Ignacio Prat. 
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Fuente: Ignacio Prat, “SILVA O EX-CLAMA...”, Para ti. 1963-1981, 41. 

Túa Blesa (1990b) ha aventurado una interpretación sobre algunas palabras del texto, señalando el 

paralelismo entre la palabra “SILVA” del texto y “Cántico”, el libro más popular de Jorge Guillén; 

asimismo, resalta la cercanía semántica entre “EX-CLAMA” y “Clamor”, otro libro del propio 

Guillén, a quien Prat dedicó todo un monográfico llamado ‘Aire nuestro’ de Jorge Guillén en 1974. 

Sin embargo, Blesa mismo señala que el texto puede representar todo un “errar por un país nunca 

visto ni descrito en ningún atlas, caos verbal, magma de un sentido aún no, y quizá nunca, 

cristalizado, enigma lírico” (1990b, 143). Siguiendo esta línea de indeterminación, de 

imposibilidad, podemos señalar que esta palabra pratiana, más allá de buscar ser descifrada, 

presenta elementos que rompen con la noción de poesía, de palabras unidas para generar un sentido, 

y por lo tanto su fin, quizá, sea otro, el de ir a un tiempo previo a la palabra misma, pero posterior 

al silencio. Por su parte, el locutor (L0) apenas nos hace saber que está ahí, en un tiempo presente, 

donde acontece esa enunciación, donde parece estar manipulando las grafías y despistando al 

auditor. Acaso, al final del poema, la exclamación “¡O, Crito!” delata una subjetividad que se 

mantiene impersonal, pero efectivamente exclamatoria.    
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Ignacio-Javier López (1982) habla de los poemas de este libro como “poemas en activo” 

(citado en Blesa, 1990b, 141), pues las palabras que contienen han sido sometidas a un proceso que 

finaliza en una síntesis. Dicha síntesis produce algo muy cercano a lo que Jacques Derrida (1969 

[1966]) propone como “glosopoiesis” y que define en estos términos:  

no es ni un lenguaje imitativo, ni una creación de nombres, nos conduce de nuevo al borde del 

momento en donde todavía la palabra no ha nacido, cuando la articulación no es ya un grito pero 

tampoco es aún un discurso, cuando la repetición, y con ella la lengua en general es casi imposible: 

nos conduce a la separación del concepto y del sonido, del significado y del significante, de la 

pneumática y de la gramática […]. (14) 

Así, este tipo de textos de Ignacio Prat parecen aproximarse precisamente a esta glosopoiesis, en 

cuanto su decir escapa a la sintaxis porque no persigue un orden claro, tampoco busca generar un 

sentido específico, como sucede en el fragmento de grupos consonánticos o de sílabas separados 

por guiones: “pl-pl-pl (m-i) -ipl-pl(i)-pl-alpl-U-npl-ipl-l(p)l-cibe”. Este podría leerse como un 

ejercicio que busca arrebatar a la palabra todo sentido tal como lo conocemos, dejando lugar al 

balbuceo, al sonido por el sonido, a la práctica de la glosopoiesis más pura, donde la lengua todavía 

no es tal en tanto que no funciona como una convención que permita la comunicación.  

Por ello, los alcances del poema van más allá del lenguaje, el significado y el sentido, para 

llegar, quizá, a una escritura que no apunte hacia lo pre-lingüístico sino a lo pos-lingüístico, a un 

estado en el que la lengua se desarma, se destruye, quedando fragmentos de lo que fue (veamos ese 

balbuceo que termina con -cibe: parece que es el último rastro de algo legible que debemos 

resolver: ¿percibe?, ¿concibe? ¿P(l)ausib(l)e?). Quizá, todavía más allá, Prat esté en búsqueda 

constante de cierto ritmo en su trazo de letras porque, tal como explica André Leroi-Gourhan: “El 



Ruiz 103 

 

 

grafismo no comienza por una expresión en cierto modo servil y fotográfica de lo real, sino que se 

le ve organizarse en el curso de una decena de miles de años a partir de signos que parecen haber 

expresado primero unos ritmos y no unas formas” (188).  

De este modo, esas grafías que coloca Prat no están señalando ninguna cosa de la realidad 

o un sentido, sino algo más esencial de esa escritura, algo más allá del concepto: su ritmo, su 

repetición y, con ello, su huella (a decir de la trace derrideana). Al respecto de la presencia, 

específicamente del sujeto, Raúl Dorra (2003) afirma que la lectura implica tres niveles 

dependientes justo del grado en que este se manifiesta: uno en el que hay un mensaje sobre un 

soporte que está delimitado por el blanco (de una página, de una tablilla, una pared) y donde “la 

lengua predomina sobre el lenguaje”, mientras que el otro tiene que ver con:  

[el] orden, incesante y al mismo tiempo balbuceante, del lenguaje […]. La espesura del lenguaje 

recubre las articulaciones de la lengua y el orden simbólico, que se abre a una significación plural, 

inestable pero también motivada, produce un desborde en la fijeza de los signos. En este segundo 

nivel el mundo se ve desde el lado del sujeto antes que desde el lado del texto y por ello es la 

presencia del sujeto —su mirada, su estado de ánimo, su relación con el objeto— lo que decide el 

rumbo significante del mensaje a la vez que lo impregna de su huella. Instalados en este nivel, una 

lectura de la escritura, antes que lectura de un mensaje, es recuperación de las huellas de una 

presencia”. (109) 

Y un tercer nivel tiene que ver con la manera en que la mirada transforma la realidad haciéndola 

“escritura simbólica, una escritura cuyo sentido, ligado a la profundidad, está en continuo 

desplazamiento y en continuo retorno” (114). De estos tres niveles, me interesa subrayar la 

relevancia del segundo, puesto que nos permite dar cuenta de cómo el locutor de este tipo de 

poemas adquiere unos rasgos muy particulares, pues, si está jugando con las palabras al punto de 
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aplicar en ellas un proceso de síntesis o de deconstrucción, esto habla de un locutor con un 

conocimiento profundo de la lengua y su constitución, de ahí que utilice a veces etimologías, que 

combine palabras, que cree anagramas o palíndromos, etc.; y, sobre todo, observar a una 

subjetividad no sensible al mundo, sino al propio espacio de la página en que deposita todo aquello, 

lo que Viviana Cárdenas (2001) llama “zona visuográfica”, es decir, donde aparecen “tanto el 

espacio y las indicaciones tipográficas como las marcas que se sitúan en el interior del texto. […] 

recursos necesarios para diseñar la presentación total de la página escrita” (119).  

Esta compleja construcción del locutor en los poemas de Prat se enfatiza con otro elemento 

más: quien habla en el poema cumple también otra función, la de alguien que, a veces, no está 

propiamente de manera deíctica en un “yo”, sino de manera impersonal, pero aparece gráficamente 

y coloca viñetas punto o dispone las letras en un determinado orden o posición, como la “E” arriba 

de la última vocal ‘O’ de la palabra “DIPTONGO” o al final de la quinta línea, en donde vemos un 

cero (o una vocal ‘O’ mayúscula) empujado hacia la derecha mediante dos flechas, quizá como 

forma de mover ese vacío hacia adelante en el texto, en una especie de trascendencia de la nada. 

Considero que este signo da pauta a plantear la idea de una “función de trazador”, partiendo de la 

peculiar etimología del verbo ‘trazar’ que, según apunta Joan Corominas (1987), proviene del latín 

vulgar tractiare, “tirar una línea” (582), mientras que Echegaray (1887) señala también una 

posibilidad metafórica que implica “Discurrir o disponer los medios oportunos para el logro de 

alguna cosa” (573). Justamente, con ambas acepciones, considero que el emisor (en función de 

trazador) está predisponiendo al auditor (ambos en términos de Ducrot) para una lectura muy 

atípica de la poesía, pues, si el verso común impone un orden de lectura continuo que va de 

izquierda a derecha y luego se repite bajando de renglón, el locutor de Prat nos hace detenernos en 
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una lectura no lineal que, si bien se puede presentar en la poesía en general, en este corpus se pone 

absolutamente de manifiesto con intenciones metapoéticas claras. 

El tipo de lectura que el L0 propone hace que esa “función de trazador” del emisor dirija al 

auditor a un grado aún más profundo de interpretación: el propio caso que señalé arriba sobre la 

posibilidad de un cero o una vocal ‘o’ puede tener también una implicación tipográfica con miras 

a una lectura metapoética. El poema contiene seis vocales ‘O’ mayúscula (o siete si contamos la 

que tiene las dos flechas horizontales apuntando a la derecha) y también aparece una letra fuera del 

alfabeto español: la ‘Å’ (llamada ‘a’ mayúscula con anillo) que pertenece a las lenguas 

escandinavas en las que se puede leer como una mezcla de [a] y [o] o solo como [o]. Estos datos 

son sumamente significativos porque el poema propone la vocal ‘o’ como elemento destacado al 

tiempo que el “EX-CLAMA” de la primera línea hace pensar en tres cosas: la forma redondeada 

de la boca al gritar (clamar); el prefijo ‘ex’ que refiere a algo que fue pero ya no es; y en la palabra 

completa y sin el guion que revela la palabra “exclama” y que, según el DRAE, en su forma 

infinitiva implica “emitir palabras con fuerza o vehemencia para expresar la viveza de un afecto o 

para dar vigor y eficacia a lo que se dice” (DRAE, s. v.).  

Por tanto, las elecciones de Prat en este texto no son nada azarosas, pues todo apunta a tres 

tiempos distintos: un primer momento en que la escritura “parecía” poder decir o se creía que podía 

decir; un segundo momento que es el hic et nunc de la enunciación (E0 y T0), en la cual el L0 nos 

señala que las palabras ya no pueden “clamar”, ya no tienen esa eficacia en su aprehensión de la 

realidad, de la cual surge no una palabra compuesta, sino su descomposición; mientras que el tercer 

momento solo es posible verlo en la propia función de trazador del emisor (el escritor) que agrega 

a esa ‘o’ las flechas hacia la derecha, hacia delante de su propio discurso, señalando un futuro en 

que no sabremos si habrá un “exclamar” o un “ex-clamar” todavía más vacuo.  
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Una última cosa sobre este texto corresponde a los dos últimos versos, en los que es posible 

encontrar un anagrama hipogramático (Rodríguez Ferrándiz), aquel que “alude a una propuesta de 

equivalencia entre términos heterogéneos, consecuentemente más ardua, más borrosa que la 

isogramática34 (versos imitan a un nombre en el anagrama saussureano, sintagmas o frases imitan 

a una palabra en la etimología antigua, en la paráfrasis, textos imitan a otros texto más breves en 

la glosa, en la exégesis, en la misma labor crítica)” (el énfasis es del autor, 367-368). Dicho 

anagrama podría ser (nuevamente sin pizca de azar) el nombre Crátilo, que corresponde al diálogo 

platónico en torno al origen de las palabras donde el propio Crátilo defiende el surgimiento de la 

palabra a partir de la semejanza entre esta y el objeto que imita (430a), mientras que Hermógenes 

sostiene que es a partir de una convención que se asignan las palabras a las cosas (388d).  

Otro caso más nos lleva a lo que antes hemos referido de Roland Barthes (2003), las 

escrituras ilegibles, aquellas que “no podemos comprender y de las que, sin embargo, no se puede 

decir que sean indescifrables, porque están simplemente fuera del desciframiento: son las escrituras 

ficticias que imaginan ciertos pintores o ciertos sujetos” (105), y continúa afirmando que “[u]na 

escritura no necesita ser ‘legible’ para ser plenamente escritura […]. Estas escrituras ilegibles nos 

dicen (solamente) que hay signos, pero no sentido” (105). Un ejemplo de Ignacio Prat que, 

aparentemente, puede insertarse en ese tipo de escritura es el siguiente (Figura 5):  

Figura 5. Poema “Sí, Bieli…” de Ignacio Prat. 

 

 
34 En este otro tipo de anagrama, “modelo y copia son homogéneos (morfema imita a morfema en el homeóptoton, 

lexema imita a lexema en el [sic] políptoton, palabra imita a palabra en las insistencias (o en el anagrama tradicional), 

frase imita a frase en la cita sea literal o paródica)” (367). 
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Fuente: Ignacio Prat, “Sí, Bieli”, Para ti. 1963-1981, 34. 

Para comenzar con el análisis del texto de arriba, es importante recordar que Ignacio Prat elaboró 

varios ensayos sobre literatura (1982), entre los que interesa subrayar aquel titulado “Juan Ramón 

Jiménez: “Dulces luces azules de túneles y buques”, donde el autor aragonés realiza un profundo 

análisis rítmico de esos versos, además de añadir una ilustración como la que conforma el texto en 

su propio poemario (Figura 5), con la diferencia del trazo de las líneas a mano que en el poema 

están conectando los fonemas semejantes, pero en posición diferente; por su parte, las líneas y otros 

signos de su ensayo están mecanografiados. Además de esto, Prat identifica un anagrama e incluso 

un calambur palindrómico que reproduzco a continuación:  

Figura 6. Anagrama en “Dulces luces…” de Juan Ramón Jiménez. 

 

Fuente: Ignacio Prat, “Juan Ramón…”, Estudios sobre poesía contemporánea, 92. 

Figura 7. Calambur palindrómico en “Dulces luces…” de Juan Ramón Jiménez. 

 

Fuente: Ignacio Prat, “Juan Ramón…”, Estudios sobre poesía contemporánea, 92. 
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Este tipo de análisis, sin duda, permite observar el gran conocimiento de Ignacio Prat sobre la 

lengua y su estudio en la poesía, hecho que permite considerar la suya como una obra con cabal 

conciencia del oficio de escritura, tal como el poeta moguereño hace con el concepto de la 

“corrección por sorpresa”, que formaba parte de la continua depuración que realizaba a su obra, 

aun tratándose de textos escritos muchos años atrás. Este es el dato con el que Prat comienza su 

estudio cuya explicación la recupera de Ricardo Gullón en sus Conversaciones con Juan Ramón 

Jiménez (1958): 

Escribo siempre de un tirón, a lápiz, luego lo dicto o lo pone Zenobia a máquina, o lo veo objetivado, 

fuera de mí. Entonces sí lo corrijo despacio, pero después, una vez que lo dejo, ya no me ocupo de 

él; si años más tarde lo releo tal vez cambie un adjetivo, una palabra, si en la nueva lectura el cambio 

se impone por sí. Ayer estuvo aquí una discípula para hablar de cierto trabajo que proyecta escribir 

acerca de mi poesía, y entre otras cosas comentamos un verso todo en ues de mi Marina de 

ensueño35: 

Dulces luces azules de túneles y buques, 

le dije, y ella me hizo observar que el verso publicado rezaba de otra manera:  

Dulces luces azules de túneles y puertos, 

es decir, mientras hablaba con ella vino espontáneamente, sin pensarla ni buscarla, la corrección 

que mejoraba y completaba el verso. Esto es lo que llamo la corrección por sorpresa. […] (el énfasis 

es del autor, 81) 

De la referencia a Juan Ramón Jiménez, el texto de Prat recupera las tres primeras palabras del 

verso citado, en el cual se mantienen las “ues” señaladas por Juan Ramón, pero Prat sustituye los 

 
35 De hecho, en el ensayo referido antes, Ignacio Prat corrige esto, pues “no pertenece, sin embargo, a ninguna de las 

once Marinas de ensueño […], ni siquiera a una de las Otras marinas de ensueño […], sino a la segunda de las tres 

poesías (sin título) de El tren lejano (sección 5 del libro inédito Historias [1909-1912])” (82), titulada “Tren y buque”.  
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fonemas /θ/ que implican el ceceo peninsular en las tres palabras: “Dul(c)es lu(c)es a(z)ules”. La 

grafía que toma su lugar será trazada por una ‘H’ encerrada en un círculo, es decir, que el poema 

incluirá la notación fonética en sustitución de la grafía o letra; y todavía más, al ser un fonema 

mudo al menos en palabras provenientes del propio español, parece jugar un papel logofágico 

dentro del texto (muestra una sustitución evidenciando su sonido pese a no estar realmente las 

grafías ‘c’ o ‘z’), lo cual bien podría leerse como una invitación a una nueva corrección en el 

sentido juanramoniano.  

Una lectura que propongo, además de la que ya había esbozado Prat en su ensayo, es que la 

Figura 5 podría estar sugiriendo la relación de elementos no solo a nivel sintáctico, sino 

paradigmático. El verso ―tiene intención de ser verso porque es trasladado de un análisis de los 

versos de Juan Ramón, apartándose del discurso ensayístico para ocupar ahora una página en un 

poemario propio― parece proponer tres formas de desarrollarse y, dentro de esas formas, el emisor 

en función de trazador ha colocado pequeñas líneas que relacionan las grafías semejantes en el 

nivel paradigmático, poniendo de manifiesto las posibles combinaciones, pero también señalando 

aquellas grafías que se mantienen en una misma posición (‘e’ y ‘s’); esta manipulación del orden 

de las letras es, quizá, lo que busca que realice el auditor también, o de lo que quiere que se haga 

consciente: un tipo de lectura diferente. Así, se podría señalar que el emisor en función de trazador 

ha dispuesto el texto en esta forma particular para señalarle cómo debe ser leído el poema, lo cual 

resulta muy similar a lo que plantean los “poemas laberinto” que, si bien ya existían desde el 

periodo grecorromano, serán muy importantes durante la Edad Media36. Su estructura podía ser de 

dos tipos: 

 
36 En este periodo, su importancia radicará en la transformación simbólica que la religión cristiana le otorgará al 

laberinto en el arte, como ocurrirá en la poesía o la arquitectura. Al respecto de esta última, Piotr Rypson (1986) explica 
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A — the labyrinth with a center (rectangular, cruciform, rhomboid, or in the shape of other figures), 

where the first letter of the written text is placed in the center and is the first to be read [...]; and B 

— the "progressive labyrinth" (my term) in the shape of a rectangle, where the first line constitutes 

the text proper, and the next lines result from shifting the first one to the left or right [...]. (Rypson 

67)  

En nuestro caso de análisis, el texto de Prat se asemeja al primer tipo de laberinto, cuyo centro es 

la primera parte en que se enuncia una afirmación y se da a conocer al posible A0 a manera de 

vocativo y con la mayúscula que indica un nombre propio (¿Bieli? ¿Andréi Biely37, autor de la 

novela rusa Petersburgo de 1913?). Del lado izquierdo, tenemos una segunda parte donde ya se 

muestra el emisor en función de trazador, quien dispone esas líneas que rompen con la forma del 

poema laberinto medieval que inscribía la figura de una cruz y ahora vemos incluso un quiasmo 

que se observa de manera muy explícita en la forma de ‘X’ que producen los trazos añadidos a las 

letras. Sin embargo, esta segunda parte también tiene su propio centro o punto de partida: esas dos 

 
que: “The most important function of labyrinths occurring on church floors is brought out by the later tradition 

developed in connection with similar constructions in medieval churches at Auxerre, Arras, Sense, Bayeux, Amiens, 

and others. In Poland a labyrinth of this type occurred on the floor of the Włocławek Cathedral (fourteenth century). 

The symbolism of labyrinths placed upon the floors of medieval churches is basically similar to that ascribed to them 

at present: the labyrinth symbolized life, a path full of obstacles and suffering. The center symbolized Jerusalem the 

heavenly and it was frequently called after this biblical city, or Heaven. The figures might have been instrumental in 

now-forgotten rites, most probably symbolizing a pilgrimage to the Holy Land. They had the character of mysteries 

and illustrated the point of wandering amidst obstacles and sorrows towards the ultimate communion with Christ in 

the City of God” (80). 
37 Andréi Biely fue un escritor ruso del periodo simbolista. Su novela más importante es St. Petersburg (1916), la cual 

tiene similitudes con Ulysses (1922) de James Joyce, por la forma en que se trabaja el tiempo y el espacio (una ciudad, 

un tiempo breve en que ocurre la novela); pero, “a diferencia del Ulysses de Joyce o de Mrs. Dalloway de Virginia 

Woolf, por ejemplo, cuyo tiempo interno es un día y el paso de las horas va siendo minuciosamente señalado por el 

narrador (un reloj suena, etc.), en Petersburg no solo no encontramos apenas referencias temporales durante los pocos 

días, reducibles a horas, en que transcurre la acción, sino que hay una deliberada intención de buscar la imprecisión en 

el tiempo” (Jiménez 35). De ahí que sospeche que esa “imprecisión” o despiste pueda ser un elemento aprovechado 

por Prat. Otro dato curioso que me hace mencionar a Biely aquí es que la obra de Joyce, Ulysses, con la que se ha 

comparado muchas veces a la obra de Biely, tiene como personajes principales a Leopold Bloom y a Stephen Dedalus, 

siendo este último apellido, como se verá adelante, el que podría marcar algún tipo de relación cruzada lo mismo que 

esas líneas del texto de Prat.  



Ruiz 111 

 

 

letras, la ‘D’ y la ‘a’ serán la guía del enigma que, sin duda, requiere de múltiples lecturas y 

disposiciones de reescritura por parte de la o el auditor en hojas nuevas. Es hasta este punto en que 

ese texto, ilegible en un inicio, ha logrado ser desentrañado y se puede afirmar que es plenamente 

un metapoema laberinto porque su juego es esconder el nombre del arquitecto que dio origen al 

laberinto más famoso de la historia literaria: Δαίδαλος, traducido del griego como Daídalos, 

Dédalus o Dédalo.  

 Para explicar la forma en que el poema se puede leer, recurro a la siguiente cuadrícula 

(Figura 8) que permite observar la disposición de cada letra y espacio: 

Figura 8. Cuadrícula de lectura para el poema “Sí, Bieli…” de I. Prat. 

 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 

a            D  u l  Ⓗ  e s 

b                     

c S í ,  B i e l i     l u  Ⓗ  e s 

d                     

e            a  Ⓗ u  l  e s 

Fuente: Elaboración propia a partir del poema de Prat. 

La primera parte, con esa afirmación y el vocativo que muy seguramente refiere al escritor ruso 

Andréi Biely (también escrito Bieli), parece no representar mayor complicación de lectura, pues 

sigue la sintaxis normal de la lengua escrita, pero la segunda parte despliega un tablero muy 

interesante. En la edición de Prat, no es posible notar bien los espacios38 entre ciertas letras y la o 

 
38 No es gratuito señalar la importancia que el nivel formal tiene en la poesía y también en los estudios pratianos, pues 

su ensayo “Aire nuestro” de Jorge Guillén (1974) es un meticuloso trabajo sobre la simetría estrófica que implica no 
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el auditor podría pasarlos de largo al leer; sin embargo, una vez dispuestos en una cuadrícula como 

la de arriba es más fácil darse cuenta de que esa parte de la derecha no está formando anagramas 

en el nivel sintagmático, sino paradigmático, pues las letras están separadas significativamente 

como veremos a continuación.  

Enumero los hallazgos de las lecturas atentas al texto: 1) la letra ‘D’ y la ‘a’ están sueltas; 

2) la ‘D’ es la única de esa parte que está en mayúscula, lo que ya indica que esa letra representa 

el centro, el principio para poder leer, e incluso puede ser que sea una letra de tal importancia que 

se pueda repetir; 3) la letra ‘a’ aislada sugiere que su inclusión en la palabra enigma será salteada, 

leyéndola de manera vertical con respecto a ‘D’; 4) en la primera línea se avisa de la inversión de 

orden de las letras ‘u’ y ‘l’ (incluso es posible observar el trazo de este quiasmo formando una ‘X’), 

por lo que el orden de lectura que marca el emisor en función de trazador sería ‘lu’, pese a que 

intenta confundirnos regresando esas dos letras a su posición inicial en la tercera línea; 5) las letras 

‘e’ y ‘s’ también se marcan por separado, pero no se altera su posición, sino que se indica que 

primero estará la ‘e’ y luego la ‘s’ (ausencia de quiasmo trazada por líneas verticales); 6) la letra 

‘H’ dentro de un círculo no es una convención dentro del trazado de planos arquitectónicos, pero 

sí es posible la invención de simbología para cubrir ciertas necesidades de un determinado plano39, 

por lo cual, esta letra podría tener implicaciones metapoéticas, pues se trata de la única letra del 

alfabeto latino que aparece gráficamente, pero que no tiene un sonido, lo cual puede relacionarse 

con ese silencio o confusión remarcado que implican las palabras dentro de este metapoema 

laberinto. 

 
solo los tipos de estrofa o de verso, sino también las coincidencias entre los espacios en blanco, los paratextos (títulos, 

epígrafes) y demás elementos que no pasa por alto Prat y que son núcleo de todo su monográfico sobre Guillén.  
39 Agradezco la asesoría de la arquitecta Emma Ruiz Alonso, quien tuvo a bien explicarme estos detalles en cuanto a 

la simbología de planos. 
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Con todo ello, se observa que este tipo de textos no pueden ser leídos y analizados en 

términos solo enunciativos, como se ha propuesto inicialmente, sino que se requiere de la 

observación formal del texto para poder plantear alguna interpretación. Para este caso, el L0 

propone a su auditora/auditor un trabajo anagramático, que implica intentar “reconstruir las 

palabras claves de un texto, que se encuentran implícitas en él, combinando para ello unidades 

fónicas que forman parte de otras palabras del mismo texto” (García 204). En el caso de Prat, 

tenemos un anagrama que implica describir el orden de aparición de determinadas letras para 

identificar una palabra que, de acuerdo con la Figura 8 y los hallazgos mencionados arriba, puede 

interpretarse mediante la siguiente secuencia:  

a12+(a, c o e)19+a12+e12+c14+c15+(a, c, o e)20 

   D+         e       +  d  +  a  +  l   +   u +        s 

De este modo, la afirmación de la primera parte del texto y el poema laberinto nos lleva justamente 

a la palabra Dedalus, al propio creador del laberinto mitológico, lo cual resalta la importancia de 

la disposición de las grafías y las líneas, pero también de los espacios blancos entre las mismas. 

Esa ausencia de letras en determinados espacios contrasta con la propia ausencia de la vocal ‘o’ en 

el texto de Prat, misma que podría relacionarse con el número cero que, de igual manera, implica 

una ausencia como la ‘H’ dentro de un círculo: ambos esconden un doble gesto de ausencia-

presencia de sonido, de trazo y de desciframiento.  

De la sección “Corona hermana (Reichenhall, 1980)” de Para tí (1980), tomo el poema 

“Del aire hermoso. (Traducciones)” que ya señala Blesa (1990b) puede ser un guiño a Aire nuestro 

de Guillén. En este poema podemos ejemplificar el problema que representa para el auditor el verso 

pratiano, pues el sentido parece demasiado oculto: “Vulcano barato ¿qué serías sin Uwe? / La 
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Ciudad jorobada esa, Narcisa / ¡Seguiré en las filas de manzanas narcóticas!” (Para ti 50). En esta 

línea aparece por fin manifiesto ese locutor “yo” en el verbo “seguiré”, sin embargo, parece tratarse 

de una voz que se entromete en el discurso. De todo el texto no se puede sino aventurar lecturas, 

aunque quizá una referencia más clara sea la de Uwe, nombre del pintor alemán Uwe Bremer 

(1940), quien, en efecto, tiene un grabado titulado “Venus, Vulkan und Wissenswertes” (“Venus, 

Vulcano y datos interesantes”) que pudo ser de 1976.  

En el segundo verso, esa “Ciudad jorobada” podría señalar el espacio que ocupa un volcán, 

o dos, como los de Under the volcano (1947) de Malcolm Lowry40, donde se habla del Popocatépetl 

y el Iztaccíhuatl en el centro de México. Siguiendo con esta lectura de Lowry, “Narcisa” podría 

referir a que dicha novela es considerada la más autobiográfica o la que más “refleja” la vida del 

autor. Sin embargo, lo que sigue parece no tener que ver con lo anterior:  

Camisa cayente de Dazario 

El Emilión (era) boriqua 

¿Yo casta? 

Me arrastró la pareja de Josés a mi Rum  

[…]. (50) 

 Palabras como “Dazario” o “Emilión” parecen ser palabras compuestas de lejano referente cuyo 

efecto lleva al sinsentido y al ruido. Por otra parte, se observa una voluntad de mostrar hallazgos 

lingüístico-poéticos, como el de “¿Yo casta?”, en referencia a la figura mitológica madre de Edipo.  

También son visibles casos de palíndromos en el verso “Mi fe era efímera”: en las palabras 

“Mi fe” se puede leer el comienzo de la palabra “efim”, asimismo, “efímera” contiene la propia 

 
40 Novela de popular lectura en otros contemporáneos como Eduardo Haro Ibars o el propio Leopoldo María Panero. 
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palabra “era” al final, e, incluso, en otro palíndromo, “era efímera” al revés puede leerse como 

“aremife are” que seguiría con las palabras que inician el verso “mi fe”, creando otro mensaje: 

“haré mi fe haré mi fe”. El locutor, nuevamente, es muy consciente de la lengua que manipula; si 

llega a nombrarse no lo hace para manifestar sentimiento o pensamiento alguno, sino para hacer 

notar que está retando al auditor a que busque en el texto los mecanismos de dificultismo y 

ocultamiento. 

 

3.1.2 Lectura interpretativa en términos de metapoesía      

En este tipo de textos, cabe preguntar los siguiente: ¿cómo se desarrolla lo metapoético en ellos?, 

¿en qué radica?, ¿constituye un tipo especial de metapoesía? Los casos analizados arrojan 

elementos muy interesantes al corpus total de esta investigación: por un lado, Prat propone una 

enunciación en la que el locutor no solo hace aparecer los enunciados que conforman el poema, 

sino también evidencia la participación de algo más que enunciación: el trazo. Si en una primera 

lectura esos diversos trazos parecen entorpecer el mensaje, luego de muchas otras abren la puerta 

a una lectura más compleja, pero no por ella vacía; por otro lado, el amplio uso de recursos como 

el anagrama revela un interés neovanguardista constante, en el que el lenguaje es sujeto de 

exploración lo mismo que los espacios blancos de la página.    

De este modo, la respuesta que propongo a las interrogantes iniciales es ver sus textos como 

manifestaciones de una preocupación esencial por la escritura, la poesía y el sentido, esencial 

porque si la metapoesía problematiza el propio ser de la poesía, de lo que ella significa (sus 

elementos constituyentes, sus búsquedas, sus alcances), la poesía de Prat va más allá del lenguaje 

mismo. Viviana Cárdenas (2024), al hablar sobre las posibilidades de la escritura, subraya el hecho 

de que “la escritura es más que la lengua” (54) y, en efecto, Prat no se limita a la lengua para 
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desarrollar su escritura poética, pues dispone de la página del mismo modo que un maquetador o 

editor, realizando una labor de mise en page (Nina Catach): “‘ Au  sens  large,  la mise en page  

(MEP), comportera  les  signes,  mais  aussi  tous  les  procédés  typographiques  de  mise  en  

valeur  du texte, titres, marges, choix des espaces et des caractères, et au-delà agencement général 

des chapitres et façonnement du libre ’” (citada en Cárdenas, 61). 

Justamente, los espacios, los caracteres utilizados (las viñetas punto, las flechas 

acompañando a una letra/número, las líneas) hacen notar que existe un trabajo más allá de la 

manipulación y disposición de las palabras. Muchos de estos elementos pertenecen al tipo de 

“escrituras semasiográficas” (denominación de Geoffrey Sampson), aquellas que “no establecen 

relación con una lengua en particular, [por lo que] su lectura constituye un ejercicio interpretativo” 

(el añadido es mío, citado en Cárdenas, 51). En esta clasificación podemos colocar aquellos gestos 

del emisor en función de trazador que hemos revisado antes, ante los cuales solo se pueden plantear 

posibles sentidos.  

Por ello, el emisor lleva al auditor a una experiencia de lectura compleja, pues el locutor 

que construye se manifiesta, a su vez, mediante intrincados recursos como los anagramas, juegos 

de palabras, quiebres de palabras donde coloca incluso letras aisladas, y va hacia lo más esencial 

del lenguaje, su etimología, su pasado, ve las palabras como fonemas conectados ―o 

desconectados―, va hacia los sonidos mismos y, finalmente, llega al balbuceo (Blesa) y la 

conexión con un referente se pierde hasta llegar a esas escrituras semasiográficas que solo permiten 

aventurar interpretaciones, pues esa es justamente su intención: más que apartarse de todo sentido, 

este tipo de locutor da pie a una pluralidad interpretativa gracias a los recursos que nutren su 

enunciación.  
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Con relación a lo anterior, podría considerarse —tal como en el caso de Hervás y también 

los demás poetas de esta investigación— lo que Lyn Hejinian (1983) llama “texto abierto”, el cual 

“is one which both acknowledges the vastness of the world and is formally differentiating. It is 

form that provides an opening”. Dicha inmensidad, lleva al poeta a buscar, desde el propio 

lenguaje, formas nuevas de acceder a la experiencia del mundo, y si la experiencia implica (en el 

contexto político-social) un periodo de dictadura, se justifica que escrituras como la de Prat rompan 

un determinado orden (el impuesto por el discurso de poder de esa dictadura) desde el lenguaje 

poético frente al cual “the writer is faced with the necessity of making formal decisions—devising 

an appropriate structure for the work, anticipating the constraints it will put into play, etc.—in the 

context of the ever-regenerating plenitude of language’s resources, in their infinite combinations” 

(Hejinian).    

Por esta razón es que, tal como ya señalaba el formalismo ruso, la literatura se vuelve un 

lenguaje especial que se refiere a sí mismo. Los poemas de Prat vuelven sobre sus propios pasos, 

sobre sus propias lecturas, hacen que el auditor repita varias veces la lectura intentando unir verba 

y res. El resultado es una experiencia de lectura frustrada, pues el locutor configura su enunciación 

caso como ruido, incluso silencio. El poema se convierte en un objeto raro, muy lejano ya de aquel 

debate de sus mayores sobre la poesía como comunicación o conocimiento41, pues Ignacio Prat 

parece rechazar totalmente ambos caminos al entorpecer una comunicación directa con el auditor, 

al esconder significados, y también parece que lo que menos se tiene es algún conocimiento luego 

 
41 Recuérdese el debate que surge en el siglo XX sobre una poesía como comunicación o como conocimiento. La 

primera, defendida por Vicente Aleixandre o Carlos Bousoño, considera que la poesía debe tener una función 

comunicativa; la segunda, como señala, por ejemplo, Jaime Gil de Biedma o Enrique Badosa, refiere a que la poesía 

no siempre parte de una experiencia personal vivida, sino que es fuente de conocimiento en el momento mismo de la 

creación, es con la aparición del poema que se obtiene un conocimiento poético. Al respecto, recomiendo la lectura 

del artículo de Rosa Benéitez titulado “Poesía como conocimiento frente a poesía como comunicación: una querella 

de largo recorrido” (2019).  
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de leer el poema, pues produce, sobre todo, preguntas, incluso confusión; su poesía se desconecta 

de un discurso que refleja sentimiento, conocimiento o verdad (pues, desde una visión 

deconstructiva, la cuestiona como algo fijo). Tal vez este caso refleje la metapoesía más pura, la 

que explora lo más primigenio de cómo se fue formando el propio lenguaje y cómo pudo haber 

sido esa maravilla de poder nombrar por vez primera aquello que se percibía con los sentidos del 

ser humano; por ello, esta metapoesía parece que deconstruye el lenguaje poético, pero siempre 

insistiendo en ser poesía, manifestando, por ejemplo, una conciencia de la disposición del verso, 

pues no renuncia a ella.  

Asimismo, la poesía de Prat implica, como hemos dicho, dos conceptos relacionados: 

dificultismo y ocultamiento. Ambos proponen una poética compleja para el auditor que, intentando 

hallar sentido en cada verso, termina siendo invitado a una experiencia única con la escritura, el 

escritor, el trazador, la grafía, así como con la lengua, el locutor, la palabra, el sonido, el silencio  

y hace que, ante esta peculiar experiencia de lectura, el auditor se cuestione qué es, desde el verso 

pratiano, la poesía misma. 

 

3.2 Leopoldo María Panero 

Nació en Madrid en 1948 y falleció en el Hospital Psiquiátrico Juan Carlos I de las Palmas de Gran 

Canaria en 2014. Su nombre ha estado ligado a la figura de “poeta maldito” por una vida errática 

que le llevó incluso a la cárcel, por sus múltiples estancias en sanatorios mentales y por la 

conflictiva relación con sus familiares, también escritores y poetas. Desarrolló una poética muy 

personal y característica, abordando temas como el incesto, la herejía o lo escatológico. Su obra 
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poética abarca unos sesenta libros firmados solo por él o también a manera de colaboración42; 

además, escribió cuentos, ensayos y realizó peculiares traducciones. Su obra completa fue editada 

por Túa Blesa en tres tomos en 2001, 2013 (ambos con la obra publicada en vida) y 2024 (tomo 

que reúne inéditos y póstumos del autor). En 2023, se publicó una edición aumentada de la 

biografía que preparó J. Benito Fernández, incluyendo los últimos años del poeta hasta su muerte 

en 2014. 

De los autores propuestos para esta investigación, Leopoldo María Panero es de quien más 

se ha ocupado la crítica, aunque ello no implica que se le considere dentro de cierto canon, pues, a 

diferencia de otros autores ―por ejemplo, los demás novísimos de Castellet―, Panero sigue 

estando un tanto al margen de esas poéticas surgidas en los años 70. Algunos de los trabajos más 

destacados que centran su estudio en Panero son los monográficos Leopoldo María Panero. El 

último poeta (1995) y Leopoldo María Panero. Poeta póstumo (2019) de Túa Blesa, en los que el 

autor sigue los pasos a referencias intertextuales de Panero, sus recursos más utilizados, así como 

a los rasgos distintivos del poeta madrileño. Otro trabajo importante es Leopoldo María Panero: 

los límites de la palabra poética, editado por Clara Isabel Martínez Cantón, Sergio Santiago 

Romero y Javier Domingo Martín en 2019, donde se reúnen varios ensayos al respecto del autor y 

de los cuales resalto el titulado “Leopoldo María Panero, poeta no español”, donde Túa Blesa hace 

una revisión de las referencias panerianas que componen su poética y que apuntan fuera del 

panorama español, en direcciones que llevan a Georg Trakl o Stéphane Mallarmé.  

 
42 La obra de Panero también incluye la publicación de los siguientes poemarios que no solo incluyen su firma: Cadáver 

exquisito y un poema de amor (1992) con José Luis Pasarín Aristi; Tensó (1996) con Claudio Rizzo; Me amarás 

cuando esté muerto (2001) y ¿Quién soy yo?: apuntes para una poesía sin autor (2002) con José Águedo Olivares; 

Presentación del superhombre (2005), Visión (2006), Apocalipsis de los dos asesinos (2006), Jardín en vano (2007), 

Voces en el desierto (2008), Tango (2009), La tempesta di mare (2009), La flor en llamas (2011) y Lirios a la nada 

(2017) con Félix J. Caballero; Locos de altar (2010) con Begoña Callejón y Rubén Martín; y Estantigua (2015) con 

Ianus Pravo.   
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Como parte de la conformación de un estado de la cuestión compuesta desde mi 

experiencia, he realizado, previamente, dos tesis en torno a la poesía de este autor: de 2015, para 

mi obtención del grado de licenciada, analicé Los poemas del manicomio de Mondragón (1987) 

para hacer notar la construcción isotópica de la enunciación en Panero, alejada de lo que cierta 

crítica llegó a pensar de él en términos biográficos, como ser sumido en la locura y la esquizofrenia. 

Mientras que, en 2019, elaboré la tesis de maestría “La huella del poema. Lectura deconstructiva 

de la obra metapoética de Leopoldo María Panero”, investigación que me permitió comenzar a 

perfilar un marco teórico sobre el concepto de la metapoesía desarrollada en este periodo de la 

poesía española.    

El corpus que se ha seleccionado de Panero comprende sus primeros libros, de la década de 

los 70, y los dos que publica en el año 1980, aunque es importante señalar que su talante 

metapoético atraviesa prácticamente toda su obra posterior. Por ello, y para que se pueda observar 

justamente esa acentuación de Panero sobre su práctica metapoética, he decidido elegir un corpus 

bajo tres criterios: el primero, temporal, como he referido antes; el segundo, pensando en no repetir 

poemas analizados en mi tesis de maestría; y un tercero, enfocado en poemas que muestren su faz 

metapoética de manera explícita. De este modo, los textos elegidos que cumplen con todo ello son 

seis: de Así se fundó Carnaby Street (1970) el poema “Ann Donne: undone”43, que el propio autor 

refiere como el primero que manifiesta cierta metapoesía (Campbell, 18); de Teoría (1973) 

recupero la tercera estancia de las diez que componen el “Canto del Llanero Solitario”; de Narciso 

en el acorde último de las flautas (1979) tomo el poema “Corrección de Yeats (Extraído del poema 

‘A Prayer for Old Age’)” (161-2); del poemario Last river together (1980) he elegido “Dedicatoria” 

 
43 Este poema aparece en la segunda parte del poemario, titulada “Tarzán traicionado” que aparece fechada en 1967, 

por lo que se entiende que esa es la fecha de escritura de los poemas de esa parte. 
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(226) y “Epílogo. A aquella mujer que quise tanto” (230-2); y, finalmente, el poema “Mutis” (263) 

de El que no ve (1980).  

 

3.2.1 Análisis de corpus 

Este apartado analítico arroja elementos que son recurrentes en la obra de Panero, como el locutor 

que pone en duda la capacidad expresiva y representativa del lenguaje, así como su propia 

existencia, lo mismo que la puesta en crisis de elementos tradicionales como el tópico amoroso o 

la enunciación dirigida a una segunda persona en los poemas-plegaria. Por la cronología del corpus 

elegido, se pueden señalar algunas variantes a partir de los tiempos de publicación: el primer 

metapoema reconocido por el autor, “Ann Donne: undone”, aunque es escrito desde 1967, es un 

primer intento de separación de la poética novísima (según las características castelletianas dadas 

a ella) e implica una consciencia del hecho poético que observo, específicamente, en la forma de 

enunciar del locutor, pues este sabe (o hace creer que sospecha) que solo tiene existencia en el 

poema; en Teoría, de 1973, el locutor comienza a disponer los versos de una forma más libre, 

permitiendo espacios en blanco previos a ciertos versos para enfatizar palabras específicas, a la par 

que aparece la palabra “destrucción” que abordaremos en 3.2.2; para 1979 y 1980, los metapoemas 

van a recalcar la intención transgresora de Panero, sobre todo de la tradición literaria. Para mayor 

claridad de estos puntos, paso al detalle de este trabajo de análisis e interpretación.   

 

3.2.1.1 “Ann Donne: undone” 

Respecto al espacio, tenemos mención de unos “interminables Corredores”, así en mayúsculas. 

También hay un contraste entre el espacio de quien enuncia, que es un estar adelante (E0), que se 

opone a un “detrás de mí” (E1), donde se encuentra el A0. Se dice también de los Corredores que 



Ruiz 122 

 

 

son “propicios a fantasmas y a Ecos” (Panero, Poesía completa I44, 71). Otro rasgo es el de 

funcionar como espejos, o más específicamente, como un “salón de los Espejos” (72). Además, es 

en estos Corredores donde crece un único tipo de flor: la Amapola. Con ello, parecería que estos 

Corredores están en un espacio al aire libre, lo cual se podría afirmar cuando se dice que “la 

Amapola nos hace olvidar el Camino / y convierte el Castillo en Laberinto” (73). Con ello, sabemos 

que los espacios en el poema son espacios abiertos y, al mismo tiempo, laberínticos. Finalmente, 

un tercer espacio (E2) es el mismo “Castillo a que éstos (los corredores) conducen” (la nota es mía, 

71). 

Sobre el tiempo del poema, podemos señalar dos tiempos definidos. El primero, T0, está 

indicado por el deíctico “ahora” y por verbos en presente indicativo que aparecen desde la segunda 

estrofa, cuando se describe la flor de la Amapola; es ahí donde encontramos el ahora de la 

enunciación: “No es verdad que ahora los escuche” (73). Por otra parte, hay un T1 que corresponde 

al pretérito perfecto enunciado desde el inicio del poema: “Tantas veces tus pasos he creído 

escuchar” (71). 

Finalmente, el L0 corresponde con la primera persona del singular, identificado por 

diferentes deícticos: verbos (“he creído estar, “escuche”), el pronombre “mí” o el adjetivo posesivo 

“mi”. El A0 se identifica como un “tú” por el adjetivo posesivo “tus”. Ambas subjetividades 

parecen unirse hacia la mitad del poema, cuando los verbos cambian a la primera persona plural 

(“salvarnos”, “llevarnos”) o se presentan los adjetivos posesivos “nuestras” y “nuestra”. 

El poema refiere a tres elementos intertextuales que dan ciertas pautas de lectura; por un 

lado, se hace referencia a Ann Donne, esposa de John Donne, con la cual se hace un juego entre el 

 
44 Nombro de esta manera el primer tomo la Poesía completa de Leopoldo María Panero, que abarca de 1970-2000; 

de este modo, no se confunde con los otros dos tomos cuyo título se diferencia justo por las fechas que abarcan.  
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apellido y la palabra inglesa “undone” (“deshecho”) que son casi homófonas. Desde el título, 

entonces, se nos indica que algo será deshecho, desarmado para revelar algo, pero también refiere 

a dos cosas que son muy parecidas, casi iguales. Por otra parte, el epígrafe de Lautréamont ya 

menciona un elemento importante para el poema de Panero: el espejo. Finalmente, dentro del 

poema se hace referencia a un A0 con nombre propio, William Wilson, el cual es tomado de un 

cuento de Edgar Allan Poe que tiene por título este mismo nombre. El cuento aborda el tópico del 

doble, un doppelgänger, una subjetividad que encuentra a otra, la cual poco a poco va tomando 

rasgos que la hacen igual al narrador que cuenta esto en primera persona. Este mismo recurso del 

doble y la primera persona serán adoptados por Panero. 

Este L0 “ha creído” escuchar los pasos cercanos de ese doble, William Wilson, e incluso 

los siente “detrás” de él. Avanzando en el poema, la enunciación pasa a una subjetividad plural, 

como si el locutor se hubiera unido al alocutario y fueran uno solo, como sucede en el cuento de 

Poe: “Not a thread in all his raiment — not a line in all the marked and singular lineaments of his 

face which was not, even in the most absolute identity, mine own!” (119), mientras que en Panero 

leemos: “Estos pasos que son el Eco de mis pasos / Esta sombra que es la sombra de mi sombra” 

(72). Sin embargo, hacia el final del poema, en la última estrofa, en el “ahora” del poema (T0), un 

locutor nuevamente en primera persona pone en duda la existencia de William Wilson: “WILLIAM 

WILSON NO EXISTE” (73). Esta negación puede tratarse no de la negación del A0, sino de este 

nuevo ser doble que son ya locutor-alocutario juntos. Así, la negación presente hacia el final del 

poema se puede leer en términos metapoéticos porque se niega el locutor a sí mismo como 

construcción textual, pone en duda a un elemento crucial para que exista la enunciación del poema, 

de ahí que se hable de una subjetividad “undone”, deshecha, puesta en crisis. 
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3.2.1.2 “3 (El canto del Llanero Solitario)” 

A partir de elementos mencionados en el poema, se pueden distinguir tres dimensiones de un 

espacio: el terrestre, el marítimo y el aéreo. Todos refieren a la totalidad del mundo (E1): “y el 

canto de las sirenas / y el león en invierno y los pájaros” (Poesía completa I 89). Al seguir la lectura, 

identificamos varios elementos que refieren al agua: “ostras”, “fondo del mar”, “flota”, “agua”, 

“formas babosas”, “disuelto”, “mar”, “hielo”. Finalmente, parece hablarse desde un espacio 

particular que no corresponde con el mundo, sino con la distinción que el L0 hace entre la “Prose” 

y “una superficie única”, por lo cual parece hablar de un espacio textual (E0) que cambiará a futuro. 

Se puede identificar un T0, un tiempo presente en el cual se está enunciando el poema 

(“oscurece”, “está”, “flota”, “es”); de forma breve, encontramos también un imperfecto indicativo 

o T1 (“lloraba”, “esperaban”); y en la última parte, aparece un futuro T2 (“habrá”, “será”). 

La primera palabra del poema es un verbo en infinitivo, “Dormir”, lo cual ya habla de un 

L0 que se esconde deícticamente. Siguiendo la lectura, el L0 se mantiene indefinido, pues no hay 

deícticos de un “yo” explícito en el poema (quizá solo se muestra en la pregunta “¿y Santo Tomás 

(o era Aderman)? [...]”) y la enunciación avanza hasta que él mismo señala unos “fragmentos de 

una conversación con el crepúsculo” (89) que podría indicar la naturaleza de quien enuncia dentro 

de los diez pares de paréntesis que contiene el poema: él mismo hablándose en la oscuridad. Así 

que los paréntesis podrían ser un A0 que completa las ideas de L0 porque es él mismo. 

El poema intenta ocultar al L0 porque esta nueva superficie en que la palabra será destruida 

y cambiada será, a su vez, “purificada de todo lirismo” (90), despojada de una tradición del “yo”; 

en consecuencia, esta forma desacraliza dicha subjetividad, pues lo convierte en un “cualquiera” 

—ese cualquiera que puede “Dormir en un algodón” (89)—. De este modo, este poema es un 

ejercicio mismo de construcción de leyes nuevas para la palabra y el poema; tan es así que aparece 
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incluso una logofagia, el “criptograma” que dificulta la comprensión e incluso es enfatizado entre 

paréntesis como “(Verf)”, mismo que se repetirá en otras estancias de “El Canto...”, produciendo 

confusión al reflexionar si quien dice aquello es el propio L0 o una voz que interrumpe, que entra 

y sale sin más de la enunciación.     

El texto, por su parte, nos lleva a un tiempo previo al poema, uno actual y uno futuro. Cabe 

resaltar estos dos últimos, en los cuales se avecina el cambio sugerido por el poema. Primero se 

manifiesta el estado actual de la palabra: “la palabra / está devaluada, flota en el vacío / y son torpes 

sus pasos, perezosa / como si fuera agua, así es preciso / acrisolar su destrucción / en una nueva 

extensión lingüística” (89-90). Más adelante, se especifica a qué se refiere con este cambio: “una 

extensión no acústica (que será el mar) / en que no habrá Prose” (el paréntesis es del autor, 90). En 

este punto, ya se habla en tiempo futuro de una nueva condición de la palabra, una donde no haya 

prosa “(y será entonces una prosa / aparente” (90).  

Vemos que, sobre todo hacia el final del poema, este adquiere la forma de lo que Pérez 

Bowie identifica como un “poema como poética”, pues se explica cómo este yo concibe el poema 

nuevo, con la palabra nueva, sin leyes externas a ella y libre, “no dependiente de lo designado, ni 

de ninguna otra ley”, es decir, que atienda hacia su propio interior. Estas afirmaciones concuerdan 

con la idea surgida en el siglo XIX, extendida por los parnasianos, sobre la autonomía del arte, la 

cual será acogida después por las vanguardias. Sin embargo, no se debe olvidar que, previo al 

Parnasianismo, Edgar Allan Poe (uno de los autores de mayor influencia en Panero) va a criticar 

lo que él llama “the heresy of The Didactic” (el énfasis es del autor, 6) en The Poetic Principle 

(1948), es decir, la opinión de que la poesía deba llegar a alguna verdad, al tiempo que defiende 

justamente la idea del “arte por el arte” que popularizarán los parnasianos:  
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We have taken it into our heads that to write a poem simply for the poem’ s sake, and to acknowledge 

such to have been our design, would be to confess ourselves radically wanting in the true Poetic 

dignity and force—but the simple fact is, that, would we but permit ourselves to look into our own 

souls, we should immediately there discover that under the sun there neither exists nor can exist any 

work more thoroughly dignified—more supremely noble than this very poem—this poem per se—

this poem which is a poem and nothing more—this poem written solely for the poem’s sake. (el 

énfasis es del autor, 6-7) 

Por ello, para el L0 en el texto de Panero, ese nuevo estado de la palabra literaria no pretende llegar 

a designar perfectamente un objeto ni tendría por qué estar ligada a un referente real, sino crear 

nuevos a partir de una destrucción: “(asesinaba) / construyendo (a / sesinaba) sus propias leyes / 

como un castillo en el vacío” (Poesía completa I 90). Un ejemplo de esta nueva palabra está 

vinculada con una forma métrica poco común en el español, el “verso de cabo doblado”45 que José 

Domínguez Caparrós señala como una forma de romper la palabra en un poema, dejando parte de 

la palabra a final de verso y terminándola en el verso siguiente, tal como hará Panero al romper la 

palabra “asesinaba” (“a / sesinaba”), en la cual parece estar cortando el inicio, la “cabeza” de la 

palabra misma, realizando de forma gráfica la acción referida, mostrando cierta performatividad 

en el plano visual. De este modo, que el hecho de crear algo nuevo requiere, a su vez, realizar un 

gesto poco común o inesperado, incluso si es una acción destructiva. 

 
45 Este tipo de verso es estudiado por Domínguez Caparrós a partir de ejemplos en la poesía de Antonio Carvajal, cuyo 

“artificio consiste en hacer todos los versos agudos cortando las palabras finales no agudas […] y empezar el verso 

siguiente con el resto de la palabra” (“Versos” 83). En el caso de Panero, vemos que la intención no es la de crear una 

métrica específica para todo el poema, sino la transgresión del presupuesto de la palabra como unidad, con inicio y fin 

no separables. También es importante señalar que Domínguez Caparrós se apoya de la obra de Juan Caramuel (1606-

1682), específicamente del artículo V titulado “Sobre las Palabras rotas, y su uso en los Poemas”, incluido en su Primer 

Cálamo. Tomo II. Que pone ante los ojos la Rítmica (1665), retomando de él que “[t]res son las maneras de romper la 

palabra en el verso: 1) se sobrentiende lo que falta; 2) se completa lo que falta en el verso siguiente; 3) se completa lo 

que falta en el mismo verso” (“La rima” 39) y es el propio Caramuel quien afirma que “muy raramente hallarás estas 

divisiones en poetas españoles e italianos” (citado en Domínguez, “La rima” 41). 
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3.2.1.3 “Corrección de Yeats (Extraída del poema ‘A Prayer for Old Age’)” 

El L0 de este poema es explícitamente una primera persona singular que aparece deícticamente en 

verbos como “soy”, “rezo” o “estuve” y se autodenomina como un “loco” en dos ocasiones. Este 

L0 es una reconstrucción del que aparece en el poema de Yeats referido en el título, aunque con 

una significativa diferencia: aquel reza directamente a Dios, pues el primer verso de Yeats 

comienza con la palabra God como vocativo (es el A0 de L0), mientras que, en el poema de Panero, 

el L0 se refiere a Dios en tercera persona, por lo que la deidad no es el A0, sino un elemento 

enunciado solamente. En su lugar, el A0 de este poema puede ser el propio L0 o una tercera persona 

singular o plural, pues parece hablar a un público en general.  

 Con respecto al tiempo, el L0 enuncia desde un T0 presente y proyecta su rezo hacia un 

futuro T2 en que Dios lo “proteja”. Ese tiempo presente en que surge la enunciación permite la 

comparación entre lo que es el L0 y lo que son “esos hombres”, de modo que el L0 no quiere que, 

en el T2, él se convierta en dichos hombres. Por su parte, hay un T1 en pretérito que corresponde a 

la situación del lenguaje: “las palabras vacías se marcharon / sin ser oídas” (Poesía I 161). 

 Finalmente, en relación con el espacio, los últimos versos son reveladores, pues señalan, un 

E1 o lugar enunciado (la “lápida”) en el T2 que, por metonimia particularizante, refiere a la muerte; 

por ello, el E0 corresponde con la vida en la que todavía se encuentra el L0.  

Para una interpretación más clara, reproduzco a continuación el poema aludido de Yeats 

que perteneciente al libro A Full Moon in March (1935): 

 A PRAYER FOR OLD AGE  

GOD guard me from those thoughts men think  

In the mind alone;  
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He that sings a lasting song  

Thinks in a marrow-bone;  

From all that makes a wise old man  

That can be praised of all;  

O what am I that I should not seem  

For the song’s sake a fool?  

I pray — for word is out  

And prayer comes round again —  

That I may seem, though I die old,  

A foolish, passionate man. (281) 

La relación entre el hipotexto (Yeats) y el hipertexto (Panero) se basa en la clara transgresión 

(“corrección”, dice Panero) del locutor y el alocutario. En Yeats, el locutor es una subjetividad que 

pide no llegar a la vejez como un ser sabio y respetado por todos como es lo esperado socialmente, 

sino como un hombre que rompe con lo esperado y se deja llevar por sus pasiones para plasmar 

arte (la canción), al punto de poder ser considerado un loco por ello; en Panero, en cambio, existe 

una crítica muy fuerte a esa sociedad que ha hecho de ese locutor un loco de antemano y, frente 

dicha etiqueta, lo que pide es llegar a la muerte y, frente a su lápida, los vivos acepten que en 

realidad no fue un loco.    

En varios poemas de Yeats, como en muchos otros autores, la plegaria (prayer) implica el 

uso de la segunda persona como A0, lo que marca una comunicación directa con Dios; en la poética 

general de Panero, en cambio, el locutor nunca va a entrar en contacto con la divinidad —aunque 
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sí con su opositor, Satán46, a quien sí hará su alocutario—, de modo que el locutor del poema de 

Panero utiliza el nombre de Dios solo por mera convención de lo que implica el rezo, pero no como 

un alocutario directo. Cabe destacar, en torno a esa mención de Dios, que sí utiliza el sustantivo en 

mayúscula inicial, como nombre propio, lo cual puede referir no a su afirmación de dicha divinidad, 

sino a la referencia traducida del Dios de Yeats, hacia el cual el locutor dirige dos críticas 

importantes: “Dios me proteja de ser un anciano / al que todos adulan y llamen / por el vacío de su 

nombre”, es decir, a ese nombre o firma autoral que se adjudica la creación poética; “oh, qué soy, 

/ ¿quién, si no puedo más, / que / parecer —por amor de cantar / entera la canción— siempre un 

loco?” (Poesía completa I 161), donde ya aparece referido el “yo” que enuncia, es decir, el propio 

locutor del poema. 

En la tercera estrofa de Panero, el locutor dice “Rezo —pues las palabras vacías se 

marcharon / sin ser oídas y sólo la plegaria queda / en pie—”, lo cual permite comprender ahora 

que hay una diferencia entre dos elementos conformados por lenguaje: “las palabras vacías” y “la 

plegaria”. Ambas pasan por un proceso de prosopopeya que implica, a su vez, un movimiento muy 

específico: irse (“se marcharon”) o quedarse (“queda en pie”). Este movimiento contrario puede 

interpretarse como ausencia o presencia, respectivamente, pero no solo a nivel espacial, sino de 

contenido, pues el adjetivo dado a “las palabras” ya cuestiona su posibilidad de significar: las 

palabras vacías implican un no-significado e incluso un no-sonido (“sin ser oídas”), por lo que 

seguramente ni siquiera existían. En cambio, “la plegaria”, que también es lenguaje, parece haber 

ganado una batalla, pues solo ella permanece y existe. Por supuesto, ambos conceptos pueden ser 

 
46 Una de las líneas temáticas más conocidas del poeta madrileño es justamente lo herético, pues tiene varios poemas 

dedicados a Satán titulados “Himno a Satán” o varios otros que refieren a personajes bíblicos para cuestionar al 

cristianismo. Para una revisión más a fondo del tema, se recomienda la lectura del artículo “‘La sinagoga de Satanás’ 

Presencias heréticas en la poesía de Leopoldo María Panero” de Joaquín Ruano (2011). 
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trasladados ahora al plano de la salud mental resaltada por el poema de Panero: “las palabras 

vacías” son aquellas atribuidas a la subjetividad que la propia sociedad denomina “loco” y que 

margina, relega, no escucha; mientras que “la plegaria” es aquello esperado por una sociedad que 

califica y etiqueta como “bueno” y que, por tanto, sí escucha. 

  Como se observa, Leopoldo María Panero recurre a la metapoesía para hablar de sus 

alcances como lenguaje, pero también a distintas formas de exponer temas más complejos a nivel 

social, como lo será todo el trabajo que realiza en torno a la locura en poemas, artículos o incluso 

en antologías como la de Globo Rojo (1989) en la que da espacio para exponer las voces de 

compañeros del sanatorio de Mondragón.  

 

3.2.1.4 “Dedicatoria” 

El espacio en este poema no se identifica de forma explícita, pero se entiende que se habla desde 

un “aquí”. En cuanto al tiempo, vemos un presente indicativo que refiere a un tiempo futuro, pues 

se habla del momento de la muerte, en el cual se realizará la acción de “prostituir”. En cuanto a la 

enunciación, el poema tiene un locutor identificado como un “yo” de forma explícita y también 

encontrado en los verbos “prostituí” y “puedo”. 

El poema nos muestra un momento de reflexión de un locutor “yo” que ha prostituido, ha 

vendido todo en su vida (“yo que todo lo prostituí”) y que piensa hacerlo también en su muerte. 

Esta muerte o momento de muerte adquiere la forma de un “reino” que va a “florecer”, hecho que 

ya plantea una paradoja, pues la muerte es ahora un momento de florecimiento, de nacimiento, y 

no de término de la vida. Además, este florecimiento prostituido será esa “flor sucia” de la muerte 

que adopte la forma de un “último poema”, lo cual se relaciona con otros textos posteriores de 

Leopoldo María Panero en los que el poema adquiere rasgos mortuorios o decadentes: en algunos 
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casos, la flor es colocada en una tumba o se encuentra a la espera de la muerte; en otros, es incluso 

una flor podrida, sucia o enferma47.  

Llama la atención el uso de la palabra “reino” y “prostituir”. Por un lado, la idea del rey y 

reino parecen hablar de alguien lleno de riqueza, único, gobernador de un lugar, con determinado 

grado de poder por encima de los demás, posición que podría referir también a la del poeta: creador 

de poemas, de leyes propias para un lenguaje particular, un ser distinto de las demás personas. Por 

otra parte, aparece al final del poema la palabra “prostituir”, con una connotación sexual y de 

intercambio monetario que es atribuida al quehacer poético, lo cual encaja con la segunda acepción 

asignada al verbo “prostituir”: “Deshonrar o degradar (algo o alguien) para obtener un beneficio” 

(DRAE, s. v.).  

Con ello, el L0 lleva a cabo un gesto similar al de Rimbaud al sentar sobre sus rodillas a la 

poesía al inicio de Une saison en enfer (1873)48, con lo que se puede interpretar que dicho L0 del 

poema de Panero tiene por objetivo anular el estatus de la poesía como creación elevada. Así, el 

poeta (L0) que enuncia este poema se distingue de los demás en general, pero también de los otros 

poetas, pues el del poema es un ser capaz de vender, en términos sexuales, su cuerpo muerto en un 

acto de necrofilia para, según sus términos, hacer de dicho acto un poema final: “aún puedo / 

prostituir mi muerte y hacer / de mi cadáver el último poema” (226). Esta imagen final resulta 

sumamente poderosa y hasta provocadora, debido a que el poema, en ese estado final, no requiere 

 
47 Los primeros dos casos se observan, por ejemplo, en “A mi madre (reivindicación de una hermosura)” de Poemas 

del manicomio de Mondragón (1987) o en “Secretos del poema” y “Volver a empezar” de Contra España y otros 

poemas no de amor (1990); la flor podrida o enferma aparecerá muy constantemente, desde poemas como “La vida” 

de Buena nueva del desastre (2002), hasta en obras póstumamente editadas como Rosa enferma (2014) en clara 

referencia a William Blake, pero también a la “flor del mal” baudelairiana que justamente ayuda a comprender la 

subversión de los valores estéticos tradicionales en torno a la belleza de las flores para el arte.  
48 Recuérdese la línea “Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je l’ai trouvée amère. — Et je l’ai injuriée” 

(1). 
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de un cuidado especial (métrica, rima, ritmo, etc.), sino simplemente de un cuerpo que comience a 

pudrirse.  

Sin embargo, cabría también pensar en la crítica que implica ver a la institución literaria 

como una forma de intercambio mercantil más, pues no debe olvidarse que la postura de Panero 

con respecto al medio literario era bastante pesimista, al punto de adoptar el término que con 

absoluta ironía le adjudicaba Eduardo Haro Ibars: “parnasillo literario circense español” (citado en 

Panero, “Prefacio” 11).  

 

3.2.1.5 “Epílogo. A aquella mujer que quise tanto”  

En este poema, podemos observar dos momentos distintos: el primero aborda lo que en el pasado 

ha sido la A0 para el L0; mientras que, en la segunda parte, el L0 enuncia explícitamente desde la 

primera persona y habla sobre su propio “yo”. El L0 se asume como loco y escritor y su enunciación 

se da desde la segunda persona que apela a una A0 que, por el título, puede ser una mujer. El vínculo 

entre ambos participantes de la enunciación no parece presentar una correspondencia, aunque el L0 

sí afirma que “no sabía que me amabas” (Poesía completa 1 231). Sin embargo, la parte de la A0 

no es posible corroborarla porque el único que enuncia es L0; A0 nunca aparece en modo de Ed.  

 El tiempo presenta varias capas: el T0 aparece en la segunda parte, desde la séptima estrofa 

y hasta el final del poema en que el L0 utiliza verbos en presente del indicativo (“es”, “acepto”, o 

las cuatro anáforas “Yo no sé” con que inician las estrofas ocho, nueve, diez y once), además del 

adverbio “hoy” del antepenúltimo verso del poema, por lo que se sabe que ese es el tiempo en que 

está enunciando; el T1 es un pretérito imperfecto del indicativo y es el tiempo en que L0 se dirige a 

A0, en donde se sitúa todo aquello que A0 realizó constantemente en el pasado; finalmente, aparece 

un T2 que implica un momento previo a la presencia de A0, pues el L0 señala que “Veías en mis 
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ojos escenas de otros tiempos / secuencias de casas quemadas y rumor de linchamiento / y tocabas 

con asco las escamas / y no decías nada” (230). 

 Finalmente, el E0 desde el que enuncia el L0 es el interior de un “cuarto”, mientras que el 

E1 se divide entre un espacio exterior (“fuera”) y uno interior (“la habitación”) que enmarca la 

dinámica que existió entre L0 y A0 durante el T1. 

Este último poema de Last River Together implica una negación del mayor tópico de la 

historia del arte: el amor. En consonancia con la poética transgresora que he estudiado en 2019, no 

es extraño que Panero escriba un poema en estos términos. Pese a que se puede encontrar un locutor 

y una alocutaria, llama de inmediato la atención que, en la búsqueda de una denominación amorosa 

entre ambos, el locutor enuncia dicha relación como una desaparición. Como se observó en el 

análisis, el locutor no corresponde amorosamente a las atenciones por parte de su alocutaria que, 

si se observa el tipo de escenas descritas, podría ser una figura materna (“y me lavabas con el trapo 

el culo”) con la que se mantenía alguna relación incestuosa (“veías […] al terror escarbar en los 

dominios del sexo / y nada me decías”).   

 En la cuarta estrofa, parece que los versos “[…] a solas pedía / la muerte que me era debida” 

son un guiño antitético con uno de los poemarios españoles más significativos del siglo XX con 

respecto al tema amoroso: La voz a ti debida (1933) de Pedro Salinas (1891-1951) que, a su vez, 

es un título extraído de la “Égloga III” de Garcilaso de la Vega, uno de los grandes nombres de la 

poesía amorosa en castellano. El poeta de la nómina del 27 elabora un canto completo al amor y 

señala explícitamente la relación que lo une a su alocutaria, incluso Soledad Salinas observa cómo 

“[e]l poeta no es ya más que el amante, y vive en un mundo sólo habitado por la amada y él. Él y 

ella, despojados hasta de sus nombres, se convierten en el tú y el yo, símbolos de la pareja única” 

(énfasis de la autora, 12); en Panero, en cambio, se nota la dimensión lejana en que se presenta el 
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locutor con respecto a todo, incluyendo su alocutaria, pues en el fragmento citado es la muerte lo 

que él pide como una deuda o algo que le es necesario, incluso se nota en el juego que puede ser 

tomar “debida” como una palabra compuesta que, al ser modificada levemente en su ortografía, 

puede implicar “de vida”, lo que significaría que esa muerte solicitada podría ser un nuevo tipo de 

vida para el locutor.    

El poema, como he señalado, propone una negación del tópico amoroso o su desaparición, 

pues, justo en el remate del poema, el locutor se posiciona en un terreno metapoético desolador: un 

espacio vacío que le permite, a su vez, hacer un señalamiento a la inexistencia de la palabra. Dicha 

desaparición retoma un elemento típico de la literatura de terror (influencia conocida en la obra 

paneresca): el fantasma. Gracias a esta figura, el locutor pone en duda la existencia de la página 

(metonimia generalizante de lo que será el poema), haciendo que adquiera una forma espectral, no 

concreta.  

Un elemento metapoético más es la “lengua” que permite una doble lectura: la lengua como 

sistema que permite la comunicación y que, como se observa en el poema, parece anulada, y 

también como el órgano del cuerpo con capacidad gustativa, deglutoria y sonora que, 

paradójicamente, el locutor parece estar dejando como sobreviviente, como un cadáver que, en su 

corporalidad y existencia, tiene una relevancia por encima de aquella estudiada por la lingüística. 

 

3.2.1.6 “Mutis” 

El L0 es una primera persona explícita en el adjetivo posesivo “mi”. El A0 no está explícito, pero 

se entiende que puede ser el mismo L0 que está en un momento de reflexión sobre el pasado el 

presente. El T0 aparece mediante el adverbio “hoy”, mientras que el T1 refiere a un tiempo anterior 

mediante el pretérito “era”. Mediante el uso de comillas, el propio L0 se introduce desde la forma 
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de un Ed0 que, desde el T1 tomando como referencia el T0, indica un tiempo presente distinto, que 

sería un T2 explícito en el verbo “hay” del entrecomillado. El E0 es “mi cuarto”, un espacio cerrado 

donde “la luz titubea” (Poesía completa 1 263), mientras que, de manera antitética, el E1 es un 

espacio abierto donde hay una “piedra” e incluso “nieve”.   

 En el nivel interpretativo, es de destacar el título del poema, pues “Mutis” refiere a tres 

acepciones: 1) “En el teatro, acción de salir de la escena un actor”, 2) “Hecho de quedarse callada 

una persona” y 3) como una interjección de tipo coloquial “para imponer silencio” (DRAE, s. v.). 

Estos tres significados permiten saber que hay una intención teatral por parte del locutor, quien se 

muestra consciente de ser una creación sin existencia extratextual, pero tiende a la reflexión en 

torno a la propia creación literaria: el invierno, la nieve y la piedra en las sombras son referencias 

de una escena típica de la literatura romántica de finales del s. XVIII y el locutor sabe que ese 

espacio “[e]ra más romántico”; la acción “arañaba la piedra” podría leerse como un momento de 

soledad (otro rasgo romántico) del locutor que decide comenzar a cantar; la propia canción que él 

refiere introduciéndose como un enunciador de otro tiempo (T2), “y decía por ejemplo, cantando / 

[…] ‘hay / que arar el invierno […]’” (Poesía completa I 263), hace explícito el conocimiento del 

locutor para manejar las diferentes dimensiones enunciativas dentro del poema; y, en los cinco 

versos finales, esa intención teatral llega al punto máximo: 

 Hoy las arañas me hacen cálidas señas desde  

las esquinas de mi cuarto, y la luz titubea,  

y empiezo a dudar que sea cierta  

la inmensa tragedia  

de la literatura.   
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Nótese incluso la disposición de los versos, que parte del más largo del poema y finaliza con el 

más corto. Este aspecto formal resalta lo teatral de este locutor, pues incluso a nivel isotópico va 

tejiendo —al igual que esa araña— la relación entre la primera parte del poema y esta final en la 

que el T0 implica otro tipo de soledad (encierro), la luz titubeante ya no es una sombra, pero donde 

una duda clave se desata: la de “la inmensa tragedia / de la literatura”. Este cuestionamiento final, 

vinculado a ese otro concepto teatral que es el género clásico de la tragedia griega, puede tener al 

menos dos sentidos: por un lado, que la literatura esté viviendo (desde que no es “más romántica”) 

una decadencia, que haya caído en desgracia, que esté sufriendo un destino trágico; por otro, que 

la literatura sea una tragedia en sí misma y para el plano real, es decir, que se dude de su existencia 

en tanto lenguaje y alcances, por ejemplo. De este modo, el locutor transfiere su duda a la propia 

auditora o auditor, cumpliendo así la idea de Luis Martín-Estudillo (2004) en torno a que el 

metapoema es “una poesía que intenta reafirmarse en un tiempo incierto a la vez que duda de sus 

principios; pero, también, una poesía para unos pocos que activa a sus lectores contra los 

mecanismos de creación de la verdad de los que se sirven los poderes establecidos con el fin de 

perpetuarse” (185).  

Aunado a esta crítica, se debe recordar que el “yo” de la poesía romántica (ese imitado a 

manera de enunciador en el poema de Panero) forma parte de una tradición en torno al yo vivencial 

que escribe, tal como señala el propio Martín-Estudillo (2005): “La tradición del narcisismo 

petrarquista, que vincula el lirismo con la experiencia vivida, se consolidó con las formulaciones 

de los románticos alemanes acerca del carácter subjetivo de la lírica. A. W. Schlegel primero y 

Hegel después ratificaron la canonización meditativa, como el contenido propio del discurso lírico” 

(353). Este aspecto fundamenta lo que está intentando evidenciar el locutor del poema que me 

ocupa ahora, pues no es gratuita la referencia a todos esos elementos de la literatura romántica, ni 
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la manera en que este enuncia. Por ello, es posible afirmar que este es un metapoema que busca 

hacer dudar, específicamente, a las mentes lectoras, de manera que se hagan conscientes de cosas 

que se dan por hecho, de la tradición, de cómo se ha modificado el yo que enuncia el poema y, en 

general, de las preguntas que se le pueden seguir haciendo a la literatura. En el citado texto de 

Martín-Estudillo, el autor repara en un “sujeto (a)lírico” opuesto al de la poesía lírica tradicional, 

y que caracteriza justo por su constante “preguntarse por la naturaleza de su propia constitución” 

(351-352).  

 

3.2.2 Lectura interpretativa en términos de metapoesía 

Los resultados de este análisis indican, por un lado, aspectos relevantes sobre la construcción del 

locutor en la poesía de Panero, pues aquel sabe o intuye que es un producto de la creación poética, 

que es un ser solo de y en la palabra; precisamente por ello, este locutor suele dudar de su existencia, 

utiliza recursos para esconderse (uso de verbos en infinitivo), se desdobla para hablar de sí mismo 

en presente, pero también en otros tiempos, tiene un comportamiento disruptivo con respecto a 

formas tradicionales de enunciar (como en la oración donde no le hablará directamente a Dios 

mediante la segunda persona singular, sino en tercera) o abordar ciertos tópicos (un poema no 

amoroso).  

Por otro lado, la figura del locutor procura siempre desplegar al menos dos dimensiones en 

su enunciación: la meramente metapoética (como los tipos referidos antes en los que el propio 

locutor reflexiona sobre su naturaleza o sobre la literatura en general) y otra en la que aborda 

críticas más a nivel extratextual, como los temas recurrentes de la locura, lo herético o la 

mercantilización. Sin embargo, será la primera dimensión la que da sustento a la poética de 

Leopoldo María Panero como una metapoética, pues ya desde su trabajo desligado de los 
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novísimos, es decir, a partir de 1971 y en los poemas publicados en Teoría (1973), se percibe una 

forma de escritura escatológica —en el sentido bíblico— que continuará hasta la muerte del autor, 

como se observa en la entrevista que Federico Campbell (1971) realiza a un muy lúcido y 

congruente Panero: 

La única manera que tengo de realizarla (la fantasía del fin del mundo) es escribiendo y 

dedicándome no sólo intelectual, sino también emocionalmente, únicamente a ella. Así se realiza el 

fin del mundo, por lo menos en mí. Como decía Eliot: not with a bang, but with a whimper. En el 

poema se realiza el fin del mundo. El poema destruye al mundo. Lo convierte en un fantasma. Es 

una especie de venganza. […] Es exactamente lo que se trata de practicar. Construir el blanco. El 

blanco que no es inocencia sino no-humanidad. Se rechaza todo. Se destruye todo. En cambio 

diciendo no, o tratando de protestar, no se destruye nada sino que se integra uno en el sistema. Sólo 

el blanco puede separarnos por completo. Sólo en el blanco se puede realizar el fin del mundo total 

y absoluto”. (los paréntesis son míos, 19)  

En esta misma línea, es posible destacar que la enunciación de los poemas analizados parece poner 

más atención en lo que piensa, siente, afirma, duda o niega el locutor que en su alocutario. Este 

locutor se interesa específicamente en lo que él tiene que decir, creando poemas que apuntan a una 

autonomía con respecto a la realidad extrapoemática. Esto fundamenta mi afirmación inicial de que 

el locutor paneriano sabe o sospecha que es una creación y por ello sus reflexiones se ciñen al 

ámbito metapoético.  

 Finalmente, esta metapoética lleva a una pregunta fundamental: si “Ann Donne: undone” 

es el primer poema en el que Panero es consciente de una poética propia que apunta a la destrucción 

del mundo, ¿por qué su primer gesto será “la destrucción de la mujer” (Campbell 20)? La respuesta 

que propongo es que su estrategia destructiva comienza justo con el ser humano capaz de dar vida, 
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de gestarla, siendo la mujer (del mismo modo que Dios) un factor vital y, en Panero, es justo eso 

lo que no se quiere o se niega: la vida humana. Esto también explicaría que, en general, la poesía 

de Panero incluye pocas veces la figura femenina, y cuando lo hace no contenga poemas que la 

aborden de una manera poética típica (como musa, amante, amiga, etc.), sino que es muy común 

que se hable de ella en términos de una “vieja” emparentada con la figura de bruja (incluso llega a 

compararla con la Virgen María de forma herética)49, o como “madre” que se ríe o burla del hijo o 

también desde una perspectiva incestuosa. Esta perspectiva paneriana de la mujer tiene un origen 

judeocristiano en la dualidad admiración/miedo (Virgen María/Eva). Los poemas descritos no 

atienden a la forma canónica de pensar a la mujer que se admira y ama (como en Dante o Petrarca), 

sino que Panero enfatiza la otra cara, una que atiende al horror y al miedo: “Karen Horney ha 

sugerido con verosimilitud que el miedo que la mujer inspira al otro sexo se basa, sobre todo, en 

ese misterio, fuente de tantos tabúes, de terrores y de ritos, que la une, mucho más estrechamente 

que a su compañero, a la gran obra de la naturaleza” (310), sobre todo pensando en ese potencial 

vital de la mujer que, como señalo en Panero, intenta ser destruida en el poema o determinada por 

un solo elemento de la dualidad.  Al tener este estrecho vínculo con la naturaleza, “y estar mejor 

informada de sus secretos, a la mujer siempre se le ha supuesto, en las civilizaciones tradicionales, 

el poder no sólo de profetizar, sino también de curar o perjudicar por medio de misteriosas recetas” 

(310), razón por la cual el poeta madrileño tiende a representarla más cerca de la iconografía de la 

bruja que de la mujer bella o amada. 

 
49 Ejemplos de ello son todos los que constituyen el apartado “Poemas de la vieja” en Guarida de un animal que no 

existe (1998), como el que dice “Dijo el demonio a la vieja / desnúdate y baila conmigo” (Poesía completa I 550) o el 

poema “La fuente de la eterna juventud (do dicen que bebe una vieja)” de Piedra negra o del temblar (1992), en el 

que un verso dice: “Cual de la Virgen María / que dicen que nació vieja / este fruto estéril […]” (439). En torno a la 

figura materna se pueden encontrar muchos textos en que la madre se burla o se ríe de su propio hijo, como en los 

versos “Y te reíste de mí, como mi madre / al ver que yo había nacido de ella […]” (Poesía completa I 186) en el 

poema “Eve” de Narciso… (1979), actitud atípica en la tradición poética que la caracteriza como amorosa, comprensiva 

y entregada a la protección de sus hijos.  
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CAPÍTULO 4. NEOVANGUARDIA ESPAÑOLA DESDE LA METAPOESÍA 

A partir de mis resultados de análisis e interpretación, abordo en este capítulo la discusión en torno 

a la pertinencia de hablar de una neovanguardia española en este periodo, y no tanto de una poesía 

novísima, veneciana, etc. Esto a partir de la propia idea de metapoesía que, como se ha visto, 

implica fuertes críticas en torno a lo que se da por hecho sobre lo poético, de la mano de una 

influencia posestructuralista que coincide con las obras de estos autores.  

 

4.1 Neovanguardia en el contexto español  

Para comenzar, hay que recordar que es Peter Bürger, en Teoría de la vanguardia (1974), quien 

propone el concepto de neovanguardia para hablar de movimientos artísticos europeos que, a 

mediados del siglo XX, van a hacer uso de mecanismos similares a los que las vanguardias 

históricas llevaron a cabo en su intento de llevar “el arte a la praxis vital” (62). Bürger considera 

que la neovanguardia ya no posee la fuerza innovadora de las primeras pues, una vez fracasadas 

aquellas, esta ya no tiene una razón válida de ser en la sociedad de su momento. Este es un punto 

que Hal Foster, en su libro El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo (1996) va a 

replicar, pues él utiliza la idea del “retorno” para explicar el desarrollo de la modernidad artística, 

específicamente basado en el concepto de nachträglich50 que Freud emplea para analizar la 

compleja conformación de la subjetividad, nunca terminada ni fija. Foster, mediante analogía, 

considera que “la vanguardia histórica y la neovanguardia están constituidas de una manera similar, 

como un proceso continuo de protensión y retensión, una compleja alternancia de futuros 

anticipados y pasados reconstruidos; en una palabra, en una acción diferida que acaba con cualquier 

 
50 Foster sintetiza este concepto así: “Un acontecimiento únicamente lo registra otro que lo recodifica; llegamos a ser 

quienes somos sólo por acción diferida” (31). 
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sencillo esquema de antes y después, causa y efecto, origen y repetición” (31). De esta manera, es 

posible comprender que la neovanguardia lleva a cabo sus propias rupturas con lo que fue la 

vanguardia, precisamente en un gesto retrospectivo: 

Lo que es cierto es que estos retornos son tan fundamentales para el arte moderno como para la 

teoría postestructuralista: uno y otra llevan a cabo sus rupturas mediante tales recuperaciones. Pero 

luego resulta que esas rupturas no son totales, y tenemos que revisar nuestra noción de ruptura 

epistemológica. También aquí es útil la noción de acción diferida, pues en lugar de romper con las 

prácticas y los discursos fundamentales de la modernidad, las prácticas y discursos sintomáticas 

de la posmodernidad han avanzado en una relación nachträglich con ellos. (el énfasis es del autor, 

35) 

Foster, sin embargo, va más allá de ese retorno como simple repetición, pues considera que la 

neovanguardia no imita sin más a las vanguardias históricas, sino que las recontextualiza y, al 

contrario de la opinión de Bürger de la vanguardia como “origen absoluto”, las sitúa dentro de un 

proceso que no inicia en ellas, sino que continúa, que no está concluido.  

Lo anterior explica por qué los poetas de intenciones neovanguardistas van ampliando esas 

inquietudes anteriores sobre el arte y recontextualizan estrategias poéticas como lo harán los casos 

vistos con OuLiPo51 y el Gruppo 63 y también con los poetas analizados aquí. El propio Foster 

plantea esta amplitud neovanguardista mediante tres puntos fundamentales: 

“[…] (1) la institución del arte es captada como tal no con la vanguardia histórica, sino con la 

neovanguardia; (2) en el mejor de los casos, la neovanguardia aborda esta institución con un 

 
51 De hecho, OuLiPo sigue sumando nombres a su taller que no dejan de crear y buscar contraintes para indagar en las 

máximas posibilidades del lenguaje, sea el caso de Valérie Beaudouin que se une en 2003, Frédéric Forte en 2005, 

Michèle Audin en 2009, Étienne Lecroart en 2012, Eduardo Berti en 2014, incluso el español Pablo Martín Sánchez 

también en 2014.   
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análisis creativo a la vez específico y deconstructivo (no un ataque nihilista a la vez abstracto y 

anarquista, como a menudo sucede con la vanguardia histórica); y (3) en lugar de cancelar la 

vanguardia histórica, la neovanguardia pone en obra su proyecto por primera vez: una primera 

vez que, de nuevo, es teóricamente infinita”. (el énfasis es del autor, 22-23) 

Esta continua transformación es la fortaleza neovanguardista que le permite no rendirse, sino 

proponer formas siempre actuales de estar avant en la discusión sobre la institución arte y también 

respecto a otras mediante un “examen deconstructivo” (27). Esta actitud es la que considero que 

puede caracterizar también a los poetas trabajados en esta tesis, para lo cual se requiere una visión 

de apertura frente a los términos hasta la fecha utilizados para nombrar a este periodo poético en 

España. Prieto de Paula (2008) sugiere justamente cambiar la perspectiva cuando aborda la obra 

de Aníbal Núñez y busca dejar de definirlo en términos de su diferencia respecto a otros de sus 

contemporáneos como Guillermo Carnero o Pere Gimferrer, pues considera que “[f]rente a la 

operación reduccionista que ni siquiera la antología castelletiana Nueve novísimos, más plural de 

lo que a veces se considera, autoriza legítimamente a hacer, es preciso concebir el 68 en un sentido 

abarcador e inclusivo” (167). 

 En tal sentido, sostengo una postura semejante a la de Prieto de Paula, en el sentido de 

superar finalmente el concepto “novísimo” y considerar dicha antología como un ejercicio que 

Castellet propuso justo para poner sobre la mesa la problemática de una ruptura que, pese a su 

forma de plasmarlo en su introducción, se estaba gestando de formas diversas y alejadas de los 

centros culturales y editoriales que eran Madrid y Barcelona en ese momento. En palabras de José 

Francisco Ruiz Casanova (2013), “habrá que alejarse prudentemente del debate del gusto y de las 

opciones programáticas y estéticas para alumbrar –buena falta hace–una historia de la poesía 

española de las tres últimas décadas del siglo XX” (43), pues de ello dependerá justamente la 
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superación del adjetivo “novísimo” para poder, verdaderamente, dar paso a nuevas formas de 

comprender y estudiar la poesía de fines de siglo.  

 

4.2 Amplitud de la neovanguardia 

Felipe Muriel (2009) utiliza el término neovanguardia para hablar de una poesía separada de los 

novísimos —a quienes les reconoce la recuperación de Góngora, Catulo o los poetas malditos—, 

mucho más experimental, que retoma a las vanguardias europeas, pero también a las 

latinoamericanas (Huidobro, Vallejo o la poesía concreta del Grupo Noigandres de Brasil), de 

manera que la perspectiva crítica con que esa neovanguardia ve al lenguaje propicia “el desarrollo 

de una línea de reflexión metapoética en la primera mitad de los setenta […] y determina que se 

transforme el concepto de poesía” (51). Muriel se enfoca en observar cómo se da esta comunicación 

entre Latinoamérica y España en torno a las neovanguardias y, sin duda, es un trabajo que debe 

seguir haciéndose, puesto que seguramente se pueden encontrar vínculos importantes para repensar 

la recontextualización de la que hablé antes y de la cual solo expongo enseguida algunas notas 

breves como ejemplo de un camino a posible de continuar trabajando en futuras oportunidades. 

Este uso del concepto de neovanguardia para referirse a muchos de los textos escritos 

durante el periodo que se ha denominado novísimo, del 68, de los 70, generación del lenguaje, etc., 

es también considerado viable por Alejandro Palma (2023), y coincido cuando afirma que “el 

espacio de la neovanguardia poética española es mucho más amplia de lo que se ha manejado 

comúnmente y que, en su momento, fue acotado por la imposición de ciertas lecturas, como la de 

Castellet en su antología, y la de los propios poetas en su búsqueda por fijar una poética personal 
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o empatar con las tendencias del momento” (44), amplitud que lo lleva a referir también a las 

poéticas del otro lado del Atlántico52.  

En el contexto hispanoamericano, aparentemente alejado de España, el punto de quiebre (o 

de nachträglich) también lo representa un contexto dictatorial o de conflicto político, económico y 

social. Lo mismo que en la península ibérica, las neovanguardias en Hispanoamérica se ven 

inspiradas por su cercanía con diferentes países y contextos culturales: desde América, será 

indudable que la influencia del conflicto entre Estados Unidos como fuerza capitalista frente al 

socialismo cubano será un tema constante y motivo de posturas artísticas bien definidas. Entre los 

movimientos que reaccionan a esos contextos están el “Nadaísmo” (Colombia), “El techo de la 

ballena” (Venezuela), “Tucumán Arde” (Argentina), “Movimiento Hora Zero” (Perú), los 

“Tzántzicos” (Ecuador), “Tribu No” y “CADA” (Chile) o “El corno emplumado” (México).   

El Nadaísmo, por ejemplo, reacciona a la crisis de la dictadura (1953-1957) de Gustavo 

Rojas Pinilla en Colombia, siendo Gonzalo Arango el autor que publique un “Primer manifiesto 

nadaísta” en 1958, continuando con esa propuesta durante los años 60. En Venezuela, el 

movimiento denominado “El techo de la ballena” (1961-1968) responde a un momento político de 

gran tensión, pues:  

Tras las elecciones fraudulentas de Jóvito Villalba y tras la muerte del político y escritor Rómulo 

Gallegos, Marcos Pérez Jiménez asume el poder de una Venezuela defraudada. Su control del estado 

únicamente duró hasta 1958, año de su exilio. Las posteriores elecciones dieron la victoria a un 

joven Rómulo Betancourt que sometió al país bajo una cruenta represión que actuaba, en su mayoría, 

contra las ideologías de izquierdas. Esta prticular [sic] discriminación abrirá una nueva brecha en el 

 
52 Con respecto al adjetivo “hispanoamericano” para referir a la poesía escrita a ambos lados del Atlántico, Mario 

Calderón y Alí Calderón proponen el término “panhispánico” (2018).  
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ámbito literario y convertirá a muchos de los intelectuales venezolanos en voceros de lo 

revolucionario, de la lucha constante. (Trujillo 418) 

Los Tzántzicos de Ecuador surgen a partir de 1962 y siguen el ideal del triunfo de la Revolución 

cubana (1959), suceso histórico que tendrá gran eco en América y también en Europa y que, sin 

duda, es un buen ejemplo de nachträglich en los términos en que he expuesto antes. En Argentina, 

por ejemplo, el fenómeno de “Tucumán Arde” (1968) surge en plena dictadura de Juan Carlos 

Onganía, quien destituye al presidente Arturo Illia mediante un golpe de estado en 1966 “que tuvo 

como objetivo erradicar todos los focos guerrilleros, profundizar el proceso de modernización 

industrial y cultural afianzando el modelo capitalista” (Albarracín 104).  

 De 1970 será el “Movimiento Hora Zero” de Perú que, de igual manera, va gestándose en 

un ambiente complejo en el cual se instaura un gobierno de facto encabezado por Juan Francisco 

Velasco Alvarado, quien derroca a Fernando Belaúnde Terry, creando el “Gobierno revolucionario 

de las Fuerzas Armadas”. Esta será una dictadura con tintes que son vistos de manera contradictoria 

por las y los poetas que están comenzando su obra en esos años finales de los 60, pues parte de una 

idea revolucionaria que, si bien produjo muchos cambios y mejoras para el país, significó, como 

toda dictadura, “una tenaz censura sobre los medios de comunicación, fuertes controles sobre las 

movilizaciones de carácter social y, asimismo,  un proceso de desarticulación de los partidos 

políticos del arco progresista y de grupos guerrilleros” (Cobas 76). 

Por otro lado, la dictadura chilena (1973-1990) de Augusto Pinochet, a partir del golpe de 

estado que terminará con la muerte del presidente socialista Salvador Allende en 1973, hará 

emerger y madurar propuestas como las de Cecilia Vicuña desde su exilio en Inglaterra; de hecho, 

un importante movimiento previo desde el interior de Chile será la Tribu No, de la cual ella misma 

redactará un “No Manifiesto de la Tribu No” (1967). Otro grupo chileno será el del Colectivo 
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Acciones de Arte (CADA), que responde también al contexto de la dictadura, pues aparece en 

1979.  

Además de estos acontecimientos, movimientos artísticos como el de los beatniks 

norteamericanos serán clave para comprender el desarrollo de una revista como El corno 

emplumado53 (The plumed horn), publicación bilingüe (español e inglés) y editada en México, que 

permitirá un vínculo novedoso entre poetas y artistas tanto en América como en Europa. En lo 

político, estas inquietudes de publicación literaria se verán atravesadas y determinadas por el 2 de 

octubre de 1968, con la “Matanza de Tlatelolco” en la que el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz 

reprimirá al movimiento estudiantil en el que también participaron profesores e intelectuales. En 

la nota editorial del número 28 de El corno emplumado, justo de octubre de 1968, Sergio 

Mondragón (mexicano) y Margaret Randall (estadounidense), editores de la revista, señalarán los 

hechos como responsabilidad de: 

los jefes de Gobierno, quienes han demostrado su ineptitud, su crueldad y su ceguera espiritual. Y 

les decimos: esta violencia fue desencadenada por ustedes, quienes han usado a los jóvenes para sus 

movidas políticas; ha sido desencadenada por ustedes a través de toda una historia de mentiras, a 

través de la creación de este sistema que tiene como centro y dios absoluto al dinero, a través del 

pandillerismo internacional que sostiene al Gran Sistema y que se basa en la explotación y 

estupidización de los seres humanos, a través de la demagogia revolucionaria con que han 

gobernado nuestro país. (5-6) 

 
53 Al respecto de nuestro corpus de poetas españoles, el número 19 de esta revista contiene un apartado llamado “20 

poetas españoles contemporáneos” en el que aparecen nombres como: Manuel Vázquez Montalbán, José Miguel Ullán, 

José Ángel Valente, entre otros. En otros números, también se pueden ver otros nombres de autores todavía de la 

generación del 27 como León Felipe e, incluso, en el número 2 también se incluye publicidad de la Biblioteca Breve 

de Seix Barral. 
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El apoyo al movimiento estudiantil será motivo de peligro para Sergio Mondragón, por lo que 

tendrá que exiliarse en Estados Unidos para refugiarse de posibles represalias del gobierno; la 

revista, por su parte, solo alcanzará a editar otros tres números más y llegará a su fin.  

Como se observa en todos estos contextos, las tendencias de izquierda que compartía gran 

cantidad de artistas, intelectuales y poetas repercutieron en un compromiso social, por lo que tanto 

ellos como los espacios en que publicaron tuvieron este tipo de enfoque, además de que muchos 

autores adoptaron el concepto de “hombre nuevo” (Ernesto Guevara) como modelo de disidencia 

política que buscaba “la constitución de un renovado quehacer literario” (Rosado 480). Así, el 

mismo hecho artístico debía renovarse, por ello, surgieron nuevas formas de presentar y ejercer el 

rol de artista. Por referir un ejemplo, el argentino Edgardo Antonio Vigo, a su regreso de un viaje 

por Europa entre 1953 y 1955, propuso el concepto de “nueva poesía” para renovar conceptos como 

autor y lector, cuestionar al sistema literario vigente con nuevas revistas como “Diagonal Cero” (lo 

mismo que harán, por ejemplo, Fernando Villacampa y Juan María Marín en Zaragoza, España, 

con su antología Generación del 65) y jugar con los límites entre diferentes disciplinas artísticas. 

Vigo incluso organizó una exposición conocida como “Expo Internacional de Novísima 

Poesía/69”, en la cual se presentaron artistas internacionales con similares intereses. Claudia Kozak 

explica que esta: 

novísima poesía era una manera de nombrar, desde la perspectiva de Vigo, no tanto un tipo de poesía 

que llegaba después en el tiempo […] sino que transformaba una serie de conceptos heredados como 

obra (orgánica y completa), autor (individual y portador de un “estilo” y lector (contemplativo), lo 

que redundaba en una nueva experiencia estética provocativa y desautomatizadora). (186-187) 
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Importantes y varios son los estudios de Óscar Galindo sobre esta renovación artística por parte de 

los diferentes grupos neovanguardistas en Hispanoamérica, entre los que podemos mencionar su 

tesis doctoral respecto al sujeto de enunciación y la representación de la realidad en varios poetas 

chilenos titulada “Las metáforas impuras. Escritura, sujeto y realidad en la poesía chilena actual” 

(1999), además de artículos sobre las neovanguardias entre los años 60 y finales de los 80 en 

Hispanoamérica, en las que hace notar el carácter heterogéneo que forma parte importante del 

contexto poético hispanoamericano y, como podemos ver, el español no es ajeno a esta amplitud y 

variedad. 

Otro trabajo que sigue esta misma línea es el de Nelly Richards, pues también plantea, en 

el contexto chileno, una necesidad de renovación del lenguaje. En su introducción a Arte en Chile 

desde 1973. Escena de avanzada y sociedad (1987) —libro que Richards coordina a partir de 

trabajos en el seminario “Arte en Chile desde 1973”, llevado a cabo en agosto de 1986, junto a 

diversos artistas y estudiosos—, señala que la producción no hegemónica durante el régimen militar 

chileno reacciona a ese cambio político-social, siendo “el lenguaje mismo y su textura 

intercomunicativa lo que deberá ser reiventado [sic]” (2), puesto que la dictadura chilena:  

ocasiona la fractura de todo el marco de experiencias sociales y políticas que la antecede, desintegra 

también los modelos de significación configurados por el lenguaje que nombraba esas experiencias; 

lenguaje ahora destituido en su facultad de designar o simbolizar una realidad por lo mismo en crisis 

de inteligibilidad. Divorciado el sujeto de esa realidad, escindido el código y rotos los nexos entre 

el signo y su conciencia interpretante, no queda más por hacer que reformular nuevos enlaces hasta 

recobrar el sentido de otra historicidad […]. (2)  
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Ante este estado de las cosas tanto en España como en Hispanoamérica, me parece que se puede 

identificar todo un proyecto de neovanguardia en lengua española desde ambos lados del Atlántico 

entre 1960 y 1980 que no surge de manera aislada y que, además, mediante  una crítica al lenguaje 

del Poder o “gramática del poder” ―en palabras de Nelly Richards― y dentro de un contexto de 

renovación social, llevan al poema hacia sí mismo y hacia el cuestionamiento del lenguaje que lo 

conforma, valiéndose de “la teoría crítica y su desmontaje de los discursos del poder y la política” 

(Galindo, “Neovanguardias hipervitalistas” 15). Esto significa, en efecto, que estos movimientos 

poéticos produjeron un corpus importante de metapoesía desde un talante deconstructivo del 

lenguaje heredado, lo cual implicaría comenzar también un trabajo crítico respecto a los 

metapoemas escritos por estas neovanguardias hispanoamericanas que tan poca atención54 han 

tenido a diferencia del basto acervo que se ve en la crítica española.  

 

4.3 Cuatro poetas neovanguardistas españoles 

Dentro de este mismo proyecto occidental de neovanguardia, los resultados del análisis y la 

interpretación de los cuatro poetas españoles que me propuse estudiar en esta tesis (Aníbal Núñez, 

Eduardo Hervás, Ignacio Prat y Leopoldo María Panero), me permiten afirmar que todos ellos 

pueden ser considerados bajo esta perspectiva de “avanzada”, a decir de Nelly Richards, pues sus 

intereses se inclinan justo por esta crítica de la lengua poética, apartándola del uso dado por los 

poetas sociales previos, mediante la cual esa recontextualización de las vanguardias55 adquiere 

 
54 Importantísimo será el trabajo de edición y coordinación a cargo de Milena Rodríguez Gutiérrez, María Lucía Puppo 

y Alicia Salomone, quienes desde la Argentina elaboran Metapoéticas. Antología de poetas hispanoamericanas 

contemporáneas que es de total interés para comenzar a identificar escrituras que apunten justamente al metapoema.   
55 Y no solo de las vanguardias históricas, que aparecen propiamente a inicios del siglo XX, sino de formas muy 

anteriores como el poema laberinto medieval (en el corpus analizado, Ignacio Prat lo actualiza) que será un importante 

precedente de la poesía visual que desarrollarán grupos de vanguardia tanto al interior de España como el de Dau al 
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alcances innovadores, sobre todo por la manera en que retoman las perspectivas posestructuralistas 

para hacer explícitos los mecanismos que conforman al poema desde sus capas más profundas 

(quién enuncia, qué sabe de sí, qué funciones puede cumplir, qué esconde o muestra, qué puede o 

no decir, etc.). 

Lo anterior me lleva al siguiente apartado, donde detallo en qué medida los autores 

analizados en esta tesis le dan a su metapoesía una cara nueva según el contexto en que están 

planteando sus ideas de la poesía, uno en que las ideas posestructuralistas ya están dando de qué 

hablar en la academia de la que no son ajenos, pues todos fueron estudiantes de Letras e incluso 

académicos, como Prat. 

 

4.3.1 Una nueva postura frente al lenguaje: la influencia posestructuralista 

Considero que la idea de neovanguardia en esta misma línea de recontextualización referida por 

Foster que la mira como rasgo de la posmodernidad, hace más comprensible la tendencia 

metapoética de muchos autores de los años 60 a 80 en España, sobre todo si la vinculamos con la 

influencia de autores posestructuralistas como Michel Foucault, Roland Barthes o Jacques Derrida, 

cuyos planteamientos permiten a estos poetas una reflexión diferente frente al hecho poético, 

encarando al lenguaje y su mito representacional, su poder adoctrinante y también para repensar 

críticamente su propio rol como escritores y lectores.  

En Las palabras y las cosas (1966), Michel Foucault ya hace notar una perspectiva de la 

incapacidad de las palabras para lograr imitar plenamente a los objetos de la realidad. En todo el 

 
Set de Joan Brossa y compañía desde fines de los años 40, o incluso con la obra de Julio Campal, poeta uruguayo que 

llega a España en 1962 luego de haber realizado una estancia en París. Su figura será clave para la recuperación de la 

poesía visual —la poesía social de tinte realista estaba más en uso— y su enfrentamiento de formas tradicionales de 

hacer poesía, pues es en España donde Campal fundará y dirigirá el seminario “Problemática 63” de las Juventudes 

Musicales, donde promoverá la poesía visual, participando en esas reuniones Fernando Millán y varios otros asistentes.  
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recorrido crítico que realiza en su segundo capítulo, sobre “La prosa del mundo”, que va de los 

griegos hasta el siglo XVI y XVII, observa que para la Antigüedad “el lenguaje vale como signo 

de las cosas” (41), es decir, que sus discursos “se ajustan a las cosas mismas, en forma de espejo y 

de emulación” (42). En la tradición cristiana, Dios otorga el lenguaje a su creación, los humanos, 

y a causa de su soberbia pierden esa “transparencia” al construir la torre de Babel, perdiéndose 

“esta semejanza a las cosas que habían sido la primera razón de ser del lenguaje” (44), de modo 

que ahora las diversas lenguas que quedan como consecuencia del castigo de Dios intentarán 

rescatar algo de lo que se perdió y llegar a alguna verdad de las cosas (44-45).  

En el corpus trabajado en esta tesis, queda de manifiesto que leer el poema no es estar frente 

a la realidad, pues lo que tenemos enfrente son palabras y, en ocasiones, incluso elementos gráficos 

que no lo son (Prat); sin embargo, es claro también que existe un “entrecruzamiento de su espacio 

con los lugares y las figuras del cosmos” (Foucault 45), pero estos poetas asumen —quizá en un 

gesto de cansancio, molestia o frustración— que ese vínculo está roto y buscan una forma de 

preguntarse cosas para lograr un nuevo saber y, si “saber consiste en referir el lenguaje al lenguaje” 

(48), entonces, la metapoesía tiene un argumento más a favor para ser esa vía que les permita 

lograrlo. No se debe olvidar también que el contexto de los años 60 y 70 en España, como se ha 

revisado antes, es el del fin de una dictadura que ha estado presente en toda la vida de estos cuatro 

autores analizados —el primero, Aníbal Núñez, nace en 1944—, por lo que no se puede separar el 

discurso de poder en que han crecido y al cual se enfrentan en su escritura. Su necesidad de 

desestabilizar lo que ha sido dado por fijo (esa dictadura y sus valores) tiene también implicaciones 

en su escritura, al cuestionar, como el posestructuralismo, lo que de fijo tenía la estructura de la 

lengua y del concepto de verdad, por supuesto.   
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En su capítulo cuatro, sobre “Hablar”, el teórico y crítico francés continúa su discusión 

sobre la función que tiene el lenguaje como representación y explica esta no en términos de: 

traducir, proporcionar una versión visible, fabricar un doble material que sea capaz de reproducir, 

sobre la vertiente externa del cuerpo el pensamiento en toda su exactitud. Representar es oír en el 

sentido estricto: el lenguaje representa el pensamiento, como éste se representa a sí mismo. Para 

constituir el lenguaje o para animarlo desde el interior, no hay un acto esencial y primitivo de 

significación, sino sólo, en el núcleo de la representación, este poder que le pertenece de 

representarse a sí misma, es decir, de analizarse, yuxtaponiéndose, parte a parte, bajo la mirada de 

la reflexión, y delegándose a sí misma en un sustituto que la prolonga. (83)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Así, lo que el lenguaje puede representar es el pensamiento, no la realidad, sino lo que obtenemos 

de ella. ¿Entonces, escribimos para oír nuestro pensamiento? Si se escribe y se lee en voz alta, otros 

y yo podemos oír el pensamiento plasmado ahí; si leo mentalmente algo escrito, en efecto, también 

estoy leyendo una escritura para oír el pensamiento, sea el propio o el de alguien más. En los 

metapoemas vistos en este trabajo, el pensamiento escuchado en estas escrituras tiene mucho más 

de duda que de afirmación. Es una duda sobre la responsabilidad que se le ha dado al lenguaje de 

representar, dejando subrayada, sí, su posibilidad de hablar de sí mismo y pensarse dentro de sus 

propios términos, llegando a identificar, por ejemplo, aquella “parábola del diccionario” —que se 

ha visto en Núñez (ver 2.1.1.9) y más tarde en algún poema de Panero— como una forma del 

lenguaje que hace notar que no puede salir de sí mismo. Los versos “Una dulce palabra / para el 

mal de palabra: clavo que / a otro saca” (La luz 373) de Núñez son un claro ejemplo de esta 

autorreferencia del lenguaje. 

Del periodo posestructural de Roland Barthes, se puede observar influencia, por mencionar 

un caso, de la importancia que estos cuatro poetas españoles están dando a su auditora/auditor, y 
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no tanto a la figura de autora/autor que, pese a mostrar una entidad que comienza la enunciación 

(locutor), esta va quedando en segundo término (se esconde o no se muestra como en la poesía 

lírica) debido a la intención de sembrar dudas en la auditora/auditor y no tanto en que estos se 

pregunten sobre la subjetividad de dicho locutor. De hecho, en trabajos como el de Luis Martín-

Estudillo (2005), se habla de este sujeto como “(a)lírico”, pues considera que el periodo novísimo 

propone una ruptura con ese sujeto “que se enfrentaba a la injusticia social o a la sordera divina” 

(351), resultando en uno que “cuestiona su existencia, se contrae o se dispersa hasta casi 

desaparecer; hasta hacerse, por tanto, menos lírico” (el énfasis es del autor, 352).  

El caso de “Ann Donne: undone” (Ver 3.2.1.1) de Panero permite ejemplificar cómo el 

locutor que habla en el poema, además de nombrarse como un correlato del personaje de Poe 

llamado William Wilson, se cuestiona su propia existencia porque se siente semejante a aquel como 

un doble: “Tantas veces tus pasos, William Wilson, / Tantas veces tus pasos he creído escuchar / 

Estos pasos que son el Eco de mis pasos, / Esta Sombra que es la sombra de mi sombra” (Poesía 

completa I 72) De este modo, importa más qué está pasando con la idea de poesía o de lenguaje 

poético en general que con aquel que enuncia el poema y, aunque a veces las dudas se siembren en 

torno a ese locutor, no son dudas sobre él como subjetividad per se —su reflexión de la vida, del 

amor, de la muerte, de lo sensible—, pero sí sobre su función dentro de la configuración de lo que 

este piensa o pretende que sea la creación poética y, por tanto, lo que es el lenguaje mismo.       

Finalmente, también es posible observar ideas que están muy ligadas a la propuesta 

deconstructiva de Jacques Derrida, sobre todo desde la perspectiva que Núñez, Hervás, Prat y 

Panero tienen de los alcances del lenguaje. En los primeros dos, la idea de no tener nada que decir 

y aun así intentarlo (idea muy beckettiana, por cierto) es enunciada casi como un manifiesto. 

Núñez, en “Arte poética” (ver 2.1.1.8), usa a un locutor que refiere implícitamente a la función de 
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trazador, pues se alude a alguien que toma un lápiz y escribe pese a que “No hay nada / que decir”; 

en el poema “En el seno de la blanca violencia del semen…” (ver 2.2.1.4) de Hervás, el cierre 

contendrá casi esas mismas palabras (“sin nada que decir”), mismas que aparecen rodeadas de un 

verso previo y otro posterior que solo contienen puntos suspensivos prolongados a lo largo del 

espacio que abarcaría un verso común, esto es, construido con palabras. 

En los otros dos, la situación se lleva mucho más al límite debido a las transgresiones 

morfosintácticas y visuales en Prat y las que competen a ciertos tópicos o tradiciones temáticas en 

Panero. Pero los cuatro casos manifiestan una duda sobre la “verdad” que puede alcanzar el 

lenguaje, por lo que también juegan con la idea de presencia-ausencia derrideana, al punto de 

incluir elementos logofágicos para mostrar el silencio al que llegan cuando ya no hay nada que 

decir, salvo trabajar las palabras para “engendrar” algo, a decir de Eduardo Hervás. 

Otro concepto posible de observar en el corpus es el de la famosa diseminación, efecto de 

la deconstrucción, en la que la palabra sufre un problema para significar una sola cosa, y ahora 

implica múltiples, pues la aparente estructura fija que la sostiene se ve ahora desestabilizada y no 

es posible la definición. De ahí que, nuevamente, aparezca el problema del diccionario, en que los 

significados llevan a otros de manera indefinida y se requiera de un proceso de deconstrucción en 

estos términos:  

[…] une opposition de concepts métaphysiques (par exemple, parole/écriture, présence/absence, 

etc.) n'est jamais le vis-à-vis de deux termes, mais une hiérarchie et l'ordre d'une subordination. La 

déconstruction ne peut se limiter ou passer immédiatement à une neutralisation : elle doit, par un 

double geste, une double science, une double écriture, pratiquer un renversement de l'opposition 

classique et un déplacement général du système. C'est à cette seule condition que la déconstruction 
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se donnera les moyens d'intervenir dans le champ des oppositions qu'elle critique […]. (Marges, 

Derrida 392) 

El análisis realizado en esta investigación, y también en la que realicé en 2019 de una lectura 

deconstructiva de la metapoesía paneriana, permiten sostener la visión ciertamente deconstructiva 

que, consciente o no, estos autores están teniendo del lenguaje. Esta inversión de lo establecido que 

forma parte de este tipo de lectura —que no de metodología— es visible en los distintos desvíos 

(en términos del Grupo µ) que realizan estos autores no solo a nivel retórico, sino de toda una 

tradición poética que el poeta español tiene muy arraigada y cuyo peso debe ser sumamente difícil 

de cargar y, ante todo, de transgredir. Esto también explicaría la “tardanza” de la poesía española 

para llevar a cabo este tipo de gestos neovanguardistas en comparación con otros países donde 

surge de manera previa (la misma Francia, Italia o hasta Brasil, como hemos señalado antes).  

Es gracias a este gesto deconstructivo que la crítica dentro del metapoema logra sus 

objetivos de hacer que la auditora/auditor duden del sistema (en este caso la institución literaria) y 

que se puedan señalar las lagunas que hay entre la realidad o aquello en presencia y lo que tendría 

que representar algo, el lenguaje, muchas veces en ausencia mediante la logofagia que, finalmente, 

termina siendo también una forma de representar algo, pues “[s]i su silencio es un silencio social, 

también en el tachón, también en la palabra desfallecida, se hace presente la voz de lo socialmente 

tachado, de lo socialmente condenado a muerte; la voz de los diferentes, la voz de los excluidos 

del banquete, se re-configura en los trazos del silencio. Sólo nos queda prestar, a esa voz, a ese 

silencio, nuestro oído” (Tránsitos, Blesa 210). Sin duda, la logofagia, vista o referida de diversos 

modos en todos los casos aquí estudiados, busca señalar y poner en duda la unidad de la lengua 

como sistema, lo que implica incluso una postura en contra del signo saussureano. En Aníbal Núñez 

(ver 2.1.1.1) aparece de manera implícita en sus versos “no comprende / que el silencio sea un 
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grito, entre otras cosas” (La luz, 259), aunque no utiliza recursos como los nombrados por Blesa; 

en poemas de Eduardo Hervás (ver 2.2.1.4 y 2.2.1.6) sí se observa el “texto óstracon”, 

específicamente como “Fenestratio”, que textualiza el silencio mediante puntos prolongados en 

una línea que sustituye a un verso típico formado con palabras; Ignacio Prat las lleva a cabo 

mediante signos no verbales, como serán los trazos de “SILVA O EX-CLAMA” (ver Figura 4 de 

3.1.1) o las líneas del poema laberinto “Sí, Bieli” (ver Figura 5 de 3.1.1), aunque también mediante 

formas verbales que ocultan su significado, como el uso de la logofagia que Blesa identifica como 

“criptograma”, visible en el título del poema “DCTDR SSN”; por su parte, Leopoldo María Panero 

también recurre a la encriptación mediante inserciones como “(Verf)” en la tercera parte de “El 

canto del Llanero Solitario” (ver ), aunque en otras partes del mismo poema —y, ciertamente, a lo 

largo de toda su obra poética— se encuentran formas aún más llamativas de este recurso56. 

Con todo ello, es innegable la influencia de estas lecturas o escuchas de lo que se estaba 

trabajando desde el vecino país y desde Estados Unidos, lo cual también hace ver el cambio tan 

marcado en el mundo en que crecen estos autores, que tienen una visión distinta de la poesía, menos 

centralista, e incluso menos española, precisamente por los medios que permiten la transmisión 

más veloz de ideas al menos en Occidente. Estos poetas llevan a cabo, mediante diferentes métodos, 

un cuestionamiento o crítica del lenguaje que conforma el poema, enfatizando explícita o 

implícitamente la necesidad de un cambio de paradigma que inicia precisamente con ese 

señalamiento que implica escribir metapoemas, pues es verdad que este periodo trabajado es 

característico no porque descubriera la metapoesía, sino por el giro que implica poner el énfasis en 

cuestiones como el propio hacer del locutor, es decir, su enunciación. En estos poemas, el locutor 

 
56 Al respecto de ese poema, se puede consultar el apartado 2.3.3 “La imposibilidad de decir” de mi tesis de maestría 

(2019). 
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será una entidad que sabe que es una creación y que, como tal, solo puede existir en las palabras 

de la página, desde donde mantiene una postura individualista y aislada justo por el espacio y 

tiempo en que sabe que enuncia. Un par de ejemplos al respecto son: primero, toda la poética que 

desarrolla Hervás en sus “Enseñanzas del motor de la lectura de Intervalo en mayo 72” (ver 

2.2.1.2), específicamente cuando el locutor se pregunta: ¿Qué instancias dirigen la lectura, / qué 

cuerpo lucha a cuerpo en la escritura?” (Hervás 94); y segundo, el cuestionamiento rotundo a la 

firma autoral y al propio locutor que hace Panero en su “Corrección de Yeats…” (ver 3.2.1.3) 

cuando dice: “Dios me proteja de ser un anciano / al que todos adulan y llamen / por el vacío de su 

nombre; oh, qué soy, / ¿quién, si no puedo más, / que / parecer —por amor de cantar / entera la 

canción— siempre un loco?” (Poesía completa I 161), identificando tanto al “nombre” o autor de 

la obra, como al “yo” que enuncia el poema. 

 

4.4 Debate abierto: Los alcances y límites del locutor 

En este último apartado planteo una serie de cuestionamientos que han surgido a raíz del análisis 

que realicé al corpus de Ignacio Prat, precisamente sobre el locutor, aquello que le compete y sobre 

una posible “función de trazador” que refiero en 3.1.1 en torno a otra instancia. Una vez que se 

descubre que el alfabeto ya no es suficiente para intentar decir, se buscan maneras de cubrir las 

carencias del lenguaje y quien ve reflejadas esas carencias primero es quien enuncia. Por ello, 

planteo estas preguntas para intentar responder en lo posible, si no a todas, a algunas de ellas, 

pensando esto como un posible trabajo posterior o debate abierto al respecto.    

Para comenzar, ¿qué es un locutor? A decir de Oswald Ducrot, se trata de aquel responsable 

de producir un enunciado, el cual implica una “serie lingüística” (134), es decir, que está dentro 

del terreno de una lengua dada; por lo tanto, lo que el locutor hace aparecer en la enunciación, en 
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ese “acontecimiento histórico que constituye, por sí misma, la aparición de un enunciado” (135), 

son enunciados. Esto implica que las funciones y posibilidades específicas del locutor tienen que 

ver con las informaciones que nos brinda sobre lo que ha querido enunciar en el tiempo y espacio 

en que enmarca su enunciación, razón por la cual he analizado en esta tesis tanto su propia identidad 

a partir de los deícticos de persona, como el tiempo y espacio de su enunciación y de su enunciado.  

Sin embargo, surgen algunas interrogantes: ¿el locutor es quien traza grafías, líneas, puntos 

que conformarán el poema? Por señalar un caso, aquellas líneas que van vinculando las grafías 

(letras) del poema “Sí, Bieli” de Prat, ¿quién las lleva a cabo?, ¿es alguien más? Porque, ¿no es 

verdad que el locutor solo enuncia y aparece en el momento en que hace acontecer la enunciación? 

¿Sería posible que esos trazos (sean grafías o no) puedan referir a una entidad que no sea el locutor 

ni autor? El propio Ducrot señala la idea de autor como una firma con función doble: una accesoria 

y circunstancial, que es funcional solo en la medida en que es legible; y otra esencial, que permite 

“asegurar la identidad entre el locutor indicado en el texto y un individuo empírico” (260). Ese 

autor es quien recurre a la imaginación/invención/creación de algo que será leído como literatura, 

pero, pensando particularmente en un tema señalado en 3.2.1, siguiendo a Dorra, sobre la 

disposición de un espacio blanco en que alguien traza y deja huellas de su presencia, considero que 

hay una laguna terminológica para señalar a la entidad que traza (que no imagina/inventa/crea) en 

un soporte determinado.  

El autor, o lo que Ducrot califica como “emisor”, “sujeto hablante empírico” o como el 

“productor efectivo del enunciado” (267), no implica a la persona en todas sus dimensiones, del 

mismo modo que el uso de sus manos en su vida diaria (para comer, limpiar su casa o conducir un 

auto) no es materia de los estudios literarios; es por esto que hace falta delimitar la función que 

ellas sí cumplen en la literatura al realizar los trazos (sean de grafías o no, pertenezcan o no a una 
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lengua) en un soporte para que la imaginación/invención/creación literaria logre algún grado de 

posteridad.  

En este sentido, me parece pertinente considerar un término que permita referir justo a esa 

función grafomotora que, viéndolo desde esta perspectiva, considero que no tiene que ver 

realmente con el locutor, puesto que este solo existe en la medida en que algo aparece en la página 

y da cuenta de su presencia o, en otras palabras, ese locutor realmente no tiene manos que tracen, 

sino solo existencia por medio de su enunciación (sea verbal o no verbal, palabra o silencio). De 

hecho, cuando Ducrot aborda la cuestión literaria en general, afirma que “[e]s necesario ser para 

escribir, pero no para relatar” (268) y si trasladamos esta idea a la cuestión de la enunciación poética 

podría decir que es necesario ser para trazar, pero no para enunciar (por supuesto, siempre en el 

sentido de una primera realización de ese trazo, pues no hablo aquí de una reproducción mecánica 

como la impresión). Ahora, esas manos que trazan sí tienen, en cambio, un vínculo con alguien 

empírico, el emisor o escritor, desde su dimensión como “trazador”. Antes de explicar cómo 

entiendo este concepto, son precisos un par de apuntes que Foucault hace en su conocida 

conferencia “¿Qué es un autor?” (1969), en la que reacciona a la propuesta bartheana de la muerte 

del autor, acotando lo siguiente:  

[…] el nombre de autor no va, como el nombre propio, del interior del discurso al individuo real y 

exterior que lo ha producido, sino que corre, en algún modo, en el límite de los textos, que los 

recorta, que sigue sus aristas, que manifiesta su modo de ser o, por lo menos, lo caracteriza. 

Manifiesta el acontecimiento de un cierto conjunto de discursos, y se refiere al estatuto de este 

discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura. El nombre de autor no está 

situado en el estado civil de los hombres, tampoco está situado en la ficción de la obra, está situado 
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en la ruptura que instaura un cierto grupo de discursos y su modo de ser singular […]. (“¿Qué es un 

autor?” 338) 

Dicha singularidad implica “una operación compleja que construye un cierto ente de razón que se 

llama el autor” (340), ente que no debe confundirse con el escritor, del cual será una especie de 

alter ego. La figura del escritor se planta como un sujeto real (emisor, según Ducrot) frente a la 

hoja en blanco, piensa en lo que va a escribir y escribe. Aquí es donde inserto mi propuesta para 

distinguir el siguiente desdoblamiento del sujeto artista en potencia hasta el sujeto artista en acto: 

primero, la persona real que vive, come, duerme, etc., una que no se ha dispuesto aún como alguien 

que gesta una obra; segundo, el escritor (Foucault), como ese sujeto real que sí tiene la intención y 

crea una obra; tercero, una función de trazador que implica la disposición mecánica del escritor 

para crear una obra de manera concreta en un soporte físico, dejando de lado aquellos textos que 

no formen parte de dicha obra que; cuatro, será firmada por el nombre de un autor (“función de 

autor”, según Foucault). 

Ahora bien, la “función de trazador” que adopta el escritor puede pensarse como una 

intervención material que, apoyada de la o las manos del escritor, permite que el texto aparezca 

para dar paso a la zona visuográfica (Cárdenas) en la que también habrá un locutor (que produzca 

enunciados, que surja de manera deíctica) o solamente deje propia constancia de su presencia en 

su trazo, como en cierta poesía visual. Por ello, dicho trazador resulta ser una instancia del texto y 

también un desdoblamiento del escritor, el cual utiliza su capacidad grafomotriz para hacer poesía 

activando su “función de trazador”. De hecho, Roland Barthes, en Variaciones sobre la escritura 

(2003), señala su interés por: “la ‘scripción’ (el acto muscular de escribir, de trazar las letras): ese 

gesto por el que la mano toma una herramienta (punzón, caña, pluma), la apoya sobre una 
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superficie, avanza apretando o acariciando, y traza formas regulares, recurrentes, rítmicas (no hay 

que decir más: no hablemos forzosamente de ‘signos’)” (87).  

Resulta llamativo que uno de los recursos de la neovanguardia sea precisamente el uso de 

una subjetividad fragmentada, tal como este trazador que es también consciente de la creación y de 

lo metapoético; de hecho, podría funcionar como un yo ideal que es capaz de hacer aquello que ni 

la persona real ni el autor pueden hacer, pues es el justo ejecutante del poema sobre la hoja o el 

soporte físico. Inclusive, en la era tecnológica actual, la función que se activa en el escritor ya no 

es siquiera de trazador, pues literatura escrita a computadora u ordenador no requiere de 

grafomotricidad, sino de digitación, dando paso a una “función de digitador”.  

Como complemento a las ideas propuestas anteriormente, considero oportuno plantear un 

esquema que permita visualizar un esquema de la comunicación poética (Figura 9) que incluya la 

“función de trazador/digitador” tanto en su dimensión extratextual (como capacidad grafomotora 

o de digitación), como en su manifestación plenamente textual, para lo cual desarrollo la siguiente 

distribución: 

Figura 9. Esquema de la comunicación poética. 
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Fuente: Elaboración propia. 

 

La capacidad grafomotriz y la digitadora no han sido planteadas en los estudios de la literatura y 

su consideración permitiría una nueva manera de comprender cómo se logra lo poético en el plano 

plástico que no conlleve necesariamente un sistema lingüístico, pero que sí implique un trazo o 

digitación57. Además, ambas capacidades tienen que ver justo con el “fortalecer los movimientos 

finos del brazo, mano, muñeca, dedos, la pinza digital, coordinación óculo manual, entre otros” 

 
57 Subrayo que esta propuesta considera únicamente el caso de una poesía verbal que, históricamente, ha implicado la 

concreción del texto a partir de dicha capacidad grafomotriz o digitadora. Caso aparte será la actual poesía en la que 

el uso de las manos para su elaboración directa resulta prescindible, pues la tecnología actual permite, por ejemplo, 

dictar un poema o un texto determinado sin necesidad de teclear cada signo que lo conformará; en esos procesos 

creativos, basta una primera digitación del botón que permita comenzar una grabación de voz y una segunda para 

finalizarla, lo cual ha implicado una modificación muy significativa en la manera de concebir un texto, pues las 

relaciones y vínculos entre creador/a y medios para crear presentan una distancia que no se puede ignorar si se busca 

pensar la literatura y el arte desde una visión verdaderamente actual. Sin duda, es un camino que aún está por recorrerse 

y esta investigación pretende continuar indagando en esa línea en proyectos futuros. De igual modo, otro ámbito que 

requiere atención es el de la denominada “IA generativa” que “estudia la estructura básica de los datos de 

entrenamiento y usa el aprendizaje automático avanzado para generar contenido nuevo” (Microsoft), la cual puede 

generar poemas si se le pide elaborarlos siguiendo pautas específicas que el usuario indica previamente.  
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(Pucha Quinchuela 228), rasgos que están siempre de por medio en formas artísticas que no 

implican como tal un uso de palabras, pero sí la invitación a descifrar y proponer sentidos mediante 

signos diversos.  

Esto lleva a la cuestión de que el poema no solo es enunciación, pues quizá, de manera 

primigenia, es trazo, es materialidad. Y esta idea puede ser importante de valorar cuando se trabaja, 

por ejemplo, con el poema visual, pues este puede o no implicar palabras o signos pertenecientes 

a alguna lengua. De este modo, se podría decir que “la materia que conforma un texto pasa a 

convertirse en materialidad en el momento en que interactúa activamente para transformar cierta 

percepción de la realidad” (Palma Castro y Alamillo 205) generando un proceso de interpretación 

que configura un texto como poema. 

 Paso enseguida a proponer una lectura crítica que responda a la afirmación que realicé al 

inicio de este apartado, pero también a cuestiones derivadas de ella: en el caso específico de Ignacio 

Prat, ¿por qué el alfabeto ya no es suficiente para decir?, ¿por qué se aleja de las formas 

convencionales de significar?, ¿a qué aspectos sociales responde esta intención críptica?  

El uso de un artificio como el poema laberinto (el caso de “Sí, Bieli”) transforma la 

direccionalidad de las escrituras horizontales y dextroversas —es decir, que se trazan de izquierda 

a derecha y que van de arriba hacia abajo— modificando el proceso de lectura convencional del 

español y la mayoría de las lenguas occidentales de la actualidad. Este desordenamiento de 

escritura-lectura proviene de una crítica hacia la noción de texto, pero también hacia aquello que 

intenta representar: el pensamiento. Pero no se trata del pensamiento sin más, sino de uno en que 

han nacido y vivido Prat y los demás poetas estudiados aquí: hay una postura contra el pensamiento 

anquilosado de sujetos que han habitado el mundo desde una dictadura.  
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Esta enajenación proveniente de un sistema dictatorial que, si bien termina oficialmente en 

1975 con la muerte del dictador, deja una huella sobre el posterior pensamiento que se desarrollará 

en esta España que apunta a la posmodernidad. Esto será clave para comprender por qué autores 

como Ignacio Prat se alejan de lo convencional de una lingüística que se ha desarrollado en torno 

a la unidad del signo y el sistema que conforma. El conflicto con la idea de “sistema” trasciende al 

ámbito político, pues existirá una determinación por estar sujetos a un sistema dictatorial que, por 

décadas, ha desplegado un discurso de legitimación basado justo en esa lingüística; de ahí que la 

logofagia sea un recurso necesario para la reflexión metapoética, pues el poeta no se dedica solo a 

“crear poemas”, sino que se detiene a cuestionar lo que está haciendo en un intento de tomar plena 

consciencia de su creación. Si bien estos mecanismos no fueron descubiertos por estos poetas (así 

lo señala también Túa Blesa), ni en este país ni en esta lengua, lo cierto es que resultó una vía que 

permitió enfocar la atención sobre este arte específico, pero ya no solo viéndolo como una herencia 

sin más, sino cuestionando su unidad y el porqué de sus elementos constitutivos: escritor, autor, 

locutor, alocutario, lengua, palabra, fonema, etc.  

Esos dos puntos anteriores ya reflejan claramente estos aspectos sociales que configuran la 

perspectiva de poetas como Prat, pues se trata de una figura, aunque académico y profesor, al 

margen de los círculos de poder del ámbito literario contemporáneo, que vive en provincia 

(Zaragoza), donde incluso hay un fuerte símbolo religioso como lo será la festividad de Pilares (por 

la Virgen del Pilar) cada 12 de octubre. A razón de todos estos factores, aunque Prat no se identifica 

como un poeta social, sí tendrá poemas como “DCTDR SSN” donde sí hay un guiño crítico al 

franquismo, pero totalmente oculto, lo cual lo coloca más como un poeta experimental obligado, 

pues lo que tiene cerca es una inercia completamente producida por el sistema de pensamiento en 

que ha nacido (1945). 
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Estos cuestionamientos son parte de unas primeras reflexiones en cuanto a este tema 

derivado, como he dicho, del análisis a profundidad realizado al corpus de Ignacio Prat que plantea, 

sin duda, un camino de investigación que recién comienza y que espero poder continuar en 

próximos trabajos. Sin embargo, no quería dejar de señalar todas estas preguntas que el estudio de 

la metapoesía me ha permitido plantear y que ponen también de manifiesto la necesidad de 

continuar indagando en metapoéticas que, como estas, nos hagan dudar de lo que damos por hecho 

sobre la poesía y la literatura en general.  

Ahora bien, el hecho de que este concepto de la “función de trazador” haya surgido de la 

lectura atenta de los textos de Ignacio Prat no significa que no sea un término aplicable también a 

los demás poetas, pues todo poema, además de un locutor (incluso manifestado en las logofagias o 

silencios, pues también son actos de habla que, por elección de ese locutor, no implican la 

verbalización pero posee fuerza comunicativa), tiene explícito a un trazador que opera en la zona 

visuográfica del poema. Por ello, en los casos de la hoja en blanco, podemos ver el gesto del locutor 

que ha decidido no enunciar de forma verbal, mientras que el trazador, a su vez, no ha cumplido su 

función, pues no deja marca de su capacidad grafomotriz, lo cual ya entra a terrenos de la decisión 

del escritor para dejar en blanco la hoja. Sin embargo, lo que se ha visto en los metapoemas 

analizados es: por un lado, desde la enunciación, la presencia de un locutor que, aunque quiere 

difuminarse en la forma de un sujeto (a)lírico (Martín-Estudillo), sí puede encontrarse de forma 

deíctica; por otro, existe también una “función de trazador” que sale del ámbito de la verbalización, 

pues dicho trazador interviene visuográficamente. 
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CONCLUSIÓN 

A lo largo de estos cuatro capítulos, el objetivo que sirvió de guía para su desarrollo fue 

analizar metapoemas de Aníbal Núñez, Ignacio Prat, Leopoldo María Panero y Eduardo Hervás 

para enfatizar el talante metapoético de este periodo de fines del franquismo relacionado 

directamente con dos factores concretos que tendrán que ver con la neovanguardia surgida en 

diversos países de Occidente, así como con el avance del pensamiento posestructuralista. El 

desarrollo de esta investigación comenzó con la selección de un corpus de poetas que manifestaran 

explícitamente una reflexión sobre el poema y los elementos que la constituyen intra y 

extratextualmente, de modo que, una vez identificados los poemas más relevantes para comprobar 

dicha hipótesis, planteé un análisis desde la pragmática de la enunciación, mismo que ha permitido 

identificar una serie de resultados, si bien particulares según cada caso, con interesantes puntos en 

común que comprueban la hipótesis inicial.  

Se ha observado que, efectivamente, existe una preocupación por la poesía y la escritura 

que está en estrecha relación con el contexto literario y crítico específico en que se sitúan estos 

autores, la España de los años 60, periodo de una profunda crítica, particularmente surgida en 

Francia y también en Estados Unidos, en torno a la palabra. El análisis e interpretación del corpus 

analizado revela que, en efecto, la estructura de la lengua, que una vez se creyó fija 

(metafóricamente se puede pensar en la dictadura franquista), pasa a desestabilizarse y, mediante 

planteamientos posestructuralistas, se proponen nuevas formas de interpretar sus alcances y límites. 

Con todo ello, identifico tres principales resultados:  

1. Estos cuatro poetas no destacaron en el fulgor novísimo, sea por la disposición geográfica 

de su lugar de nacimiento y escritura (salvo el caso de Panero, nacido en la capital), por una 
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intención propia de mantenerse escribiendo poesía al margen de los grandes círculos 

literarios del momento, o por la propia obra que requería de auditores muy particulares. 

2. Son poetas que proponen una enunciación donde el locutor despliega diversos mecanismos 

para discutir (“disipar”) lo dado por fijo del lenguaje, por lo cual sus poemas pueden leerse 

como metapoemas en una forma sumamente explícita de mostrar su ser y hacer. Incluso, se 

produce una enunciación que asemeja al locutor con el alocutario, en una suerte de “lirismo 

del tú” (Osorio de Ita) donde un yo le muestra a un tú cómo se va produciendo el poema, 

mostrando al final que la subjetividad nombrada con esos pronombres es, en realidad, la 

misma.  

3. Propongo leerlos desde el ámbito de las neovanguardias, debido: 

3.1 A la correspondencia con el movimiento neovanguardista europeo (Gruppo 63, 

OuLiPo) y, posiblemente, con algunas hispanoamericanas como el Nadaísmo o El 

corno emplumado.  

3.2 Al retome de gestos neovanguardistas fuera del contexto histórico de las vanguardias 

de inicios de siglo como serán: la subjetividad fragmentada, el rompimiento sintáctico, 

nuevos códigos de lectura o el compromiso social que parte no desde lo panfletario, 

sino desde la propia crítica al lenguaje del Poder.   

3.3 A un planteamiento de la neovanguardia desde la situación social de España que sienta 

las bases de un pensamiento que subvierte el sistema de la dictadura en que han nacido 

y comenzado a escribir todos estos poetas. Dicha neovanguardia significará un paso 

previo a esa posmodernidad (Foster) que será, por ejemplo, la Movida madrileña. 

3.4 A la novedad con que irrumpe esta metapoesía como un nuevo discurso frente al de la 

casi acabada dictadura.  
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Estos autores, salvo Panero y solo hasta 1971, no estuvieron vinculados con el término novísimo 

tal cual, por lo que, como se observa arriba, considero más conveniente hablar de ellos en términos 

de poetas neovanguardistas siguiendo lo propuesto por Muriel (2009), pensando que los cuatro 

están haciendo un replanteamiento de las vanguardias, pero en un contexto muy específico 

vinculado más estrechamente con el posestructuralismo. Debido a ello, este talante metapoético 

analizado aquí avanza hacia la crítica de las formas en que se entiende la poesía y consideré que lo 

más esencial sería comenzar por ese acontecimiento que es la enunciación que produce un locutor. 

Si la metapoesía reflexiona sobre todos los elementos que conforman un poema, o que damos por 

hecho que conforman un poema, el locutor puede ayudar en esa reflexión en la medida en que se 

tengan enunciados producidos por él donde se planteé dicha reflexión.  

 Al comienzo de esta investigación, mientras realizaba el análisis de todo el corpus 

seleccionado, los casos de Núñez, Hervás y Panero no supusieron mayor complejidad en cuanto a 

la aplicación de la metodología y se siguieron los mismos pasos de lectura atenta, identificación 

del locutor, espacio, tiempo, para luego interpretar, en función de esas tres dimensiones, el sentido 

de su enunciado en términos metapoéticos en conjunto; sin embargo, y como señalamos en el tercer 

capítulo, el caso de Ignacio Prat tuvo que llevarse a cabo de manera paralela, pues no era posible 

dar un paso de análisis sin recurrir a la interpretación, lo cual ya daba cuenta de que su metapoesía 

estaba implicando no solo cuestiones lingüísticas, sino de la escritura en una forma más amplia. 

Para sintetizar mejor estos hallazgos, voy a detallar de manera particular cada caso.  

Estos cuatro poetas desarrollan una metapoesía muy personal, fruto de sus demás ejercicios 

poéticos y literarios, así como de sus lecturas incluso no literarias, aunque, como he propuesto, el 

corpus analizado permite proponer dos formas todavía más peculiares: Aníbal Núñez y Eduardo 

Hervás, en el despliegue de sus “poemas como poéticas” que tienden casi a lo ensayístico, toman 
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un camino que los lleva a afirmar, prácticamente con las mismas palabras, que no se tiene nada que 

decir y llegan al cansancio de esa dinámica, producto de la frustración.  

Núñez plantea en muchas ocasiones una antítesis entre lo natural-artificial, las cosas y las 

palabras que las denominan, de modo que el locutor se da cuenta de su propia fragilidad al existir 

solo en el papel y solo poder definirse en la medida en que enuncia, por lo que se percibe 

intrascendente, condenado al olvido, pues su función enunciativa no llega a nada: “No hay nada / 

que decir”. Esto es posible observarlo por el propio despliegue de las etapas de creación del poema 

que llega a describir, poniendo en evidencia un entramado intratextual del que se sabe producto 

(locutor) y productor (de una enunciación).  

Hervás, por su parte, le da una visión política a lo poético a raíz de su militancia maoísta, y 

en su enunciación tendrá gran importancia el introducir algunos enunciadores (como el propio 

Marx), pues el título de su poema más extenso plantea las “Enseñanzas del motor de la lectura…”, 

es decir, que sus planteamientos metapoéticos están explícitamente subrayados como parte de un 

proceso lector que “irrumpe, se dilata, y nos enseña cómo crecer” (Hervás 91) y, como tal, las 

marcas tipográficas o usos de sangrías van a permitir al locutor orquestar su poética interválica, 

donde, como en Núñez, pondrá en común tanto la realidad, en términos de una crítica política, 

como la literatura, señalando la consciencia del locutor como parte fundamental en tanto es 

necesario para el autor, a quien le hace ver que “tú me necesitas: / yo sostengo la condición de tu 

enunciado” (Hervás 98). El concepto de intervalo será esa relación de tensión y distensión realidad-

literatura (nuevamente objeto-palabra) que pone en evidencia esa mise en abyme que es su 

metapoesía.  

En cuanto a Ignacio Prat y Leopoldo María Panero, que conforman el tercer capítulo 

dedicado a estas poéticas que subrayan el silencio, siguen una línea común que implica la 
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transgresión explícita de ciertas expectativas que el poema genera regularmente, sea a nivel formal 

(Prat) o de contenido (Panero), pero en los que también se puede identificar una plena consciencia 

del locutor de los poemas.  

En el caso de Prat, lo que más me ha parecido interesante de su análisis e interpretación es 

el reto que ha representado su metapoema cuando este implica más que recursos como el anagrama 

o el palíndromo, pues la conformación de su metapoesía tiende también a visualismos, como el 

poema laberinto, y me ha permitido distinguir una crítica todavía más profunda que Prat hace de 

lo poético, cuya reflexión lo lleva a repensar también la idea de escritura que, como he señalado en 

4.4, no se limita a la lengua o a un alfabeto. A razón de dichos visualismos es que he propuesto el 

término de “trazador” para nombrar a una entidad fuera del enunciado que permite la apropiación 

de la zona visuográfica (Cárdenas) mediante el trazo no solo de grafías (trazos audibles, según 

Dorra), sino de cualquier otro tipo de caracteres o signos, por ejemplo, líneas o cualquier elemento 

susceptible de interpretación que se pueden observar en el corpus de Prat y que constituyen una 

escritura semasiográfica (Sampson), pues no siempre eso que se ve en el poema tiene un vínculo 

con un sistema lingüístico conocido.  

El trazador se concibe aquí como una dimensión específica de un sujeto hablante empírico 

(en términos de Ducrot) en torno a su mano o manos, solo en la medida en que desempeñan la tarea 

de escribir literatura, es decir, su grafomotricidad, pues sus demás funciones en el plano 

extratextual no competen a los estudios literarios. Sin duda, este planteamiento es solo inicial y 

requiere de un estudio específico al respecto para poder indagar en su relevancia de análisis para 

diferentes tipos de poesía. Por ahora, puedo aventurar la consideración de que el concepto de 

trazador, en tanto capacidad de realizar trazos por parte de un sujeto hablante empírico (plantado 

en la realidad) que escribe poesía, intenta dar cuenta de esa grafomotricidad, pero específicamente 
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en el terreno de la escritura poética, en el ámbito literario. El trazador, entonces, no es un ser distinto 

al escritor (Foucault), sino una “función” de él; se trata de un concepto que permite dirigir la 

atención no hacia la firma autoral, tampoco hacia el locutor, sino hacia el trazo específico de los 

elementos que se plasman sobre un soporte físico para crear el poema y que, como se ha visto en 

el análisis particular sobre los metapoemas de Ignacio Prat, contiene en sí mismo una función 

importantísima para la conformación de sentido, pues escapa a la deixis personal, es decir, a la 

enunciación propiamente, pero su forma de disponer los elementos en la hoja lo vinculan 

directamente con alguien empírico que, desde su materialidad (sus manos) propone códigos, sean 

verbales o no.  

 En el último caso, el de Leopoldo María Panero, el metapoema transgrede tópicos y 

tradiciones temáticas que le plantean dudas al auditor. El recurso predilecto para ello es la mise en 

abyme, gracias al cual el locutor logra descolocar a quien actualiza su enunciación en la lectura, 

pues este se muestra como una subjetividad sumamente consciente de que es una creación, que no 

tiene existencia autónoma fuera del poema. El rasgo distintivo de esta peculiar subjetividad es que 

su enunciación va más allá de decir “yo enuncio un poema”, para posicionarse desde un “yo 

enuncio un poema fuera de tus expectativas”; de ahí que el tópico amoroso nunca se presente en su 

poema o que una plegaria no sea dirigida desde la segunda persona hacia Dios. 

Además, la crítica que lanza el locutor en Panero tiene también un trasfondo de 

conocimiento de un fracaso: el de la literatura y sus alcances frente a la realidad. El distanciamiento 

que dicho locutor muestra con lo que enuncia hace que se asuma como un “yo” fracasado, pero 

también que se esconda en formas verbales infinitivas que lo colocan en una posición de 

indeterminación que se ajusta a su búsqueda disruptiva. El locutor de Panero es un ser individualista 
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porque se sabe solo en el poema, que no apunta a ninguna realidad extratextual y que intenta 

sobrevivir en el plano en que ha sido creado, el propio poema.   

Si bien hago notar estas particularidades, es visible el elemento común en todos de un 

talante metapoético que apunta a la crítica del lenguaje en términos posestructuralistas como se ha 

revisado en 4.2, así como la construcción de un locutor que, en términos de Prieto de Paula (2008), 

refleja una “reserva sentimental” explicada como “la falta de asentimiento necesario entre poeta y 

yo emanado del poema, lo que se traduce en consideraciones habituales sobre la inutilidad del arte 

o su intrascendencia” (168), precisamente porque se concibe como una entidad aislada dentro del 

poema, pues su existencia no tiene que ver con el mundo extraliterario y extrapoemático, sino 

específicamente con el interior del texto y sus limitaciones en tanto palabras, que son quienes 

conforman al enunciado. Al respecto, se ha comentado la aparición en este periodo poético español 

de lo que Martín-Estudillo llama “sujeto (a)lírico” (2005) que no comparte, como el lírico, un sentir 

o decir vinculado con la experiencia empírica del autor o el poeta y que, en cambio, se cuestiona 

incluso su propia existencia. 

El trabajo de investigación realizado en esta tesis entabla un diálogo en torno al concepto 

de la metapoesía, tan estudiada y referida en este periodo de 1960 a 1980, trabajado aquí desde la 

pragmática de la enunciación, para dar cuenta de un locutor con muchos matices. La poética que 

expresa parte, en general, de una representación (a la manera de la teatralidad) donde es posible 

observar sin filtros los hilos que mueven al poema, desde ese “yo” que se afirma como un locutor, 

que reconoce su sola existencia intratextualmente, pero también que tiende a la indeterminación y 

al dificultismo (Palma Castro) para que la auditora o auditor se hagan preguntas y duden de lo que 

piensan que puede ser un poema. En cuanto a sus enunciados sobre esa poética, los dos más 

contundentes son: el de saber que no se tiene más por decir y, pese a ello, seguir llevando a cabo 
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la enunciación; la aparición de signos sobre la página que han de leerse como poema; pero también 

la de la enunciación en términos logofágicos que permiten al silencio ser mostrado mediante 

determinados recursos como el “texto óstracon” (específicamente la “fenestratio”), el criptograma 

o el ápside.  Sin embargo, como hemos revisado en 4.4, la poesía va más allá del enunciado y del 

locutor, más allá de la propia lengua, lo que ha permitido asociar el estudio de la poesía con el de 

cuestiones de índole grafomotriz que implican el uso de un instrumento manipulado por una mano 

para realizar trazos y que no había sido considerado en el complejo esquema de la comunicación 

poética.  

Considero que todas estas situaciones que se fueron presentando gracias a la lectura atenta 

y constante de este corpus poético dan cuenta del trabajo que se debe seguir haciendo en torno a la 

metapoesía, a estos y muchos más autoras y autores no solo de España, sino de Hispanoamérica 

también. Este trabajo ha intentado sumar a los estudios, todavía escasos, que se tienen de estos 

autores, pues siguen siendo pocos los estudios críticos sobre estas obras y son todavía menos 

aquellos enfocados en estudios de su metapoesía; además, otra aportación de esta investigación es 

la de poner a dialogar a estos poetas entre ellos, pero también dentro de su contexto (la dictadura y 

luego un periodo previo a la posmodernidad) a partir de entenderlas como propuestas 

neovanguardistas y ya no solo desde la perspectiva novísima, por lo cual también he vinculado sus 

obras con movimientos neovanguardistas de Francia e Italia, sus países vecinos. Aunado a ello, 

esta tendencia ha podido también comenzar a plantear una línea de investigación que no ha sido 

abordada todavía: la relación de estos (y muchos más) autores con las propuestas neovanguardistas 

en Hispanoamérica. Finalmente, una última aportación que considero esencial de los resultados de 

esta tesis es la que me permitió realizar el estudio de los poemas pratianos, pues la “función de 

trazador” ha permitido ahondar en el estudio pragmático del metapoema.  
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  Considerando todo ello, una contribución al estado actual de los estudios de la poesía 

española contemporánea es la de haber realizado, desde la pragmática, nuevas lecturas a un periodo 

que no había sido trabajado desde esta perspectiva, sobre todo poniendo en el centro al metapoema 

como eje de rompimiento en que estos cuatro poetas, desde dentro de su poema, explican y 

muestran cómo rompen con lo tradicional. Esta metapoesía está inserta en un contexto delimitado 

por la dictadura franquista que, en su momento, fijó una forma de pensar, misma que será la que 

cuestionen estos poetas desde su propio sistema: la lengua. La metapoesía, de este modo, va 

prefigurando lo que será la Movida y otros movimientos que van dando entrada a un nuevo 

pensamiento y la idea de posmodernidad en España. 

Concluyo señalando que esta investigación ha permitido observar ese límite entre lo que es 

la poesía y la escritura en su totalidad y cómo la primera es posible sin lengua, siempre que haya 

signos, caracteres, trazos que puedan ser interpretados en términos de eso que, por ejemplo, Poe 

llama “sentimiento poético” (59) que puede aparecer en formas diversas y no solo en palabras 

(pintura, música, arquitectura, escultura, danza). Sin duda, la poesía concreta o la poesía visual son 

referentes de lo que es la poesía no verbal, pero es posible que, en ambas, la figura del trazador 

permita nuevas exploraciones sobre la manera en que aparece el poema sobre un soporte dado y 

también sobre los límites del locutor, el enunciado y la enunciación en poesía.  
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ANEXO. Antología del corpus analizado 
 

Por razones de dificultad para acceder a la mayoría de los textos de estos autores, se transcriben a 

continuación los poemas que fueron analizados en esta tesis. En el caso de aquellos textos que 

presentan visualismos difíciles de reproducir, se ha optado por copiarlos como imagen para respetar 

su materialidad expresiva.  

Los textos de Aníbal Núñez se transcriben de las siguientes fuentes: los poemas de 

Definición de savia, Casa sin terminar y Cuarzo se toman de la antología La luz en las palabras 

(2009) editada por Vicente Vives Pérez; los poemas de Taller del hechicero se copian de Amarú 

Ediciones de 2009; mientras que los de Clave de los tres reinos se toman del original de 1986. 

Todos los poemas de Eduardo Hervás se transcriben de su Obra poética (Edicions Alfons 

el Magnànim, Institució Valenciana d’Estudis i Investigació, 1994), preparada por Rafael Ballester 

Añón. 

Los poemas de Ignacio Prat se transcriben de Para ti (1963-1981) (Pre/Textos, 1983), 

editado por José Luis Jover, salvo el titulado “Del aire hermoso” que se copia de Para tí (1980, 

edición facsimilar). 

Finalmente, todos los poemas de Leopoldo María Panero se transcriben a partir de la edición 

de Túa Blesa de la Poesía completa (1970-2000) (tercera edición, 2006). 
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Aníbal Núñez (Salamanca, 1944-Salamanca, 1987) 
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Si ordenas a las hojas de los álamos 

que se callen, aquieten su susurro, 

no van a hacerte caso como hace 

el perro que se traga los ladridos 

si ve fulgir la lengua de su amo 

 

Seguirá su rumor de pandereta 

no como desafío o como burla 

de tu dedo en los labios  

   No hace daño 

a nadie aquel murmullo que ni alaba 

ni difama 

 

               La música del viento 

y la enramada no pretende aplausos 

ni ser tenida como música: 

en sí misma termina y no se acaba 

―no es que sea sordo el aire― si gritamos 

¡Silencio!: no comprende 

que el silencio sea un grito, entre otras cosas. 

 

“Si ordenas a las hojas de los álamos...”, Definición de savia. Hiperión, 1991. 

 

 

 

LA BELLEZA ARREBATA A LAS PALABRAS QUE QUIEREN PROCLAMARLA 

 

De la mutilación de las estatuas 

a veces surge la belleza, de los 

capiteles truncados cuyo acanto 

cayera en la maleza entre el acanto 

―réplica en viejo mármol de un verdor sorprendido 

por la primera lluvia que conoce―: posible 

perfección del azar que nada tiene 

que hacer para ser símbolo de todo 

lo que se quiera 

 

  Triste 

belleza ―no la suya: nunca es triste 

la piedra en su lugar, nunca fue triste 

la maleza en el suyo― la del símbolo… 

Pues el azar que rompe la voluta, 

Cercena gestos imperecederos… 

es el mismo que quiebra la hermosura 

de edificios de sangre 
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   Sólo quise 

decirte ―y me han salido dos acantos 

y tres tristes― que nada 

hay para mí más bello que el ver que estás alegre 

y viva.   

 

“La belleza arrebata a las palabras que quieren proclamarla”, Definición de savia. Hiperión, 1991. 

 

 

 

7  

 

Queda escrita la historia para ser olvidada: 

tinta que sigue el curso de la herida: 

escribir cicatriza lo que se escribe 

           Pero 

un día las palabras recorren el camino 

contrario: y siete versos 

se hacen setenta veces siete penas. 

 

“7”, Casa sin terminar. Editora Regional de Extremadura, 1991. 

 

 

 

SÍNTOMAS DE VEJEZ 

 

Ya el poeta no hace como antes 

boceto de sus lágrimas 

ni refunde su canto hasta el poema 

 

Ahora directamente como el liquen 

sobre la piedra inerme 

dispone las palabras a sabiendas 

de que el tiempo ha dispuesto el cañamazo 

de lo que va a escribir para el olvido. 

 

“Síntomas de vejez”, Taller del hechicero. Balneario Ediciones, 1979. 

 

 

 

TALLER DEL HECHICERO 

 

Es muy posible que desilusione 

el no encontrar marmitas, humareda 
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ni artejos de vampiro ni cultivos de órbitas 

―amén de aquella hierba que crece en las cornisas 

de los montes sagrados― 

         Ni siquiera 

la inexpugnable luz de turmalina 

 

Se ríe cavernoso el hechicero 

―el único ingrediente que siempre encontraréis― 

al ver el desencanto. 

   Y enmudece 

cuando otro personaje que nadie se esperaba 

os cuenta su secreto que consiste  

en la necesidad del narrador 

de un elemento extraño mientras piensa 

en un final feliz para vosotros 

los héroes asombrados del único relato. 

 

“Taller del hechicero”, Taller del hechicero. Balneario Ediciones, 1979. 

 

 

 

«NO TENGO OTRO REMEDIO QUE DESCRIBIR UNA AMPLIA PARÁBOLA»   

  

      El Jabato 

 

Para que la palabra no se ahogue 

arrastrada por ese remolino 

que causó la erupción o no se abrase 

en las olas hirvientes 

   necesita  

apuntar a alta mar para ganar la costa 

vestirse de traición para ser fiel (vestirse 

de traición a esos ojos traicioneros) 

a esos ojos traidores. 

  Extenuada 

llega a la playa como si fuera 

un despojo del mar más la recibe. 

 

Mejor a la palabra hubiera sido 

arder con el volcán, volverse loca 

no en la arena pacífica y dorada 

donde la brisa reina y vive el ave 

sino en los torbellinos del infierno. 
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“‘No tengo otro remedio que describir una amplia parábola’”, Taller del hechicero. Balneario 

Ediciones, 1979. 

 

 

 

MAGNICIDIO 

 

¡Uf! la musa sabionda que prescribe 

temas tan arduos al loco poeta: 

qué contratiempo que ella sepa todo 

lo relativo a y al paraíso 

de Arnheim tallado en uno 

de los granos de arena. 

       Ten paciencia 

poeta, guarda paciencia ―que es veneno 

con el tiempo― y verás llegado el día 

sin temas que tratar, con todo el pulso 

libre para escribir de lo que el aire 

quiera o no. Ten paciencia. 

 

“Magnicidio”, Taller del hechicero. Balneario Ediciones, 1979. 

 

 

 

ARTE POÉTICA 

 

Comenzar: las palabras deslícense. No hay nada 

que decir. El sol dora utensilios y fauces. 

No es culpable el escriba ni le exalta 

gesta o devastación, ni la fortuna 

derramó sobre él miel o ceguera. 

 

Escribe al otro lado del exiguo gorjeo, 

a mano. Busca en torno (fruta, lápices) tema 

para seguir. Y sigue ―sabe bien que no puede― 

haciendo simulacro de afición y coherencia: 

la escritura parece (paralela, enlazada) 

algo. Un final perdido lo reclama 

a medias. Fulge el broche de oro en su cerebro, 

desplaza al sol extinto, 

toma forma ―el escriba cierra los ojos― de 

(un moscardón contra el cristal) esquila. 

 

Un rebaño invisible y su tañido escoge 

entre símbolos varios del silencio; e invoca: 
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«Mi palabra no manche intervalos de ramas  

y de plumas: no suene». Terminar el poema. 

 

“Arte poética”, Cuarzo. Entregas de la Aventura, 1981. 

 

 

 

Dolor de la palabra: 

tener que hacerse verbo para hacerse 

carne, flor, mármol: 

es del aire y las aves 

la lleven en sus alas 

y en su sangre los hombres 

 

Una dulce palabra 

para el mal de palabra: clavo que 

a otro saca. Vivida toda una  

ola del mar para poder mojarse 

los labios secos con el agua amarga. 

 

Dulce que era el rocío, la vihuela  

dulce junto al remanso. ¿Dónde, dónde 

se fueron los garridos amadores, 

la lentitud del río bajo el puente de oro? 

 

Algún eco llevó hasta las guaridas 

de la sobra una voz y allí, cercada, 

se unió a otras voces muertas y un hechizo 

las derramó en el valle envenenado. 

 

“Dolor de la palabra…”, Clave de los tres reinos. Editora Regional de Extremadura, 1986. 

 

 

 

En la cansada frase cabe 

todo el horror no es acontecimiento 

el canto ni aventura sólo hay júbilo 

como un punto de luz caso extinto en lo sórdido. 

 

Cuando es inconfesable lo que los ojos narran 

nada es trivial. Qué objeto no supera  

la palabra más alta la más alta leyenda 

 

Y si se pliega, exiguo, el discurso ante el sueño 

aceptando que el alba dispensará de un golpe 
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otra puerta a la voz 

acaso sea posible que la ceniza tiemble 

 

que los posos del día te recuerden que hubo 

tiempo más luminoso y que por la palabra 

tú mismo remontaste esa corriente 

―qué glaciar no es un río― que te enmudece ahora.  

     

“En la cansada frase cabe…”, Clave de los tres reinos. Editora Regional de Extremadura, 1986. 
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Eduardo Hervás (Valencia, 1950-Valencia, 1972) 
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TERAPIA NOCTURNA 
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“Terapia nocturna”, Crónico58. [1967-1968]. 

 

 

 

ENSEÑANZAS DEL MOTOR DE LA LECTURA DE INTERVALO EN MAYO 72 

 

I59 

 

― una frase que irrumpe, se dilata, y nos enseña cómo crecer. 

 

Una frase interviene, se desliza en nosotros, y se dispone 

a transformar la determinación de la lectura, 

la posición que nos posee; 

 nuestro origen no pesa si cambia de Estado 

 nuestro trabajo anuncia cómo nos disponemos 

 a no renunciar a nuestra desaparición 

 necesaria y gozosa. 

 

La historia ejerce una crueldad apasionante. 

 

 Aquellos que no podían morir 

exigen su muerte ― como lingotes 

que refunden su forma en sus usos 

 como pasos en la masa matriz 

cambian su peso en posos 

esposan precio de lo que no tiene precio: 

olvidan que las posiciones correctas no expresan valores 

Morirán cuando el valor se devalúe. 

La eternidad no eterniza a nadie. 

 

 

II 

 

 Intelectuales que no podían vivir 

usan su fuerza en las contradicciones, 

dirigen el exceso al que se encuentran sometidos, 

se afirman en la práctica que los practica, 

se irrigan fuerza cuando se organizan. 

Atraviesan los estratos antiguos, 

crecen para el futuro en sus senos pasados,  

 
58 Este es un libro que no fue publicado en vida por Eduardo Hervás, pero las indagaciones de Ballester Añón para 

elaborar la Obra poética del valenciano indican que fue el primer conjunto de poemas que este pensó como un libro 

entero. 
59 En la edición de Ballester Añón, este poema aparece separado en estancias mediante el cambio de página; no 

aparecen los números romanos que yo agrego aquí para una mejor separación de las tres estancias del poema. 
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se surcan en la historia de sus distintas formas. 

 

 Juegan su baza 

 eliminando límites 

a un nuevo funcionamiento colectivo: 

 periodos de transición 

donde la vida arma sus raíces más abyectas 

sus ramas más erectas 

en el cuerpo hipervisible de la muerte 

en el teatro hipersensible de la suerte 

“Actores” organizados “planeaban 

limaduras al filo de la piedra”. 

 

Después de haber luchado durante siglos en silencio 

oímos la irrupción de “una clase de la sociedad burguesa 

que no es una clase de la sociedad burguesa” 

vemos la emergencia “de un estado que es la disolución 

de todos los estados”; 

sentimos el deslumbramiento “de una esfera… 

que no puede emanciparse, sin emanciparse  

de todas las demás esferas de la sociedad” ― leemos su lucha 

 

La historia lee sus leyes, 

del futuro al pasado, 

la historia salta, de abajo 

a arriba, alcanza, sinuosamente, 

en pliegues, no regresa nunca: 

el mundo va a cambiar de base 

“la tierra se desplaza” como se tensa un amplio arco. 

 

Su frase nos ofrece una forma de lucha 

escrita por las contradicciones 

luchamos su lectura 

donde los “ojos rojos” reflexionan  

una nueva distribución 

tras el incendio del espacio y del tiempo, 

de los lugares y de las divisiones 

de los efectos de poder en los mares 

las posiciones en la tierra  

y las funciones en el cielo. 

 

 

III 

 

                             “violenta trayectoria” 
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“esos ojos no te pertenecen… 

¿de dónde los has tomado?” 

 

¿quién, detrás de ti, se apropia tu mirada, 

de qué somos el sacrificio? 

 

¿Qué instancias dirigen la lectura, 

qué cuerpo lucha a cuerpo en la escritura? 

 

“No dar al enemigo tiempo para reconocerse” 

marcar con una frase la dirección de la lectura: 

la unidad se descubre a intervalos ― no existe 

fuera de ellos ― asumimos su ausencia, materia en suma. 

 

Marcar las exigencias de su “lección amarga”: 

educamos de nuevo en lo que ya no reproduce 

la sumisión a la reproducción, 

producir nuestra forma como transformación 

de la producción y de sus enseñanzas, 

investirnos en sus lenguas sin lenguas 

que nos sumen en simas saturadas de lenguaje. 

 

Exigir de este modo una práctica no-poética de la poesía,  

un funcionamiento no-imaginario de las imágenes. 

Trabajar en sus leyes con otros medios. 

Exigir la productividad completa de una frase 

que nos aduce a 

             astillar el espejo 

que nos ha hecho hombres. 

Tomar así distancia sobre las imágenes del origen  

desde los centros emisores de imágenes, de origen; 

expropiar en el origen no-originario de la expropiación; 

enseñar sin musa, sin imaginación: neutralizar 

las relaciones imaginarias con el orden de lo imaginario, 

estudiar de modo realista la práctica que nos produce; 

borrar de ahí nuestras huellas: 

“retomemos el hilo indestructible de la poesía impersonal” 

recuperemos calculadamente las hebras 

donde la historia repite sus frases: 

             mil veces en la primera vez 

  mil gestos en el primer gesto 

  mil cortes en el primer corte 

  

                      intervalos 
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             teatro de las profundidades  

que divide tensiones y tensa divisiones,  

que te obliga a ponerte en escena: 

             “eres un eslabón” ― enraízate en las masas 

más allá de tu origen ― tu ser yaciendo en vísperas de ser 

sin presencia donde se haga presente 

             retornando al arrobo 

donde la escena mima su sesión  

donde la máxima negatividad sensible 

no queda denegada y nos empuja 

a subir la escalera trasera 

del deseo: más allá del principio del placer 

             nuestra mirada  

mira su castración: conoce  

              la más antigua fábrica del mundo 

              la más sublime 

              la que transforma la energía libidinal 

en fuerza de trabajo. 

Nos descubre el funcionamiento 

de una actividad silenciosa y remota: lo que arde  

en nosotros nos produce, lo que se pierde nos calcula. 

 

                                  “ante el etna” 

 

Tú te extrañas 

viéndote trabajar como lo han hecho otros, 

en límites transgredidos por otros, 

creciendo hacia la muerte 

haciendo así imposible 

la apropiación de lo imposible en lo posible. 

 

      “al fondo” 

 

Preparas 

para afrontar otro funcionamiento 

las piezas que te han correspondido 

de la gran máquina heredada. 

donde la “suma de energía producida 

Es siempre superior a la suma necesaria  

para la producción” ― y la reproducción: 

mi forma es excedente 

la forma que me dan estos fragmentos 

solicita “esa continua excesiva plenitud 

de energía espumeante” que me asalta 
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en las cimas 

 

 siempre respiramos en otro 

 siempre son varios los que escriben  

 se nos calcula siempre 

en una extraña operación donde el océano 

trisa su siempre con su espuma 

 

 activas redes: economía 

del teatro donde las olas desdoblan sus máscaras 

 sus gestos y sus gastos 

exuberancia muda que empuja por detrás 

desde las más repudiadas retinas 

desde las exigencias más audaces: 

sigue las pulsaciones de la muerte, 

cuando mueras impulsarás la muerte. 

 

Danzas en ella y yo danzo en tu sombra 

 manos ― bisagras ― gestos 

 trazas ― simientes ― llamas 

 gotas ― estrellas ― cifras 

  

De una frase a otra 

la muerte repite sus leyes enemigas 

sin duda 

tú me necesitas: 

yo sostengo la condición de tu enunciado 

a través de este diagrama 

somos inseparables 

“difieres tu natividad” 

me desplazo hacia donde tú creces 

“diciendo yo, yo no puedo hablar de mí” 

el intervalo entre nosotros dos 

determina la posibilidad misma 

de la forma nosotros 

“entre dos rostros” 

carecemos de cara 

tan reales que nadie podría reconocernos 

 lejos ― impersonales 

      “como la hilaridad” 

 trae júbilos de avance 

donde se ordena el excedente de energía espumosa 

que repite en nosotros 

la gran crecida sin secretos 

fertilizando el río 
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y las soleadas simas de la muerte 

“dintel sin donde” 

techo de lo prohibido 

transgredimos la desnudez por el trabajo 

  

un océano sin nombre late a intervalos 

en las trazas de un texto sin amo 

 

La práctica de la poesía gira sobre dos ejes: 

el que programa una lucha en el interior de otra lucha 

 (“dividís” / “las ramas en sus armas”…) 

el que sublima un cuerpo en otro cuerpo 

 (“desnuda danza por supremas heridas”) 

 

“Donde la vida divide sus estratos” 

la práctica de la poesía nos entrega 

a una pluralidad de matrices: destruye 

la imagen de la madre 

 (“las ramas de la madre se desarman”) 

el volumen de libro 

 (“volúmenes violados” / “cenizas de libros”) 

la identidad de la totalidad consigo 

 (“unión por diferencia” / “unidad a intervalos”) 

 

En esta práctica, por júbilo 

Sentirás como muerte a la mujer, la madre 

― haces de impulsos pulsando su deslumbramiento. 

 

En esta práctica, por júbilo 

leyes en límite son negatividad en forma 

elemento discreto y escindido 

de una pluralidad sin fondo 

eres devuelto envuelto 

por el significante al trans-curso de la significancia  

como uno más ― al momento supremo de más 

como uno más ― en su trabajo y en su fuego 

en su juego      ― la práctica de la poesía 

nos obliga a relacionarnos con nuestro cuerpo 

como matriz: impulso pulsando su suplicio 

te desplazan 

 del despertar del cuerpo de tu madre 

      al cuerpo de la sociedad y 

      al cuerpo de la muerte 

 del despertar del cuerpo de tu padre 

      al cuerpo del lenguaje y 
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      al cuerpo de tu cuerpo 

 del despertar de tu propio cuerpo 

      al cuerpo del deseo y  

      al cuerpo de la lucha. 

 

Este “árbol de papel te presiona la nuca” 

te atraviesa verticalmente 

y destina tu suerte a su reserva: 

hundido entre sus ruedas, sumido en sus cadenas 

máquina de dos manos ― “cópula lenta de limados lemures” 

tu muerte engendra su memoria 

en su realidad se desplaza el exceso 

“tras el injerto el tronco incierto” 

 tu carne escribe 

nadie se reconoce ― nada es propio 

 el intervalo viola la vida 

  dos veces 

 “entre dos rostros” 

las heces se exponen aún al sol 

la vida se organiza en cadenas 

movimientos de júbilo en formación 

de un intervalo a otro se puntúa la memoria 

“la vida misma es un proceso de conocimiento” 

      “¿Quiénes controlan la naturaleza?” 

 

 “¿Quién recuerda a quién?” 

 

Aprendemos entre la opacidad de sus motores: 

nuestras figuras no emiten reflejos 

nuestras fisuras no emiten espejos 

el impulso de muerte impulsa la vida 

como la elipse construida en doble centro ausente. 

 

Aprendemos entre el motor de su espesura: 

la práctica de la poesía usa el lenguaje como intervalo 

(en) con el blanco y en (con) el vacío. 

El ritmo, la danza lógica de las palabras, 

es cifrable a intervalos por intervalos. 

El intervalo es la distancia 

que vacía de sentido nativo el origen 

y abre paso / vía rupta / a escritura: 

un injerto en el árbol de las lenguas 

 

“entre dos rostros” el intervalo 

dista de uno y de otro. No representa  
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su unidad. Traza su división, 

la brecha máxima del tiempo 

de una elección ― “entre dos 

rostros”, el intervalo es su lectura. 

 

Por esta forma comprendes 

la nueva relación entre los eslabones 

la complejidad asume sus cadenas 

“dividís: habéis trisado” 

la desigualdad nos enclava en los ejes 

del trabajo del deseo y del deseo del trabajo 

 

 

 ano blanco en el ojo del fuego 

 

 

“Todo está entrelazado” 

Todo se engendra desde sus diferencias 

Todo se espacia, tarda, y difiere: 

blancas reflejan intervalos celestes 

negras reflejan intervalos terrestres 

vacías reflejan intervalos de mares 

  

 

donde todo se pone irremediablemente en juego 

“y el lentísimo diferir de las vías” 

donde la guerra agarra su alegría 

donde las formas dividen su trabajo 

 topos, actores ― efectos 

de esa división de fondo 

que al nacer nos desfonda, 

de la “división del trabajo 

que en el origen no era otra cosa que la división 

del trabajo en el acto sexual” 

 

por el intervalo 

entre la materia y sus leyes 

la revolución del cielo avanza 

con la revolución de la tierra 

 

la máxima negatividad productora de forma 

“arco tensado”, “columnas de esplendor” ― memoria 

donde su muerte espejea los hondos pliegues de tu vida 

transvasa nuestras bases ― remonta su curso 

el aire nos conoce: vacío sagrado 
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condición de las desigualdades 

de los anillos clandestinos de la distribución 

por el espacio 

 

El intervalo entre producción y consumo 

es la condición de existencia del valor de uso 

de los textos, “porque en este intervalo 

pueden circular como mercancías”. 

 

De este modo la práctica de la poesía 

nos enseña lo que más nos cuesta 

aprender. 

 nos enseña a enseñar 

de qué modo dirigir la eficacia de nuestras posiciones 

de qué forma vivir un cambio de nuestra función 

cómo leer en suma lo que implacablemente nos escribe 

envés de la presencia ― masas en formación 

 trazos, simientes, llamas 

 un incremento de placer 

  apenas musitado, inusitado 

nos pone en escena para otra escena 

donde la gravitación de las leyes la aleja 

 “innumerables simientes infusionables” 

 contradicción diferencia intervalo 

 lingote donde la mierda mima mierda 

 muro donde la castración dobla sus cortes 

 frase que inscribe la matriz de su historia 

 

 

impulsos más espesos emergen donde se organizan 

 

“Enseñanzas del motor de la lectura de Intervalo en mayo 72”, Intervalo. Hontanar, [1968-1972] 

1972. 

 

 

 

ÁPSIDES 

 

1 

 

La selva fue un desierto de espuma. Recién 

llegados al oasis, ellos, los músicos 

  movilizados 

de una tracción flexible, reflexiva 

siguiendo un cauce polvoriento 
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cantaban su cansancio como se monta un campamento 

  tremendo ― imaginario. 

 

Ellos habían paralizado entre un limbo 

de limo las crestas de las letras 

sin páginas: la lectura latente. 

Un fuego devorado, latente 

disipaba con semen el origen: 

 escalas mudas ― latidos rigurosos. 

 

Ellos rodeaban la lengua de un glaciar 

que los predisponía desde la ingenua 

geometría a una metamorfosis 

latente ― calculada. 

 

La elipse aún no se había cerrado 

cuando el olvido de sus nombres 

afectó la confianza en sí mismos 

como quien sangra propios límites. 

 

 

2 

 

Las silvas fueron féretros de cunas. Recién 

privados del oasis, ellos, los músicos 

  movilizados 

en un trayecto voraz y devorado 

abriendo una cruenta corriente 

 cantaban su demora como se ejerce el pensamiento 

  minucioso ― desértico 

 

Ellos habían pulverizado un cristo 

cristalino, palabra de palabras 

en la página: la provisión patente. 

Patente un caudaloso frío 

licuaba a voces la respuesta: 

asombro crudo ― sílabas violadas. 

 

Ellos acompañaban el glande de un glaciar 

hasta la aurora que los atravesaba  

al umbral de una metamorfosis 

monumental ― ausente. 

 

La lluvia aún no había comenzado 

cuando el metabolismo de sus cuerpos 
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descubrió el mecanismo de una brújula 

como si demostrasen sus heridas.   

 

“Ápsides”, Intervalo. Hontanar, [1968-1972] 1972. 

 

 

 

En el seno de la blanca violencia del semen 

distante y a la vez convocado tu cuerpo se dilata 

de júbilo tiemblo 

y la carne de mi memoria indecible 

cruel como el gesto que rasga sus tejidos 

indecisa incide. 

 

Avanza sin quejidos: sangro 

y de la convulsión de nuestros vientres 

abruptamente brota 

una nueva organización de los órganos 

― surcos trazando la persuasión de otro terreno 

…………………………………………………. 

…………………………………………………. 

…sin nada que decir te trabajo te engendro…… 

…………………………………………………. 

 

“En el seno de la blanca violencia del semen…”, Perfecto fuego. Septimomiau, [1972] 1979. 

 

 

 

Yo, suspendido en el teatro germinal de mi lecho 

abarco dos cuerpos 

inmensos: ambos se irrigan. 

 

Pensar, mientras la noche 

se espesa para consumarlo 

es proseguir esta penetración de la piedra 

de la que ya no soy más que una veta 

 

fibra incapaz para fijar su origen 

 

Todo lo que se alejaba 

me hacía avanzar hasta glisarme 

entre los pliegues que meditaban: 

las dos manos que dibuja el mosaico 

de nuestra memoria programan tu profunda instrucción. 
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Marcha por sendas donde rastros se cruzan 

los estratos se trisan 

y los cuerpos se aducen infatigablemente 

fuera hacia las fuerzas del futuro. 

 

En adelante los pliegues 

invisibles que me englobaban 

se reorganizarían de modo que pudiese leer 

 

en los intervalos vacantes de las frases 

las contradicciones en el lenguaje reflexionan, estudian 

     prestarles atención 

 

“Yo, suspendido en el teatro germinal de mi lecho…”, Perfecto fuego. Septimomiau, [1972] 1979. 

 

 

 

DE LA EMERGENCIA MARGINAL 

 

De la emergencia marginal 

mirar que se es mirado: cuerpo pudriéndose 

confrontado a los haces de rayos solares. 

 

Entre los pliegues de la carne se hundían  

a roces clandestinos las simientes 

de una insistente pulverización  

a través de la vida y la violencia de las masas 

de gestos que nos trastornaban 

prodigando vulnerabilidad 

por la transformación de nuestras manos: guerra 

solicitando de nosotros sangre, tinta, semen 

…………………………………………………. 

…………………………………………………. 

…sin nada que decir te engendro te persuado…. 

…………………………………………………. 

 

“De la emergencia marginal”, Perfecto fuego. Septimomiau, [1972] 1979. 
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Ignacio Prat (Zaragoza, 1945-Londres, 1982) 
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DCTDR SSN 

 

Rama (gris) de la tiorba 

corvo lunes RUGE 

DIVORCIA INFLAMA 

Nuxflora cristalina. 

 

Ninfeas ¡PRESENTE! 

añiles puses (Iris, 

Colores) corinto 

algo donde médio copo. 

 

“DCTDR SSN”, Trenza. Plaquette sin sello editorial, 1974.  

 

 

 

SILVA O EX-CLAMA 

 
 

“SILVA O EX-CLAMA...”, Así se hacen las efes. Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1978. 

 

 

 

SÍ, BIELI 

 
“Sí, Bieli…”, Así se hacen las efes. Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1978. 
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DEL AIRE HERMOSO (TRADUCCIONES) 

 

Vulcano barato ¿qué serías sin Uwe? 

La Ciudad jorobada esa, Narcisa 

¡Seguiré en las filas de manzanas narcóticas! 

Camisa cayente de Dazario 

El Emilión (era) boriqua 

¿Yo casta? 

Me arrastró la pareja de Josés a mi Rum 

Danzarse 

Mi fe era efímera 

La osa nada dice ¡Nipponaba! 

Lo sé, Es coqudable 

La terrasse des audiences au clair de lune 

Allá la rata 

Pero se Henriquece  

 

“Del aire hermoso (Traducciones)”, Para tí. Cuadernos de María José, Librería Anticuaria El 

Guadalhorce, 1980. 
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Leopoldo María Panero (Madrid, 1948-Las Palmas de Gran Canaria, 2014) 
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ANN DONNE: UNDONE 

«J'ai pris un canif dont la lame avait un tranchant 

acéré, et me suis fendu les chairs aux endroits où se 

réunissent les levres [...]. 

Je regardai dans un miroir cette bouche meurtrie 

par ma propre volonté.» 

LAUTRÉAMONT 

 

Tantas veces tus pasos he creído escuchar 

William Wilson, tus pasos, detrás de mí, a lo largo de los interminables Corredores 

Desnudo como el Invierno 

Como el invierno propicios a fantasmas y a Ecos, 

Tantas veces, tantas veces tus pasos he creído escuchar 

William Wilson, detrás de mí 

En los interminables Corredores como la sombra del Castillo a que éstos conducen 

Su anticipación, su Espejismo 

Como la sombra de los Verdaderos Espejos 

A que éstos conducen, 

Espejismo nacido de la fiebre 

En los interminables Corredores donde crece la Fiebre 

Única vegetación, única Flor 

En el reino de la piedra desnuda, 

Desnuda como el Invierno, 

En el reino del Musgo, del amarillo jaramago, 

De la Amapola que crece sobre la piedra desnuda como el Invierno, 

Tantas veces tus pasos, William Wilson, 

Tantas veces tus pasos he creído escuchar 

Estos pasos que son el Eco de mis pasos, 

Esta Sombra que es la sombra de mi sombra. 

 

La Amapola es la Flor que crece en los Glaciares 

Es la Flor sólo aroma, 

Color y tallo hechos de aire, 

La Flor que no dará Fruto 

Porque la única Flor fecunda sabemos que no crece, 

Lejana y fría en el salón de los Espejos. 

 

La Amapola es la Flor que nace de la caridad del Diablo 

Para con los Sedientos, para con aquellos que han de elegir 

Entre la Amapola o el Hielo, o la lejana visión del Salón de los Espejos. 

Mas la Amapola se deshace con inocente crueldad en las manos de los Sedientos 

 

Y sólo nos queda caminar, continuar la Cadena de nuestros pasos, 

Porque sólo esta Cadena puede salvarnos de la interminable Caída,  
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Porque sólo esta Cadena puede por fin llevarnos, a lo largo de los interminables Corredores 

Desnudos como el Invierno 

Al lugar al que como Arcos se tienden nuestros pasos, 

Que no es otra cosa que la Huella de nuestros pasos, 

Que no es otra cosa que el Salón de los Espejos. 

 

Las Cadenas del Demonio se deshacen antes de tocarlas 

y no es verdad que yo escuche tus pasos, 

Que yo los haya escuchado alguna vez, 

William Wilson, tus pasos, tantas veces, 

En los interminables Corredores donde crece la Fiebre 

Única Flor, la Amapola que crece 

Sobre la piedra desnuda como el Invierno, 

La Amapola que es Muerte y conduce sólo a la Muerte 

Fuera de nuestra Salvación, de nuestra única posible Salvación, 

Que son los Carruajes vacíos en el Crepúsculo, moviéndose en dirección a mi esperanza, 

moviéndose en dirección al Salón de los Espejos. 

Mientras que la Amapola nos hace olvidar el Camino 

y convierte el Castillo en Laberinto. 

 

No es verdad que ahora los escuche, 

No es verdad y es verdad la sonrisa de la Esfinge 

Porque la única verdad es aquello que no es verdad 

y la única esperanza en la Tierra aquello que está 

Fuera del Mundo y en el Mundo 

Fuera del Mundo y de la Tierra. 

No es verdad William Wilson, 

WILLlAM WILSON NO EXISTE 

O al menos no es Aquel que nos salvará de la Ceniza 

Pues es él mismo quien nos conduce a la Ceniza: 

Las Cadenas del Demonio se deshacen con inocente crueldad en las manos de los Sedientos. 

 

“Ann Donne: undone”, Así se fundó Carnaby Street. Ocnos, 1970. 

 

 

 

3 

Dormir en un algodón y el canto de las sirenas 

y el león en invierno y los pájaros (volando en círculo) 

que no existen 

y las flores del ártico 

y Urana 

perfectamente desmayándose 

sin manos 
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     (Verf) 

minimización del ritmo en favor de una escritura 

de la profundidad en favor de la superficie 

del símbolo en favor de la imagen 

y Santo Tomás (o era Aderman?) lloraba 

rey difunto conquista el cielo 

las estrellas ya no serán ojos 

sino luminosa opacidad 

  SEÑOR DE LAS FORMAS 

fragmentos de una conversación con el crepúsculo 

dormir en un algodón 

una vez muerto, o cielo 

las estrellas no serán ojos 

sino tinieblas clarificadas, o clavos 

en los ojos 

     y las ostras 

no esperaban a nadie en el fondo del mar (las llaves) 

como un muñeco sin brazos cuando oscurece 

(asesinaba por medio 

de una cámara fotográfica) la palabra 

está devaluada, flota en el vacío 

y son torpes sus pasos, perezosa 

como si fuera agua, así es preciso 

acrisolar su destrucción 

en una nueva extensión lingüística 

negadora del agua, de las formas babosas 

de lo informe, de lo vago o disuelto 

en una nueva extensión no acústica (que será el mar) 

en que no habrá Prose (y será entonces una prosa 

aparente, purificada de todo lirismo) 

ni poema, sino piedra (y será entonces una poeticidad 

         no enemiga, pero al menos sí ignorante de la prosa) 

rebasando fronteras de hielo 

en una superficie única 

no dependiente de lo designado, ni de ninguna otra ley 

(asesinaba) 

construyendo (a 

sesinaba) sus propias leyes 

como un castillo en el vacío. 

 

“El canto del Llanero Solitario”, Teoría. Lumen, 1973. 
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CORRECCIÓN DE YEATS (EXTRAÍDA DEL POEMA “A PRAYER FOR OLD AGE”) 

Dios me proteja de pensar como esos 

hombres que piensan solos y 

viven por ello de olvidar lo 

que pensaron —porque 

la mente no está sola y 

 Aquel 

que canta la canción perdurable 

demasiado la siente, demasiado. 

 

Dios me proteja con más que su nombre, 

Dios me proteja de ser un anciano 

al que todos adulan y llamen 

por el vacío de su nombre; oh, qué soy, 

¿quién, si no puedo más, 

    que 

parecer —por amor de cantar 

entera la canción— siempre un loco? 

 

Rezo —pues las palabras vacías se marcharon 

sin ser oídas y sólo la plegaria queda 

en pie— para que aun cuando tarde mucho 

en morir y en escribir mi nombre 

al fin sobre la lápida puedan 

un día decir sobre ese frío 

que no estuve loco. 

 

“Corrección de Yeats (Extraída del poema ‘A Prayer for Old Age’)”, Narciso en el acorde último 

de las flautas. Visor, 1979. 

 

 

 

DEDICATORIA 

 

Más allá de donde 

aún se esconde la vida, queda 

un reino, queda cultivar 

como un rey su agonía, 

hacer florecer como un reino 

la sucia flor de la agonía: 

yo que todo lo prostituí, aún puedo 

prostituir mi muerte y hacer 

de mi cadáver el último poema. 
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“Dedicatoria”, Last River Together. Ayuso, 1980. 

 

 

 

EPÍLOGO. A AQUELLA MUJER QUE QUISE TANTO 

 

Veías cómo día a día te frotaba 

los muslos con la pesadilla, 

y al terror escarbar en los dominios del sexo 

y nada me decías. 

 

Veías en mis ojos escenas de otros tiempos 

secuencias de casas quemadas y rumor de linchamiento 

y tocabas con asco las escamas 

y no decías nada. 

 

y me lavabas con el trapo el culo: 

todo lo que quedaba, 

y decías que era el viento cuando fuera gritaban 

los perros otra vez mi muerte: 

y me hablabas del viento porque nada quedaba. 

 

Fingías no verme cuando a solas pedía 

la muerte que me era debida, 

y cuando insistía en que era 

la habitación una capilla ardiente 

para quemar los días como cigarros o velas, 

honra póstuma a lo que en mi cuerpo había: 

decías que era el viento. 

 

Besabas con el oro 

blando de tu paciencia la corona 

grotesca de mi locura, 

y dejabas que amaneciera y luego 

oscureciera en la ventana cerrada: 

decías que era el tiempo. 

 

Decías que era yo cuando espectros creía 

ver en tu cabeza, y en tu 

corazón la danza nocturna 

y cuando te pegaba e insultaba 

blasfemando contra lo más tierno 

y no sabía que me amabas. 

 

Y así vivir es sólo mendigar a tus puertas 
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y esperar a tus pies, y soñar tu mirada en el limbo 

cruel de las paredes de este cuarto, 

aun cuando también podría 

decir que acepto la vida 

por respeto a ti que tienes piedad de ella 

y yo no sé si hay, y no quisiera 

creer que la hubo en algún día extraño, 

y yo no sé si hay. 

 

Yo no sé si hay, y qué es esto que brota 

parecido al pus por las paredes, y qué estos libros 

viejos como mi vida, testigos de secretos 

absurdos y grotescos que ya a nadie interesan, 

ridículos como mi vida y más cómicos 

aún que mi figura. 

 

Yo no sé si hay vida, 

o si aquí queda alguna, y 

si no es blasfemia esto, si no es pecar vivirlo 

si merece su ser esta soledad de lepra 

y maldición que nombran sólo 

los otros por su huida, y con risas y orgías 

en torno a este cadáver frágil, aire sólo, 

y celebran mi ruina y orinan encima, por las noches 

de esta tumba inmensamente humillada. 

 

Yo no sé cómo puede ser tan inmensa mi muerte, 

ni cuál es el misterio que hace pasar los días 

ni lo que tiene en pie el muñeco que anda 

ya torcidos los hilos y sin saber ya nada 

ni por qué he escrito esto, ni si hay algo escrito 

si no están las letras en la acera borradas, 

de toda la cultura. 

 

Yo no sé qué es la luz 

misteriosa y cruel que aparece a esa hora 

eternamente inmóvil de una absurda mañana 

yo no sé pero sé que hay cerca de mí una hermana 

único ser que existe aún después de la nada: 

 

Y esa lengua que lame 

día tras día las llagas que hay por nada 

y el dolor sin dolor, como una sombra vana, 

como dolor de muelas o carie en una cama, 

esa lengua incansable que acaricia la lepra 
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esa que ama a los muertos sea quizás, hoy, que 

    por fin nada 

queda ya escrito, 

sobre un papel fantasma el único poema.  

 

“Epílogo. A aquella mujer que quise tanto”, Last river together. Ayuso, 1980. 

 

 

 

MUTIS 

Era más romántico quizá cuando 

arañaba la piedra 

y decía por ejemplo, cantando 

desde la sombra a las sombras, 

asombrado de mi propio silencio, 

por ejemplo: «hay 

que arar el invierno 

y hay surcos, y hombres en la nieve». 

Hoy las arañas me hacen cálidas señas desde 

las esquinas de mi cuarto, y la luz titubea, 

y empiezo a dudar que sea cierta 

la inmensa tragedia 

de la literatura.  

 

“Mutis”, El que no ve. La banda de Moebius, 1980. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


