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INTRODUCCIÓN 

 

The cinema screen enabled audiences to take a journey through different 

spaces without leaving their seats. However, the cost of this virtual mobility  

was a new, institutionalized immobility of the spectator. 

All around the world large prisons were constructed that could hold 

hundreds of prisioners—movie houses. The prisoners could neither talk 

to one another nor move from seat to seat. 

Lev Manovich 

  

Quizás el actual desorden de la pandemia sea una nueva última llamada 

para que con quienes están “fuera de lugar”, esa multitud heterogénea y dispersa 

sobre la que la normalidad anómala se ha ensañado en estas últimas décadas, 

pensemos y experimentemos otras formas de estar juntas, más locales y participativas, 

más ambiciosas y generosas, menos paternalistas y condescendientes. 

No parece nos vayan a quedar muchas más oportunidades. 

Alberto López Cuenca 

 

 

Tengo el enorme privilegio de pertenecer a la primera generación de cineastas formados 

profesionalmente fuera de la ciudad de México. La licenciatura en Cine y Producción 

Audiovisual de la Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla que surgió en 2009, 

fue la primera en el país especializada en la formación cinematográfica a nivel universitario. 

Una de las cosas que nos persiguió durante los cinco años de carrera fue la aspiración 

constante y casi sine qua non del modelo cinematográfico de Hollywood, sin problematizar 

cómo podíamos plantear una relación distinta con el cine, desde el punto de vista académico, 



pero también en cuanto a las prácticas de producción y circulación de películas, desde 

nuestras singularidades y circunstancias locales. Aceptábamos sin más que nuestro horizonte 

debía ser el mismo que el de la industria norteamericana, nunca nos resistimos del todo, tanto 

profesores como alumnos, a esta inercia. Nosotros no planteábamos alternativas y tampoco 

estaban presentes en los apoyos y políticas institucionales para la producción de películas en 

el país que, como en muchos otros ámbitos, están centralizadas en la Ciudad de México y 

que parecen responder a la continuidad de este statu quo y a la formación de relaciones 

clientelares y el desarrollo de carreras individuales. 

En 2017 ganamos, mi mejor amigo José Luis y yo, con Dioniso Juglar, la 

convocatoria regional para la producción de cortometrajes organizada por el Instituto 

Mexicano de Cinematografía. Pero lo único que la convocatoria tenía de regional, además 

del nombre, era la mencionada segmentación del país en algunas regiones para repartir los 

escasos ganadores (dos o tres por región), entre los estados (por cierto, en esa edición 

Tlaxcala quedó fuera de cualquier región y no recibió ningún apoyo). Aunque una de las 

consignas de la convocatoria era la descentralización y se pedía que los cortometrajes se 

realizaran con un equipo local, en nuestra primera junta en el IMCINE, nos pidieron que para 

asegurar la calidad asignáramos un productor y un equipo de rodaje de la ciudad de México, 

cosa a la que nos negamos de manera irrenunciable.  

No viene a cuento relatar todas las vicisitudes y peripecias durante la producción del 

cortometraje, pero uno de los aspectos más discutidos fue que el IMCINE nos exigía hacer 

una posproducción industrial, en estudios Churubusco, con todos los procesos técnicos del 

estándar de proyección, como etalonaje, dcp y mezcla de sonido 5.1 THX, el sistema 

inventado por George Lucas, el de la Guerra de las Galaxias. De esta forma nuestro pequeño 

cortometraje provinciano se cubría con la pátina de calidad (técnica) hollywoodense. Casi la 

mitad del presupuesto se nos fue íntegro en la cuenta de Churubusco. 

El día del estreno de los cortometrajes en la Cineteca Nacional, el entonces director 

del Instituto Mexicano de Cinematografía, Jorge Sánchez, nos recibió a todos los cineastas 

que habíamos filmado con el apoyo de la convocatoria diciéndonos que aprovecháramos y 

disfrutáramos mucho esa función, puesto que difícilmente íbamos a poder ver alguno de 

nuestros cortometrajes nuevamente bajo esas condiciones, en una sala de cine, con todos los 



estándares de calidad de proyección en cuanto a imagen y sonido. Caí en la cuenta del 

absurdo en la pregunta obligada de ¿por qué gastar tanto dinero público en procurar dichos 

estándares para proyectos cinematográficos locales si, además de todo, rara vez iban a 

poderse ver y circular bajo esas condiciones?  

La experiencia de haber presentado otro trabajo llamado Espantajo en la muestra de 

cortos en el festival de Cannes en 2016 y ganar este concurso del IMCINE en 2017 

terminaron por confirmarme que no podía seguir por la ruta de profesionalización 

cinematográfica en estos términos sumamente problemáticos, sino, justamente, la necesidad 

de replantear otras posibilidades no ya sólo de películas sino de formas de producción de 

cine, formas descentralizadas y colaborativas que partieran de situaciones y relaciones 

locales sin que necesariamente pasaran por este modelo industrial cámaracentrista con 

costos y prácticas que se alejan no sólo de la realidad de nuestras experiencias y presupuestos, 

sino de la pertinencia del uso de recursos públicos en pagar producciones con estos estándares 

norteamericanos y europeos tan costosos, que además muy poca gente ve. 

Esa fue la razón más importante para enrolarme en la Maestría en Estética y Arte de 

la BUAP; en otras palabras, el deseo de investigar y pensar otras formas y prácticas 

cinematográficas, sin embargo, es bien sabido que no ha sido un proceso sencillo y que ha 

estado lleno de dificultades y contratiempos. En lo que respecta a la investigación 

propiamente dicha, la primera complicación radicó en encontrar un caso local que me 

permitiera hacer una reflexión situada y poder hablar de procesos cinematográficos 

experimentales que no se limitaran a aspectos formales o vanguardistas, sino que provinieran 

de estrategias colectivas que abordaran al cine como una mediación para renegociar su 

experiencia y situación social.    

Por lo que la presente investigación hace un análisis del régimen cinematográfico 

mainstream, así como de la producción de otras imágenes, formas de visualidad y prácticas 

artísticas que pueden ser instituyentes, a partir del acercamiento al trabajo del colectivo 

poblano Laboratorio de lo [In]visible que se apropia del dispositivo fílmico para presentar 

la experiencia de las personas con discapacidad visual y auditiva que han sido 

sistemáticamente marginalizadas por el modelo productivista del capitalismo industrial y sus 

formas mediáticas, particularmente el cine.  



En este trabajo se explora la discapacidad desde la posición académica de los 

disability studies o estudios críticos de la discapacidad y los estudios culturales, para revisar 

en un primer momento cómo es que el cine en su carácter institucional e industrial participa 

en la configuración social de la discapacidad a partir de algunos de sus presupuestos centrales 

y posteriormente nos detenemos en el trabajo del Laboratorio de lo [In]visible, del colectivo 

poblano Cine para Imaginar, que busca actualizar en sus prácticas un modelo 

cinematográfico más incluyente que se apropia del dispositivo cámara-pantalla y el lenguaje 

audiovisual para realizar películas desde otra experiencia colaborativa, que resiste a algunos 

de los presupuestos de la centralidad visual del régimen tardo capitalista que se produce y 

reproduce en el cine.  

En esa línea es importante distinguir, por un lado, las afecciones es decir las 

condiciones particulares de los cuerpos de las personas que son muy diversas, y por otro lado 

la discapacidad como modelo social que funciona en una lógica binaria de 

capacitismo/discapacitismo. En palabras del académico Dan Goodley:   

El Discapacitismo se relaciona con las prácticas opresivas de la sociedad contemporánea que 

amenazan con excluir, erradicar y neutralizar a aquellos individuos, cuerpos, mentes y 

prácticas comunitarias que no logran cumplir el imperativo capitalista […]. La discapacidad 

también es un significante: un término que pide significados o sentidos que le sean adjuntados. 

De manera muy usual el signo de la ‘patología-discapacidad’ domina nuestros pensamientos. 

Mientras que son menormente conocidos, por ejemplo, la ‘celebración–discapacidad’, la 

‘subversión-discapacidad’, la ‘política-discapacidad’, el ‘deseo-discapacidad’. Estos signos 

productivos de la discapacidad, demandan nuestra atención.1 

 
1 Dan Goodley, Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and Ableism, p. XI. [Traducción propia del 

original: Disablism relates to the oppressive practices of contemporary society that threaten to exclude, 

eradicate and neutralise those individuals, bodies, minds and community practices that fail to fit the 

capitalist imperative […] Disability is a potentiality: a moment, an event, a calling and an encounter. 

Disability is also a signifier: a term that calls out for signifies or meanings to be attached. Too often the 

sign of ‘disability–pathology’ dominates our thoughts. Less well known are, for example, ‘disability–

celebration’, ‘disability–subversion’, ‘disability–politics’, ‘disability–desire’. These productive signs of 

disability demand our attention.”] 



 En ese sentido, es importante dejar claro que este es un trabajo de investigación de 

una maestría en estética y arte; es tan sólo una aproximación teórica, que no busca ser 

explotadora, ni mucho menos definitiva. En lo más mínimo pretendo agotar las problemáticas 

exploradas ni prescribir autoritariamente mis prejuicios o los de la academia al caso de 

estudio. Es sólo un intento de pensar, desde mi posición parcial y contingente e incierta e 

inacabada, y, al mismo tiempo, privilegiada, lo que alcanzo a percibir y entender de las 

mediaciones, entre la discapacidad y el cine. Es un primer acercamiento que espero continúe 

madurando, entendiendo de antemano que ningún grado académico me autoriza para hablar 

por los discapacitados ni por nadie, ni mucho menos para intentar normar sus experiencias, 

luchas y resistencias con citas bibliográficas.  

 Como escribe Dan Goodley en Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and 

Ableism (Estudios de Dis/Capacidad: Teorizando el Discapacitismo y el Capacitismo): 

Cuando las personas discapacitadas (y no discapacitadas para el caso) se convierten 

solamente en objetos de estudio, son reducidas a productos fetichizados del conocimiento 

académico o profesional, y son fijadas como entidades no problematizadas, y son 

conceptualizadas simplemente como actores sociales atrapados en procesos de opresión, 

entonces corremos el riesgo no sólo de limitar las vidas de los individuos fijados bajo esta 

mirada sino también las posibilidades de estudio de la dis/capacidad.2 

Entonces, conviene tener presente que la realidad y lo que aquí queremos decir sobre 

ella, no está fijo, ni es absoluto, sino que se está configurando y reconfigurando 

constantemente, y que el estudio de las mediaciones sociotécnicas tampoco puede estar 

reducido a términos de una naturaleza y de formas y efectos perfectamente definidos y 

analizables. El cine, como el resto de las prácticas artísticas y culturales, está inscrito en un 

contexto material, social y político complejo en el que inciden un sin número de factores de 

difícil aprehensión y constante reconfiguración, pero lo que es más importante recordar que 

 
2 Dan Goodley, Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and Ableism, p. XIII. [Traducción propia del 

original: When disabled people (or non-disabled people for that matter) become solely objects of study, are 

reduced to fetishised products of professional or academic knowledge, are fixed as untroubled entities, are 

conceptualised only as social actors caught up in processes of oppression, then we risk limiting not only the 

lives of individuals fixed in this gaze but also the possibilities of the study of dis/ability]. 



las cosas sobre las que estamos intentando escribir atraviesan y configuran las vidas concretas 

de muchas personas, es decir, tienen una dimensión humana que no debiera ser fácilmente 

negada ni subsumida bajo una mirada única y totalizadora.  

Por lo que llevamos a cabo una reflexión situada de algunos presupuestos 

cinematográficos dentro de las prácticas de producción y circulación de películas a partir de 

un caso local que busca la accesibilidad redistributiva del cine desde la diversidad funcional, 

que plantea una apropiación pertinente y colaborativa de las prácticas cinematográficas que 

desplaza algunos imperativos del modelo cámaracentrista e industrial. 

 Así mismo, mientras que en el cine mainstream se destacan las carreras individuales 

y la centralidad autoral del director, y que incluso, en términos fílmicos, haya todo un 

subgénero que precisamente se denomina como cine de autor, independientemente de sus 

iteraciones y resignificaciones, ya sea en Cahiers du Cinéma o en la clasificación de 

estanterías de un Blockbuster o de algún servicio de Streaming, en términos generales es útil 

recuperar la hipérbole de Jaques Aumont presentada en Las teorías de los cineastas. La 

concepción del cine de los grandes directores:   

De manera que, si el cineasta es un artista, lo es en la modalidad habitual en nuestros días, esa 

modalidad exacerbada por el romanticismo, pero cuyas bases sentó la concepción renacentista 

del genio. El artista es una fuente, un origen, el punto del que mana y se difunde una creación 

original. Tiene una capacidad creadora, inefable en última instancia -especie de cumbre de la 

actividad humana en general, porque ésta es acto creador: al cabo, ¿no es porque el hombre 

es capaz de crear que pudo decirse «creado a imagen y semejanza de Dios»?3                      

Como en obvio, nosotros en este trabajo no podemos dejar de recalcar que no 

compartimos esta postura y pensamos al cine como una mediación y desde su carácter 

relacional. En ese sentido partimos de la idea explorada por Lev Manovich de interfaces 

culturales, es decir, tomando en cuenta que el cine está mediando un sin número de aspectos 

y elementos de la cultura (incluidos otros medios) en un proceso constante y que 

precisamente a partir de la intermediación digital estos procesos pueden reconfigurarse, 

renegociarse y redistribuirse, permitiendo que el cine no esté limitado a una producción 

 
3 Jaques Aumont, Las teorías de los cineastas. La concepción del cine de los grandes directores, pp. 159-160. 



especializada y muy costosa emprendida por élites sino de manera más horizontal y 

colaborativa.     

Este texto se divide en dos capítulos. El primero se llama “Cine mainstream y 

discapacidad” y a su vez contiene dos apartados el primero es “Estudios críticos de la 

discapacidad y representaciones fílmicas de la discapacidad” y el segundo es “Modelo 

hegemónico de producción cinematográfica”. El capítulo explora de manera crítica cómo las 

formas institucionales del cine regulan prácticas sociales de producción y circulación de 

contenidos audiovisuales bajo estándares industriales, así mismo busca trazar la relación que 

este modelo de cine productivista tiene con el cuerpo y la diversidad funcional a partir de la 

mirada de los estudios críticos de la discapacidad. Uno de los aspectos que se resaltan es la 

cinematización de lo visual, es decir, cómo los paradigmas y presupuestos cinematográficos 

son reproducidos no sólo en otros medios sino en otras formas de la realidad. Por lo que se 

propone el término de cámaracentrismo que pone en primer plano el papel del dispositivo de 

la cámara de cine para configurar este régimen escópico, sobre todo en los efectos que tiene 

en la producción de nuestras percepciones y subjetividades. 

El segundo capítulo se denomina “Producción cinematográfica colaborativa” que 

consta a su vez de un primer apartado que es “Reapropiaciones y remediaciones del 

dispositivo cinematográfico desde la diversidad. El caso del cine colaborativo del 

Laboratorio de lo [In]visible”. Este apartado se detiene en algunos de los procesos y películas 

realizados en el laboratorio de lo [In]visible para ver las tensiones, apropiaciones y 

desplazamientos que suscitan dentro de las formas de cine normativas y hegemónicas al 

proponer formas de producción colaborativas entre personas con y sin discapacidades 

aparentes, y que a su vez desnaturalizan y transparentan la cámara-pantalla y otros 

dispositivos cinematográficos, en busca de un cine hecho desde un lugar de enunciación 

distinto en tanto que no se adhiera a los estándares industriales e institucionales y en el que 

participen otros agentes marginados del cine mainstream, en este caso personas con ceguera, 

sordera y otras diversidades funcionales. 

Por otro lado, quizás, el asunto más inquietante de las últimas iteraciones digitales de 

las formas cinematográficas, es que también hacen que los espectadores trabajemos, en el 

sentido de que cuando estamos enganchados a la red (¿cuándo no lo estamos?) de estas 



pantallas-cámara estamos produciendo valor literalmente; esto es denominado por Beller 

como attention economy (economía de la atención), que se explica de la siguiente manera: 

“la fuente más nueva de producción de valor bajo el capitalismo hoy en día es: la atención 

humana que produce valor. La organización cinematográfica de la atención produce una 

situación en la que la atención, en todas las formas imaginables y por ser imaginadas (desde 

el trabajo en la línea de ensamblaje a ser espectador, al trabajo en internet y más allá), es esa 

relación cibernética necesaria con el socius —la totalidad de lo social— para la producción 

de valor para el capitalismo tardío.”4  

Por lo que el presente trabajo trata de prestar atención a formas de organización, 

producción y circulación cinematográficas que se configuran desde experiencias no 

estandarizadas y para las que este tipo de mediaciones se consideraban inaccesibles. Sin 

embargo, la accesibilidad que plantea el Laboratorio de lo [In]visible no consiste 

simplemente en hacer más disponible el cine en sus formas más convencionales y 

monetizables, ni en estabilizarla a su vez en formas únicas y estandarizadas que expandan el 

mercado, sino en experimentar para aprender a usar, modificar e intervenir, es decir en 

estrategias transicionales de resistencia y remediación no sólo del cine sino de la realidad.    

 
4 Jonathan Beller, “The Cinematic Mode of Production: Towards a Political Economy of the Postmodern”, 

p.  4. [Traducción propia del original: the newest source of value production under capitalism today: 

value-producing human attention. The cinematic organization of attention yields a situation in which 

attention, in all forms imaginable and yet to be imagined (from assembly-line work to spectatorship to 

internet-working and beyond), is that necessary cybernetic relation to the socius -the totality of the social 

– for the production of value for late capital]. 



 

Rodaje del laboratorio de lo [In]visible 

  



CAPÍTULO 1.  CINE MAINSTREAM Y DISCAPACIDAD. 
 

1.1 Estudios críticos de la discapacidad y representaciones fílmicas de la discapacidad. 

 

In the electric age 

we wear all mankind  

as our skin 

Marshall McLuhan 

 

If the film [Even Dwarfs Started Small] has a “message,”  

it’s that we and the society we have constructed 

for ourselves -with oppressive and institutionalized 

violence, rules and regulations- are monstrous, not the dwarfs. 

Werner Herzog  

  

 

 

Porque siempre hay formas diversas de aproximarnos al mundo, para empezar, 

cortemos a: un libro colaborativo basado en una serie de televisión pública.  

John Berger y Michael Dibb realizaron una mini serie de televisión de cuatro 

episodios para la BBC de Londres en 1972 llamada Ways of Seeing (Modos de ver), en la 

cual abordaban la historia del arte desde una perspectiva crítica que buscaba exponer algunos 

de los presupuestos ideológicos y culturales que la habían informado a partir de la reflexión 

acerca de cómo Occidente, sobre todo desde el Renacimiento, ha creado y puesto en 

circulación imágenes, desde el bello arte hasta la publicidad. En la serie se exponen algunas 

de las continuidades y discontinuidades que han articulado dichas imágenes, por lo que es 



uno de los ejercicios precursores de los estudios visuales. A los documentales les siguió un 

libro, efecto más bien extraño e inverso, en el que una película, o una serie de películas (y 

más inusual siendo documentales) son adaptadas en formato de libro, el cual fue publicado 

como expansión de algunas de las ideas exploradas en la serie.  

El libro es un experimento colaborativo de escritura muy interesante y pertinente en 

el que se realizan incluso ensayos visuales, a partir de la yuxtaposición de imágenes (sin texto 

o muy mínimo), como una especie de proto cine impreso que nos hace enfrentarnos a ciertas 

imágenes de la cultura occidental de manera particular, justamente revelando sus artificios y 

sus mediaciones tecnológicas, regodeándose en la naturaleza fotográfica y de reproducción 

técnica de las imágenes a partir de su presentación. Cabe incluso mencionar que en la edición 

de bolsillo que tengo del libro en Penguin books, aunque el papel y la impresión son muy 

sofisticados, papel grueso y glossy (lustroso), con excelente definición, las imágenes están 

en blanco y negro, lo cual también juega con la posibilidad de lectura; económica y 

culturalmente abarata estas imágenes, las enrarece, y nos ayuda no sólo a repensarlas como 

artefactos culturales, sino a desnaturalizarlas e incluso a suspender la identidad indéxica de 

la fotografía y sus referentes. Al presentársenos como reproducciones a una escala, 

composición, disposición y colorimetría determinada por las convenciones del propio libro.  

Lo importante, repito, es que el libro nos deja ver algunas mediaciones, su 

artificialidad y manipulación, y no sólo nos ayuda a entender algunas de las convenciones 

sociotécnicas que produjeron dichas imágenes, sino su propia arbitrariedad o transitoriedad, 

en todo caso, su inevitable reproductibilidad en el sentido benjaminiano. 



5 

Desde luego, nos referimos a los cambios detectados por Walter Benjamin en su 

ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica publicado en 1936, en el 

que se propone una teoría del arte que rompe con muchos de los valores tradicionales del 

mismo a causa del impacto que los dispositivos de producción y reproducción técnica 

tuvieron en el mundo, específicamente las transformaciones propiciadas por la fotografía y 

el cine. En palabras del autor:  

Hacia mil novecientos la reproducción técnica había alcanzado un estándar tal, que le permitía 

no sólo convertir en objetos suyos a la totalidad de las obras de arte heredadas y someter su 

acción a las más profundas transformaciones, sino conquistar para sí mimas un lugar propio 

entre los procedimientos artísticos. Nada es más sugerente para el estudio de este estándar que 

 
5 Página 20 de mi edición de bolsillo de Ways of Seeing. 



el modo en que sus dos manifestaciones distintas -la reproducción de la obra de arte y el arte 

cinematográfico- retroactuán sobre el arte en su figura heredada.6   

Algunos de los cambios descritos por Benjamin son la pérdida de la centralidad de 

los valores de originalidad, ritualidad, eternidad, aura, etc. en las obras artísticas. Benjamin 

reconoce y transparenta el componente histórico en el arte y la configuración de las 

percepciones humanas, por lo que advierte el componente político y el potencial de 

transformación desde las prácticas artísticas. Regularmente y sin ninguna originalidad, en 

este trabajo estaremos abrevando de alguna forma u otra de los frescos pozos benjaminianos, 

que a su vez han hidratado a varios de los autores del aparato crítico de esta tesis, de manera 

destacada a John Berger y su citada Modos de ver que hay que retomar. 

Ya que este trabajo de Berger nos permite aproximarnos al tema de estudio y a la 

perspectiva de la presente investigación, porque con algunas de sus reflexiones podemos 

poner en tensión e intersección el régimen escópico de la modernidad tardocapitalista, el 

origen de las prácticas cinematográficas estandarizadas y cámaracentristas, de las que 

hablaremos de manera más puntual en el siguiente apartado, así como de la discapacidad 

desde la mirada de los estudios críticos de la discapacidad y el trabajo del Laboratorio de lo 

[In]visible. Con el fin de reflexionar sobre cómo se construyen las miradas que producen 

imágenes y de manera más específica quiénes participan de la producción y circulación de 

películas y por qué, al mismo tiempo de empezar a indagar si es que hay formas alternas o 

disruptivas de otros cines y en qué términos se dan. 

La primera cosa que llama la atención de Modos de ver es su epígrafe: “Ver viene 

antes que las palabras. El niño mira y reconoce antes de que pueda hablar.”7 Una pregunta 

que, si han seguido lo expuesto hasta ahora, están haciéndose conmigo es ¿qué pasa con los 

que no? ¿Qué pasa con los niños que no pueden ver y que incluso no pueden hablar? El autor 

parte de una corporalidad estandarizada y esencial, de una experiencia humana homogénea 

 
6 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 40  

7 John Berger, Ways of Seeing, p. 7. [Traducción propia del original: Seeing comes before words. The child 

looks and recognizes before it can speak]. 



que da por hecho una especie de funcionamiento único o correcto8 de nuestro cuerpo y 

sentidos, además presupone una clara jerarquización visual, cosa que no es casual, incluso 

de manera particular Martín Jay identifica la visión como uno de los aspectos importantes de 

la modernidad:  

Ya sea que nos concentremos en la metáfora de la filosofía "el espejo de la naturaleza", como 

hizo Richard Rorty, ya sea que pongamos énfasis en el predominio de la vigilancia, como hizo 

Michel Foucault, o que lamentemos la sociedad del espectáculo como hizo Guy Debord, siempre 

volvemos a encontrarnos con la ubicuidad de la visión como el sentido maestro de la era 

moderna.9  

El punto de partida de la reflexión de Berger sería más atinado si se ocupara de la 

percepción, en un sentido más complejo, que no se limitara a una valoración sensorial 

completamente definida; aquí nos resultaría útil recordar lo que Maurice Merleau-Ponty en 

su Fenomenología de la percepción de 1945 mencionaba: “Así las excitaciones de un mismo 

sentido no difieren tanto por el instrumento material de que se sirven como por la manera 

como espontáneamente se organizan los estímulos elementales entre sí; y es esta 

organización el factor decisivo tanto a nivel de ‘cualidades’ sensibles como a nivel de 

percepción. Es esta organización, no es la energía específica del aparato interrogado, lo que 

hace que un excitante dé lugar a una sensación táctil o a una sensación térmica.”10 Es decir, 

para este fenomenólogo francés, la percepción sensorial funciona a partir de estructuras y 

relaciones que no se limitan a los estímulos ni a un sentido de manera exclusiva, puesto que 

más bien se trata de “una cierta manera de acceder al objeto.”11 En los apartados de su libro 

dedicados al cuerpo, Merleau-Ponty estudia distintas enfermedades, condiciones o lesiones 

que modifican las percepciones sensoriales para mostrar cómo es que los seres humanos 

integran su experiencia del mundo, orientándose de maneras diversas, en las que podríamos 

 
8 El problema no es sólo de índole fisiológico sino justamente de cómo existen formas de corporalidad 

que constituyen una normatividad excluyente de otras que no son aceptadas socialmente, es decir, de 

cuerpos correctos e incorrectos, normales y anormales, etc. 

9 Martin Jay, Campos de Fuerza: Entre la Historia Intelectual y la Crítica Cultural, p. 222. 

10 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, p. 93. 

11 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, p. 87. 



advertir una relación fenomenológica del cuerpo y sus “dolencias” que podríamos concebir 

como una apertura a la experiencia particular y situada de las distintas corporalidades 

humanas, pensando con él al “cuerpo como mediador de un mundo.”12 

Por lo que a partir de este momento vamos a introducir reflexiones más puntuales de 

los Disability Studies o estudios críticos de la discapacidad, empezando por caracterizarlos 

y contextualizarlos. Estos son un campo transdisciplinar que explora la discapacidad desde 

el punto de vista sociocultural y complejo más que desde una perspectiva simplemente 

médica o asistencialista:  

Nos gustaría enfatizar el hecho de que el concepto de discapacidad es un constructo social. 

Este no es muy distinto a los conceptos de raza, género y naturaleza, todos desarrollados a 

través de una lógica binaria que aquí adquiere la forma de habilidad normal versus 

discapacidad anormal. Lo que sostenemos es que lo normal no existe; por lo tanto, realmente 

no existe tal cosa como una persona puramente normal en la realidad, por lo tanto, esta es una 

construcción ideológica (Gramsci, 1989).13 

Esta aproximación de los estudios sobre discapacidad comenzó a plantearse desde la 

década de los sesenta del siglo XX, sobre todo en el ámbito anglosajón, producto de las luchas 

y movimientos sociales por los derechos de los discapacitados, entre otros grupos marginados 

socialmente como los afroamericanos, los homosexuales, los latinos y las mujeres. En 1982 

distintos académicos formaron la Society for Disability Studies, que buscaba este 

acercamiento a la discapacidad desde el punto de vista social, económico y político; cuentan 

con un journal especializado llamado Disability Studies Quarterly.14 Al resignificar de 

manera crítica la discapacidad, también desde este enfoque se empieza a cuestionar la 

 
12 Ibidem, p. 162 

13 Tony Kashani y Anthony J. Nocella II, “Hollywood’s Cinema of Ableism: A Disability Studies Perspective 

on the Hollywood Industrial Complex”, p. 111. [Traducción propia del original: We should like to stress the 

fact that the concept of disability is a social construct. This is not dissimilar to concepts of race, gender, and 

nature, all developed through a binary logic that here takes the form of normal ability versus abnormal disability. 

What we argue is that normal does not exist; thus, there exists no such thing as a purely normal person in 

actuality, hence this is an ideological construction.]. 

14 (ISSN: 1041-5718; e ISSN: 2159-8371). 



capacidad, es decir, el binarismo jerárquico, por lo que Goodley utiliza la forma 

Dis/Capacidad (Dis/Ability) para enfatizar que son las dos caras del mismo problema: 

De maneras ricas y diferentes estos nuevos estudios reubican la dis/capacidad: no como un 

fenómeno individual, médico o administrativo, sino como una construcción, artefacto, 

proceso y metáfora social, cultural, política e histórica. Y en esta reubicación de la 

discapacidad viene una crítica de la capacidad.15 

Desde los años noventa del siglo pasado, empezaron a abrirse programas en distintas 

universidades abocados a los Disability Studies. Actualmente en México encontramos el caso 

de 17, Instituto de Estudios Críticos16, que tiene una Coordinación de Estudios de la 

“discapacidad” a cargo de la académica Beatriz Miranda Galarza, que realiza desde 2013 

talleres, seminarios, publicaciones y distintas actividades, incluyendo funciones de cine que 

llaman “Discapacine: El cine como medio empático para acercarnos a la “discapacidad,” y 

también un Certificado en Estudios críticos de la “discapacidad,”17 con duración de 36 

semanas, en las que se aborda un programa con cuatro de los principales discursos sobre 

discapacidad: “discapacidad” y legitimidad: autoridad, religión y política, “discapacidad” y 

saber: conocimiento, ciencia y tecnología, “discapacidad” y sujeto: lenguaje cultura y 

representación y “discapacidad y crítica”: análisis y desconstrucción. 

Es importante detenerse en el término en sí de discapacidad, que, como hemos dicho, 

contiene connotaciones negativas y discriminatorias que se extienden en distintos ámbitos 

sociales, incluso en los académicos en los que están operando los mismos prejuicios 

ideológicos de discriminación y exclusión. Para ejemplificar, expongo el caso de cuando 

 
15 Dan Goodley, Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and Ableism, p. XIII. [Traducción propia del 

original: In differing and rich ways these new studies resettle dis/ability: not as an individual, medical or 

administrative phenomenon but as a social, cultural, political and historical construction, artefact, process 

and metaphor. And in this re-siting of disability comes a critique of ability. This text encourages us to ask 

where we as doers of dis/ability studies find ourselves in relation to dis/ability.] 

16 Acá Podemos consultar su CV Institucional: https://17edu.org/wp-content/uploads/2020/02/CV-17-

febrero-2020-1.pdf  

17 https://17edu.org/certificado-en-estudios-criticos-de-la-discapacidad-2da-edicion/ 



después de que presenté algunas de las ideas de este trabajo en un evento público de la 

universidad, uno de los comentarios que se enfatizaron, fue que sí había una limitación y 

jerarquía insalvable en los discapacitados y su relación con el resto de las personas, que 

hacían pertinentes términos como minusválido o inválido puesto que la sociedad en su 

conjunto no puede desperdiciar sus esfuerzos y recursos en las minorías. Desde luego, sería 

útil reiterar que, como cualquier otra cosa, el lenguaje no es estático sino dinámico, 

performativo y cambiante con el uso18, es decir, las palabras están en tensión con las 

realidades que configuran y designan en las que siempre hay en juego prácticas políticas. Las 

palabras tienen varios sentidos que también pueden reformularse, subvertirse y apropiarse, 

por eso consideremos primero que: 

“Discapacidad” y “personas discapacitadas” son los términos más respaldados y utilizados 

por los activistas, teóricos, defensores y aliados de los derechos de las personas con 

discapacidad. Como se discutió anteriormente, existen imágenes negativas del término 

“discapacidad”, pero el movimiento por los derechos de los discapacitados ha reclamado el 

término, más a partir de un entendimiento global de lo que la definición de discapacidad 

significa y a quiénes se refiere. También es el único término que se utiliza para tener un valor 

médico y legal significativo. “El término discapacidad, como se ha utilizado en el lenguaje 

general, parece significar algo material y concreto, una condición física o psicológica que se 

considera que tiene un significado predominantemente médico” (Linton, 1998: p. 10). Esto 

no sugiere que el término debiera o deba resistirse necesariamente. La mayoría de los 

activistas de la discapacidad no defenderían la resistencia a dicho término, sino más bien su 

reformulación.19 

 
18 A este respecto, Luis Fernando Lara comenta: “el uso de la lengua, que es el medio de comunicación 

más perfecto de que disponemos los seres humanos, produce e induce conocimiento […] El enunciado 

metafórico, por su parte, lo que nos permite es concebir de otra manera las experiencias de la vida, que 

les agrega valor y sentido.” Luis Fernando Lara, Teoría semántica y método lexicográfico, p. 121 

19 Tony Kashani y Anthony J. Nocella II, “Hollywood’s Cinema of Ableism: A Disability Studies Perspective 

on the Hollywood Industrial Complex”, p. 112 [Traducción propia del original: “Disability” and “disabled 

people” are the most endorsed and used terms by disability rights activists, theorists, advocates, and allies. 

As discussed earlier, there are negative images of the term “disability,” but the disability rights movement 

has reclaimed the term, more out of a universal global understanding of what the definition of disability 

means and who it is referring to. It is also the only term used to hold significant legal and medical value. 



En esta reformulación más compleja de la discapacidad, inclusive existen otros 

términos como crip o la palabra usada en español disca, que busca su reapropiación y el 

cuestionamiento de sus significados negativos, así como la supuesta superioridad capacitista: 

“Crippled [lisiado]” es un ejemplo particularmente interesante debido a cómo la palabra “crip 

[lisiado o disca]” (que viene de “cripple [lisiado]”) ha sido adoptada por activistas y 

académicos de la discapacidad en una forma similar a la que los activistas y académicos 

LGBT han recuperado la palabra “queer.”20 Muchas personas discapacitadas se identifican 

como crips [discas], y agregarle dicho término de crip a algo, no significa romperlo, sino 

revestirlo de manera creativa y radical con la historia de la discapacidad, su política, y su 

orgullo, al mismo tiempo que cuestiona los paradigmas de independencia, normalidad y 

medicalización.21 

 
“The term disability, as it has been used in general parlance, appears to signify something material and 

concrete, a physical or psychological condition considered to have predominantly medical significance” 

(Linton, 1998: p. 10). This does not suggest that the term should and must be resisted. Most disability 

activists would not argue for resisting the term, but instead reframing the term]. 

20 Aquí vale la pena recuperar lo que el académico sonorense profesor de la Universidad de Texas en 

Austin, Héctor Domínguez-Ruvalcaba, explica con respecto a lo que expresa el término “queer,” y que nos 

permite entender mejor el paralelismo con la reapropiación del término “crip”: “el término [queer] 

adquiere relevancia política hacia los años ochenta al convertir al insulto en reivindicación de las 

sexualidades disidentes de la norma patriarcal […] el campo de los estudios queer es específico, pues se 

enfoca en las implicaciones culturales de la sexualidad y el cuerpo, pero a la vez es muy amplio, ya que 

interviene en y afecta los procesos culturales en general. La política, las normas, los gustos la economía 

y el lenguaje están encarnados, no pueden pensarse sin referencia al género y la sexualidad. […] El 

discurso académico queer, así como los movimientos políticos y artísticos, construyeron un corpus de 

representaciones, acciones y metodologías para iluminar aspectos oscuros y negados de la historia 

cultural […] lo queer es una forma de entender la política del cuerpo.” Héctor Domínguez-Ruvalcaba, 

Latinoamérica queer: cuerpo y política queer en América Latina, pp. 16-17. 

21 Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation, p. 12 [Traducción propia del 

original: “Crippled” is a particularly interesting example because of how the word “crip” (which comes 

from “cripple”) has been adopted by disability activists and scholars in a way that is similar to how LGBT 

activists and scholars have reclaimed the word “queer.” Many disabled people identify as crips, and to 

crip something does not mean to break it but to radically and creatively invest it with disability history, 



De cualquier manera, la idea de discapacidad es fugitiva y cambiante, difícil de 

estabilizar puesto que se actualiza en distintas prácticas, protocolos y políticas, que varía de 

lugar en lugar y de tiempo en tiempo, de negociación en negociación: “Que la categoría de 

discapacidad es una construcción social es evidente simplemente al tratar de definir la 

discapacidad […] hoy. Lo que la discapacidad es y no es, está lejos de ser claro. Las 

definiciones de la discapacidad cambian de regulación a regulación dentro de varias 

organizaciones y agencias gubernamentales, además que esto no dice nada sobre los muchos 

significados que la discapacidad tiene culturalmente, socialmente o dentro de los propios 

movimientos de la discapacidad.”22 Pensemos en estas reconfiguraciones sociales de la 

discapacidad en términos prácticos, por ejemplo, el 22 de Marzo de 2021, se aprobó una 

reforma al artículo 8 de la Ley Federal de Cinematografía23, para que todas las películas que 

se proyectan en salas en el territorio mexicano, cuenten con subtítulos, incluidas las que su 

lengua original sea el español, con el fin de beneficiar al menos a dos y medio millones de 

personas con discapacidad auditiva. Esta medida, tampoco estuvo exenta de conflicto. Por 

un lado, se celebró en términos de inclusión y respeto de los derechos humanos de las 

personas con discapacidad, pero también hubo resistencia, por ejemplo, por parte de la 

Canacine, cuya directora Tábata Vilar Villa consideró que esto implicaba una desventaja 

competitiva de las salas con respecto a otras plataformas de exhibición que tienen los 

subtítulos como opcionales. Incluso empezó una campaña impulsada por algunos medios de 

comunicación mainstream en la que se alertaba sobre la desaparición del doblaje y los 

empleos que representa a partir de la implementación de esta reforma, sin embargo, esto fue 

 
politics, and pride while simultaneously questioning paradigms of independence, normalcy, and 

medicalization]. 

22 Ibidem, p. 8. [Traducción propia del original: That the category of disability is a social construction is 

evident simply by trying to define disability […] today. What disability is and isn’t is far from clear-cut. 

Definitions of disability change from regulation to regulation within various organizations and 

government agencies, and this says nothing of the many meanings, disability has culturally, socially, or 

within disability movements themselves]. 

23 Ley Federal de Cinematografía (texto vigente: última reforma publicada en el DOF 22-03-2021): 

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf_mov/Ley_Federal_de_Cinematografia.pdf  



desmentido puesto que el artículo 8 no fue modificado en lo correspondiente al doblaje. 

Aunque este tema daría para una investigación en sí mismo, por economía, sólo resaltemos 

cómo constantemente existe la posibilidad de reajustar las convenciones cinematográficas y 

cómo estas obedecen a ciertos intereses ideológicos que están configurando formas de 

interacción social y política.       

Siguiendo con que la idea misma de normalidad corporal en la que se funda esta 

jerarquización del valor y carácter de las personas en función de su corporalidad es bastante 

transitoria y difícil de estabilizar, como escribe el crítico de la cultura Michael Bérubé: 

“Cualquiera de nosotros que nos identifiquemos como ‘no discapacitados’ debe saber que 

nuestra auto designación es temporal inevitablemente, y que un choque automovilístico, un 

virus, una enfermedad genética degenerativa, o una decisión legal que sienta un precedente, 

podrían cambiar nuestra situación y estado, de maneras en las que nosotros no tenemos 

control alguno.”24 Pensemos por ejemplo, en los peores momentos de la pandemia de 

COVID-19, cuando los hospitales de distintos lugares del mundo se saturaban de contagiados 

y los recursos y equipos escaseaban más (sin ahondar en por qué eran escasos en primer lugar 

y cómo se repartía esa escases), uno de los criterios para determinar quién debía beneficiarse 

de las atenciones y tratamientos era la edad de los pacientes, es decir, una de sus condiciones 

corporales se consideraba para decidir la medida en la que debían invertirse recursos y 

esfuerzos en su atención, puesto que en los protocolos ante crisis sanitarias no se busca 

solamente salvar el mayor número de vidas posibles, sino que uno de los criterios utilizados, 

es la probabilidad de mayor número de “años de vida”25, es decir, quiénes una vez 

recuperados podrían vivir más, basados en su juventud y en la ausencia de condiciones y 

enfermedades preexistentes, que además variaban de lugar en lugar, por ejemplo, en 

 
24 Michael Bérubé, prólogo de Claiming Disability: Knowledge and Identity, de Simi Linton, p. viii. 

[Traducción propia del original: Any of us who identify as ‘nondisabled’ must know that our self-

designation is inevitably temporary, and that a car crash, a virus, a degenerative genetic disease, or a 

precedent-setting legal decision could change our status in ways over which we have no control 

whatsoever]. 

25 Ezekiel J. Emanuel, et al, “Fair Allocation of Scarce Medical Resources in the Time of Covid-19”, s/p., 

The New England Journal of Medicine: https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMsb2005114 



Alabama, Estados Unidos, el plan del sitio web del departamento de salud consideraba que 

“las personas con severo retraso mental,” 26 eran “candidatos pobres para recibir soporte 

ventilatorio”27, de igual manera las personas con SIDA. 

A continuación, para avanzar en la relación entre visión, discapacidad y cine, 

podemos detenernos un momento en dos documentales realizados por Werner Herzog en 

1971: el primero llamado Land of Darkness and Silence, explora la vida de Fini Straubinger, 

una mujer alemana que perdió la vista cuando tenía alrededor de 15 años y la audición cuando 

tenía 18. En el documental seguimos a Fini mientras visita a distintas personas que, como 

ella, son sordociegas. Es de resaltar que en los 70 Herzog haya escogido como protagonista 

de una película de largometraje a una mujer discapacitada de la tercera edad, que nos guía de 

manera resuelta en la historia y labor de su vida.  

Uno de los primeros momentos interesantes del documental es cuando Fini nos 

describe su experiencia auditiva de la siguiente manera: “La gente piensa que la sordera 

significa silencio. Pero eso está mal. Es un sonido constante en la cabeza, que va desde un 

zumbido suave, a un sonido crujiente, a un pitido constante que es peor.”28 Hay que notar la 

percepción que nos describe Fini, no como una ausencia sino como una particularidad sonora, 

una especie de ruido constante pero cambiante. En términos estéticos es de resaltar la 

necesidad de recuperar de manera más importante la dimensión sonora del cine, puesto que 

es un medio audiovisual, que implica nuestra experiencia no sólo de ver sino de escuchar las 

películas y que en el caso del cine producido desde la ceguera adquiere una mayor 

expresividad y experimentación. Aunque también Fini Straubinger nos cuenta sobre su 

 
26 Mike Baker, Sheri Fink, “At the Top of the Covid-19 Curve, How Do Hospitals Decide Who Gets 

Treatment?”, The New York Times, s/p, https://www.nytimes.com/2020/03/31/us/coronavirus-covid-

triage-rationing-ventilators.html 

27 Íbidem  

28 [Traducción propia del subtítulo original: People think deafness means silence. But that’s wrong. It’s a 

constant noise in the head, going from a gentle humming, to some cracking sound to a steady droning 

which is worse.] 

 



experiencia visual: “Es lo mismo para los ciegos, no es obscuridad total, usualmente ves toda 

clase de colores. Negro, gris, blanco, azul, verde, amarillo… depende.”29 Esta descripción de 

la ceguera en términos de una forma particular de percibir, incluso colores, contrasta con la 

idea de ausencia o deficiencia, con la estabilidad de un imaginario o narrativa única sobre la 

ceguera. Sin embargo, no hay que olvidar que Fini veía y escuchaba y fue en la adolescencia 

cuando dejó de hacerlo, ¿su testimonio obedece a sus recuerdos? ¿A las construcciones 

culturales que han informado su persona y su relación con el mundo? ¿Son síntomas del 

síndrome de Charles Bonnet?30 ¿Las personas que nacieron sordociegas pensarían en los 

mismos términos que Fini? ¿Cómo participarían del mundo? ¿Cuál sería su lugar en la 

sociedad y en el espacio público? Son algunas de las preguntas que el documental va a 

abordar de la mano de Fini. 

31 

 
29 [Traducción propia del subtítulo original: It’s the same for the blind, it’s not total darkness, you often 

see all kinds of colors. Black, grey, white, blue, green, yellow… it depends].  

30 Es una condición que experimentan algunas personas que al perder parcial o totalmente su visión 

tienen alucinaciones visuales, se puede trazar un cierto paralelismo con la idea del miembro fantasma 

explorada por Merleau-Ponty, en su Fenomenología de la percepción. 

31 Fini Straubinger conversando con su amiga en Land of Darkness and Silence (1971). 



Lo importante con estas provocaciones que la película suscita, sería reconocer que, 

en gran medida, aunque existe un innegable componente fisiológico, nuestra forma de 

percibir el mundo, es mediada social y culturalmente; es decir, antecede calificando a los 

estímulos y les pervive. Berger nos dice que “la forma en la que vemos las cosas es afectada 

por lo que conocemos y creemos,”32 es decir, la mirada, más allá de las operaciones 

fisiológicas (incluso en estas, como hemos mencionado, hay una diversidad de 

articulaciones), no es ni natural ni inocente, sino que está mediada a partir de distintas 

relaciones sociotécnicas.  

Si recordamos al cineasta experimental Stanley Brakhage que es uno de los pocos 

cineastas que en algunas de sus películas no usaba cámara, sino que incidía directamente 

sobre la emulsión, a partir de pintarla, rayarla, rasparla, etc. Ofreciendo así una posibilidad 

de cine descamaratizado, que se rebelaba al mandato fotográfico e indéxico del cine y las 

relaciones de la cámara, el soporte de la emulsión y la proyección, quien en su ensayo 

Metaphors on visión (Metáforas sobre la visión) nos dice: 

Imagina un ojo que no esté regido por las leyes de la perspectiva creadas por el hombre, un 

ojo que no tenga prejuicios de la lógica de la composición, un ojo que no sólo responda al 

nombre de todo, sino que tenga que conocer cada objeto que se encuentre en la vida, a través 

de una aventura de la percepción. ¿Cuántos colores existen en un pastizal para un infante que 

apenas gatea y es inconsciente de la palabra “verde”? ¿Cuántos arcoíris puede crear la luz 

para el ojo no tutelado? ¿Qué tan consciente de las variaciones en las ondas de calor puede 

ser ese ojo? Imagina un mundo vivo con objetos incomprensibles refulgiendo con una 

variedad interminable de movimientos y gradaciones innumerables de colores. Imagina un 

mundo antes de “en el principio fue la Palabra.”33  

 
32 John Berger, Ways of Seeing, p.8. [Traducción propia del original: the way we see things is affected by 

what we know or what we believe]. 

33 Stan Brakhage, Essential Brakhage, p. 12. [Traducción propia del original: Imagine an eye unruled by 

man-made laws of perspective, an eye unprejudiced by compositional logic, an eye which does not 

respond to the name of everything but which must know each object encountered in life through an 

adventure of perception. How many colors are there in a field of grass to the crawling baby unaware of 

“Green”? How many rainbows can light create for the untutored eye? How aware of variations in heat 

waves can that eye be? Imagine a world alive with incomprehensible objects and shimmering with an 



Desde luego, la situación a la que nos invita Brakhage es meramente especulativa y 

conceptual, un ejercicio que implicaría salirnos de una circunstancia espacio temporal 

concreta, de un ojo situado, como es el nuestro, para volvernos un ojo neutro, sin mediación 

alguna. Es importante dar cuenta de la imposibilidad de esta neutralidad generalizadora, 

pensar en una experiencia estética y existencial única, incluso en la discapacidad. Justamente 

habría que resistirse a estas operaciones totalizantes y normativas. Por lo que otro de los 

aspectos que hay que sacar a cuenta de este documental de Herzog, que es importantísimo 

para el asunto de nuestra investigación, es la necesidad de traducción.  

Fini y los sordociegos que visita en distintas locaciones a lo largo del documental se 

comunican mediante un sistema háptico, dactilar, basado en barras y puntos que trazan con 

las yemas de los dedos sobre las palmas de las manos de sus interlocutores, una especie de 

morse táctil. En una de las secuencias más memorables de la película, vemos a un grupo de 

sordociegos que asiste a la fiesta de cumpleaños de Fini, acompañados de alguien más, 

familiar, pareja, amigo, que no necesariamente tiene las mismas condiciones visuales o 

auditivas, que sirve de mediador, entre Herzog y sus entrevistados (y entre la película y el 

público), entre los que ven y escuchan y los que no. Recuperemos aquí lo que la canta autora 

Amanda Palmer dice “we are the media” (nosotros somos los medios), es decir, nosotros 

podemos mediarnos y re-mediarnos los unos a los otros, de hecho, todo el tiempo lo estamos 

haciendo, todo el tiempo estamos traduciendo y traduciéndonos. En este juego de lenguaje 

(re-mediarnos), estamos aludiendo no sin cierta jiribilla, a la teoría de la remediación 

propuesta por Bolter y Grusin en Remediation: Understanding New Media (Remediación: 

entendiendo los nuevos medios), publicado en 1998 por la editorial del MIT. En su trabajo 

explican que los medios no están aislados entre sí, de hecho, una manera de entender los 

medios es la forma en la que recombinan, mezclan e iteran medios que los han precedido que 

a su vez se rearticulan en función de estas novedades mediáticas. En palabras de los autores: 

“Lo que es nuevo en los nuevos medios viene de las formas particulares en las que estos 

reformulan medios más viejos en formas en las que los medios viejos se rehacen a sí mismos 

 
endless variety of movement and innumerable gradations of color. Imagine a world before the “beginning 

was the Word]. 



para responder 

a los desafíos 

de los nuevos 

medios.”34 

Aquí la 

provocación 

sería entender a 

las personas 

como seres 

mediáticos que siempre están mediando no sólo a través de medios como el cine o el internet, 

sino de sí mismos, de distintas versiones y actualizaciones mediáticas de su pensamiento y 

actuar. Este punto es sumamente importante para entender el cine adaptado, una de las 

prácticas que busca la accesibilidad del cine a personas con discapacidad audiovisual y que, 

también es realizada por el colectivo Cine para Imaginar. Esta práctica consiste en distintas 

estrategias que van desde la inserción de subtítulos, la inclusión de un recuadro con un 

intérprete de lengua de señas mexicana o de una audio-descripción de la escena. 

Ahondaremos al respecto en uno de los siguientes apartados. 

35 

 
34 Jay David Bolter y Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, p. 15. 

35 Función de Cine para Imaginar. 



Retomemos entonces un punto central de Berger: “nunca vemos solamente una cosa; 

siempre estamos viendo las relaciones entre las cosas y nosotros mismos.”36 Aunque la 

mayoría del cine se decante por seguir una tradición ilusionista que presenta como verdaderas 

y naturales las representaciones dentro del encuadre, no hay que olvidar que han sido 

producidas por redes complejas de actantes37, por eso hay que preguntarnos cuando estamos 

viendo una película ¿cuáles son las relaciones que estamos contemplando, específicamente 

cuáles son las relaciones materiales y las especificidades mediáticas que están articulando lo 

que estamos viendo? ¿Cómo se están traduciendo y remediando distintos artefactos culturales 

mediante el dispositivo cinematográfico? Dentro de la pantalla, pero también fuera de ella, 

es decir, por un lado, reconocer al cine como un instrumento para crear paradigmas, patrones, 

roles, convenciones, etc. dentro de sus horizontes mediáticos y estéticos y al mismo tiempo 

propiciarlas fuera del encuadre, abusando un poco de la obviedad, es a la vez reflejo y 

creación, representación y presentación, una forma de auto propagación cultural, uno de los 

vehículos mediante los cuales aprendemos a ser, es decir, que nos presenta modelos de cómo 

debemos ser y cómo debemos comportarnos en sociedad pero también de cómo usar los 

medios, es decir, no sólo lo que podemos mediar, sino cómo podemos mediatizar la realidad, 

en otras palabras, no sólo el uso del cine como medio sino del cine como forma de mediación, 

como modo de ver. Entonces ¿qué es lo que creemos cuando vemos una película? ¿Cuáles 

son los presupuestos que están operando en nuestras aproximaciones al cine? ¿Y por qué 

como público solemos ignorar o estandarizar su proceso de manufactura? ¿Por qué 

regularmente no nos preocupa más cómo se hacen las películas, bajo qué tipo de relaciones 

y prácticas y nos clavamos más con sus historias? Como hemos propuesto, este trabajo busca 

detenerse justo en esto, es decir, en ver algunas de las relaciones sociotécnicas y mundos que 

producen las películas, en un primer momento (la jerarquía expositiva es meramente con 

fines escriturales, el problema de esta especificidad mediática de poner una palabra después 

de otra; porque en realidad son aspectos simultáneos) por los cineastas y en un segundo 

 
36 John Berger, Ways of Seeing, p. 9. [Traducción propia del original: we never look at just one thing; we 

are always looking at the relation between things and ourselves]. 

37  Concepto introducido por Bruno Latour en su Teoría del Actor-Red. Un actante es un elemento no 

necesariamente humano que influye en los procesos de constitución de la realidad. 



momento por el público, para remarcar algunas tensiones entre las posiciones del cine 

hegemónico y otros cines disidentes. En palabras de los autores Tony Kashani y Anthony J. 

Nocella II: 

El complejo industrial de Hollywood da forma y ayuda en la producción social del paradigma 

dominante (i. e. neoliberalismo), fomentado por el poder hegemónico que promueve la 

normalidad, el capacitismo, la mismidad y la conformidad. Estos “valores” se ven reforzados 

por el control social, el poder político y la inversión económica. A medida que surgen más y 

más complejos industriales, la libertad, la creatividad y la diversidad declinan. Industrias, 

instituciones y sistemas de dominación no producen libertad y democracia, sino, orden, 

conformidad, consumismo y normalidad.38 

Que como hemos dicho, no se limita simplemente a la representación diegética, al 

contenido de las películas, sus personajes e historias, sino también en sus modelos de 

producción y circulación que están fundados en privilegios excluyentes y programas 

normativos. ¿Cuáles son, pues, las corporalidades capacitadas para hacer cine? ¿Cuáles son 

estos cuerpos capaces que excluyen a los cuerpos discapacitados?  

La artista plástica y activista Sunaura Taylor aparece en un segmento del documental 

Examined Life (Vida examinada), realizado en 2008 por la cineasta Astra Taylor, en el que 

camina por las calles de la ciudad de San Francisco en Estados Unidos, junto a la académica 

Judith Butler. Mientras reflexionan sobre la diversidad corporal, recuerdan a Gilles Deleuze. 

Butler menciona que hay un texto39 del filósofo francés que busca cuestionar la forma 

tradicional de pensar la corporalidad desde una esencialidad ideal. Deleuze, quien tenía una 

condición física crónica pues experimentaba violentos ataques de asma, piensa más bien que 

 
38 Tony Kashani y Anthony J. Nocella II, “Hollywood’s Cinema of Ableism: A Disability Studies Perspective 

on the Hollywood Industrial Complex”, p. 113. [Traducción propia del original: The Hollywood industrial 

complex shapes and aids in the social production of the dominant paradigm (i.e., neoliberalism), fostered by 

the hegemonic power promoting normalcy, ableism, sameness, and conformity. These “values” are reinforced 

by social control, political power, and economic investment. As more and more industrial complexes emerge, 

freedom, creativity, and diversity declines. Industries, institutions, and systems of domination do not yield 

freedom and democracy, but rather, order, conformity, consumerism, and normalcy]. 

39 Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y ezquizofrenia, p. 260. 



el cuerpo es un ensamblaje de distintas fuerzas, elementos, acciones, etc. Por lo tanto, esta 

reflexión nos ayuda a alejarnos de una esencia o morfología o funcionalidad teleológicas, 

para pensar en actualizaciones particulares y performativas, en palabras de Laura Cull, en un 

ensayo sobre los cuerpos en Deleuze: 

[…] Hay cuatro conceptos claves que definen los cuerpos dentro de la filosofía de Deleuze 

que permiten la entrada de un aire fresco en el discurso sobre el cuerpo. 1. Un cuerpo puede 

ser cualquier cosa, no solo un cuerpo humano; 2. Un cuerpo es la suma de sus afectos, un 

llegar a ser, no un ser, no un mero contenedor para el paso del pensamiento inmaterial; 3. El 

cuerpo es un cuerpo sin órganos o un proceso material de desorganización y 4. Un cuerpo nos 

obliga a pensar en la forma de nuevos pensamientos que son irreductibles al pensamiento 

definido como racionalidad. En cada caso, el énfasis estará en los cuerpos construidos como 

devenires, y el devenir como un proceso completo en sí mismo, más que como una operación 

dialéctica entre una dualidad del ser y el vacío.40 

La ontología deleuziana del cuerpo, en parte influenciada por los pensamientos de 

Spinoza y el artista Francis Bacon, es una ontología materialista, de la carne, que radicaliza 

la premisa spinozeana: No sabemos lo que puede hacer un cuerpo41, en tanto que, para 

Deleuze tal como se explica en la cita de Laura Cull, un cuerpo siempre está en devenir. 

Hablar de cuerpos en el pensamiento de Deleuze remite a sus postulados del devenir animal, 

reconociendo las diferencias y repeticiones de la animalidad más allá de la condición 

humana. Cabe mencionar que la premisa recuperada de Spinoza se encuentra en su Ética, por 

lo tanto, implica el orden social, aunque no supera su sesgo metafísico religioso, pues el 

 
40 Laura Cull, ‘Deleuze’s bodies, philosophical diseases and the thought of illness’, pp. 3-4. [Traducción 

propia del original: there are four key concepts of what defines bodies within Deleuze’s philosophy that 

let fresh air into the discourse of the body. 1. A body can be anything, not just a human body; 2. A body is 

the sum of its affects, a becoming not a being nor a mere container for the passage of immaterial thought; 

3. The body is a body without organs or a material process of disorganizing and 4. A body forces us to 

think in the form of new thoughts that are irreducible to thought defined as rationality. In each case, the 

emphasis will be on bodies construed as becomings, and becoming as a complete process in itself, rather 

than as a dialectical operation between a duality of being and the void].  

41 Cfr. Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, p. 128. 



cuerpo es un atributo modal de la sustancia tanto como el alma, mientras que para Deleuze 

el cuerpo es una constante actualización performativa de sus afectos.    

Por su parte, la académica Alison Kafer, en Compulsory Bodies: Reflections on 

Heterosexuality and Able-bodieness (Cuerpos obligatorios: reflexiones sobre la 

heterosexualidad y la capacidad corporal), escribe que: “Si es tan difícil [como hemos dicho 

obedece a criterios cambiantes] determinar quién está ‘discapacitado,’ entonces es 

igualmente difícil determinar quién ‘no está discapacitado’ o quién es ‘capacitado,’”42 es 

decir, la normalidad, incluso la distinción entre ‘discapacidades evidentes’ como la ceguera 

y ‘discapacidades ocultas’ como la diabetes. Mientras que, la pintora que hemos citado, 

Sunaura Taylor, manifiesta que: “El hecho de que la discapacidad sea tan difícil de definir es 

parte de lo que le ha permitido jugar un papel tan destacado en la configuración de las 

ideologías occidentales de la diferencia y capacidad. En otras palabras, la discapacidad es 

tanto una realidad vivida como un marco ideológico que provee los contornos a los 

significados frágiles de la capacidad.”43 Es decir, pensar en términos de “normalidad” de 

acuerdo con las “capacidades” que la “mayoría” de las personas han desarrollado o pueden 

desarrollar es sumamente problemático, pues no sólo deja de lado otras formas de ser y de 

estar en el mundo, sino que esa misma “normalidad”, como planteamos en este trabajo, está 

construida con base en estructuras de poder ideológicas de quienes la han definido y puesto 

en práctica. Estamos hablando de prácticas de exclusión, de aquellos que, en este complejo 

entramado de relaciones, ejercen poder y violencia desde sus privilegios. La discapacidad 

como realidad vivida a la que se refiere Sunaura, nos regresa a las preguntas principales de 

este trabajo: ¿cómo participan las personas discapacitadas, específicamente con ceguera y 

debilidad visual y las personas sordas, de distintas prácticas artísticas y sociales, 

 
42  Alison Kafer, “Compulsory Bodies: Reflexions on Heterosexuality and Able-bodiness”, p. 78. 

[Traducción propia del original: If it is this difficult to ascertain who is ‘disabled,’ then it is likely equally 

difficult to determine who is ‘not disabled’ or ‘abled bodied]. 

43 Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation, p. 9. [Traducción propia del original: 

The fact that disability is so hard to define is part of what has allowed it to play such a prominent role in 

shaping Western ideologies of difference and ability. In other words, disability is both a lived reality and 

an ideological framework that provides contours to fragile meanings of abledness]. 



específicamente de la realización y circulación de películas? ¿Y por qué sería pertinente este 

tipo de cine?   

Incluso si hablamos en términos cuantitativos, del relato hegemónico cifrado en 

cifras, la gente discapacitada es exponencialmente numerosa, según Beasts of Burden 

(Bestias de carga): “Varias estadísticas muestran cómo las personas con discapacidad 

constituyen entre el 15 y casi el 20 por ciento de la población mundial. Las personas 

discapacitadas son la minoría más grande del mundo. Pero, ¿cómo puede ser esto cierto? 

¿Dónde están estos 900 millones de personas?.”44 Mientras que el World report on vision 

(Informe mundial sobre la visión) de la Organización Mundial de la Salud, en 2019 informó 

que: “Globalmente, al menos 2.200 millones de personas tienen algún problema de visión;”45 

cifra que tiene la tendencia de estar calculada hacia la baja, ya que, “las afecciones oculares 

son bastante comunes. Sin embargo, faltan estimaciones sobre la magnitud global de algunas 

afecciones oculares. Todo el mundo, si vive lo suficiente, experimentará al menos una 

afección ocular en su vida.”46 Y volteando a nuestra república, de acuerdo con el Instituto 

Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), en México: “de las personas de 5 años o más 

que habitan en el país, 7.7 millones tienen discapacidad”47, además, “de las personas con 

discapacidad que tienen 15 años o más edad, 38.5% forman parte de la población 

económicamente activa.”48 Pero, todavía más importante sería humanizar todas esas 

 
44 Ibidem, p. 7. [Traducción propia del original: Various statistics show that disabled people make up 

anywhere from 15 to nearly 20 percent of the world’s population. Disabled people are the world’s largest 

minority. But how can this be true? Where are these 900 million or so people?]. 

45 World Health Organization, “World report on vision”, p. 26. [Traducción propia del original: Globally, 

at least 2.2 billion people have a vision impairment]. 

46 Ibidem, p. 24. [Traducción propia del original: Eye conditions are remarkably common. Yet estimates 

of the global magnitude of some eye conditions are lacking. Everyone, if they live long enough, will 

experience at least one eye condition in their lifetime]. 

47 INEGI, “COMUNICADO DE PRENSA NÚM. 638/192 DE DICIEMBRE DE 2019”, p. 1. 

48 Ídem. 



estadísticas, entender que están conformadas por personas de carne y hueso y sus vidas, por 

sus luchas y resistencias diarias que difícilmente pueden articularse en una tesis. 

Pensando una vez más en lo que puede, o no puede, hacer un cuerpo, ahora desde una 

perspectiva social, e incluso estética y epistemológica, podemos considerar que: “poco 

después de que podamos ver, nos damos cuenta de que también podemos ser vistos. El ojo 

del otro se combina con el nuestro para hacer plenamente creíble que somos parte del mundo 

visible,”49 como explora Modos de ver, esta reciprocidad de la visión es muy importante, 

pues ver también es un acto social y colectivo, implica un horizonte de reconocimiento, desde 

luego la experiencia visual de los ciegos está también informada por la experiencia de los 

videntes, miradas que como hemos mencionado hasta ahora no son naturales, sino culturales 

y mediadas. Justo el laboratorio de lo [In]visible trabaja a partir de la búsqueda de traducción 

de la mirada del otro, en términos cinematográficos, no sólo de los videntes a los ciegos, sino 

viceversa, como exploraremos con mayor profundidad en el siguiente capítulo de este 

trabajo. 

Regresando al documental de Herzog Land of Darkness and Silence, el reclamo 

principal que hace Fini Straubinger a partir de sus testimonios es el rechazo de la sociedad 

hacia los discapacitados, el aislamiento y la marginación, por eso dedica su vida y las escenas 

del documental a visitar a personas con discapacidad en distintos niveles de segregación, que 

van desde hospitales y asilos, hasta domicilios particulares. Durante estas visitas, Fini habla 

con ellos, les enseña su lenguaje digital y la cultura de los sordociegos, intenta mitigar su 

soledad y su separación del resto de las personas y sus actividades, que desde luego podemos 

rastrear como un problema sistémico, como una forma institucionalizada para relacionarse 

con la diversidad y la corporalidad humana dentro de un orden del mundo que regulariza y 

norma y busca la eficiencia de la potencia productiva de las personas.  

Recordemos que, Werner Herzog realizó en 1971 dos documentales que tocan la 

discapacidad, el otro se llama Handicapped Future, que a diferencia de Land of Darkness 

 
49 John Berger, Ways of Seeing, p. 9 [Traducción propia del original: soon after we can see, we are aware 

that we can also be seen. The eye of the other combines with our own eye to make it fully credible that 

we are part of the visible world]. 



and Silence, no tiene propiamente un protagonista, sino más bien es coral, construido a partir 

de una variedad de testimonios, aunque el énfasis está puesto en niños y jóvenes 

discapacitados y no sólo en la comunidad sordociega. Al principio de la película, en su primer 

plano, vemos a una niña con discapacidad llamada Susanne que sonríe mientras se viste, a la 

par que una voz que narra nos comparte que en esa época: “Hay alrededor de 4.5 millones de 

personas discapacitadas viviendo en la República Federal de Alemania, de las cuales, 

470,000 son niños en edad escolar. De acuerdo a encuestas, la mayoría de los ciudadanos 

alemanes no quieren vivir con ellos.”50 Y luego plantea una serie de preguntas que son 

similares a las de la presente investigación: “¿Cómo viven [estos niños discapacitados]? 

¿Dónde? ¿Y qué sabemos de ellos? ¿Qué oportunidades les da la sociedad? ¿Acaso nuestro 

comportamiento hacia ellos es una discapacidad adicional?”51 En general, el planteamiento 

de esta película es claramente social, pues explora la discapacidad no como una mera cuestión 

individual y médica, sino como un asunto que implica a todos, pues no podemos evitar 

reaccionar al ser confrontados cinematográficamente, es decir, a partir de las mediaciones 

culturales instituidas en y por el cine, de la discapacidad. Y con cómo algunos ciudadanos 

son discriminados, tomando en cuenta que además Herzog entrevista a los infantes sin 

condescendencia ni sentimentalismo, sino más bien con empatía y curiosidad genuina y 

articula su película justo a partir de sus testimonios y experiencias.  

 
50  Traducción propia del subtítulo original: There are a total of 4.5 million handicapped people living in 

the FRG, of those, 470,000 are school age children. According to surveys, the majority of the German 

citizens don’t want to live with them. 

51 Traducción propia del subtítulo original: How are they living? And where? And what do we know about 

them? What opportunities does society give them? Or is our behavior towards them perhaps an 

additional handicap? 



52 

La siguiente escena del documental abre con un AS53 de Dagmar, una niña de seis 

años que está en una silla de ruedas. Conversan sobre qué es lo que ella hace en las tardes: 

“Me imagino cosas.”54 Herzog le pregunta: “¿qué te imaginas?”55 Ella primero le contesta 

que: “algo sobre indios y también… sobre caminar… si pudiera caminar”56 El cineasta 

prosigue: “Sí, ¿qué harías entonces? ¿Qué es lo que imaginas?”57 La respuesta de Dagmar es 

 
52 Susanne sonriendo en la película Handicapped Future.  

53 American Shot o Plano Americano, es un valor de plano en el lenguaje cinematográfico que encuadra a 

los seres humanos desde la cabeza hasta las rodillas, es uno de los más utilizados en los westerns a la 

hora de los duelos; en la película de Herzog, es resignificado.   

54 Traducción propia del subtítulo original:  I just imagine things for myself.  

55 Traducción propia del subtítulo original: What do you imagine? 

56 Traducción propia del subtítulo original: Well, something about… also with Indians. And… about 

walking… 

57 Traducción propia del subtítulo original: Yes, what would you do then? What do you imagine? 



reveladora y contundente: “Bueno, llevaría a Richard a la escuela,”58 es decir, ayudaría a mi 

amigo, que también es una persona con discapacidad, a integrarse con otros niños.  

59 

La situación imaginaria de Dagmar, es interesante porque como nos explica la 

investigadora Fiona Campbell: “A diferencia de otros grupos minoritarios, las personas con 

discapacidad han tenido menos oportunidades de desarrollar una consciencia colectiva, 

identidad o cultura.”60 Porque no solo están marginados del mainstream social, sino que en 

general están separados entre sí o en núcleos pequeños, como escribe Sunaura Taylor: 

La gente con discapacidad está en todas partes y, sin embargo, usualmente estamos aislados 

entre nosotros. Esta “dispersión,” como la llama Campbell, lleva a las impresiones aislantes 

 
58 Traducción propia del subtítulo original: Well, I would bring Richard down to school.  

59 Dagmar contándole sus imaginaciones a Werner Herzog en Handicapped Future.  

60 Fiona Campbell, Countours of Abelism: The Production of Disability, p. 22 [Traducción propia del 

original: Unlike other minority groups, disabled people have had fewer opportunities to develop a 

collective conscious, identity or culture]. 



de que la discapacidad es una experiencia rara, un reto único que un individuo debe superar. 

Incluso cuando la discapacidad impacta una comunidad, como cuando un vecindario tiene 

altos índices de asma o discapacidades congénitas producto de la contaminación, es 

usualmente tratada como un problema médico de un individuo aislado. Por lo tanto, los retos 

sociopolíticos que enfrentan las personas con discapacidad pueden convertirse a menudo en 

narrativas individualizadas de desgracia y lucha.61 

 

Dagmar y Richard con la doctora  

 
61 Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation, p. 7. [Traducción propia del original: 

Disabled people are everywhere, and yet we are often isolated from each other. This “dispersal,” as 

Campbell calls it, leads to the isolating impressions that disability is a rare experience, an individual’s 

unique challenge to overcome. Even when disability impacts a community, as when a neighborhood has 

high rates of asthma or congenital disabilities due to pollution, it is still too often treated as an individual’s 

isolated medical problem. The sociopolitical challenges that disabled people face can thus often become 

individualized narratives of misfortune and strife]. 



 

Esta narrativa individualizada y tan arraigada en distintos ámbitos de la sociedad de 

la que habla Campbell, en la que cada quién debe valerse por sí mismo y es el único causante 

de su éxito y su lugar en la pirámide meritocrática, en la que toda la responsabilidad de sus 

circunstancias es solamente de cada quien; en términos populares: el sálvese quien pueda, y 

si me es posible cambiar en algún modo mis condiciones de existencia qué me importan las 

de los demás, que seguramente no han trabajado tan arduo o no son tan buenos o valiosos 

como yo. El yo de En La Masmédula de Oliverio Girondo: “soy yo sin vos, sin voz, aquí 

yollando con mi yo sólo solo que yolla y yolla y yolla […], lo sé y tanto, desde el yo mero 

mínimo al verme yo harto en todo, junto a mis ya muertos y revivos yoes siempre siempre 

yollando y yoyollando siempre.”62 También está muy presente en el arte y específicamente 

en el cine, tanto en la centralidad de la figura del director como autor heroico y protagónico, 

así como en el tipo de visualidad en el que está fundado, aunque también existen 

desplazamientos que exploraremos más tarde. 

 
62 Oliverio Girondo, Noche tótem: antología poética, p. 171. 



 

Dziga Vertov, realizador del Hombre de la cámara de cine de 1929. 

Pensemos entonces en el punto de vista individual que el arte en Occidente ha 

heredado de la pintura figurativa y su búsqueda de perspectiva en palabras de Berger: 

La perspectiva hace al ojo individual el centro del mundo visible. Todo converge en el ojo 

como en el punto de fuga del infinito. El mundo visible está dispuesto para el espectador como 

se pensó alguna vez que el universo estaba dispuesto para Dios. Conforme a la convención de 

la perspectiva no hay reciprocidad visual. No hay necesidad para que Dios se sitúe a sí mismo 

en relación con los demás: él mismo es la situación. La contradicción inherente en la 

perspectiva era que estructuraba todas las imágenes de la realidad para dirigirse a un solo 

espectador que, a diferencia de Dios, solo podía estar en un lugar a la vez.63 

 
63 John Berger, Ways of Seeing, p. 16. [Traducción propia del original: Perspective makes the single eye 

the center of the visible world. Everything converges on to the eye as to the vanishing point of infinity. 

The visible world is arranged for the spectator as the universe was once thought to be arranged for God. 

According to the convention of perspective there is no visual reciprocity. There is no need for God to 

situate himself in relation to others: he is himself the situation. The inherent contradiction in perspective 

was that it structured all images of reality to address a single spectator who, unlike God, could only be in 

one place at a time]. 



Este espectador único e ideal, al que está dirigido el arte, es este supuesto neutro o 

individuo típico que abordamos con anterioridad siguiendo a Campbell, que podemos 

identificar, no casualmente, como blanco, masculino, heterosexual, europeo, etc. Como si los 

ajustes de fábrica (factory settings) posibles o aceptables de todos los humanos se limitaran 

a estos, o al menos tuvieran que conformarse a ellos. Sin embargo, Berger (siguiendo a 

Benjamin) encuentra un aspecto importante en el cine, que hay que poner de relieve, 

específicamente en la mediación de la cámara, pues: “la cámara —y de manera más particular 

la cámara de cine— demostró que no había centro. La invención de la cámara cambió la 

forma en la que los hombres veían. Lo visible vino a significar algo distinto para ellos.”64 Es 

decir, la cámara subvierte los presupuestos originales de la perspectiva en la pintura 

figurativa; en nuestro análisis, nos ayuda a descentrar la visualidad y dejar de considerarla 

como un absoluto, para reconocer que está configurada de acuerdo con nuestra situación 

particular, que es dinámica: 

La cámara aisló apariencias momentáneas y al hacerlo destruyó la idea de que las imágenes 

eran atemporales. O, para ponerlo de otra manera, la cámara mostró que la noción del tiempo 

pasando era inseparable de la experiencia de lo visual (salvo en las pinturas). Lo que veías 

dependía de dónde estabas cuándo. Lo que veías era relativo a tu posición en el tiempo y el 

espacio. Ya no era posible imaginar todo convergiendo en el ojo humano como si fuera el 

punto de fuga del infinito.65 

La posibilidad continua de planos discontinuos en distintos valores de plano del cine 

puede ayudar a esta desestabilización, a que mediáticamente, desnaturalicemos cualquier 

mirada y que incluso prestemos atención a las mediaciones que las están posibilitando, este 

 
64 Ibidem, p. 18. [Traducción propia del original: the camera- and more particularly the movie camera- 

demonstrated that there was no centre. The invention of the camera changed the way men saw. The 

visible came to mean something different to them]. 

65 Idem. [Traducción propia del original: The camera isolated momentary appearances and in so doing 

destroyed the idea that images were timeless. Or, to put in another way, the camera showed that the 

notion of time passing was inseparable from the experience of the visual (except in paintings). What you 

saw depended upon where you were when. What you saw was relative to your position in time and space. 

It was no longer possible to imagine everything converging on the human eye as on the vanishing point 

of infinity]. 



sería uno de los efectos positivos u horizontes de posibilidad cinematográficos, además de la 

opción de ver lo que nosotros normalmente no podemos ver. Como escribe José Luis Brea 

en Cambio de régimen escópico: del inconsciente óptico a la e-image: “Habría en lo óptico 

percepciones que se nos escapan (las más interesantes de ellas tienen seguramente que ver 

con la estructura temporal del acontecer, con el devenir, con el paso del tiempo que se registra 

en la compleja percepción escópica del “cuasi” instante) y que sin embargo el ojo mecánico 

de la fotografía o el cine sí perciben […]”66, pero sin olvidar que, como también menciona 

Brea, estás percepciones no son reflexivas ni tienen la capacidad de auto pensarse, además 

de que intensifican el carácter indéxico del cine. Incluso podríamos decir que hay una 

transferencia de centralidad visual a la cámara cuyos horizontes programáticos, al ser 

homogéneos y rígidos, más bien extienden o instauran un modelo escópico a todo lo que 

encuadran, es decir, se puede extraer su imagen bajo ciertas convenciones que facilitan su 

circulación. En palabras de Berger: “La ramificación y organización de lo visible por las 

tecnologías visuales es parte del cálculo emergente de lo visible. Hablando materialmente, la 

industrialización ingresa a lo visual de la siguiente forma: el montaje cinematográfico 

extendió la lógica de la línea de ensamblaje (la secuencia de operaciones humanas discretas 

y programáticas orquestadas por máquinas) al sensorium y trajo la revolución industrial a la 

vista.”67 

 
66 José Luis Brea, “Cambio de régimen escópico: del inconsciente óptico a la e-image”, p. 146. 

67 Jonathan Beller, The Cinematic Mode of Production: Attention Economy and the Society of the Spectacle, 

p. 9 [Traducción propia del original: The ramification and organization of the visible by visual 

technologies is part of the emergent calculus of the visible. Materially speaking, industrialization enters 

the visual as follows: Early cinematic montage extended the logic of the assembly-line (the sequencing of 

discreet, programmatic machine-orchestrated human operations) to the sensorium and brought the 

industrial revolution to the eye]. 



 

Stills de El Hombre de la Cámara (1929) dirigida por Dziga Vertov 

 

Por otro lado, tampoco podemos olvidar que la discapacidad como metáfora se 

encuentra presente en muchos de los discursos mediáticos dominantes como historia 

inspiracional: “En estas narrativas, la discapacidad es casi siempre vista como tragedia 



personal. La gente discapacitada tiene que encontrar el valor para superar sus propias 

limitaciones personales por medio de la fuerza de carácter más que por medio de la 

superación de la opresión y discriminación. Muchos activistas discapacitados y académicos 

han denominado a esto como la narrativa del “super crip [super disca]”.”68 En realidad este 

tipo de narrativas están orientadas hacia las personas que se asumen normales para que tengan 

una dosis de catarsis69 cotidiana e incluso para que se sientan agradecidas y afortunadas por 

su situación y reconozcan la necesidad de trabajar más duro por mantener el estatus quo de 

sus privilegios, porque:  

Cualquier cosa que haga una persona discapacitada, no importa cuán mundana o 

extraordinaria sea, es vista como asombrosa e inspiracional, desde casarse, a ir a la escuela, a 

simplemente dejar la casa o no querer matarse a sí mismos (o incluso el hecho de que sí 

quieran suicidarse). Esta narrativa no inspira a otras personas discapacitadas a participar en 

sus comunidades y exigir igualdad de derechos, sino que más bien motiva a una audiencia 

capacitada a trabajar más duro y a ser más agradecida. A través de esta lente, la discapacidad 

se convierte en una versión hiper-sentimentalizada de la narrativa capitalista familiar del 

hombre pobre que se levanta a sí mismo por sus propios medios.70 

 
68 Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation, p. 11 [Traducción propia del 

original: In these narratives, disability is nearly always seen as a personal tragedy. Disabled people are 

supposed to find the courage to overcome their own personal limitations through strength of character 

rather than by overcoming discrimination and oppression. This has been dubbed the “super crip” 

narrative by many disabled activists and scholars]. 

69 No hay que olvidar que el cine tiene una dimensión psicológica y que la catársis es una propiedad del 

drama desde el Ars Poética de Aristóteles y que el cine narrativo mainstream ha asimilado. 

70 Ídem. [Traducción propia del original: Anything a disabled person does, no matter how mundane or 

remarkable, is seen as amazing and inspirational, from getting married, to going to school, to simply 

leaving the house or not wanting to kill themselves (or even the fact that they do want to kill themselves). 

This narrative does not inspire other disabled people to participate in their communities and demand 

equal rights but instead motivates an able-bodied audience to work harder and be more grateful. 

Through this lens, disability becomes a hyper-sentimentalized version of the familiar capitalist narrative 

of the poor man lifting himself up by his bootstraps]. 



Es importante resistir este tipo de narrativas, 

diegética y extra diegéticamente, es decir dentro y fuera 

de las ficciones cinematográficas, también en las 

prácticas para la realización de películas, sobre todo 

eludir el reduccionismo individualista que lleva a pensar 

que las vidas de las personas son producto directo y 

simétrico de sus voluntades y empresas individuales, 

cuyas historias nos entretienen e inspiran. Pongamos el 

caso reciente de la película mexicana con el 

desafortunado título Ya veremos (2018)71, que se 

convirtió en el segundo mejor estreno mexicano de la 

historia, según sus 1.39 millones de espectadores y sus 

73 millones de pesos recaudados, que cuenta la historia 

de: “Santi, un niño que ha tenido que lidiar con el 

divorcio de sus padres [que] comparten la custodia del hijo […]. Un día reciben la noticia de 

que Santi debe someterse a una cirugía ya que poco a poco está perdiendo la vista, así que 

hace una lista de deseos para cumplirlos junto a sus dos padres antes de perder la vista por 

completo. Rodrigo y Alejandra deberán aprender a convivir entre sí, embarcándose en un 

viaje que al final terminará por unir a la familia.”72  

O el más reciente largometraje de la realizadora Mariana Chenillo Alazraki, Todo lo 

Invisible (2020)73, distribuido por la propia compañía de salas cinematográficas Cinépolis 

(que junto con Cinemex tienen el duopolio de la exhibición comercial de películas en 

México74), que formó parte de la selección oficial del 18° Festival Internacional de Cine de 

 
71 Trailer de la película: https://www.youtube.com/watch?v=A5uflJ5VoQ0   

72  https://es.wikipedia.org/wiki/Ya_veremos 

73 Trailer de la película: https://www.youtube.com/watch?v=BpXdHHfNUp8   

74 ZonaDocs, “¡Tú no eliges lo que ves!: Las condiciones y reglas del duopolio cinematográfico en México,” 

https://www.zonadocs.mx/2019/06/14/tu-no-eliges-lo-que-ves-las-condiciones-y-reglas-del-

duopolio-cinematografico-en-mexico/  

https://www.youtube.com/watch?v=A5uflJ5VoQ0
https://es.wikipedia.org/wiki/Ya_veremos
https://www.youtube.com/watch?v=BpXdHHfNUp8
https://www.zonadocs.mx/2019/06/14/tu-no-eliges-lo-que-ves-las-condiciones-y-reglas-del-duopolio-cinematografico-en-mexico/
https://www.zonadocs.mx/2019/06/14/tu-no-eliges-lo-que-ves-las-condiciones-y-reglas-del-duopolio-cinematografico-en-mexico/


Morelia (que es el festival de Alejandro Ramírez Magaña y su compañía mencionada, 

Cinépolis), cuya historia va sobre: “Jonás, un reconocido cirujano dental especializado en 

implantes, cuya vida transcurre rodeada de éxito profesional y una familia estable. El día 

menos pensado, se ve envuelto en un accidente automovilístico que, debido a una bolsa de 

aire defectuosa, lo deja ciego, llevándolo a enfrentar lo que más teme: su propia 

vulnerabilidad. Tras el percance se recluye en casa, trata de adaptarse a su nuevo estilo de 

vida mientras no cesa de pelear por los $2 millones de dólares que cree que se merece al 

demandar a la armadora por defecto de su auto. Para lograrlo, contrata los servicios de un 

antiguo amigo, muy cercano a su esposa [su ex 

pareja], para que lleve la demanda. Mientras el 

proceso se desarrolla, el resto de sus sentidos se 

agudizan y tendrá que echarle un vistazo a su pasado 

familiar para convertirse en el hombre y el padre 

que está llamado a ser a pesar de las dificultades.”75 

Además de la sinopsis, son reveladores los 

comentarios de la actriz Bárbara Mori quien 

interpreta a Amanda, la esposa de Jonás, sobre la 

película: “Una de las reflexiones más lindas que 

tiene la película, porque tiene varias, es darnos 

cuenta de lo afortunados que somos de estar sanos 

y estar bien y estar aquí […],”76 y más aún los del 

 
75 SensaCine México, “Todo lo invisible” s/p, en: https://www.sensacine.com.mx/peliculas/pelicula-

281924/  

76 Ángel García, “’Todo lo invisible’, la íntima reflexión de Bárbara Mori y Ari Brickman”, s/p, en: 

https://www.forbes.com.mx/forbes-life/entretenimiento-todo-lo-invisible-barbara-mori-ari-

brickman/  

https://www.sensacine.com.mx/peliculas/pelicula-281924/
https://www.sensacine.com.mx/peliculas/pelicula-281924/
https://www.forbes.com.mx/forbes-life/entretenimiento-todo-lo-invisible-barbara-mori-ari-brickman/
https://www.forbes.com.mx/forbes-life/entretenimiento-todo-lo-invisible-barbara-mori-ari-brickman/


actor protagónico y coguionista Ari Brickman: “Es una película que te pega, es un drama, 

pero también tiene humor y al final te pude sacar una lagrimita.”77  

Es decir, estas narrativas sobre discapacidad están fundadas en políticas del 

capacitismo, puesto que la discapacidad busca superarse, minimizarse, aproximándose a la 

supuesta normalidad o buen funcionamiento, que cumpla con las expectativas económicas y 

sociales, pero, ¿en qué momento y de qué forma se da esta jerarquización tan tajante, tan 

dicotómica entre capaz e incapaz, entre apto y no apto? Según Dan Goodley: 

Usualmente, en el mundo de la dis/capacidad encontraremos historias de capacitismo que 

explican las prácticas sofocantes asociadas con la sociedad contemporánea que busca cada 

vez más promover lo que Campbell (2009) denomina el ‘ciudadano individual típico de la 

especie’: un ciudadano que está listo y capaz de trabajar y contribuir; un fenómeno atomista 

aislado de los demás, capaz, apto, maleable y dócil. El capacitismo engendra paranoia, 

confusión, miedo e insuficiencia. El capacitismo es un ideal que nadie puede cumplir.78  

Este individuo típico de la especie al que se refiere Campbell realmente no existe, 

sino que es una mera idealización, una construcción ideológica, recordemos a lo que se 

refiere Derrida con logocentrismo, o sea: “la tendencia —implícita en toda la tradición 

metafísica— que concibe el ser como una identidad y una presencia originaria reductible a 

su expresión lingüística, como si mediante la palabra «se diera» de forma inmediata, 

otorgando de esta manera a la palabra una forma privilegiada de conocimiento. La tradición 

filosófica, sustenta Derrida, defiende la tesis de que la razón y el pensamiento son tan 

 
77 De León, Kevin, “Entrevista: Todo lo Invisible | Los retos de representar la discapacidad visual en el 

cine”, s/p, en: https://www.tomatazos.com/articulos/616007/Entrevista-Todo-lo-Invisible-Los-retos-

de-representar-la-discapacidad-visual-en-el-cine 

78 Dan Goodley, Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and Ableism, p. XII. [Traducción propia del 

original: Often in the dis/ability world we will find tales of ableism which accounts for the stifling 

practices associated with a contemporary society that increasingly seeks to promote what Campbell 

(2009) terms the ‘species-typical individual citizen’: a citizen that is ready and able to work and 

contribute; an atomistic phenomenon cut off from others, capable, malleable and compliant. Ableism 

breeds paranoia, confusion, fear and inadequacy. Ableism is an ideal that no one ever matches up to.] 

https://www.tomatazos.com/articulos/616007/Entrevista-Todo-lo-Invisible-Los-retos-de-representar-la-discapacidad-visual-en-el-cine
https://www.tomatazos.com/articulos/616007/Entrevista-Todo-lo-Invisible-Los-retos-de-representar-la-discapacidad-visual-en-el-cine


naturales como las cosas que percibimos cotidianamente.”79 Por lo que más bien, este 

individuo típico está articulado por significados sociales, situados, con criterios de exclusión 

y normatividad basados en una taxonomía y un abordaje esencialista de la realidad, que 

también se basan en la falacia naturalista que consiste en naturalizar aquello que no lo es80, 

en dotar de una cierta inevitabilidad cientificista a ciertas categorías o ideas que están 

culturalmente mediadas y que, por lo tanto, tienen sesgos e implican relaciones de poder y 

formas de dominación y explotación, además de negar otras prácticas y formas de la realidad 

no racionales. Como se menciona en Hollywood’s Cinema of Ableism: A Disability Studies 

Perspective on the Hollywood Industrial Complex (El cine capacitista de Hollywood: Una 

perspectiva de los estudios críticos de la discapacidad sobre el complejo industrial de 

Hollywood): 

Desde un punto de vista ético, toda dominación, no importa la forma (e.g., racismo, sexismo, 

homofobia, capacitismo y edadismo), está mal. Echa un vistazo más profundo y te percatarás 

que la explotación es el modus operandi para todos los sistemas gobernantes en nuestra 

sociedad. Por supuesto, estamos apuntando a las instituciones económicas, políticas y 

culturales que, al estilo de un cartel, se apoyan mutuamente para el control, la dominación y 

el autoritarismo. Este fue el camino del colonialismo, y es el camino del complejo industrial 

de Hollywood.81 

Por su parte, Fiona Campbell, en su libro Countours of Ableism: The Production of 

Disability and Abledness (Contornos del capacitismo: la producción de la discapacidad y la 

 
79 Encyclopaedia Herder, entrada para “Logocentrismo”, s/p, en: 

https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Logocentrismo 

80  Incluso podríamos reflexionar sobre la propia construcción cultural, ideológica y mediada de eso que 

llamamos naturaleza y esa búsqueda-relación nostálgica o edénica con el mundo. 

81 Tony Kashani y Anthony J. Nocella II, “Hollywood’s Cinema of Ableism: A Disability Studies Perspective 

on the Hollywood Industrial Complex”, p. 109. [Traducción propia del original: From an ethical 

standpoint, all domination, no matter the form (e.g., racism, sexism, homophobia, ableism, and ageism), 

is wrong. Take a deeper look and you will notice that exploitation is modus operandi for all ruling systems 

in our society. We are, of course, pointing to economic, political, and cultural institutions that, in a cartel-

like fashion, support each other for control, domination, and authoritarianism. This was the way of 

colonialism, and it is the way of the Hollywood industrial complex.] 

https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Logocentrismo


capacidad), nos dirá justamente que estas categorías que son producidas y son inventadas 

culturalmente, son aplicadas desde que nacemos, cuando se nos clasifica en función de una 

normatividad corporal en vez de una aceptación de la diversidad: “Desde el momento en que 

un infante nace, él/ella [elle] emerge en un mundo donde él/ella [elle] recibe mensajes que 

expresan que ser discapacitado significa ser menos que, un mundo donde la discapacidad 

puede ser tolerada, pero que en última instancia, es inherentemente negativa. Todos somos, 

independientemente de nuestro estatus, moldeados y formados por las políticas del 

capacitismo.”82 

 

1 Sunaura Taylor y Judith Butler caminando en Examined Life de Astra Taylor (2008) 

La artista y activista discapacitada Sunaura Taylor profundiza en este paradigma del 

capacitismo como motivo de explotación, discriminación y segregación: 

El capacitismo es un prejuicio contra la gente discapacitada que puede conducir a formas 

innumerables de discriminación, desde la falta de acceso a trabajos, educación y vivienda, 

hasta estereotipos opresivos y desigualdades sistémicas que dejan marginadas a las personas 

discapacitadas. El capacitismo genera discriminación y opresión, pero también informa cómo 

 
82 Fiona Campbell, Countours of Ableism: The Production of Disability and Abledness, p. 17 [Traducción 
propia del original: From the moment a child is born, he/she emerges into a world where he/she receives 
messages that to be disabled is to be less than, a world where disability may be tolerated but in the final 
instance, is inherently negative. We are all, regardless of our status, shaped and formed by the politics of 
ableism.] 



es que definimos qué corporalidades son normales, cuáles son valiosas y cuáles “negativas 

inherentemente.”83 

En el documental citado anteriormente, Examined Life (vida examinada) (2008), en 

la que conversan Judith Butler y Sunaura Taylor, hay un momento de su caminata en la que 

Sunaura explica que los Disability Studies o estudios críticos de la discapacidad hacen una 

distinción entre disability (discapacidad) e impairment (afección)84, siendo que el 

impairment (afección) se refiere al cuerpo, a la corporalización particular de cada individuo 

con ciertas condiciones fisiológicas que la medicina cataloga como enfermedades o 

padecimientos que afectan la vida, mientras que disability (discapacidad) es un modelo social 

de represión a los discapacitados, que limita sus opciones para tener acceso a casas, a 

trabajos, a servicios, que hace que vivan en aislamiento social, etc. Butler le pregunta a 

Sunaura si “¿la discapacidad (disability) sería entonces la organización social de las 

afecciones (impairments)?”85 A lo que ella contesta que más bien son los “efectos 

incapacitantes de la sociedad.”86 Es decir, el principal problema de la discapacidad es que 

 
83 Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation, p. 5. [Traducción propia del 

original: Ableism is prejudice against disabled people than can lead to countless forms of discriminations, 

from lack of access to jobs, education, and housing to oppressive stereotypes and systematic inequalities 

that leave disabled individuals marginalized. Ableism breeds discrimination and oppression, but it also 

informs how we define which embodiments are normal, which are valuable, and which “inherently 

negative.”] 

84 Se optó por traducir el término aquí y en el resto del texto de esta manera puesto que, aunque ambos 

términos disability e impairment pueden traducirse como discapacidad es pertinente hacer una 

diferenciación y la palabra afección no sólo tiene connotaciones negativas como impedimento, 

incapacidad, minusvalidez, etc.; según el diccionario del español en Google: afección (nombre femenino) 

1. Enfermedad que se padece en una determinada parte del organismo. 2. Afición, inclinación o apego 

que se siente hacia una persona o una cosa. 3. Estado emocional, sentimental o afectivo. Origen: Préstamo 

(s. XIV) del latín affectio, affectionis ‘influencia’, ‘estado’, ‘afección’. Del mismo origen que afición (V.), ha 

mantenido las principales acepciones latinas. De la familia etimológica de hacer (V.) [Consultado el 09 de 

mayo de 2021]. 

85 [Traducción propia del diálogo original: disability would be the social organization of impairment?]. 

86 [Traducción propia del diálogo original: disabling effects of society]. 



discapacita, que saca del horizonte social a muchos seres humanos, mientras privilegia a 

otros bajo ciertas convenciones e ideales corporales. Como escribe Dan Goodley sobre los 

impairments (afecciones): 

Las narrativas profesionales, especialmente de la medicina, la psicología y la política social, 

nos dicen que los impairments (afecciones) son diferencias o limitaciones sensoriales, físicas 

e intelectuales. De igual manera, los impairments (afecciones) están siendo identificadas, 

constituídas, construídas, diagnosticadas y tratadas, sin cesar. Los impairments (afecciones) 

en realidad, pueden ser parte del proceso de la producción de discapacidad y los artefactos 

culturales de la industria capacitista que se apresura a categorizar aquellas formas de ser en el 

mundo que no coinciden con, o peor aún, amenazan al capitalismo global. Esto alimenta otro 

Proyecto: el Proyecto de discapacidad o lo que Longmore (2003) definió como la industria de 

la discapacidad: en la que el hallazgo de discapacidades provee una oportunidad para el 

crecimiento exponencial de las industrias educativas y de rehabilitación.87 

Entonces podemos advertir que los impairments (afecciones) solamente son una parte 

de la discapacidad, condiciones corporales diversas que son aprovechadas por el capitalismo 

al menos en dos sentidos, para rechazar y excluir cuerpos que no puedan trabajar 

convencionalmente o como nichos de mercado, es decir, como una posibilidad de 

diversificación y especialización de distintas industrias, instituciones o prestaciones de 

servicios, del capitalismo artístico o creativo transestético si usamos el término de 

Lipovetsky, que: “se caracteriza por el peso creciente de los mercados de la sensibilidad y 

del proceso diseñador, por un trabajo sistemático de estilización de los bienes y lugares 

comerciales, de integración generalizada del arte, del look y de la sensibilidad afectiva en el 

universo consumista. Al crear un paisaje económico mundial caótico estilizando el universo 

 
87 Dan Goodley, Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and Ableism, p. XII. [Traducción propia del 

original: Professional narratives, especially from medicine, psychology and social policy, tell us that 

impairments are sensory, physical and intellectual differences or limitations. Impairments are also 

endlessly being identified, constituted, constructed, diagnosed and treated. Impairments may actually be 

part of the process of disablism and cultural artefacts of the ableism industry that is quick to categorize 

those ways of being in the world that fail to match up to – or worse threaten – global capitalism. This 

feeds into another project: the disability project or what Longmore (2003) defined as the disability 

industry: where the finding of disability provides an opportunity for the exponential growth of the 

educational and rehabilitation industries.] 



de lo cotidiano, el capitalismo no es tanto un ogro que devora a sus propios hijos como un 

Jano de dos caras.”88 Esto se hace más patente si incluso no dejamos pasar de largo que la 

clasificación de la discapacidad es flexible y adaptable según distintos programas y 

valoraciones. 

En 2002, Woody Allen sacó una película llamada Hollywood Ending (final 

hollywoodense), que se trata de Val Waxman, un director venido a menos, que recibe una 

última oportunidad para dirigir un filme de estudio con mucho presupuesto, gracias a la 

intervención providencial de su ex esposa Ellie, quien es una de las productoras del proyecto, 

que será financiado por su nueva pareja, un magnate del cine industrial. La cinta es una meta 

comedia de enredos, que se desata cuando luego de las tensiones y el estrés durante la 

preproducción de la cinta y el reencuentro con Ellie, Waxman experimenta una repentina 

ceguera psicosomática. Aunque todo parece perdido y la ruina segura (su carrera no resurgirá 

y perderá el medio millón de dólares de sueldo), su agente, Al Hack, lo convence de dirigir 

la película así, ciego y sin que nadie más se entere, afirmando: “I'm telling you, Val, you're 

going to muddle your way through until your sight returns (Te lo digo Val, vas a abrirte 

camino hasta que recuperes la vista).”89 Waxman se resiste reiterando: “But, Al, I can't direct 

a picture. I'm blind! (Pero, Al, no puedo dirigir la película. ¡Estoy ciego!).”90 Pero el agente 

gana el pleito de manera contundente: “Have you seen some of the pictures out there? (¿Has 

visto algunas de las películas allá afuera?)”91  

A partir de este momento Waxman se la pasará tomando decisiones arbitrarias y 

absurdas en el set de filmación ante la perplejidad y creciente recelo del reparto y el equipo 

de rodaje, sin embargo, su comportamiento es tolerado puesto que como hemos mencionado, 

 
88 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La estetización del mundo: Vivir en la época del capitalismo artístico, s/p 

(Edición Kindle Loc. 108). 

89 Internet movie database, entrada para “Hollywood ending”, s/p, en: 

https://www.imdb.com/title/tt0278823/characters/nm0041932?ref_=ttfc_fc_cl_t10 

90 Ibídem. 

91 Idem. 

https://www.imdb.com/title/tt0278823/characters/nm0041932?ref_=ttfc_fc_cl_t10


en las prácticas cinematográficas convencionales la figura del director es reverenciada y goza 

de un aura de misticismo autoral que le permite no ser cuestionado demasiado sino más bien 

ser obedecido. Lo interesante es que la forma de trabajo cambia radicalmente, aunque 

Waxman estaba acostumbrado a dirigir solitariamente, utilizando su criterio personal cómo 

el factor decisivo a la hora de determinar decorados, vestuarios, utilería, iluminación, puesta 

en escena, puesta en cámara, actuación, etc., ahora tiene que confiar en la complicidad y 

colaboración de otros, él y el agente recurren al joven traductor que media entre Waxman y 

el cinefotógrafo que habla cantonés. Una de las razones para escogerlo es que no tiene los 

prejuicios y ataduras cinematográficas del resto del equipo, el chico acepta y se dedica a 

describirle a Waxman las escenas y las disyuntivas ayudándolo a seleccionar las opciones 

más viables. Sin embargo, el cinefotógrafo cada vez más confundido y frustrado termina por 

despedir al traductor, así que el agente recurre a Ellie, para que sea su nueva cómplice y le 

eche la mano a Val. A pesar de todo, ella también decide ayudarlo y juntos logran terminar 

la película. De igual manera, luego de gestionar sus asuntos familiares y sin el estrés de la 

producción, Waxman recupera la visión.   

Cuando el filme dentro del filme se estrena en Estados Unidos es un rotundo fracaso 

y todas las valoraciones son negativas, incluyendo reseñas que sugieren que parece haber 

sido dirigido por un ciego. Sin embargo, cuando Waxman está revolcándose en su miseria, 

su agente llega cual deus ex machina, con sorprendentes noticias: “The French say is the 

greatest American film in the last 50 years […] I got you a deal for a new movie. (Los 

franceses dicen que es la mejor película norteamericana en los últimos 50 años […] Te 

conseguí un trato para una nueva cinta.)”92 Val Waxman cierra con la frase más memorable 

del filme: “Here I’m a bum, but over there I’m a genius. Thank God the french exist! (Aquí 

soy un vago, pero allá soy un genio. ¡Gracias a Dios que existen los franceses!)”93  

         Es interesante cómo la película nos permite pensar que los criterios de 

valoración son distintos y dependen de situaciones específicas, la afiliación a lo 

paradigmático en un contexto no es necesariamente un valor que se busque en otro, además 

 
92 Ídem. 

93 Ídem. 



de proponer que la labor cinematográfica puede practicarse desde la discapacidad si se 

desplaza la centralidad del director y no se está apostando por la más rotunda 

convencionalidad. La película fue estrenada en el 55 festival de Cannes, y fue la primera vez 

que Woody Allen acudió a dicho evento, cerrando así el círculo del director estadounidense, 

que dirige una película sobre un director norteamericano (un auteur) que se queda ciego y 

dirige una película que triunfa en Francia, que a su vez abre el festival más rimbombante del 

país galo.   

 

Afiche francés de la película de 2002 que en México se llamó El Ciego.  

Como escriben Tony Kashani y Anthony J. Nocella II, en el libro Hollywood’s 

Exploited: Public Pedagogy, Corporate Movies, and Cultural Crisis (Los explotados de 

Hollywood: pedagogía pública, películas corporativas y crisis cultural):  

Sin duda, la “discapacidad” es un terreno en disputa (Davis, 1997), debido al hecho de que 

todos los miembros de la especie humana tienen limitaciones; capacidades en algunas áreas y 

discapacidades en otras. Sin embargo, algunos de nosotros luchamos y somos oprimidos más 

que otros. ¿Qué es la discapacidad y por qué tiene una connotación negativa? La discapacidad 

puede interpretarse como un término peyorativo debido a las implicaciones de estar roto y no 

funcionar correctamente. El término políticamente correcto, “personas con discapacidades”, 



es un reemplazo para palabras como lisiado, cojo, fenómeno, [inválido], loco y retrasado, 

todos los cuales significan cosas similares y se usan comúnmente en la sociedad 

norteamericana (Taylor 1996) y más allá.94 

Si consideramos el presupuesto de que la estética es el régimen de lo sensible, los 

Estudios Críticos de la discapacidad nos ayudan a pensar la dimensión política y ética en las 

prácticas de exclusión y de inclusión de las personas con discapacidades en la sociedad en 

general, pero también en las prácticas artísticas, específicamente en el cine, por lo que 

podemos situar el trabajo del Laboratorio de lo [In]visible como un esfuerzo de 

redistribución de lo sensible, de resistencia a formas de cine hegemónicos, desde un modelo 

colaborativo en contraste con las formas de explotación del cine industrial, exploradas en 

Hollywood’s Exploited: 

¿Hollywood explota a las personas con discapacidad? Esta es una pregunta cargada, preñada 

de respuestas polivalentes. Por un lado, es seguro asumir que los empleadores dentro del cine 

corporativo conocido mundialmente como Hollywood, se adhieren a todas las leyes liberales 

que se implementan para proteger a las personas con discapacidades mentales y físicas [cosa 

que no sucede en el cine mexicano]. Por otro lado, la representación de personas con 

discapacidad psíquica y física parece ser muy problemática, dada la cantidad de películas que 

son producidas, que obtienen valor de entretenimiento al dramatizar la discapacidad de los 

personajes y/o exotizarlos para obtener un impacto emocional en las audiencias. En resumen, 

lo que une a la mayoría de las narrativas hollywoodenses que tienen a los discapacitados ya 

 
94 Tony Kashani y Anthony J. Nocella II, “Hollywood’s Cinema of Ableism: A Disability Studies Perspective 

on the Hollywood Industrial Complex”, p. 106 [Traducción propia del original: To be sure, “disability” is 

a contested terrain (Davis, 1997), given the fact that all members of the human species have limitations; 

abilities in some areas and disabilities in other areas. Nonetheless, there are those of us who struggle and 

are oppressed more than others. What is disability and why does it have a negative connotation? 

Disability can be construed as a pejorative term because of the implications of being broken and not 

working properly. The politically correct term, “people with disabilities,” is a replacement for words like 

crippled, lame, freak, crazy, and retarded, all of which mean similar things and are used commonly in U.S. 

society (Taylor 1996) and beyond.] 



sea como personajes centrales o actores secundarios, es la explotación de las personas con 

discapacidad, utilizándolas como un medio para mover una trama.95 

Esta es la crítica más importante que podemos hacerle a Hollywood Ending (2002), 

puesto que la discapacidad es sólo un dispositivo narrativo que se usa para enredar la historia, 

y la ceguera se interpreta asumida desde un horizonte de negatividad y comedia, que hay que 

superar. Es decir, aunque la ceguera jugó un papel central en la producción de la película del 

personaje Val Waxman que luego se volvió exitosa, quizás justo por eso, es ignorada y el 

director llegará a su nuevo trabajo en Francia, como si nada le hubiera pasado; ya nos lo 

advertía el título del filme.      

En su libro Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and Ableism (Estudios de 

Dis/Capacidad: Teorizando el discapacitismo y el capacitismo), Dan Goodley precisa que: 

“Los cuerpos y mentes racionales y funcionales trabajan para el capital; los discapacitados 

no.”96 Es decir, se establece una relación entre el cuerpo y el trabajo; la valoración de las 

personas está en función de su productividad en un sentido uniforme. Y más adelante, 

siguiendo a Davis: “‘Un cuerpo capaz […] ‘es el cuerpo de un ciudadano’. En contraste, ‘los 

cuerpos deformes, sordos, amputados, obesos, femeninos, perversos, lisiados, mutilados y 

ciegos, no componen el cuerpo político’ (Davis, 1995: 71–72).”97 

 
95 Ibidem, p. 105 [Traducción propia del original: Does Hollywood exploit people with disabilities? This 

is a loaded question, pregnant with polyvalent responses. On the one hand, it is safe to assume the 

employers within the corporate cinema globally known as Hollywood adhere to all the liberal laws that 

are put in place to protect people with mental and physical disabilities. On the other hand, representation 

of people with mental and physical disabilities seems to be highly problematic, given the number of films 

that are produced, which either get entertainment value out of dramatizing the disability of the 

characters and/or exoticizing them to get an emotional rise out of the audiences. In short, what unites 

most Hollywood narratives that have the disabled either as central characters or minor players is its 

exploitation of people with disabilities, using them as a means to move the plot.] 

96 Dan Goodley, Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and Ableism, p. 10 [Traducción propia del 
original: Rational functional bodies and minds work for capital; impaired ones do not.] 

97 Idem. [Traducción propia del original: An able body’ […] ‘is the body of a citizen.’ By contrast, ‘deformed, 
deafened, amputated, obese, female, perverse, crippled, maimed and blinded bodies do not make up the 
body politic’ (Davis, 1995: 71–72).] 



Entonces, ¿de qué formas este ideal capacitista determina de manera normativa la 

producción de películas? ¿De qué forma los cineastas participamos, con nuestras prácticas, 

en la exclusión y la opresión de los discapacitados y en la naturalización de una cierta 

corporalidad y visualidad idealizada y valiosa y de otra negativa y desechable?  

La artista y activista discapacitada Sunaura Taylor, en Beasts of Burden: Animal and 

Disability liberation (Bestias de carga: liberación animal y discapacidad), nos recuerda: 

“Cuando era niña, me inculcaron una narrativa que los académicos y activistas de la 

discapacidad llaman críticamente ‘superación.’ Claramente, mi discapacidad era un 

inconveniente, un aspecto negativo, pero podía superarlo. No dejaría que eso me definiera.”98 

¿Podríamos invertir la fórmula y pensar más bien en superar el capacitismo, la idea 

programática de que estamos capacitados a priori para hacer algo y hacerlo bien, que somos 

individuos heroicos y autónomos que todo lo pueden? Y pensar ¿de qué formas podríamos 

colaborar personas con ceguera, con debilidad visual (sin soslayar otras discapacidades) y 

sin ceguera para reapropiarnos del cine y cambiar los presupuestos normativos con los que 

nos relacionamos? Cosa que desde luego no es nada fácil pues la mayoría de nosotros hemos 

sido formados bajo perspectivas capacitistas y aunque intentemos resistir, siempre están ahí, 

no sólo en nosotros sino en el mundo, como nos dice más adelante Taylor, explorando su 

situación particular en el entorno en el que creció: 

Incluso en un hogar radical en el que fuimos educadas en casa, con padres socialmente 

conscientes y prácticamente sin televisión, el capacitismo se coló en el hogar de mi familia y 

en mi propia percepción de mí misma porque estaba incorporado en el entorno que me 

rodeaba: en las escaleras, aceras, en los caminos estrechos que perpetuamente me recordaban 

que mi cuerpo no era el  correcto y no era bienvenido; en las miradas de reojo de la gente o 

en los intentos de no mirarme que me volvían hipervisible e invisible simultáneamente; en la 

ausencia de conocer a alguien que se pareciera a mí en una posición de poder o viviendo una 

 
98 Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation, p. 5. [Traducción propia del 
original: As a child I was instilled with a narrative of what disability scholars and activists critically call 
“overcoming.” Clearly my disability was a drawback, a negative, but I could overcome it. I wouldn’t let it 
define me.] 



vida próspera; y en las bajas expectativas que la gente tiene de mí y de otras personas 

discapacitadas.99 

Incluso cuando la discapacidad es abordada en la mayoría de las películas 

mainstream, que aunque tienen una retórica de aparente búsqueda de reivindicación de las 

experiencias discapacitadas y sus derechos, más bien lo que suelen hacer es buscar actores 

privilegiados, sin ninguna discapacidad aparente, por lo regular caucásicos o que al menos 

forman parte de la élite que realiza películas y que se apropia de estas vidas y corporalidades 

con fines de entretenimiento, explotación sentimental y económica sin olvidar el prestigio y 

la obtención de premios:  

[…] Muchas estrellas de Hollywood sin discapacidades visibles, han tenido un éxito tremendo 

interpretando personajes con imágenes distorsionadas de discapacidades. Tom Cruise en Born 

on the 4th of July (1989), Dustin Hoffman en Rain Man (1988), Russell Crowe en A Beautiful 

Mind (2001), Will Smith en I, Robot (2004), Brad Pitt en Twelve Monkeys (1995), Julia 

Roberts en Steel Magnolias (1989), Denzel Washington en The Bone Collector (1999), Cuba 

Gooding Jr. en Radio (2003), y desde luego Tom Hanks en Forrest Gump (1994) [Podríamos 

agregar ejemplos más recientes como Mathieu Amalric interpretando a Jean-Dominique 

Bauby en La Escafandra y la Mariposa (2007) o Eddie Redmayne que ganó el oscar a mejor 

actor por salir de Stephen Hawking en La Teoría del Todo (2014)]. Todas estas estrellas de 

buena fe, se beneficiaron enormemente de actuar como discapacitados. Aunque algunas de 

estas películas han creado conciencia sobre ciertas discapacidades (por ejemplo, Rain Man 

(1998) con el autismo) y ofrecieron lecturas negociadas para audiencias conocedoras de los 

medios, argumentamos que en su mayor parte han explotado a las personas con 

discapacidades para ganar dinero y perpetuar el capacitismo.100 

 
99 Idem. [Traducción propia del original: Even in a radical homeschooling household with socially 

conscious parents and virtually no TV, ableism crept its way into my family’s home and my own self-

perception because it was embedded in the environment around me: in the stairs, curbs, and narrow 

pathways that perpetually reminded me that my body wasn’t right and wasn’t welcome; in people’s 

sidelong looks or attempts not to stare that rendered me both hypervisible and invisible simultaneously; 

in the absence of knowing anyone resembling me in a position of power or living a flourishing life; and 

in people’s low expectations of me and other disabled people.] 

100 Tony Kashani y Anthony J. Nocella II, “Hollywood’s Cinema of Ableism: A Disability Studies Perspective 

on the Hollywood Industrial Complex”, p. 107 [Traducción propia del original: Many Hollywood stars 



 

2 Eddie Redmayne como Stephen Hawking en La teoría del todo (2014) 

 

Como hemos dicho, las narrativas capacitistas están por todos lados y permean no 

sólo lo que vemos en las pantallas, sino en la determinación de quiénes son los que producen 

cine, es parte fundamental del ecosistema de posiciones de privilegio y superioridad que están 

naturalizando la exclusión de la diversidad y las reglas de explotación de unos sobre otros, 

 
without visible disabilities have had tremendous success playing characters that had distorted images of 

disabilities. Tom Cruise in Born on the 4th of July (1989), Dustin Hoffman in Rain Man (1988), Russell 

Crowe in A Beautiful Mind (2001), Will Smith in I, Robot (2004), Brad Pitt in Twelve Monkeys (1995), Julia 

Roberts in Steel Magnolias (1989), Denzel Washington in The Bone Collector (1999), Cuba Gooding Jr. in 

Radio (2003), and of course Tom Hanks in Forrest Gump (1994) [Podríamos agregar ejemplos más 

recienctes como Mathieu Amalric interpretando a Jean-Dominique Bauby en La Escafandra y la Mariposa 

(2007) o Eddie Redmayne que ganó el oscar a mejor actor por salir de Stephen Hawking en La Teoría del 

Todo (2014)]. All of these bona fide stars benefited greatly from acting disabled. Although some of these 

films have raised awareness about certain disabilities (e.g., Rain Man (1988) with autism) and offered 

negotiated readings for media-literate audiences, for the most part, we argue, they have exploited people 

with disabilities to make money and perpetuate ableism.] 



amparados en taxonomías instrumentales y horizontes de posibilidad diseñados. 

Profundizando sobre la forma en que el capacitismo se extiende incluso más allá de la 

discapacidad (de las afecciones), puesto que instaura de manera normativa lo que las personas 

podemos hacer y cómo podemos hacerlo, Goodley escribe: 

[…] a medida que estudiamos el capacitismo, esto engendra un alejamiento analítico de la 

discapacidad para preguntar: ¿Qué queremos decir con ser capaz? ¿Qué es lo que se valora al 

ser tan capaz como sea posible o tanto como idealmente podríamos serlo? El capacitismo es 

al mismo tiempo un problema individual y un proyecto global. Y las personas que defienden 

el capacitismo están preparados para hacer tratos con otros que asocian sus prácticas de 

normalidad, incluidas las aproximaciones blancas, heteronormativas y masculinas del mundo. 

Las historias sobre la Capacidad son ubicuas. Hablan de un fenómeno entendido 

normativamente como una capacidad a priori para hacer algo, y, a menudo, de hacer algo 

bien.101 

Valdría la pena que, a su vez, los que nos resistimos al modelo capacitista también 

nos preparemos para asociarnos y hacer alianzas subalternas, para ensayar otras formas de 

sociabilidad y otras formas de mediación entre las personas y el mundo, para desnaturalizarlo 

e instituir otro distinto, con otras narrativas más horizontales que produzcan relaciones más 

heterogéneas, en constante reconfiguración y renegociación. 

Podemos cuestionarnos en justicia, entonces, ¿si los discapacitados participan o 

podrían participar de la producción y circulación de imágenes? ¿Los discapacitados pueden 

hacer cine? Más aún, ¿los ciegos pueden hacer cine? Estas interrogantes nos conducen a 

profundizar un poco más en el caso mencionado en distintas ocasiones de este apartado, del 

Laboratorio de lo [In]visible que se describe como un: 

 
101 Dan Goodley, Dis/Ability Studies: Theorising Disablism and Ableism, p. XII. [Traducción propia del 

original: as we study ableism, this engenders an analytical turn away from disability to ask: what do we 

mean by being able? What is valued by being as able as possibly or ideally one could be? Ableism is 

equally an individual and a global project. And ableists are prepared to do deals with others who 

associate their practices of normalcy, including white, heteronormative and malestream takes on the 

world. Ability stories are ubiquitous. They speak of a phenomenon normatively understood as an a priori 

capacity to do something and, often, to do something well.] 



Laboratorio de creación audiovisual [que] propone una práctica participativa entre personas 

ciegas, con debilidad visual y sin ceguera para la creación de cortometrajes y material 

audio/visual. Se centra en la creación de imágenes y narrativas a partir de la ausencia de la 

visión, el promover una visualidad a partir del lenguaje y el diálogo con el otro y la 

potencialización de la sensorialidad. De esta manera, el proyecto contribuye a la cohesión 

desde la diversidad […] e impulsa el cine participativo. A su vez, cuestiona la visualidad 

hegemónica de las prácticas audiovisuales y artísticas.102 

Este laboratorio surge del colectivo poblano Cine para Imaginar, que adapta material 

audiovisual, principalmente películas para personas con discapacidad sensorial, visual y 

auditiva; y que desde su primera iteración en Puebla, en 2015, a cargo de la cineasta Dana 

Albicker, propone una relación distinta con el dispositivo cinematográfico cuyas imágenes 

mediatizadas, como hemos visto, contradictoriamente invisibilizan o naturalizan sus medios 

y procesos de producción, para propagar una cierta ideología y unas ciertas formas de 

mediación, fundamentalmente hegemónica y capitalista, mientras que el laboratorio 

experimenta y ensaya cómo se pueden establecer otro tipo de relaciones sociales productivas 

que actualicen las posibilidades de agencia y diversidad con las que los usuarios participan 

del cine y no el cine en su carácter institucional, hecho y circulado bajo una única forma de 

producción industrial.  

Con cámaras y equipos costosísimos y normativos, con prácticas de producción 

verticales, explotadoras, heteropatriarcales, racistas, capacitistas y rindiendo culto al mito 

del artista como individuo genial. Es decir, el Laboratorio de lo [In]visible busca con sus 

prácticas: “re-significar el concepto de la visualidad relacionado a la diversidad funcional por 

medio de talleres, laboratorios creativos e investigación.”103 Y nos invita a asumir la 

responsabilidad social de repensar si el cine puede ser entendido más como una mediación 

que como un medio, en el sentido explorado por Jesús Martín Barbero en De los Medios a 

las Mediaciones: Comunicación, Cultura y Hegemonoía: “Situando los medios en el ámbito 

de las mediaciones, esto es, en un proceso de transformación cultural que no arranca ni 

dimana de ellos”104, y que, por lo tanto, no obedece a una naturaleza trascendental, esencial 

 
102 Laboratorio de lo (In)visible, s/p, en: http://www.laboratoriodeloinvisible.com/about/ 

103 Idem. 

104 Jesús Marín Barbero, De los medios a las mediaciones, p. 154. 



y monolítica, sino que se puede reinventar socialmente y realizar colaborativamente, 

autogestiva y alternativamente, un cine programado tecnológicamente de manera distinta, 

con otras formas y aparatos para la producción y reproducción de imágenes, que no sean 

decididos e implementados uniformemente por los intereses de las corporaciones 

tecnológicas y del entretenimiento, cuyo horizonte no sea el modelo de negocios y la ultra 

alta definición. Un cine a partir de la apropiación y reconfiguración de los modos de 

producción y circulación de las imágenes cinematográficas, pero sobre todo de las relaciones 

sociales que las atraviesan. Un cine colaborativo, que no se trate de producir obras de 

entretenimiento u obras maestras, sino relaciones otras, que produzcan películas otras 

producidas por otros, con formas alternativas de trabajo y de la construcción de la mirada y 

la memoria, revelando su andamiaje complejo, sus complicidades y resistencias, como ha 

dicho de manera pertinente el crítico de los Estudios Visuales, José Luis Brea:  

Y por lo tanto, con un ponerse entonces en evidencia que la constitución del campo escópico 

es cultural, o, digamos, está sometido a construcción, a historicidad y culturalidad, al peso de 

los conceptos y categorías que lo atraviesan. O dicho de otra forma, y resumiendo finalmente: 

que el ver no es neutro ni, por así decir, una actividad dada y cumplida en el propio acto 

biológico, sensorial o puramente fenomenológico. Sino un acto complejo y cultural y 

políticamente construido, y que lo que conocemos y vemos en él depende, justamente, de 

nuestra pertenencia y participación de uno u otro régimen escópico –para utilizar una noción 

que debe su elaboración reciente, como es bien sabido, a Martin Jay, y acaso anteriormente a 

la reflexión de Michel Foucault.105 

En ese sentido, el arte, sobre todo en su dimensión práctica, experimental y 

performativa, puede ensayar otras formas de sociabilidad, incluso echando mano de la teoría 

y sus dispositivos como rutas y materiales de experimentación, abrazando la indeterminación 

y lo indiscernible como epicentro de la experiencia estética, para abrir las posibilidades de 

disenso y negociación y transición. Para transgredir los valores hegemónicos y 

cámaracentristas del Modo Cinemático de Producción del Antropoceno capitalista que 

exploraremos en los siguientes apartados: 

 
105 José Luis Brea, “Cambio de régimen escópico: del inconsciente óptico a la e-image”, p. 148. 



Es la sociedad la que convierte a las personas en discapacitadas y no las cualidades innatas de 

la persona. Además, como nuestra sociedad es intensamente capitalista, mantenemos que las 

representaciones de normalidad y capacidad apuntan a ceñir los ideales del status quo 

económico. Proponemos una lectura del cine que interprete la discapacidad y/o anormalidad 

en el cine como significantes potenciales anti capitalistas. Por ejemplo, los mutantes de X-

Men (Hombres X), se pueden leer de esta manera, siempre que la audiencia tenga 

conocimientos mediáticos. Si deseamos una sociedad que trabaje por la justicia social, 

entonces como sus ciudadanos comprometidos, debemos aspirar a transgredir la normalidad 

y el capacitismo, respetando la diferencia y a su vez, apoyando la inclusión plena de todos.106 

Para finalizar este primer apartado, invoquemos a Rancière, en Dis-agreement (des-

acuerdo): “La política es la esfera de actividad de una comunidad que solo puede ser 

contenciosa.”107 Lo mismo podríamos decir sobre los estudios críticos de la discapacidad y 

las prácticas artísticas, entendiendo que no se trata simplemente de pensar en la dicotomía 

capacitismo y discapacitismo, sino en buscar interrumpir, o al menos disentir, cuestionar y 

desestabilizar situadamente estos procesos, en este caso, con el cine, empezando en el cine, 

no sólo en sus modelos representacionales sino en sus prácticas de realización y mediación, 

es decir, en su forma estética-política. 

 
106 Tony Kashani y Anthony J. Nocella II, “Hollywood’s Cinema of Ableism: A Disability Studies Perspective 

on the Hollywood Industrial Complex”, p. 112. [Traducción propia del original: It is society that makes 

people disabled and not the person’s innate qualities. Moreover, as our society is intensely capitalistic, 

we maintain that representations of normalcy and ability aim to gird status quo economic ideals. We 

suggest a reading of cinema that interprets disability and/or freakishness in cinema as signifiers of 

anticapitalist potentials. For example, the mutants of X-Men can be read this way, provided the audience 

is media literate. If we wish to have a society working toward social justice, then as its engaged citizens 

we must aim to transgress normalcy and ableism, respecting difference, and in turn, supporting total 

inclusion of all.] 

107 Jaques Rancière, Dis-agreement. Politics and Philosophy, p. 14. [Traducción propia del original: 

Politics is the sphere of activity of a community that can only ever be contentious.] 



 

 

 Judith Butler conversando con Saunara Taylor y viceversa en Examined Life (2008). 

 

 

 



1.2 Modelo hegemónico de producción cinematográfica. 

 

I´ve been looking so long at these pictures of you  

that I almost believe that they’re real 

I’ve been living so long with my pictures of you  

that I almost believe that the pictures are 

all I can feel… 

Robert Smith 

 

We might want to add here that this totalitarian social space is not only  

a scene of representation, but of production. The cinema is in dialectical relation  

to the social; in learning the codes of commercial cinema, spectators also learn  

the rules of dominant social structure-indeed, they become experts. 

Jonathan Beller 

 

 

Empecemos con la convención de que el cine se produce con imágenes. Para ser más 

precisos, a partir de la yuxtaposición de imágenes, puesto que por este medio de presentación 

se articulan, significan y resignifican. Siguiendo lo que nos dice el teórico, crítico y cineasta 

Jean Mitry, en The Aesthetics and Psychology of the Cinema (Estética y psicología del cine): 

Griffith probó que, en el cine, las imágenes significan menos por lo que muestran 

(cualesquiera que sean la calidad o significado dramático de los objetos representados), que, 

por su organización y arreglo, y menos incluso por su arreglo que por las asociaciones de 

tiempo entre planos individuales y entre los planos y el tema general.108  

 
108 Jean Mitry, The Aesthetics and psychology of the cinema, p. 97. [Traducción propia del original: Griffith 

proved that, in the cinema, images signify less by what they show (whatever the quality and dramatic 



Es decir, en el cine el montaje permite una nueva forma de relacionarnos perceptiva 

y productivamente con la realidad, de organizarla, pero también de organizarnos en el ámbito 

sociotécnico.  El cine funda y está fundado por instituciones, por relaciones sociales y modos 

materiales de producción y reproducción, por prácticas situadas que articulan formas de ser 

y estar en el mundo. En otras palabras, el mundo produce imágenes y las imágenes producen 

mundos, ellas establecen una nueva y particular relación entre nosotros y los demás, entre 

nosotros y las cosas, una relación mediatizada, en este caso, cinematográfica.  En palabras 

de Christián León: 

En la actualidad los dispositivos audiovisuales se han convertido en una red de mediaciones 

que actualizan la colonialidad del ver109 en un momento caracterizado por el capitalismo 

cognitivo, la era de las comunicaciones, las tecnologías de la imagen, la cultura visual, las 

industrias culturales y la incorporación occidental del otro en el contexto de la globalización. 

Esta nueva circunstancia va a configurar una telecolonialidad visual caracterizada por una 

forma de colonización del imaginario y la memoria vinculada a la particular operación de la 

imagen producida y reproducida mecánicamente.110   

Así mismo, para pensar el cine, es preciso reparar en esta producción y reproducción 

de imágenes mecánicamente a la que se refiere el autor citado, por lo que tenemos que 

detenernos propiamente en la fotografía y su relación con la cámara, puesto que el cine, como 

ya había advertido Walter Benjamin según vimos en el apartado anterior, está fundado en y 

continua muchos paradigmas fotográficos.  

 
significance of the objects represented) than by their organization and arrangement and less by their 

arrangement even than by the associations of time between individual shots and between the shots and the 

overall theme.] 

109 De acuerdo con las y los teóricos de “la opción decolonial”, la colonialidad atraviesa, desde diferentes aristas, 

nuestras formas de percibir y relacionarnos con el mundo, por ejemplo, en nuestra forma de producir y consumir 

arte o productos culturales, entre otras. La colonialidad del ver es un concepto, propuesto por Christian León 

en 2010, que hace referencia a la estructura de pensamiento en la que las jerarquías hegemónicas (estéticas, 

epistemológicas, éticas, etc.) configuran la manera en la que vemos a partir de una red de mediaciones que 

operan bajo lógicas industriales y que, por lo tanto, “colonizan” el imaginario popular y la subjetividad. 

110 Christián León, “Imagen, medios y telecolonialidad”, p. 116. 



Desde sus orígenes la fotografía ha sido considerada como una imagen quinta esencial 

por su calidad de documento, de vestigio, de huella, por su relación directa con un algo inserto 

en la realidad, como una emanación de ella y para ella, como afirma Laura Gonzáles-Flores, 

en La fotografía ha muerto, ¡viva la fotografía!: “La aparentemente perfecta iconicidad del 

medio -su calidad indicial [indéxica]- y su relación contingente con la realidad material se 

toman como el fundamento de su inigualable potencial testimonial.”111 Es decir, se establece 

una identidad entre la realidad y las imágenes fotorrealistas. 

Para nuestra sociedad, la del capitalismo tardío, la del antropoceno transestético, las 

imágenes, particularmente las fotográficas, no sólo son un referente o representación de lo 

real, sino lo real mismo, que ha sido fragmentado, objetivado, estetizado e instrumentalizado 

gracias a la cámara; la síntesis visual de la vida en unidades objetivadas, reveladas, 

yuxtaponibles, secuenciales y significantes; porque sólo al constituirse las cosas como 

imágenes es que son reales, “el realismo no es solamente lo real, sino la imagen de lo real”,112 

como precisa Edgar Morin en su obra El cine o el hombre imaginario. Las imágenes de la 

realidad son producidas y están en sí mismas mediadas por los más diversos factores y 

dispositivos; cuando se nos hacen contemplables, hay que advertir que son sacadas del 

anonimato y de sus contextos y territorios originales, por medio de formas de reproducción 

técnica y son rearticuladas como productoras de otros valores simbólicos y de revenue.  

Las imágenes fotográficas se vuelven objeto de estudio, reverencia, deseo, 

representación, comercio, vigilancia o belleza. Como afirmaba uno de los personajes de Le 

Petit Soldat, película del cineasta de la nueva ola francesa Jean-Luc Godard: “Fotografiar un 

rostro es fotografiar el alma que hay detrás de él. La fotografía es verdad. Y el cine es verdad 

veinticuatro veces por segundo.”113 Indirectamente esta cita fílmica enfatiza la mediación del 

dispositivo de la cámara de cine como una sofisticación exponencial de la cámara de la 

fotografía fija, pero manteniendo, aunque sea exponencialmente también, que “la función 

 
111 Laura González-Flores, La fotografía ha muerto, ¡viva la fotografía!, p. 47. 

112 Edgar Morin, “El Cine o el Hombre Imaginario”, p. 34. 

113 “Seis consejos de Cine de Jean-Luc Godard” en: http://enfilme.com/notas-del-dia/6-consejos-de-cine-de-

jeanluc-godard 

http://enfilme.com/notas-del-dia/6-consejos-de-cine-de-jeanluc-godard
http://enfilme.com/notas-del-dia/6-consejos-de-cine-de-jeanluc-godard


comunicativa del medio y su referencia a la realidad se imponen sobre cualquier 

mediatización que la imagen pueda sufrir por efecto de la tecnología fotográfica”114, porque 

justamente parece invisibilizarse, transparentarse, naturalizarse. Es de resaltar que incluso 

“aunque la cámara implica un fuerte factor tecnológico en el medio fotográfico, rara vez se 

la menciona cuando se habla de imágenes fotográficas,” 115 en palabras de la fotógrafa Laura 

González-Flores.  

Aunque podríamos pensar que, en un primerísimo momento de su mediación, las 

fotografías son inconexas y aisladas entre sí, fijas e inmóviles, su acumulación, ordenación 

y presentación cinematográfica (la vieja convención mencionada en el filme de Godard, de 

veinticuatro imágenes consecutivas para constituir un segundo de movimiento, de 

temporalidad realista, que además cada vez se incrementa más, a por ejemplo treinta o sesenta 

fotografías consecutivas como estándar de un segundo fotorrealista), nos permiten unir 

visualmente el tiempo, verlo; es decir, ir de un momento cualquiera a otro, de un punto de 

vista a otro, mediante su homogenización y estandarización mediatizada: 

Basándonos en la consideración de la fotografía como una “imagen técnica”, Flusser habla 

del peligro que conlleva la cámara como una “caja negra” que contiene, de manera previa a 

la realización de la imagen, todas las posibilidades de ésta. Flusser subraya los elementos de 

automatización y programación como factores diferenciales y definitorios de la cámara como 

una máquina y no como la simple herramienta implícita en la concepción de Doisneau o 

Cartier-Bresson.116 

Es decir, la cámara es una máquina que tiene formas específicas de construcción de 

imágenes que anteceden a las intencionalidades o presupuestos de los fotógrafos. En este 

sentido tampoco habría que olvidarnos de las determinaciones geométricas del soporte de las 

imágenes en la cámara, ya sea un sensor electrónico o una emulsión, ambos fotosensibles y 

ambos cuadros o rectángulos –pero quizás podríamos pensar en triángulos u otras figuras-, 

que forman un campo escópico, es decir, encuadran programáticamente aquello que filmarán, 

 
114 Laura González-Flores, La fotografía ha muerto, ¡viva la fotografía!, p. 32. 

115 Ibidem, p. 31. 

116 Ibidem, p.36. 



porque se organiza la realidad a partir de composiciones que provienen de la tradición 

pictórica (la ventana de Alberti).  

No hay que obviar el hecho de que la experiencia del tiempo a través del cine está 

mediatizada forzosamente por la tecnología de filmación y visionado de películas, pues 

precisamente gracias a que nos movemos entre los cuadros cinematográficos por acción del 

montaje (interno y externo), se puede romper la unidad y continuidad física del tiempo y el 

espacio, en pos de una secuencialidad discontinua, expresiva o temática, pero también 

material y política, es decir no solamente en función de los requerimientos expresivos sino 

de las condiciones sociotécnicas y la red de mediaciones, azares y actantes que están 

operando de manera compleja en el cine. En otros términos, que una película es un desarrollo 

continuo de planos discontinuos, en el que están mediadas muchas otras cosas. La tensión 

sempiterna entre ambos, continuidad y discontinuidad, posibilita la temporalidad de una 

película, que por un lado tiene una duración externa y concreta, es decir los minutos, horas, 

días en los que transcurre el filme, en los que se reproduce, pero también una duración interna 

y difusa, en la que la película se desarrolla expresivamente mediante la economía de planos 

y el montaje que no es una temporalidad lineal sino desdoblada.  

¿Cuánto tiempo pasa entre los cortes? Por ejemplo, al ver un campo cortando a su 

contra campo, aunque parezca progresivamente continuo, hay una elipsis, un tiempo perdido 

que es el elemento central del cine, en palabras de teórico Jean Mitry: “aunque el cine se nos 

presenta ante todo como una realidad objetiva organizada dentro de un cierto espacio, es en 

el tiempo que consigue su expresión más directa, su significación más obvia. El ‘tiempo’ en 

el cine no es producido como en la música, por una forma rítmica sino por eventos que se 

dan en secuencia. Es un tiempo experimentado por personajes objetivamente presentados a 

nosotros, no una secuencia de tiempo formulada y condicionada por puro ritmo.”117 Es un 

 
117 Jean Mitry, The Aesthetics and Psychology of Cinema, p. 119 [Traducción propia del original: through 

film is presented primarily as an objective reality organized within a certain space, it is in time that it 

achieves its most direct expression, its most obvious signification. “Time” in the cinema is not produced, 

as in music, by rhythmic form but by events being followed through in sequence. It is a time experienced 

by characters objectively presented to us, not a sequence of time formulated and conditioned by pure 

rhythm.] 



tiempo triplemente experimentado, por los personajes y por el público, pero también por los 

cineastas, está formado por acontecimientos, sin embargo, estos acontecimientos pueden ser 

distintos al carácter documental fotorrealista de la cámara y a estructuras narrativas y 

dramáticas del cine mainstream. ¿Podríamos hablar de personajes no antropomórficos? ¿Los 

acontecimientos pueden ser independientes de sus representaciones fotográficas? ¿El ritmo 

cinematográfico puede surgir incluso con imágenes estáticas como en la Jetée de Chris 

Marker? Es muy importante no perder la pista de lo que nos propone Jonathan Beller en The 

Cinematic Mode of Production. Attention Economy and the Society of Spectacle (El modo 

cinemático de producción. Economía de la atención y la sociedad del espectáculo): 

“Cine” significa la producción de imágenes instrumentales a través de la organización de 

materiales animados. Estos materiales incluyen de todo desde actores, a paisajes, a 

poblaciones, a widgets, a aviones de combate, a electrones. “Cine” es una práctica material 

de alcance global, el movimiento del capital en, a través de y cómo imagen. “Cine” marca un 

cambio a un modo de producción en el cual las imágenes, trabajando en concierto, conforman 

los principios organizativos para la producción de la realidad. El régimen completo de 

producción de valor clásico se extiende hacia lo visual.”118  

Entonces en la producción de la realidad que conforman estas imágenes valiosas, no 

podemos dejar de detenernos en la constante traducción del mundo a partir de relaciones y 

procesos cinematográficos, que implican formas particulares de producción y circulación 

cuyo horizonte técnico, aunque se transparente o ponga en segundo plano, es un factor central 

que no necesariamente está supeditado a la subjetividad autoral de los cineastas en su proceso 

de mediación del mundo con imágenes fotorrealistas:  

Si en la interpretación de las imágenes fotográficas se llega a mencionar la tecnología, ésta 

refiere a su condición instrumental. La tecnología -la cámara, los lentes, las técnicas de 

 
118 Jonathan Beller, The Cinematic Mode of Production. Attention Economy and the Society of the Spectacle, 

p. 14 [Traducción propia del original: “Cinema” means the production of instrumental images through 

the organization of animated materials. These materials include everything from actors to landscapes, to 

populations, to widgets, to fighter- planes, to electrons. “Cinema” is a material practice of global scope, 

the movement of capital in, through, and as image. “Cinema” marks the changeover to a mode of 

production in which images, working in concert, form the organizational principles for the production of 

reality. The whole regime of classical value production extends itself into the visual.] 



procesado e impresión de la imagen- cumple una mera función práctica asociada con la 

realización de la imagen. Sin los elementos tecnológicos el fotógrafo no podría producir la 

imagen. Pero es el autor quien condiciona la sintaxis de la imagen mediante un mayor o menor 

uso de la tecnología fotográfica. Ése es el argumento de fondo de la apología de la fotografía 

del “instante decisivo” de Cartier Bresson: el de un encuentro exitoso entre la cámara, la mano 

y el ojo del fotógrafo. A mayor uso que éste haga de la tecnología, mejor dominio y/o 

conocimiento del medio. Ése es, también, el tipo de juicio que se hace sobre el trabajo de 

célebres autores fotográficos como Ansel Adams o Edward Weston. La evaluación se sustenta 

sobre el papel instrumental de la tecnología y no sobre la consideración de ésta como cimiento 

ontológico, axiológico o teleológico del medio fotográfico.119 

Lo anterior es sumamente importante si consideramos que los y las artistas producen 

en contextos y situaciones específicas, bajo ciertas formas materiales y simbólicas, con 

ciertas tecnologías, en distintas condiciones, al amparo o margen de ciertas instituciones, de 

ciertas tradiciones. Alejándonos de la filigrana mitológica del artista individuo como 

productor genial de obras (objetos originales fantásticos), si todo es representado visualmente 

y nos relacionamos a partir de la producción y consumo de estas imágenes y si hemos creado 

una identidad entre la realidad y lo visible, entre nuestra vida y su imaginarización, si todo 

lo relevante ha de ser fotografiable y/o filmable, como dice el refrán, pictures or it didn’t 

happen (imágenes o no sucedió), creo que deberíamos preguntarnos por los dispositivos y 

situaciones en que se producen obras artísticas, particularmente estas imágenes fotográficas 

y cinematográficas, para quién, a qué intereses obedecen y cómo circulan, qué aspectos 

culturales y tecnológicos les dan origen y a su vez qué clase de mundo auspician y median. 

Es decir, también hay que voltear a ver las formas mediáticas, las instituciones y las prácticas 

artísticas, así como el acceso y lugar que distintos grupos humanos, no sólo los más 

privilegiados, tienen en ellas.  

Las dos más grandes transformaciones tecnológicas, estéticas y prácticas que hasta 

ahora ha sufrido el cine, la introducción del sonido sincrónico y la emulsión a color, más bien 

contribuyeron a intensificar su paradigma realista, radicalizando el artificio de identidad entre 

la realidad y lo filmado, que, desde entonces, aparentemente también se escucha cómo y se 

parece más al mundo, en una supuesta continuidad o relación entre la realidad y su imagen 

 
119 Laura González-Flores, La fotografía ha muerto, ¡viva la fotografía!, p. 33. 



programada y producida fotográficamente que transparenta sus procesos de constitución; 

como nos explica la fotógrafa Laura González-Flores haciendo un análisis sobre el tema a 

partir de la reflexión en Flusser:  

La técnica inventada por Daguerre permitirá superar la “crisis de la historia” al devolver la 

dimensión de repetitividad, a-temporalidad y a-linealidad a la cultura. En este sentido, el 

problema que representa la fotografía para la cultura es, para Flusser, su capacidad “mágica” 

de propiciar una relación a-crítica con la realidad: al aparecer como “objetiva”, oculta su 

carácter programado y conceptual. Si hay peligro en las imágenes técnicas, dice Flusser, ése 

es su efecto de emancipar al usuario de pensar conceptualmente. La cultura de las imágenes 

[en la era de la reproductibilidad técnica] que tiende a sustituir a la de los textos en la 

“posthistoria” sería, para el teórico, una cultura fundamentalmente programada y a-

conceptual.120 

¿Pero hay momentos en los que se interrumpa de alguna manera esta capacidad 

“mágica” de las imágenes fotográficas de presentarnos la realidad de manera “objetiva”? 

¿Qué sucede si transparentamos los programas que se están ejecutando en sus procesos de 

mediación?  ¿De qué maneras el cine, ya sea voluntaria o involuntariamente, a lo largo de su 

existencia y sus distintas negociaciones y configuraciones se ha alejado del modelo del 

ilusionismo? Y más interesante ¿qué otros modelos o formas del cine están sucediendo en 

nuestros contextos inmediatos? 

Recordemos que, desde sus orígenes, el paradigma cinematográfico ha consistido en 

un modelo representacional fotográfico realista con un discurso narrativo y un arco 

dramático, una puesta en cámara y una puesta en escena cada vez más complejas y con una 

escala incrementándose exponencialmente. Las necesidades tecnológicas e industriales de 

producción, con elevados costos del cine así estructurado, han promovido que el medio esté 

confinado a ser producido por una élite especializada bajo convenciones, reglas, aparatos y 

dispositivos de un modelo industrial, narrativo-dramático y cámaracentrista.  

 
120 Ibidem, pp. 38-39. 



Propongo el uso del término cámaracentrismo para referirnos, justamente, al papel 

preponderante que tiene el dispositivo de la cámara para configurar un régimen escópico121, 

de producción de imágenes cinematográficas que las regula y programa normativamente, que 

a su vez naturalizan una visualidad centralizada y fotorrealista, cuyas prácticas excluyen otras 

posibilidades de visualidades y organización para la producción y circulación de películas y 

de la realidad. Debido a las características técnicas para la formación de una imagen 

cinematográfica, en las que, como hemos dicho, hay una correspondencia fotorrealista con 

los objetos que son “imaginados”, es decir, filmados con una cámara, en un soporte; Jean 

Mitry especifica que: “la imagen es idéntica en todos los aspectos al objeto en el visor. No 

es el efecto de un artista (atrévase a decirlo) sino el efecto del objeto en sí, reproduciéndose 

él mismo en la película por medio de la luz reflejada en ella y capturada por el lente. El objeto 

es transferido a la película como una copia completamente fiel.”122 

Sin embargo, incluso si obviamos la bidimensionalidad de esta copia fiel o las 

décadas de cine en blanco y negro, o las décadas del Technicolor, la idea generalizada que 

explora Mitry es aplicable sobre todo al cine analógico, que literalmente nos permitía ver la 

imagen fotografiada a través de un espejo, en un sistema réflex (pentaprismático), que en 

realidad era interrumpida por un obturador giratorio que dejaba entrar la luz para impresionar 

la película, proceso que implicaba un desface entre viewfinder (visor) y exposición, pero que 

con la llegada de los sistemas digitales y el auge de las cámaras mirrorless (sin espejo), 

justamente lo que estamos viendo cuando nos asomamos al viewfinder (visor) de una cámara, 

es una representación electrónica de la imagen, para ser más precisos, de la luz que está 

incidiendo en el sensor de la cámara a través del objetivo, es decir se añade un nuevo nivel 

de mediación y programación. 

 
121 Es un término acuñado por Martin Jay en Campos de Fuerza: entre la historia intelectual y la crítica 

cultural y se refiere al modelo visual hegemónico de una era. 

122 Jean Mitry, The Aesthetics and Psychology of the Cinema, p. 47. [Traducción propia del original: the 

image is identical in all respects to the object in the viewfinder. It is not the effect of an artist but (dare one say 

it) the effect of the object itself, reproducing itself on film by means of light reflected onto it and captured by 

the lens. The object is transferred onto film as a completely faithful copy]. 



 

 

Fotograma de un fragmento superviviente de The Gulf Between (1917), primera película en 

Technicolor. 

El término cámaracentrismo es una extensión del término ocularcentrismo, pero que 

justamente busca resaltar el papel que la tecnología cinematográfica materialmente tiene en 

la producción de la modernidad industrial, sobre todo en su capacidad de subjetivación, de 

alterar programáticamente nuestra forma de pensar y de ser, en un proceso cyborg, es decir, 

la unión sociotécnica del aparato tecnológico con nosotros mismos, en una relación de 

interdependencia, y constante actualización y remediación. Siguiendo a Donna Haraway: “un 

cyborg es un organismo cibernético, un híbrido entre máquina y organismo, una criatura de 

la realidad social al mismo tiempo que una criatura de la ficción. La realidad social son las 

relaciones sociales vividas, nuestra construcción política más importante, una ficción que 

cambia el mundo.”123 El meollo de la cuestión es este carácter relacional de las mediaciones 

que atraviesa e influye en muchos planos de la realidad por lo que necesitamos reflexionar 

sobre cómo se viven esas relaciones sociales instituidas por el cine, dejando en un segundo 

plano los contenidos representados y enfatizando las formas de producción y circulación de 

 
123 Donna Haraway, “A Cyborg Manifesto”, p. 456 [Traducción propia del original: a cyborg is a cybernetic 

organism, a hybrid of machine and organism, a creature of social reality as well as a creature of fiction. 

Social reality is lived social relations, our most important political construction, a world changing fiction.] 



películas, siguiendo de cierta manera a McLuhan con su archi citada idea de que “el medio 

es el mensaje,”124 pero enfatizando que los medios y los procesos de mediación no están 

cerrados ni concluidos, sino que se intervienen y actualizan porque están inscritos en 

contextos materiales atravesados por muchas tensiones y disputas, en donde se privilegian 

unas cosas en detrimento de otras.  

En esa línea, Martin Jay aborda el papel protagónico que fue adquiriendo la 

visualidad, en Campos de fuerza: entre la historia intelectual y la crítica cultural: 

Con frecuencia se ha sostenido que la era moderna estuvo dominada por el sentido de la vista 

de una manera que la distingue de sus predecesoras premodernas y posiblemente de su 

sucesora posmoderna. Comenzando por el Renacimiento y la revolución científica, en general 

se estima que la modernidad ha estado resueltamente marcada por el ocularcentrismo. El 

invento de la imprenta, de acuerdo con el familiar argumento de McLuhan y Ong, fortaleció 

la supremacía de lo visual instigada por invenciones tales como el telescopio y el 

microscopio.”125 

Estas invenciones a las que se refiere Jay alcanzarían su epítome remediado con la 

invención de la cámara fotográfica en un primer momento y luego con la cámara de cine 

propiamente dicha, en gran medida muchos de estos dispositivos son cámaras, que también 

obedecen a los procesos de estandarización industrial que promueve el cine y que se 

agudizarían en la era digital. Incluso el caso de la vanguardia soviética, que fue una de las 

primeras en teorizar el cine, aunque en primera instancia pudiéramos pensar lo contrario, nos 

permite reconocer cómo el cine está, como se ha mencionado, intrínsecamente vinculado con 

la industrialización y el capitalismo. Jonathan Beller explica: 

Para Dziga Vertov, el cine fue extraído de la fábrica: una ‘fábrica de hechos’, útil en la lucha 

por lo que él llamó ‘la organización del mundo visible’ (Vertov, 1984: 58, 72). La 

organización del mundo visible se realizaba normalmente mediante los regímenes perceptivos 

predeterminados del feudalismo y el capitalismo industrial. Su obra maestra ‘Cine-Ojo’, El 

hombre de la cámara, posiciona al cine -tematizado en la película como una forma industrial 

 
124 Marshal McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, p.7. [Traducción propia del original: 

the medium is the message]. 

125 Martin Jay, Campos de Fuerza: Entre la Historia Intelectual y la Crítica Cultural, p. 221.  



de primer orden- como el facilitador de nuevas formas de comprensión socio histórica a través 

de la extensión prostética de los sentidos.126 

Esta extensión prostética de los sentidos es atribuida a la cámara, a la que se le 

confiere una autonomía liberalizada, que se constituye como una nueva forma de 

subjetividad, normativa de nuestra propia subjetividad, a partir del artificio y modelo de 

producción cinematográfico, naturalizando una visión mediatizada, industrializada, 

estandarizada y centralizada de la realidad, independiente de la situación, espacio-

temporalidad, corporalidad y diversidad humanas, sobre todo en función de formar parte del 

modelo productivo de la modernidad industrial. En palabras del propio Vertov: 

“Soy un ojo. Un ojo mecánico. Yo, la máquina, te muestro el mundo como solamente yo 

puedo verlo. Me libero a mí misma desde hoy y para siempre de la inmovilidad humana. 

Estoy en constante movimiento. Me acerco y alejo de los objetos. Me arrastro debajo de ellos. 

Me muevo junto a la boca de un caballo desbocado. Caigo y me levanto con los cuerpos que 

caen y se levantan. Esta soy yo, la máquina, maniobrando en los movimientos caóticos, 

grabando un movimiento tras otro en las combinaciones más complejas.  

Liberada de los límites del tiempo y el espacio, coordino uno y todos los puntos del universo, 

a donde yo quiera que estén. Mi camino conduce hacia la creación de una percepción fresca 

del mundo. Así te explico de una manera nueva el mundo desconocido para ti.”127 

 
126 Jonathan Beller, “Wagers withing the image”, p. 2. [Traducción propia del original: For Dziga Vertov, 

cinema was abstracted from the factory:  a ‘factory of facts’ useful in the struggle for what he called ‘the  

organization of the visible world’ (Vertov, 1984: 58, 72). The organization of the visible world was 

ordinarily accomplished by the default perceptual regimes of feudalism and industrial capitalism. His 

‘Film-Eye’ masterpiece, Man With a Movie Camera, positions cinema – thematized in the film as an 

industrial form of the highest order – as the enabler of a new means of socio-historical comprehension 

via the prosthetic extension of the senses]. 

127 Dziga Vertov citado en John Berger, Ways of Seeing, p. 17. [Traducción propia del original: I’m an eye. 

A mechanical eye.  I, the machine, show you a world the way only I can see it. I free myself for today and 

forever from human immobility. I’m in constant movement. I approach and pull away from objects. I 

creep under them. I move alongside a running horse’s mouth. I fall and rise with the falling and rising 

bodies. This is I, the machine, maneuvering in the chaotic movements, recording one movement after 

another in the most complex combinations. Freed from the boundaries of time and space, I co-ordinate any 



En otras palabras, si, pensamos junto a McLuhan, a Beller y a Manovich que los 

medios y específicamente el cine inaugura una forma específica de producción y 

organización del mundo a partir de la mediación cámaracentrista y la línea de montaje, que 

crea interfaces con los cuerpos y las cámaras-pantallas para incorporarlos al capital en una 

lógica pasiva de consumo:  

Por algún truco de manos tecnológico, la percepción mediada por máquinas, ahora es 

inseparable de sus dispensaciones psicológicas, económicas, viscerales e ideológicas. La 

condición de ser espectador, como la fusión y el desarrollo de lo cultural, industrial, 

económico y psicológico, rápidamente se apoderó del destino humano y se volvió decisivo. 

Ahora reina la visualidad y la teoría social necesita convertirse en teoría fílmica.128 

Pero como todos los medios, la experiencia cinematográfica se transforma y nos 

transforma. Por lo que hay que considerar algunas de las implicaciones que ha tenido el 

cambio del soporte analógico del cine al video y la digitalización, que han permitido una 

mayor iteración e inserción de imágenes cinematográficas en la mayoría de los ámbitos de la 

vida y empezar a plantearnos la pregunta de si estos cambios han abierto la puerta para la 

realización no sólo de otro tipo de películas sino de otras relaciones cinematográficas, otro 

tipo de maneras de producción locales que nos ayuden a organizarnos de otra manera, o si, 

por el contrario, más bien obedecen a un proceso de diversificación y expansión del mercado.  

Hay que reparar en la tensión cámara-pantalla como una actualización del 

cinematógrafo, que era a la vez cámara y proyector, que establecía esta relación de 

continuidad entre el registro y la reproducción gracias a la electricidad, dicha relación se ha 

mantenido en la mayoría de pantallas que también son o tienen cámaras y casi todas las 

 
and all points of the universe, wherever I want them to be. My way leads towards the creation of a fresh 

perception of the world. Thus, I explain in a new way the world unknown to you]. 

128 Jonathan Beller, The Cinematic Mode of Production: Attention Economy and the Society of Spectacle, p. 

2. [Traducción propia del original: By some technological sleight of hand, machine-mediated perception 

now is inextricable from your psychological, economic, visceral, and ideological dispensations. 

Spectatorship, as the fusion and development of the cultural, industrial, economic, and psychological, 

quickly gained a handhold on human fate and then became decisive. Now, visuality reigns and social 

theory needs become film theory.] 



cámaras disponibles en el mercado tienen una pantalla. Esta multiplicidad de pantallas-

cámaras desperdigadas por todos los ámbitos sociales, conectadas ya casi todas a internet, 

nos hacen cambiar nuestras relaciones de consumo y producción de mediaciones 

audiovisuales y cinematográficas. Por ejemplo, no sólo la grabación y reproducción de 

imágenes en movimiento, sino las posibilidades de manipulación digital que ya casi todos 

ejercemos ad libitum con un mínimo esfuerzo en nuestros teléfonos y ordenadores (la pausa, 

el zoom, el rewind, el forward, el slowmotion, el shuffle, la compilación, el remix, los 

hipervínculos, los metamenús, los metacontenidos, los livestream o los memes), ¿coadyuvan 

a la apropiación de los productos audiovisuales y permiten subvertir las linealidades 

narrativas y la mirada centralizada del realizador cinematográfico (director-cámara, habría 

que empezar invirtiendo la relación para poner en primer orden la cámara y luego al director)? 

¿O más bien es que esta aparente democratización interactiva y customizada constituye 

nuevas modalidades desterritorializadas129 de producción industrial bajo los mismos 

estándares y reglas?  

 Recordemos que ha habido un cambio radical en el mundo a partir de la invención 

de la electricidad y el desarrollo de sus distintas aplicaciones, es decir, de las distintas 

tecnologías y procesos que la han actualizado. Como señala Marshall McLuhan en su famoso 

libro Understanding Media: “después de más de un siglo de tecnología eléctrica, hemos 

extendido nuestro propio sistema nervioso central en un abrazo global, aboliendo tanto el 

 
129 Félix Guattari explica este concepto de la siguiente manera: "La noción de territorio es entendida aquí 

en un sentido muy amplio, que desborda el uso que se hace en etología y en la etnología. El territorio 

puede ser relativo a un espacio vivido, tanto como a un sistema percibido en el seno del cual un sujeto se 

‘siente en casa’. El territorio es sinónimo de apropiación, de subjetivación cerrada sobre ella misma. El 

territorio puede desterritorializarse, es decir, abrirse, implicarse en líneas de huída, partirse en estratos 

y destruirse. La reterritorialización consistirá en una tentativa de recomposición de un territorio 

comprometido en un proceso desterritorializante. El capitalismo es un buen ejemplo de sistema 

permanente de reterritorialización: las clases capitalistas intentan constantemente rescatar los procesos 

de desterritorialización en el orden de la producción y de las relaciones sociales. Intenta así adueñarse 

de todas las pulsiones procesales […] que trabajan la sociedad." Félix Guattari, “Glosario extraído de 

‘Cartografías del deseo,’” p. 5. 



tiempo como el espacio, en cuanto a lo que respecta a nuestro planeta”130, es decir, el mundo 

ha implosionado gracias a los medios eléctricos y esta implosión nos acercó a todos con 

todos; inaugurando una nueva experiencia espacio temporal, la de la sincronicidad 

desterritorializada. Nuestro entorno mediático siempre ha influido y alterado nuestra 

humanidad, es decir, nuestra subjetividad está determinada en gran medida por una matriz 

mediática que ha cambiado radicalmente a partir de la electricidad, que para McLuhan es 

“información pura. Un medio sin un mensaje.”131 

Este medio sin mensaje permite que la electricidad se actualice en muchas formas, en 

muchos medios y contenidos que caracterizan nuestra época del capitalismo cultural, que 

justamente depende en gran medida de estas tecnologías para configurarse y estetizar 

(mediáticamente) la mayoría de los ámbitos de la vida hoy en día (presentificando todos los 

días). Esta hiper mediación eléctrica también ha hecho cada vez más difícil la distinción de 

los ámbitos público y privado, a partir del cambio de régimen escópico de la modernidad 

caracterizado por el panóptico, al sinóptico como modelo posmoderno. Siguiendo a Zygmunt 

Bauman, en En Busca de la Política, encontramos que: 

[…] el sinóptico: en vez de unos pocos que observan a muchos, ahora son muchos los que 

observan a unos pocos. […] Ocultar la vida privada a la mirada pública ya no es “de interés 

público.” […] Los grandes y famosos (grandes por famosos) ya no aspiran al poder pastoral 

y, por lo tanto, ya no ofrecen instrucción sobre las virtudes públicas; el último servicio que 

pueden prestar a sus antiguos fieles es exhibir sus propias vidas como objeto de admiración, 

pero también como objeto de aspiración y de imitación. […] el sinóptico refleja el acto de 

desaparición de lo público, la invasión de la esfera pública por la privada; su conquista, su 

ocupación y su gradual, pero incesante colonización.132 

Se invierte la idea orwelliana del totalitarismo a la Big Brother, puesto que la 

vigilancia y observación más efectiva y ubiquitaria es el hacernos contemplar y vigilar, es 

 
130 Marshall McLuhan, Understanding Media, p. 3. [Traducción propia del original: after more than a 

century of electric technology, we have extended our central nervous system itself in a global embrace, 

abolishing both space and time as far as our planet is concerned]. 

131 Ibidem, p. 8. 

132 Zygmunt Bauman, En Busca de la Política, p. 79-80. 



decir estar pendientes de ciertos aspectos y figuras de la realidad nosotros mismos a través 

de las innumerables pantallas-cámara que están en todos lados, en gran medida porque las 

llevamos con nosotros mismos, mediando instantáneamente el mundo, a la vez, de manera 

sincrónica como diferida, privada y colectivamente, en palabras de José Luis Brea en La 

crítica en la era del capitalismo cultural electrónico: “ellas [las pantallas] son el escenario 

de salida al mundo -o de entrada al laberinto- de interminables redes enlazadas en las que se 

enganchan tanto los objetos últimos como las mediaciones mismas que harían posible su 

recepción crítica.”133  

Siguiendo los pasos de Brea, hay que pensar en las pantallas-cámara como 

dispositivos relacionales que organizan y distribuyen lo sensible a partir de su 

imaginarización y espectacularización. Porque nuestras pantallas-cámara son esenciales para 

la sociedad del espectáculo, que recordando a Guy Debord, es: “[…] el momento en el que 

la mercancía ha alcanzado la ocupación total de la vida social. No solamente es la relación 

con la mercancía visible, sino que es todo lo que uno ve: el mundo que uno ve es su 

mundo.”134 No podemos dejar de advertir que la producción de imágenes estetizadas, móviles 

y temporales, para estas pantallas, implicó una nueva lógica social de producción 

propiamente industrial y cinemática, que aunque fue inaugurada por el cine y su proyección 

eléctrica, se extendió a lo social en general, que es el tema principal de la investigación de 

Jonathan Beller en “The Cinematic Mode of Production: Towards a Political Economy of the 

Postmodern” (“El Modo de Producción Cinematográfico: hacia una economía política de la 

posmodernidad”), en el que se piensa que: 

El término Modo de Producción Cinematográfico (CMP) [por sus siglas en inglés] sugiere 

que el cine y sus formaciones sucesoras y todavía simultáneas, particularmente la televisión, 

el video, las computadoras y el internet, son fábricas desterritorializadas en las que los 

espectadores trabajan, es decir, en las que realizan trabajos que producen valor. En la imagen 

 
133 José Luis Brea, “La crítica en la era del capitalismo cultural electrónico”, p. 11. 

134 Guy Debord, Society of the Spectacle, § 42, S/P. 



cinematográfica y su legado, ese imaginario sutil que surge de una matriz de relaciones socio-

psico-materiales, es que construimos nuestras vidas.135  

Lo primero que hay que destacar en esta cita de Beller, es que considera que el modelo 

cinematográfico se extendió a otros medios como la televisión o el internet, que recuperan 

algunos de sus presupuestos esenciales, precisamente porque considera que “el cine es […] 

una figura para la orquestación de la producción material por medio de imágenes.”136  

 

Interfaz de sonido THX de estudios Churubusco 

Aquí es útil recurrir a una idea desarrollada por Lev Manovich en The Language of 

New Media (El lenguaje de los nuevos medios de comunicación) en donde propone el término 

 
135 Jonathan Beller, “The Cinematic Mode of Production: Towards a Political Economy of the 

Postmodern”, p. 1. [Traducción propia del original: The term ´Cinematic Mode of Production´ (CMP) 

suggests that cinema and its succeeding, if still simultaneous, formations, particularly television, video, 

computers and Internet, are deterritorialised factories in which spectators work, that is, in which they 

perform value-productive labour. In the cinematic image and its legacy, that gossamer imaginary arising 

out of a matrix of socio-psycho-material relations, we make our lives] 

136 Jonathan Beller, The Cinematic Mode of Production. Attention Economy and the Society of the Spectacle. 

p.  26. [Traducción propia del original: cinema is […] a figure for the orchestration of material production 

by images]. 



interfaz cultural para referirse al hecho de que actualmente estamos interactuando con 

elementos culturales (textos, fotos, películas, música, etc.) que están codificados en formas 

digitales, es decir, la cuestión mediática en el fondo nos hace relacionarnos con formas 

culturales que están siendo remediadas. El concepto de interfaz cultural lo desarrolla a partir 

de las computadoras y la necesidad de producir HCI (Human Computer Interfaces o 

interfaces humano-computadoras) es decir, mecanismos para comunicarnos e interactuar con 

las máquinas, estos van desde un teclado o un mouse, hasta formas de organización y 

manipulación de datos como: “copiar, renombrar y borrar un archivo; listar los contenidos 

de un directorio; iniciar y detener un programa; establecer el tiempo y la hora de un 

ordenador.”137  

Así mismo, Manovich resalta que cuando el uso de internet se volvió un lugar común 

en los años 90 de la centuria pasada, la computadora dejó de ser considerada una simple 

herramienta, para reconocerse también como: “una máquina mediática universal, que no sólo 

podía ser utilizada para crear, sino también para almacenar, distribuir, y acceder a todo tipo 

de medios.”138 Lo más interesante no sólo es que, aunque cada vez más cosas son 

computadoras en sí mismas o dependen de una para funcionar, los ordenadores recuperan 

algunos de los presupuestos centrales del cine, particularmente la percepción de la cámara 

móvil. Manovich nos habla de cómo en las interfaces culturales, la cámara de cine “se volvió 

una forma aceptada de interacción con cualquier tipo de datos representados en tres 

dimensiones —que en la cultura informática significa literalmente cualquiera y todas las 

cosas— los resultados de una simulación física, un sitio arquitectónico, el diseño de una 

nueva molécula, datos estadísticos, la estructura de una red computacional, etc.”139 Es decir, 

las interfaces culturales median la mayoría de los aspectos de la realidad a partir de formas 

 
137 Lev Manovich, The Language of New Media, p.60 [Traducción propia del original: copy, rename, and 

delete a file; list the contents of a direcotry; start and stop a program; set the computer’s date and time.] 

138 Ídem.  

139 Ibídem, p. 79-80 [Traducción propia del original: It became an accepted way of interacting with any 

data represented in three dimensión —which in computer culture means literally anything and 

everything— the results of a physical simulation, an architectural site, the design of a new molecule, 

statistical data, the structure of a computer network, and so on.] 



cinematográficas precisando que cada vez  el modelo que se prefiere en nuestra sociedad es 

“presentar más y más información en forma de secuencias audiovisuales de imágenes en 

movimiento basadas en el tiempo, en lugar que como texto.”140 Incluso si pensamos en 

términos de la presentación de textos, hemos adoptado estos valores fílmicos, pensemos por 

ejemplo en el scrolling, la acción de movernos vertical u horizontalmente en la interfaz de 

un texto, para el que incluso hay un botón dedicado en los ratones recientes o un gesto en los 

paneles táctiles para accionarlo ¿no es acaso muy similar a los desplazamientos de cámara 

de un travelling cinematográfico?  

Precisamente el autor de The Language of New Media (el lenguaje de los medios de 

comunicación) enfatiza el hecho de que: “a medida que la cultura informática espacializa 

gradualmente todas las representaciones y experiencias, estas son sometidas a la gramática 

particular de acceso a los datos de la cámara. Zoom, tilt, pan, y track: actualmente utilizamos 

estas operaciones para interactuar con espacios de datos, modelos, objetos y cuerpos.”141 

Manovich denomina a este conjunto de formas de percepción cinematográfica como 

cinematic vision (visión cinemática) o kino-eye (cine-ojo), siguiendo a Vertov y resalta otro 

de los aspectos heredados por el cine y que a su vez prodiga en sus remediaciones culturales 

de una manera distinta: el encuadre. Como ya mencionamos en este trabajo, este viene de la 

tradición pictórica del Renacimiento, que ocupa el cuadro como una especie de ventana hacia 

un espacio o escena que es más grande de la que sólo podemos ver una parte posibilitada por 

el cuadro. En el lenguaje cinematográfico se hace la distinción entre campo (lo que esta 

encuadrado) y fuera de campo (lo que está fuera de los límites del cuadro, pero que se asume 

que corresponde o es parte de la escena). Y mientras que en la pintura o en la fotografía este 

encuadre es definitivo, el cine y sus remediaciones informáticas utilizan un encuadre 

 
140 Ibídem, p. 79 [Traducción propia del original: presenting more and more information in the form of 

time-based audiovisual moving image sequences, rather than as text.] 

141  Ibídem, p. 80 [Traducción propia del original: As computer culture gradually spatializes all 

representations and experiences, they are subjected to the camera’s particular gramar of data Access. 

Zoom, tilt, pan, and track —we now use these operations to interact with data sapces, models, objects, 

and bodies.] 



dinámico y cambiante que recupera el paradigma de la cámara de cine, incluso en las 

ventanas de un sistema operativo como windows y la miríada de apps que se ejecutan en él. 

Podemos encontrar un ejemplo interesante en la serie animada por computadora 

Trollhunters: Tales of Arcadia, desarrollada por Guillermo del Toro en 2016, en donde uno 

de los personajes va corriendo y choca con la cámara (una metacámara) a la que salpica con 

su saliva, para continuar corriendo mientras esta cámara panea para seguirlo nuevamente en 

su carrera. Otro ejemplo que podemos invocar es del clásico vídeo juego Mario Kart, en el 

que compites en carreras de autos, cuando un oponente te arroja un super bloomper (una 

especie de calamar volador blanco) su tinta cae sobre el auto con el que se está jugando y 

sobre la cámara que está haciendo la interfaz entre el juego y el jugador, impidiendo tu 

visibilidad y haciéndote chocar con obstáculos u otros jugadores, sin mencionar que, en su 

versión para celular, siempre hay un ícono de vídeo cámara en la parte de abajo que te permite 

“girar” tu punto de vista camaratizado, para ver a tus espaldas o incluso cambiar a la 

perspectiva-cámara de otro jugador, incluso hay un modo automático en el que los controles 

se limitan a estos cambios y a tomar fotos (capturas de pantalla) a lo largo de la carrera. 

 

Stills de dos versiones del videojuego Mario Kart. 

 



Durante mucho tiempo se pensó que el cine podía ser una especie de esperanto visual, 

una lengua visual universal, sin embargo, hasta hace poco tenía la enorme complicación de 

que aunque los espectadores podían aprender sus códigos y lógicas para entender los más 

complicados entramados cinematográficos, no disponían de las condiciones materiales para 

producir a su vez películas, sin olvidarnos de los formatos domésticos como el super 8 o el 

video que empezaron a comercializarse en los 60, resaltemos el hecho de que actualmente la 

red social audiovisual Tik Tok que fue lanzada al mercado internacional en 2017 (un año 

después de su versión china), tiene alrededor de 800 millones de usuarios activos,142 que 

todos los días están grabando, editando y distribuyendo audiovisuales. Por lo tanto, habría 

que considerar al menos dos aspectos a partir de lo dicho en este texto, por un lado, cuáles 

son las relaciones actuales del cine con las actualizaciones informáticas del cinematógrafo. 

Es decir, cuál es el papel de las computadoras, tabletas, celulares y demás pantallas-cámara, 

en el cine actual y cuáles son las nuevas relaciones sociales que producen y median dichas 

máquinas, sobre todo cuáles son las posibilidades de agencia y diversidad con las que los 

usuarios participan, es decir, cuáles son los resquicios no calculados, los excedentes que no 

encajan del todo en los programas. 

Recordando lo que nos ha dicho Martin Barbero: “la relación entre los medios de 

comunicación y su público no es unidireccional ni directamente efectiva. En cambio, dentro 

del modelo de comunicación siempre puede darse la resistencia de asimilar el mensaje según 

la intencionalidad del emisor, de tal suerte que el receptor del mensaje goza de agencia al 

anclar el sentido que brinda el mensaje,”143 en otras palabras, podríamos pensar que, en el 

choque entre emisores y receptores, las intencionalidades de ambos, nunca son del todo 

claras o que al menos nunca se realizan del todo y siempre suceden cosas inesperadas que 

pueden cambiar los propios términos de los roles en la relación de producción de sentido. En 

esa lid, aunque rebase las posibilidades de la presente investigación, es necesario empezar a 

plantear si hay posibilidades de resistencia a las tecnologías de filmación y visionado, a estas 

pantallas-cámaras, si acaso la digitalización cinematográfica permite proponer modelos de 

 
142 “Tik Tok”, Wikipedia la enciclopedia libre, s/p, en: https://es.wikipedia.org/wiki/TikTok 

143 Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, en: Nasheli Jiménez del Val, “Los Estudios Visuales en 

Español: Un Estado de la Cuestión”, p. 17. 

https://es.wikipedia.org/wiki/TikTok


cine que no descansen en los paradigmas narrativo-dramático y cámara-centristas, bajo una 

forma única de producción y distribución industrial. Un cine hecho con cámaras y equipos 

costosísimos y normativos, con prácticas de producción verticales, de explotación y 

rindiendo culto al mito del artista como individuo autoral genial.  

Es decir, atender a la responsabilidad social de repensar si el cine puede ser entendido 

más como una mediación que como un medio, que se puede reinventar socialmente y realizar 

colaborativamente, autogestivamente. Un cine programado tecnológicamente de manera 

distinta, con otras formas y aparatos para la producción y reproducción de imágenes, que no 

sean decididos e implementados uniformemente por los intereses de las corporaciones 

tecnológicas. Un cine a partir de la apropiación y reconfiguración de los modos de producción 

y circulación de las imágenes cinematográficas que no tenga como horizonte la monetización.  

¿También podríamos pensar en un cine no fotorrealista, uno que incluso renuncie a 

la cámara, al menos a una única forma de cámara industrial, un cine quizás hecho con cámaras 

autogestivas y diversas que no busquen la estandarización y la ultra alta definición, sino, 

justamente, visibilizar su carácter mediático y artificial? ¿Podríamos realizar un cine 

elaborado colectivamente por agentes distintos, desde otras miradas y prácticas, por otros 

sujetos relegados por la Historia, por mujeres, por personas queer, por personas con 

discapacidad, por latinoamericanos, por indígenas, por poblanos, desde otras experiencias 

del mundo, desde otras formas de relaciones sociales? ¿Acaso el cine colaborativo realizado 

por el colectivo Laboratorio de lo [In]visible por personas con ceguera y sin ceguera intenta 

hollar terreno en esa dirección? 

¿Podemos pensar si a partir de las remediaciones digitales del medio cinematográfico, 

es posible y pertinente realizar un cine que no descanse en la mediación programática de la 

cámara cinematográfica como identidad unívoca de una centralidad visual de la hegemonía 

tardo capitalista, sino un cine no cámaracentrista, sin industria, sin autor, sin taquilla? ¿De 

qué formas podríamos hacer cine si apagamos las cámaras-pantallas o nos apropiamos 

subversivamente de ellas?  

 



 

Desarrollo del CCD (Charge-Coupled Device), sensor electrónico foto sensible que remedió el proceso 

fotoquímico de la película. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 2.  PRODUCCIÓN CINEMATOGRÁFICA COLABORATIVA. 
 

2.1 Reapropiaciones y remediaciones del dispositivo cinematográfico. El caso del cine 

colaborativo desde la diversidad del Laboratorio de lo [In]visible. 

 

 

Video Killed the radio star 

Video Killed the radio star 

In my mind and in my car 

We can’t rewind we’ve gone too far 

Pictures came and broke your heart 

Put the blame on VCR 

The Buggles 

 

 

El principio de «siempre lo mismo» regula también la relación con el pasado. La novedad 

del estadio de la cultura de masas respecto al estadio liberal tardío consiste justamente en la 

exclusión de lo nuevo. La máquina rueda sobre el mismo lugar. Mientras, por una parte, determina 

ya el consumo, descarta, por otra, lo que no ha sido experimentado como un riesgo. Los cineastas 

miran con desconfianza todo manuscrito tras el cual no se esconda ya un tranquilizador éxito en 

ventas. Por eso precisamente se habla siempre de idea, innovación y sorpresa, de aquello que sea 

archiconocido y a la vez no haya existido nunca. 

Theodor Adorno 

 

 

Como hemos revisado en las páginas anteriores, las instituciones cinematográficas regulan 

la producción de películas bajo una lógica industrial estandarizada de la hegemonía tardo 

capitalista y un modelo cámaracentrista, que instauran y naturalizan una visualidad 

centralizada y fotorrealista, es decir, la camaratización del mundo y la economía de la 

atención. Las remediaciones electrónicas y computacionales del cinematógrafo, desde las 



videocaseteras hasta los celulares, posibilitan nuevas formas de producción y circulación de 

cine y audiovisuales en general, que agudizan la tensión entre subordinación y agencia de los 

usuarios, de entrada, porque son asequibles a un mayor número de personas.  

Entonces en este capítulo vamos a acercarnos a las prácticas colaborativas de cine 

adaptado y cine accesible realizadas por el colectivo poblano Cine para imaginar, y el 

Laboratorio de lo [In]visible para y por personas con diversidad funcional. El eje principal 

serán los testimonios y conversaciones con los cineastas Dana Albicker y Moisés García, que 

han trabajado en las distintas iteraciones del laboratorio, así como en las reflexiones 

suscitadas a partir de algunas de las películas y materiales que se han filmado ahí.  

Empecemos por detenernos en el término usado de diversidad funcional, que es una 

de las alternativas que se han planteado a las palabras tradicionales de discapacitado, 

minusválido, inválido, etc. El término busca evitar las connotaciones negativas y los modelos 

médicos, de tutelaje y rehabilitación. Es un término que surgió en España, en el 2005, en el 

Foro de Vida Independiente que “es una comunidad virtual -que nace a mediados de 2001- y 

que se constituye como una espacio reivindicativo y de debate a favor de los derechos 

humanos de las mujeres y hombres con todo tipo de discapacidad.”144 Lo que se busca con 

el cambio de terminología, en palabras de Agustina Palacios y Javier Romañach en El modelo 

de la diversidad: La Bioética y los Derechos Humanos como herramientas para alcanzar la 

plena dignidad en la diversidad funcional: “el término «diversidad funcional» se ajusta a una 

realidad en la que una persona funciona de manera diferente o diversa de la mayoría de la 

sociedad. Este término considera la diferencia de la persona y la falta de respeto de las 

mayorías, que en sus procesos constructivos sociales y de entorno, no tienen en cuenta esa 

diversidad funcional.”145 Y que, justamente, reconoce que la diversidad funcional es algo 

común a todos los seres humanos, pues tenemos corporalidades distintas, que se están 

actualizando y reconfigurando constantemente, lejos de una forma única y un horizonte ideal 

 
144  Javier Romañach, Manuel Lobato, “Diversidad funcional, nuevo término para la lucha por la dignidad 

en la diversidad del ser humano”, p. 5. 

145 Agustina Palacios, Javier Romañach, El modelo de la diversidad: La Bioética y los Derechos Humanos 

como herramientas para alcanzar la plena dignidad en la diversidad funcional, p. 108. 



y normativo. Si participamos de la diversidad humana desde nuestra propia corporalidad, 

también sería interesante pensar en la diversidad de nuestras prácticas y relaciones artísticas.  

 Por lo que es momento de que singularicemos que dentro de las posibilidades de 

articulaciones cinematográficas divergentes al régimen cámaracentrista, en Puebla existe el 

colectivo Cine para Imaginar, que desde 2010 busca generar condiciones de accesibilidad al 

cine para personas con discapacidad visual y auditiva. Este colectivo tiene dos líneas de 

acción; por un lado, la adaptación de películas mainstream para hacerlas accesibles a 

personas ciegas y sordas, y por otro lado, la oferta de talleres en los cuales se explora, desde 

la apreciación, la reflexión y la realización, este cine adaptado. 

La forma de abordar esta adaptación de películas convencionales por parte de este 

colectivo es distinta para cada discapacidad sensorial. Para los ciegos o débiles visuales se 

utiliza el recurso clave de la audiodescripción, es decir, se incluye una pista adicional al 

sonido de la película con una descripción de los elementos visuales de las escenas. Mientras 

que para los sordos se utilizan dos recursos, por un lado, el closed caption (cc), es decir, la 

inserción de texto en los filmes, principalmente de los diálogos y algunas indicaciones 

sonoras, y por otro lado el lenguaje de señas, para el que se incluye un recuadro con una 

intérprete de lengua de señas mexicana que va acompañando la película. 

En cuanto a los talleres, el colectivo ha ofertado tres tipos: uno llamado “taller de 

apreciación de cine para personas con discapacidad visual”, otro llamado “taller de 

sensibilización” y un último “taller de realización de cine por personas con ceguera o 

discapacidad visual”. El primero busca generar herramientas de apropiación del cine 

convencional desde las mediaciones tecnológicas del cine adaptado, principalmente la 

articulación testimonial de la experiencia cinematográfica de las personas con diversidad 

funcional, en busca de una reflexión colaborativa sobre los elementos estructurales del cine, 

que problematice las adaptaciones. El segundo busca reflexionar sobre la pertinencia de 

generar prácticas artísticas incluyentes, a partir de la experiencia de cine adaptado para 

personas con diversidad funcional, para hacer perceptibles otro tipo de experiencias del 

mundo que no se centren en el régimen escópico de la visualidad de la cámara e impedir 

procesos de discriminación. El tercer taller busca que las personas con discapacidad visual 

se apropien de los conocimientos y recursos teóricos, prácticos y tecnológicos del medio 



cinematográfico, para rearticularlos a partir de sus experiencias vitales, de imágenes, 

espacios y sonidos propios de la subjetividad ciega o de otras discapacidades visuales.  

Este último taller es coordinado por la cineasta poblana Dana Albicker, quien lo llama 

Laboratorio de lo [In]visible en sus últimas iteraciones, y es el caso más interesante puesto 

que permite transparentar y problematizar el dispositivo cinematográfico además de activar 

otras posibilidades sociotécnicas de un cine colaborativo que incluya otras experiencias del 

mundo (la de la discapacidad sensorial) y otras formas de mediaciones y prácticas fílmicas 

colaborativas entre personas de la diversidad funcional, es decir, un cine no cámaracentrista, 

que resista desde la diversidad. 

Pero es necesario que nos detengamos un momento en el horizonte tecnológico que 

permitió que un proyecto como el Laboratorio de lo [In]visible pudiera darse, por lo que 

vamos a seguir algunas situaciones en mi propia formación cinematográfica que también 

tuvo lugar en Puebla y que sirve para ejemplificar y contrastar con algunas de las prácticas 

del Laboratorio. 

En 2011, durante el verano entre el cuarto y el quinto semestre de la licenciatura en 

Cine y Producción Audiovisual que estudié en Puebla, la primera que existió fuera de la 

ciudad de México, el coordinador se precipitó y en un derroche nostálgico usó buena parte 

del presupuesto de ese año (se la dieron prácticamente a precio de museo) para comprar una 

cámara de cine. Era una cámara francesa, una Éclair de 16mm, de las que usaba la nouvelle 

vague cuando dieron el salto de críticos, teóricos y cinéfilos a cineastas, a finales de los 

cincuentas. La cámara era una cuasi reliquia, tenía un kit de óptica, dos magazines y hasta un 

trípode de madera, de esos que sacan en las películas vintage y otros tantos accesorios con 

polvo acumulado. Nuestro profesor de cinefotografía se horrorizó de que hubieran comprado 

la cámara sin consultarle, y cuando estuvo haciendo pruebas, se la pasó haciendo muecas. 

Pero el asunto estaba decidido, la continuidad con la tradición estaba restaurada: la primera 

licenciatura en cine, fuera del entonces Distrito Federal, al fin tenía una cámara de cine. Y al 

año siguiente, los estudiantes íbamos a filmar un ejercicio de cortometraje con ella, un 

ejercicio que la academia de mi escuela tuvo la intención disciplinar de bautizar, ejercicio de 

rigor fílmico. Al que los estudiantes cariñosamente nos referíamos como ejercicio de rigor 

mortis. 



Toda proporción guardada, estábamos entrando en una de las estrategias del cine 

mainstream, como hemos mencionado en los capítulos anteriores, la de estar producido bajo 

estándares industriales y equipos bastante engorrosos y costosos, regulados por élites celosas 

de sus arcanos rituales no aptos para cualquiera. El cine normalmente se producía con latas 

de 100, 400 o 1000 pies de emulsión, que se cargaban en el magazine de la cámara, que se 

introducía en una bolsa de tela negra y gruesa que impedía el paso de la luz mientas se 

engarzaba en los engranes y bobinas del magazine. Las latas de 1000 pies se usaban para 

largometrajes y estaban disponibles solamente para formatos de 65mm (por ejemplo, IMAX) 

y 35mm, que desde luego eran los más costosos. En 16mm las opciones son 100 o 400 pies, 

estos últimos equivalen a más o menos 10 minutos de material de filmación, que luego tenía 

que someterse a procesos de revelado fotoquímico y posproducción. Cuando mis compañeros 

y yo filmamos nuestro rigor mortis, hace ya una década, tuvimos acceso solamente a una lata 

de 16mm de 400 pies y los respectivos procesos de laboratorio, y más o menos gastamos, 

unos nueve mil pesos146, tomando en cuenta que nos dieron descuentos estudiantiles, además 

de tener que ir a la ciudad de México, puesto que en Puebla no había a esas alturas ya ningún 

laboratorio que revelara y procesara película de cine. Además de que la única opción en el 

mercado era de la marca Kodak, incluso nos dijeron en un laboratorio que, aunque de alguna 

manera extraordinaria consiguiéramos otro tipo de película, por ejemplo, Fujifilm, los 

químicos para revelado que se usan en México son todos Kodak.  

Nunca hay que olvidar que México es un país pobre, con una desigualdad tremenda, 

que con la pandemia por covid-19 se ha agudizado147, por lo que siempre es pertinente buscar 

 
146 En el catálogo actualizado al 2020 de Kodak el precio de la lata de 400ft de emulsión a color en 16mm 

200T/7213, que es la que usamos, es de 196.80 (desde luego hablamos de dólares): 

https://www.kodak.com/content/products-brochures/Film/Kodak-Motion-Picture-Products-Price-

Catalog-US.pdf, p.17. 

147 Luis A. Monroy-Gómez-Franco de la Universidad de Nueva York, en “Los impactos distributivos del 

COVID-19 en México. Un balance preliminar,” entre sus conclusiones destaca que: “la actual pandemia de 

COVID-19 está teniendo un efecto pro-desigualdad en el caso de la economía mexicana. Ello pues los 

segmentos poblacionales más afectados por la contracción de ingresos son aquellos ubicados en la parte 

más baja de la distribución, mientras que los ubicados en la parte alta han sido menos afectados. […] En 

2020 el porcentaje de personas que transitó de ser no pobre a ser pobre se incrementó en términos netos, 

https://www.kodak.com/content/products-brochures/Film/Kodak-Motion-Picture-Products-Price-Catalog-US.pdf
https://www.kodak.com/content/products-brochures/Film/Kodak-Motion-Picture-Products-Price-Catalog-US.pdf


maneras no centralizadas de hacer películas que no pasen por los estándares industriales del 

mercado, como Laura González-Flores recuerda sobre la actitud del fotógrafo Carlos Jurado:  

Por ello, actuaba [Carlos Jurado] como Niépce, Talbot y los hermanos Lumiére, pero en el 

México de 1983: ante el azote evidente de una devaluación de 500% que afectaba seriamente 

la adquisición de todo material fotográfico, Jurado defendía la autocracia tecnológica: “Si 

Niepce y Talbot pudieron hacer fotografía hace más de cien años sin Kodak, ¿por qué nosotros 

no podemos hacer algo similar?”148  

Más que hacer algo similar ¿por qué no podemos hacer algo distinto? ¿Por qué no 

podemos apropiarnos de estos dispositivos para producir de manera diferente? Por ejemplo, 

mediaciones distintas que posibiliten otras maneras de producción más horizontales y que 

trastoquen sus presupuestos programáticos puesto que: “sólo abordando la técnica, […] 

puede mantenerse la posibilidad de una verdadera creatividad en el medio. Únicamente así 

el usuario del medio fotográfico puede ir más allá de la programación de la cámara que ya 

contiene en su construcción y estructura todas las imágenes posibles.”149 Esa creatividad a la 

que hace alusión Laura González-Flores, debería trascender las meras fronteras disciplinares 

o formales y desbordarse en términos políticos y materiales, encontrando formas de reciclar 

y rearticular los medios:  

Las historias de los medios y la informática se entrelazaron aún más cuando el ingeniero 

alemán Konrad Zuse comenzó a construir una computadora en la sala de estar del apartamento 

de sus padres en Berlín, el mismo año en que Turing escribió su artículo fundamental [1936]. 

La computadora de Zuse fue la primera computadora digital en funcionamiento. Una de sus 

innovaciones fue el uso de cinta perforada para controlar programas informáticos. La cinta 

que utilizó Zuse fue en realidad una película de 35mm descartada.150  

 
al ser mayor el flujo de entrantes a la situación de pobreza al número de personas que salían de dicha 

situación […]., p. 23”. 

148 Laura González-Flores, La fotografía ha muerto, ¡viva la fotografía!, p. 22. 

149 Ibidem, p. 42. 

150 Lev Manovich, The Language of New Media, p. 25. [Traducción propia del original: The histories of 

media and computing became further entwined when German engineer Konrad Zuse began building a 

computer in the living room of his parents’ apartment in Berlin -the same year that Turing wrote his 

seminal paper [1936]. Zuse’s computer was the first working digital computer. One of his innovations 



Es decir, al igual que la película de Zuze, los medios nos ofrecen la posibilidad de 

remediación, es decir, de adaptarlos y adaptarnos, de hacerlos y hacernos producir otras 

cosas. ¿Pero específicamente de qué manera nos permiten cambiar las nuevas formas de lo 

cinematográfico, diegética y extra diegéticamente?  

Retomando el caso de la primera licenciatura en Cine fuera de la Ciudad de México 

y su intento de filmar por primera vez en emulsión, hay que decir que esa tanda de 

cortometrajes fue desastrosa, el peor de los procesos de rodaje durante la licenciatura. Todos 

los ejercicios tenían problemas, artefactos, rayaduras, coladuras de luz, velados, y, 

francamente, los cortos, en los momentos que eran discernibles, no se entendían del todo por 

la escasez de material pues, aunque nos negáramos a aceptarlo, hacían falta planos, puesto 

que incluso de origen los guiones de rodaje habían buscado ser bastante económicos para 

que alcanzara el material. Solamente hubo un ejercicio que se salvó y pudo editarse, el que 

yo estaba dirigiendo, que se llamaba Encarnación. No es que lo que filmé con emulsión no 

haya estado lleno de problemas como el resto, el corto se salvó porque además de grabar con 

la Éclair, de la que sospechábamos agudamente, mi equipo y yo filmamos también con una 

cámara de video (como habíamos hecho en los semestres anteriores y previo a la escuela), 

una toma en 16mm y una toma en video, por si acaso. A raíz de esto, es destacable que el 

principal tema y motivo de polémica en la escuela no fue que todos los cortos hubieran 

fallado, sino que mis compañeros y yo hubiéramos usado también video y que, a diferencia 

del cine mistificado, caro y fallido, estaba ahí, listo para editarse. 

 
was using punched tape to control computer programs. The tape Zuse used was actually discarded 35mm 

movie film.] 



 

Nótense los datos y características 

de la emulsión para su revelado. 



Aunque los antecedentes del video se remontan a los años 20 del siglo XX, no fue 

sino hasta los 60 que se inventaron las cámaras con sensores CCD y las videocaseteras 

empezaron a comercializarse de manera masiva, y no fue sino a partir de los años 80 que el 

video representaría una alternativa a la emulsión fotoquímica para la producción y 

circulación de imágenes, que significaría un verdadero cambio de paradigma que se coagula 

en 1984, según rastrea de manera pertinente Alberto López Cuenca en La Historia del arte 

en la era Betamax, a partir de la resolución del litigio entre Universal Studios una de las 

majors de Hollywod y Sony Corp. López Cuenca nos dice que:  

Los estudios cinematográficos Universal Studios vieron una evidente amenaza comercial en 

este dispositivo pues permitía grabar y reproducir libremente producciones sobre las que 

reclamaban derechos de exclusividad. La agria disputa en los tribunales puso en marcha una 

estrategia de movilización ciudadana por parte de Sony, la Home Recording Rights Coalition, 

que era percibida luchando por los derechos de los ciudadanos contra las restricciones de los 

gigantes de la industria cinematográfica. No sólo el Tribunal supremo acabó amparando la 

posición de Sony y el sentir generalizado de los usuarios, sino que, transcurriendo el tiempo, 

para 1989, la industria audiovisual, entre ellas la propia Universal, lograría más ingresos del 

negocio de las películas en video que de los estrenos y difusión en salas.151  

Para la mayoría de las personas, su relación con el cine, por no hablar de la Historia 

del Arte, como escribe López Cuenca, se daría en términos de video. A partir de 

reproducciones que desplazarían la dimensión aurática de los originales y que abrirían cierta 

agencia a los usuarios, puesto que más gente podríamos producir y reproducir contenidos 

audiovisuales, con fines que no fueran solamente institucionales y comerciales. Regresando 

al texto citado: 

El Betamax encarna la paradójica condición del video doméstico: por una parte, un dispositivo 

que permitía el uso y apropiación de la imagen en movimiento y, por otra, la regulación y 

mercantilización del cine. En ambos casos, no obstante, lo que se articula son nuevas prácticas 

en torno al acceso y uso de las imágenes electrónicas. Como rastrea Joshua M. Greenberg en 

From Betamax to Blockbuster. Video Stores and the Invention of Movies on Video, las 

implicaciones más importantes del video doméstico pasaron por las formas de mediación del 

dispositivo y no tanto por los “grandes actores” como las compañías de producción 

 
151 Alberto López Cuenca, “La historia del arte en la era Betamax”, en La vorágine de las imágenes: accesos, 

circuitos, controles, archivos y autorías en el arte, pp. 28, 29. 



cinematográficas o los fabricantes como Sony. Las formas de mediación social desplegadas 

en torno al videocasette manifiestan que no son los dispositivos sino las asociaciones y 

revistas de usuarios, las redes de colaboración, préstamo y DIY y, por supuesto, los miles de 

videoclubes los que dieron pie a nuevas redes de prácticas audiovisuales. De lo que Greenberg 

da cuenta es de la imagen desatada del control institucional, una situación que vino a sancionar 

el dictamen del Tribunal Supremo en el caso Betamax.152 

Este aspecto es el más importante puesto que esta audioimagen desatada del control 

institucional justamente posibilitaría y sería posibilitada por nuevas prácticas sociales, sobre 

todo los usuarios que veríamos en esas tecnologías modos de apropiación y de participación 

en el audiovisual. Aún recuerdo la experiencia de ir a los pequeños videoclubes en mi colonia, 

y verme poco a poco todos los vídeos, teniendo acceso a películas que difícilmente habría 

podido ver de otra forma en Puebla y con la edad que tenía, el conversar con los encargados 

sobre los filmes para recibir sus opiniones y recomendaciones y viceversa. Así como el 

descubrimiento más feliz de todos, la existencia de videocasettes regrabables, que en EP 

podían durar como seis horas (aunque la calidad de imagen disminuyera), con los que grababa 

las trilogías sabatinas que pasaban en canal 5 con películas como El planeta de los simios, 

Los cazafantasmas o los X files. Pero lo más importante, la primera vez que edité algo que 

yo había grabado (también en un video) fue cuando me prestaron una segunda videocasetera 

y pude puentearla con la mía, la televisión y la cámara, en un complicado juego de play, 

pausa, rewind, record y marañas de cables. Difícilmente me habría planteado de manera tan 

clara la posibilidad de ser cineasta si no hubiera tenido esta relación tan cercana con distintas 

mediaciones del video.  

Con el video los recursos audiovisuales se desbordan y los usuarios logramos 

subvertir, o al menos pervertir momentáneamente, algunos de los programas y presupuestos 

originales, puesto que podemos participar de manera activa sobre todo con la capacidad de 

compartir y socializar contenidos propios y ajenos. Cabe poner de ejemplo el documental 

Chuck Norris vs. Comunism (2015)153, realizado por Ilinca Calugareanu, que narra cómo en 

 
152 Ídem. 

153 Internet movie database, “Chuck Norris vs. Communism”, s/p, en: 

https://www.imdb.com/title/tt2442080/?ref_=nv_sr_srsg_1 



la Rumania del régimen comunista represivo, también durante los años 80, el video permitió 

la articulación de distintos ciudadanos, a partir del contrabando y piratería de películas 

norteamericanas censuradas que eran circuladas en videoclubs domésticos e ilegales donde 

lolas personas se reunían para ver estas películas prohibidas por el régimen, de las que más 

de 3000 fueron dobladas de manera clandestina por Irina Margareta Nistor, que servía con 

su voz y traducción de mediadora entre el inglés y el rumano, entre occidente y el bloque 

socialista. 

Con el mismo espíritu de iteración pirata, recuperemos el descolgado de Walter 

Benjamin que hace en su texto López Cuenca, con respecto a las interconexiones que 

provocaría la reproductibilidad:  

A una reflexión que tiene que ver con la obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica le es indispensable reconocer el valor que les corresponde a estas interconexiones. 

Pues ellas preparan un conocimiento que aquí es decisivo: por primera vez en la historia del 

mundo la reproductibilidad técnica de la obra de arte libera a ésta de su existencia parasitaria 

dentro del ritual. La obra de arte reproducida se vuelve en medida creciente la reproducción 

de una obra de arte compuesta en torno a su reproductibilidad. De la placa fotográfica es 

posible hacer un sinnúmero de impresiones; no tiene sentido preguntar cuál de ellas es la 

impresión auténtica. Pero si el criterio de autenticidad llega a fallar ante la producción 

artística, es que la función social del arte en su conjunto se ha trastornado. En lugar de su 

fundamentación en el ritual, debe aparecer su fundamentación en otra praxis, a saber: su 

fundamentación en la política.154 

Esta fundamentación de la producción artística en la política a partir de su posibilidad 

de iteración en distintos horizontes sociales que se ven a su vez transformados por las 

relaciones que se modifican e instituyen con su participación, es vital para entender el trabajo 

del Laboratorio de lo [In]visible que gracias al video puede producir y circular audiovisuales 

que parten de la experiencia de personas con ceguera y debilidad visual.  

Las principales herramientas de producción de las películas del Laboratorio son 

cámaras remediadas digitalmente: dslr y celulares, es decir, dispositivos que además de ser 

cámaras de video, son otras cosas, principalmente computadoras puesto que, como explicara 

 
154 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 51 



Lev Manovich: “todos los medios existentes se traducen en datos numéricos accesibles para 

la computadora. El resultado: gráficos, imágenes en movimiento, sonidos, formas, espacios 

y textos se vuelven computables, es decir, simplemente conjuntos de datos informáticos. En 

resumen, los medios se convierten en nuevos medios. Esta reunión cambia la identidad tanto 

de los medios como de la propia computadora.”155 De cierta manera, está describiendo el 

proceso de remediación propuesto por Bolter y Grusin, pero haciendo énfasis en la 

computadora como una máquina de remediación universal. Así mismo, el autor de The 

Language of New Media se detiene a recordar que las computadoras siempre han estado 

relacionadas de manera concreta con el cine:  

Si creemos que la palabra cinematógrafo, que significa “escribir movimiento,” la esencia del 

cine es grabar y almacenar datos visibles en una forma material. Una cámara de cine graba 

datos en una película; un proyector fílmico los lee. Este aparato cinematográfico es similar a 

una computadora en un aspecto clave: los datos y el programa de una computadora también 

tienen que almacenarse en algún medio. Esta es la razón por la que la Máquina Universal de 

Turing luce como un proyector fílmico. Es una especie de cámara y proyector de películas a 

la vez, leyendo instrucciones y datos almacenados en una cinta interminable y escribiéndolos 

en otras ubicaciones de esta cinta.156 

Por su parte, las cámaras dslr siguen el principio de una réflex convencional, pero en 

vez de exponer película fotosensible, la luz que entra por el objetivo incide directamente 

sobre un sensor electrónico que forma la imagen. Son cámaras de fotografía digitales que 

 
155 Lev Manovich, The Language of New Media, p. 25. [Traducción propia del original: all existing media 

are translated into numerical data accessible for the computer. The result: graphics, moving images, 

sounds, shapes, spaces, and texts become computable, that is, simply sets of computer data. In short, 

media become new media. This meeting changes the identity of both media and the computer itself]. 

156 Ibidem, p. 24. [Traducción propia del original: If we believe the word cinematograph, which means 

“writing movement,” the essence of cinema is recording and storing visible data in a material form. A film 

camera records data on film; a film projector reads it off. This cinematic apparatus is similar to a 

computer in one key respect: A computer’s program and data also have to be stored in some medium. 

This is why the Universal Turing Machine looks like a film projector. It is a kind of film camera and film 

projector at once, reading instructions and data stored on endless tape and writing them in other 

locations on this tape.] 



empezaron a popularizarse a principios del milenio corriente, que incluyeron como 

característica adicional la posibilidad de grabación de video, pero que, al tener opción de 

control manual de valores como el ISO, la obturación, el tiempo de exposición y el 

intercambio de objetivos, presentaron una alternativa excelente para producir video con una 

calidad muy buena, a una 

fracción no sólo del costo del 

cine sino de cámaras de video 

profesionales. 

 

 La Nikon QV-1000C, la primera DSLR 

comercial, lanzada en 1988 

 

El caso del celular y sus posibilidades, por un lado, de vigilancia, rastreo y 

comercialización, y por otro lado, de apropiación, es todavía más importante y valdría la pena 

dedicarle una extensa investigación en sí, para ver cómo ha remediado distintas tecnologías 

y cómo ha cambiado y producido un sinfín de relaciones sociales y formas de producción y 

participación, sobre todo cómo ha reorganizado el mundo a partir del procesamiento de su 

mediatización, que según Manovich: 



A partir del siglo XIX, la sociedad moderna desarrolló tecnologías que automatizaron la 

creación mediática -la cámara fotográfica, la cámara de cine, la grabadora de cintas, la 

grabadora de video, etc. Estas tecnologías nos permitieron, a lo largo de 150 años, acumular 

una cantidad sin precedentes de materiales mediáticos- archivos de fotos, bibliotecas de 

películas, archivos de audio. Lo que condujo a la siguiente etapa en la evolución mediática -

la necesidad de nuevas tecnologías para almacenar, organizar y acceder eficientemente estos 

materiales. Las nuevas tecnologías están todas basadas en la computación -las bases de datos 

mediáticas; los hipermedios y otras formas de reorganización de materiales mediáticos tales 

como el propio sistema de archivos jerárquicos; software para la gestión de textos; programas 

para la búsqueda y recuperación basada en contenidos. Así, la automatización al acceso de los 

medios se convirtió en la siguiente etapa lógica del proceso que se puso en marcha cuando se 

tomó la primera fotografía.157 

El celular, como para la mayoría de las personas que no viven en la pobreza extrema, 

es uno de los dispositivos principales usados por los ciegos, gracias a distintas apps que 

sirven para la interpretación de distintos objetos, colores, textos, etc., en fotografías o videos 

que se filtren por ellas, y que pueden hacer audio descripciones y búsquedas en internet a 

partir de las imágenes, sin mencionar las opciones de accesibilidad que están disponibles en 

aplicaciones y plataformas mainstream como Twitter, Google, Facebook o Instagram. 

Uno de los casos más interesantes de plataformas especializadas, es la app 

(aplicación) Be My Eyes (Sé mis ojos), sin fines de lucro, desarrollada por el artesano con 

discapacidad visual Hans Jørgen, que es descrita como: “[…] una aplicación móvil gratuita 

con una meta principal: hacer más accesible el mundo a personas ciegas o con baja visión. 

 
157 Lev Manovich, The Language of New Media, p. 35. [Traducción propia del original: Beginning in the 

nineteenth century, modern society developed technologies that automated media creation -the photo 

camera, film camera, tape recorder, videorecorder, etc. These technologies allowed us, over the course 

of 150 years, to accumulate an unprecedented amount of media materials-photo archives, film libraries, 

audio archives. This led to the next stage in media evolution -the need for new technologies to store, 

organize, and efficiently access these materials. The new technologies are all computer-based -media 

databases; hypermedia and other ways of reorganizing media material such as the hierarchical file 

system itself; text management software; programs for content-based search and retrieval. Thus 

automatization of media access became the next logical stage of the process that had been put into motion 

when the first photograph was taken.] 



La aplicación conecta a individuos con baja visión y ciegos con voluntarios videntes […] de 

todo el mundo a través de una video llamada.”158 Que funciona como una red colaborativa 

entre ciegos, personas con debilidad visual y videntes, a través de una videollamada en vivo 

con los que usuarios voluntarios pueden interactuar y ayudarse, es decir, a diferencia de otras 

aplicaciones que utilizan algoritmos y formas matemáticas para interpretar información, la 

mediación última en este caso es entre usuarios, entre personas que están hablando y 

colaborando entre sí. Sin embargo, incluso en esta app la relación sigue siendo asimétrica, 

puesto que el acceso a estas plataformas, desde luego también está mediado por los 

presupuestos capacitistas, que han hecho el internet y la tecnología digital según los ideales 

escópicos y corporales. Como podemos ver en la siguiente captura de pantalla, hay muchos 

más usuarios voluntarios videntes que ciegos. 

 

 
158 Be my eyes, “Our story”, en: https://www.bemyeyes.com/about [Traducción propia del orignal: free 

mobile app with one main goal: to make the world more accessible for blind and low-vision people. The 

app connects blind and low-vision individuals with sighted volunteers […] from all over the world 

through a live video call.] 

https://www.bemyeyes.com/about


De cualquier forma, lo que hay que rescatar es que este tipo de interacciones online, 

no están basadas en relaciones laborales y meramente comerciales, es decir, la capacidad 

productiva de las personas no sólo bajo la lógica de que: “con el auge de internet crece el 

reconocimiento de las dimensiones productivas de valor del trabajo sensorial en el registro 

visual. La percepción está cada vez más ligada a la producción,”159 sino el reconocer la 

interdependencia entre los seres humanos y las necesidades que todos tenemos, que son una 

responsabilidad social que hay que producir conjuntamente. Podemos remitirnos en términos 

literarios a la idea de “todos para uno y uno para todos,”160 en vez de pensar que son asuntos 

meramente individuales y privados o pretextos para excluir a algunos grupos en beneficio de 

otros. En palabras de Sunaura Taylor: 

Los académicos han expuesto el papel de la discapacidad en la creación de las relaciones de 

trabajo del capitalismo, particularmente al contribuir a las definiciones de un sistema “basado 

en el trabajo” versus un sistema de distribución “basado en las necesidades,” así mismo en la 

definición de conceptos tales como independencia, eficiencia y productividad. Otros han 

mostrado cómo las ideologías de la discapacidad han sido claves para la formulación de 

políticas de inmigración […], como justificaciones para la exclusión de varias poblaciones 

racializadas y precarizadas que usualmente han estereotipado como “propensas a volverse una 

carga pública” o representar una amenaza para la salud pública. Tales ejemplos de la 

importancia de la discapacidad en la formación de nuestra sociedad, abundan. Quizás lo más 

revelador, sin embargo, es el papel que históricamente han desempeñado los conceptos de 

discapacidad para reforzar y definir categorías de diferencia.161 

 
159 Jonathan Beller, The Cinematic Mode of Production: Attention Economy and the Society of Spectacle, p. 

3. [Traducción propia del original: with the rise of internet grows the recognition of the value-productive 

dimensions of sensual labor in the visual register. Perception is increasingly bound to production.] 

160 Alexander Dumas, Los Tres Mosqueteros, p. 114. 

161 Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation, p. 17. [TRaducción propia del 

original: Scholars have exposed the role of disability in the creation of capitalism and labor relations, 

particularly in contributing to definitions of a “work-based” system versus a “needs-based” system of 

distribution, as well as in definitions of concepts such as independence, efficiency, and productivity. 

Others have shown how ideologies of disability have been key to formulating U.S.  immigration policies, 

as justifications for the exclusion of various racialized and classed populations have often stereotyped 

certain populations as “likely to become a public charge” or pose a public health threat. Such examples 



El trabajo del laboratorio de lo [In]visible parte de un intento de articulación 

sociotécnica diferente, pues resisten a las lógicas capacitistas de explotación corporal, que 

se dan en función de la productividad laboral, incluso hay que decir que esta violencia y 

jerarquía corporal productivista instituida por el capactisimo no se limita solamente a los 

seres humanos, sino que permea a todos los cuerpos: “Me di cuenta que el capacitismo es 

una fuerza que se expande más allá de la gente discapacitada. Todos los cuerpos están sujetos 

a la opresión del capacitismo. Ayuda a conformar nuestras opiniones y valores culturales así 

como nuestras nociones de lo que significa ser independiente, cómo medir la productividad 

y la eficiencia, qué es normal, e incluso qué es natural […] Aprendí que estos valores no solo 

afectan a los individuos con discapacidades y a poblaciones sin discapacidades visibles, sino 

también a animales no humanos con los que compartimos el planeta.”162 Si en muchos 

círculos e instituciones de México, aún se defiende apasionada e instrumentalmente la 

explotación de los seres humanos, la discusión sobre las relaciones abusivas que tenemos con 

otras especies y formas de vida (y de la materia en general) y cómo podríamos interrumpirlas, 

se percibe lejos de suceder próximamente y de manera profunda.  

Pero el trabajo colectivo del Laboratorio de lo [In]visible también se resiste de alguna 

manera a la apropiación de lo real por parte del dispositivo cinematográfico al 

desestabilizarlo de sus horizontes industriales y de entretenimiento, se produce algo distinto, 

una singularidad, pues su uso de las cámaras y el cine se resiste a la cinematización de lo 

visual a la que se refiere Jonathan Beller:  

La cinematización de lo visual, la fusión de lo visual con un conjunto de instituciones y 

aparatos socio-técnicos, da lugar a las formas avanzadas de expropiación en red, 

 
of the importance of disability in shaping our society abound. Perhaps most telling, though, is the role 

concepts of disability have historically played in reinforcing and defining categories of difference.] 

162 Ibidem, p. 21.  [Traducción propia del original: I realized that ableism is a force that expands beyond 

disabled people. All bodies are subjected to the oppression of ableism. It helps form our cultural opinions 

and values as well as our notions of what it means to be independent, how to measure productivity and 

efficiency, what is normal, and even what is natural. […] I learned that these values not only affect 

disabled individuals and the able-bodied population, but also the nonhuman animals with whom we 

share this planet.] 



características del periodo presente. Las interfaces capitalistas maquinistas, depredan la 

visualidad. Como Raúl Ruiz [cineasta chileno que después del golpe de estado se exilió en 

Francia] señaló, “El cine en su forma industrial es un depredador. Es una máquina para copiar 

el mundo visible y un libro para la gente que no puede leer.”163 

Manovich también rescata esta idea bastante generalizada del cine como un lenguaje 

que la mayoría del mundo puede entender, pero también encuentra una limitación: “la 

mayoría de los “usuarios” son capaces de entender el lenguaje cinematográfico, pero no de 

hablarlo (es decir, hacer películas).”164 Esto cambiaría primero con el video y se agudizaría 

posteriormente con las remediaciones digitales, particularmente los softwares de edición y 

las apps y plataformas para celulares.  

Y aunque no es exactamente a lo que se refería Ruiz, justamente, el video les permite 

a los ciegos escribir y leer el mundo, en otros términos, empezando con las condiciones 

materiales para piratearse algunos recursos de la visualidad hegemónica y adaptarlos a sus 

espacio-temporalidades concretas, a sus experiencias situadas. Les permite hacer cine sin 

fines comerciales ni grandes presupuestos y requerimientos técnicos, sin aspirar al estrellato 

y la genialidad autoral, sino más bien, circular y circularse de manera más accesible, aunque 

como nos propone López Cuenca: 

En este sentido, no parece incuestionable que en la era Betamax se haya liberado irreme-

diablemente el fantasma de la imagen histórica en la medida en que se la socializó y se la 

desató de las instituciones que la regulaban. Nuevas cadenas comerciales y la incapacidad de 

hacer muchas veces algo más que memes ingeniosos con ellas parecen tener apocado al 

fantasma y a la necesaria reinvención de la imaginación histórica. Es precisamente en esta 

 
163 Jonathan Beller, The Cinematic Mode of Production: Attention Economy and the Society of Spectacle, p. 

2. [Traducción propia del original: The cinematization of the visual, the fusion of the visual with a set of 

socio-technical institutions and apparatuses, gives rise to the advanced forms of networked 

expropriation characteristic of the present period. Capitalized machinic interfaces prey on visuality. As 

Raul Ruiz [cineasta chileno que después del golpe de estado se exilió en Francia] remarked, “Cinema in 

its industrial form is a predator. It is a machine for copying the visible world and a book for people who 

can’t read.”] 

164 Lev Manovich, The Language of New Media, p. 79 [Traducción propia del original: “most “users” are 

able to understand cinematic language but not speak it (i. e. make films)”]  



situación donde el papel de las instituciones de educación superior, los archivos y centros de 

investigación sufragados con fondos públicos, las investigaciones y trabajos académicos y 

amateurs deben circular más que nunca de modo abierto, accesible y gratuito, dejándose 

poseer y desposeyendo sus formas de hacer y saber frente al impulso posesivo de los 

cazafantasmas.165 

El trabajo en el Laboratorio de lo [In]visible apunta en la dirección de ir en una línea 

alterna a las instituciones cinematográficas y más bien instituir prácticas más transversales e 

inclusivas, por lo que hay dos aspectos importantes en los que quiero reparar para poder 

entender mejor el trabajo del Laboratorio. Por un lado, el carácter artificial de toda tecnología 

(por no decir de toda la cultura humana), que aunque naturalicemos o transparentemos no 

deja de ser sólo una posibilidad entre otras, puesto que las convenciones no son 

intrínsecamente buenas o malas y, desde luego, no son naturales ni trascendentales, sino que 

son producidas por distintos factores, conflictos, negociaciones, imposiciones y azares, y al 

mismo tiempo reconocer que los prejuicios capacitistas también se extienden a nuestras ideas 

y relaciones mediáticas y tecnológicas, como nos señala Sunaura Taylor: “el capacitismo nos 

anima a entender una tecnología como normal y otra como especializada. Estamos tan 

acostumbrados a tecnologías y estructuras como peldaños y escaleras que se vuelven casi 

naturales para nosotros. Pero los bordillos no son más naturales que los cortes de bordillos y 

las luces parpadeantes no son más naturales que sonidos silbantes.”166 Lo mismo podríamos 

decir del cine mainstream y el cine adaptado, aunque el segundo nos parezca extraño, tiene 

el mismo carácter artificial, sólo que en sus horizontes considera de manera distinta la 

audiovisión y la participación de la audiencia de manera inclusiva y colaborativa.  

 
165 Alberto López Cuenca, “La historia del arte en la era Betamax”, en La vorágine de las imágenes: accesos, 

circuitos, controles, archivos y autorías en el arte, p. 39. 

166 Sunaura Taylor, Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation, p. 14. [Traducción propia del 

original: ableism encourages us to understand one technology as normal and another as specialized. We 

are so used to technologies and structures such as steps and staircases that they become almost natural 

to us. But curbs are no more natural than curb cuts, and blinking lights no more natural than beeping 

sounds.] 



Ese es un aspecto clave en la crítica desarrollada en este trabajo. El hecho de que 

algunas prácticas y formas sociotécnicas se vuelven el canon, o sea, que, en vez de resultar 

una opción o alternativa entre muchas, se muestren como la única vía. Como el cine y sus 

remediaciones informáticas que radicalizan el cámaracentrismo al hacer inmediata y ubicua 

la percepción cinematográfica: “Una vez que códigos culturales particulares son 

implementados en software y hardware de bajo-nivel, ya no son vistos más como elecciones 

sino como defaults incuestionables […] A medida que la cinematografía de Hollywood se 

traduce en algoritmos y chips de computadoras, sus convenciones se vuelven el método por 

defecto de interacción con cualquier forma de datos sujetos de espacialización.”167  

Podemos poner como ejemplo la reciente campaña de publicidad del iPhone 13, que 

precisamente nos oferta en su sitio web, esta implementación de la visión hollywoodense en 

software y hardware informático, con su eslogan pedagógico: “El iPhone estudió cine para 

tú no tengas que hacerlo. Presentamos el modo Cine.”168 Y posteriormente habla sobre la 

capacidad del teléfono de controlar la profundidad de campo, cambiando selectivamente el 

enfoque en una escena. En primer lugar, llama la atención que se reduzca el cine al enfoque, 

particularmente al bokeh o la profundidad de campo superficial siguiendo la lógica 

cámaracentrista, pero es más inquietante que el iPhone por un lado esté personificado y que 

esté subcontratando nuestra educación al automatizarla en este proceso de remediación que 

le quita toda perspectiva crítica y formativa y la instala con la condición de producir 

simplemente convenciones y formas estandarizadas. 

 
167 Lev Manovich, The Language of New Media, p. 85 [Traducción propia del original: Once particular 

cultural codes are implemented in low-level software and hardware, they are no loger seen as choices 

but as unquestionable defaults […] As Hollywood cinematography is translated into algorithms and 

computer chips, its conventions become the default method of interacting with any data subjected to 

spacialization.]  

168  “iPhone 13”, s/p, consultado el 21 de Septiembre en: https://www.apple.com/mx/iphone-13/ 

https://www.apple.com/mx/iphone-13/
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Otra cosa interesante es que el primer párrafo de la publicidad empieza resaltando la 

figura de los directores de cine como los encargados del proceso de producción 

cinematográfico sin aludir ni siquiera a los cinefotógrafos y cinefotógrafas (y al sinfín de 

personas que se involucran), más adelante también se equipara la convención del cambio de 

foco como un recurso narrativo, fortaleciendo la idea de que el cine consiste principalmente 

en contar historias con un arco dramático. Por último, el párrafo concluye con la frase más 

perturbadora: “La magia del cine está en tus manos.”169 Es decir, cuando compras el nuevo 

iPhone, que en su versión más sofisticada tiene un precio de $28,999.00 pesos mexicanos 

según la página oficial de apple, puedes ser parte de los valores y rituales del cine hegemónico 

que es ilusionista y que es producido con y a su vez produce magia (recordemos que los 

magos no revelan sus trucos), en vez de posibilidades no mistificadas y mundanas de 

mediaciones cinematográficas. 

Por otro lado, tampoco hay que olvidar que las imágenes, por más que se obvie o 

ignore, siempre contienen sus formas de producción, no solamente están representando una 

realidad, sino que están presentando los elementos materiales que las han constituido: “las 

imágenes se hicieron en un primer momento para evocar las apariencias de algo que estaba 

ausente. Poco a poco se hizo evidente que una imagen podía durar más que aquello que 

representaba; luego mostró cómo algo o alguien había mirado alguna vez, y por lo tanto, 

implícitamente, cómo el sujeto había sido visto alguna vez por otras personas,”170 es decir, 

las imágenes contienen las relaciones sociales que las han producido, y aunque esta reflexión 

hable del pasado, pienso que sería util presentificarla, en el sentido de que las imágenes 

contienen estas relaciones sociales aquí y ahora y que, entonces, pueden ser intervenidas, 

pueden usarse para producir otros relatos y otras formas de estar juntos, que igual serán 

provisionales y transicionales, sin olvidar que siempre hay algo ausente en las imágenes, 

siempre habrá experiencias periféricas que se resistan, y que en lo que vemos hay muchas 

 
169 “iPhone 13”, s/p, consultado el 21 de Septiembre en: https://www.apple.com/mx/iphone-13/ 

170 John Berger, Ways of Seeing, p. 10. [Traducción propia del original: images were first made to conjure 

up the appearances of something that was absent. Gradually it became evident that an image could 

outlast what it represented; it then showed how something or somebody had once looked -and thus by 

implication how the subject had once been seen by other people.] 

https://www.apple.com/mx/iphone-13/


otras relaciones insospechadas y ocultas, puntos ciegos que exigen el desplazamiento de las 

narrativas hegemónicas normalizadoras (incluso o sobre todo neo normalizadoras) y nuestros 

lugares como actores o espectadores, como usuarios o consumidores.  

Que nos sirvan nuevamente estas reflexiones de transición, específicamente una 

disolvencia cruzada, puesto que en cierta manera lo que hace el laboratorio de lo [In]visible 

con sus experimentos cinematográficos es hacernos visible algo que no podemos ver,  pues 

al filmar desde la ceguera, sus películas muestran no sólo que hay otras formas de percibir y 

de experimentar el mundo, sino que la mirada centralizada y hegemónica que instituye el 

cine, es una mediación que naturaliza relaciones sociales que no están fijas, que sus 

mediaciones no están cerradas, que pueden cambiar, que pueden ser otras. 

 

Filmación durante la primera edición del laboratorio de lo [In]visible en Puebla en 2015 

En términos concretos, usualmente el momento más problemático de la realización 

de sus películas es el montaje, pues cuando se trata de la edición propiamente dicha lo que 

se ha encontrado el Laboratorio de lo [In]visible es que la principal herramienta que utilizan 

los ciegos, más que las computadoras tradicionales como hemos dicho, son las cámaras de 

video y los celulares, las primeras para hacer montaje directo y los segundos para utilizar las 

apps que hemos mencionado de reconocimiento de elementos a través de la cámara del 



celular y su descripción mediante voz (lectores de pantalla), que les da elementos para decidir 

qué hacer.  

En los casos en los que algunos ciegos usan ordenadores, es porque tienen también 

más acceso a programas de edición de audio, que tienen habilitadas herramientas de 

accesibilidad mediante voz, es decir, que les indican verbalmente comandos como cortar, 

pegar, mover archivos, etcétera. Mientras que los softwares más importantes de edición de 

audiovisual como Adobe Premiere, Final Cut o DaVinci Resolve no cuentan con ningún 

mecanismo de accesibilidad. Por lo que hay tres formas de abordar el montaje de sus 

películas. Una es mediante la descripción del material filmado, junto con la retroalimentación 

e intenciones de los ciegos, mientras el software es operado por alguno de los integrantes al 

taller que no son ciegos, es decir, de manera colaborativa y más o menos como sería un 

proceso regular de edición, quizás un poco más lento.  

171 

Otra de las técnicas que utilizan es el montaje directamente en cámara, como se hacía 

en los albores del cine, en la época silente, pero que ha caído casi completamente en desuso, 

que consiste en filmar de manera cronológica, utilizando solamente la cámara, al filmar un 

plano y cortar para inmediatamente después filmar el plano que seguiría en la idea o intención 

 
171 Uno de los participantes del Laboratorio de lo [In]visible frente a una pantalla. 



que se está buscando, en vez de filmar en desorden para luego reorganizar el material con un 

programa de edición que es el estándar del cine mainstream. Las principales razones para 

filmar de esta manera tienen que ver con la producción, con la organización del trabajo y los 

recursos de una película para eficientizar los recursos, es decir, se filma con la intención de 

disminuir costos para maximizar las ganancias. Al editar de manera directa la relación con la 

temporalidad interna y externa de la película son distintas, así como las relaciones de trabajo, 

puesto que se tiene que organizar en mayor consonancia lo que sucede dentro y fuera de la 

cinta sin postergar decisiones y procesos mínimamente de cortes. La tercera opción de 

edición es que al escribir sus guiones técnicos los participantes del taller incluyen también, 

además de los valores de planos y descripciones detalladas, las indicaciones de cortes y 

edición en el texto, con el fin de que puedan seguirse durante la posproducción.  

Sin embargo, Dana Albicker reconoce que es uno de los principales problemas con 

los que se enfrenta el Laboratorio de lo [In]visible, por un lado, porque cuando llegan al 

momento de la edición suelen estar cortos de tiempo debido a todas las sesiones previas que 

tienen de discusión y reflexión cinematográficas, en los que incluso se discuten algunas de 

las implicaciones sociotécnicas de decidir utilizar plataformas mac, pc o software libre y el 

proceso de grabación en sí. El DaVinci Ressolve es el único de los NLE (editores no lineales 

por sus siglas en inglés) mencionados que es gratuito, mientras que Premiere y Final Cut son 

vendidos por las compañías Adobe y Apple respectivamente; cuando se necesitan estos 

programas se recurre a versiones pirata. 

Por su parte, Moisés García reflexiona que, en las distintas iteraciones de los talleres, 

muchos de los ciegos de plano les han dicho que la única tecnología que utilizan es el celular, 

y que incluso reconocen que no tienen el mejor, en términos de hardware, particularmente 

que no cuentan con una buena cámara, es decir, una que cumpla con las expectativas del 

cámaracentrismo, como hemos visto en el primer capítulo de este trabajo, que suponen 

necesario para hacer películas (mucho menos un celular que haya estudiado cine). Muchos 

de ellos ni siquiera han utilizado las cámaras de sus celulares, puesto que se sabían excluidos 

de esas prácticas, incapacitados por el medio que naturaliza sus mediaciones. El Laboratorio 

de lo [In]visible también invita a los ciegos a explorar la propia tecnología que llevan en el 

bolsillo, a desdoblar otras posibilidades de lo que tienen a la mano a partir de las 



provocaciones que se hacen en el taller. Salir de las rutas predeterminadas de qué hacer, cómo 

hacer y con qué hacerlo. Desfamiliarizar sus propias interacciones cotidianas con las 

interfaces culturales.  

En ese sentido, Moisés García reflexionó cómo fue colaborar en la edición de un 

proyecto con Lorenzo Morales, una persona ciega, chilena, de más de 60 años, que ya tenía 

experiencia de trabajo audiovisual colaborativo, pero que, a diferencia de otros procesos, se 

encontró mucho más imbricado en este: “la clave aquí [en el laboratorio] es no pensar ni que 

él ya sabe, ni que él no quiere saber, no presuponer, sino estar preguntando y hablando 

constantemente.” Sucede lo mismo en todos los procesos del laboratorio, pues una de sus 

premisas básicas es, justamente, no estar tutelando las decisiones, ni la imagen técnica o 

estéticamente, ni las intenciones de los ciegos, sino más bien ir acompañándolos, 

acercándoles las herramientas, explicando las interfaces, desde lo más básico, como la 

apertura del programa, los distintos recursos, ventanas, herramientas, comandos, etc. Y a lo 

que lleva eso gradualmente es a que Lorenzo Morales explore la consola de edición de una 

manera que nunca había hecho, de forma más rica, con una oferta de posibilidades que le 

eran insospechadas, que puede ir pidiendo y probando e involucrándose más en el proceso 

de posproducción; siempre en relación con el audio, con intentar articular cosas con él, como 

por ejemplo la búsqueda de la inclusión de sonidos provenientes de las manifestaciones de 

chile en 2019. Es decir, hay una constante traducción y búsqueda de interpretación entre 

Moisés, Lorenzo y las interfaces, un campo de interpretación y negociación entre ciegos, no 

ciegos, la tecnología y la cultura.  

No hay que dejar de mencionar que, con respecto a la situación política de Chile, en 

una presentación de su trabajo que hicieron en Trama, un café/bar incluyente que se 

encuentra en la ciudad de Puebla, el propio Lorenzo Morales a la par de reflexionar sobre sus 

prácticas artísticas expuso sobre los perdigones y balines usados por las fuerzas públicas 

para reprimir las manifestaciones y protestas sociales. Y cómo la policía deliberadamente 

apuntó a los ojos de los ciudadanos para incapacitarlos. Según menciona un titular de una 

investigación en la Universidad de Chile:  

Un grupo de médicos residentes de la Universidad de Chile, que se desempeña en la Unidad 

de Trauma Ocular del Hospital del Salvador realizó un análisis de los datos reunidos tras la 

atención de 182 pacientes víctimas de trauma ocular por proyectiles de impacto cinético entre 



octubre y noviembre de 2019, en el marco del estallido social que vive nuestro país. Con un 

rango etario que va entre los 14 y los 59 años -con un promedio de 28 años de edad-, los 

pacientes fueron en un 89,56 por ciento hombres, mayoritariamente en edad laboral, y en su 

mayor parte con traumas oculares graves.172 

Este caso extremo e inaceptable, desafortunadamente no es extraordinario, sino que 

evidencia cómo la discapacidad en términos culturales es producida y reproducida por 

estructuras de poder y violencia con el fin de desarticular y reprimir a grupos sociales, de 

establecer jerarquías y mantener privilegios, dominaciones y explotaciones. El estado y otros 

regímenes de poder producen ciegos, sordos, paralíticos, etc., para poder excluirlos, para 

poder borrarlos del cuerpo social obediente, estandarizado y productivo, bajo la lógica 

perversa de la represión que Lorenzo refiere de que: “el que no ve no habla.”  

No son hechos casuales, “no son hechos aislados, es una política de Estado,”173 como 

condena el comunicado de la universidad en la que estudia uno de los chicos que perdieron 

la vista por los ataques con perdigones de los carabineros, es de resaltar: “la cifra de 

lesionados oculares en la crisis que estalló en el país suramericano, hasta ahora uno de los 

más estables de la región, está por encima del número de casos en Francia durante la crisis 

de los ‘chalecos amarillos,’ las protestas en Hong Kong y el conflicto israelí-palestino, según 

denuncias del Colegio Médico de Chile y agrupaciones de Derechos Humanos”174. 

En palabras de Carlos Vivanco, un estudiante que vive en un barrio periférico de 

Santiago y que perdió un ojo en las protestas, “con perdigones me quisieron meter dolor, 

pena, arrepentimiento, miedo, pero siento que me hizo el efecto contrario: tengo más rabia 

 

172 Felipe Ramírez, “Médicos analizan casos de 182 víctimas de trauma ocular por balines en 

manifestaciones”, s/p, en: https://www.uchile.cl/noticias/160431/sistematizaron-y-analizaron-datos-

de-victimas-de-balines-en-los-ojos  

173 El mundo, “Un estudiante se queda ciego por los perdigones disparados por la Policía en las protestas”, 

s/p, en: https://www.elmundo.es/internacional/2019/11/26/5dddad07fc6c835b088b464b.html 

174 Froissart, Pauline, “Lesiones oculares y ceguera, las huellas de la protesta social en Chile”, s/p, en: 

https://www.nacion.com/el-mundo/interes-humano/lesiones-oculares-y-ceguera-las-huellas-de-

la/PRZK343MEFDCZLZ6EULOHDA7BI/story/  

https://www.uchile.cl/noticias/160431/sistematizaron-y-analizaron-datos-de-victimas-de-balines-en-los-ojos
https://www.uchile.cl/noticias/160431/sistematizaron-y-analizaron-datos-de-victimas-de-balines-en-los-ojos
https://www.elmundo.es/internacional/2019/11/26/5dddad07fc6c835b088b464b.html
https://www.nacion.com/el-mundo/interes-humano/lesiones-oculares-y-ceguera-las-huellas-de-la/PRZK343MEFDCZLZ6EULOHDA7BI/story/
https://www.nacion.com/el-mundo/interes-humano/lesiones-oculares-y-ceguera-las-huellas-de-la/PRZK343MEFDCZLZ6EULOHDA7BI/story/


que miedo; más odio que pena y es en contra de esas personas que están ahí afuera, 

disparando, mutilando a la gente.”175  

 Carlos Vivanco, que perdió un ojo 

con los perdigones de la policía en las protestas de Chile en 2019. 

 

Autorretrato de Lorenzo Morales 

 

 
175 Ídem. 



Por eso es importante el hecho de que el laboratorio de lo [In]visible ensaye prácticas 

cinematográficas desde otros sentidos, desde otras formas de la materia que no sean sólo 

visuales o auditivas y menos sólo en los términos más convencionales, sino que intentemos 

habitar un mundo que no sea solamente objetivo, perfectamente claro y definido, donde cada 

cosa es lo que es y debe estar en un lugar y momento nada más, donde sólo un tipo de personas 

valen y tienen control sobre los demás; un mundo en el que hasta la audiodescriptora 

algorítmica, pero sobre todo la humana, empiece a dudar de lo que se ve y se escucha, y 

mientras nos describe las imágenes cinematográficas y de la realidad, empiece a hacer otro 

tipo de combinaciones, otro tipo de relaciones hasta entonces insospechadas e imposibles. 

Desconfiar de lo que vemos, como se explora en el tríptico cinematográfico inspirado en el 

cuento las babas del diablo (1959) de Cortázar: la Conversación (1974) de Coppola, Blow 

up (1966) de Antonioni y Blow out (1981) de de Palma, y prestar más atención a lo que no 

vemos y a los entramados que producen ciertos tipos de visualidad. En esa línea ¿qué otros 

procesos de mediación se pueden ensayar? Como asegura Lorenzo Morales “sobre las palmas 

de las manos están los ojos,” ¿quizás es posible incluso intentar una cámara háptica, una 

cámara digital, que implicara un cine organizado desde el tacto? Más aún ¿podría aspirarse 

a formar instituciones y prácticas artísticas con más empatía y tacto?  

 

Dana Albicker saca a colación dos casos. Uno del taller realizado en Oaxaca, de un 

corto colaborativo en el que una chica que se llama Emma, luego de haber ido a la 

presentación que hicieron del corto y haber sido entrevistada sobre su proceso de producción 



de la película, les escribió diciéndoles que el resultado ya no le gustaba nada, pidiéndoles que 

por favor dejaran de presentar esa versión y que le quitaran toda la voz off que tenía para que 

mejor fuera en mixteco, su lengua natal, pues le parecía que el corto no era nada honesto, y 

sentía que la que hablaba en la película no era ella. Incluso en este caso, a diferencia de la 

mayoría del cine comercial, después de que el corto estaba editado y estrenado, se pudo 

regresar a re trabajarlo, a volver a experimentar con el material que justamente a partir de 

esta crisis de Emma, muestra que los procesos están abiertos y pueden reciclarse.  

176 

El otro caso es el de Jesús, que realizó un documental del viaje que hizo a Estados 

Unidos para recoger a su perra guía, Keira, que estuvo organizando gran parte de la filmación 

teniendo en cuenta el montaje, cuando filmaba algo era porque iba a estar en relación con las 

escenas previas y subsecuentes, un poco más en la lógica del montaje directo. Una de las 

cosas que más llama la atención de su documental es que Jesús mete los dedos al cuadro 

constantemente, cosa que es un gran no en el cine convencional, sin embargo, cuando le 

describían el material grabado eso no representaba realmente un problema para él, 

trascendiendo la intención ilusionista del cine para develar su proceso de tecnificación, la 

cámara y la corporalidad particular de la persona que lo estaba haciendo. Moisés y Dana 

 
176 Jesús encontrándose con Keira por primera vez. 



hablan de una presencia, una manera en que la ceguera está irrumpiendo todo el tiempo en la 

película. Durante este proceso, se pueden repensar los paradigmas que se usan para decidir 

normalmente qué material sirve y cuál no sirve, cómo deberían ser los planos fílmicos, todas 

las reglas de composición y el lenguaje cinematográfico cámaracentrista con su 

espectacularidad fotorrealista. 

 

Otra de las dificultades con las que se topa el laboratorio, es la de darle la vuelta a la 

centralidad de figuras como el director, el fotógrafo, el productor y otros jefes de 

departamento con las que opera el cine convencional en una estructura jerárquica y que 

distingue el trabajo intelectual del manual; por eso, en el taller que realizaron en Oaxaca en 

2018, se organizaron a partir de la formación de tres equipos, en los que trabajaban de manera 

más colaborativa construyendo juntos y aportando ideas entre todos, incluso los que no 

estaban del todo conformes con que los proyectos fueran colectivos, se abrieron para trabajar 

así. Buscando ir desplazando esos roles, incluso en rodaje, intercambiando o participando en 

distintas tareas y departamentos y filmando muchas cosas que quizás no servían en términos 

convencionales o que no quedaron en el corte final pero que contribuían al trabajo en equipo, 

a diferencia de las prácticas cinematográficas tradicionales en las que por lo general un 

productor se negaría a probar cosas que no tuvieran un papel claro y definido de antemano y 

que no buscaran la eficiencia y economía de la película.  



Pero incluso en estos trabajos comunitarios y horizontales, el proceso de edición suele 

tener un editor en jefe o, cuando menos es un proceso que termina siendo decidido por dos o 

tres personas, es decir, aunque se logre dar la vuelta a la centralidad del director o fotógrafo 

durante el rodaje, el proceso de montaje acaba muy aislado y siempre hay la tendencia a 

llegar a la edición a reparar todo el daño, a embellecer y corregir y reencuadrar todo lo que 

en rodaje quedó mal, en los términos disciplinares y cámaracentristas. Aún así, lo más 

importante es que el laboratorio busca reconocer la capacidad de decisión de los participantes 

en los distintos procesos, es algo que fomentan, que contrasta con el trato infantilizado, 

asistencialista y de tutelaje que suelen recibir las personas con diversidad funcional, además, 

se plantean la búsqueda de otras formas de construcción de esas decisiones, que no siempre 

funcionan, que no son sencillas, que tienen consecuencias y que se unen a presiones de 

tiempo y de trabajo en términos concretos para llegar a los cortes finales de sus películas, y 

que incluso buscan abreviar y acelerar los procesos. Una parte curiosa es que muchos 

participantes del taller, con ceguera y sin ceguera, se sorprenden ante la cantidad de trabajo 

y tiempo que hay detrás de un cortometraje. Moisés García relata la sorpresa con que al 

principio suelen preguntarle “¿en serio mañana todavía vamos a seguir editando?” 

177 

Ha habido casos en los que incluso algunos participantes se han mostrado escépticos; 

como un muchacho que se inscribió al taller que dieron en Guadalajara, que no creía que él 

 
177 Editando en el laboratorio en Puebla 2015. 



mismo pudiera construir la imagen, editarla y hacer cine, pero que poco a poco fue probando 

cosas a su ritmo y al final del proceso, tenía un cortometraje completado. Precisamente el 

laboratorio de lo [In]visible busca reconocer y fomentar la agencia de las personas con 

diversidad funcional, mediante la constante toma de decisiones y posturas en cada momento 

de la producción fílmica, ante cada tema, siempre preguntando en vez de estarlos dirigiendo, 

imponiendo y pastoreando. Intentando reconocer lo que todos traen y ofrecen para trabajar, 

incluyendo sus propios acercamientos con el cine a partir de las audiodescripciones y 

también de películas que no les han descrito, o que descubren en el taller para generar un 

encuentro, una base común. Podemos decir entonces que uno de los aspectos del laboratorio 

es que pone énfasis en la toma de decisiones durante la realización, por un lado cuestionando 

cómo están construidas y por otro lado buscando de qué otras formas pueden darse, para 

reconocer la agencia de las personas con diversidad funcional, también podríamos pensar 

que sería pertinente reconocer la agencia de otros elementos que incluso no son del todo 

humanos, que incluso trasciendan las intenciones de las personas que están colaborando, 

ciegas y no ciegas para hacer una película y que, justamente, invitaría a que se colaran en el 

cine muchas otras cosas que no parten de un control obsesivo, que no son cinematográficas, 

que no vinieran de presupuestos necesariamente cinematográficos. 
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178 Still del cortometraje taa lulu realizado en el Laboratorio de lo [In]visible en Oaxaca. 



 Pensemos que también, hay algo que se pierde en el cambio de las cámaras análogas 

a las digitales, el proceso de revelado, en las primeras no se sabía del todo lo que se estaba 

fotografiando, sino hasta que había transcurrido un tiempo y varios procesos, en el que 

muchos accidentes y cosas imponderadas e inadvertidas sucedían en las imágenes con el 

concurso de soportes, químicos, luces, pelos, polvos, etc., mientras que con el digital, la 

inmediatez y fidelidad entre la grabación y el resultado, como hemos dicho en el primer 

capítulo de este trabajo, intensifica la identidad fotorrealista del cine, por eso lo que el 

Laboratorio busca en uno de los primeros ejercicios que plantea a los integrantes al inicio, 

es la realización de un autorretrato en video como sea, como puedan, como se imaginen, 

antes de haber discutido cualquier técnica y proceso fílmicos, por lo que surgen cosas 

interesantes: hay quienes hacen un solo plano, hay quienes editan directo en la cámara, hay 

quienes utilizan objetos, hay quienes sólo usan la voz, etc. Desde luego no están cuidando 

las imágenes en términos de composición áurica y estándares estéticos. 

Por lo que en el laboratorio hacen ejercicios con cámaras gopro y de 360°, celulares 

y dslr, explicando justamente las diferentes miradas de cada cámara, no sólo describiéndolas 

con palabras sino utilizando el ángulo de los brazos, escribiéndolo en las manos, 

construyéndolo con los cuerpos tocándose o tocando otros dispositivos de mediación como 

los bastones; la cámara más sorprendente es la 360° porque también implica un problema, un 

límite explicativo, de muchas cosas que parecen claras o que damos por sentado, pero no lo 

son tanto en términos de que el fuera de campo parece estar contenido en el plano que ya no 

corresponde al encuadre de la pantalla convencional aunque sigue segmentando. También es 

interesante que muchos de los propios objetivos y filtros de las dslr que usan están rayados 

y se nota la textura, las imperfecciones, la materialidad de la mediación, sin buscar ocultarla. 

Tampoco persiguen el 4K y mucho menos el 8K que son los nuevos parámetros mainstream. 

Cualquier resolución vale.    

En el caso de otro de los estándares actuales, el HDR (High Dynamic Range o Alto 

Rango Dinámico) Dana reflexiona: “antes de esto la fotografía funcionaba a partir de 

distinguir la diferencia que había en la luz, entre las sombras, los medios y las luces altas, 

cuando todo está iluminado, se pierde también lo que no estaba expuesto en la imagen. 

Además, nos gusta defender la imagen pobre y ensuciar las cámaras.” Siguiendo esa 



reflexión, es interesante la vinculación que hace Dana Albicker entre la materialidad concreta 

de la cámara y el tipo de imágenes que esta produce, por lo que podemos pensar cómo la 

intermediación digital permite que la forma concreta de las imágenes que circulan no 

provenga sólo de élites especializadas o de dispositivos ultra caros e inaccesibles, y que más 

que sus convenciones o valores mediáticos, lo que más importa es su carácter de interfaces 

culturales, es decir sus distintos horizontes de mediación.  

Otra cosa que no hay que olvidar es que la mayoría del contenido audiovisual que 

experimentamos es a través de las pequeñas pantallas de nuestros ordenadores, tabletas, pero, 

sobre todo, celulares, muchas veces con rayones, cristales mellados o de plano estrellados y 

llenos de manchas de grasa de dedos y otras sustancias. Aunque existe en la narrativa 

mainstream la idea del gran tamaño de la imagen que se precisa para el cine, hay que llamar 

la atención de que los cineastas, principalmente fotógrafos y directores, durante el rodaje de 

películas por lo general usan monitores, que van de las 3.5 a las 12 pulgadas, por lo que la 

interfaz de producción de cine se hace a partir de una imagen bastante pequeña que va más 

en la línea de las pantallas populares desperdigadas por todos lados.  

 

Por otro lado, en cuanto al manejo del color, uno de los primeros ejercicios en el 

Laboratorio es poner Le voyage dans la lune (1902) de Méliès, y pedirles a los que ven que 

la describan a los que no. Y luego la primera pregunta que se plantea es: ¿les dijeron que era 

blanco y negro? Y la mayoría de las veces la respuesta es negativa, incluso las personas que 

ven se sorprenden al caer en la cuenta de que efectivamente es una película en blanco y negro 



y desde ahí muy distinta a una que reproduzca el color de acuerdo con la convención actual 

RGB, y que el color en el cine es producido de acuerdo a circunstancias específicas y 

cambiantes. Y a partir de eso los participantes del taller tienen que pensar y decidir cómo van 

a manejar el color y la luz en sus películas. Sin embargo, en el Laboratorio sí se suele evitar 

el cliché de la pantalla en negro, porque como explicamos cuando abordamos el caso de Fini 

Straubinger en Land of Silence and Darkness (1971) en el capítulo anterior, la mayoría de 

los ciegos no identifican así, como un negro puro, su experiencia perceptiva, en cambio 

cuando quieren hacer presente la ceguera en las imágenes que están produciendo, buscan 

tapar los objetivos con papel celofán, o bolsas de plástico u otros objetos o también jugar con 

los desenfoques, incluso descomponer la síntesis cromática RGB con filtros de cámara o en 

posproducción; todos estos recursos casi siempre acompañados de juegos sonoros. 

   También es singular el trabajo en el laboratorio con la luz, por ejemplo, en el corto 

de un matrimonio ciego (muchas de sus películas evaden los títulos), cuya casa siempre está 

oscura durante la noche pues no ocupan los focos, por lo que cuando filmaron se buscó 

mantener esto, en vez de llegar a iluminar como suele hacerse en el cine mainstream, y el 

resultado es un corto muy obscuro, pero no desde el punto de vista estilístico y a la Gordon 

Willis (fotógrafo de la trilogía empezada con The Godfather (1972), apodado como “el 

príncipe de las tinieblas” por su manejo de la sub exposición), sino porque los cineastas del 

taller tienen una relación vital distinta con la luz eléctrica. Incluso en el laboratorio, se toman 

decisiones a partir de consideraciones hápticas, en algunos momentos del día cuando filman 

en exteriores, se deciden planos y sus duraciones en función del calor, un determinado 

número de segundos en el sol y otro determinado número de segundos en la sombra. Muchos 

de los participantes que tienen baja visión se quejan del sol, pues les cuesta todavía más ver 

cuando el sol está muy fuerte, incluso dicen que les lastima, en cambio cuando mejor perciben 

es cuando el astro luminoso está saliendo o se está ocultando, por lo que prefieren trabajar en 

los amaneceres y atardeceres, de nuevo no en la línea estilística de Nestor Almendros 

(fotógrafo de la película Days of Heaven (1978), toda filmada con luz natural crepuscular, 

concretamente lo que se conoce como hora mágica). 

Lo que hemos expuesto también implica una relación distinta con el tiempo, una 

reorganización del tiempo, pues aunque la propia estructura cinematográfica supone el 



movimiento de sus componentes siempre en movimiento en el tiempo, como nos dice Mitry: 

“Si el cine se expresa en términos de movimientos, es decir, en términos de acciones y lógica 

constantemente proyectadas hacia el futuro (un “futuro” que está presente todo el tiempo 

desde que lo seguimos en su desarrollo), necesariamente debe implicar una secuencia de 

tiempo y por lo tanto una organización del tiempo […],”179 las situaciones específicas del 

laboratorio al reorganizar el tiempo del cuadro como hemos dicho, también provocan un 

replanteamiento con el tiempo de trabajo, con la organización en sí de los llamados (jornada 

de rodaje), que normalmente duran 12hrs, la mayoría durante el día180 en función de 

aprovechar al máximo la luz del sol, mientras que, en el laboratorio, al no tomarse las 

decisiones en función de esta utilización de la luz en términos visuales, las jornadas de sol a 

sol, pueden renegociarse. 

El aspecto más interesante quizás es cómo se abordan en el Laboratorio de lo 

[In]visible la puesta en escena y la puesta en cámara, por las implicaciones que tienen estos 

elementos en el cine mainstream y en su cine colaborativo, para esto es útil considerar de 

manera más detallada a partir de las reflexiones del teórico Jean Mitry, las dimensiones 

espaciales y temporales que atraviesan de manera específica el medio cinematográfico, pues 

el movimiento presentado y representado en el cine obedece a dos posibilidades 

fundamentales, conocidas como la puesta en escena y la puesta en cámara. La primera 

considera el movimiento dentro del cuadro cinematográfico, es decir, la composición 

dinámica de todos los elementos contenidos dentro de sí, mientras que la segunda considera 

la posibilidad de movimiento de la cámara misma. Jean Mitry en La estética y psicología del 

cine considera a Griffith como el primero en liberar la cámara de un eje visual fijo y resalta 

que: “[...] la maniobrabilidad de la cámara permitió el movimiento acercándose o alejándose 

 
179 Jean Mitry, The Aesthetics and Psychology of Cinema, p. 90. [Traducción propia del original: If film 

expresses itself in terms of movements, i.e., in terms of actions and logic constantly projected into the 

future (a “future” which is present all the time since we follow it in its development), it must necessarily 

imply a sequence of time and therefore an organization of time.] 

180 Resalto que la mayoría son durante el día, aunque también existen llamados nocturnos y mixtos, pero 

que siguen el estar organizados en función del aprovechamiento lumínico. 



a los personajes e incluso alrededor de ellos,”181 es decir la posibilidad de seleccionar y 

cambiar el cuadro, pasando de uno a otro sin necesidad de cortar. Mitry hace hincapié en que 

las relaciones estéticas de estos elementos, la reproductibilidad técnica del movimiento 

fotografiado, y la rebeldía de componer y recomponer este movimiento encuadrado, 

posibilitan la expresividad fílmica, puesto que es sólo a partir de ellos que el cine se articula 

propiamente, por eso el mismo Mitry cita la observación hecha por André Malraux al 

respecto: “El nacimiento del cine como un medio de expresión (opuesto a uno de 

reproducción) data de la ruptura del espacio limitado […] de reemplazar el escenario teatral 

por el ‘campo de visión’ […] El medio de reproducción del cine fue la imagen en movimiento 

pero su medio de expresión fue la sucesión de planos...”182 Entonces la imagen 

cinematográfica nos propone algo que está referido a la vida pero que al mismo tiempo es 

distinto a ella y lo que hace particular al cine, entonces, no es sólo su carácter de movimiento 

fotografiado (la puesta en escena, lo que se mueve dentro del cuadro), sino sobre todo su 

articulación con otros movimientos, otros cuadros que devendrán consecutivamente en 

función de la búsqueda de perpetuación del movimiento, no sólo dentro de estas partes que 

son dinámicas en sí, sino de las distintas partes entre sí de manera unitaria y general. 

Esta coherencia de sentido móvil a partir de movimientos intencionados 

específicamente, está dada por el montaje, ante lo que Mitry precisa: “Estéticamente 

hablando, la edición (o montaje) no es tanto el efecto de unir imágenes de acuerdo a una 

continuidad lógica sino la de dar a las imágenes un significado más allá del de la información 

presentada en ellas, creando un poder nuevo derivado de la yuxtaposición de dos o más 

 
181 Jean Mitry, The Aesthetics and Psychology of Cinema, p. 67. [Traducción propia del original: the 

maneuverability of the camera allowed for movement towards or away from the characters or even 

around them.] 

182 Idem. [Traducción propia del original: The birth of the cinema as a means of expression (as opposed 

to reproduction) can be said to date from the breakdown of the limited space [...] of replacing the 

theatrical stage with the “field of view” [...] The means of reproduction in the cinema was the moving 

picture but its means of expression the succession of shots.] 



planos que entonces adquieren un valor que nunca podrían tener fuera de esa asociación.”183 

Así, el cine es un sistema de asociaciones espacio-temporales, en el que no sólo se 

reconstruye la realidad, sino que se construyen nuevas posibilidades de la misma, es decir, 

otras formas de experiencias estéticas que nos permiten percibir espacialmente el tiempo y 

viceversa, puesto que las imágenes fílmicas sólo se articulan a partir de la relación dinámica 

de estos elementos. Este carácter radicalmente relacional y productivo del cine, no sólo de 

continuidad lógica como dice Mitry, es asumido por el Laboratorio de lo [In]visible primero 

desde la puesta en escena. En palabras de Dana Albicker: “la puesta en escena desafía un 

montón de las barreras impuestas y autoimpuestas de los ciegos, por ejemplo, en uno de los 

autorretratos hechos en el laboratorio, Roberto, un señor ciego, manejó un coche”, es decir, 

desafió sus propias posibilidades de movimiento, su propio límite dinámico, para buscar 

nuevas formas de yuxtaposición de cuerpos con su cuerpo, de montaje interno y externo 

como tocaremos más adelante. Por cierto, el corto al que nos referimos dura 40 minutos, cosa 

que también va en contra de las duraciones convencionales que oscilan entre cortometrajes 

menores de diez minutos, menores de quince minutos o de menos de treinta minutos. 

Podríamos entonces decir que una primera forma del montaje consiste precisamente 

en encuadrar y reencuadrar con el movimiento de la cámara, o sea, organizar expresivamente 

todos los elementos dentro del cuadro, es decir un montaje interno, a través de esta 

espacialización del tiempo, como hemos dicho la puesta en escena y la puesta en cámara, 

dónde y cuándo empieza y cuándo y dónde termina, y por otro lado, las relaciones entre los 

distintos cuadros de las escenas, es decir, su yuxtaposición, supondrían un montaje externo, 

a través de esta temporalización –sucesiva- del espacio, es decir la unión de distintos planos 

encuadrados.  

Pero el trabajo del Laboratorio de encuadre es todavía más dinámico y depende del 

concurso no sólo de las intenciones autorales y estilísticas sino de la constante traducción no 

sólo de la descripción de las escenas de los integrantes sin ceguera a los ciegos, sino también 

 
183 Ibidem, p. 68. [Traducción propia del original: Aesthetically speaking, editing (or montage) is not so 

much the effect of matching images according to a logical continuity as of giving the images a meaning 

beyond that of the information presented in them, creating a new power deriving from the juxtaposition 

of two or more shots which then assume a value they could never have outside that association.] 



a la inversa. Así mismo de los recursos en términos táctiles. De hecho, el laboratorio enseña 

los valores de plano del lenguaje cinematográfico, a partir de la creación de cuadros de 

distintos tamaños con hilos y popotes con los que se encuadran muñecos, para que puedan 

tocar cómo es un close up o un long shot. Para construir en las manos cómo es que funcionan 

estos valores de plano en las cámaras y en las pantallas, pero en función de una materialidad 

palpable.  

 

 

 

 

 

 



184 

 

En las prácticas del laboratorio la puesta en escena suele informar la puesta en 

cámara, por lo que el montaje externo suele partir del montaje interno. Por ejemplo, una ciega 

llamada Emma en su cortometraje quería alejarse bastante nadando en la mar, pero ante la 

dificultad de que la pudieran seguir filmando se tuvo que plantear la posibilidad de usar un 

dron, que tuvieron que conseguir prestado porque incluso su puesta en escena rebasaba las 

posibilidades técnicas que tenían. En esa línea, una chica que hizo su cortometraje sobre su 

perro guía en el metro de la ciudad de México y que estaba muy interesada en cómo 

experimentaba el perro los lugares que recorre, recurrió a ponerle la cámara go pro en la 

cabeza, o a veces cuando no iba con el perro ella intentaba situar una cámara osmo como si 

estuviera a la altura del can, y la movía como sentía y recordaba como se movía él, intentando 

oler otros perros o personas que se iba encontrando, imaginando y jugando en la construcción 

mediática del POV del perro. Como hemos dicho, para el Laboratorio de lo [In]visible la 

puesta en escena en relación con otras escenas usualmente suele preceder a la puesta en 

cámara. Como asegura Dana Albicker: “La puesta en escena es la experimentación de la 

autonomía y la agencia que les ha sido negada a los ciegos”. 

 
184 Probando valores de plano en el laboratorio de lo [In]visible. 



 

Emma nadando en la mar en su cortometraje taa luu 

Además de sus películas, el Laboratorio de lo [In]visible también es un lugar de 

encuentro, en el que se producen asociaciones, amistades, complicidades, relaciones, 

conflictos. Se articulan comunidades de producción, de conversación, de traducción. Sin 

embargo, no todo es miel sobre hojuelas, constantemente la tendencia es que los asistentes 

que no son ciegos buscan tener el control y estar dirigiendo a los ciegos y ceñirse a las formas 

más convencionales de acercarse al cine, como el raccord, es decir la correspondencia o 

continuidad de los valores cine fotográficos (como exposición, diafragma, color, cuadros por 

segundo, etc.) en los distintos planos; la búsqueda de continuidad en general es difícil de 

superar. También hay que decir que tanto ciegos como no ciegos muchas veces desertan del 

taller.  

Otro de los principales problemas es que, aunque la idea es que el laboratorio sea 

replicable, y aunque suele haber interés por hacerlo en otros lugares de México por otras 

personas, esto todavía no sucede. También el laboratorio se enfrenta a instituciones y 

asociaciones que en gran medida mantienen una relación clientelar con los ciegos, y aunque 

el colectivo intenta darles la vuelta y acercarse de manera más directa y horizontal a ellos a 

veces sucede y otras veces no. En muchas ocasiones las instituciones y asociaciones buscan 

beneficiarse económica y políticamente con proyectos como el del Laboratorio, buscando 

convertirlos en “productos comercializables” y exóticos, apelando incluso a presupuestos 



capacitistas, infantilizados y melodramáticos como el caso del Teletón, que desde 1997 

organiza Televisa junto con otros empresarios. Por su parte, el Laboratorio busca apoyar 

procesos locales que se continúen en grupos de trabajo, pero no siempre sucede, muchas 

veces sólo se continúan de manera personal o en parejas, pero que no se colectivizan más, 

puesto que a muchos les es difícil renunciar o separarse a los grupos a los que pertenecen, 

sus actividades y propias dinámicas, así como los ingresos económicos que les reportan 

participar de esas instituciones y asociaciones. 

Una de las intenciones a largo plazo del Laboratorio sería también ser un semillero 

de proyectos, un colectivo de producción que pudiera dar seguimiento a proyectos 

cinematográficos colaborativos más largos y complejos que necesitan apoyo en términos de 

recursos e infraestructuras, informados por todo lo aprendido en los talleres, pero al margen 

de ellos y de otras instituciones. 

En esa línea, otro aspecto importante es que el Laboratorio de lo [In]visible está 

financiado con recursos públicos. La primera edición surgió porque Dana Albicker estaba 

tomando un taller en el Centro de la Imagen185 y a su vez ella tenía que ofrecer un taller como 

retribución, como ella ya era miembro del colectivo Cine para imaginar, propuso el 

Laboratorio para ensayar otras formas de hacer cine desde la ceguera, porque los talleres que 

habían intentado con anterioridad con grupos de fotógrafos ciegos que pintaban con luz, o 

sea “[…] una técnica fotográfica donde la luz se «pinta» o «dibuja» en la fotografía utilizando 

una fuente lumínica sujeta en la mano durante una exposición larga,”186 todavía se apegaban 

mucho a las formas de trabajo del cine convencional y los cortos que salieron eran más bien 

de no ciegos tutelando a ciegos bajo presupuestos cámaracentristas.  

 

 
185 “El Centro de la Imagen es una institución pública, adscrita a la Secretaría de Cultura, cuyos objetivos 

son difundir, preservar y reflexionar sobre la fotografía por medio de exposiciones, programas 

educativos, publicaciones y la conformación de un acervo.” Consultado en: 

https://centrodelaimagen.cultura.gob.mx  

186 Canon, “Fotografía pintando con luz”, s/p, en: https://www.canon.es/get-inspired/tips-and-

techniques/light-painting-photography/  

https://centrodelaimagen.cultura.gob.mx/
https://www.canon.es/get-inspired/tips-and-techniques/light-painting-photography/
https://www.canon.es/get-inspired/tips-and-techniques/light-painting-photography/


 

 

El segundo taller del Laboratorio fue en colaboración con el colectivo Otras maneras 

de mirar de Chile que vino a Puebla en 2016. El taller que dieron en el Centro de la Imagen 

invitó a los ciegos que acudían a la Biblioteca de México que está ahí en la misma sede, pero 

la asistencia no fue muy grande, por lo que les propusieron llevarlo a un proyecto más largo 

que metieron a la convocatoria del PADID (Programa de Apoyo a la Docencia, Investigación 

y Difusión de las Artes) del CENART (Centro nacional de las Artes) en donde resultó 

ganador, lo que les permitió desarrollar el proyecto durante un año ahí en el Centro de la 

Imagen intentando sobre todo interrumpir el tutelaje de los ciegos por los no ciegos en el que 

habían caído en las primeras versiones del Laboratorio. Dana Albicker reflexiona al respecto: 

“Cada taller que hemos dado ha sido bien singular, ninguno ha sido igual, todos son super 

distintos, por las personas, por el lugar, por el lenguaje, por las formas […], entonces sí está 

bien cabrón como que alguien pueda encontrar el hilo, porque nosotros también vamos 

tomando decisiones y adaptando sobre la marcha.” También han hecho ediciones del 

Laboratorio con el Centro de las Artes San Agustín en Oaxaca y posteriormente con el Centro 

de las Artes de San Luis Potosí, que tuvo que reajustarse online por la cuarentena ante la 

COVID-19. Así mismo, han contado con los apoyos del FONCA (Fondo Nacional para la 

Cultura y las Artes) en la categoría de coinversiones, con los estados de Oaxaca y Jalisco, 

que les permitieron hacer iteraciones en Miahuatlán, Zipolite y Guadalajara respectivamente. 



Así mismo el trabajo que el laboratorio realizó durante la pandemia es una investigación 

colaborativa con el grupo de sordos LSM Puebla, sobre la visualidad en la lengua de señas. 

Y en 2021 fueron uno de los 10 proyectos seleccionados en la primera convocatoria del 

Estímulo de Formación Audiovisual Independiente del IMCINE. 

 

Desde luego estos apoyos gubernamentales no vienen exentos de ciertas 

problemáticas, puesto que además de que no cuentan con un sistema real de tutorías o 

acompañamientos de fondo, también tienen el gran problema de la mayoría de los proyectos 

culturales auspiciados por el Estado mexicano mediante convocatorias, esto es, tener que 

entregar el proyecto ya armado y desarrollado antes de hacerlo, lo que lleva a un montón de 

suposiciones, ingenuidades y escenarios ideales, además de fomentar cierta pretensión del 

individuo que se valida a través de estos mecanismos. Además de que ciertos apoyos como 

el FONCA son más inflexibles y cerrados con las fechas, con los tipos de entregas, con las 

evidencias, con la vigilancia y el policiamiento de las actividades, etc., incluso pareciera que 

no les interesan tanto los procesos ni las situaciones específicas que los están articulando sino 

los “resultados”, en realidad, la evidencia cuantificable de los resultados, las fotos de 

personas y actividades que pueden poner en sus informes y redes sociales que es lo que piden 

principalmente.  

El laboratorio busca intervenir estas instituciones, para manifestar que los ciegos 

también forman parte de lo cinematográfico y porque el hecho de que este tipo de trabajos 



sucedan en estos espacios institucionales, mueve muchas cosas, desplaza y confronta los 

presupuestos y lógicas de organización y trabajo. Dana recuerda que, en el Centro de la 

Imagen, los guardias de seguridad llegaban super asustados de que los perros guías entraran 

a las instalaciones y les preocupaba si iban a orinarse o defecar en las salas de exhibición y 

las discusiones y negociaciones que esto provocaba.  

187 

Otro de los principales problemas, es que en el caso de las películas adaptadas es 

muy difícil conseguir los permisos para hacer proyecciones de los filmes, porque, muchas 

veces las entidades productoras no contestan y se restringe mucho el número y tipo de filmes 

mexicanos interesados, por ejemplo, de las doscientas dieciséis películas hechas en México 

 
187 Laboratorio de lo [In]visible en el Centro de la Imagen. 



en 2019,188 ninguna está adaptada189, lo mismo con las 47 estrenadas en 2020.190 Además de 

que en el circuito de festivales, la mayoría de ellos te piden que tu película sea inédita y no 

se haya subido a ninguna plataforma para poderla inscribir, por lo que hasta los cortometrajes 

más pequeños o independientes, si quieren aspirar a las plataformas festivaleras, tienen que 

esperar dos años antes de subirse a internet o circularse por otros medios, es decir dos años 

en los que sólo serán vistos por una élite especializada (si es que acaso son seleccionados). 

Sin embargo, existen muchos grupos online con miles de usuarios donde se suben películas 

y series pirata que también tienen audiodescripciones caseras que la gente hace, sube y 

discute. 

 

 
188 Instituto Mexicano de Cinematografía, “Anuario estadístico de cine mexicano 2019”, p. 10. 

189 La única mención de la discapacidad en el “Anuario estadístico de cine mexicano 2019” del IMCINE 

aparece en la página 135 y dice: “Las barreras de acceso no son sólo geográficas o económicas. A 

diferencia de las medidas inclusivas que ya existen en Colombia, Reino Unido, Estados Unidos, Canadá, 

Cuba o España, los espectadores con silla de ruedas sólo pueden utilizar algunos huecos dejados sin 

asiento en la primera fila o situarse delante de ésta; son escasos los cines que cuentan con rampas, zonas 

de circulación o baños adecuados (entre ellos la Cineteca Nacional), y ninguno que ofrezca información 

al respecto en su página web. La discapacidad puede vivirse de forma totalmente distinta si se eliminan 

las barreras del entorno o se generan instrumentos que faciliten la experiencia cinematográfica (como 

material audiovisual y auditivo, y equipamiento tecnológico para que las personas con estas 

discapacidades puedan disfrutar del cine). Y en el “Anuario estadístico de cine mexicano 2020” del 

IMCINE sólo aparece en las páginas 156-157, en las que solamente se incluye en la lista de festivales en 

México, la Muestra Virtual de Cine, Arte y Discapacidad, realizada en noviembre de 2020, en Veracruz. 

190 Instituto Mexicano de Cinematografía, “Anuario estadístico de cine mexicano 2020”, p. 9. 



 

Para cerrar este capítulo retomemos pues, lo que José Luis Brea dice con respecto al 

arte y apliquémoslo concretamente al cine: 

¿No sería preferible que esperáramos de las imágenes y su circulación aquellos efectos -que 

conocemos son beneficiosos para los intereses de la emancipación- cumpliéndose bajo otras 

condiciones muy distintas, nuevas? No ganaríamos tal vez poco con ello. De entrada, 

desembarazarnos del dictado de una institución que es hegemónica y falsificadora como pocas 

de las del conocimiento –en su acumulación de lógicas antitéticas- producidas por el proyecto 

ilustrado. Además, dejar caer un régimen más de creencia, de sumisión a dogmas de fe, un 

paso más en la secularización. Pero, sobre todo, y quizás, la puesta en suspenso de un régimen 

de excepción y privilegios exclusivos para cierto tipo específico de imágenes y sus 

productores.191  

De cierta manera los experimentos cinematográficos del Laboratorio de lo [In]visible 

nos invitan a salirnos de nuestra apatía y zona de confort, de la inercia con que nos 

aproximamos a las prácticas cinematográficas para intervenir las interfaces culturales y 

colarse en las instituciones sociales y cinematográficas, y reapropiarnos de recursos, 

conocimientos y estrategias, y de ensayar formas de subvertirlas, sacarlas de sus torres de 

 
191 José Luis Brea, “Cambio de régimen escópico: del inconsciente óptico a la e-image”, p. 19. 



marfil y rechazar sus violencias, para recordarles que nosotros, las personas con diversidad 

funcional y otros en los márgenes, también tenemos derecho a esto, nosotros también somos 

personas, también somos parte del espacio público y del tejido social, nosotros también 

somos cineastas. Ya es tiempo de que nos dejen de oprimir y tutelar. 

 

 

  



CONCLUSIONES 

 

 

La normalidad es excluyente por definición. La “nueva”  

solo va a significar más violencia a las disidencias. 

Dana Albicker 

 

A mechanical eye was coupled with a mechanical heart; photography met the motor.  

As a result, cinema —a very particular regime of the visible— was born. 

Irregularity, nonuniformity, the accident, and other traces of the human body  

that previously had inevitably accompanied moving-image exhibitions,  

were replaced by the uniformity of machine vision.  

A machine, like a conveyer belt, now spat out images, all sharing the same 

appearance and the same size, all moving at the same speed,  

like a line of marching soldiers. 

Lev Manovich 

 

 

En este trabajo revisamos algunos de los presupuestos centrales de distintas prácticas que son 

parte prominente del cine mainstream. Por lo que se ensayó un análisis crítico de distintas 

formas cinematográficas institucionalizadas para problematizar, por un lado, el régimen 

sociotécnico instaurado por el dispositivo de la cámara-pantalla como elemento central de 

programación, regulación, instrumentalización y mediación de una visualidad hegemónica y 

su modo de producción de imágenes y, por otro lado, una propuesta de realización 

cinematográfica colaborativa desde la diversidad, a partir del trabajo del Laboratorio de lo 



[In]visible, que desarrolla proyectos de cine adaptado y cine accesible hecho conjuntamente 

por personas funcionalmente diversas, con y sin discapacidades aparentes.  

Una de las máximas cinematográficas que constantemente es invocada por muchos 

expertos es “Show it, don’t tell it”, es decir, muestra las cosas no las cuentes, pues el cine 

mainstream es ante todo visual (hay que reparar en el hecho de que la mayoría de las películas 

empiezan ya con la mediación de las palabras, a partir de guiones o escaletas), sin embargo 

el Laboratorio de lo [In]visible sigue una ruta alterna, no sólo poniendo en primer plano el 

carácter auditivo del cine, sino que funda en el diálogo, en decirnos las películas en voz alta, 

en volver a mediárnoslas los unos a los otros, en describírnoslas y sus formas de producción, 

un camino de inclusión en las prácticas cinematográficas a personas con diversidad funcional, 

a partir de esta constante traducción y colaboración.  

El análisis partió en un primer momento del campo transdiciplinar de los estudios 

críticos de la discapacidad¸ que abordan la discapacidad desde el punto de vista sociocultural 

y complejo más que desde una perspectiva simplemente médica y asistencialista. Sin 

embargo, una de las particularidades de este campo de estudio es que se ha desarrollado 

principalmente en el ámbito anglosajón, y aunque hay herramientas teóricas y estrategias que 

son muy útiles para pensar de manera crítica la discapacidad, aún es necesario desarrollar 

estas investigaciones en contextos más locales, específicamente en los países 

latinoamericanos, cuya enorme pobreza y desigualdad social implican de entrada formas de 

opresión y de existencia distintas. Por lo que también es importante evitar esencializar la 

discapacidad y concebirla bajo una sóla forma o modelo, sino más bien identificar los 

procesos particulares que la producen culturalmente, en los que, desde luego, podemos 

encontrar similitudes y disonancias con la teoría [de cualquier tipo]. Pero uno de los aspectos 

de los estudios críticos de la discapacidad que más resuena con el trabajo del colectivo 

Laboratorio de lo [In]visible es interrumpir la jerarquía capacitista y no infantilizar, 

victimizar y tutelar a las personas con diversidad funcional.  

Por otro lado, una aportación del presente trabajo consiste en la traducción al español 

de las citas de su aparato crítico que aumenta su número potencial de lectores en México y 

otros países hispanoparlantes (como un primerísimo acercamiento a los campos disciplinares 

abordados) y que también implicó sortear la complicación para trasladar algunas ideas a 



nuestro contexto de manera crítica, pero que se llevó a cabo con el mayor cuidado que me 

fue posible.     

A partir de este ejercicio apuntamos cómo el cine mainstream desde sus prácticas 

privilegiadas promueve modelos exluyentes, individualistas y desde una lógica capacitista 

que deja fuera de la producción de cine a personas funcionalmente diversas, mientras que el 

Laboratorio de lo [In]visible ensaya de manera situada una apropiación de distintos recursos 

del cine, para articular en modo de películas, la experiencia de personas con ceguera, sordera 

y debilidad visual.  

Uno de los aspectos más importantes del Laboratorio de lo [In]visible es su carácter 

experimental, o sea de laboratorio, para ensayar y probar distintas cosas, lo que les ha 

permitido aprender en cada una de las iteraciones del taller y de la gente que ha trabajado en 

sus películas, para irse reconfigurando, sin llegar todavía a estabilizarse, ni a cerrarse en sí 

mismos. Es un proyecto relativamente joven que apenas va por su quinto año de existencia y 

que aún no llega a la madurez, pero su trabajo continúa. Conocerlos y colaborar con ellos en 

esta investigación fue muy interesante y satisfactorio, aunque no fue sencillo y costó trabajo 

que se abrieran pues son más bien reservados, porque consideran que las prácticas 

académicas, por lo general, se dan desde un montón de privilegios y se apropian de sus 

procesos e invisibilizan muchas de sus luchas y resistencias cotidianas.  

A partir de los acercamientos de esta investigación, el Laboratorio de lo [In]visible 

y yo teníamos ya agendado colaborar en algunos proyectos como un ciclo de actividades, 

proyecciones y conferencias en una universidad local, así como mi participación en un 

proyecto de investigación colaborativa con el grupo de lengua de señas de Puebla, que se 

vieron pospuestos, como tantas otras cosas, por la pandemia de COVID-19, pero que me 

importa muchísimo recuperar, sobre todo la activación de las películas y procesos del 

laboratorio en distintos escenarios. 

En ese sentido, este sigue siendo uno de los aspectos menos desarrollados por el 

Laboratorio de lo [In]visible, el de encontrar y proponer medios alternativos de difusión. No 

es un hecho aislado, sino una situación que en general enfrentan las producciones mexicanas, 

puesto que muy pocas tienen corridas en los circuitos de salas y más bien su vida de 

proyecciones está limitada a los circuitos especializados y de nicho de los festivales de Cine. 



Esta sería un área a considerarse para futuras investigaciones, sobre todo ante la 

metamorfosis que los modelos tradicionales de circulación de películas están experimentando 

en internet y la posibilidad de sumergirse en otro tipo de redes distributivas descentralizadas 

desde lo digital.  

    

 

Fotograma del cortometraje el Arcano mayor realizado en el Laboratorio de lo [In]visible  

 

Por otro lado, uno de los conceptos centrales propuestos en la tesis es el 

cámaracentrismo, que nos ayuda a explicar el rol protagónico que el dispositivo de la cámara 

desempeña en la configuración de un régimen de visualidad que produce imágenes 

cinematográficas desde un sentido programático y normativo, que naturalizan y extienden 

por todos lados su forma de visualidad mecánica, centralizada y fotorrealista en detrimento 

de otras posibilidades de visualidades y organización para la producción y circulación de 

películas y otras mediaciones de la realidad. Es decir, a partir de lo investigado pareciera que 

estamos aún atrapados en un proceso de cinematización del mundo, en el que no sólo los 

medios digitales son formados e informados a partir de los presupuestos y los horizontes 

cinematográficos, sino que, por medio de tales procesos y dispositivos, cada vez más aspectos 

de la realidad son extraídos, regulados y sometidos de esta manera. En otras investigaciones 



sería pertinente enfocarse en formas digitales que busquen escapar del binarismo cámara-

pantalla y sus emulaciones para promover otro tipo de interfaces con sus usuarios. 

Aunque en ese orden de ideas el presente trabajó insistió en que no hay que olvidar 

la posibilidad de aprender a usar los medios y de utilizarlos de maneras inusitadas para 

producir efectos distintos y prácticas otras, improvisadas, experimentales, anónimas, 

colectivas, intercambiables, que hagan énfasis en sus formas relacionales y transicionales, 

que resistan la estabilización y que no estén supeditadas a relaciones laborales y comerciales 

convencionales. Sería pertinente pensar en los usos y las apropiaciones de los medios como 

las rutas que desencadenan procesos de remediación que pueden interrumpir, aunque sea de 

manera tangencial y evanescente los propios presupuestos y paradigmas mediáticos, sus 

propios límites, restricciones, propiedades y horizontes de usos, para intervenir la vida. 

Recordemos que Cory Doctorow menciona en Little Brother el caso de como la consola de 

juegos Xbox Universal, que era considerada completamente segura y a prueba de cualquier 

intervención, fue hackeada por un grupo de chicos preparatorianos que vivían en una favela 

brasileña. Seguido de la provocación: “Nunca subestimes la determinación de una persona 

joven que tiene mucho tiempo y muy poco dinero.”192 

 

Fotograma del cortometraje Parpadeo realizado en el Laboratorio de lo [In]visible 

 
192  Cory Doctorow, Little Brother & Homeland, p. 78 



En ese sentido, el aspecto del financiamiento cinematográfico, aunque fue tocado 

tangencialmente, ameritaría un estudio en sí mismo dentro de la crítica de las prácticas 

cinematográficas mainstream, sobre todo si consideramos que según los datos del IMCINE193 

el presupuesto promedio de una película mexicana es de 14.6 millones de pesos, aunque más 

de la mitad de los largometrajes de ficción no logran ser exhibidos, sin contar cortometrajes, 

mediometrajes y documentales.  

Este trabajo es apenas un primer acercamiento, que, como ya he dicho, no pretende 

agotar ni concluir nada, sino plantear algunas preguntas cuyas respuestas no necesariamente 

se acaban de manera tajante con las ofrecidas en este trabajo. Creo que las formas 

cinematográficas colaborativas e incluyentes son una cuestión pertinente que me gustaría 

seguir explorando en otras investigaciones académicas y también con otro tipo de trabajos, 

pero sobre todo recuperarlas en mis propias prácticas cinematográficas.  

Por eso a lo largo de la investigación fue una constante llamar la atención sobre cómo 

se viven esas relaciones sociales instituidas por el cine, dejando en un segundo término los 

contenidos representados y enfatizando las formas de producción y circulación de películas, 

que se insertan en horizontes estandarizados o al menos aspiracionales. Recordemos lo 

expuesto en la introducción, la mayoría de los cineastas desde que somos estudiantes, 

aceptamos las convenciones programáticas de la cinematografía, su visualidad centralista y 

hegemónica instaurada por la cámara-pantalla. 

Por eso ha sido necesario recordar la idea de las interfaces culturales de Manovich 

para intentar descifrar cuáles son las mediaciones que se están realizando en la mayoría de 

las películas mainstream y cómo pueden ensayarse y ensamblarse otras interfaces que 

resulten en alternativas para participar de la prácticas artísticas y culturales desde la 

diversidad y la colaboración, sin perder de vista que los procesos de mediación no empiezan 

ni terminan en los propios medios sino que lo que está en juego en el caso del Cine, no se 

limita al Cine.  

 
193 Anuario estadístico de Cine Mexicano 2020, p. 61, en: 

http://anuariocinemx.imcine.gob.mx/Assets/anuarios/2020.pdf  

http://anuariocinemx.imcine.gob.mx/Assets/anuarios/2020.pdf


Es decir, se buscó reflexionar sobre la posibilidad de que el Cine pase a segundo 

plano, pues lo importante es la vida, la vida que tampoco se agota en sus formas 

institucionales actuales, sino que puede ser rearticulada también por otras formas de hacer 

cine donde quepan muchos cines, es decir, dónde quepamos los que estamos “fuera de lugar,” 

los que no somos ni estamos en la normalidad. 

 

 

Fotogramas del documental “Proceso” realizado en el Laboratorio de lo [In]visible. 
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