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Introduccion

Este trabajo surge en medio de una crisis. Una crisis hecha de muchas crisis: fisicas, psiquicas,
epistemoldgicas, politicas, éticas, ambientales y un largo etcétera. Es decir, nace en un panorama
en el que un modo de existencia se resquebraja por todas partes, demostrando asi su incapacidad
para co-gestionar la vida. El presente trabajo se escribe desde aqui. Desde la imposibilidad de
continuar existiendo en medio de un sistema que imposibilita el sostenimiento de la vida y su

disfrute.

En este sentido, la investigacion que ahora presentamos, despega del deseo por contribuir
en la co-produccion de formas vinculares alternativas a la relacionalidad impulsada por ese sistema
fagocitante puesto en crisis. Un deseo que nos llevo a buscar posibles, a leerlos, a conectarlos, a
dialogarlos. Y un deseo que, a diferencia de otros deseos, persiguié un despliegue ademas de
critico, propositivo: la puesta en marcha de otras formas de relacionalidad que posibiliten la vida
desde y con otros seres y no a costa de ellos. Dicho en otras palabras, lo que ese deseo promovio
en este trabajo es el alumbramiento de experiencias concretas del aqui-ahora. Un aqui-ahora
articulado de practicas particulares que configuran una relacionalidad con el mundo, con los
mundos que habitan los mundos, en la que lo que se promueve es la existencia no de unxs cuantxs,
sino la de la vasta red de seres que componen el tejido de la vida. Y un aqui-hora que ademas,
ensaya las posibilidades de un més-alla de ese sistema en crisis.

Desde aqui partimos. Pero habria que volver a comenzar. Esta introduccién no es otra cosa
que la hermana de las otras introducciones que pueblan este trabajo. Introduccion compariera de
las que vendran a lo largo de las paginas que constituyen esta investigacion y que hemos querido
mantener de forma auténoma, pues creemos que cada cosa tiene su propio comienzo. A su vez,
consideramos que cada comienzo no es nunca el unico comienzo. Esto para decir que tanto esta
introduccidn, como las que emanaran a lo largo de los capitulos, lo que empujan es la dislocacion
del tiempo. Luchar contra su linealidad impuesta. Para asi, desde ese anudamiento de
temporalidades, sefialar que tanto lo que pas6 entonces, como lo que sucede ahora, como lo que
podria suceder después, esta siempre interconectado. Para eso y para dar cuenta de los afectos

generados, para no perder de vista que toda cosa que sucede deja huella sobre los cuerpos en los
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que sucede. Eso. Y, en Ultima instancia, para expresar lo no dicho. O bien, para expresar aquello
que fue dicho, pero de otra manera. La temporalidad de esta introduccion quiere decir algunas

cosas.
Sobre esa Cosa Escandalosa

Como lo dijimos al principio, esta investigacion se desarrolla dentro de una crisis que se difracta y
que todo lo toca y que todo lo impregna. Una crisis que, para decirlo en términos practicos, es el
resultado del fracaso de un modo de existencia concreto: el de la gestién de la vida capitalistica-
patriarcal-colonial-antropocéntricamente. Nuestro tema, como otros tantos temas de investigacion,
no puede ignorar este hecho y no sélo lo ignora, sino que también busca enfrentarlo tedrica,

metodoldgica y afectivamente.

En este entendido, tanto el no ignorar un problema como el hacerse cargo de él,
consideramos que un primer paso es el de proponer una forma de nombrarlo, de hacerlo digerible
a nuestros oidos, de dibujar una imagen que sea asequible a los sentidos. Si bien la propuesta por
nombrar a esa cosa impronunciable no es nuestra, pues la tomamos de Donna Haraway —quien
plantd la semillita del nombre—y Amaia Pérez Orozco —quién procuré esa semillita, brotandole asi,
distintas hojitas—, parte de lo que realizamos en este trabajo fue colaborar en la produccion de

sentido para enriquecer esa forma de nombrar lo innombrable, en tanto basto y complejo.

Dicho esto, podemos sefialar que lo que hicimos en este trabajo fue plegarnos a ese
momento en el que Donna, luego de pensar en el patriarcado capitalista, se preguntase que “;de
qué otra manera podriamos Ilamar a esa Cosa escandalosa?” (Haraway, 1991, p. 340). Lo que se
encontrara en estas paginas, en relacion a la Cosa Escandalosa, no es sino la consecucion de esa
pregunta. El reconocimiento de su importancia, de su carga analitica. En otras palabras, lo que
hicimos en esta investigacion fue plegarnos a la pregunta de Donna y su forma de nombrar lo
innombrable, a la par que abrazamos la propuesta de Amaia por pensar a esa argamasa, a esa Cosa
Escandalosa, como un sistema que articula distintos ejes de dominacion, y en “donde se otorga un

valor radicalmente desigual a las vidas” (Pérez, 2019, p. 22).

Es decir, junto a Donna y Amaia, compartimos el hecho de entender a esa Cosa
Escandalosa como un sistema de dominacion articulado y en el que, como Amaia advierte, “se

imponen las vidas que ni siquiera han de preocuparse por ser cuerpo vulnerable, porque estan
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aseguradas precisamente mediante la dominacién sobre otros cuerpos, otras vidas” (Pérez, 2019,
p. 22). A partir de aqui y a lo largo de este trabajo, al referirnos a la Cosa Escandalosa, la

entenderemos de la misma manera.

En lo Unico que hemos querido profundizar o, mé&s bien, el agregado que hemos buscado
impulsar, descansa en una dimension metaférica. Al menos la que guarda si lo pensamos
multiespecificamente. Algo a lo que nos llevo a pensar el Escandalo, fue la estridencia misma de
ese sistema de dominacién articulado. La poca consideracion que tiene para el silencio. Dicho de
otra manera, el ruido es un indicador de dos cosas: 1) que es tan grande que no nos deja distinguir
de qué se trata, qué tan grande es, en dénde estd y como es que grita de la manera en la que grita —
su estridencia nos abruma a tal punto que no tenemos palabras para nombrar su ferocidad—y 2) que
esa misma estridencia, ese ruido amplificado, obstaculiza nuestra escucha —el Escandalo de esa

Cosa no nos deja escuchar lo que otros seres nos estan diciendo—.

La Cosa Escandalosa, como dijimos anteriormente, es un sistema de dominacion
articulado, pero también es un exceso. Es una sobresaturacién que desconcierta y que tiene su
propia manera de generar sentido —como lo veremos en el primer capitulo—. En este sentido,
podemos decir, que el hecho de que sea un sistema de violencias interconectadas, aparte de fungir
un papel operacional —la Cosa Escandalosa no podria caminar sin una de sus partes—, tiene la
funcién de aturdir los cuerpos sobre los imprime su dominacion, pues, a la par del despojo y el

exterminio, la Cosa Escandalosa abstrae el sentido de los cuerpos. O puja por hacerlo.

Puja porque la Cosa Escandalosa ni es total, ni es invencible. Su Escandalo tienes limites
y resistencias —como también lo veremos a lo largo de este trabajo—. Esto me parece importante
decirlo porque hacerlo, refleja dos cosas. La primera es que esa Cosa Escandalosa, aunque ruidosa
y dificil de nombrar, tiene un cuerpo. O un conjunto de cuerpos y que Amaia Pérez describe como
bbva-h: “sujeto blanco, burgués, varon, adulto, con funcionalidad normativa, heterosexual” (Pérez,
2019, p. 39) y “asfaltado” (Lafuente y Pérez, 2022). Es decir, que la Cosa Escandalosa no da

nombre a una entidad abstracta, sino a un tipo de racionalidad con cuerpo concreto. Lo segundo es
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que, precisamente a esos cuerpos y a esa racionalidad, hay otros cuerpos y otras relacionalidades®

que se le oponen. Humanos y no-humanos o méas que humanos.

Por ultimo y, siguiendo el hilo de las afectividades que se le oponen —es decir, que resisten
y luchan—, otra de las cosas que busco con la Cosa Escandalosa, a lo largo del texto, es la de resaltar
que las alianzas multiespecie habilitan distintas formas para enfrentar al Escandalo y que es
precisamente su polifonia, la de la multiplicidad de seres que conforman el tejido de la vida, la que
puede y podria finiquitar el desconcierto. Una suerte de, como diré méas adelante, de ponerle fin al
Escandalo con el escandalo. Como ese fonoceno del que habla Vinciane Despret (RIBOCA, 2020,
3m31s). A la Cosa Escandalosa, la irrupcion de una musicalidad en donde la armonia de cada ser

pueda dialogar con la de otros.
Sobre el lenguaje inclusivo y la mayuscula del Escandalo

En relacion al lenguaje inclusivo, en este trabajo optamos por la utilizacion de la letra “x” en
sustitucion del masculino “neutro”, exceptuando las citas textuales, donde mantuvimos los

pronombres que la edicion de cada texto presentaba.

Con respecto a la mayuscula del Escandalo y su presentacion en italicas, decidimos
presentar a la Cosa Escandalosa de dicha manera como un gesto performatico, para decirlo de
alguna manera. Por un lado, la colocacion de las mayusculas —como lo veremos a lo largo del
trabajo—, nos permitira distinguir entre el Escandalo de la Cosa Escandalosa y el escandalo, por
decirlo de alguna forma, antagénico al régimen Escandaloso. Por otro lado, con la utilizacion de
las mayusculas, lo que buscamos es representar graficamente un estatus. Dibujamos a la Cosa
Escandalosa asi, en grandote, para expresar su caracter hegemonico. La palabra, como el sistema
que representa dicha palabra, se pretende universal y totalizante. Es grandilocuente, estridente,
asesino y molesto. Pero sus letras capitales son sélo una fachada, pues, como iremos viendo, otros

escandalos son y estan siendo posibles.

! Hago la distincion entre racionalidades y relacionalidades como una manera, al menos en este caso, de resaltar que
en las relacionalidades alternativas al orden escandaloso, no hay una escisién mente-cuerpo y que la racionalidad de
esas relacionalidades es precisamente relacional. Es decir, con un cuerpo que se relaciona.
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En cuanto a las italicas, optamos por su utilizacién para reforzar graficamente lo
anteriormente dicho. Estan inclinadas porque ni es universal, ni es total. La Cosa Escandalosa se

tambalea. Tiene miedo porque se sabe en crisis y tarde o temprano se va a derrumbar.
Sobre el juego de cuerdas

Utilizamos el juego de cuerdas como herramienta metodoldgica, recuperando y aprendiendo de
Donna Haraway. Para decirlo de manera sencilla, abrazamos esta herramienta porque las “figuras

de cuerdas son como historias” (Haraway, 2019, p. 31).

La importancia por presentar esta herramienta metodoldgica, radica en el hecho de que ésta
aparecerd mas de una vez en el texto y esto se debe a que el texto en si mismo es un conjunto de
historias. Es decir, un juego de cuerdas en el que distintas historias se entrelazan y se entrelazaran.
Un caleidoscopio de narraciones multiespecie en el que constantemente se enredaran distintos
hilos, los cuales, ademas, traeran consigo otros hilos. En este sentido, lo que el juego de cuerdas
nos permitié fue conectar relaciones. Trazar conexiones parciales. Mapear algo parecido a una
cartografia de afectos interconectados. Resaltar “conexiones que importan”. A decir de Donna
Haraway: “jugar a figuras de cuerdas va sobre dar y recibir patrones; dejar caer hilos, fracasary a
veces encontrar algo que funciona, algo consecuente y quizas hasta bello, algo que antes no estaba

alli, va sobre trasmitir conexiones que importan” (Haraway, 2019, p. 32).

“Encontrar algo que funciona, algo consecuente y quizés hasta bello” (Haraway, 2019, p. 32). En
resumen, podriamos decir que, en el fondo, estas tres cosas son los principales afectos del gesto
metodoldgico que utilizamos para la realizacién de este trabajo, o al menos lo que logramos
distinguir en los primeros contactos que tuvimos con Comunalidad antes de conocerla en persona,
asi como en las experiencias vividas dentro de la comunidad de Guelatao desde-y-con Ixs amigxs
—humanos, no-humanos y mas que humanos— una vez que pudimos conocerla. La metodologia
utilizada en este trabajo no es otra cosa que la que las personas humanas, no-humanas y mas que

humanas nos ensefiaron a utilizar.

En dltima instancia, el juego de cuerdas como un intento en el que ademas descansa el deseo por

encontrar un lenguaje que, como diria David Abram:

17



incite a una nueva humildad en relacion con otros seres, ya sean arafias o salientes de obsidiana o
ramas de abeto combadas por el peso de la nieve. Una manera de hablar que abra nuestros sentidos

a lo sensorial en toda su multiforme extrafieza (Abram, 2021, p. 15).
Sobre Guelatao, la Comunalidad y la pandemia

El sobre por qué decidi dialogar y pensar con Comunalidad es algo que sera tratado a lo largo de
los distintos capitulos. A través de distintos relatos —autoetnogréficos y no—, intenté explicitar las
motivaciones que me llevaron a querer conversar con Comunalidad, asi como la manera en qué
decidi hacerlo y los afectos que me impulsaron a realizar la lectura que hice, es decir, la de leer a
Comunalidad multiespecificamente: la Comunalidad como una co-habitacién co-producida
multiespecificamente. EI por qué lo hice ahi y no aqui responde a la sencilla razén de que cada
capitulo o cada apartado, tenia algo qué decir en relacion a ello. El texto, por asi decirlo, me lo

reclamo as.

No obstante, aun cuando hay distintos momentos en los que Comunalidad y Guelatao se
expresan dentro del texto, asi como el caracter pandémico que atraveso este trabajo, quedaron
algunos vacios en los que no se hace del todo visible el conjunto de sucesos que colaboraron en la

constitucion de esta investigacion.

En primer lugar, algo que no se menciond fue el tiempo en el que consistié mi estadia en la
comunidad de Guelatao. Estancia, que por cierto, estuvo sujeta a la emergencia y la coyuntura
pandémica. Es decir, a la emergencia que se dio del salto de un virus: el denominado SARS-CoV-
2. Mismo que desarrollara la enfermedad conocida como COVID-19 o coronavirus. Situacion
borde que modificd las dinamicas de un sinfin de seres. Asi como causé la muerte de muchas

personas.

El acontecimiento pandémico afectd totalmente el desarrollo de este trabajo. En los
momentos en los que yo estuve en Guelatao, que fue del 14 de julio al 14 de septiembre de 2021,
la pandemia estaba, por asi decirlo, en unos de sus puntos mas altos. Por lo que las actividades que
tenia planificadas, como la convivencia misma —no es lo mismo co-habitar un espacio y establecer

vinculos con otrxs con una pandemia que sin ella— se dieron en condiciones singulares.

En Guelatao, como pude contar el segundo capitulo, al igual que en otras comunidades del

estado de Oaxaca, se promovieron medidas de cuidado, de entre las que destaca, la clausura del
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paso de personas ajenas a dichas poblaciones. Asimismo, el con-tacto entre personas humanas era
cauteloso. Estas medidas, por otro lado, significaron un resultado amable para las comunidades que
adoptaron estas formas de cuidado. En Guelatao, por ejemplo, al dia de mi llegada, hasta mi partida,
habia habido un sélo foco de contagio —mismo que se aislo y que por la ausencia sintomatica en
otrxs pobladores, se consideré como un brote controlado—. Incluso, meses después —a través del
con-tacto que tuve a distancia con las amistades que construi alla—, pude enterarme de que los

contagios habian aumentado practicamente muy poco. Una hecho amigable y celebrante.

En lo que a mi visita implica, la pandemia —es decir, los afectos que traia— y las medidas de
cuidado, dotaron de una complejidad a mi tema de investigacién que yo no atinaba a vislumbrar.
Si bien era algo l6gico, no habia podido considerar dichas dificultades. Esto lo sefialo con la Unica
razén de dar cuenta de como es que lo que pudo darse de cierto modo, se dio de otra manera. Pues
todos estos percances —minimos si ponemos en balanza lo que representa un trabajo investigativo
y lo que representa la vida en si—, configuraron un modo particular de relacion. Sea con el texto

mismo. Sea con la forma de relacionarme con otrxs.

Esto en cuanto a la situacion pandémica. En cuanto a Guelatao, uno de mis deseos era el de
que Guelatao se fuese presentando poco a poco en los capitulos. Lo cual, de cierta manera, se hizo.
Pero no con los tintes y brillos que yo anhelaba. No era mi interés —ni lo es todavia—, el de presentar
a Guelatao con mapas y cartabdn. Lo que yo deseaba hacer era trazar un camino propio. Un desde-
y-con. Aunqgue fuera poco tiempo, pero ser parte de las actividades que caracterizan la vida
comunal de Guelatao. Es decir, un mapeado de pasos y andares, de escuchas. No fue asi.
Parcialmente lo fue, pues las intimidades, asi como las voces que aqui respiran, dan cuenta de ese
vivir en comunidad en una comunidad ecolégicamente amplia. Podriamos decir que no fue un
mapeo geogréfico, pero si lo fue una cartografia afectiva de los seres que co-habitan la comunidad

de Guelatao.

Para presentar esta cartografia, me gustaria citar lo que Gustavo Lopez —con quien también
dialogaremos en el segundo capitulo— dice sobre ella, a raiz de un trabajo investigativo y
autoconvocado que hizo sobre ella. Sobre el significado de Guelatao, Gustavo dice: “Guelatao
significa laguna mistica o laguna encantada. En un enfoque mas filoséfico de la cultura zapoteca:
lugar donde la esperanza es inmensa” (Mejia, 2019). Asi presento a Guelatao. Como un lugar en

donde la esperanza es inmensa.
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Sobre la primera persona del singular y la primera persona del plural

Los cambios efectuados en el texto entre la primera persona del singular y la primera persona del
plural tienen una sencilla razon y esta responde a lo siguiente. Hago utilizacion de la primera
persona del plural para resaltar que muchos de los pensamientos que en este trabajo se desarrollan,
fueron producidos con otrxs. Es decir, la primera persona del plural, resalta el caracter colectivo de
este trabajo. En este sentido, nos plegamos a la idea de pensar toda escritura como un proceso

colectivo.

En cuanto a la primera persona del singular, el cambio es promovido por la responsabilidad.
Cuando hablo en primera persona del singular, lo hago para hacerme cargo de lo dicho. Ahora bien,
esto no implica que en el plural no me haga cargo o no tenga responsabilidades, todo lo contrario,
pero si he decidido virar entre el singular y el plural es para resaltar responsabilidades distintas.
Dicho en otras palabras, esta migracion entre el singular y el plural es un gesto. Un gesto que busca
recordar que, en los posibles enredos, hay una voz singular y que esa voz singular se hace cargo de

lo dicho, se teja 0 no a las voces de Ixs otrxs.
Sobre la estructura de este trabajo

El presente trabajo constara de tres capitulos, mismos que hemos querido conformar a manera de
ensayos interconectados. Esto para impulsar o permitir una lectura no del todo lineal, aunque no lo

logremos plenamente.

Con respecto a la division de los capitulos, hemos decido comenzar con el capitulo en el
que presentamos la lectura parcial que proponemos en relacion a uno de los autores —Jaime
Martinez Luna— que ha colaborado en la elaboracion de la conceptualizacion de la Comunalidad.
En este capitulo visitamos distintas literaturas y proponemos categorias de analisis con la intencion
de explicitar y/o amplificar la dimension multiespecifica que las formulaciones tedricas que Jaime

ha trabajado, con respecto a la Comunalidad, permite.

El segundo capitulo se encarga de presentar el trabajo de campo realizado en Guelatao, la
comunidad en la que co-habitamos y desde donde decidimos leer Comunalidad. En este capitulo,
recogemos dos experiencias y ponemos en marcha una herramienta metodoldgica que utilizamos

para tejer narraciones multiespecificas.
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Por ultimo, en el tercer capitulo hacemos una revision intencionada y delimitada de algunos
trabajos de David Abram, Eduardo Viveiros de Castro y Donna Haraway para proponer un puente
dialdgico. Es decir, en el ultimo capitulo, lo que hacemos es visitar algunos conceptos de Ixs
autorxs que mencionamos para localizar vasos comunicantes con los resultados obtenidos en los
capitulos anteriores, al tiempo que hacemos visible de donde tomamos los distintos lentes que

utilizamos para pensar los capitulos anteriores.
Sobre qué hice en este trabajo, las dificultades y la sociologia multiespecie

Lo que hice fue una lectura. La propuesta de una lectura. A decir de Diego Sztulwark, en el prologo
a ¢, Como imponer un limite absoluto al capitalismo?, de Jun Fujita Hirose, “una lectura, [es decir],
una delimitacion, una interrogacion y una produccion” (Fujita, 2021, p. 9, corchetes mios). Eso.
Pero sobre toda una produccion. Mejor dicho, una co-produccion. Lo que me planteé en este trabajo
fue el desarrollo de una co-produccién. Un texto en el que las distintas sonoridades con las que se

dialogan intervengan tanto como el aliento de quien escribe.

Lo que podré leerse en las paginas siguientes son el resultado de un mirar las cosas desde
otro lugar. No es que quien escribe invente algo sobre lo que percibe, sino que utiliza un lente
distinto para leer aquello que ya existe. Lo que hice en este trabajo fue eso, utilizar un lente —
conformado por muchas otras sonoridades— para abrir un conjunto de preguntas, de las que
destacan la cuestion de si podria leerse a la Comunalidad en clave multiespecie. Es decir, si la
Comunalidad como forma de organizacién de la co-existencia concreta —ubicada en un territorio
determinado— expresa, tanto en sus discursos como en sus haceres, una raigambre multiespecie y
si es gque esta es 0 no una politica afectiva multiespecie. Por otro lado, si bien en un principio, este
trabajo se imagin6 como una esfuerzo por —a través de la Comunalidad y la vida en Guelatao—
alumbrar y recalcar que otras especies también piensan, muy pronto se fue decantando por resaltar
una relacionalidad particular y de la cual sabremos mas a lo largo de los distintos capitulos. Esto
me parece importante sefialarlo porque aunque estas fueron y son las intencionalidades de este
trabajo, debemaos resaltar que las mismas se vieron atravesadas por dos limitaciones: el tiempo y la

condicion pandémica.

Como ya lo he expresado, la condicion pandémica dificulto la realizacion de este trabajo,
por lo que intentar presentar a la Comunalidad como una forma de organizacion que expresa su

dimensién multiespecifica tanto en sus discursos como en sus haceres, fue una tarea que no pude
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realizar a cabalidad. Si bien hay algunas aproximaciones, la dindmica pandémica no me permitio
experimentar lo suficiente —por no decir casi nada— la vida comunal en Guelatao. Asimismo, el
tiempo que tuve para desarrollar este trabajo, no fue el suficiente para realizar un estudio exhaustivo
de la literatura existente en torno a la Comunalidad, razén por la cual propuse una lectura parcial e

intencionada de Jaime Martinez Luna.

Si pudiera decirlo de algun modo, diria que esas preguntas y esas intencionalidades iniciales
no se olvidaron, pero es justo decir que este trabajo y lo que estara por leerse, forma parte de un
conjunto de aproximaciones para entender a la Comunalidad como una politica afectiva
multiespecie. Una serie de aproximaciones que fueron brotando de una pluralidad de encuentros y
de los que poco a poco, fue emanando una suerte de sociologia multiespecie, desde la cual, como
podra verse a lo largo de los capitulo, hara visible una forma de relacionalidad propia de la

relacionalidades a las que pude prestar atencion.

Esto en relacion a lo que hice y sus dificultades. Volviendo a la sociologia multiespecie, me
gustaria decir algo méas y sobre todo, me gustaria decirlo porque muchos de los pensamientos y
sentires que se entrecruzan en este trabajo, fueron motivados por los trabajos del antrop6logo y
profesor de antropologia en la Universidad de McGill en Montreal, Eduardo Kohn. En especial,
por la lectura de Como piensan los bosques (2021). Y es que, siguiéndolo, lo que este trabajo se
propone no es otra cosa que ser un trabajo especulativo que “intenta crear herramientas
conceptuales para efectuar un giro mental radical [...] una intervencién politica, pues vislumbra la
necesidad urgente de poner en marcha [...] otra forma de pensar para el bien de los seres, humanos

y no humanos, que formamos parte de esta vasta red viviente” (Kohn, 2021, p. XIV).

Eso, pero también busca “aprender a pensar con otros [pues reconoce] que es el inicio para
ecologizar nuestros comportamientos éticos” (Kohn, 2021, p. XVI, corchetes mios). En efecto, el
motivo de este trabajo es politico. Busca movilizar. Busca afectar. Lo desea. Y lo desea porque
cree que es la Unica manera de salir del Escandalo mortifero. Y porque sabe que es lo minimo que

puede hacer por todos aquellos seres con los que dialogé para poder redactar este trabajo.

Volviendo a Kohn, la idea de situar este trabajo dentro de una sociologia multiespecie,
responde al esfuerzo que Eduardo —y que otrxs también han cultivado, tales como Deborah
Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Marisol de la Cadena o Tim Ingold—, imprime en co-crear

una “antropologia mas alla de lo humano” (Kohn, 2021, p. 11) o, como ha dicho en otros lugares,
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una antropologia de la vida. Todo esto bajo la premisa de generar un conocimiento en el que demos
cuenta de que “hay algo acerca de nuestras interacciones cotidianas con otros tipos de seres
vivientes que puede abrir nuevas posibilidades para relacionarnos y entendernos” (Kohn, 2021, p.
10). Dicho de otra manera, que la lucha no es sélo por la vida, sino que la lucha se da con la vida
misma. Desde-y-con ella. Y que para poder vencer al Escandalo, es necesario reconocer-
establecer-amplificar las relaciones que tenemos con otras especies. Pues s6lo asi, podremos
“romper el encierro circular al que nos vemos confinados cuando buscamos entender lo

distintivamente humano por medio de lo que es caracteristico de lo humano” (Kohn, 2021, p. 9).

Concretamente, lo que quiero sefialar con sociologia multiespecie, es la capacidad de
aprehender las relaciones sociales como una actividad que no se circunscribe al campo de lo
estrictamente humano. Pero no solamente, pues con sociologia multiespecie, busco nombrar
también una forma de ensayar metodologias y expresividades en la que otros lenguajes tengan
cabida. Si bien es algo que no pude experimentar a cabalidad, las estructura de este trabajo, asi
como el lenguaje que utiliza, son sélo un peldafio de ese camino que una sociologia multiespecie

podria delinear.

Sociologia multiespecie para investigar formas de pensar con otros seres. Para idear formas
de significar co-producidas con la vasta ecologia de seres que conforman el tejido de la vida. Para
repensar con otrxs formas alternativas de relacionalidad antagonicas al orden la Cosa Escandalosa.
Como lo es la relacionalidad que desde la Comunalidad se propulsa. Eso. Y en especial, para

aprender a ejercer “una diplomacia ecologicamente sintonizada” (Kohn, 2021, p. XXXI).

Esto es lo que hice y esto es lo que se desprende de lo aprendido en mi co-habitacion en
Guelatao. En la respiracion de sus aires. Y en la convivencia son los seres que la habitan. Lo que
viene en las siguientes paginas no es sino la busqueda, para decirlo con Marilyn Strathern, por crear

condiciones para nuevos pensamientos (Strathern, 1988, p. 20).
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Capitulo |
Inspiracion?: Comunalidad,

una lectura en clave multiespecie

2 La idea de nombrar los tres capitulos que componen este trabajo como inspiracion, respiracion y conspiracion
respectivamente, nace de una tarde de caminata, de ver unas flores rojas en el camino. Ese dia me encontraba en un
bloqueo creativo. No sabia cdmo continuar uno de los apartados. Pero cuando vi las flores, pensé en la respiracion.
Rememoré uno de los pasajes del capitulo dos y regresé a casa para darle nombre a cada uno de los capitulos. Mi
encuentro con las flores no me otorg6 el pensamiento explicito para continuar el apartado que tenia suspendido, pero
el destello de sus colores me regal6 una respiracion que germind una idea que me emociond y fue dicha emocion, la
que posteriormente impulsaria la puesta en marcha de ese apartado estancado. Esto en cuanto a su nacimiento. En
relacion al por qué nombré a cada capitulo de esa manera se debe lo siguiente. Al primer capitulo lo llamé
inspiracion porque es en dicho capitulo en donde se expresan las inspiraciones que promovieron el deseo por trabajar
con Comunalidad. Tanto la lectura de sus formulaciones teéricas como los primeros encuentros con ella forman parte
de un proceso inspirativo. El segundo capitulo es nombrado como respiracién porque refiere al momento en el que
mi cuerpo respird los mismos vientos que respiran los seres con los que este trabajo dialoga. Y el tercer capitulo lleva
conspiracion por titulo debido a que es en ese capitulo en el que lo compartido en los capitulos anteriores, con-fluye
con los saberes de otrxs.
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Sentido comun

Hay experiencias que te visten el alma.
Magdalena Andrade

Dado que toda forma de vida delimita en la realidad un estrato
que convierte en su “territorio” y que el bosque es, por supuesto,
el lugar en el que proliferan las formas de vida, los bosque no
pueden figurar sobre “el” territorio, por la sencilla razon de que
son la refutacion practica de su unicidad.

El bosque es proliferacion de territorios.

Tesis sobre Lille 2004, en La féte est finie

Tengo en la piel las ganas de decirte cosas,

pero no puedo decirte tantas cosas como las que ti me has dicho a mi.
Por eso, tierra, pueblo mio, td eres exactamente lo que yo quiero ser

y lo que yo quiero que también sean mis hijos,

como también mis padres y mis abuelos lo fueron.

Trova Serrana, Versos sueltos

¢ Y si el pensamiento no nace en el craneo humano sino que es una creatividad
propia del cuerpo como un todo y surge espontaneamente del deslizamiento
entre un organismo y el territorio sobre el cual camina?

¢Y si lo que engendra la curva curiosa del pensamiento es la complejidad

de la tension y el eros entre nuestra carne y la carne de la tierra?

David Abram

The first rule of love is to listen.
Frase expropiada de una fotografia vista en una pagina de memes

La primera vez que escuché hablar de Comunalidad fue gracias a un texto de la sociéloga boliviana

Silvia Rivera Cusicanqui. La palabra, segun recuerdo, aparecia como un destello en uno de los

parrafos, junto a una nota al pie que explicitaba la referencia. Una palabra que tomaba prestada de

un grupo de pensadorxs zapotecas y mixes. Un rastreo pequefio me llevo a uno de esos pensadores,

Jaime Martinez Luna. A partir de ahi, los encuentros con Comunalidad se fueron dando de manera

pausada, pero continua. No sabia nada de Comunalidad, pero lo presentia.
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Luego de ese primer contacto, que se dio entre el afio 2016 y el 2017, una serie de
encuentros afortunados comenzaron a desplegarse. Situaciones pequefias en las que fui
coincidiendo con personas a las que esa palabrita también les estaba haciendo sentido. Como si del
algoritmo se tratara, me vi rodeado de una multiplicidad de guifios que me conminaban a querer

saber mas sobre esa palabra.

El primer texto del que pude hacer escucha sobre Comunalidad fue una edicion digital del
libro Eso que llaman comunalidad (2010), de Jaime Martinez Luna. Recuerdo su tapa gris y un
prologo hecho por Gustavo Esteva en el que hablaba, entre otras cosas, sobre la dificultad para
clasificar un libro como lo es Eso que Ilaman comunalidad. Recuerdo eso y recuerdo también la
fotografia de un arbol en la que se distinguia, ademas, un cielo nublado y un cerro oscuro. En esa
ocasion, e incluso pasados un par de afios después, no pude terminar de leer el libro. Pero lo que si
hice, en repetidas ocasiones, fue releer la introducciény el prélogo. Por esos afios, estaba interesado
en comprender como es que la escritura, es decir, el proceso violento de alfabetizacion, habia
fungido como una practica colonizadora de la voz y como es que esa colonizacion, seguia inscrita

en nuestros cuerpos. Las palabras de Gustavo Esteva en el prologo me retumbaban:

Escrito en lenguaje extrafio, en este texto se usan palabras y estructuras sintacticas del
espafol pero sin respeto cabal por ese idioma, desafiandolo. En el libro parece expresarse
una vaga conciencia de lo que el idioma significa. “El lenguaje —le escribid el gran lingtista
Nebrija a la reina Isabel en 1492— ha sido consorte del imperio y debe seguir siendo su
compafiero. Juntos empiezan, juntos crecen y florecen, juntos declinan”. Nebrija ofrece a
la reina el instrumento —el lenguaje— que permitird a la reina moldear a su imagen y
semejanza (Martinez, 2010, p. 9).

¢un libro escrito en un lenguaje extrafio? ¢Comunalidad? ;Qué queria decir eso? Por
cuestiones de salud, no pude continuar con esa investigacion, pero esas inquietudes se quedaron.
Posterior a esos meses, segui buscando y guardando lo que encontraba sobre Comunalidad. Si bien
el horizonte de esas busquedas seguia siendo guiado por la cuestion de la voz y su colonizacion,
éste se fue ampliando poco a poco. Del abordaje linglistico, me trasladé a otro piso analitico. Cabe
aclarar que todas estas pesquisas, hasta ese entonces, no respondian a un interés propiamente
académico. Si bien habia intentado ingresar a un Posgrado en Literatura Hispanoamericana, las
intenciones que sostenian esos esfuerzos descansaban méas bien en una intencionalidad militante,
para decirlo de alguna manera. Creia, y sigo creyendo, pese a su raigambre colonial, en las

potencias de la escritura, por no decir de la palabra. En esa capacidad de desbordar lo dado.
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Asimismo, entendiendo a la escritura a través de la escucha. Dicho de otra modo: la escritura como
una practica de escucha. O, para decirlo con el bello titulo de uno de los libros de Ursula K. Le
Guin: Contar es escuchar (2017). Contar escuchando. (Le Guin, 2017)

De la dimension lingiistica-literaria, pase a una dimension afectiva. Nuevamente, de la
mano de Silvia Rivera Cusicanqui, pude comprender que la colonizacion no solamente habia sido
un proceso de despojo y explotacion material, sino que ésta también habia operado —y opera, en
sus subsecuentes afrentas neocoloniales— en el orden de los afectos. Como Silvia sefala, en
entrevista con Ana Cacopardo, la materialidad de la herida colonial opera sobre los afectos.

Advierte y relata una herida colonial propia:

cuando a ti te dicen que tl no puedes darle un beso a una persona porque ella es una india
-y yo le quiero dar un beso—, y vulnera mi sentido mas elemental del afecto, de la
proteccion, del carifio, del amor. Y que me digan que esa no es mi mama y que no tengo
por qué tenerle carifio, es como si te dieran un latigazo. El afecto es muy vulnerable. Y uno
tiene mucho sufrimiento por esas rupturas de afecto (Canal Encuentro, 2018, 37m45s).

Las separaciones® coloniales, asi como las de la Cosa Escandalosa en la que se ensambla,
no son sélo materiales, sino también simbolicas. Mejor dicho, las separaciones de las que se
beneficia el orden de dominacién Escandaloso son siempre materiales y simbolicas. Coexisten. Su
separacién no estd separada. Las separaciones materiales detonan separaciones simbolicas y
viceversa, las separaciones simbolicas devienen materiales, se encarnan. Los aportes brindados por
Silvia me ayudaron a tejer una perspectiva afectiva sobre los mecanismos de dominaciéon. Me
dotaron de herramientas analiticas que mas adelante me ayudarian a vislumbrar que esas heridas
coloniales, esas heridas afectivas perpetradas por la Cosa Escandalosa, no sélo vulneran las
relaciones intraespecificas, sino también las relaciones interespecificas, pues el pensamiento
imperial de la Cosa Escandalosa degrada toda forma de vida, la jerarquiza y la vuelve indigna de
cualquier expresion de respeto, carifio o cuidado. No poder abrazar a alguien por una cuestion

racial, como talar un arbol que se “interpone” en la construccion de una banqueta, son cosas que

3 Por separaciones, estoy entendiendo a aquel mecanismo mediante el cual la Cosa Escandalosa injiere en las redes
del tejido de la vida. Una operacionalidad escandalosa. En palabras de Mina Lorena Navarro y Raquel Gutiérrez:
“Es a través de las separaciones que el capital interviene el tejido de la vida, negando, ocultando y deformando la red
de relaciones de interconexidn e interdependencia entre todas las formas de vida que, en conjunto, habitamos el
planeta. La separacién no sélo fractura e impone una distancia, sino que cambia —de manera radical o paulatina—, la
forma de los metabolismos de la naturaleza para satisfacer los designios de la acumulacién del capital. Esto lo logra
fundamentalmente a través de la fijacion de mediaciones ad hoc que re-conectan y reorganizan lo inicialmente
separado, a fin de sujetarlo a la valorizacidn del valor como eje primordial” (Gutiérrez y Navarro, 2018, p. 49).
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vulneran nuestros afectos. Mi piel se fue adelgazando®. Lo que venia pensando en relacion a la

colonizacion y la voz se fue permeando con otros sentidos.

Los acercamientos en torno a la Comunalidad y los afectos siguieron dandose, pero el 8 de
marzo del 2019 hubo un giro que impulsé otro orden. Algunas semanas antes, la cineasta Luna
Marén, originaria de la comunidad zapoteca Guelatao de Juérez, habia presentado una produccion
documental llamada Tio Yim (2019), un documental del que ella es directora y en el que se narran
las singularidades de Ixs integrantes de una familia —la familia de Luna—, asi como su imbricacion
en la vida comunal de la que son parte. Desde que supe de la existencia del documental, estuve
esperando la oportunidad para poder verlo. Aungue no sabia cuando se daria la oportunidad para
hacerlo, la difusion de cine independiente en el pais, la mas de las veces, es poca y en muchas
ocasiones unx sélo puede llegar a esas producciones a través de festivales u otros eventos
focalizados. La espera podia ser larga. Por fortuna no lo fue. A los pocos meses de la presentacion
del documental, el festival itinerante Ambulante inicio su gira de cine documental y, entre los

documentales que integraban su cartelera, se encontraba Tio Yim.

La presentacion se llevé a cabo en la Cinemateca Luis Bufiuel, ubicada en la zona del Centro
Historico de la ciudad de Puebla. Ademaés de la proyeccién del documental, al final de éste, habria
una conversacion con dos de Ixs protagonistas: Magdalena Andrade y Jaime Martinez Luna.
Ambxs platicarian acerca del filme, de la Comunalidad, de ésta y sus implicaciones
cinematogréficas, de la radio comunitaria, de su familia y de la experiencia general de haber hecho
parte del documental. Esa noche fue la primera vez que escuché hablar de los elementos de la
Comunalidad, de los que hablaré mas adelante, asi como también fue la primera vez que pude ver

imagenes de la comunidad de Guelatao: una comunidad entre bosques.

Por otro lado, lo que quiero resaltar de aquel dia tiene que ver con uno de los hilos que
atraviesan el documental y que, posteriormente, también brotd en la conversacion que Magdalena

y Jaime dieron posterior al documental. Una pregunta que abre Luna y que teje una de las

4 Por adelgazamiento de la piel, hago referencia a una forma de nombrar propuesta por Amalia de Montesinos, amiga
del Posgrado en sociologia. La piel delgadita es una nocion que Amalia, esta trabajando para su proyecto de tesis,
donde viene sentipensando el acompafiamiento, la justicia y los cuidados. Nos hemos propuesto pensar juntxs qué es
lo que podria significar para los cuidados contar con una piel delgadita, por lo que esta forma de nombrar a un gesto
afectivo —es decir, a una forma de relacionarnos con los afectos—, se encontrara en distintos momentos de este
trabajo.
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intencionalidades del film: ;Cuéntas formas hay para decir te quiero? En palabras de Luna, en una

entrevista que tuvo con Rocio Flores:

La pelicula es como una vifieta. Me importa mucho hablar del afecto porque creo que lo
personal es politico y hablar del amor es politico, sobre todo en una cultura donde las
expresiones hegemanicas del amor se han ido relacionando con la posesion privada, algo
que Jaime explica muy bien. Desafortunadamente vivimos una invasién cultural muy
grande y eso hizo que mi generacion, incluso, viera primero besos en la television antes de
darlos y es a partir de eso cuando construimos las situaciones romanticas y no en torno a
nuestras culturas. Pienso que hay que cuestionar como se han venido transformando. [...]
El ejercicio de estar es una manera y son todas esas formas de afecto las que nos hacen ser
lo que somos. Me parecidé importante poder retratar y volver a enamorarnos de lo que
somos, porque si no el mundo se convierte en una sola cara y lo bonito es que somos
diferentes. El estar tiene muchas formas. Decir te quiero no tiene que ser un acto similar.
Hay tantas maneras de ser, como formas de decir perdon, no necesariamente a través de la
palabra. Y son éstas las que nos permiten darnos cuenta de las varias maneras de existir y
de relacionarlos. La colonizacion nos quit6 incluso la seguridad de nuestros afectos y nos
colocd necesidades que no nos corresponden. Cada cultura tiene sus formas. Lo horrible de
la cultura hegemonica es que quiere contar una sola forma de hacer las cosas. El 14 de
febrero trata de hacerse igual en todo el mundo, con el mismo globo, del mismo color. Eso
es de una dimension tan cabrona... (Flores, 2019)

¢Cuéntas formas hay para decir te quiero? La pregunta de Luna me quedé rondando cuando
la escuché en los primeros minutos del documental. Pero no sélo eso. O no sélo a mi. Conforme
unx va haciendo parte de la pelicula con la escucha y la vista, la pregunta va haciendo sentido. Va
floreciendo. Tanto para preguntar como para responder. Fundiendo el hacer con el decir. La
pregunta fractura un modo de entender los afectos. Te cuestiona. Te saca de sitio. Dispone formas
distintas para decir te quiero. Para decirlo haciendo. Para decirlo desde y con el hacer. Los seres
que habitan el documental, desde sus gestos y sus haceres —sea en el tequio, en la fiesta o con el
bosque— concretizan una expresion que en la Cosa Escandalosa, la mayoria de las veces, tiende a
difuminarse en los terrenos de la abstraccion. Un te quiero alternativo toco la puerta y abrid sentido.
El documental de Luna me permiti6é un acercamiento distinto al orden de los afectos y al mismo

tiempo, amplié una mirada sobre lo que hasta ese entonces entendia por Comunalidad.

Maés tarde, y como antecedente a lo que ahora se redacta, todas las intencionalidades,
cuestionamientos o inquietudes hasta entonces recogidas, dieron un giro mas. Ya en el Posgrado

en Sociologia, del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP —espacio desde donde
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se inscribe el desarrollo de este trabajo—, los distintos debates realizados en el Seminario de
Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico, habilitaron una forma particular de acceder a
esa palabra que venia haciéndome sentido. Claves analiticas que han sido co-producidas y
trabajadas con ahinco y dedicacion dentro del Seminario, como lo son la interdependencia y la
produccion de lo coman, asi como otras claves compartidas dentro del mismo espacio y que
podriamos ubicar dentro de la Ecologia Politica o el Ecofeminismo, me permitieron comprender la
Comunalidad no como una forma de organizacion politica estrictamente humana, sino
multiespecifica. Es decir, la Comunalidad como una co-produccidn multiespecie. En otras palabras,
las discusiones efectuadas al interior del Seminario, entretejidas a un caleidoscopio de voces
humanas y no-humanas, me dotaron de una sensibilidad particular para dialogar con Comunalidad.

No obstante, cabe resaltar que no es que Comunalidad se expresara como una forma de
organizar la vida pensando s6lo en lo humano. Como podré escucharse a lo largo de este trabajo,
la Comunalidad, dentro de las comunidades en las que tanto fue co-elaborada como herramienta
dialdgico-analitica como expresion de una forma concreta de co-habitar el territorio, fue y ha sido
pensada de tal manera que no remarca o impulsa una escision entre lo humano y lo no-humano o
mas que humano. Tanto sus expresiones tedricas como su quehacer cotidiano demuestran lo
contrario. Empero, algo que pude distinguir es que esta co-produccién no siempre se hacia visible
0 quedaba difuminada, sobre todo desde el exterior. En este sentido, y bajo el impulso de lo
anteriormente contado, lo que ahora propongo, el hilo que busco tejer en este capitulo, es el de
presentar una lectura multiespecifica de la Comunalidad. El interés de este capitulo descansara en
presentar una lectura parcial, intencionada y propia de la dimension multiespecifica de la
Comunalidad, a partir de pensar con y de poner en juego una escucha atenta. Una escucha atenta y
una lectura que buscaré hilvanar a través de tres momentos: el sentido comun, el hacer comin y la

(re)produccién de lo comdn.

Asimismo, esta lectura de la Comunalidad que propongo, la emprenderé haciendo uso de
algunas claves otorgadas por algunxs pensadorxs que han teorizado sobre la misma. En algunos
casos intentaré tejerlas entre si, en otros explicitaré su caracter multiespecifico y en otros propondré
interpretaciones posibles. Mi intencion, de aqui en adelante, es la de hacer uso de lo dicho en toda
la vitalidad de la palabra, recuperar fragmentos y ofrecer un bordado posible en ese juego de

cuerdas que es el pensar con. Un pensar con que principalmente —al menos tedricamente— realizaré
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con Jaime Martinez Luna, pero siempre entendiendo la produccion de su pensamiento tedrico como
una co-produccién, una constelacion en la que resplandecen los pensamientos de una pluralidad de
voces humanas y no-humanas. Como diria €l: “No me represento a mi mismo, lo que tengo, lo que
escribo, lo que canté, no es mio, me lo han dado” (Hernandez. 2021). Dicho esto, un respiro. Al
mismo tiempo, me gustaria sefialar que la decision de dialogar con Jaime responde al hecho de que
fue en su produccion en donde pude localizar vinculos en relacion a la cuestion multiespecifica de
forma mas explicita. Es decir, formas de nombrar en las que éste trabajo ubico afinidades amables
para pensar la dimension multiespecie. No obstante, reconocemos la importancia y la luminosidad
de otrxs en la configuracion de un sentido con respecto a la Comunalidad. Trabajos como los de
Luna Marén, Floriberto Diaz, Tajééw Diaz Robles, Tomés Cruz Lorenzo, Gustavo Esteva o
Yasnaya Aguilar, conforman una constelacion frondosa que colaboran en el esfuerzo por pensar la

vida comunal.

He querido comenzar este apartado haciendo uso de una herramienta metodol6gica que me
fue compartida de las epistemologias feministas: la autoetnografia. Esto para poder situarme. Para
acompasar una respiracion. Para hacer sentido y para que ese propio sentido hable de lo que estoy
entendiendo por sentido comun. A lo largo de estos parrafos, mi intencién ha sido la de compartir
cémo es que Comunalidad fue haciendo sentido en mi cuerpo. Y cémo es que, como diria
Magdalena Andrade, “hay experiencias que te visten el alma” (comunicacion personal, 4 de
septiembre de 2021). Pese a que mi situacion es distinta a la de una persona que co-habita en
Guelatao —sea por mi condicion urbana, de raza y/o de género—, algo logré permear en mi. Algo de
mis sentidos pudo sintonizar con los suyos y hacer sentido coman. Y esto incluso antes de que yo
pudiera conocer en persona la comunidad de Guelatao, de compartir sus espacios, de oler sus
lluvias, de sentir su suelo. En otros términos, el inicio de este apartado no ha sido, hasta ahora, otra
cosa que un compartir aquello que he respirado para llegar aqui. Y cémo esta respiracion ha
inspirado cosas. En medio de una “crisis respiratoria” (Berardi, 2020, p. 11)°, ha inspirado cosas.

5 Franco “Bifo” Berardi hace mencion de esta crisis respiratoria en su libro Respirare: caos y poesia con la intencion
de subrayar dos cosas. Por un lado, y en un sentido no metaforico, la de destacar “la contaminacién del aire en las
metropolis y la ansiedad de la precariedad [...] [las cuales] “han debilitado el organismo de los seres vivos, que
respiran” (Berardi, 2020, p. 12, corchetes mios). Y por el otro, metaforicamente, resaltar el hecho de que “la
respiracion se [ha vuelto] dificil, [y que] el cerebro colectivo entrd en un estado de panico por falta de oxigeno”
(Berardi, 2020, p. 12, corchetes mios). En otras palabras: un doble colapso, psiquico y fisico. Una crisis respiratoria
previa a la epidemia por coronavirus y su entronizacién por la misma.
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En otros términos, otra de las cosas que la autoetnografia me permite es la de acceder al
sentido comun a través de su fractura®, es decir, pensandolo desde la situacion de mi propio cuerpo
en tanto cuerpo atravesado por las separaciones que la Cosa Escandalosa promueve. ¢Qué quiero
decir con esto? Que si bien pude sintonizar con una forma de vida ajena a la mia, algo que queda
manifiesto es que el sentido comun florecido en el encuentro que tuve con Comunalidad —con las
distintas formas de vida que co-habitan esa forma concreta de sociabilidad— no forma parte del
sentido cotidiano de las personas que co-habitamos espacios predominantemente urbanizados. O
al menos no con la intensidad con la que se refleja en Guelatao. No obstante, esto no quiere decir
que dichas sensibilidades no existan en cuerpos urbanos o que incluso éstas no se estén dando ya,
sino que esa otra forma de relacionarse —es decir, la Comunalidad como forma relacional— con el
mundo no es algo comdn en las afectividades urbanizadas. Por otro lado, y en Gltima instancia,
puedo sefialar que, pese a que mi relato autoetnografico parte desde el momento en el que entro en
contacto con Comunalidad, éste también hace visible una piel previa. Es decir, que el sentido

comun, no siempre es comdn, al menos no de la misma manera.

Mi sentido comun, previo al cardumen de encuentros que he tenido —no so6lo con
Comunalidad, sino también con otras experiencias alternativas al orden dominante de la Cosa
Escandalosa—, se encontraba impregnado por las l6gicas de la Cosa Escandalosa. Con lo cual no
quiero decir que mi sentido comun no sea mas ese, no deseo binarizar entre un sentido y otro, sino
mas bien resaltar que el sentido comun es igualmente un campo de lucha. Y no solamente: no s6lo
el sentido comun es un campo de lucha, el propio sentido por el sentido es ya un espacio en disputa.
A decir de Isabelle Stengers:

de una manera o de otra, desde el siglo XIX —y particularmente en relacion a la ciencias—,
la idea de que el sentido comun siempre es erroneo, que estd hecho para decepcionar [...]
es un desastre politico. Porque es una posicion politica que vuelve siempre a glorificar la
humillacion de la gente (Santiago Diaz, 2020, 9m53s)

Siguiendo con Isabelle, lo que ella sefiala es que “sacudir al sentido comun devino el deporte
favorito” (Santiago Diaz, 2020, 10m26s). Como una afrenta continua contra Ixs incautxs. Bajo la
bandera de la razon, la ciencias vapulearon el sentido comun como forma de produccion y

compartencia de conocimiento. Parafraseando a Isabelle, en la negacion del sentido comdn hay una

® Es decir, a la herida producida por la separacion: por el conjunto de separaciones con las que la Cosa Escandalosa
opera.
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humillacion multiple dirigida a distintos cuerpos y epistemes. EI pensamiento moderno complejizo
al mundo —en el peor sentido del término—, lo hipersofistico, lo volvié criptico y se separé de él.
Invento verdades que sustituyeran a las verdades concretas, parciales y perecederas que el sentido

comun otorga. El sentido comun, para decirlo con Isabelle, fracaso.

El sentido comun fracaso. Pero su fracaso permite cosas. Permite, por ejemplo, distinguir
que hay otras formas de reactivarlo. Porque es eso: sentido. Contacto directo con el mundo que te
rodea. Flujo “biosemidtico”’ (Berardi, 2020, p.13). “El sentido comun florece y se reproduce entre
todos, se percibe por todos los poros, no se inyecta, por lo mismo no se impone” (Martinez, 2021a,
p. 231). No se impone, pero si confunde. Los dispositivos de la Cosa Escandalosa obnubilan el
sentido comun, lo alteran para confundirlo. Lo desprecia y lo confunde. Lo coopta. Lo coloniza.
Lo fetichiza. Pero esta fetichizacion tiene un limite. Un hasta aqui. Y ese hasta aqui es el cuerpo.
El cuerpo entendido como cuerpo extendido, es decir, siempre imbricado al nicho ecoldgico en el

que se entrama. El cuerpo, en este sentido, como dice Silvia Federici, es un limite natural:

Por el cuerpo como un “limite natural” me refiero a la estructura de necesidades y deseos
creados en nosotros no s6lo por nuestras decisiones conscientes o practicas colectivas, sino
por millones de afios de evolucion® natural: la necesidad de sol, del cielo azul y el verdor
de los arboles, del aroma de los bosques y los océanos, la necesidad de tocar, oler, dormir,
hacer el amor (Federici, 2020)

A la falsa complejidad de la Cosa Escandalosa, la situacion del cuerpo, y con él, la
reactivacion de un sentido comun otro. “Inventar un sentido del sentido comun que tenga sentido
de ser reactivado”, dice Isabelle (Santiago Diaz, 2020, 8m52s). Y en esa reactivacion, la
reactualizacion de un sentido del sentido comun sobre la co-habitacion. Siguiendo todavia a
Isabelle, ella hace una advertencia sobre la palabra democracia y su relacion con el sentido comun,
sefialando que si la democracia tiene un sentido no es el de encontrar dispositivos que pongan de

acuerdo a la gente, sino que mas bien les permitan hacer sentido en comin (Santiago Diaz, 2020,

" Franco hace alusion a éste término para expresar la entrada en escena de un agente con capacidades significantes.
Es decir, el Coronavirus como un agente transformador. El virus como un “recodificador” (Berardi, 2020, p. 13). Lo
cual, al mismo tiempo, empata con el sefialamiento que Eduardo Kohn realiza, al decir que “la vida es
constitutivamente semiética. Es decir, la vida es en su totalidad el producto de procesos signicos” (Kohn, 2021, p.
13).

8 Siguiendo a Emanuele Coccia cuando dice que “el mundo en su totalidad deviene [...] una especie de realidad
puramente relacional donde cada especie es el territorio agroecoldgico de la otra” (Coccia, 2021, p. 162), podemos
ampliar y decir que esos millones de afios de evolucion no son sino millones de afios de co-evolucion. Ese limite
natural, constituido por necesidades y deseos creados por nosotrxs, como Silvia describe, tienen soporte en la
interaccion prolongada de una pluralidad de seres en donde los devenires evolutivos se han dado constitutivamente.
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11m45s. Es decir, parafraseando a Isabelle, que alin ahi donde no estén de acuerdo, las personas
puedan articular sus desacuerdos y no aplanarlos, sino verlos juntos. Construir un sentido comdn
en el que lo acuciante no sea tener la razon —tenerla, sobre todo, a través de la negacion de Ixs
otrxs—, sino la capacidad de habitar la diferencia (Santiago Diaz, 2020, 12m18s). Pues algo que
hace posible el sentido comun es el reconocimiento de lo distinto. Si el sentido comdn es algo que
“percibimos con todos los poros” (Martinez, 2021a, p. 231), es porque éste se vale del cuerpo todo.
Dicho de otra manera: el sentido comun es un sentido con todos los sentidos, es decir, de una
escucha—pese a la contingenciay lo intempestivo que puede llegar a ser el con-tacto, como veremos

en el siguiente capitulo— profunda y de reciprocidades vinculantes.

Para profundizar més en relacién al sentido comun o lo que estoy entendiendo por sentido
comun, estableceré un dialogo con algunos fragmentos recogidos de una conversacion que Jaime
Martinez Luna publico en su canal de YouTube el 21 de abril del 2020. Siguiendo el juego de
cuerdas, metodologia que tomo prestada de Donna Haraway —y que seguiré utilizando en otros
apartados—, iré tejiendo las palabras de Jaime para elaborar un bordado textual en el que podra
distinguirse ese otro sentido del sentido comun y que, al mismo tiempo, describira el por qué
considero que la dimensidon del sentido comin, dentro de la conceptualizacion de la Comunalidad,
ayuda a comprender el caracter multiespecifico de la misma. Seguido de esto, dispondré un didlogo
mas en el gque, siguiendo con ese juego de cuerdas, jalaré otros hilos mas, pero en relacién a los
cuatro pilares o cuatro elementos principales de la Comunalidad, explicitando en ellos la

articulacién de ese sentido con capacidades reactulizantes del sentido comun.

En relacion a la bifurcacion de sentido —esa diferenciacion que brota entre el sentido que
tenia antes y después de entrar en contacto con Comunalidad—, Jaime hace una distincion entre dos

visiones. Dos formas de relacionarnos con el mundo que nos habitan. Dice Jaime:

Hay dos formas de vincularnos, de entender, de comprender al mundo. Dos formas que en
nuestro ser habitan. En unos mas unay en otros mas otra, pero hay dos. Cuando uno percibe
al mundo desde fuera y cuando uno percibe al mundo desde dentro. Normalmente nos han
ensefiado que el mundo esté fuera de nosotros, que nosotros somos los que vemos al mundo.
Yo identifico lo que toco, lo que escucho, lo que veo, lo que saboreo: lo que mis sentidos
me permiten ver del mundo. Esa es la manera clasica que hemos percibido y que hemos
heredado. Y creemos siempre que somos nosotros los que vemos. Y nunca percibimos el
mundo de otra manera. El lenguaje mismo retrata lo que ti ves. No es mas que el reflejo de
lo que tus sentidos creen que existe. De esta manera, nos apartamos del mundo. Es decir,
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nos sentimos intérpretes, percibidores. Actores que miran una obra de teatro. Lectores que
conocen el mundo de fuera. Sin embargo, hay otra vision. Cuando uno reacciona, cuando
uno toma conciencia de que para estar en este mundo, para empezar, tenemos que respirar
y que lo que vemos esta fuera de nosotros, que lo que tocamos esta fuera de nosotros, que
lo que escuchamos esta fuera de nosotros, que lo que hablamos es un lenguaje que nos
ensefiaron otros. De que lo que leemos esta fuera de nosotros. Por lo tanto, lo que nosotros
tenemos dentro, ¢que es? Es el mundo, es el exterior. Entonces, somos los que integramos
al mundo dentro de nosotros. De esa manera, somos un resultado del mundo. Es decir, no
somos sin el mundo. No existimos si no existiera el oxigeno. No vivimos si no existiera el
agua. Es un mundo el que esta dentro de nosotros. La sangre tiene vida por el oxigeno. El
corazon vive por el oxigeno, también. Y nuestros elementos internos giran en torno al todo.
Somos viento. Somos aire. Somos tierra. Porque para habitar este mundo tenemos que pisar
un suelo, estemos donde estemos. Tenemos que tener un suelo [...] En este sentido, nos
entendemos solamente con respecto del todo. Y estas dos maneras de ver el mundo se
separan (Jaime Martinez Luna, 2020, 0m26s).

Maés alla de binarizar, lo que Jaime busca plantear son las particularidades de dos formas
distintas de co-habitar el mundo. Una de fuera y una de dentro. La primera, con mayores tendencias
a anidar en espacios urbanos y la segunda, con tendencias menores a florecer en espacios rurales®.
Una que separa y otra que integra. Dos visiones que, pese a su estructura contradictoria, coexisten
en nuestros cuerpos. Dos sentidos que se disputan el sentido del sentido comun.

“Normalmente nos han ensefiado que el mundo esta fuera de nosotros” (Jaime Martinez
Luna, 2020, 1m11s), advierte Jaime. En su patron capitalista, la l6gica de la Cosa Escandalosa,
persigue la escision. Su racionalidad nos extirpa, pues su forma de habitar el mundo —aqui no hay
co que acompafie al habitar, pues la Cosa Escandalosa no busca co-habitar, habita, se apropia de—
reside en el individuo. Su sentido comun recae en la individualizacién de la existencia. De ahi que
el mundo no sea otra cosa que aquello que nuestros sentidos “creen” qué es: en la interpretacion
del mundo, nos apartamos de €l. Conocemos el mundo desde fuera. Si con los sentidos, pero desde

fuera. En este sentido, me parece importante apuntar que lo que Jaime, al decir “lo que mis sentidos

® Cabe resaltar, éste anidamiento no se promueve por el simple hecho de co-habitar un espacio rural o un espacio
urbano —existen espacios que podriamos considerar rurales en los que el sentido comin como las formas vinculares o
relacionales, han sido ferozmente subsumidas por la Cosa Escandalosa—, lo que ese mayoritariamente busca decir es
que si esa esa forma de co-habitar el mundo desde dentro se persevera con méas abundancia en espacios rurales, esto
se debe al con-tacto més estrecho con otras especies y temporalidades que la co-habitacién rural permite. No es
nuestro deseo el de proliferar una suerte de esencialismo, sino remarcar las posibilidades co-habitar un territorio
especifico otorga al desenvolvimiento relacional. Los alcances de esta tesis no nos permiten realizar un analisis
exhaustivo, pero reconocemos la importancia de este debate, dicho par analitico requiere y exige una reflexion con
otras profundidades.
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me permiten ver del mundo”, intenta sefialar no es la incapacidad de los sentidos para aprehender
el mundo y relacionarse con él —con ellos, con los distintos mundos—, sino la manera que tenemos
para establecer relaciones desde ahi. Es decir, el problema no es que sintamos al mundo con todo
el cuerpo —con el tacto, la escucha, la vista, el olfato o el gusto—, sino la propia relacién que

establecemos con nuestros sentidos mismos.

Asimismo, “lo que mis sentidos me permiten ver del mundo” explica algo mas. Bajo el
sentido de la logica de la Cosa Escandalosa, utilizamos el cuerpo para poseer. Tocamos,
escuchamos, vemos o saboreamos para objetivar, de ahi que s6lo el mundo sea para nosotrxs una
“obra de teatro”. La naturalezas estan ahi, dispuestas para nosotrxs. Y nuestros sentidos son s6lo
un medio para acceder a ellas. Para apropiarlas. Los sentidos, bajo el sentido de la Cosa
Escandalosa, adquieren la forma de utensilios de conquista: “lectores que conocen el mundo de
fuera” (Jaime Martinez Luna, 2020, 3m46s). Pero hay otra vision. Hay otro sentido. Uno que se
gesta cuando reconocemos el mundo del que somos parte. Cuando nuestros sentidos equidistan con
otros sentidos. Cuando la vista o el olfato devienen dialdgicos. Cuando escuchamos con todo el
cuerpo, no para apropiarnos de, sino para vincularnos con. Otro sentido emana cuando
comprendemos que lo que pensamos lo pensamos con otrxs, cuando entendemos que lo que
sentimos, 1o sentimos con otrxs: “y entonces somos los que integramos al mundo dentro de
nosotros” (Jaime Martinez Luna, 2020, 5m11s). Somos con el mundo. Con el agua. Con las
montafias. Con el oxigeno. “Nuestros elementos internos giran en torno al todo. Somos viento.
Somos aire. Somos tierra” (Jaime Martinez Luna, 2020, 6m49s). Co-habitamos el mundo y co-
producimos un sentido cuando recordamos que todxs pisamos un suelo y que ese suelo siempre es

compartido. Dos sentidos nos habitan, pero como sefiala Jaime, percibimos:

mas de la vision externa porque asi nos lo dictan todos los que habitan con nosotros, a tal
grado que dejamos y entendemos al mundo como algo que esta bajo nuestro control, bajo
nuestro poder. Que es nuestro y podemos hacer de él lo que queramos. La logica occidental
se finca en tres premisas basicas. 1) el poder: que te da inventar el mundo que tienes fuera
de ti, 2) la propiedad: que es lo que te permite sentirte duefio del universo y 3) el mercado:
que es lo que te permite hacer de ese mundo lo que te pegue la gana. Esta vision es ajena y
la otra es propia porque nos la da el suefio donde estamos parados. Que no la alcanzamos a
intelectualizar, que no la alcanzamos a conceptualizar en nosotros como ser, como el
resultado de ese todo. Esa vision externa es la que nos impide valorar el mundo en el que
habitamos y la otra si, porque dialoga, comparte, intercambia. Hace la vida misma con todo
el todo. Y la otra no, la ajena que tenemos dentro de nuestro ser hace que nosotros
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apropiemos el mundo y queramos manejarlo a nuestro antojo. Y la otra no, la otra hace

vernos interdependientes (Jaime Martinez Luna, 2020, 7m51s).

El sentido de la Cosa Escandalosa nos es ajeno porque no reconoce'® el suelo en el que
estamos paradxs. Los sentidos, dentro de ese Escandalo, permanecen embotados. No se reconocen
y no reconocen el territorio en el que se desenvuelven. Pese a que nos habita, este sentido, no nos
permite generar co-habitacion, pues no reconoce el caracter interdependiente de la vida. Es como
si sintiéramos el mundo con una piel que nos es ajena, como si todo lo que tocasemos, lo hiciéramos
con un guante puesto. Hay un sentido intermediario entre el mundo y nosotrxs. Un sentido que
ademas, “obnubila nuestro sentir, porque se cuela en nuestros sentimientos, en nuestros afectos.
Esos principios que norman nuestra conducta se convierten también en nuestros padecimientos
profundos” (Jaime Martinez Luna, 2020, 12m41s).

Asimismo, el sentido de la Cosa Escandalosa, como se teji6 con Silvia Rivera Cusicanqui,
también opera en el orden de los afectos. Habitamos el mundo con un cuerpo que no nos pertenece.
Mejor dicho, nuestro cuerpo habita el mundo de una manera que no le co-responde. En cambio,
cuando habitamos el sentido del otro lado, desde el interior, desde ese entendido en el que nos
vemos como parte del mundo —cuando distinguimos que también somos ecologia—, nuestro cuerpo
habita el mundo en co-respondencia, pues cuando activamos ese pensar desde dentro del que habla

Jaime, entendemos —para decirlo con él- que:

respiramos, que dependemos del agua, que dependemos del alimento, nos damos cuenta de
que todos los elementos que integran la naturaleza tienen un papel. Una funcién. Una
explicacion en ti mismo. En tu animo. En tus sentimientos. No es lo mismo como te sientes
cuando esta un aguacero, que cuando esta un sol abierto. No es lo mismo cuando miras la
mirada del comparfiero estando una gallina a lado. O cuando no esta y estas solo. Cuando
no hay ni gallina ni nada. Ni mesa, ni asiento. Tu percepcion es distinta en cada momento.
En el con quién estés. Por eso hay muchos conceptos que cuando se inventan desde afuera,
como el amor, como dios, pues son elementos que no se explican en su relaciéon el mundo,
se explican en relacion con los humanos. No te das cuenta de que la sabiduria esta en tu
relacion con el todo. [...] Tu emocién va a depender de con quien estés, en donde estés y
en qué momento estas. EI mundo va a determinar la suma de sentimientos que tienes cuando
lo miras desde dentro, pero cuando lo miras desde fuera, te dejas llevar por conceptos y

10 Al menos no desde ese reconocernos como parte de un todo. El suelo, desde la Cosa Escandalosa es sélo
propiedad. Tierra para conquistar. Materia prima. Nos es ajeno porque el sentido escandaloso reconoce la
interdependencia, pero no procura su florecimiento, sino su sometimiento.
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esos conceptos son los interlocutores que te hacen ver el mundo de otra manera (Jaime
Martinez Luna, 2020, 14m50s).

Cuando Jaime relata los afectos que nos atraviesan en un dia lluvioso o en uno de sol abierto
0 en uno en el que nos acompafian y acompafiamos a otras especies, nos ayuda a distinguir con
mayor claridad la importancia que hay en la reactualizacion del sentido del sentido comin. Y a su
vez, me permite dibujar el por qué considero que el sentido comun como clave analitica, abre un
camino para presentar a la Comunalidad como una co-produccién multiespecie. El que desde el
sentido comun que permea en la Comunalidad —entendiendo la Comunalidad como una forma de
organizacion co-habitacional de una comunidad concreta en la que conviven seres humanos, no-
humanos y més que humanos y que ademas co-crean sentidos comunes— se considere la afectividad
del clima, como la de una gallina, una mesa o una silla, hace palpable la existencia de un sentido
comun disidente al sentido comun hegemdnico. Y que precisamente, en el reconocimiento de esas
otras afectividades, se activa una ruta de lucha posible frente al sentido comin hegemonico. Pues
el reconocimiento de esos otrxs sujetxs, nos conmina a reconocer que todo el tiempo dependemos
de otrxs y que esxs otrxs, a su vez, dependen de otros seres, es decir: en esa relacionalidad,

resplandece la condicion interdependiente de la que somos parte.

Esto en cuanto a la reactivacion de un sentido del sentido comin antagonico al sentido de
la Cosa Escandalosa. En relacion al sentido comun como clave analitica para leer la Comunalidad,
el hecho de que desde la Comunalidad haya una apelacion a un sentido comun alternativo y que
tanto en sus practicas como en sus discursos —el reconocimiento de los intercambios cotidianos que
establecen con otras especies y con otros elementos como los climas, e incluso con afectividades
de entidades que podriamos considerar no vivas como lo es la mesa o la silla— eso se demuestre asi,
permite develar que dicha organizacion social involucra una dimension que esta mas alla de lo
humano. Y que como dice Jaime, la politica no es otra cosa que “el arte de estar juntos, de hacer
cosas juntos” (Jaime Martinez Luna, 2020, 17m58s). Un hacer juntxs que no separa lo humano de
lo no-humano, sino que lo entiende como una co-produccién abigarrada cuyo primer momento se

instaura en el con-tacto cotidiano, en el establecimiento de un sentido comun ecoldgico.

Dos maneras de sentir el mundo: una que invita a vivir en el ambito del poder y otra que
nos invita a vivir en el &mbito del respeto porque interdependemos, una en la que el tiempo lo

marca el mundo y no el deber. Dos formas de sentir el mundo que, como dice Jaime:
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han hecho que nosotros (en referencia a las comunidades que viven la Comunalidad)
hayamos construido Comunalidad para enfrentar la individualidad. [...] Comunalidad
explica la interdependencia de todos con todos, se finca en el respeto y se finca en el trabajo,
en la accion con el todo, pero dependiendo del todo. [...] Aqui es el tiempo, el clima, el
agua, el mundo completo el que define tu hacer diario. Comunalidad es la manera de
interpretar este mundo integro. [...] Son dos razonamientos que por lo menos en este pais
se entremezclan, dependiendo del lugar en el que estés y el tiempo que vive. Por o mismo
decimos que hay Comunalidad aqui y hay Comunalidad alla (en relacion a la vida en la
ciudades) en las actitudes (Jaime Martinez Luna, 2020, 22m40s, paréntesis mios).

En sintonia a esto, me gustaria entrelazar otra cuestion. Partiendo de ese tiempo, de ese
clima, de esas aguas y de ese mundo completo que define el hacer diario, quiero recuperar cuatro
pétalos de la Comunalidad, cuatro elementos esenciales que manifiestan su vida comunal: el
territorio comunal, el trabajo comunal, el poder y la fiesta comunales. No obstante, me gustaria
acudir a estos cuatro fundamentos no en estos términos, sino cefiirme a la forma en que Jaime los
ha nombrado o se ha dirigido hacia ellos en los Gltimos afios, conjugando dos momentos. Uno que
se encuentra en su texto titulado “Conocimiento y Comunalidad” (2016) y otro ubicado en “El
pensamiento comunal como horizonte de accion; aprender de la vida” (2021). Pero antes, quiero

compartir la manera en que Jaime dibuja un concepto posible de Comunalidad:

Comunalidad es un concepto vivencial que permite la comprension integral, total, natural y
comUn de hacer la vida; es un razonamiento logico natural que se funda en la
interdependencia de sus elementos, temporales y espaciales; es la capacidad de los seres
vivos que la conforman; es el ejercicio de la vida; es la forma organica que refleja la
diversidad contenida en la naturaleza, en una interdependencia integral de los elementos
que la componen. Por todo ello, es una conducta fincada en el respeto a la diversidad, que
genera un conocimiento especifico, medios de comunicacion necesarios, y hace de su ser
un modo de vida fundado en principios de respeto, reciprocidad y una labor que permite la
sobrevivencia del mundo de forma total, como el de cada una de sus instancias y elementos,
que consigue bienestar y goce (Martinez, 2016, p. 100).

El motivo por el que anexo esta conceptualizacion se debe a que considero que en este
parrafo se condensan tanto los cuatro elementos fundamentales de la Comunalidad como una
mirada amplia de lo que podemos entender por ella. Un ejercicio sintético que, asimismo, hace
visible su raigambre con tendencias anti-antropocentricas, pues refiere a la Comunalidad como un
razonamiento l6gico natural, un modo de vivenciar que no niega las capacidades de los seres vivos
que conforman dicho modo de vivenciar. En otras palabras, no es una forma —no solamente— de
organizar las vidas humanas, sino que ésta comprende la accion e intervencion de otros seres, su
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colaboracidn en la co-produccion de una forma organizacional y/o co-habitacional. Para decirlo de

algn modo: una politica multiespecifica que no desconoce la interdependencia de sus elementos.

Dicho esto, podemos pasar a los cuatro elementos de la Comunalidad. Comenzando por
“Conocimiento y Comunalidad” (2016), Jaime describe que del ejercicio de dicha filosofia natural
esta sustentada

en cuatro momentos indisolublemente unidos e integrados: a) la naturaleza, geografia,
territorio, tierra o suelo que se pisa; b) sociedad, comunidad, familia que pisa esa naturaleza,
geografia o suelo; c) trabajo, labor, actividad que realiza la sociedad, comunidad, familia
que pisa ese suelo; y finalmente d) lo que obtiene o consigue, goce bienestar, fiesta,
distraccion, satisfaccion, cansancio con su trabajo, labor, o actividad de esa sociedad,
comunidad que pisa ese suelo, territorio o naturaleza (Martinez, 2016, p. 100)

Por otro lado, en “El pensamiento comunal como horizonte de accion; aprender de la vida”
(2021), el trato que Jaime le da a estos elementos se da de otra manera, o al menos podemos
tomarlos asi. Por ejemplo, la Comunalidad, siguiendo el texto, se plantea como un proyecto de vida
a realizar (Martinez, 2021b, p.31) y ese proyecto, se difracta en tres preguntas: ;Ddnde estamos?
¢Con quién estamos? ;Qué hacemos? A lo que podemos agregar tres subejes que Jaime dibuja:
“mirar con nuestros propios pies”, “percibir el mundo que habitamos” y “lo que hacemos obedece
a algo”. Si nos damos cuenta, tanto las preguntas como los subejes, contienen los mismos
componentes que los elementos del texto anterior condensan, la diferencia esta solamente en la

expresion. Y es precisamente la expresion lo que me interesa.

La razon por la que cito ambas formulaciones de los elementos que integran la Comunalidad
—al menos los elementos mas representativos o fundamentales, pues en distintas referencias,
podemos ver que la constelacion de elementos se amplifica segun la persona que lo estudie— se
debe a que ambas propuestas, me parece, guardan una mejor sintonia con la lectura que estoy
proponiendo sobre Comunalidad. El donde, que claramente refleja al territorio, es decir, el suelo
que se pisa, por ejemplo, nos remite a la nocion de un sentido comun. El donde es un todo abierto.
Es el lugar en el que nuestros sentidos se depositan y se entraman con los sentidos de Ixs otrxs,

humanos 0 no-humanos. En mirar con nuestros pies, Jaime escribe:

Todos vivimos en un lugar, que por verlo diario, nuestros sentidos lo guardan
mecanicamente en nuestra percepcion |[...] en cada suelo se establecen cadenas de vida que
se van alimentando mutuamente [...] Cuando caminamos el espacio que habitamos,
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nuestros pies lo graban, se acostumbran a sus detalles, y paulatinamente vamos entendiendo
los elementos que constituyen el camino que andamos. Nuestros pies se encadenan a nuestro
cerebro, y es por ello, que llega el momento que corremos sin cuidados, ¢por qué? Porque
nuestros pies se han aprendido al detalle el suelo que pisamos [...] Los detalles que
compartimos haciendo la vida. [...] Fueron nuestros pies los que aprendieron primero el
suelo que nos envuelve [...] Esto nos ensefa, que separar las partes de nuestro cuerpo, es
ya un sin sentido, pues se explican mutuamente. Esto mismo sucede en la naturaleza que
nos alimenta. Todo esté en relacién, todo se vincula, y lo que produce una especie, otra lo
necesita para producir otro elemento que otra especie reclama. Nosotros mismos somos una
especie mas que necesita de las otras (Martinez, 2021b, pégs. 26-27).

El donde es el lugar en el que compartimos haciendo la vida. Es nuestro primer lugar de
encuentro y que requiere toda la disposicién de nuestros sentidos para generar estrategias de co-
habitacion con otros seres. Escuchamos de los climas para cuidar de otros seres, por ejemplo. El
parentesco que tenemos con el maiz, esa relacién continuada y antigua, no se dio de forma gratuita.
Esta pudo realizarse gracias un sentido comun que se cuidd y se entretejié en un hacer comun. Me
gusta pensarlo asi: metaféricamente, el territorio es un espacio sonoro en el que los distintos
elementos que lo con-forman buscan sintonizarse. Como una danza o un conjunto musical. Y no
para alcanzar una armonia perfecta y absoluta, sino para generar aquello que Stengers expresaba
como capacidad para habitar la diferencia: el territorio como sostén del sentido para la elaboracion

del sentido comun.

Esto en cuanto al territorio. Con respecto al ;con quién estamos?, la respuesta parece
evidente. Jaime lo expresa asi: “cada espacio lo habita alguien, ese alguien sabe lo que necesita, lo
que padece, no hay que inventar nada. En toda poblacion por pequeiia que sea, existe organizacion”
(Martinez, 2021b, p. 33). No hay que inventar nada porque Ixs otrxs hablan todo el tiempo. La
vida es un constante con-tacto. Un flujo semi6tico perpetuo. Y en el que el sentido se comuniza
solo cuando reconocemos que somos parte de ese flujo y que en de ese flujo son parte también
otros seres. Que la semiosis no es una cuestion solamente humana, sino que esta es una actividad
en la que participan con el mismo 4nimo otras naturalezas. “El animal suele comprender mas y
mejor nuestro lenguaje que nosotros el de ellos”, dice Carlos Drummond de Andrade (de Andrade,
s.f., como se citd en Maciel, 2018) . Su disposicién es otra, pues su sentido comudn no ha sido
fracturado. Las plantas, los hongos, los animales u otros seres que escapen a los reinos que hemos

establecido los humanos hacen Comunalidad, su forma de co-habitar el mundo no se desentiende

41



de los elementos que plantea. Su sentido se finca en el territorio, en los seres con los que persevera,

en las actividades que realizan con los seres con los que co-habita y en los goces que comparten.

En este apartado no trataré los cuatro elementos o pilares de la Comunalidad, pero considero
que estos dos pilares permiten distinguir los entrecruzamientos que hay entre esos dos componentes
y la elaboracién de un sentido comun alternativo al sentido comun de la Cosa Escandalosa. Uno

en el que, a decir de David Abram, podamos recordar que

nuestros cuerpos se han formado a si mismos en una delicada reciprocidad con las variadas
texturas, sonidos y formas de la Tierra animada; [que] nuestros ojos han evolucionado en
[una] sutil interaccion con otros 0jos, asi como nuestros oidos estan afinados por su propia
estructura a los aullidos de los lobos y los graznidos de los gansos. Cerrarnos a nosotros
mismos a estas otras voces, para continuar con nuestros estilos de vida para condenar a estas
otras sensibilidades al abismo de la extincion, es quitarnos la integridad de nuestros propios
sentidos, y quitar la coherencia de nuestras propias mentes. Somos humanos s6lo en
contacto y convivialidad con lo que no es humano. Sélo en reciprocidad con lo que es Otro
empezamos a sanarnos a nosotros mismos (Brujeria Salvaje, 2017).
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Hacer comun

Pensar lo que hacemos, hacer cosas juntxs, es hacer politica.
Isabelle Stengers

La respiracion singular es atraida y concatenada
en la concatenacion de otros seres que respiran,

y esta correspiracion es lo que llamamos sociedad.
Franco Berardi “Bifo”

No muy lejos en el tiempo, unos meses después de la presentacion de Tio Yim (2019) en la ciudad
de Puebla, tuve la oportunidad de hacer escucha de otro documental: Tote_abuelo (2019), el primer
largometraje de la cineasta tsotsil Maria Sojob. Al igual que en el documental de Luna, esto fue
posible gracias a un festival de cine independiente, salvo la diferencia que la presentacion del film
—al menos en el territorio donde yo me encontraba— se realizé de manera virtual y no presencial.
Los recuerdos son borrosos, pero lo que no lo es, es la estrecha relacion que ambas producciones
sostienen. Ambos documentales, tanto el de Luna como el de Maria comparten algo en comun: la
preocupacion por las distintas formas del querer. O en la pregunta de Luna: ¢cuantas formas hay

para decir te quiero? En la pagina web del documental de Maria, puede leerse la siguiente sinopsis:

“Tote” es el encuentro improbable de un anciano que pierde la vista con una nieta que no
recuerda bien su infancia. Mientras el abuelo teje un sombrero tradicional, los hilos de la
historia familiar se desenredan. Entre dos silencios se abre la posibilidad de entender como
se vive el “amor” en tsotsil (Tote_Abuelo, s.f.).

Pese a lo borroso del recuerdo, del como hice escucha del documental de Maria, algo que
no olvido es el documental en si. Recuerdo la entrada de Maria en la pantalla, una entrada en un
Volkswagen antiguo o Vochito, como lo conocemos popularmente en México, transitando una calle
estrecha de Chiapas. Recuerdo una voz en off. Y recuerdo el sombrero que su abuelo tejia.
Recuerdos, por otro lado, que se entremezclan a la sensacion de tardes nubladas y descansos
prolongados. La memoria, cuando se borda en una constelacién variopinta de estimulos, me parece,
es perdurable en tanto que tiene distintos afectos desde los cuales desplegarse. Accedo al
documental de Maria y su familia a través del olor de la lluvia, del verdor de algunos arboles y del
sonido de los hilos de palma entrelazandose en los dedos de su abuelo.
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Viajo a Tote_abuelo (2019) asi, pero también lo hago desde el carifio, desde esa pregunta
que se pregunta por las distintas formas que hay para decir te quiero. Formas que, como vimos en
el apartado anterior, revelan —en esos otros decires—, otra manera de vincularnos con el mundo.
Porque, tal y como Luna y Maria lo presentan en la compartencia de sus distintas experiencias,
decir te quiero es siempre algo més. Algo que a veces pasa por el lenguaje, pero que no se detiene
ahi, ya que ese te quiero puede prolongarse o decirse a través de la escucha. Un te quiero que es
una imagen concreta: un abuelo contando sobre su infanciay la de su nieta mientras él anuda hebras

de palma. Un te quiero que es un hacer: la disposicion del tiempo para contar una historia.

En una de las escenas, pronto a terminar el documental, y tras preguntarle a su madre sobre
la variante para la palabra “amor” en tsotsil, Maria reflexiona sobre lo que esto es para ella. En
pantalla se mira una comunidad de arboles frondosos y muy préximos, se escucha el cantar de

algunas aves y se escucha también la voz de Maria que aparece contando:

A mis hijas las quiero con las dos formas que aprendi de querer. Porque de mi abuelo y de
mi madre, he aprendido como se quiere en la comunidad: procurando, tratando de que nunca
nos haga falta nada o tratando de que estemos bien. Con acciones que no hagan que me
duelan mi corazon porque ellas estan sufriendo. Trato de aprender a querer como se quiere
en la comunidad, pero de no olvidarme de las palabras que aprendi en espafiol para decir te
quiero, te amo (Sojob, 2019, seccidn ultima de la pelicula).

Los péjaros siguen silbando y la voz de Maria se va apagando. Ella trata de aprender a
querer como se quiere en la comunidad. Porque el querer, querer a otrxs —humanos 0 no-humanos—
, No es algo que descansé solamente en el orden del sentido, sino que también es un hacer. Mejor
dicho: sentido y hacer no estan separados. Ambas dimensiones de la co-habitacion multiespecifica
coexisten. Se entrelazan y se sostienen simultaneamente. EI querer que desplegamos en el apartado
anterior, ese decir te quiero que habita ese otro sentido comudn antagénico al de la Cosa
Escandalosa no se queda ahi, sino que se materializa en el hacer: en una constelacion de haceres
comunes. Lo cual no significa que el sentido comun no tenga una materialidad, todo lo contrario,
el sentido comuin tiene cuerpo, estd encarnado, pero el hacer comin es la prolongacion de ese
cuerpo en otro lenguaje: el del hacer. La prolongacién de ese cuerpo en otros cuerpos. Sentir con
para hacer con. Aprender a querer como se quiere en la comunidad, me parece, es darle cauce a la

escucha de ese sentido comun, es extender el sentido en la actividad. Es proseguir en la
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preservacion y perseverancia de la vida en comunidad. Desde el querer como hacer, comenzamos

este apartado.

Para la elaboracion de este apartado, ademas del didlogo que iniciamos con Maria y que
retomamos con Luna, quiero conversar con dos voces mas: Yasnaya Aguilar y Jaime Martinez
Luna. A través de dos textos y un fragmento de la entrevista que escuchamos en el apartado
anterior, voy a relatar lo que estoy entendiendo por hacer comin'!, a la par que sefialaré por qué
considero que ese hacer permite alumbrar a la Comunalidad como una formulacién multiespecie,

prosiguiendo con el esfuerzo emprendido en el primer apartado.

El primer texto con el que voy a dialogar, siguiendo el juego de cuerdas que propusimos en
el primer apartado, pertenece a la linguista, traductora e investigadora ayuujk Yasnaya Aguilar Gil.
Yasnhaya es originaria de la sierra oaxaquefia, de Ayutla Mixe, y ha dedicado buena parte de su
trabajo a defender y preservar su lengua, asi como las distintas lenguas que co-habitan el pais. O
los paises. O los mundos. Su lucha es en favor de la diversidad linglistica, la cual, por cierto, no

puede desentenderse de su evidente imbricacion con el territorio, tal como ella advierte:

A nuestras lenguas las matan también cuando no se respetan nuestros territorios, cuando las
venden y concesionan, cuando asesinan a quienes la defienden. ; Coémo va a florecer nuestra
palabra en un territorio del que se nos despoja? (Barragan, 2019).

Su lucha es con las lenguas y con el territorio. Con las comunidades que viven esas lenguas
y esos territorios. En este sentido, e intentando levantar un eco, cabe preguntarse: ¢cuantas lenguas
no-humanas se habran perdido y se estaran perdiendo también debido al sentido comdn neo-
extractivista de la Cosa Escandalosa? ¢Qué vocalidades se estaran clausurando? ;Cémo repercute
la expoliacién de los ecosistemas en la co-produccion de lenguajes? Esto para decir que junto a
nuestras lenguas, mueren otras lenguas: otras expresiones del mundo. La violencia del ansia

acumulativa es una asesina de sonoridades. En relacion a esto, vale recordar un pasaje de El abismo

1 Formulacién que ha sido trabajada y desarrollada en el seminario de investigacion permanente de Entramados
Comunitarios y Formas de lo Politico, en particular en el libro Hacer comun contra la fragmentacion de la ciudad:
experiencias de autonomia urbana, de Mina Lorena Navarro Trujillo. Tomo prestada esta forma de nombrar de ahi.
Asimismo, abrazo y despego de ese entender al hacer comln, que Mina teje en el libro, como una “actividad
autodeterminada, que opta por la Idgica del valor de uso y no la de la ganancia o el lucro” (Navarro, 2016, p. 144).
Es decir, el hacer comin como un hacer que se “organiza para la satisfaccion de necesidades colectivas y la creacion
y el cuidado de &mbitos comunes para el beneficio del nosotros” (Navarro, 2016, p. 144).
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iletrado de unos sonidos, crénica de Pedro Lemebel en donde reflexiona alrededor de unas

escrituras impresas en las ruinas de Chan Chan en Per:

Asi también, estas formas se podrian traducir como representaciones de un silabario sonoro,
0 partituras de un temblor vital en el territorio mesoamericano. El habla y la risa en el
rumoroso tumbar del corazén andino. La oralidad y el llanto en el entrechocar de la sangre
por los acantilados arteriales. La voz mimetizada con el entorno, como un péjaro
ventrilocuo que caligrafia su arrullo entre la foresta. Después vino la letra, y con ella el
alfabeto espafiol que amordaz6 su canto [...] Ciertamente, estamos apresados por la logica
del alfabeto. La instruccion nos lleva de la mano por la senda iluminada del ABC del
conocimiento. Pero mas alla del margen hay un abismo iletrado. Una selva llena de ruidos,
como feria clandestina de sabores y olores y malas palabras que siempre estan mutando de
significado. Palabras que se pigmentan solo en el corazon de quien las recibe. Sonidos que
se camuflan en el pliegue del labio para no ser detectados por la escritura vigilante
(Lemebel, 2018).

Una selva llena de ruidos palidece frente al Escandalo de la Cosa Escandalosa. Y la palabra, la
multiplicidad de vocalidades ecoldgicas, se desvanece ante el estruendo neo-extractivista. La lucha
de Yasnaya es por y con las lenguas humanas y no-humanas, como lo ha venido demostrando en
su esfuerzo por defender los territorios y por denunciar el caracter ecocida de los Estados-Nacion
y su logica Escandalosa. Su denuncia esta ahi. Pero también sus propuestas. Parte de su energia
vital se concentra en imaginar otras posibilidades, otras formas de relacionarnos con los mundos

que co-habitamos. Y un ejemplo de esto es el texto con el que vamos a dialogar.

En En una orilla brumosa (2021), un libro que se dibujo gracias al proyecto editorial Gris
Tormenta, y que es una co-produccion textual en la que se recogen distintos ensayos que buscan
discutir rutas para repensar los futuros de las artes visuales y la literatura, pero que también abre
espacio para pensar y dialogar con voces no-humanas, Yasnaya, junto a las Redes Comunales
Mixes, publicaron un texto titulado “El arte, la literatura y las estéticas colectivas de la tierra”. Este
texto es una suerte de ensayo especulativo en el que quienes intervinieron en la co-creacion del
escrito, imaginaron una propuesta critica en relacion a las producciones estéticas en un mundo
futuro ubicado en el siglo XXII 'y que empuja a recordar el arte y la literatura en tiempos de la Cosa
Escandalosa para develar sus posibles nexos con las nuevas estéticas, pero sobre todo, para
recordar que incluso en la época de la Cosa Escandalosa, en esa Noche Capitalista como Ilaman
en el texto, existian esfuerzos en distintas latitudes del planeta —principalmente en comunidades

indigenas, comunitarias y anarquistas— por plantear y elaborar co-producciones mas alla y mas aca
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de la Cosa Escandalosa, méas alld y mas acé de los cartabones del arte y la literatura: es decir, contra
la estrecha relacion del arte y la literatura con el capitalismo. Pues como advierten en el texto, no
toda la humanidad optd por este suicidio colectivo (Aguilar y Redes Comunales Mixes 2021, p.
140).

Si bien este ensayo es un trabajo de orden ficcional con caracter especulativo, el interés que
tengo para dialogar con él precisamente descansa en esa potencia, en la fuerza que distingo del
quehacer especulativo como herramienta metodoldgica y analitica. Como veremos en el siguiente
capitulo, buena parte de este trabajo se apoya en herramientas que han sido utilizadas en el campo
de la ciencia ficcion, tomando aliento e inspiracion de trabajos como los de Ursula K. Le Guin,
Donna Haraway, Eduardo Kohn y, en este caso, Yashaya Aguilar. Considero que la utilizacion de
textos u otras producciones —el soporte es lo de menos— pertenecientes al terreno de la ciencia
ficcion, alumbran senderos del pensamiento que han sido obnubilados por el razonamiento
cientificista clasico, despertando otras sensibilidades y otras formas del quehacer tedrico.
Asimismo, me parece que estas herramientas, llamémoslas especulativas, posibilitan un dialogo
con texturas mucho mas amplias y horizontales o con tendencia horizontalizante, caracteristicas
necesarias para activar conversaciones menos toscas 0 mas amables para con aquello que
denominamos como los mundos no-humanos. Su disposicion a la escucha y la imaginacion logran
atravesar aquellos limites en los que en muchas ocasiones el pensamiento critico no alcanza a
entreverarse. Pues como hemos ido avistando, en esos destellos en los que la letra escrita ha
develado su dimension colonialista a lo largo de este trabajo, tanto el arte, como la literatura, como
los trabajos académicos, han sido, para decirlo con palabras del texto colectivo de Yésnaya,
“funcionales a la depredacion voraz del medioambiente” (Aguilar y Redes Comunales Mixes 2021,
p. 141). Devoradores en el sentido material, en tanto la utilizacién irresponsable de recursos, pero
también en el sentido simbo6lico o quizé ontoldgico, pues las méas de las veces, se han encargado de

borrar toda forma de vida que no se circunscriba al modo de relacionalidad escandaloso.

Lo ultimo que quisiera comentar en relacion al por qué la eleccion de establecer este
dialogo, y antes de pasar al juego de cuerdas, tiene relacion con el hacer comdn en si. Algo que
advierto, y que desplegaré con mayor detalle mas adelante, es que en las practicas investigativas
también hay un hacer comin —o tendriamos que pujar por acceder a ello—. Esto podria parecer

obvio, pero no siempre lo es y si lo es, hay una parte que aparece velada. Me refiero a que una de
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las generalidades del quehacer cientifico es que pocas veces hay un balance entre lo humano y lo
no-humano. Es decir, que el hacer comun dentro de las précticas académicas se restringe al campo
de lo humano, olvidando o no queriendo reconocer que nuestras investigaciones —aunque los temas
que se traten sean de caracter especificamente humano— siempre estan permeadas, atravesadas o
afectadas por otras comunidades ecoldgicas. Podemos pensar lo humano, por supuesto, pero no
tendriamos que olvidar que lo humano siempre est4d acompafiado y que aquello que lancemos al
mundo, tendra repercusiones en el mundo, por mas sutil que esto sea. Las practicas académicas o
cientificas, en este sentido, podrian apuntar a ser como aquello que Yéasnayay las Redes Comunales
Mixes imaginan bajo el nombre de estéticas colectivas de la tierra (Aguilar y Redes Comunales
Mixes 2021, p. 139), es decir, las précticas cientificas podrian devenir teorias colectivas desde y

con la tierra. Dicho esto, podemos comenzar el juego de cuerdas.

Luego de que el ensayo de Yasnhaya y las Redes Comunales Mixes inicie con una
introduccién sobre el porqué del ensayo y una meditacion sobre las posibles dificultades con las
que podria ser recibido en ese mundo futuro, ese mundo en el que “la Noche Capitalista ha sido tan
satanizada que acusar a alguien o a algo de capitalista se ha vuelto una ofensa terrible” (Aguilar y
Redes Comunales Mixes 2021, p. 141), ellxs —las Redes Comunales Mixes y Yéasnaya como
traductora— abren un subtitulo para contar como eran las manifestaciones estéticas durante la Noche
Capitalista. En este subindice, por un lado, sefialan al arte como un universal que tendia a reducir
todas las manifestaciones estéticas, y por el otro, manifiestan el rechazo que en esa época futura

mantienen con esa forma de reducir las practicas estéticas:

[...] resulta impensable que en la actualidad llamemos arte a las manifestaciones estéticas
gréficas, por citar un ejemplo, o que llamemos literatura a las manifestaciones poéticas. Es
mas, la division tajante en subdisciplinas que el sistema artistico planteaba no tiene ahora
ningun sentido. Arte y literatura han quedado indisolublemente ligadas al capitalismo y al
colonialismo tardios, y esa relacion explica que no se les use mas para nombrar las
manifestaciones esteticas de nuestros tiempos (Aguilar y Redes Comunales Mixes 2021, p.
142).

Esbozan esto y reflexionan. El ensayo es corto, pero en este primer momento expresan el
hacer estético caracteristico de la Noche Capitalista, aunque sin perder de vista que aun con que el
arte y la literatura hayan florecido en el centro del capitalismo —o de la Cosa Escandalosa—, este

periodo no habia sido del todo homogéneo y que incluso durante ese tiempo, existieron “estructuras
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y corrientes que cuestionaron y situaron al arte y la literatura de la época” (Aguilar y Redes

Comunales Mixes 2021, p. 143).

Posteriormente, en el siguiente momento, abren un subtitulo que titulan “Arte y literatura
versus manifestaciones colectivas estéticas y poeéticas de la tierra”, un espacio en el texto que
ocupan para contar como o cuales son los elementos fundamentales de ese quehacer
correspondiente a las estéticas colectivas de la tierra, siendo la dimensidn poética en la que mayor
énfasis colocan. En esta parte del texto, las voces que tejen el texto contrastan la naturaleza
mercantil del arte y la literatura en tiempos de la Noche Capitalista con la estrecha relacién que el
quehacer estético del siglo XXII guarda con los ecosistemas. Las practicas de las estéticas y/o
poéticas de la tierra que comparten son de una belleza particular y la emocién que unx siente al

leerlas se mueve entre el asombro y la alegria de lo posible. Un escandalo contra el Escandalo:

Por més extrafio y escandaloso que nos parezca ahora, los libros en los que se plasmaba la
creacion literaria de una determinada persona se convertian en productos elaborados en
serie que se vendian en tiendas especializadas. Estas mercancias implicaban la extraccion
de insumos naturales y se incorporaban asi a la cadena de produccion capitalista, tanto asi
que se hablaba de una “industria editorial”. En la actualidad, nos parece natural que las
creaciones poéticas puedan tener una gran diversidad de soportes fisicos o virtuales —
muchos de los cuales pasan por la escritura. Estos soportes se han diversificado: escrituras
que se realizan sobre arcilla a modo de esculturas, textos que tienen soportes digitales,
textos que viven en la memoria de las personas, textos que pueden leerse en las
interacciones que los sistemas de hongos realizan para mantener comunicados entre si a los
elementos de una colonia de arboles [...] Estas son solo algunas de las pocas opciones que
pueden hallarse en el conglomerado de estructuras sociopoliticas mindsculas y
multiculturales en que esta organizada la vida comunal de las sociedades humanas actuales
(Aguilar y Redes Comunales Mixes 2021, p. 144).

Una vida comunal que desde el quehacer estético expande la co-habitacion y el hacer. En
ese mundo futuro —tan lejano como posible— las comunidades humanas han abandonado el arte y
la literatura para plegarse a un hacer estético no antropocéntrico. El hacer comun, ese hacer comdn
como lo puede ser la produccion de una escultura de arcilla o la elaboracion de textos entre hongos,
expande sus fronteras intraespecificas y abraza un hacer comdn interespecifico o multiespecifico.

Y esto en dos sentidos.

Por un lado, el hacer se va modulado por las implicaciones que las producciones estéticas

—0 de otro orden, pues el hecho de que exista una estética colectiva de la tierra nos habla de que
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esa forma de pensamiento seria un pensamiento que habitaria otras instancias de las vidas
humanas— acarrean para con el planeta, cosa que en la Noche Capitalista no importaba, pues lo
acuciante era la acumulacion, y por el otro, el hacer ya no se ve restringido al campo de lo humano,
rompiendo asi con esa antigua creencia —en nuestro tiempo todavia vigente— de que sélo lo humano
produce cultura y que es precisamente la cultura la que nos separa de la naturaleza, imponiendo un
orden jerarquico en el que la cultura subsume a la naturaleza en tanto que sélo lo humano puede

hacerse a si mismo y realizarse en la medida de que transforma al mundo.

Una comunidad de hongos interacciona con una comunidad de &rboles y los mantiene
comunicados y ese sistema de interacciones puede leerse bajo la forma de un texto. Su hacer, un
hacer que es comun entre hongos y arboles, se traslapa con el hacer humano y encuentra una via
dialdgica. El Escandalo ensordecedor de la Cosa Escandalosa, ese habitus mercantilista, apagado,
permite activar una escucha distinta. En ese mundo futuro, las comunidades humanas ocupan su
tiempo y espacio para co-producir otras cosas. Su actividad, desprendida de la norma acumulativa,
se pliega a otras desesidades®?. Un hacer comin intraespecifico se vuelve inter. O al menos
difumina esas fronteras. Las olvida. Se produce algo mas. La interaccion hongo-bosque, vista bajo
otra mirada, dice algo més. La relacion se amplifica. Lo humano, entendido como cuerpo distinto
al cuerpo hongo o al cuerpo arbol, accede a esa relacion de otra manera. No como alimento, no
como techo, sino como experiencia estética, tedrica. La horizontalidad de la relacion es otra. El
texto que serpentea entre los hongos y los arboles tintinea en canales textuales que lo humano
comienza a traducir en un esfuerzo por establecer canales de comunicacién no convencionales:
“textos lingliisticos como hecho actstico y como hecho grafico en las luminiscencias™ (Aguilar y

Redes Comunales Mixes 2021, p. 146).

Los soportes que existen en miles de pueblos y culturas guardan una estrecha relacion con
las posibilidades de los bienes naturales de cada entorno natural. Estas posibilidades
materiales concretas de cada ecosistema hacen que las manifestaciones estéticas sean una
respuesta compleja a las necesidades creativas y espirituales de cada sociedad y cultura, no
mercancias a producir para consumo del mercado (Aguilar y Redes Comunales Mixes 2021,
p. 145).

2 Tomo esta forma de nombrar de la recuperacion que Amaia Pérez, en Subversion feminista de la economia, realiza
de un grupo de mujeres centroamericanas, en el contexto de la Educacion Popular y la Investigacion Accion
participativa. La propuesta de un vocablo que no separe los deseos de las necesidades (Pérez, 2014, p. 40).
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Los soportes responden al ecosistema y en esa co-respondencia es que son respuesta(s)
compleja(s) de las desesidades creativas y espirituales de cada sociedad, entendiendo a la sociedad

como una comunidad ecoldgica amplia y heterogénea.

El otro fundamento de las estéticas colectivas de la tierra con el que quiero dialogar y que
va de la mano de la cuestion de las mercancias tiene que ver con la autoria: ese entramado legal
que regulaba los Estados Naciones del periodo de la Noche Capitalista (Aguilar y Redes Comunales
Mixes 2021, p. 147). Esa categoria que, en contraposicion de lo que sucede en las estéticas

colectivas de la tierra, donde

se ha diluido [pues] las colectividades y subjetividades que participan en la creacion
espontanea de las piezas estéticas piensan su quehacer como algo tan organico y necesario
como el cultivo de alimentos o la practica educativa de la poblacion infantil (Aguilar y
Redes Comunales Mixes 2021, p. 148, corchetes mios),

lo Unico que ha logrado es individualizar el hacer y prepararlo para su devenir mercantil.

En efecto, la autoria no ha sido otra cosa que una de las afrentas al hacer comdn. Sostenida
bajo la falacia del talento individual, la autoria ha fungido como una herramienta del pensamiento
moderno para desmantelar el hacer comun, pues encubre el acto creativo, imposibilitando que éste
sea entendido como proceso colectivo histéricamente situado. En otras palabras: la autoria es la
privatizacién del hacer comun, su revés. Y ademas un revés antropocéntrico, pues la autoria
siempre es humana. La creacion estética, dentro del régimen de la Cosa Escandalosa se demarca
siempre como un acto individual. Pese a que no lo sea. O se resista a serlo. O declare no serlo. Y
para prueba, basta no ir muy lejos. Este trabajo mismo se encierra dentro de la estructura de la
autoria. Todo aqui tiene un nombre, un nombre y un apellido que indican la pertenencia de lo que
se dice. Exceptuando lo que las plantas u otras especies hablaran en el segundo capitulo??, todo
aqui tiene una persona duefia. Y es precisamente esa propiedad sobre lo que se dice la que termina
oscureciendo la facultad colectiva del hacer. Siguiendo sin ir muy lejos, esta tesis es posible gracias

a una multiplicidad de voces humanas y no-humanas y tanto los pensamientos como los afectos

13 1o cual no significa que lo que dicen no esté referenciado o no esté siendo reconocido. Todo lo contrario, el interés
de este trabajo radica en reconocer su lugar en el mundo, sus formas de hacer y de pensar. Asimismo, lo que tampoco
deseo es invitar a que pasen a formar parte de un sistema autoral que privatiza la voz, simplemente lo que quiero
sefialar es que otras especies ni siquiera son consideradas como sujetxs propios de una voz, al grado de que no
importa si sus vocalidades o expresiones son citadas o no dentro de los trabajos académicos.
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que aqui se condensan son el resultado de la interaccion que quien escribe ha establecido con ellxs

y ellxs con él.

Por ultimo, y antes de pasar al siguiente texto, me gustaria recalcar algo mas sobre el por
qué la decision de sostener el juego de cuerdas que establecimos con Yasnaya, las Redes
Comunales Mixes y ese mundo futuro de haceres colectivos con la tierra. VVolver a pasar, pues, por
la importancia o la potencia inscrita en las facultades de la imaginacion. Si bien el texto que las
Redes Comunales Mixes y Yasnaya tejen es de caracter ficcional, es decir, esta ubicado en un
tiempo que no ha sucedido todavia, los haceres planteados, asi como las criticas elaboradas en
relacion a la Noche Capitalista, expresan un horizonte de deseo correspondiente a un conjunto de
comunidades concretas. Pues como expresan Ixs del Colectivo Editorial Pez en el Arbol en relacion
a la palabra Comunalidad y su devenir comun como vocablo al momento de hablar de las formas

de vida de los pueblos originarios de Oaxaca:

Lo comun y la comunalidad [son] ejes que nos atraviesan a muchos de los que habitamos
esta region del pais [...] quienes a través de formas diversas de pensar, sentir, hacer,
disfrutar, etc., vemos en las formas colectivas de organizacién un ejercicio de vida
cotidiana, resistencia y construccion de lo social (Colectivo Editorial Pez en el Arbol et al.
2018, p. 74, corchetes mios).

Una comunidad ecoldgica que recorre buena parte del estado de Oaxaca, del pais y de otras
latitudes del planeta, como bien sefialan Ixs del Colectivo Editorial Pez en el Arbol, el Centro
Intradisciplinar para la Investigacion del Ocio, Servicios para una Educacion Alternativa y Griselda
Sanchez. Y que lo mismo puede desprenderse desde la comunidad tsotsil como de la comunidad
ayuujk: sea Chiapas, sea Ayutla o sea Guelatao. La Comunalidad, lo comun, ese esfuerzo por
levantar formas de hacer colectivo que procuren y sostengan la vida es un sentido que atraviesa
distintas regiones del planeta. Una posibilidad latente y presente. Y que como latencia posible de
lo presente, nos otorga herramientas valiosas para el hacer de la vida en general, pero también para
el andlisis y el hacer tedrico —que no son otra cosa que la continuacion de ese esfuerzo por fabular
otros mundos en otro lenguaje—, sea desde la actividad concreta del presente como desde el destello
especulativo que otorga el presente y que permite imaginar futurabilidades posibles en un hacer

coman por venir.

Continuando con estos colores, el siguiente texto que me gustaria hilvanar es uno mas de

Jaime Martinez Luna. Y digo que prosigue con el mismo color, pues éste texto posibilita seguir
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profundizando en una dimension, podriamos decir, epistemoldgica del hacer comdn. Recuperando
el afuera de Jaime que hilamos en el apartado anterior, nos asiremos a ese afuera para decir que es
precisamente ese afuera, ese sentido comdn de la Cosa Escandalosa exteriorizante e
individualizante el que no permite hacer comun. Y no lo permite porque, colocadxs fuera, puesta
la humanidad como algo separado de las naturalezas, el hacer comin se fragmenta. La vida desde
el afuera, como dice Jaime, se inventa. Y como invencidn, creemos que somos nosotrxs los que
hacemos al mundo. Hacemos al mundo sin el mundo. Pues al inventarlo: “disefiamos su ritmo, su
evolucion, su caracter, desde el lenguaje y el razonamiento que brota de esa vision que separa a la

sociedad de la naturaleza” (Martinez, 2020, p. 333).

“Existir o investigar la existencia” (2020) es el titulo del texto que recupero la cita anterior
y con el que continuaremos el juego de cuerdas. Es un texto, igualmente, de Jaime Martinez Luna
y he decidido integrarlo al juego porque me parece que el titulo mismo es ya un espacio desde el
que podemos pensar el hacer comdn. Una imagen concreta del adentro y el afuera. Existir con o
investigar lo que existe. Implicarnos en la investigacion desde la existencia con Ixs otrxs o
implicarnos en la existencia a partir de lo que investigamos sin Ixs otrxs. Pedagogias del adentro y
del afuera. Cada una con un sentido comun distinto: la primera recordando que formamaos parte de
un todo —pero siempre recordando la advertencia que hace Haraway sobre que nada esta conectado
a todo, sino mas bien todo esta conectado a algo (Haraway, 2019, p. 61)-y la segunda separandose
de ese todo, subsumiéndolo a intereses individuales. Recuperamos este texto para abordar el hacer
desde la existencia. De esa investigacion que plantea el existir. Pero sobre todo desde la existencia
y el hacer: desde el existir y el hacer como conceptos entretejidos desde su posible inmanencia

comunitaria.

En este ensayo, Jaime plantea un modelo opuesto a la practica investigativa canonica. A
través de una propuesta, emanada de las formas de hacer co-producidas desde la Comunalidad, esa
practica antagonica a la metodologia cientificista de la Cosa Escandalosa erige una critica, a la que

describe como:

La investigacion social, desde este modo de ver la vida (refiriendose al afuera), se disefia a
partir de un qué se va a investigar, para luego sefialar un cémo, y al final incluir quién y
donde se realizara la investigacion. Este método o procedimiento que para cualquiera tiene
una légica correcta, es el que reproduce, de manera también ldgica, el vernos separados del
mundo (Martinez, 2020, p. 333, paréntesis mios).
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La metodologia del hacer investigativo, digamos Escandaloso, nos ve separadxs o nos
impele a la separacion porque no tiene un suelo o porque nos lo arrebata. Su comienzo predice su
fracaso. Al comenzar por el qué, olvida que ese qué estd sostenido por un entramado relacional
denso y complejo y que antes que pensar el qué, tiene que pensar el donde: es decir, desde donde
habla. Y ese qué, ademas, refleja otra cosa: su raigambre utilitaria. Ahora bien, el problema no es
el caracter pragmatico de las investigaciones, investigamos cosas —seamos humanos o no-
humanos— para hacer la vida, para sortear algunas dificultades, para relacionarnos: es decir,
investigamos para algo. Pero el partir desde el qué, dificulta que ese para algo trascienda intereses
puramente individuales. Y no lo trasciende porque ese qué esta solo, se encuentra desligado de su
lugar de enunciacién: su vision unidimensional obnubila el caracter relacional del hacer
investigativo. Lo que profundiza nuestro sentimiento antropocéntrico. Partir del qué individualiza

y colabora en la elaboracion del espejismo gue nos hace vivirnos como el centro.

Desde la interpretacion individual, separada del mundo, no puede obtenerse mas que
afirmaciones sobre éste, lo que determina que la suma de tesis consolide el poder y la
apropiacion colonial de la regién investigada, prolongandose asi mecanismo de poder de
todo orden [...] desde esta perspectiva, hacer investigacion es prolongar la mecénica
colonial de conocer para controlar el mundo. Invertir este proceso es ordenar el
conocimiento desde el mundo (Martinez, 2020, pp. 334-335).

La episteme de la Cosa Escandalosa comienza en el qué para conquistar, para consolidar
su poder sobre. Desde el qué, fragmenta la realidad y luego la captura. Entrega un producto
engafioso sustentado en una forma de hacer conocimiento que se ha posicionado —a la fuerza— como
unica forma valida de hacer conocimiento. O de deshacerlo. Es decir, claro que hace conocimiento,
pero sefialarlo como un deshacer nos permite reforzar el caracter comunitario del hacer. Mas en
especifico: la dimension colectiva del conocimiento y su devenir posible como hacer comunitario.
Todo conocimiento, por mas que se quiera encubrir, es colectivo. Explicita e implicitamente. Nadie
conoce solx porque nadie hace solx. Nada se conoce en solitario porque nunca se esta en solitario.
Antes que un qué hay un donde, un donde en donde co-habitan una multiplicidad de quienes con
los que sentimos, con los que pensamos, con los que hacemos la vida y de quienes jamas hemos
estado separadxs. Rehabilitar el hacer comun es abandonar el qué para partir del donde. Una forma

de enfrentar esta separacion, de ordenar la experiencia, tendria que seguir otros momentos:

La relevancia de construir una nueva nocion académica que no se separa del mundo radica
en la labor de sistematizar el conocimiento desde la experiencia misma. Es decir, cada
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persona protagénica de un proceso puede y deberd contar con las herramientas ordenadoras
de su experiencia, y estas podran y deberadn ser disefiadas desde la experiencia misma.
Ordenar nuestra experiencia es simplemente seguir los momentos de realizacién comunal:
reconocer el suelo que se pisa o el universo que lo envuelve, reconocer a los seres que pisan
ese suelo o universo, reconocer lo que hace la gente que pisa ese suelo o universo. Y por
altimo, reconocer lo que logra con su hacer la gente que pisa ese suelo o universo. En otras
palabras, reconocerse a si mismo como resultado del entorno y del movimiento que le lleva
a obtener un resultado (Martinez, 2020, p. 335).

Partir del donde y no del qué. Partir del donde para pasar al quiénes. Al con quien(es)
experimentamos la vida. Al con quien(es) la hacemos. Organizar la experiencia es organizar el
hacer. Es fabricarle una brajula al hacer. Se parte del dénde para saber con quiénes se co-habita
ese donde y qué se hace y qué puede hacerse con Ixs quienes que co-habitan ese donde. La
Comunalidad como una epistemologia del cuerpo-territorio. Para decirlo de alguna manera, la
Comunalidad como una pedagogia del hacer. Investigar para existir. No ya investigar la existencia
para beneficiar la existencia de unxs cuantxs. O para encumbrar la existencia de algunxs en soporte
de otrxs. La epistemologia, desde la Comunalidad, nos ensefia que el conocer, que la ciencia misma
como forma especifica de conocimiento, podria o tendria que estar al servicio de la co-existencia.
En este sentido, y para resaltar su caracter interdependiente, el texto de Jaime bien podria titularse
Co-existir o investigar la existencia. La extrapolacién de los pilares de la Comunalidad al campo
epistemoldgico, permiten tejer un sentido de la investigacion orientado en el hacer comdn y su
procuracion. Y lo posibilita porque el hacer comin es su materia prima. No puede ser cuando su

horizonte de bdsqueda no es otro que el de la co-existencia.

En relacion a lo anterior, y recuperando los fundamentos de la Comunalidad que teniamos
pendientes, este texto epistemoldgico y metodoldgico nos da la oportunidad de acceder a ellos de
otra manera. Tanto el trabajo como la fiesta, asi como el donde y el quiénes como pilares de la
Comunalidad —cada uno de los fundamentos nos permiten distinguir tanto la co-produccion del
sentido comun como la realizacion de haceres comunes, la division sélo la he planteado para
explicitar con mayor claridad cada una de las dimensiones de lo comUn—, nos permiten distinguir
la centralidad del hacer comin que habita al interior de esas comunidades. Asi como la primacia
de este hacer comUn. Tanto el trabajo —pensemos en el tequio, por ejemplo—, como la organizacién

de la fiesta, son actividades cuya realizacion estd poblada de una pluralidad de haceres comunes.
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En otras palabras: lo que esta en el centro es el hacer. Un hacer comin. Tal como recupera Raquel

Gutiérrez, en relacion a lo que Jaime dice sobre el trabajo comunal:

La comunalidad —como llamamos al comportamiento resultado de la dindmica de las
instancias reproductoras de nuestra organizacion ancestral y actual— descansa en el trabajo,
nunca en el discurso; es decir, el trabajo para la decision (la asamblea), el trabajo para la
coordinacion (el cargo), el trabajo para la construccion (el tequio) y el trabajo para el goce
(la fiesta) (Martinez, 2013, como se cit6 en Gutiérrez, 2018, p. 62).

La centralidad del trabajo es innegable. Pero no cualquier trabajo. O no la forma trabajo
Escandalosa. Sino mé&s bien un trabajo entendido como hacer comun: flujo de actividades
orientadas al cuidado y reproduccion de la vida. Y que, ademas, no se desliga del territorio con el
que co-hace. Es decir, que el hacer comun no es s6lo un hacer restringido al &mbito humano, sino

que éste siempre esta imbricado al hacer de una multiplicidad de seres.

Regresando a la dimension epistemoldgica, lo que me permitié transitar estos otros dos
pilares de la Comunalidad desde la epistemologia fue resaltar la impronta del hacer comdn para la
comunidad de Guelatao, nuestro lugar de enunciacidn y de compartencia de experiencias, asi como
para muchas otras comunidades de la Sierra Norte de Oaxaca. Y esto fue asi porque algo que se
hizo palpable fue que el para qué del conocer no es otro que el de pensar y/o dibujar estrategias o
formas de co-habitacién. Si lo que importa es el co-existir, significa que el centro de toda

experiencia educativa no es otra cosa que el hacer comun: ensayar e investigar su realizacion.

En otros senderos, pasando a otros hilos, quiero dar otra vuelta al hacer comdn desde otra
posicién. Y para esto voy a retomar otro fragmento de la entrevista con la que dialogamos en el

apartado anterior. En relacién a los obstaculos contra los que la Comunalidad lucha, dice asi:

Yo creo que los obstaculos que puede tener ver comunalmente la vida, radican en tres cosas.
1) El lenguaje: El lenguaje que usamos ha sido elaborado desde el razonamiento del poder.
Por ejemplo, [...] obligacion y derecho. Obligacion, viendolo desde el punto de vista del
poder, es una palabra muy pesada: yo no tengo ninguna obligacion, yo debo tener derechos.
Ahi estan los derechos humanos. Y entonces por eso, nos hemos visto presionados a
proponer nuevos conceptos, porque no los hay en el espafiol, el espafiol es una lengua ajena
en el continente, es una lengua impuesta por la colonia. Y entonces, por lo tanto, el
razonamiento esta inserto en los conceptos del espafiol. Entonces tenemos que generar
nuestro propio espafiol. [...] Por eso yo digo, en lugar de obligacion, yo digo ombligacion.
Porque el ombligo es el que estd atado al mundo: es el ombligo el que nos ata a nuestra
madre, es el ombligo el que nos ata al universo. En lugar de hablar de obligacion, hablo de
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ombligacion. [Porque] asi como Comunalidad no existia en el espafiol, muchos conceptos
como compartencia tenemos que encontrarlos y que son el resultado de ver al mundo en su
interior (Jaime Martinez Luna, 2020, 27m26s, corchetes mios).

Hace un momento dijimos que la centralidad de toda experiencia educativa, desde los
pilares de la Comunalidad, es la de orientar el hacer comin, que su preocupacion principal es esa,
pues bien, me parece que la razon por la que he decidido recuperar el fragmento anterior, responde
a la profundizacién de ese enunciado. O al menos parte de ahi. ¢En qué sentido? En el sentido de
que todo hacer comun es ombligatorio. No podria ser de otra manera. Y no puede serlo porque si
lo primero que se tiene en cuenta es el suelo que se pisa, toda el flujo de actividades que se piensen,
seran encaminadas por ese suelo que se pisa. Es decir, que si o si, estaremos imbricados —o
umbilicadxs— a una constelacion mas amplia de afectividades. Y que esta umbilicacién a esa red
de afectividades —por afectividades estoy nombrando a los distintos seres que co-habitan un
determinado espacio ecoldgico— permeara nuestros haceres en tanto nosotrxs permearemos los de
ellxs —de ahi el pilar del con quien estamos—. Y demandaran lo que haya que demandar. Y daran
lo que habran de dar en tanto recibiran aquello que tendrian que recibir, en ese intercambio
reciproco que propulsa el hacer como hacer comdn. Lo que expresa algo mas, la otra dimension
que quiero abordar en relacion a la ombligacion. Y es que lo que devela el caracter ombligatorio
de lavida no es sino el revés de lo que en el mundo de la Cosa Escandalosa se entiende por derecho.
El derecho, a diferencia de la ombligacion, palidece al hacer comun, lo ensombrece, porque reduce
el sentido de la actividad: la individualiza. Y compagina paralelamente con el sentido de la
acumulacién. Si lo pensamos con detenimiento, ¢no es acaso el derecho una de las formas que las
vidas Escandalosas tienen para justificar el saqueo o el despojo? La presunta duefiidad del mundo
se la otorgan bajo el espejismo de creer que merecen lo que tienen porque es su derecho. Porque
son libres. Porque la libertad es su derecho. Y porque hay derechos que valen mas que otros. Pero
sobre todo, porque hay derechos de ciertas vidas que importan mas que los derechos de otras. La
afectividad del derecho irradia subjetividades parasitarias. Las promueve. La afectividad de la
ombligacion no. Porque en el entendido de ser parte, de co-habitar el mundo con otrxs, de pensar
con y hacer con, brinda subjetividades que tienden a la cooperacién porque reconocen las tramas
de interdependencia de las que son parte. Por estos motivos es que considero que el caracter
ombligatorio de la Comunalidad del que habla Jaime manifiesta que es precisamente esa

ombligacion que unx tiene con el mundo la que deviene todo hacer en hacer comun, es decir, en
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ese flujo de actividades que procuran el cuidado de la vida y que (re)producen lo comun para su

sostenimiento.

Por ultimo, y para cerrar este apartado, me gustaria concluir abriendo un momento de

respiro. Un respiro que es un eco:

Cuando uno reacciona, cuando uno toma conciencia de que para estar en este mundo, para
empezar, tenemos que respirar. [...] Somos un resultado del mundo. No somos sin el
mundo. No existiriamos si no existiera el oxigeno. [...] Somos viento, somos aire (Jaime
Martinez Luna, 2020, 4m16s, 5m25s, 6m57s).

Un respiro que es un eco. Y un respiro que es simple y llanamente un respiro. Un respiro
qgue nos recuerda que somos viento, que somos aire. EI mismo viento que sopla el aleteo
aterciopelado de una mariposa. EI mismo oxigeno que respira una ballena. Un respiro que es un
eco. Un eco diminuto. Casi un suspiro. Mejor aun, la conspiracion de un susurro. Un respiro que
es un susurro. Y que se cuela por la cavidad del oido. Solo para decir que la respiracion también es
un hacer. Involuntario. Pero lo es. Quiero decir, un hacer en tanto que sintonizamos ese respiro. En
tanto que descubrimos que para poder respirar, necesitamos la respiracion de otrxs. Y en tanto
descubrimos eso, atinamos que no estamos respirando bien, que vamos muy rapido o que nos
estamos asfixiando. Y entonces hay que respirar con nuevo ritmo. Reconocemos que debemos
recuperar otras formas de respirar. Un respirar que ya no asfixie. Uno que inspire tanto como
conspira. Un respirar que nos recuerde que somos viento, que somos aire. Para decirlo con Franco
Berardi Bifo: “Busquemos una manera de evolucionar ritmicamente con el cosmos. Salgamos del
siglo de la medida para reencontrar una respiracion comun” (Bifo, 2020, p. 26). Este apartado cierra

y abre con un respiro.
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(Re)produccion de lo comun multiespecie

Ahora tengo un motivo para seguir viva.
Sentimiento compartido por Mercedes
el dia en que una amiga suya le obsequi6 un conejo.

Las moras me salvaron la vida,
una mora me salvé la vida.
El sabor de las cerezas, Abbas Kiarostami

If everything’s connected,
everything is vulnerable.
Leido en una imagen de internet.

Este apartado quiere arrancar explicitando un gesto que habitara y ha habitado en cada uno de los
apartados que conforman este trabajo: las postales afectivas como preludio texto-sensible. Un gesto
gue tomo, como otros que también pueblan esta tesis, prestado de Amalia, compafiera del posgrado
con la que ademas he compartido espacio y tiempo para la elaboracion de estos proyectos. Amalia,
por su parte, pensando el cuidado y el acompafiamiento entre mujeres en un pais en el que “la
violencia brutal dia a dia nos quita a once mujeres y ninas” (de Montesinos, 2022), y yo, pensando
formas de enfrentar el antropocentrismo en un planeta herido por el ansia de la Cosa Escandalosa.
Pequefias postales que buscan alumbrar ese otro sentido que nos habita y que la violencia sistémica
busca apagar a base de separaciones que luego sutura con mediaciones paliativas: practicas
encubridoras desituadas que mas que encarnar, descarnan. Postales afectivas para partir de si con
la Gnica intencion de generar una constelacion de sies. Imagenes breves que se difractan,
posibilitando un caudal sensible comln cuya apuesta es la de poner al frente un horizonte de deseo
subversivo al deseo maquinico Escandaloso, una subjetividad particular que lucha a la par que
afirma formas de organizar(se) [en] la vida, es decir: una constelacion de singularidades que niegan,
pero cuya potencia descansa en el caris afirmativo que impulsa esa negacion. Postales para
afectivizar la escritura. Postales para afectivizar la teoria. Postales para decir que otros mundos son

posibles. Y que lo estan siendo.
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La postal de este apartado se bordara con dos experiencias. Una cercana y otra no tanto.
Pero el sentido que las envuelve es el mismo. La primer experiencia pertenece a Mercedes, una
persona importante en mi vida y con quien he aprendido distintas formas de querer. Y la segunda
corresponde a la pelicula El sabor de las cerezas (1997), largometraje del cineasta irani Abbas
Kiarostami. Dado que ambas experiencias guardan cosas en comun y ambas sucedieron en tiempos
vecinos, desplegaré la narracion como un unico relato, intentando hacer méas énfasis en el puente

que las une que en el salto temporal que podria separarlas.

A mediados del 2016, a raiz del cumpleafios de Mercedes, una amiga suya le obsequi6 un
conejo. Un conejo bebé de colores negro y blanco. Si bien no habia facilidades o un consenso que
motivara a ser recibido en la casa de Mercedes como especie compariera, el conejo termino
quedandose. EIl conejito manchado encontré un hogar. Y ese hogar le trajo un nombre: Nefié. Yo
lo vi pocas veces, pero recuerdo esos pocos encuentros y recuerdo también algunas fotos. El
conejito pequefio, con el paso de los meses, se convirtié en un conejo rechoncho y afelpado. Y
recuerdo también que al principio pensaban que se trataba de una coneja y no de un conejo y que

el descubrir que en realidad era un conejo, trajo muchas risas: un conejo gue no era coneja.

Con el paso de los dias fueron conociendo mejor al conejo. Encontraron qué cosas le
gustaban mas de comer, que ansiedades guardaba y que enemistades se habia fraguado con algunas
compafiias de la casa. Las co-habitaciones multiespecie son siempre estimulantes y peculiares.
Nunca son iguales. Aunque hay vasos comunicantes. Hasta ahora no lo hemos platicado, Mercedes
actualmente co-vive con una gata, algunas gallinas y dos gallos, pero seria bueno pensar qué
diferencias hay entre co-habitar un espacio con un gato que con un conejo. Pienso en algunas
preguntas: ¢Qué subjetividades se condensan en la co-vivencia sostenida entre unx humanx y un
conejo? ¢ Qué gestos se permean? ¢ Cudl es el contraste sensible entre co-habitar un espacio con un
gato que con un conejo? ¢ Qué afectividad despliega el ser despertadx por el canto de un gallo? Las
preguntas que podemos hacernos desde y con otras especies tienen senderos cuya fertilidad, por
desgracia, nos es todavia ignota. ¢De cuantos saberes y de cuanto goce nos estamos perdiendo por

no establecer dialogos con otros seres? Hoy Nefié, desde lejos, nos acompafia en eso.

No pasd mucho tiempo para que Mercedes y Nefié establecieran un vinculo estrecho y
amable. El encuentro entre ambxs en si ya habia sido promovido por ese candor. Su amistad fue

tejida con el hilo de otra amistad. Un afecto se hilvanaba a la afectividad de otro ser para afectar a
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otrx. En Nefié, aunado a sus afectos propios, iban cargados los afectos de la amiga de Mercedes.
Digadmoslo asi: ese cumpleafios fue una red de carifios multiespecie. Ahora, el carifio de una
humana, se desplazaba. Y su cuerpo pasaba a formar parte de otro cuerpo. Una suerte de carifio en
devenir conejo. Nefié era Nefié, pero también era su amiga. Y ahora seria también Mercedes y todxs
con quien Nefié conviviera en casa. Viéndolo como una fotografia, con todo y que muchas de las
co-habitaciones multiespecie estén atravesadas por el sentido comin de la Cosa Escandalosa,
buena parte de éstas, evidencian el caracter interdependiente de la vida. Sea material o simbdlico.

La amistad entre Ixs tres tintinea esta condicion.

La amiga de Mercedes le regala un conejo como una muestra de carifio. Y este carifio es,
entre otras cosas, una escucha: el saber que a Mercedes le gustan los conejos. Es decir, hay un
cuidado de la otra persona a través de la escucha. Una disposicién de tiempo para (re)conocer el
deseo de otras personas y una disposicion de energia para realizar ese deseo, para darle cauce. Esta
esto. Pero también esta el bienestar. Unx regalas cosas (hablo desde esta situacion y desde ciertas
sensibilidades que florecen en este cuerpo, lo cual creo es importante sefialar, pues no todo regalo
es impulsado por los mismo horizontes de deseo y porque mi interés no es el de idealizar
determinadas précticas, sino el resaltar espacios particulares en los que un sentido comdn otro
germina) pensando en la alegria, en la satisfaccion o el bienestar de Ixs otrxs. Dicho de otra manera:
el regalo, con las distancias que merece y sin buscar una apologia al darse para otrxs, no es otra
cosa que darse con otrxs: un plegarse a Ixs otrxs en su bienestar en tanto que su bienestar forma
parte del nuestro. Sus alegrias interdependen. El regalo es una escucha y una compafiia. Una
manera de estar no estando. Mejor dicho: una manera de estar estando de otra manera. Y no s6lo
eso. El gesto no se reduce a eso. El gesto de adoptar un conejo amplia la trama amistosa. Una amiga
que cuida de su amiga, cuida ahora a otro ser con ella. Y ese ser cuida de ellas. Entre ellas, el
vinculo que las abraza, se teje bajo la tela del cuidado. El bienestar comun que aflora entre
Mercedes, su amiga y Nefié promueve un flujo de haceres, una afectividad particular destinada al
sostenimiento y la preservacion de ese bienestar. En un mundo Escandaloso, un conejo y sus

amigas resisten y persisten a través de una pequefia red de cuidados multiespecie.

Por esos meses, entre la cohabitacion de Mercedes con Nefié, ella y yo vimos El sabor de

las cerezas. No la vimos al mismo tiempo, pero la vimos juntxs. Compartimos el sentido de la
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pelicula y la intencion de verla. La pelicula de Abbas, como otras de sus producciones, es simple,
profunda y suave. En la sinopsis de la plataforma Mubi, se puede leer lo siguiente:

Historia de un hombre de mediana edad desesperado que decide suicidarse. Su Unica
preocupacion es la de encontrar a alguien que le ayude y se comprometa a enterrarlo si tiene
éxito, lo que le permite conocer una gran variedad de personajes (Mubi, 2022)

El largometraje, como apunta la sinopsis, en efecto, transita la historia de un hombre que
decide no seguir viviendo. En pantalla nos encontramos con un hombre de mediana edad
recorriendo carreteras entre cerros y polvo buscando una persona que acceda a ayudarlo. Busca
unas manos que pongan tierra sobre él, es lo Gnico que pide. En el camino encuentra a distintas
personas. Algunas conceden escucharlo. En algunas hay incomodidad, sorpresa por lo que pide.
Pero al final todas se niegan. Todas, excepto el sefior Bagheri, un sefior que trabaja en un taller de

taxidermia.

En un cambio de toma, la voz del sefior Bagheri aparece y vamos siguiendo las
explicaciones que el sefior Bagheri tiene para el por qué ha aceptado ayudarlo. Ambos van
conversando mientras conducen por caminos sinuosos. EI hombre que ha acudido a él para que le
ayude a ponerle tierra a su cuerpo escucha con paciencia. No me extenderé en el desenlace de ese
encuentro, ni en lo que seguira después, pero si quiero compartir un fragmento de la experiencia
que el sefior Bagheri le regala a aquel hombre que necesita de unas manos que le pongan tierra
encima. En una parte de la charla, Bagheri confia un momento de su vida en el que también habia

decidido suicidarse. Cuenta Bagheri:

Llegué a las plantaciones de moras. Paré alli, estaba aln oscuro. Tiré la cuerda alrededor
de un arbol, pero no encontré el lado opuesto. Lo intenté una y otra vez, pero no hubo
manera. Asi que subi al arbol y até la cuerda con fuerza. Entonces senti algo suave bajo mis
manos. Moras. Moras deliciosamente dulces. Me comi una, estaba suculenta. Luego una
segunda y una tercera. De repente, me di cuenta de que el sol estaba saliendo sobre la cima
de la montafia. Menudo sol, menudo paisaje jtodo verde! En ese mismo instante, escuché a
los nifios saliendo hacia la escuela. Se paraban a mirarme. Me pidieron que agitara el arbol.
Las moras caian y se las comian. Me sentia feliz. Recogi algunas moras para llevarlas a
casa. Mi mujer seguia durmiendo. Cuando se despertd, también comi6 moras, y las disfruto.
Habia declinado matarme y volvia a casa con unas moras. Las moras me salvaron la vida,
una mora me salvo la vida (Kiarostami, 1997, 1h1m26s).
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Entonces el hombre que le habia pedido ayuda y que estaba conduciendo le respondio:
“comiste moras, y tu mujer también, ;y todo se arreglo?” (Kiarostami, 1997, 1h3m04s). A lo que
Bagheri respondio:

No, no fue asi, pero yo cambié. Después de aquello me fue mejor, pero yo habia cambiado

mi forma de pensar. Me sentia mejor. Todas las personas de la tierra tienen problemas en

su vida. Es asi. Hay mucha gente en la tierra. No existe una familia sin problemas
(Kiarostami, 1997, 1h3m08s).

Los problemas de Bagheri no se habian solucionado. Pero él habia cambiado. Junto a las
moras, habia cambiado. La regeneracion de un sentido adormecido, modificé su forma de pensar.
No es que estuviera mas alla de los problemas, pues eso seguian estando, lo que habia sucedido es
que ese sentido renovado le permitia habitar otro lugar. EI dulzor de unas moras despertd otra
sensibilidad: una suavidad otra para aprehender el mundo. No puedo hablar por todas las personas
que han visto esta pelicula, pero aquel dulzor no solo resintoniz6 a Bagheri, sino que ese sabor, el
sabor de esas moras, también habilitaron una sensibilidad distinta en mi. Y la sensacion, ahora que

transcribo estos fragmentos, sigue siendo la misma que tuve cuando la escuché por primera vez.

Tanto para mi como para Mercedes, el largometraje de Abbas toco fibras profundas en
nuestros cuerpos. Y ahora que reuno estas postales, puedo distinguir con mayor claridad el hilo que
las entrama. Tanto Nefié como el sabor de esas moras, o de esas cerezas, propulso la regeneracion
de un sentido comdn distinto. Un sentido comun multiespecie que atraviesa distintas afectividades
y que encarna un horizonte de deseo compartido. Y un sentido comun que, ademas, impulsa una
caleidoscopio de actividades concretas orientadas por ese sentido. La perseverancia, el estar de
otros seres contagia. Impregna de sentido. Afecta. Regenera porque desembota aquello que de por
si existe, pero que permanece anestesiado por el Escandalo. Crea y recrea. Es decir, tiene dos
dimensiones: recrea aquello que permanece sedimentado, pero también crea relaciones novedosas
en tanto que éstas son fruto de la contingencia de los seres que constituyen dichas relacionalidades.
Lo comun, por ahora, podriamos decirlo asi, es la perseverancia de las vidas, ese es el sentido —que
no es el de la Cosa Escandalosa, pues su sentido es el de la acumulacion—. Y la (re)produccion de
ese comun no es otra cosa que el cimulo de estrategias y actividades o haceres desplegados a traveés

de ese sentido compartido ecolégicamente o con tendencias ecologicas.

Antes de seguir ahondando en esto, en lo que estoy entendiendo por (re)produccion de lo

comun multiespecie, quiero hacer la transicion de las postales afectivas al juego de cuerdas que
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voy a proponer sefialando que parte del esfuerzo colocado en la compartencia de estas experiencias
descansa en el hecho de que ambos relatos condensan tanto el sentido comdn como el hacer comdn
planteados en los apartados anteriores. Y a su vez, me dan la oportunidad de recalcar que tanto el
sentido comun como el hacer comun no forman parte de un proceso lineal. No es que el sentido
comun sea un primer paso para que haya un hacer comun y éste desemboque en una (re)produccion
de lo comun. En todo caso, lo que he intentado hacer con estas categorias es distinguir dimensiones
de un unico proceso: la (re)produccion comun multiespecie. Como vimos en el apartado del sentido
comun, hay una disputa por el sentido y en esa disputa hay dos sentidos opuestos, los cuales
posibilitan u orientan una multiplicidad de haceres que pueden o no dirigirse a (re)producir lo
comun. Dicho de otra manera: el hacer comun orientado por el sentido comin antagonico al sentido
comuln de la Cosa Escandalosa no es sino la procuracion de la (re)produccion de lo comun
multiespecie: es decir, la preservacion y el sostenimiento de la vida en donde la gestion de la
interdependencia no estd orientada antropocéntricamente porque nos sabemos parte. Y que la
Comunalidad, como forma de organizacion social, de la mano de sus fundamentos como ejes para
co-gestionar las redes de interdependencia, nos brinda herramientas para pensar la produccion de
lo comun como una (re)produccion de lo comun multiespecie. Dicho esto, pasemos al juego de

cuerdas.

El texto con el que voy a dialogar ahora forma parte de un esfuerzo colectivo que se ha
sostenido por varios afios en el Seminario permanente de Entramados Comunitarios y Formas de
lo Politico, del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP. Un texto que se
encuentra publicado en el trabajo titulado Comunalidad, tramas comunitarias y produccion de lo
comun: debates contemporaneos desde América Latina, una co-produccién resultante del |
Congreso Internacional de Comunalidad realizado en el afio 2015 en la ciudad de Puebla, un
proyecto impulsado por el Seminario de Entramados y Formas de lo Politico y la intencionalidad
de otras personas que tanto hicieron parte de él como motivaron su realizacion. El texto en concreto
para realizar el juego de cuerdas es el de “Producir lo comtn: entramados comunitarios y formas
de lo politico”, de Raquel Gutiérrez Aguilar. Cabe mencionar que acudiré¢ a ¢l entendiéndolo como
una produccién poblada de muchos cos. Es decir, entendiendo este trabajo como un trabajo en el
que se sedimentan una pluralidad de voces, un texto que se co-escribe. Tal como menciona Raquel,

en relacion a uno de los objetivos de su texto:
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El objetivo de ello es dar cuenta de nuestro propio proceso de trabajo de investigacion y
formacion, por lo general presentado en forma dispersa y segmentada bajo las condiciones
de la autoria individual impuestas en el marco académico, presentando de manera mas o
menos general los hallazgos y creaciones compartidas (Gutiérrez, 2018, p. 51).

En este sentido, el texto mismo es una expresion clara de aquello que plantea. Retomando
la experiencia del texto de las Redes Comunales Mixes y Yéasnaya, el texto de Raquel se adhiere a
ese intento por descolocar el carécter individualizante de las producciones teoricas, fracturando la
nocion de autoria y empujando al reconocimiento de esa pluralidad de voces por las que se
compone un texto. En otras palabras: la forma del texto es también el fondo. La textura, la manera
en que esta redactado y los modos que tiene de nombrar son equidistantes a la problematica que
aborda. Habla de la produccion de lo comin con el lenguaje de la produccién de lo comun, pues
no se desentiende de los hélitos que lo componen, que lo hacen posible. En resumen: un texto de

creaciones compartidas.

Planteado esto, comienzo el juego de cuerdas visitando dos de las derivas en las que se han
concentrado en el Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico, y que Raquel

hilvana de la mano de Lucia Linsalata y Gladys Tzul Tzul:

La segunda y tercera deriva de nuestra investigacion se ha concentrado en el estudio
meticuloso de las formas cotidianas de produccién y sostén de lo comunitario entendido
como practica y regeneracion de vinculos de interdependencia autorregulados, cuyo cultivo
es actividad cotidiana y reiterada, iluminando los rasgos politicos diferenciados de tales
acciones colectivas (Linsalata, 2015; Tzul, 2016). Nuestro aporte mas importante en este
ambito ha sido profundizar en la reflexion sobre la politicidad comunitaria, que se aprende
y se cultiva cotidianamente a través de significativas y complejas actividades realizadas,
individual y colectivamente, de manera reiterada y continua, al interior de las multiples
tramas de reproduccion de la vida; pese a la drastica negacion e invisibilizacion —igualmente
insistente— de su caracter eminentemente politico, por los diversos regimenes modernos de
gobierne y dominio. [...] Desde perspectivas distintas, cada uno ha contribuido a alumbrar
afiejos saberes politicos que habitan las multiformes redes de interdependencia, casi
siempre locales, que en ocasiones se despliegan como enérgicas luchas emancipatorias
(Gutiérrez, 2018, p. 55-56)

El sostén de lo comunitario entendido como una practica. Y una préactica que a la vez,
regenera los vinculos de interdependencia. Una politicidad comunitaria. Acudo a este momento del
texto porque en estos parrafos se hace visible, o se refuerza, el argumento que he sostenido en los

apartados anteriores. Por un lado, la politicidad comunitaria, refleja el sentido comdn esbozado,

65



junto a Jaime, en el primer apartado y por el otro, el cardumen de actividades, individuales o
colectivas, que se desprenden de esa politicidad, dan cuenta de un hacer comdn o un conjunto de
haceres comunes. Ahora bien, como advierten, tanto esa politicidad o sentido comun, como las
actividades que cultivan esa politicidad, no estan separadas. Como sefialamos anteriormente, son
parte de un mismo proceso. Pero la distincion es pertinente. Pues esa politicidad comunitaria no
seria lo que es sin el soporte de los haceres que la sostienen, y al mismo tiempo, esas actividades
no podrian florecer sin esa politicidad como horizonte. Si estas practicas, como sefialan en el texto,
son capaces de regenerar los vinculos de interdependencia autorregulados es porque estan
orientadas por un sentido comun. Aun cuando son atravesadas por el régimen de la Cosa
Escandalosa, estas practicas pueden subvertir o enfrentar las distintas estrategias de dominio
porque comparten un sentido comun multiespecifico (con otros seres y entidades, humanas o no-
humanas, bidticas o no), para decirlo de alguna manera. No obstante, es importante decir que éste
sentido comUn no es algo que esté dado. Y es en esta cuestion, quiza, donde se hace mas evidente
la no separacion entre el sentido y el hacer, pues el sentido com(n es algo que también se cultiva.
En dltima instancia, lo que intento apuntar con estas reiteraciones es que esa politicidad
comunitaria esta permeada por una cadena amplia de afectividades multiespecificas. Impregnada
por el sentido de una bastedad ecoldgica de seres. Y que es precisamente ese caracter ecoldgico el
que de hecho posibilita dicha politicidad a través del intercambio reiterado y continuado intra e
interespecie: interacciones de cercanias y lejanias que producen y (re)producen un sentido comdn
que se materializa en una inconmensurabilidad de haceres comunitarios. Esto para decir que lo

comun se produce. En palabras de Lucia, Mina y Raquel:

Lo comun se produce, se hace entre muchos, a través de la generacion y constante
reproduccion de una multiplicidad de tramas asociativas y relaciones sociales de
colaboracion que habilitan continua y constantemente la produccion y el disfrute de una
gran cantidad de bienes —materiales e inmateriales— de uso comun. Aquellos bienes que
solemos llamar “comunes” —como el agua, las semillas, los bosques, los sistemas de riego
de algunas comunidades, algunos espacios urbanos autogestivos, etc. — no podrian ser lo
que son sin las relaciones sociales que los producen. Mejor dicho, no pueden ser
comprendidos plenamente al margen de las personas, de las practicas organizativas, de los
procesos de significacion colectiva, de los vinculos afectivos, de las relaciones de
interdependencia y reciprocidad que les dan cotidianamente forma, que producen tales
bienes en calidad de comunes (Gutiérrez, Linsalata y Navarro 2016, p. 388).

Y continda;
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[Las maltiples y diversas formas de produccion de lo comdn] si bien coexisten de forma
ambigua y contradictoria con las relaciones sociales capitalistas no se producen, o s6lo en
una minima parte, en el d&mbito capitalista de la produccion de valor. Se producen y
refuerzan generalmente contra y mas alla de las relaciones sociales capitalistas, habilitando
la capacidad misma del despliegue de las luchas, dado que solo si somos capaces de
producir vinculos no mediados —o0 no plenamente mediados por la relacion del capital—-
logramos generar riqueza concreta. En la mayoria de los casos, las relaciones sociales que
producen comun suelen emerger a partir del trabajo concreto y cooperativo de
colectividades humanas autoorganizadas que tejen estrategias articuladas de colaboracion
para enfrentar problemas y necesidades comunes y garantizar asi la reproduccion y el
cuidado del sustento material y espiritual de sus comunidades de vida. En este sentido,
sostenemos que lo comln da cuenta antes que nada de una relacion social, una relacion de
asociacion y cooperacion capaz de habilitar cotidianamente la produccién social y el
disfrute de riqueza concreta en calidad de valores de uso; es decir, de bienes tangibles e
intangibles necesarios para la conservacion y reproduccion satisfactoria de la vida
(Gutiérrez, Linsalata y Navarro 2016, p. 388-389, corchetes mios).

Considero que estos dos hilos, tanto lo comin como produccién como lo comun como
relacién, condensan lo que podemos entender por produccion de lo comun. Desde aqui parto. Y
desde aqui es desde donde me gustaria anudar algunos hilos mas, tanto para explicitar una cuestion,
como para compartir el por qué decidi titular este apartado como (re)produccion de lo comdn y no
como produccién de lo comdn. El primer hilo que distingo tiene que ver con el interés de alumbrar
que lo comin como (re)produccion, como estado o habitar que se hace entre muchxs, se da entre
muchxs humanos y no-humanos. Y que asi como el agua, los bosques o los hongos no podrian ser
sin las relaciones que los (re)producen, nosotrxs, las comunidades humanas, no podriamos ser sin
las relaciones que nos (re)producen. Los comunes se (re)producen, si, pero estos siempre se
(re)producen multiespecificamente. No solo emergen del trabajo concreto de colectividades
humanas. Si bien entiendo el sentido de enunciarlo asi, dado que las estrategias desplegadas desde
colectividades humanas que colaboran en la (re)produccién y el cuidado de lo comun posibilitan
un espacio de lucha frente al embate Escandaloso, considero que la no incorporacion o la no
visibilizacion de las agencias no-humanas en la (re)produccién de lo comun terminara alimentando
un dejo antropocéntrico que sélo reforzara la separacion humano-naturaleza, escociendo la
(re)generacion de un sentido comun antagonico al sentido comun Escandaloso. En este sentido, y
como segundo hilo, he optado por nombrar a la produccién de lo comin como (re)produccion
porque considero que la reproduccién responde mejor a un proceso no siempre o0 no del todo

novedoso. Es decir, que la (re)produccidn recupera algo que otrora ya habia sido producido. En
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sintonia al mas aca que despliegan Lucia, Mina y Raquel, me parece que la (re)produccion de lo
comun da cuenta de mejor manera de esta cuestion que se enfrenta a la Cosa Escandalosa como

proceso totalizante o con intenciones totalizantes.

Esto por aqui. Pero quizé el principal motivo por el que decidi nombrar a la perseveracion
de lo comun de esta manera, se debe al hecho de que dicha perseveracion —la perseveracion de la
vida, de las vidas— no culmina en un acto productivo. Sino en su reproduccion. Dicho de otro modo,
la vida persevera porgue se reproduce. En este sentido, la co-habitacion no es algo que se dé de una
vez y para siempre. Es, como lo dijimos con Lucia, Mina y Raquel, una relacion. La co-habitacion
es una relacion. Lo comdn es una relacion. Y como relacion, reclama ser reproducida. Y es aqui
donde el (re) pierde su paréntesis. La produccion de lo comdn es realmente reproduccién de lo

comun. O tendria que tender a ello.

Siguiendo éste ultimo punto, me gustaria decir una ultima cosa, en aras de aclarar otra
cuestion. Digo que tendria que tender a ello, pues considero que no toda perseveracion de lo comun
se despliega ecologicamente. Es decir, entendiéndose como parte de un todo. Ahora bien, al decir
esto, mi intencion no es la de dividir el mundo entre comunidades que si lo hacen y comunidades
que no o, en su derivado, en comunidades que producen lo comun y comunidades que lo

reproducen. Lo que estoy intentando hacer es aprovechar una oportunidad linguistica.

Si nombrar la perseveracion de lo comdn como una produccion la reduce a un momento
productivo y la encapsula en un debate, nombrar desde la reproduccion me permite ampliar una
constelacion de actividades que no se constrifien al &mbito productivo. Lo cual, al mismo tiempo,
no significa que lo productivo sea una competencia especificamente humana. Pues la produccion
también es multiespecifica. Pero como lo hemos reiterado, la perseveracion de la vida no se detiene
ahi. Su motor no es la produccion, sino la reproduccion de las relaciones que sostienen lo que
producen. Y me parece que la Comunalidad, como lo hemos visto y como lo veremos en los
siguientes capitulos, comparte este horizonte. Ya sea que se haga palpable junto a la estela de la
formulaciones conceptuales que tratamos en éste capitulo, como en las experiencias cotidianas que
veremos en capitulo dos, como en la ecologia de sab(o)eres del tercer capitulo. Lo que veremos a
lo largo del paisaje de este trabajo no sera otra cosa que el intento por presentar a la reproduccién

de lo comin y la Comunalidad como una suerte de respiracion colectiva. Como una biosemiosis
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compartida o como una especie de simbiolizacion'* multiespecie. Pero sobre todo como una

respiracion colectiva, es decir, como ese momento en el que

nuestro pecho sube y baja [y] sabe que el extrafio verbo ser significa, mas simplemente,
respirar; [y] que sabe que los arces y los abedules también respiran, que el estanque del
castor inhala y exhala a su manera, lo mismo que las piedras y las montafias y las cafierias
que llevan agua por la tierra debajo de la ciudad [...] [En otras palabras, la Comunalidad y
la reproduccion de lo comdn como] una forma de pensar encarnada tanto en el cuerpo como
en la mente, influenciada por el aire humedo, el suelo y la cualidad de nuestra respiracion,
y por la intensidad de nuestro contacto con los otros cuerpos que nos rodean (Abram, 2021,
pp. 16, 58).

4 Forma de nombrar que propongo para describir al proceso de significacion multiespecie. Por un lado, nombrar la
simbolizacion como simbiolizacién, permite comprender que todo proceso de significacion no se da solamente en el
mundo de lo humano, sino que mas bien todas las especies significan. Tienen capacidad significante. Dialogan.
Forman parte de un intercambio semidtico amplio y heterogéneo en el que la forma de simbolizar no se restringe al
lenguaje humano. O preponderantemente humano, como lo es la palabra: sea escrita o vocal. Por otro lado, algo que
también posibilita esta forma de nombrar, es visualizar de manera directa que la significacion es algo que se realiza
con otrxs. Siguiendo a Donna Haraway, cuando dice que la “simpoiesis es una palabra sencilla, significa generar-
con” (Haraway, 2019, p. 99), decir simbiolizacion es precisamente un intento por plegarnos a ese generar-con.
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Capitulo 11

Respiracion: Politicas afectivas
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Metodologias afectivas: del juego de cuerdas a la con-fabulacion especulativa

Y con ellos, o después de ellos, quiza llegue un aventurero todavia mas audaz:

el primer geolinguista que, ignorando la delicada y transitoria letra del liquen,

leera la poesia volcanica de las rocas, todavia menos comunicativa, todavia mas pasiva,
enteramente atemporal, fria: cada palabra dicha, hace mucho tiempo, por la Tierra,

en la inmensa soledad, la comunidad méas inmensa, del espacio.

Ursula Kroeber Le Guin

La voz mimetizada en el entorno, como un pajaro ventrilocuo
que caligrafia su arrullo entre la foresta. Después vino la letra,
y con ella el alfabeto espafiol que amordaz6 su canto.

Pedro Lemebel

La quietud, la calma de esta roca es su actividad misma,
el gesto firme con el que entra y altera tu vida.
David Abram

Para describir el gesto metodologico —entendiendo a los gestos como “modos de relacion mas que
[como] una mera forma corporal; [es decir, como] un estilo para usar de cierto modo una técnica,
0 mas bien, un estilo junto a una técnica, un cuerpo junto a un espiritu” (Bardet, 2019, p. 91,
corchetes mios)— con el que se teje este trabajo, partiré de lo que no fue, pasando por lo que estuvo
antes, para llegar a aquello que terminé siendo

Antes de llegar a Guelatao, durante el proceso de especulacion —que no es otra forma de
nombrar a la teoria: a la apuesta de bosquejar hipotesis— que daria pie a este trabajo, esbocé una
ruta metodoldgica posible. Sabia que queria relacionarme con enredos multiespecie y sabia también
que otra de las cosas que queria hacer era la de ensayar una lectura amistosa de la Comunalidad a
partir de lo que esos enredos me dijeran. En este entendido, lo que se desprendio de esa ruta
metodoldgica, fue una practica concreta: la realizacion de un laboratorio colectivo en el que, tanto
yo, como las personas que accedieran a participar en él, trabajasemos en la elaboracion de relatos,
ya fueran de manera escrita u oral, que o bien recuperasen relacionalidades multiespecie
obnubiladas por el Escandalo humano o bien describieran aquellas cuya incandescencia fuese

explicita. En resumen: una suerte de taller narrativo multiespecifico en el que, a través de distintos
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recursos linguisticos —no sélo textuales—, pudiéramos leernos y encontrarnos con una voz no
demasiado parecida a la nuestra, una voz en la que pudiéramos “entrar cantando en contacto con

los otros” (Abram, 2021, p. 25).

La posibilidad de que esto se realizara me emocionaba. Pero desafortunadamente esto no
pudo llevarse a cabo. Si bien esto llegué a platicarlo con Gustavo, abriéndome la posibilidad de
poder realizar dicha actividad con algunxs estudiantes de la licenciatura en Comunalidad, la
elaboracion del laboratorio colectivo no pudo realizarse debido a los incrementos en los contagios
por COVID-19. Cuando comprendi que no iba a haber posibilidad alguna de realizar el taller, me
desanimé un poco y olvidé un poco esa idea. Abandoné el gesto, por asi decirlo. Cambié la ruta

metodoldgica y me concentré en otras actividades.

Por eso dias, cuando supe que el taller no iba a poder realizarse, la cuarentena que tenia que
cumplir habia terminado, y si bien las medidas de cuidado no me permitian realizar muchas cosas,
el resguardo que habia tenido y el saber que no podia contagiar a nadie, me dio mas confianza para

poder cultivar los vinculos con las personas con las que vivia.

En las paginas que vienen, se hara palpable el cultivo de dichos vinculos, por lo que no me
detendré mucho en esto. Asimismo, en el apartado que continla a estos parrafos, podra distinguirse
el momento en el que se activo una practica concreta. Si he decidido volver a caminar por estos
dias es porque gracias esa convivencia, a ese vivir con cada una de las personas humanas y no
humanas, se reactivo el gesto metodoldgico que el desanimo habia apagado. Esa convivencia, pero
también otras. Como la amistad de Gustavo y Nadia. La de Magdalena y Jaime que preceden a este
apartado, en tanto disposicion en el texto. Y como también lo fue la del cardumen de lecturas, que

poco a poco devinieron juego de cuerdas.

Lo que quiero destacar con este pasaje y, con este volver a pisar el suelo que pisé, es que
en buena medida el gesto metodoldgico con el que se hilvana este trabajo, estd compuesto de la
gestualidad de las personas humanas y no humanas con las que convivi. Fueron sus modos de
relacionarse los que impregnaron los modos de relacionar lo que en este trabajo se relaciona. Su
estilo es parte constitutiva del estilo con el que este trabajo danza. El ritmo de estas letras tiene su
ritmo. Dicho de otra manera: el gesto metodologico de este trabajo, responde a la gestualidad de

los seres que lo habitan. Lo que no fue, termind siendo de otra manera. Esto en cuanto a lo que no
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fue. Pero antes de llegar a lo que termind por ser de otra manera, hubo algo mas. Al antes hubo otro

antes. Y ese antes también es constitutivo.

Meses antes de que todo esto sucediera —antes de llegar a Guelatao y antes de la
especulacion metodologica—, sucedieron dos cosas. La primera se dio el 16 de noviembre de 2020
y responde a la participacion que tuve en el taller Escrituras de Composta, impartido por Vivian
Abenshushan, escritora y editora mexicana. Un taller de un dia que, pese a su brevedad, fue lindo,
profundo y juguetdn. Y al que, junto a la segunda cosa que sucedid, le debo uno de los tantos ritmos

que componen la gestualidad metodoldgica de este trabajo.

Para el taller, previo a su realizacion, se nos encargd ver-escuchar un documental sobre —
desde-y-con— Donna Haraway, mismo con el cual dialogaremos en el tercer capitulo, y la lectura
de la introduccion del libro, también de Donna Haraway —y que también estara presente en la
secunda cosa que sucedio en ese antes a que las cosas terminaran siendo lo que fueron—, Seguir con
el problema (2019). El taller fue realizado de manera virtual y la primera parte del encuentro-
compost gird en torno a conversar sobre el texto y el documental. A la vez que Vivian nos
compartié algunas practicas colaborativas que ideado y de las que ha sido parte. Compartio esto y
luego nos propuso una actividad. La segunda parte del taller consistié en la realizacion de dicha

actividad.

La practica consistio en elegir una especie compafiera y luego contar por qué se le habia
escogido. Para esto se dividid en parejas, las cuales trabajaron en salas privadas dentro de la misma
plataforma. La persona con la que me toco colaborar eligié a un pulpo como especie compafiera y
yo elegi a un grillo. Ambxs teniamos que contarnos sobre nuestra especie compafiera y mas tarde,

presentar a Ixs demas la especie compafiera de la persona con la que nos habia tocado trabajar.

Del relato, es decir, de lo que contabamos sobre la especie compafiera, se desprendian
algunas caracteristicas especificas: un conjunto de artes multiespecificas que podian colaborar en
la recuperacion de un planeta dafiado. No s6lo expresabamos las afinidades que sentiamos por esas
especies, sino que también haciamos el ejercicio de pensar desde-y-con esas especies. De mi
compafiera recuerdo una caracteristica del pulpo muy bella. Una de las cosas por las que ella eligi6
al pulpo, segin me contd, fue por que ellxs, los pulpos, tenian cerebros regados. Dijo eso y luego
extendio la explicacion y sefialo que eso de los cerebros regados respondia tanto a la forma del

pulpo, como regada, pero también al hecho de que su corporalidad era la de un pensamiento
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extendido y sensible. Practicamente su cerebro estaba en toda su dermis. Y que precisamente esa
caracteristica le llamaba la atencidn, pues un pulpo podia pensar tocando. Yo, por mi parte, hablé
un grillo y de la activacion de una escucha distinta a la habitual. La pequefies de un grillo y su
mausica, invitaban a prestar atencion de otra manera. Al final concluimos que nuestras especies
compafieras nos ensefiaban un arte en el cual la colaboracién en el mundo, implicaba la activacion
de todos los sentidos y la escucha profunda de lo que sucede a nuestro alrededor. Esa tarde noche
de noviembre fue vibrante y dulce. Y estimulé una forma particular de establecer una relacion con

otras especies.

La segunda cosa que paso en ese antes del antes se dio en los primeros dias de diciembre y,
de cierta manera, fue una continuacion de este primer encuentro con pulpxs y grillxs. Para el curso
de Entramados Comunitarios, del Posgrado en Sociologia, el trabajo de fin de curso consistio en la
elaboracion de una fabulacion especulativa. Al igual que en el taller de Escrituras de composta, en
el curso, veniamos de leer a Donna Haraway, con el agregado de haber leido también la parte
correspondiente a la fabulacion especulativa de Donna: “Historias de Camille: Nifias y nifios del
compost” (2019). La lectura de esta fabulacion, cabe decirlo, a mis compafierxs y a mi, nos fue
bella y agradecida. Pero sobre todo, lo que méas nos maravilld, fue la propuesta de cerrar el curso

con la elaboracion de una fabulacion especulativa.

Era la primera vez que se nos requeria un trabajo final de esta manera. Con otra gestualidad
que no fuera la habitual. Esto nos emocion6 y promovio otras gestualidades. En un principio, la
elaboracion de la fabulacion se habia pensado como una entrega individual, pero luego, gracias a
la emocion que florecio, desde un grupo de amigxs y yo, surgio la idea de co-producir un relato
conjunto. La idea la expresamos a las profesoras y demas compafierxs y ésta fue abrazada.
Acordamos que la fabulacién especulativa podia hacerse de manera conjunta, si se queria, siempre
y cuando cada quién entregara un texto por mundo fabulado®®.

Los resultados de esta gestualidad fueron de una alegria y un aprendizaje inesperado. Los
lazos que tejid y como los tejid, asi como las historias que se desprendieron de cada esfuerzo
colectivo o individual, nos presentaron una forma de relacionarnos con el conocimiento que
pensabamos poco posible en un espacio académico. Y no digamos ya un espacio académico, pues

no se reducia a eso, sino que el hecho de pensar y sentir con otras especies, asi como el esfuerzo

15 Véase http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/bevol/article/view/2296
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por especular otros mundos posibles, dotd a nuestro imaginario de herramientas cuya fertilidad nos
es todavia agradecida. Fue un ejercicio en el que pudimos dislocar las formas, de cierta manera
canonicas, de pensar. Asi como las formas de expresion. Y que, al menos en mi caso —por no poner
palabras sobre mis comparfierxs—, reafirmd la intuicion que tenia respecto al hecho de que habia
cosas que el lenguaje académico no te permitia decir. No por censura —aunque puede que la haya,
pues podria ser que el formato tesis como formato exclusivo o predominante en las ciencias sociales
para hacer teoria sea una suerte de censura—, es decir, no me refiero a lo que se calla desde fuera
explicitamente, sino a los limites internos que una forma particular de escritura impone sobre los

cuerpos y sobre los gestos.

Tanto eso que no fue, como ese antes del antes, configuran la conformacion de la
gestualidad metodologica desde la cual dialoga este trabajo. La razdn por la cual he realizado este
pasaje descansa en ese hecho, en el de resaltar los afectos que permean dicha gestualidad, y que
co-habitan tanto aqui como en los distintos apartados que conforman este texto. Lo cual, ademas,
corresponde al hecho de la obligacion de plegarme a lo aprendido de Eduardo Viveiros de Castro
en relacion a la importancia de mostrar “que los estilos de pensamiento propios de los colectivos
(humanos, no-humanos o mas que humanos) [con los] que estudiamos son la fuerza motriz de la
disciplina” (Viveiros, 2010, pp. 17-18, paréntesis y corchetes mios). Al mismo tiempo, pero en
otra dimensién, el que haya decidido hacerlo de esta manera, responde a otra cuestion. Las historias
de este apartado, como las de los demas, son sélo la consecucion de ese partir de si aprendido de
las epistemologias feministas. Lo cual, evidentemente, también configura una gestualidad
metodoldgica. Parto de mi para hacerme cargo. Para ubicarme dentro de las historias con las que
dialogo. Para no salir indemne. Para hacerme responsable de los posible desaciertos, de los posibles
fallos interpretativos. Eso. Pero también parto de mi para poder plegarme a otros sies. Es decir,
para explicitar desde cuales recovecos me tejo y cdmo lo hago. Pero sobre todo, para sefialar que
ese partir de si también tiene un horizonte compartido y que ese si habla desde un horizonte en el

que desea amistarse con otrxs. Sentir con otrxs. Pensar con otrxs. Con-fabular con otrxs.

Dicho esto, me gustaria retroceder un poco y volver a ese punto en el que mencioné que un
cardumen de lecturas igualmente habian sido una compafiia para mi. Y esto es porque mis afectos
también se desprenden de ahi. No podria hablar de una con-fabulacién especulativa y de un juego

de cuerdas de no ser por Donna Haraway, Ursula Kroeber Le Guin, Eduardo Kohn, Marge Piercy
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y David Abram entre otras personas. La gestualidad metodolégica con la que relaciono, también
abreva de ahi.

De Marge Piercy y de Ursula Kroeber Le Guin, entre las tantas alegrias que me han
regalado, retomo la efervescencia, la energia y la capacidad creativa para idear mundos posibles.
Y para buscar formas de expresion que hagan justicia a esos mundos posibles. La mirada que me
habita no seria lo que es sin la lectura de la novela de Marge, Mujer al borde del tiempo (2020). Y
las intuiciones en relacidn a la potencia de la poesia y otras formas de expresion linglistica como
formas tedricas —como mundos que comparten-piensan-y-crean mundos— no tendrian la fuerza, la
contundencia y la certidumbre que ahora tienen sin la lectura de Ursula. La lectura de ambas me
confirma lo que Donna Haraway advierte: que “la ciencia ficcion [también] es teoria politica”
(Haraway, 2018, p.139). Y junto a esto, lo que también activan es una invitacion a explorar los

mundos desde otro lugar. Con otros lenguajes. Con otras gestualidades.

Lo que Marge y Ursula me posibilitaron fue la idea de pensar el establecimiento de dialogos
con otras especies con gestos que no se subsumieran o estuvieran subsumidos del todo por el
lenguaje candnicamente académico. Y que mas que explicar, habria que implicarse. Como dice
Ursula: “la ciencia explica, la poesia implica” (Le Guin, 2017b). Esto fue importante para mi, pues
algo que distingui es que la explicacién o la representacion no son recursos que colaboren en los
dialogos interespecificos o en la escucha de relatos en los que la voz narrativa esté conformada
multiespecificamente, como lo es el caso de las experiencias recogidas en el capitulo que viene.

Siguiendo a David Abram:

nuestras palabras tienden a olvidar que su sostén es esta tierra azotada por el viento y
empiezan a imaginar que su principal tarea es proporcionar una representacion del mundo
(como si estuvieran afuera y no fueran realmente parte de €l). No obstante, el poder del
lenguaje sigue siendo, antes que nada, una manera de entrar cantando en contacto con los
otros y con el cosmos, una forma de superar el silencio que hay entre uno mismo y los
demas, o entre uno mismo y un 0so pardo o la luna creciente que se eleva como una vela
inflada sobre el tejado. El don del lenguaje, ya sea que suene en la punta de la lengua, esté
impreso en la pagina o brille en la pantalla, no es re-presentar el mundo que nos rodea sino
llamarnos a la presencia vital de ese mundo y a una presencia profunda y atenta entre
nosotros (Abram, 2021, p. 25).

Marge y Ursula impulsaron un gesto, una manera de contar las cosas. Quiero decir, distintas

maneras de contar las cosas. Unas en las que, como dice David, lo que se promoviera fuera
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adentrarnos en la presencia vital de los mundos, sea desde la poesia 0 sea desde otros ritmos
linglisticos. De cualquier manera, lo que ellas me abrieron, fue el camino a pensar la ficcion y méas
concretamente, la fabulacion especulativa como herramienta metodoldgica. Antes de llegar a

Donna Haraway, ellas fueron las que atizaron el fuego de esa posibilidad.

Entonces lleg6 el “y que tal si...”. El gesto que mueve este trabajo corre bajo esa pregunta.
En La escucha del jardin y en Los tiempos del colibri —aunque también en otros apartados, pero
sobre todo en estos dos—, el pensamiento se mueve al ritmo de esa pregunta. La manera que
encontré para relacionar los hallazgos multiespecie fue ese “y qué tal si...”. Esa es la forma. Y es
lo que entiendo por especulacién. Y que al mismo tiempo, despliego desde lo que se expresa en las
primeras paginas de Como piensan los bosques, de Eduardo Kohn: “lo espectacular denota tanto el
gesto reflexivo —el speculum— como aquello que carece de fundamentos, la pura especulacion
desprovista de todo arraigo en una tierra firme” (Kohn, 2021, consulte la portadilla). Es decir, que
en ese y qué tal si, va inscrito tanto aquello que se sabe 0 se conoce como su virtualidad. La
especulacion no es invencién de la nada. No es un capricho. Es una intuicion reflexiva que, a
diferencia del concepto, otorga de una movilidad méas organica a aquello con lo que se dialoga. Lo
especular, siguiendo a Kohn, es un intento por hacer visible un modo de aprehender el mundo, de
relacionarse con los distintos mundos y que logra vislumbrarse cuando pensamos con otras especies
de una manera que permite reflejar la manera en que esas mismas especies se piensan (Kohn, 2021,

p. XV). En otras palabras: es adentrarse en el infinito de la posibilidad desde la conmensurabilidad.

Y en ese mundo infinito de posibilidades, pero desde la conmensurabilidad, pues parte
desde lo que se conoce —pues es también un gesto reflexivo—, siguiendo una pregunta que Thyrza
Goodeve le hace a Donna Haraway, “no te limitas a un nivel de analisis —es decir, de critica o de
revelacion de relaciones—, sino que participas en la construccion de ontologias alternativas,
concretamente a través del uso de lo imaginativo" (Haraway, 2018, p. 139). Lo cual, ademas, nos
permite decir otra cosa, que esa participacion en la construccién de ontologias alternativas, abre
otra dimension del gesto especulativo, la del hecho de que la especulacion puede estar entretejida
a la especulacion de otrxs. Y es este el motivo por el cual decidi llamar a las fabulaciones
especulativas como con-fabulaciones especulativas. Mis especulaciones, las que yo dispongo en el

texto se tejen a las especulaciones de otrxs. Y esto se debe a la sencilla razon de que, para decirlo
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con Kohn, “la vida cotidiana ya estd compuesta por una forma de especulacion que se encuentra

en el mundo” (Kohn, 2021, p. XX).

Por ultimo, me gustaria comentar algo en relacion al titulo de este capitulo. Algo que se
notara al leer las experiencias recogidas en los siguientes apartados es la ausencia de la
conceptualizacion de lo que estoy entendiendo por politicas afectivas, pues no sera sino hasta el
tercer capitulo en el que Ixs lectorxs podran encontrar un desarrollo conceptual de dicha categoria.
La razon de esto se debe a que decidi que las experiencias lo expresaran por si mismas. Es decir,
la politica afectiva presentdndose a través de las historias y no mediante una descripcion conceptual
previa. Siguiendo la estela de algo que encontraremos en el segundo apartado de este capitulo, en
ese momento en el que Fernando —al hablar de Comunalidad—, sefiala que “la Comunalidad no se
dice, se hace”. En este sentido, 1a intencionalidad que coloco al aguardar la conceptualizacion para
el siguiente capitulo, descansa, precisamente, en impregnar lo que entiendo por politica afectiva
con esa particularidad.

Para decirlo de otra manera, lo que busco es que, a lo largo de los siguientes apartados, sean
Ixs lectorxs quienes presientan, distingan e intervengan en la construccion de lo que podemos
reconocer como politica afectiva, preparando asi, ademas, un terreno para, posteriormente,
diferenciar una politica afectiva con tendencias a perseverar la vida de una politica afectiva

Escandalosa.
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La escucha de un jardin

Todas las plantas tienen historia.
Jael Morales

Me murmuro una flor,

en medio de un abismo sin tiempo.
Crei que era un engafio,

pero ella me siguié hablando.

Sin saberlo, el tiempo volvid,
mientras conversaba con la flor.

Me narraba historias

de un pasado que ya no es recordado.
NieR: Automata

Comunicacion es zumbar para

encontrar el néctar en las flores,

pero también es florecer; es devenir

una concavidad que acoge a Ixs otrxs.

Entre campo y campo: econgreso colaborativo

En su Historia de las plantas de Nueva Espafia, Francisco Hernandez, hace una breve mencion al
papalo o papaloquilitl, del nahuatl papalotl, “mariposa” y quilitl, “quelite” (Servicio de
Informacion Agroalimentaria y Pesquera, 2018). Una verdura mariposa que, segin lo que él
observa, echa una raiz parecida a la del rabano; un quelite comestible muy aromatico y con un
sabor parecido al del cilantro (Hernandez, 1943). O como lo describiria Bernardino de Sahagun en
su apartado sobre las hierbas que se comen crudas, una hierba olorosa y sabrosa con hojas redondas
que se hace en tierras calientes (de Sahagun, 1938, p. 237). El papalo como una hierba voladora
que deja rastro en el tintinear de sus hojas, que se come cruda y que hace dialogo tanto con el gusto

como con el olfato. Un quelite y una mariposa.

Esta hierba alada tiene algo que contar. En el intermedio de la practica narrativa que
desarrollamos Jael y yo, y que describiré mas adelante en este mismo apartado, realicé, junto con
Gonzalo, una visita a los campos de maiz y frijol de la familia. Gonzalo es maestro de musica,

compositor, campesino y abuelo, y hasta ese dia, en el que yo estaba en Guelatao, cumplia un cargo

79



en la comunidad. El viaje lo realizamos la mafiana de un domingo. Tomamos unos machetes y
pedimos una mototaxi. El viaje, ademas de ser una visita, cumplia la funcion de revisar los campos
y limpiarlos de la hierba excesiva que podria haber crecido en las semanas. El trayecto hacia los
terrenos era corto y podia hacerse caminando, sin embargo, era lo suficientemente largo para

alternar vias de transporte: primero en mototaxi, después a pie.

El primer terreno esta casi pegado al afluente de un rio. Junto a él hay también algunas casas
y un restaurante. EI campo de cultivo es grande y tenia en su totalidad una siembra de frijol negro.
Gonzalo me indicO que, si todo resultaba, recibirian una cosecha de aproximadamente ochenta
costales de frijol. La hierba no habia crecido mucho, salvo algunos carrizos y otras hierbitas, no
requeria mucha labor de cuidado. Terminamos pronto y nos trasladamos al otro terreno. La otra
parcela esta cruzando la carretera, a unos diez minutos caminando. A diferencia del primer terreno,

éste tenia un exceso de maleza, ademas de ser mas grande y estar en una posicion mas alta.

Apenas llegamos, comenzamos la limpieza. Iniciamos por una de las esquinas y fuimos
avanzando, sesgando carrizos y otras espesuras. Pese a que estaba nublado, el calor era intenso. En
un principio, me fue dificil abandonar la incertidumbre, el agobio de estar haciéndolo mal y de
podar no las malas hierbas, sino las vainas del frijol. Era la primera vez que tenia contacto con una
cosecha y me era dificil distinguir entre lo que habia que cortar y lo que no. Gonzalo avanzaba con
rapidez. Estuvimos trabajando alrededor de dos horas. Casi al poco de irnos, nos cruzamos con un

arbusto y Gonzalo distinguié un aroma. Lo dijo al instante: es papalo.

En una de las laderas del solar, habia un matorral del que brotaban pequefios racimos de
una planta muy olorosa. El perfume era intenso. En Puebla, lugar de donde vengo y en el que co-
habito, el papalo es una planta gastrondmica popular, por lo que fue bastante facil para mi notarlo
también. Su aroma nos cay0 fresco, casi frio. Y en cada uno, detoné un recuerdo distinto. El
lenguaje de las plantas, pese a su sutileza, si se le escucha con detenimiento, es capaz de cimbrar
fibras profundas, desencadenando una multiplicidad de reacciones simultaneas. La comunicacién
de las plantas es promiscua, han aprendido a dialogar con Ixs otrxs de formas heterogéneas. Quiza,

su presunta quietud, les haya llevado a desarrollar formas de expresion variadas.

Gonzalo cort6 dos ramitas de papalo y me las dio para que las llevara mientras él seguia
sesgando la maleza. Nuestro animo ya no era el mismo. El encuentro que habiamos tenido con esa

plantita de hojas redondas y delgadas habia trastocado nuestros afectos. La conversacion, que hasta
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entonces habia girado sobre un problema médico que Gonzalo habia tenido antes de la pandemia,
virg por otros caminos. El sentido se hizo coman. El sentido que tratamos en el primer capitulo,
ese sentido del sentido comun antagonico al sentido de la Cosa Escandalosa, afloré. Ahora, lo que
hablaba entre nosotros, era el estomago. Hambre. Pero no solo hambre. Antojo, deseo, alegria. El
entusiasmo producido por un hallazgo inesperado. El papalo habia descolocado nuestro estar ahi,
expandid nuestra experiencia. La estridencia de su silencio nos sacé de ahi para volver a estar ahi,

pero de forma distinta.

Su aroma, uno de los lenguajes del pépalo, generd sentido, comunico de otra manera:
comuniz6 la experiencia. Desimboliz6®®. Perme6 una perspectiva y la impregné con otra. Hizo
cuerpo en otro cuerpo. Lo movilizd. El aleteo de sus hojas al viento activd una percepcion
aromatica. Pensémoslo de otro modo. Supongamos que en lugar de haber olido el papalo, lo
hubiéramos visto, que el contacto con él se hubiera dado con la vista y no con el olfato.
Probablemente, de haber sido asi, nuestros afectos habrian sido otros. Viéndolo, con la distancia
suficiente para no olerlo, lo que habria dialogado entre la planta y nosotros no habria sido el tejido
nariz-estomago, sino el tejido ojo-estomago. Es decir, que lo que hubiese primado habria sido la
razon y no el sentido. No porque el ojo esté directamente vinculado con el pensamiento racional,

sino porque el pensamiento moderno nos ha ensefiado a mirar en una direccion de sentido Unico.

La colonizacion, entre otras cosas, significd un proceso de dominacion somatica, una
captura y codificacion del sentido dentro de los cartabones racionales. Una fragmentacion de los
sentidos que instituy6d una forma monopdlica de aprehender el mundo a través de la mirada:
aprehensién del mundo y no aprendizaje desde-y-con el mundo. Captura ocular que teatraliza desde
dentro lo que sucede fuera. Ver para conquistar, mirar para ontologizar. El ojo, separado de los
otros sentidos, pierde su capacidad relacional, no logra hacer escucha profunda del universo

sensorial que lo circunda. El ojo de occidente es un ojo cartesiano que divide al mundo en sujetos

16 Esta palabra florece del camino trazado por Eduardo Kohn, al sefialar —gracias a los trabajos que realizd desde-y-
con la comunidad Runa Puma, en Ecuador, y con el bosque— que “ademas de ser seres simbdlicos, los humanos
compartimos [...] otras modalidades semidticas con el resto de la vida biol6gica no humana” (Deacon, 1997, como
se citd en Kohn, 2021, p. 12). “['Y que] estas modalidades representacionales no simbdlicas permean todo el mundo
viviente —-humano y no humano-y tienen propiedades que han sido poco exploradas y que son muy distintas de
aquellas que hacen especial al lenguaje humano” (Kohn, 2021, p. 12). La intencién de resaltar este momento
desimbolizador responde a esa cuestién y al interés por hacer eco a otra afirmacion de Kohn: al hecho de que “la vida
es constitutivamente semiotica. Es decir, la vida es en su totalidad el producto de procesos signicos” (Kohn, 2021, p.
13).
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y objetos, donde lo primero subsume a lo segundo, en esa captura ocular que le hace creer a lo

humano que tiene el poder de inventar al mundo porque lo piensa.

Pero el acto de pensar no es una actividad que se restrinja al campo de lo humano. Como
sefiala Emanuele Coccia, “el pensamiento es el efecto, no la condicion de posibilidad de la
cohabitacion simbiotica” (Coccia, 2021, p. 161). Pensamos para. Pensamos con. Con otros cuerpos.
Con todo el cuerpo. Y con nuestro cuerpo, piensan otros cuerpos. Todo pensamiento, para decirlo
con Donna Haraway, es tentacular (Haraway, 2019, p. 61) . Es tentacular porque se da con otrxs,
pero también porque es sensible. El tentaculo piensa tocando. Piensa y comunica al mismo tiempo,
su metodologia es la de un empirismo radical. Pero, sobre todo, su pensamiento es un pensamiento
relacional. La inteligencia no es otra cosa que una suerte de astucia sensible, una capacidad
cognitiva que posibilita la cohabitacion simbidtica. EI pensamiento es el sentido comun de la trama

de la vida. Y si ni lo es, lo germina.

El oculocentrismo obnubila el sentido comdn. Al monopolizar la interpretacion de la
interaccidn con Ixs otrxs, lo que hace es interrumpir el flujo comunicativo polisensorial con el que
dialogan otros cuerpos. Cuando Gonzalo y yo nos encontramos con el papalo, éste se nos presentd
a través del olfato. No fue la quietud de la vista, sino el oleaje del aroma lo que nos convocd. Nos
posiciond en otro lugar. Nos afect6. De tal manera que sigue aqui. Su presencia se hace palpable
en estas palabras, sus notas aromaticas vocalizan con nosotros. La reminiscencia de su fragancia
sigue latente y nos ayuda a pensar. Ya no solamente como una planta olorosa y sabrosa, como
diria Sahagun, sino como una planta que nos convoca a descolonizar la mirada. Ese quelite
precolonial, para decirlo con Silvia Rivera Cusicanqui, nos empuja a “superar el oculocentrismo
occidental y convertir la mirada en parte de una experiencia completa, organica, que implica la
incorporacion de los otros sentidos, como el olfato o el tacto. Es decir, reintegra la mirada al
cuerpo” (Barber, 2019).

Reintegra la mirada al cuerpo. Abre la posibilidad de explorar una condicion de mutua
permeabilidad: porosidad de los cuerpos a través de la cual habitamos la trama de la vida. Reintegra
la mirada al cuerpo y reintegra otro cuerpo. Reconocemos. Nos reencontramos. El hilo tenue de la
trama de la vida se hace visible y habilita la posibilidad de reconocernos desde alli, de
reencontrarnos desde nuestra condicion vincular interdependiente. Al pasar junto al papaloquilitil,

Gonzalo conté que no era algo comun, pero que solian suscitarse estos encuentros. De vez en
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cuando, una mata de papalo crecia en alguna zona del terreno y cortaban un pedacito para comerlo
después. Nunca completo, sélo una parte. Luego el péapalo aparecia en otro lugar. Como una
mariposa gue va de flor en flor, el quelite volador reverdecia en arbustos diferentes. Gonzalo hizo
memoriay recordo la ultima vez que se habia encontrado con uno. Fue una tarde de mucho trabajo,
a la que prosiguié una comida en la que el invitado especial fue el papalo, el mismo que ahora hacia

€C0 en su memoria.

En mi caso, el reconocimiento, aunque similar al de Gonzalo, incorpor6 una variante.
Ambos compartimos el azoro aromatico y ambos rememoramos desde el estomago?’, pero cuando
tuve la planta en mis manos, hubo un sentimiento de extrafieza. No era la primera vez que la veia:
en los mercados de la ciudad de Puebla, en las verdulerias y en las casas, el papalo es una hierba
que abunda. EI quelite que tenia en las manos no era igual al que solia ver en los mercados. Aparte
de mas perfumado, sus hojitas tenian otro color. Si bien predominaba el verde, éstas tenian una
pigmentacion tornasolada. Pequefas vetas moradas brillaban en ciertas zonas de las hojas. Por un
momento dudé en si lo que tenia en la mano era una ramita de papalo o si se trataba de otro quelite,
pero su aroma me decia lo contrario. Como cuando vas por la calle y te encuentras con alguien que
no habias visto hace tiempo. Los rostros han cambiado, pero sabes que se trata de la misma persona.
Dudas y para romper la duda, preguntas su nombre, y al decirlo, tanto su voz como el propio

nombre, confirman la sospecha.

La gestualidad de las plantas es variopinta y puede que mas de uno de sus canales
comunicativos sean incomprensibles para Ixs humanxs. Hasta entonces, posterior al encuentro, sélo
habiamos podido comunicarnos con ella a través del olfato, pero la vista también devino punto de
encuentro. Encuentro y reencuentro para Gonzalo; encuentro, reencuentro y desencuentro para mi.
Para él, la presencia morada era habitual, yo era quien no estaba acostumbrado a ver vestido asi al
papalo. La apariencia del quelite dislocé lo que tenia sabido de ella. Su encuentro promovi6 un
desencuentro que mas adelante se transformo en experiencia estética. No obstante, lo que quiero
sefialar es otra cosa. No es que el morado estuviera ahi para nosotros, aunque claro que lo estaba,
sino que esa pigmentacion condensaba una constelacion relacional pensada y trabajada por una

multiplicidad de seres que habian estado cohabitando ese espacio. Dicho de otra manera: ese

17 Por estdbmago me refiero a la constelacion de actividades que bordean el acto de comer desde una dimension
desesitante.
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morado, ¢con qué otras especies estaria estableciendo un didlogo? ¢Para quiénes estaria siendo
pensado ese lenguaje? ¢Seria el purpura uno de los vasos comunicantes entre el papaloquilitil y sus

hermanas metaforicas, es decir, las mariposas?

Terminado el trabajo de cuidado de los campos, Gonzalo y yo regresamos a Guelatao por
una de las veredas de la sierra. EI camino era sinuoso, de vegetacion extensa y algo escarpado.
Bello y lento de andar. Antes de llegar a su casa, cay6 una lluvia intensa que nos empap0 a Ixs tres:
a él, a mi y al papalo. Durante la comida, la mayor parte de la conversacion giré alrededor del
quelite. Hablamos sobre su aroma y su color y sobre a quién si a quién no le gustaba. Sobre
encuentros pasados con él y la posibilidad de sembrarlo en el jardin. Ese mismo dia hablé por
teléfono con mama y le conté sobre el color morado del papalo: la emocion que generan las cosas

pequefias es escandalosa®®.

Semanas antes del hallazgo con el papalo, Jael y yo realizamos un ejercicio narrativo en el
que participaron una variedad de plantas y flores: compafieras que viven en el jardin contiguo al
comedor de su casa. Jael es maestra, cocinera, campesina y abuela. Es trabajadora del hogar y tiene
un negocio que brinda servicios de alimentacion y hospedaje en Guelatao. Ellay yo nos conocimos
el primer dia que llegué a Guelatao. Era una noche de lluvia fina. Gustavo, la persona que me apoyo
para poder ingresar a la comunidad?®, nos presentd. En ese momento, el encuentro se promovio
para que yo pudiera tener un lugar dénde vivir, pero con el paso de los dias, se fue tejiendo, entre
Ixs dos, un vinculo de respeto mutuo y escucha profunda. Un acompafiamiento carifioso que se fue

ampliando tanto con ella como con otrxs integrantes de la familia, humanos y no-humanos.

En los primeros dias, entre la casa y los cuartos de hospedaje, las personas que
cohabitdbamos el espacio éramos siete humanxs y diez parientes no-humanxs, esto sin contar el
cardumen vegetal que vivia en el jardin, que no enumero porque no cuento con el dato exacto. En
cuanto a las personas humanas, el nimero se ampliaba y se reducia con los dias, a veces por las

personas gque venian a desayunar o a comer al comedor de Jael y otras veces por las visitas

18 Hago alusion a un escandalo en mintsculas porque considero que otra sonoridad, otro fonoceno —como veremos
maés adelante con Vinciane Despret— es posible. Es decir, considero que la escandalo de los “mismismos estruendos
de la tierra” (RIBOCA, 2020, 2020, 3m40s), como el canto de un grillo, el aullido de Ixs lobxs o la musicalidad de
las plantas tienen la posibilidad de sobreponerse al Escandalo, generando una era en que la alegria vendré de
escuchar a Ixs vivxs (RIBOCA, 2020, 3m45s). De escucharnos con Ixs vivxs.

19 Guelatao es una zona turistica importante, pero por motivos de la pandemia —como vimos en la introduccién—, ella
y otras comunidades restringieron el acceso a personas externas, esto con la intencion de proteger a la poblacion de
posibles contagios por COVID-19.

84



transitorias de otrxs integrantes de la familia, quienes venian de visita de otras geografias. Con
respecto a las personas no-humanas, estas aumentaron con la llegada de dos gatos pequefios y una
carpa. La vida cotidiana, con sus respectivos conflictos y bondades, se hacia en un acompasamiento

entre parientes humanos y no-humanos.

El desayuno y la comida eran dos momentos agitados, de mucho trabajo. Desde las cinco
de la mafiana, Jael comienza con la elaboracién de los alimentos. EI comedor abre todos los dias y
se sirve de comer hasta las seis de la tarde, aunque de vez en cuando hay algunas excepciones. El
desgaste de energia es extenuante. Si bien hay ocasiones en las que algunxs de sus hijxs o nietxs
colaboran, es un trabajo que Jael realiza practicamente en su totalidad. Asimismo, Jael hace trabajo
del hogar y realiza buena parte del trabajo en el jardin, mismo que entrelaza con el cuidado de los
otros parientes no-humanos: perrxs, gatxs y aves. Sea en el campo o en la ciudad, la presunta
parsimonia de la pandemia es una mentira insostenible. Como lo han advertido los feminismos: la

jornada laboral de las mujeres es la de una triple jornada.

Una triple jornada que integra una amplia lista de actividades que van de la preparacién de
alimentos, al abrazo de Ixs nietxs. En la temporada en la que yo estuve viviendo con Jael y su
familia, la casa estuvo recibiendo visitas recurrentes de familiares cercanos. Sus hijas y sus nietxs,
aprovechaban la virtualizacion del trabajo y de la escuela para trasladarse a Guelatao y compartir
algunos dias con ella, Gonzalo y Ixs demés familiares que en ese momento habitaban la casa. Al
mismo tiempo, estos viajes, servian de apoyo al trabajo que se realiza tanto en la casa como en la
siembra. Un cuidado de las energias a través de la redistribucion de actividades, el acompafiamiento
y el néctar de los afectos. Para Jael, ver a sus hijas y a sus nietxs, producia en ella, como me diria
mas adelante, una sensacion parecida a la que tiene cuando sale a su jardin: la de una “cosa

maravillosa” (Jael, comunicacion personal, agosto de 2021).

Al inicio de la pandemia, me contaron, hubo la coincidencia de que la mayoria de las hijas
se encontraban, junto a sus hijxs, visitando a Ixs abuelxs y que, a raiz de las medidas sanitarias
aplicadas tanto en Guelatao como en otras comunidades, no pudieron regresar a sus hogares, por
lo que tuvieron que permanecer juntxs alrededor de cuatro o cinco meses. Unas vacaciones
inesperadas, me dijeron. Y que, a un afio de distancia, recordaban con carifio. Pues no sélo habian
sorteado la soledad de la cuarentena y el contagio, sino que habian aprendido nuevas formas de

estar juntxs. Pese a que estas cercanias eran cultivadas por ellxs desde antes de la pandemia, el
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aislamiento posibilitd otras formas de convivencia, sea entre humanxs como entre parientes no-
humanxs, asi como el despliegue de practicas particulares para el sostenimiento de la vida. Una

compartencia abigarrada de saberes y carifios.

Para dar una imagen de esta convivialidad, comparto el recuerdo de una mafiana que guarda
relacion con otras mafanas. Era la hora del desayuno. En el comedor estdbamos Jael hija, su hija
Jaromi, un gato llamado Nino y su hijo Ninito. La radio estaba prendida. En el comedor siempre
sonaba la radio y la estacion que escuchabamos todos los dias era la de la radio comunitaria. Desde
la bocina, alguien hablaba sobre la relacién humano-naturaleza. Platicabamos sobre la comida, el
pan, el clima y Ixs gatxs. Sobre la ansiedad, las plantas y unos aceites esenciales. Ese dia habia
dormido mal y me dolia la cabeza y el que estuviésemos hablando sobre ansiedades y aceites, me
dio la confianza para compartir mi mal-estar. Jael hija escuché mi problema y se qued6 pensando
en qué aceite o qué planta podia acomparfiar mi bien-estar. Recordd que su hijo aln tenia un poco
de aceite de lavanda y manzanilla. No podia darmelo en ese momento, pero me dijo que en cuanto
regresara su hijo, le preguntaria por él para poder compartirme un poco. No obstante, permanecié
preocupada, asi que le pidié a Jaromi que cortase un poco de te limon o zacate para poder
prepararme un té. Antes de ir por él, Jaromi comentd que no le gustaba recogerlo porque la Gltima
vez que lo habia hecho, una de sus hojas le habia cortado la mano. Dicho esto, salié corriendo y

regreso a los pocos segundos con un ramito de té liman.

La infusién me hizo bien. El sabor del té limén es peculiar. Entre acitronado y chispeante.
Saltarin, diria yo. Para mi, el zacate es una planta de cuidados. Cuando era nifio, en casa de mi
abuela se bebia mucho y su intencion dependia de la temperatura. Frio para las comidas y caliente
para los mal-estares. Asi como la preocupacion de Jael hija, recuerdo a mi abuela afligirse por
algin padecimiento mio o de cualquier otra persona. La misma premura. Y ese recurrir veloz a lo
que se sabe, a lo que de antafio se conoce, en esa prolongada amistad con las plantas, en la que el
canal de comunicacion es el cuidado. Cuidado como condicién y efecto de la vida, pero también
como lenguaje. Como gramatica. Lo que se plasma entre ellas, entre las abuelas y las plantas, entre
nuestras madres y las plantas es un lenguaje de tacto suave, una lengua comun de pieles delgaditas
(de Montesinos, 2021) que permiten la gestion de las distancias y las cercanias. La piel delgadita
es una politica de porosidades sedosas que se cultiva en la escucha profunda y que requiere la

delicadeza del tiempo-espacio y no la tosquedad del tiempo-reloj. Es una ética del cuidado que
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entiende al mismo como un conocimiento que requiere atencion, es decir, un saber que se cocina
con paciencia y que no se hace en detrimento de Ixs otrxs, pues para poder existir, necesita de un
intercambio reciproco: cuidar es cuidar y ser cuidadx. En este sentido, ¢no sera acaso que la
gramatica del cuidado habria de ser la gramatica de la vida? ;No es esta la condicion de todas las
lenguas? ;Como escuchar a Ixs otrxs si no tenemos el cuidado para hacerlo? ;Cémo pensar con

otrxs si no cuidamos los pensamientos de Ixs otrxs? ;Como cuidarnos si no cuidamos a Ixs otrxs?

Cuidar es cuidar y ser cuidadx. Pero también es importante resaltar que no todxs requerimos
los mismos cuidados. Pensemos con. ¢ Qué nos dice el té limén? ;Qué nos dice su sabor alimonado?
¢Qué dice ese bien-estar que produce la infusién de sus hierbas? Que podemos cuidarnos en
cercania. La plantita de té limon, especulemos a raiz de lo que sabemos con ella, nos dice que
podemos colaborar directamente. Que ella puede crecer sola, pero que también es posible una
crianza colaborativa. Como si lo dijéramos asi: puedes cuidarme tanto como yo puedo cuidarte,
hagamos la vida en compafiia. Que los efluvios de sus hojas alivien nuestros dolores de cabeza,
quiza sea una de las tantas formas que las plantas tienen para hablar con nosotrxs: el cuidado como
lenguaje interespecie. El cuidado como medio de comunicacion. Practica de lejanias y cercanias

en camino a ese devenir materia de cuidado del que habla Donna Haraway (Haraway, 2019, p.68).

Cuidar es también saber escuchar qué cuidados son requeridos. En una publicacion reciente,
que se dio a raiz de un primer coloquio internacional sobre arte y agroecologia, hay un momento
en el libro resultante de ese encuentro, en el que refieren a una imagen entre un venado y una planta
que puede acompafar esta nocion del cuidado. En el apartado de Comunicacion Interespecies,
sefialan lo siguiente: “Una planta puede generar veneno cuando un venado la mastica. Con el
veneno comunica su animo de preservacion, reclama su tiempo y espacio, y entonces el venado se
aleja al sentir el mensaje” (Gonzalez et al., 2021). Reclama su tiempo y espacio. Sus colaboraciones
son otras. Y los cuidados que requiere son otros. Lo cual, lejos de la I6gica del pensamiento de la
Cosa Escandalosa, no tiene por qué entenderse bajo la condicion de enemistad, sino de distancia.
Especulemos dialdégicamente. Esa planta venenosa, podria decirlo asi: mi red de cuidados son otros
y para cuidarnos mutuamente, requerimos lejania. Las colaboraciones que podemos establecer las
distintas redes ecologicas son variadas y particulares porque estan situadas y reconocer esto es
aprender a comunicarnos con el lenguaje del cuidado, que es precisamente el hacer la vida desde y

con la diferencia.
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En este contexto, entre el ajetreo de las mafianas y los cuidados, es que Jael y yo
comenzamos una practica narrativa. En la compartencia de alimentos, previo a este ejercicio, en
varias ocasiones, estuvimos conversando sobre la posibilidad de realizar un conjunto de entrevistas
en las que ella pudiera relatar algunas experiencias sobre su relacion con las plantas y su estar en
Guelatao, pero la propuesta no se pudo llevar a cabo debido a la carga de trabajo que ella tenia, por
lo que acordamos otra actividad. El resultado fue un encuentro, dividido en dos por las mismas
condiciones de trabajo que ella realiza, en el que, a traves de distintas fotografias de las plantas de
su jardin, ella desplegaria narraciones particulares: recuerdos evocados por el reconocimiento de
sus compafieras vegetales. A manera de un album fotografico, en el que unx cuenta qué pasoé ese

dia, montamos un dialogo familiar entre ella y las plantas.

Las fotografias fueron tomadas por mi una tarde después de comer. A la toma de fotos, me
acompafaron Mateo, nieto de Jael, y Ale, una amiga vecina de Mateo que habia estado yendo a
jugar con él mientras pasaba las vacaciones con sus abuelxs. Hacia dias que estaba sorprendido por
la belleza y complejidad del jardin. Y en el que ademas convivian otros parientes no-humanos,
como Ixs perrxs, Ixs gatxs y Ixs guajolotxs. Comenzamos las fotos con una Noche Buena que estaba
junto a una fuente en la que habia un par de nenufares. Ale me iba sefialando que flores o plantas
me faltaban o cuéles se le hacian mas bonitas, asi como también me iba contando cuéles de esas
habia en su casa. En el camino, nos encontramos con una polilla rosa y una multitud de hormigas
rojas que no supe reconocer y que mas adelante me enteraria de que se trataban de una especie que
habita las guayabas. La jornada fotografica dur6 aproximadamente dos horas. Por ignorancia no
pude retratarlas a todas, pero fue una practica que disfrutamos y que cerramos jugando alrededor

de la fuente.

La practica que, aunque producto de la contingencia, logré articular un horizonte
metodoldgico: suertes que regala el conocimiento cuando se piensa en colaboracion. Anteriormente
habia realizado una entrevista que me habia dado dos pistas: 1) que las preguntas hiper-
estructuradas no servian para pensar con, pues terminaban reproduciendo el binarismo sujeto-
objeto en donde el sujeto es o humano y el objeto aquello que no lo es, acallando y distorsionando
asi lavoz y la escucha de los otros seres en su reduccion objetiva, y 2) que la narracion, potenciada
por las imagenes, lograba entretejer de mejor manera la co-produccion de historias multiespecie.

El caracter anecdotico posibilita una relacion de familiaridad que integra un orden sensible,
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produciendo un sentido comun entre quienes narran, quienes participan en la narracién y quienes

escuchan.

El ejercicio lo iniciamos sentadxs en una mesa de madera colocada a unos pasos de la
fuente, yo de espaldas al jardin y ella mirandolo de frente. El cielo era claro y sereno. Abrimos las
fotografias y las dejamos pasar una a una, como un album fotosintético. Lo primero que me sefial6
fue una edad aproximada del jardin, pues me indic6 que desde que ella habia llegado a esta casa,
hace cuarenta y cinco afos, la mama de Gonzalo, su esposo, ya vivia con este jardin. Otro, pero el
mismo. Y ahora mas grande. La primer fotografia, correspondié a una Noche Buena (Figura 1).
Una de tantas que llegan cada afio en manos de una de sus hijas, me dijo. Un regalo. El don de cada
diciembre. Y que han crecido en distintas zonas del jardin, pues cuando estas dejan de florecer, ella
las saca de la maceta y las pone en el suelo para que den sus flores normales, ya sin fertilizantes.

Las planta para que den sus flores de manera natural.

Mientras veiamos la foto de la Noche Buena, continué dandome algunos detalles de como
transporta las Noche Buena de la tierra de la maceta a otras tierras y luego mencioné que esta flor,
la Noche Buena, es “una planta con historia” (Jael, comunicacion personal, agosto de 2021). Es
decir, que trae su propia historia. Y que esa historia, precisamente, estaba ligada al gesto del regalo.
Esa Noche Buena roja que teniamos en pantalla y a unos pasos de nosotrxs, que florea entre
noviembre y diciembre, que no es delicada y que es regada cada que lo necesita, le despertaba un

recuerdo: el de su hija. La Noche Buena: una plantita con historia.

Figura 1
Noche Buena

Nota. Primer fotografia que tomé junto a Ale y Mateo en el jardin de Jael.
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La siguiente fotografia, correspondi6 a una Hoja elegante (Figura 2). Una planta que lleva
viviendo con ella tres afios. Lleg6 pequefiita, con una sola hoja y el tallito. Es una planta de hojas
muy verdes con una flor al centro de color rosado. Ha crecido en tierra normal, pero su alimento
especial ha sido los residuos del café: los que quedan en la olla que ella prepara todos los dias. En

palabras de Jael:

Sé que el café les hace bien a las plantas y dije pues ahi te va el café y empez6 a dar hojitas
y a crecer mas y a dar sus florecitas, que son muy especiales, y a sacar unas hojas brillantes,
hermosas. Y me di cuenta de que el café le encanta, como a mi. Para mi es una Hoja
elegante, pero es de la familia de los anturios. Tienen una hoja y un adorno similar. Aunque
esta es totalmente silvestre, viene de la selva, por alld. Tard6 en crecer como tres afios. En
un afo se desarrolld y ha estado asi de hermosa como tres afios. Le salen hojas hermosas
(Jael, comunicacion personal, agosto de 2021).

“La sensibilidad de una especie decide la suerte de las otras especies”, dice Emanuele
Coccia (Coccia, 2021, p. 163). Como se mencion6 anteriormente, el cuidado es una practica de
tactos suaves. Una politica porosa en donde constantemente estan entreverandose una multiplicidad
de afectos diferidos, un contrabandeo capilar en el que se traslapan estimulos heterogéneos. En la
relacién de parentesco que hay entre Jael y la Hoja elegante, la gramatica del cuidado permea sus
cuerpos y permite un dialogo que posibilita estrategias de cohabitacion. Jael tiene un saber, el de
conocer los beneficios del café —otrora vegetal- para las plantas, y lo ocupa para establecer un
vinculo con la Hoja elegante. Mejor dicho, hace uso de ese saber para reforzar el vinculo entre
ellas, no solo lo establece, sino que lo procura. Jael recuerda y comparte. Rememora para cuidar.
Darle café es una de las variadas formas que ella tiene para cuidar de la Hoja elegante. Es un saber,
pero es también una forma de preguntar con delicadeza. Como decir: “;estas bien?”. A lo que la
Hoja elegante responde, dando hojas y flores: “estoy bien”. La hoja elegante, pese a venir de por
la selva, y que podria perseverar alli, decide emparentarse, establece un vinculo con Jael y con las
otras especies que la acompafan. Responde los cuidados de una de las tantas maneras que tiene.
Establece un didlogo que es sostenido gracias a la gramatica del cuidado que permea tanto el cuerpo
de ella como el de Jael, gracias a ese tacto suave que incorpora saberes heredados y otros mas que

son fruto de la interaccion cotidiana.

Figura 2

Hoja elegante
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Nota. Segunda fotografia tomada.

La tercer planta compafiera en aparecer en el recorrido fotografico fue una Impatiens
hawkeri o Belén. “Esta es Mi Belén”, dijo Jael cuando las hojitas de sus flores aparecieron en la
pantalla del celular. “Una plantita demasiado agradecida, pues esta, cuando semillita, ahi donde
cae, se planta y da unas hermosas flores” (Jael, comunicacion personal, agosto de 2021), continto
Jael. Sefialando, ademas, que esta Belén en especifico, se habia plantado sola. Un dia se depositd

en un cachito de tierra y se hizo flor:

No sé, solita cayd alli, en ese lugar, no la planté yo, solita cayd. Estaba el torito ahi, con
tierra, y ahi, cayd y se hizo la flor. Y est4d hermosa ahi. Cay6 de por ahi. Porque tengo
muchas de ese tipo. Las semillitas vuelan y se plantan donde quieren y se ponen hermosas.
Se llama Mi Belén. Se llama Belén sencilla, pero le digo Mi Belén (Jael, comunicacion
personal, agosto de 2021).

Mientras me contaba esto, Jael sonreia y regresaba la mirada a la pantalla para poder verla.
Luego aparecid un rosal. Y entonces, volvio a afiadir: “todas las plantas, por lo general, tienen

historia”. Ese rosalito rojo, al igual que otras plantas, tenia su propia historia. Cuenta Jael:

Anteriormente, las flores mas abundantes que habia en el jardin eran rosas, poco a poco se
han ido. Como que las opacaron algunas plantas, como que se pusieron un poco celosas y
ya no quieren florecer tanto. Pero teniamos cuarenta colores diferentes de rosas y ahorita
hay poquitas, como unos diez colores, pero no estan tan frondosas como yo quisiera, yo
siento que estan celosas por tanta planta que hay. Antes habia un sefior, un negocio aqui, ya
tiene rato. Ellos son los que me surten la verdura, y un dia vi que habia bastantes plantitas
de rosales, pero ya casi muertos, los abandonaron, los dejaron. Entonces le hablé por
teléfono a la muchacha y le dije: oye, véndeme tus rosales que dejaron ahi. Esto ya tiene
como dos afios 0 mas. Y pues me las vendieron. Las rescaté. Dos chavitos en la calle me
ayudaron a traerlas y las plantaron. No todas pegaron. No todas revivieron. Pero las que
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estan, dan flores bonitas. De rosas hay muchisimos colores. Pero yo siento que estan un
poco celosas, no quieren y no quieren. Empezaron a ponerse asi, celosas, como hace tres
afios. Porque antes plantdbamos rosales y si daban, pero después se apagaban, aunque les
poniamos su aglita y su tierra. Mi color favorito de rosa es uno que se llama luto de Juérez,
es un color como vino obscuro. Tengo una en el pasillo, una grandota. Se Ilama luto de
Juarez. Esa me encanta (Jael, comunicacion personal, agosto de 2021).

Una Belén y una Rosa. Una planta agradecida y otra algo celosa. Lo comdn: dos plantas
con historia. Pero antes, quiero detenerme en algo mas. Partamos de una diferencia simbdlica entre
las dos: una celosa y otra agradecida. Y digo simbolica parcialmente, pues como comenta Jael,
ambos gestos tienen también una significacion material: que estas fecunden o no en el nicho
ecoldgico del jardin. Hecho importante. No obstante, lo que me interesa resaltar ahora corresponde
a otra dimensidn, a la de la intencionalidad de las plantas, la cual es expresada en la capacidad

discursiva que Jael deposita en ellas.

Tanto la Belén como la Rosa son adjetivadas porque toman decisiones. Mi Belén es
agradecida porque decidié florecer, vol6 semilla, se coloco en una porcién de tierra y dio flores.
Caso contrario de las rosas. Pese a que hay algunas floreciendo, como la de la foto o aquella otra
Ilamada luto de Juarez, muchas otras decidieron dejar de hacerlo. Decidieron dejar de hacerlo
porque estan celosas. Hay una escucha distinta aqui. No es que las rosas no hayan podido florecer
debido a desequilibrios ambientales —porque antes si lo hacian— o por ausencia de cuidados, sino
que han decidido no hacerlo. No quisieron. O al menos no todas lo quisieron asi. Es decir, que su
perseverancia no dependidé solamente de circunstancias ajenas, sino que ellas mismas optaron por

perseverar de otra manera o por dejar de hacerlo donde anteriormente lo estaban haciendo.

Creo que sefalar esto es relevante, pues de lo contrario, si se suprime la agentividad —
incluida la nuestra— de otrxs seres, la vida se nos presenta como una perseverancia despética de la
cual no hay escapatoria. EI que Jael nos presente a las rosas como unas plantas en estado? celoso
puede ayudarnos a pensar una distincion particular. No es que las rosas hayan tenido que
autoproducirse molecularmente para dejar de florecer, es decir, no es que hayan requerido un
cambio en su estructura para dejar de florecer o para florecer de otra manera —aunque pudo darse
0 podria estar dandose—, sino que decidieron dejar de hacer o comenzar a hacer de otra manera: a

no crecer 0 a crecer menos. Esto por un lado. Pero algo méas que nos permite vislumbrar es que la

20 Estado en tanto estan celosas, es decir, en tanto afecto que constituye en un tiempo especifico.
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decision, pese a que es autbnoma, se encuentra siempre permeada. La nocion de simpoiesis de

Donna Haraway permite otros alcances.

A través del entendido de la simpoiesis, o del caracter simpoiético de la vida, es decir, la
vida como coproduccién y no como autoproduccion, podemos abordar la decision de las rosas de
no florecer mas (o en menor medida) como una cuestion de intencionalidad y no como una
transformacion molecular compelida (Haraway, 2019, pp. 99, 102, 103). Lo que posibilita pensar
que las rosas estén celosas es poner de frente su capacidad agentiva: su si mismo entramado a otros
si mismos (Kohn, 2021, pp. 101-103). Y que su ausencia, mas que una respuesta mecanicista, es el
resultado de una voluntad envuelta en un flujo de intercambios semio6tico-materiales. Las rosas,
como Ixs humanxs, también hacen mundos. Reciben estimulos y responden a ellos. Afectan y son
afectadas. Sienten. Piensan. Deciden. Y en este sentido, bien pueden decidir no seguir perseverando
ahi donde lo que sienten ya no les estd gustando —colocandonos en la interpretacion de Jael, otro
caso podria ser el de que estén cansadas o aburridas, por ejemplo—.

Regresando a la capacidad discursiva de las plantas, y antes de pasar al tema de la historia,
otro aspecto a considerar gira en torno a la esfera de Ixs sujetxs. Cuando Jael menciona que Mi
Belén es agradecida y que ciertas rosas estan celosas, ademas de interpretar un estado afectivo
posible, otorga en ellas una capacidad subjetiva. Ellas experimentan el mundo vy, a raiz de esa
experiencia, manifiestan un estado de animo. Un sentimiento. Hecho que, cabe aclarar, no es
antropocéntrico, pues Jael no esta asignando arbitrariamente un estado que podria serle ajeno a las
plantas con las que dialoga, sino que mas bien son sentimientos que responden a un hacer concreto
de cada planta, que en este caso es la presencia-ausencia del florecer. Lo que Jael hace es interpretar
y traducir. Fabula especularmente. Traduce desde si, desde lo que sabe, de lo que su piel delgadita
permea. En su lengua hablan otras lenguas: las de las plantas que escucha. Escucha y entonces
sintoniza. Localiza palabras que equidisten con el orden sensible de lo que sus compafieras
vegetales expresan. Comparte mundo a través de un ejercicio de traducciones a la vez arriesgadas,
a la vez parciales. Tanto Jael como la rosa y la belén entraman puntos de vista, contrabandean
habitares y lenguajes. Ensayan sintonias corporales: la aprehension de la vida desde el cuerpo de

Ixs otrxs. Pues producir comun es también compartir visiones del(os) mundo(s).

Concatenado a esto, el otro tema que quiero tejer de la mano de Jael, Mi Belén (Figura 3) y

la Rosa (Figura 4), tiene que ver con aquello sobre de que todas las plantas tienen historia, lo cual
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no aparece desligado del hecho de que estas posean una intencionalidad propia. De hecho, es
precisamente esta intencionalidad la que las vuelve histéricas. Tienen historia porque hacen
historia. La tienen, pese a que la Historia —ese gendarme del tiempo, violento y antropocéntrico—
nunca haya querido reconocerlo, ni esté dispuesta a hacerlo. Tienen historia y hacen historia. El
color de la belén es un resultado de la historia, asi como las espinas de la rosa. Sus cuerpos son el
reflejo de un caudal inconmensurable de relaciones establecidas y decisiones tomadas en tiempos
y espacios situados. Ellas, como todos los otros seres de la trama de la vida, son sujetxs historicxs.
Entidades autdnomas y comunomas que producen sentido tanto como lo hacemos nosotrxs: desde
si y con otrxs. En sintonia con Donna Haraway, importa qué historias cuentan historias (Haraway,
2019, p. 156), asi como también importan quiénes cuentan esas historias y como. Contra nuestra
miopia occidental, la escucha de otras historias. Sea una belén, sea una rosa: todas las plantas tienen

historia.

Figura 3

Belén

Nota. Fotografia de Mi Belén.

Figura 4
Rosa
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Nota. Fotografia de una de las rosas que cohabitan el jardin.

Posterior al rosal, el ejercicio narrativo que realizamos Jael y yo, continlio con otras
cuarenta y nueve plantas comparieras mas. Al rosal siguieron: un nopal, una corazén de Maria, un
cactus, un palo de Brasil, un c6leo, otro corazon de Maria, una suculenta silvestre, una hiedra, una
suculenta llamada rosita, una clivia, una planta medicinal cuyo nombre no pudo recordarse, otra
suculenta y otra mas, un sapo, una percala, hierbas de nombre desconocido, una cascara de nuez,
una orejita de borrego, una orquidea, otro sapo, una siempre viva u oreja de elefante, otra belén, un
coleo mas, un familiar de las belén, una tuberosa, un helecho, una mariposa, una espuma de mar,
otra orquidea, un rosal mas, un higo, otra clivia, un manzano, un listén, un naranjo, una bromelia,
una variedad del lirio, una polilla de color rosa (Unica foto que no perteneci6 al reino de las plantas),
una papaya, otra suculenta, una margarita, un guayabo, unas fresas pequefiitas, una variedad de

rosa, una variedad de nopal y un arbol de aguacate hass.

Cada una de estas plantas comparieras, al igual que las anteriores, en mayor o menor
medida, tuvieron una historia que contar, compartiendo algunos rasgos comunes. En el caso del
nopal, por ejemplo, Jael comenzd relatando que éste también tenia su historia y que habia sido

encontrado en el campo y traido por sus hijxs:

Este lo encontraron mis hijos en el campo, alla en donde tenemos los limones. Se lo trajeron
chiquito. De tallo grande, pero chaparrito. Se lo trajeron y dijeron: donde lo sembramos
mama. jAy! Donde sera, donde, donde. Y lo dejaron aqui, mientras decidia. Y ahi se quedé.
Le encantd el lugar. Ni siquiera estd debajo, esta sobre la tierra, porque en lo que yo decidia
donde se iba a quedar, mis hijos lo dejaron ahi y ahi se quedo. Se me paso el tiempo y ahora
ha dado nopales y hasta hemos comido nopales. Es un nopal silvestre, de campo. Tarda en
crecer uno o dos afios. En el campo tenemos unas nopaleras enormes, parecen arboles.
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Tienen como veinticinco afios. Es un nopal con historia, mis hijos lo trajeron (Jael,
comunicacion personal, agosto de 2021).

Otro caso fue el de la variedad de margarita, en el que no so6lo hablaron la margarita y Jael,
sino que al relato se incorporo el sentido del nieto de Jael: “Es una variedad de margarita. Mi nieto
dice que es un huevo estrellado. Cuando era mas pequefio me decia: que bellas flores de huevo. De
huevo estrellado” (Jael, comunicacion personal, agosto de 2021). Un nopal con historia que decidid

crecer ahi donde se dejé y una margarita con forma de huevo estrellado.

Algo que impulséd la practica narrativa, fue la recuperacion de historias con centros
concentricos. Y distingo que esto se debié a cuatro factores: 1) el acuerdo que Jael y yo
establecimos en un inicio sobre el horizonte que tendria la practica, es decir, el de un horizonte
sensible, que pasase por el cuerpo todo y que no abandonara las emociones; 2) el soporte visual del
gjercicio; 3) la presencia constante de las plantas y otros seres (sea que estuviésemos en el jardin o

en la cocina) y 4) la relacion que Jael misma tiene con su jardin.

No se tratd de un ejercicio en el que solamente hubiese que hacerse mencién del nombre de
las plantas, sus caracteristicas o beneficios. Los nombres estaban, claro, asi como algunas de sus
caracteristicas y, en algunos casos, determinadas alianzas que las plantas y Jael establecian mas
alla del orden simbdlico. No obstante, esto no era lo acuciante de los relatos. Lo que pulsé en cada
una de las distintas anécdotas fue el vinculo, mismo que, como hemos ido escuchando, se ha
construido con el tiempo. Es decir, las relaciones que las plantas y Jael han construido no se han
dado de manera gratuita, sino que éstas han requerido del cuidado constante y la escucha profunda,
una amistad que se funda en el respeto y el reconocimiento mutuo. Y que no se desentiende de las

responsabilidades que la una tiene con la otra.

La recuperacion de historias desde y con los afectos permite la elaboracion de narrativas en
las que el sentido propio logra fundirse con el sentido de Ixs otrxs, sean humanxs o no. Lo que teje
la voz narrativa no es (solamente) un yo que interpreta el mundo de fuera, sino un yo expandido
que expresa lo que siente desde y con ese mundo de fuera. En su voz, da paso a las otras voces. Su
voz se teje a la suya. Y habla. Hablan. Lo mismo habla una rosa celosa que ha decido dejar de
florear, que lo mismo habla el nieto de Jael encontrandoles parecido a los huevos estrellados y a
las margaritas. Jael teje una voz multiple en la que dialogan distintos cuerpos. Cuerpos que cuida
y que también cuidan de ella. Cuerpos que ella afecta, pero que también la afectan. Un si que habla
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desde si, pero que cede espacio a esos otros sies. Una practica narrativa en la que la gramatica que
se imprime o que da sostén es la del cuidado. Una gramatica que no escinde mente y cuerpo y que

al mismo tiempo, nos invita a entender al cuerpo como cuerpo ampliado.

Asimismo, el apoyo fotografico y la presencialidad de las plantas ayudaron a que la
elaboracion de las historias se diera de manera multisensorial. Las fotografias, a manera de album
fotografico (o fotosintético, como mencionamos anteriormente), fortalecieron el proceso de
memoria y lo amplificaron. EIl retrato coloco a las plantas en una posicion de familiaridad,
dejandolas decir algo desde su si fotografiado, mismo si que se vio reafirmado por la presencia
cercana de las mismas. Las imagenes en el celular colaboraban en el proceso de visualizacién que
Jael realizaba para elaborar los relatos. Pero entendiendo la visualizacion como un proceso amplio

gue no se limita al sentido de la vista. Como sefiala Silvia Rivera Cusicanqui,

la visualizacion alude a una forma de memoria que condensa otros sentidos. Sin embargo,
la mediacion del lenguaje y la sobreinterpretacion de los datos que aporta la mirada, hace
que los otros sentidos -el tacto, el olfato, el gusto, el movimiento, el oido- se vean
disminuidos o borrados en la memoria. La descolonizacion de la mirada consistiria en
liberar la visualizacién de las ataduras del lenguaje, y en reactualizar la memoria de la
experiencia como un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos corporales y
mentales (Rivera, 2015, p. 22-23).

Las fotografias de las plantas, anudadas a la corporalidad presente de ellas -pues podiamos
sentirlas, verlas (en ese juego de vision doble virtual y fisica), olerlas e incluso saborearlas-, lograba
condensar otros sentidos mas alla del de la vista. Asi como también permitia la incorporacion de
otros lenguajes no humanos, fundiendo, como advierte Silvia, sentidos corporales y mentales. Un
dialogo abigarrado de voces en distintos canales semioticos, que, desplegado desde el vinculo y
bajo una dimensién afectiva, lograron condensar co-producciones narrativas en donde los distintos

seres que las habitan conversan concéntricamente.

En otro sentido, pero intentando profundizar la nocion de vinculo, me gustaria compartir el
ultimo momento de la practica narrativa que realizamos. Luego de que termindsemos el tejido
fotografico, abrimos un espacio para que Jael contara la relacion que ella tiene con su jardin como
un todo. Esta pregunta se respondio en la cocina de su casa, una tarde después de comer. Y tuvo
un agregado, el de diferenciar si el vinculo que ella tenia con su jardin era similar al que guardaba

con los campos de la siembra. Para un mejor encuentro con la voz de Jael, transcribo su respuesta:
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Es una cosa maravillosa. Es una comunicacion tan especial con mis plantas. Estoy aqui, un
poco estresada en la cocina y salgo por una hoja de aguacate para la comida, o salgo por
una hoja de hierba santa, o por un poco de orégano, o perejil, que afortunadamente hay para
sazonar la comida, y me da mucha energia. Es una cosa hermosa la relacion que llevo con
el jardin. Porque esto hace que haya un vinculo entre el jardin y la cocina: las hierbas para
sazonar y las frutas, pues para, por ejemplo, la manzana para comerla en una ensalada de
manzana, para hacer las empanadas de manzana. Y de repente voy al jardin y veo una
papaya madura, 0 naranjas maduras, 0 duraznos, y es una cosa hermosa. Muy bella. Hay
una escucha profunda. Reconozco todas las plantas que hay. Por ahi te faltaron algunas
como la hoja de aguacate, la hierba santa, el cedrdn, que sirve para la digestion. O el laurel,
que aparte de digestivo, es diurético. Y también sazona, como el estofado que comimos ese
dia. Hay una conexion muy especial. Mucho. Y aparte que adornan el jardin, se ve bonito.
La hoja de nispero también te falto, esa sirve para los niveles de la glucosa. Y la fruta tiene
muchisima vitamina C. Ese estd abajo. Ahorita tiene fruta madura. Este jardin ya tiene
muchos afios, lo cultivaba mi suegra. Cuando ella fallecié, yo me encargué el jardin y lo
agrandé. Es algo heredado. Lejos de dejarlo morir, yo lo agrandé. Mis padres fueron
campesinos y habia grandes cosechas de maiz, frijol y calabaza. Y otras especies a pequefia
escala. Y la relacién entre mi jardin y el campo es totalmente diferente, porque la siembra
en el campo es planeada, programada para cierto mes y ciertos dias, porque ya sabemos en
que tiempo vamos a levantar la cosecha, es otro ritmo de cultivo, en cambio con el jardin
no, porque aqui esta, todo el tiempo, y estan cuando yo las necesito, claro, mientras las
alimente y las cuide porque si no también se me van a morir (Jael, comunicacion personal,
agosto de 2021).

“Es una comunicacion tan especial con mis plantas”, dice Jael. Pero es también un refugio.
Un lugar en donde, ademéas de encontrar apoyo para su trabajo, recibe cuidado. En el jardin
encuentra aliadas para el sazén de su comida, pero también encuentra comparieras que la
acomparian en la restauracion de sus energias. Jael encuentra una relacion de escucha profunda con
su jardin y un doble vinculo de dimensiones materiales y simbdlicas. Y esta relacién es, a su vez,
una relacion de atenciones reciprocas y es precisamente esta reciprocidad la que deviene la relacién
en vinculo. El jardin, como sefiala ella, lejos de dejarlo morir, lo ayudo a perseverar. Colaboré con
él, con cada una de las distintas especies que lo co-habitan. Las alimentd y las cuidd. Aprendid a
vivir con ellas y a hacer con ellas. Asi como ellas la alimentaron y la cuidaron. Y asi como ellas
aprendieron a vivir con ella y a hacer con ella. Produjeron algo coman. Sintonizaron. Cultivaron
un vinculo. No fueron relaciones dadas, sino que estas se hicieron, se construyeron. Se dialogaron.
Y decidieron perseverar juntas. Cultivo reciproco en el que “cada ser es el jardin y 10s jardineros

de otras especies” (Coccia, 2021, p. 162). Dice Jael:
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Yo tengo aqui en el jardin una planta muy especial que es la hierba santa. Yo le tengo que
hablar a la hierba santa cuando voy a cortarle una o dos hojas porque le digo que le tiene
que dar el sabor a mi comida. Y es algo muy cierto porque cuando yo no le pido permiso,
la hierba se amarga en la comida. Pero si yo le pido permiso a la planta, cumple su meta, le
da sabor a la comida. Y esa misma planta se usa cuando uno tiene mucha tos, se hace un te.
Es el dialogo que yo tengo con esa planta en especial. (Jael, comunicacion personal, agosto
de 2021)
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Los tiempos del colibri

¢Y por qué no es asi siempre?

Deberia ser siempre asi.

Recuerdo de Len Howard sobre la reaccion que tuvo
un electricista cuando contemplo a innumerables
pajaros volando desde los arboles para posarse en ella.

Mis pensamientos sobre el mundo podian volver
a formar parte de los pensamientos del mundo.
Eduardo Kohn.

Cantar como tus vecinxs.
Vinciane Despret

And in the morning when I rise

the mockingbirds all harmonize,

it's magic.

Tatsuro Yamashita

Quiero comenzar este apartado en situacion. En sintonia con el colectivo Precarias a la Deriva,

quiero partir de si. Partir de si para salir de si (Precarias a la Deriva, 2004a, p. 11). Compartir los

afectos que permean mi cuerpo ahora, para luego tejerme. Tejer voces. Hilvanar experiencias desde

lo que nos es comln, como de lo que nos distingue. Eso, pero también, sintonizar afectivamente.

Si, como dicen ellas, “politizar la existencia” (Precarias a la Deriva, 2004b, p. 83). Politizarla
afectivamente.

Este apartado se redacta en visperas de la llegada de la primavera. Es decir, en un tiempo y
lugar distintos al tiempo y lugar en el que se realizo la experiencia que méas adelante sera contada.
Un clima y una posicion geografica diferida entonan de otra manera el cuerpo que ahora escribe
aquello que sintid y escuchd hace ocho meses en Guelatao de Juarez. A 410 kildmetros de distancia,
aproximadamente, este cuerpo rememora. Pero no lo hace solo. En él, es decir, en mi, fluyen un
caudal de voces pasadas y presentes. Un collage de tiempos que se superponen unos en otros, que
se traslapan, que se sedimentan. Un rio en el que pueden oirse los ecos de un colibri, la voz rasposa

de Gustavo y el silbar de un ave que no veo, pero que resuena a pocos metros de mi.
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No escribo solo. El hélito de un pajaro me acomparfia. De uno y de dos. Puede que mas. Lo
gue me hace pensar que este punto de la tesis no comenzo a redactarse hoy, sino dias antes, junto
al canto de otro pajaro y el respirar de una compariera humana. Era de mafiana. Estabamos en una
de las habitaciones de la casa, una casa ubicada en una zona urbana, junto a una avenida transitada.
Cada quien leia, por lo que la escucha tenia, aunque ligeras, mayores posibilidades de florecer.
Coincidimos con Tim Parks, cuando plantea que el silencio es un estado mental y que la percepcion
del sonido depende de nuestro estado de animo, pues “un estado de &nimo apenas puede existir sin
un mundo externo con el que pueda relacionarse y condicionarse, ya sea nuestro entorno inmediato
en el presente o algo ocurrido en el pasado y que ahora resuena o sigue sucediendo en nuestra
mente” (Parks, 2021, p. 28).

Mientras leiamos, nuestro estado mental entré en silencio. Nuestro estado de animo
permitio la escucha de otros sonidos. Y uno de esos sonidos, fue el sonido de un ave que silbaba,
probablemente, en la parte trasera de la casa. Era un canto suave, parecia alegre. Seguimos leyendo
y el pajarito continu6 cantando. Luego salimos a caminar, pero la presencia del ave nos siguio
acompariando. No era la primera vez que escuchaba a ciertas aves en la parte trasera de la casa,
pero esta vez, habia una sensacion extrafia, como de descolocacion. Si bien no fue instantanea, esa
sensacion enrarecida fue creciendo y, conforme caminadbamos, abrid algunas preguntas: ¢qué sabia

yo de esa ave? ¢La habia visto alguna vez?

Mas tarde, luego de la caminata y otras actividades, mi compafiera y yo, tomamos un
minibls y nos trasladamos a otra parte de la ciudad. En el camino le comenté sobre aquella
sensacion y le comparti las preguntas que me habian brotado. Ella escuchd, pensé un momento y
record6 que lo mismo sucedia con otras especies, que sabiamos muy poco de los arboles con los
que vivimos y que muchas veces, incluso viéndolos, ni siquiera nos deteniamos a pensar en ellos.
Dijo esto y luego afiadié que era algo triste, tanto porque no prestabamos atencion a otras formas
de vida, pero también porque la mayoria de las veces no tenemos ni el tiempo ni el animo suficiente
para hacerlo. Es decir, que las propias dinamicas de la vida urbana dificultan las relaciones que
podriamos establecer con otras especies. La dindmica de la vida, dentro de la logica de la Cosa

Escandalosa, obstruye las relaciones con otras especies, cuando no las impide explicitamente.

En otras palabras, lo que experimenté esa mafiana y lo que dialogamos mi compafieray yo,

no fue sino un sentimiento de separacion. Seres que cohabitamos un mismo espacio, no podiamos
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distinguirnos. Mejor dicho, yo no podia reconocer a esa otra especie, mucho menos vincularme a
ella. O no plenamente. Al menos no con la responsabilidad que la vincularidad implica. Y esto
porque, como bien advierten Mina Lorena Navarro y Raquel Gutiérrez —y como lo revisamos en el
primer capitulo—, el capitalismo no puede reproducirse sino es a base de separaciones, pues es a
través de ellas “que el capital interviene el tejido de la vida, negando, ocultando y deformando la
red de relaciones de interconexién e interdependencia entre todas las formas de vida que, en
conjunto, habitamos el planeta” (Gutiérrez y Navarro, 2018, p. 49). La légica de la Cosa
Escandalosa funciona asi, separando. Vuelve ajeno aquello de lo que formamos parte.
Descomuniza. Y hace esto porque a esa Cosa Escandalosa no le interesa perseverar la vida en su
totalidad, sino formas particulares de ella. La Cosa Escandalosa separa porque sabe que la vida,

entretejida, no podria subsumirse a los apetitos de la acumulacién infinita.

Asimismo, cabe resaltar, que esta separacién no es sélo material, es también simbdlica.
Opera en el orden de los afectos. En los procesos de separacion se ejercen, al mismo tiempo,
procesos de desafeccion, los cuales entendemos como una “condicion sensorial y emotiva de
insensibilidad ante las formas diversificadas y crecientes de devastacion del tejido de la vida que
la sociedad moderno-capitalista han puesto en marcha” (Linsalata, 2020). Ante las formas
diversificadas y crecientes de devastacion del tejido de la vida, pero también hacia las propias
formas de vida que la conforman. En este sentido, la politica afectiva de la Cosa Escandalosa, de
igual manera, se caracteriza por una desensibilizacion de Ixs sujetxs, pues es también una forma de

(re)elaboracion del tejido de la vida, una ensambladora de sensibilidades enajenadas.

En Sensing (2011), nombre que lleva por titulo una platica que David Abram dio hace
algunos afos, plantea esta separacion en términos de una rotura de relaciones antiguas (Goran
Gennvi, 2011, 0m36s). Es decir, la separacion existente en relaciones de tiempos profundos entre
nosotrxs y los seres con los que hemos co-evolucionado. Dicho de otro modo, la fragmentacion de
vincularidades con otros cuerpos: humanos o no-humanos. Con la biosfera en su totalidad.
Olvidamos al aire como fuente vida, advierte David (Géran Gennvi, 2011, 01m10s). Objetivamos
el suelo que pisamos y olvidamos que el suelo es también una presencia que siente nuestros pasos,
y es ahi, en esas separaciones, cuando nos volvemos susceptibles a todas las sefiales comerciales,
creyendo que serd ahi donde encontraremos algo que nos haga sentir mejor (Goéran Gennvi, 2011,

01m28s). Y es en esa falsa sensacion de bienestar que buscamos sanar las heridas producidas por

102



los procesos de separacion. Cuando lo que hay que intentar es “abrir nuestros sentidos de nuevo a

todo el cuerpo de lo sensual, incluso en medio de la ciudad” (Goran Gennvi, 2011, 01m58s).

Abrir nuestros sentidos. Incorporar el mundo sensual de Ixs otrxs. Buscar un estado mental
en el que el silencio no sea estridencia ruidosa —exceso de flujos semidticos al que la Cosa
Escandalosa nos tiene acostumbradxs—, sino escucha simpatica —pensando la simpatia desde ese
sim de la simpoiesis que propone Donna Haraway como un hacer y reproducir con otrxs: un sentir
con otrxs (Haraway, 2019, p. 99)-. Hacer con otrxs, escuchar con otrxs. Como aquella mafiana con
ese pajarito cantante que no podiamos ver, pero si escuchar ese pajarito que nos invitd a pensar de

otra manera. O al menos, a preguntarnos las cosas de otra forma.

Como ese pajarito o como la serie de casualidades que acomparian la escritura de estos
parrafos, un dia antes de que estas palabras comenzaran a redactarse, sucedieron tres cosas que me
gustaria relatar. La primera se dio en la tarde y tiene que ver con un encuentro que tuve con dos
aves. Cerca del vecindario en el que vivo, junto a una escuela, mientras caminaba, me encontré con
dos aves de color azul rey. Nunca habia visto esa especie de ave por aqui. Caminaban juntas y
cuando me vieron, se echaron a andar. Fue un encuentro breve, pero moviliz6 mis afectos, pues en
es0s momentos, me encontraba pensando en la escritura de este apartado. Aunque no solo eso,
movilizaron mis afectos también por el carifio que siento por las aves y porque el azul es mi color
favorito. La segunda coincidencia sucedié en la noche, también en el mismo vecindario.
Caminando por una de las calles, noté que en una de las casas, habia un adorno nuevo: cinco
colibries de luces de colores colgando de unos hilos. La sorpresa fue grata y entusiasta. Volvi a
pensar en este apartado. Y la Gltima casualidad fue la visita de un pajarito en una de las arquitecturas
de la ventana de la casa en la que vivo. Asi como aquel dia en el que Gonzalo y yo nos encontramos

con el papalo: la emocion que generan las cosas pequefias es escandalosa.

No puedo decir con exactitud qué fue eso. Si fue una coincidencia o un mensaje bien
intencionado por parte de esos otros seres con los que cohabito el espacio en el que vivo. No es el
tema de este apartado, ni el de este trabajo. Pero he querido contarlo, comenzar esta parte de la
tesis asi porque me parece que es importante resaltar los afectos que impregnan la intencionalidad
de lo que se escribe. Y porgue estos afectos forman parte de la expresion, de esos sies, de los seres
con los que hago la vida. Como reflexionaré mas adelante, son estos gestos —y otros tantos— el

sostén de lo que considero como una politica afectiva en donde lo que prima es la produccion de
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lo comdn como gestion de esas relacionalidades interdependientes. La piel que redacta estas
palabras ha sido permeada.

Las afecciones tienen historia. Y este es uno de los comienzos de esa historia. De esas
historias. Porque los comienzos son multiples, pues gozan de la potencia de la contingencia. Esa
potencia que s6lo puede darse en el encuentro y en el sostenimiento responsable del mismo. Este
apartado comienza con un ave y me ha parecido relevante sefialarlo porque, como recupera Ana
Cristina Ramirez de Tim Ingold en una conversacion que tejié con él, a propdésito del encuentro

que se ofrecid en el 11 Congreso Internacional de Antropologia AIBR en al afio 2016,

la bibliografia de un libro ofrece una pobre guia de la fuente real de inspiracion intelectual.
¢Por queé reconocer solo nuestras fuentes textuales pero no el suelo que caminamos, los
cielos siempre cambiantes, las montafias y los rios, las casas que habitamos y las
herramientas que usamos, sin mencionar a las innumerables compafias animales, tanto
humanas como no humanas, con las cuales compartimos nuestras vidas? (CCCB, 2016).

Gustavo fue la primera persona de Guelatao que conoci. El encuentro se dio en una visita
previa a mi estancia en Guelatao, entre el ocho y el nueve de mayo. Fue una mafiana, en una cancha
de basquetbol, donde distintas personas de la comunidad, y de comunidades aledafas, se reunian
para ofrecer distintos productos. Un mercado que, como me enteré mas adelante, se levantaba todos
los sdbados con el fin de sostener economias locales. Gustavo, como las demas personas, se
encontraba vendiendo. En su puesto se ofrecia café, tanto molido o en grano, como ya hecho para
su consumo directo en el establecimiento. La conversacion que tuve con él en ese momento fue
breve. Hablamos sobre el café, sobre el proyecto de esta tesis y sobre las medidas de cuidado frente

a la pandemia que distintas comunidades de Oaxaca habian establecido.

Guelatao habia cerrado el acceso a la comunidad a través de un filtro, el cual s6lo podian
cruzar personas de la comunidad y algunas otras que tuvieran un permiso dialogado con
anterioridad. Hasta ese dia, el dia de mi primer visita, s6lo habia habido dos casos de infeccion por
Covid-19 en Guelatao. Sélo dos contagios después de mas de un afio de pandemia. Ese dia no pude
ingresar a la comunidad, pero el encuentro con Gustavo abrio un sendero para poder realizar mi
investigacion en los proximos meses. El forma parte de la coordinacion de la Licenciatura en
Comunalidad, de la Universidad Comunal de Oaxaca (UACO) y, al mismo tiempo, es parte
también de un proyecto de recién nacimiento en Guelatao que impulsa una cooperativa de préstamo

y ahorro. De aquella primera visita recuerdo el aroma del café, cerros altos y verdes y que él, al
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contarle sobre la intencidn del proyecto esta tesis, me animé y me coment6 que no habria ningun
problema, cerrando con una oraciéon pequeia y significativa: “en Guelatao no entendemos a la

naturaleza y a lo humano como algo separado” (comunicacion personal, 8 de mayo de 2021).

Dos meses después, en el mes de julio, gestionado mi acceso a la comunidad, regrese. La
tardé que llegué, Guelatao me recibi6 con una lluvia ligera y algo de neblina. El color, gracias a la
entrada de las lluvias, de los arboles era distinto al que habia encontrado dos meses antes. De la
ciudad de Oaxaca a Guelatao, son aproximadamente cincuenta minutos en vehiculos motorizados.
El trayecto es un tanto sinuoso y las vistas que unx tiene son de exuberante verdor. Distintas
variedades de &rboles y colores de roca, asi como distintas especies animales, acompafan el viaje.
La entrada a Guelatao me recuerda a la entrada de otra comunidad que me acompafio cuando era
nifio, San Francisco Ixtacamaxtitlan, un municipio ubicado al norte del estado de Puebla, territorio
donde nacié mi mamay donde cohabité algunos afios de mi vida. Me le recuerda porque, al menos
desde el punto de acceso que tomé para ambas comunidades, la entrada s6lo puede verse hasta que

estas ahi. EI camino va y de pronto, cuando giras a la derecha, el pueblo aparece y te recibe.

Ese dia, Gustavo me recibié con una sombrilla. El se encontraba trabajando en el edificio
que habian otorgado para la cooperativa de préstamo y ahorro. Nos saludamos, caminamos unas
cuantas calles y me presentd con Jael y su familia, con quienes compartiria mis dias durante mi
estancia en Guelatao, como relaté en el apartado anterior. Luego de esa tarde, los encuentros con
Gustavo se fueron dando de lo esporadico a lo méas frecuente. A veces nos encontrdbamos en la
calle e intercambidbamos algunas palabras. La brevedad y la intermitencia de los encuentros se
debia a la situacién de la pandemia. Si bien estdbamos dentro de la comunidad, las medidas de
cuidado propulsaban una movilidad prudente. Esto me parece importante resaltarlo, pues toda la
escucha de la que se nutre este trabajo fue afectada por estas condiciones. Lo cual, si bien no es el
tema central de esta tesis, abre algunos cuestionamientos que se emparentan con los sentires que
buscan tejerse aqui: en el orden sensible, ;de qué manera y como afecta la presencia del virus
SARS-CoV-2? ;Cbémo la cohabitacion con este virus reorganiza las relaciones que establecemos
intra e interespecie? ¢ Qué implicaciones tiene la distancia en la produccion de canales semidticos,
asi como en el sostenimientos de esos canales? No podemos dar respuesta a estas y otras preguntas,
pero creemos que explicitarlas es un ejercicio no menor en ese hacernos cargo de pensar qué y

cémo haremos para seguir cohabitando con esa y otras especies por venir.
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Con todo y esto, pese a las distancias que la situacion demandaba, con el paso de los dias,
entre Gustavo y yo se fue tejiendo una relacion de amistad. Previo a la entrevista que le realicé y
gue en un momento tejeré textualmente, sucedieron distintas compartencias en las que fue brotando
el recuerdo del colibri que acompafa la voz de este apartado. En un inicio, en e€sos primeros
encuentros, habiamos acordado realizar, en algin momento de mi estadia, una entrevista. Una
conversacion en la que él me pudiese contar sobre la Comunalidad y sus distintos sentires y
pensares alrededor de ella. Sin embargo, lo que fue emanando fue algo mas. Aunado a la
experiencia que yo habia tenido con las practicas narrativas realizadas junto a Jael, el compartir la
comida —o el café en las noches—y los dias con Gustavo, fue abriendo otra ruta de acceso a lo que

crefa estar buscando.

Las platicas que teniamos, aun cuando el tema de fondo era la Comunalidad, siempre
terminaban virando en otro sentido. No uno ajeno o uno que intentase no hablar sobre ella, sino
mas bien uno que llegase a ella de otra manera. Como si fuese la emocion la quisiera contar la
experiencia, es decir, la emocion contandose a si misma, mas alld del hecho mismo. Para
profundizar esto, y antes de pasar formalmente a la entrevista, me gustaria recuperar uno de los
encuentros que tuve con Gustavo, pues distingo que en ese momento tuve mayor claridad para
comprender por qué cuando habldbamos de Comunalidad, lo haciamos indirectamente. Aunque
claro, cabe mencionar que esto no significa que para hablar de ella, s6lo haya que hacerlo asi, lo
que quiero sefialar es que el compartimiento de conocimientos tiene distintos métodos de expresion.

Algo que quiza sea obvio, pero que muchas veces pareciera olvidarse.

Una de las compartencias que tuve con Gustavo fue la de un tequio. Avanzadas las semanas
de mi hospedaje en Guelatao, y luego de cumplir la cuarentena requerida para poder salir, Gustavo
me invito a hacer tequio, esa actividad comunitaria en la que hay un despliegue de energia para el
beneficio de la misma: un hacer con otrxs para todxs. Fue un domingo. La actividad del tequio
consistio en limpiar carrizo para después colocarlo en las instalaciones de las oficinas destinadas
para la cooperativa de préstamo y ahorro. La limpieza del carrizo nos tocé a mi, a Marcos y al
maestro Antonio, mientras que Gustavo y Fernando se encargaron de colocar el carrizo a manera
de puerta y ornamentalmente dentro de la oficina. Fue un trabajo que durd aproximadamente tres

horas y al que sigui6 un tiempo de convivencia entre quienes habiamos colaborado.
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Terminadas las labores, nos reunimos en la oficina de la cooperativa, descansamos un poco
y nos dirigimos a la casa del maestro Antonio para poder comer y compartir algunas palabras. Parte
del tequio, me dijeron, es también el celebrar: una conjuncion entre trabajo y fiesta. En el camino
a la casa de Antonio, Gustavo les contd a los demas sobre mi trabajo y sobre el interés que tenia
sobre Comunalidad. Fernando fue el que tomd la palabra. Dijo varias cosas sobre el trabajo, sobre
la fiesta y sobre saberes ancestrales, pero lo que mas Illamé mi atencion es que durante su
intervencion, repitié varias veces una frase: “la Comunalidad no se dice, se hace”. Lo mencion6 en
distintas ocasiones y cerr6 su participacion con esa oracion, a la vez que puso su mano en mi
hombro. Luego seguimos caminando y la conversacién se fue por otro lado. Llegamos a casa de

Antonio. Comimos. Conversamos. Y seguimos haciendo.

Antes de que Fernando compartiera lo que €l entendia por Comunalidad, yo habia
escuchado con anterioridad esa expresion. Es decir, en algunas otras ocasiones, habia oido a otras
personas referirse a la Comunalidad como un hacer, mas que como un decir. Y si bien esas veces
habia entendido a qué se referian cuando lo decian, escucharlo en palabras de Fernando, luego de
limpiar el carrizo y con su mano en mi hombro, alumbro otro nivel de entendimiento. Un decir que
habla sobre algo que no es un decir —sino un hacer—, se corporiz6. Y habl6 en su propio lenguaje.
Un lenguaje de no so6lo palabras. Hechos. Estimulos. Afectos. El que las conversaciones con
Gustavo abordaran indirectamente la Comunalidad se debia a esto. Se aproximaba indirectamente
porque para poder hablar de ella, habia que hablar con ella. Y que hablar con ella era ademas hablar
con otrxs: hablar con unx mismx siendo, estando y hablando con otrxs. Como vimos en el apartado
anterior, las preguntas hiper-estructuradas no sirven para pensar con, no sirven y tampoco servian
para hablar de Comunalidad, porque hablar de Comunalidad es como hablar con otras especies, es
decir, no es hablar de, sino hablar con. Las conversaciones con Gustavo, en relacion a
Comunalidad, tomaban caminos particulares porque queria hablar con ella y no de ella, y fue que
hablando con ella y no de ella es que tambien hablaron un colibri, su mamay su abuela.

Dias después del tequio, en una conversacién casual, Gustavo me contd una anécdota de
algo que le habia sucedido hace algunos afios. No profundiz6 mucho, pero me compartio algunos
detalles centrales de esa historia. Esa noche supe un poco de él, su abuela, su mamay su relacion
con los colibries. Antes de despedirnos le comparti que tenia el deseo de escuchar mas sobre aquella

historia y la posibilidad de encaminar la entrevista que habiamos acordado por esa vereda. La idea
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le gusto y quedamos en realizarla de esa manera. La entrevista la realizamos en una cafeteria que

él y otrxs compafierxs habian inaugurado apenas unos dias antes de que yo realizara la entrevista.

Este encuentro se dio un dia antes de que yo regresara a la ciudad de Puebla. Fue una demora
agradecida, pues esta le permitié otros matices a la charla. Para ese entonces Jael y yo ya habiamos
realizado el ejercicio narrativo de la Escucha del jardin, y esa forma de hacer, la que desplegamos
en esa practica, me habia regalado algunas sensibilidades para dialogar con otras especies. Para
pensar con ellas, para pensar con otrxs. Asimismo, la vincularidad que fuimos tejiendo, permitié
una paciencia distinta para contar las cosas, empujando una narracién que se movilizaba desde la
emocion por compartir. Si bien la entrevista con Gustavo siguid los estandares comunes que siguen
las entrevistas, es decir, no fue una practica que intentase conjugar distintas herramientas, como lo
fue el caso del ejercicio con Jael, ésta se vio impulsada por esa intencionalidad de producir

conocimiento que se nutriera de otras formas de hacer y de relacionarse.

Dada la estructura de la entrevista, optaré por construir el relato en un relevo de voces. A
diferencia de la practica narrativa con Jael y su jardin, en la que la multiplicidad de Ixs sujetxs, asi
como la plasticidad de los elementos, permitian un tejido similar al collage, la historia de Gustavo
requiere una despliegue distinto. Una disposicion de los elementos en la que iré intercalando su
voz con la mia. Intentando asi, refrescar la conversacion que tuvimos y tejer en ella algunas
reflexiones, en una suerte de analisis especulativo, entendiendo lo especular como aquello que
“denota tanto el gesto reflexivo —el speculum— como aquello que carece de fundamentos, la pura

especulacion desprovista de todo arraigo en una tierra firme” (Kohn, 2021, consulte la portadilla).

Todo fue asi como [...] pues [...] yo no tenia como ni las ganas ni la intencion de conocer
eso. Mas bien fue dandose de manera natural o instintiva. Yo era de esas personas que
decian que la ciencia lo explica todo y que pues si no pasa por los métodos que la ciencia
tiene como para dar fe a larealidad o a lo que se conoce, pues no es valido. Y para mi, como
que ese tipo de creencias, tanto religiosas como espirituales, pues no me llamaban la
atencion por esa idea, porque no pasaban por un método cientifico para ser validadas. Y asi
durante muchos afios. O sea, si tenia la fe, digamos, en las deidades prehispanicas, pero era
mas como de consciencia, no tanto de creencia. Y asi, como que asi andaba, tratando de,
por ejemplo: decia, no pues si aqui nosotros decimos que el territorio es comunal, y el
territorio es una madre, pues hay que conscientemente llevarlo a cabo de esa manera. Y eso
era, digamos, lo mas cercano a creer en algo, antes de llegar a esa iluminacién, a ese
despertar, no sé como decirle (Gustavo, comunicacion personal, agosto de 2021).
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Una iluminacion. Gustavo comenz6 a contar como un alumbramiento. Como un sol que le
hubiese tomado por sorpresa. Un sol que, si bien no buscaba, ya estaba ahi. Porque como sol, su
existencia no niega la existencia de la noche, sino que la confirma. La asume. Una metafora no
para marcar un binarismo —dia/noche, razon/emocién—, sino para sefialar, de la mano de las
palabras de Gustavo, el reconocimiento de dos formas de conocer distintas. Distinguir la parte
invisibilizada no implica la negacion de la parte invisibilizadora. A €l no le llamaban la atencion
otras formas de conocer, pero asumia su presencia. Incluso latian en él. Conscientemente latian en
él.

Su fe en las deidades prehispénicas se hacian carne a través de un saber comunitario: el del
suelo con el que se pisa. Es decir, ese otro saber, acallado y negado, se corporizaba en el territorio.
La experiencia vital de saberse parte de un territorio y de vincularlo, al mismo tiempo, como una
madre, le brindaban una certidumbre que el método cientifico no podian darle. Mejor dicho, la
recuperacion de distintos saberes, imbricados al territorio, completaban un mundo experiencial que
los cartabones cientificos limitaban por la lasitud de sus practicas. Porque la ciencia moderna, aun
con las virtudes que esta pudiera tener —y tiene—, se sustenta y sostiene una separacion entre la
naturaleza y lo humano, lo que promueve la produccion de saberes que solamente se desplieguen

desde la perspectiva de lo humano como centro y epitome cognoscente.

En otra indole, me parece que describir el encuentro que ahora detallaremos como una
iluminacion, ademés de propulsar una reconciliacion con otras formas de conocer, hace evidente
el papel que tienen otras especies en la co-produccion de sentido, la injerencia que éstas tienen en
nuestras formas de hacer y de pensar. Como veremos, la llegada de distintos colibries a la vida de
Gustavo, ademas de reconectarlo con el mundo amplio y de alumbrar todo un abanico de
posibilidades cognoscitivas, expanden dichas capacidades, difuminando en distintas ocasiones,

incluso, los mundos humanos, no-humanos y el mundo de Ixs muertxs.

Esto sucedid en 2013. En ese afio fallecieron mi mamay mi abuela. Ellas eran muy cat6licas
y cuando ellas fallecieron, yo no creia en el catolicismo, de hecho no creo, pero por el hecho
de que ellas eran muy catolicas, las enterramos con todos los honores catolicos que ellas
hubiesen querido. No lo hice por mi, lo hice por ellas mismas. Iban a todas las celebraciones
catdlicas, iban a misa, siempre estuvieron. Y por lo mismo, se les dio ese ultimo adios de
esa manera. Y ya. Pasé el tiempo y no me caia el veinte. Y ya cuando empecé a sentir la
pesadez, la soledad de ellas, pues empecé a recurrir al alcohol, a descuidarme a mi mismo,
como a entrar a una depresion. Y ya, cuando entré en esa depresion, estuve bastante tiempo.
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Como un afio o afio y medio. Asi, sumergido en esa depresion. Todas mis rutinas cambiaron.
Yo por lo general, andaba siempre alcoholizado. No tenia una rutina, sino que como que
todo el tiempo queria que pasara el tiempo. Tomaba para estar dormido, para olvidar, para
dormirme. Me despertaba y volvia otra vez el recuerdo y decia: ya no quiero sentir eso. Me
volvia a emborrachar. Me volvia a dormir. Para que pasara el tiempo. No habia como que
me despertara a tales horas, nunca habia nada de eso. Eso era lo que pasaba en ese tiempo,
todo 2014. Inicios de 2015. Fue esa vida, pues, donde no habia algo pleno. Pero ahi fue
donde empezaron a suceder cosas diferentes. Sobre todo a cualquier hora que yo me
despertara, siempre se escuchaban colibries. El vuelo y el sonido del colibri es muy comdn,
es muy particular. A cualquier hora que me despertara, ya sea a las seis de la mafiana, a las
ocho, a las diez, a las doce. Siempre. Siempre los colibries. Siempre pasaban por una
ventana de la casa donde vivia. Todo el tiempo. Eran dos a veces. Tres. Uno. Pero siempre
habia. Diario. Comenzé a surgir una idea en mi mas alla de lo que yo pensaba. Como algo
asi: ¢no serd mi mama? (Gustavo, comunicacién personal, agosto de 2021).

Un duelo que devino separacién. La pérdida de dos seres queridos trastocé los afectos de
Gustavo. La ausencia de su abuela y su mama, dislocaron el tiempo y el espacio que €l habitaba.
Su percepcion se nubld. Se desconectd. Retomando lo anteriormente planteado por David Abram,
la separacion que experimentd, le volvio susceptible. Y en la busqueda de un lugar que le hiciera
sentir mejor, sus afectos encontraron asidero en un descuido generalizado. Necesidad de
actividades que le otorgaran instantes pequefios de olvido de si: como el suefio prolongado o el
consumo excesivo de alcohol. “Tomaba para estar dormido, para olvidar, para dormirme. Me
despertaba y volvia otra vez el recuerdo y decia: ya no quiero sentir eso.” Lo que recordaba no
guardaba concordancia con su realidad actual. Ellas ya no estaban. Y esa contradiccion entre los
tiempos, el pasado en el que si estaban y el presente en el que ya no, produjo una brecha dolorosa

dificil de sanar.

La depresion como la ansiedad producen sensaciones de separaciéon profundas. El exceso
de futuro, por un lado, hipersimboliza la realidad, mientras que el exceso de pasado, la designifica.
En ambos casos: nada tiene sentido. Y ambos casos, el cuerpo permanece a la deriva. Tanto en la
depresion como en la ansiedad, hay una ausencia del cuerpo. Sea que no esté en el tiempo (estando
en el futuro, como es el caso de la ansiedad) o sea que no esté en el espacio (como lo puede ser el
caso de la depresion), hay una “discrepancia en la percepcion”, como sefiala Eduardo Kohn. A lo
que luego afiade: “el pensamiento simbolico desenfrenado puede crear mentes radicalmente

separadas del anclaje indexical que, de otro modo, sus cuerpos podrian proveer” (Kohn, 2021, p.
68).
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Kohn llega a estas palabras rememorando un ataque de panico que sufrié en uno de sus
tantos viajes por las geografias de Ecuador. La anécdota completa puede leerse en su libro “Como
piensan los bosques” (2021), pero me gustaria compartirla sucintamente para luego tejerla con
Gustavo y los colibries que pasaban por su ventana. Cuenta Kohn que, en uno de sus trayectos a
Avila, un derrumbe detuvo el camion en el que viajaba y suspendi6 su ruta. Si bien estaba
acostumbrado a la irregularidad de las carreteras, ese dia sintié un desasosiego peculiar que mas

tarde desemboco6 en ansiedad:

No podia parar de imaginar situaciones peligrosas, y todavia me sentia desconectado de mi
cuerpo y de las personas a mi alrededor. Por supuesto que fingi no estar sintiendo nada de
esto. Tratando de por lo menos actuar normal, y en el proceso agravando mi intima ansiedad
al no poder darle existencia social (Kohn, 2021, p. 66).

El panico se habia apoderado de él. Habia una contradiccion entre lo que el sentiay lo que
veia suceder: “la incongruencia entre la tranquilidad de las turistas y mi sensacion de peligro me
provoco un sentimiento extrafio” (Kohn, 2021, p. 65). Se separ6. Y el pensamiento simbdlico
desenfrenado germind en él. Pero este tuvo un freno. El estado de ansiedad, cuenta Eduardo,
permanecio con él hasta la mafiana siguiente, que fue cuando se disip0. Y éste se disolvid gracias
a un encuentro que tuvo con una tangara -un ave- que se encontraba comiendo a lo lejos y que

logro vislumbrar a través de sus binoculares:

Y, como una tangara que esta siendo enfocada, regresé de golpe al mundo de la vida [...]
haber avistado esa tangara entre los matorrales, en el fragoso limite del pueblo, me ensefi6
algo sobre cémo la inmersidn en esta ecologia particularmente densa amplifica y hace
visible un campo semio6tico mas amplio, mas alla de lo que es excepcionalmente humano,
uno en el que —usualmente— todos estamos emplazados. Ver esa tangara me devolvié la
cordura al permitirme situar el sentimiento de separacion radical dentro de algo méas amplio.
Me reubico en un mundo mas grande “mas alld” de lo humano. Mi mente pudo volver a
formar parte de una mente mas amplia. Mis pensamientos sobre el mundo podian volver a
formar parte de los pensamientos del mundo (Kohn, 2021, pp. 66, 69).

Tanto a Eduardo como a Gustavo, a ambos “comenzaron a sucederles cosas diferentes”. Su
si mismo se vio confrontado. Eduardo observo una tangara y Gustavo escuch6 un colibri. Dos aves
los reubicaron en un mundo mas grande. “Comenzé a surgir una idea en mi mas all4 de lo que yo
pensaba”, narra Gustavo. La llegada de los colibries expandié el mundo de Gustavo y lo
reconectaron con una realidad mas amplia. Una que incorporaba otros lenguajes y que abria espacio

para tejer relaciones insolitas. Tanto con otras especies como con el mundo de los muertxs. El
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colibri en su ventana le hacia pensar en su mama. Sea como encarnacion, Como mensajero o0 como
mero devenir, la presencia de los colibries, reconectaban a Gustavo con esa consciencia del
territorio comunal, del territorio como madre. Su mente volvia a formar parte de una mente mas
amplia, como dice Kohn. “Sus pensamientos sobre el mundo podian volver a formar parte de los

pensamientos del mundo” (Kohn, 2021, p. 69).

¢No sera mi mama? Yo decia dentro de mi. Y asi. Entonces pasaban los colibries. Cuando
cumplio un afio de fallecida mi mam@, le dije: sabe qué, ya le lloré un afio, ya estuvo, ya no
quiero sentir eso, ya me quiero componer, quiero estar bien, quiero llevarmela bien. Y
empecé a buscar trabajo. Nunca se me habia dificultado buscar trabajo. Entonces empecé a
buscar trabajo y en esas fechas, como por febrero 0 marzo, me contrataron para hacer un
diagnostico regional, aqui en la Sierra Norte, sobre la juventud. Sobre jovenes. Sobre como
eran las relaciones intercomunitarias o interpersonales dentro de las comunidades en los
jévenes, de quince a veintinueve afios. Tenia que ir a varias comunidades. Hicimos una lista
de algunas comunidades para visitarlas y empezar a hacer la investigacion ahi en esas
comunidades. Y pues fue como un renacer ahi. Queria llevar a cabo lo que yo creia que era
bueno para mi. Entonces decidi caminar de comunidad a comunidad —las que estaban cerca—
. 'Y ya. Me acuerdo de que en una ocasion fue a un pueblo que se llama Temascalapa y de
ahi a otro pueblo y de ahi a un pueblo que se llama San Juan Tabaa. Iba yo caminando ahi
y hay una division natural entre esas comunidades que es un rio, el rio Cajonos que le
Ilaman. Es un rio muy emblemaético de la Sierra porque es el que recoge toda el agua de la
Sierra, digamos. Y pues ahi esta mas o menos grande. Y pues tienes que bajar del pueblo
hasta el rio y pues subir casi el mismo tanto hasta San Juan. Y pues ya, llegué al rio como
a eso de las cuatro de la tarde. Lo crucé. Hay un puente colgante. Lo crucé por ahi. Descansé
un rato. Y dije: voy a subir despacio. Llevaba una mochilota. Esta la carretera en zigzag
para subir, pero hay una vereditas para no dar toda la vuelta. Yo me meti en una de esas
veredas. Los arboles no son tan altos. Iba caminando. Y en eso, se escuchaba bulla. Como
algunos pajarillos. VVolteé hacia arriba y vi que habia algunos colibries. No sé si jugando o
peleando, pero estaban alli, juntos. Y también ahi, no sé por qué razén, como de manera
instintiva, puse las manos en frente, con las palmas hacia arriba, como para agarrarlos. Hice
eso. Y de repente los colibries se dejaron caer, tocaron mis manos y se fueron. Lo
experimenté solo. Y pensé: esto es un regalo personal, pues nadie me va a creer. Pas6. Hay
algo. Hay alguien que me quiere decir algo. Y fue ahi que comencé a tener una certeza de
que alguien mas alla, que en este caso si considero que era mi mamay mi abuela, me queria
decir algo (Gustavo, comunicacion personal, agosto de 2021).

“Yo decia dentro de mi”. El mundo de fuera se incorporaba al dentro de Gustavo y lo
expandia. Decia dentro de si, pero en ese dentro, decian otros sies. En su cuerpo hablaban el colibri,

su mama y su abuela. Un tejido multiespecie florecia en su cuerpo. El territorio, entendido como
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cuerpo ampliado, lo reclamaba. El tejido de la vida, ese bordado en el confluian un colibri y el
mundo de Ixs muertxs, hilvanaban su cuerpo herido en una red extensa. Lo reconectaban. Y lo
restablecian en la concretud del tiempo y el espacio, movilizandolo a sentir otras cosas. Impulsando

un deseo que abandonaba un sentir sin sentido para abrazar un sentir pleno, un querer estar bien.

El encuentro con los colibries reactivo un sentido comdn que el fallecimiento de su abuela
y su mama habia anestesiado. Su piel, para continuar el didlogo que iniciamos con Amalia en el
apartado anterior, volvio a adelgazarse. Transpiré y absorbid. Dej6é salir y dejé entrar. La
posibilidad de lo comdn florecio, es decir, pudo vislumbrar ese terreno amplio del que también es
parte: esa basta red ecoldgica, el tejido mismo de la vida que lo sostiene y que ayuda a sostener. El
canto de los colibries y la persistencia de su vuelo le recordaron su raigambre comunal. Esa
consciencia del territorio comunal y el territorio como madre, resoné con la fuerza que otrora lo
habia hecho. Lo cual, ademas, se ve reflejado en el entusiasmo que expresa respecto a su nuevo
trabajo: un estudio sobre las relaciones intercomunitarias e interpersonales de Ixs jovenes que lo
hicieron renacer. Un reencuentro con el territorio que cohabita. Un volver a caminar que desemboca
en un segundo encuentro con esa especie compariera de aleteos rapidos que se detiene para posarse
entre sus manos. Un regalo personal. Un mensaje. La certeza de un mundo que no se limita al

mundo de lo humano.

Me pasaban muchas cosas. Por ejemplo, a veces no tenia dinero y alguien llegaba y me
decia: oye, ten doscientos pesos. O llegaba alguien a quien yo tenia confianza de pedirle
dinero y me los prestaba. Y asi. Como que siempre habia la presencia de mi mama o mi
abuela, yo sentia que me cuidaban. Ellas movian cosas o movian algo para que sucediera,
para que se dieran. Y asi fue que comencé a creer mas. De que ellas estaban manifestandose
en los colibries, de lo natural, de lo que yo de cierta manera pensaba que era lo correcto
cuando decia que el territorio era una madre y que ellas volvian, o sea, eran la madre
manifestandose. Ya no en cuerpo material, pero si como parte de la madre tierra (Gustavo,
comunicacion personal, agosto de 2021).

Pese a que su abuela y su mama ya no estaban, seguian estando. Ese primer encuentro que
tuvimos Gustavo y yo, resurgia. “En Guelatao no entendemos a la naturaleza y a lo humano como
algo separado”. De aquello que ¢l sabia, de los saberes que habia heredado de la comunidad con la
que habia crecido, podia resignificar el mundo que co-habitaba. De ese no entender la naturaleza y
lo humano como algo separado, se desprendia un hacer vivir y un hacer morir distinto. Y un

entendido del tiempo y el espacio antagénico al del pensamiento moderno que impulsa esa Cosa
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Escandalosa. Ya fuera que Ixs colibries fungieran de mensajerxs o no, que formasen parte del
devenir del cuerpo de su madre y de su abuela o que simplemente fuese el resultado de la
contingencia, su presencia y hacer, promovian la produccién de un sentido que aprehendia la vida

desde su condicion interdependiente.

Y asi. La prueba maxima fue en 2016. Justo con el aniversario de Floriberto. No sé si sea
aniversario de nacimiento o conmemoracion de su muerte. En ese entonces yo trabajaba
con una maestra, mi directora de tesis. Ella nunca me dejo solo. Tenia un compromiso con
mi mama. Lo habia hecho. Nos fuimos como tres dias a Tlahuitoltepec. A tomar fotos con
otras comparfieras. Y en esos dias, no sé si el primero o el segundo, entre la montafia y la
barranca, iba yo caminando con ellas, y en eso la maestra me pregunta por mi mama. Y yo
sin titubear le dije: yo pienso que mi mama es un colibri. Ni siquiera terminé de decir eso y
Ileg6 un colibri. Asi, al lado. Nos quedamos asi de: es cierto. Y el colibri no llegé asi como
cuando llegan rapido y se van, sino que llegd y se posé en una rama. Yo llevaba una cdmara,
me acerqué y dije: pues le voy a tomar una foto. Me acerqué a un metro del colibri y no se
iba, estaba asi como diciendo: si, si soy tu mama. Bien quietecito. Todos dijimos, si es
cierto. Practicamente lo vimos como una especie de milagro. No habia prueba mas
fidedigna que ante ciertos testigos, estuviera sucediendo eso. De que al nombrar eso, ella
hubiera llegado. Desde ahi me dejé llevar, me dejé fluir. Y asi como fue que me empecé a
adentrar en el tema. Y al mismo tiempo, eso fue complementario, porque en esas épocas,
hicimos una feria del libro aqui. Teniamos el cargo de comité de turismo, yo era secretario.
Y trajimos a la feria del libro. Ahi, igual, llegamos a los estantes de los libros y el libro que
estaba frente a mi era el libro de Las ensefianzas de Don Juan, de Carlos Castaneda. Lo lei
e hizo clic con mi realidad, porque pues el lugar parecia que estaba describiendo nuestro
territorio. Y comencé a practicar las ensefianzas. Y en una de esas practicas senti como
cuando se te destapan los odios, como que frrr. Como que fa. No sé, algo inexplicable. Una
combinacion entre que se te destapan los oidos, la vista, como un trueno. Como un
estruendo. Como una onda que cambia la realidad. Y ya no pude volver a pensar y ver las
cosas de la manera en que cotidianamente lo veia. Comenz6 una conexién. Como eso que
le llama el Castaneda, el camino con corazones. EI camino ya no era sufriente, sino que era
gozoso. Sabia donde llegar. Ahi fue donde se dio el cambio. Yo me consideraba una persona
comun y corriente. Y después de eso ya no me sentia comun y corriente. Sentia que yo que
tenia que decir algo. Tenia la certeza de que lo que iba a decir no iba a ser refutado por
nadie. Porque era real (Gustavo, comunicacion personal, agosto de 2021).

Comenzo una conexion. Lo que Gustavo habia iniciado describiendo como una iluminacion
se volvio un estruendo, algo que salpicaba todos sus sentidos y que los desembotaba. Un abrirse al
mundo que ya no le permitia verlo como antes lo veia. “Un camino con corazones”. O un transitar

con la piel delgadita. El tercer encuentro que Gustavo tuvo con Ixs colibries terminé por adelgazar
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su piel. Ambxs co-produjeron una forma alternativa de sentir. Pero sobre todo, la actividad de Ixs

colibries propulsé la restauracion de un sentido comun.

Durante mi estancia en Guelatao, no tuve oportunidad de observar o escuchar a algun
colibri, mucho menos tuve el agrado de sostener a algunx en mis manos, sin embargo, el resonar
de su canto o el palpitar de sus alas, lograron sintonizar con las latencias de mi cuerpo. Y esto no
solo gracias a la voz de Gustavo y su experiencia con ellxs, es decir, a su relato, sino también
gracias a la presencia de otras especies. A decir de Vinciane Despret, al igual que Gustavo, yo

también tuve un instante de alegria de escuchar a Ixs vivxs (RIBOCA, 2020, 3m45s).

Una mafana, previo a desayunar, sali de la habitacidn en la que dormia. Para salir a la calle,
habia que cruzar un pasillo y bajar unas escaleras: una estructura de metal que daba al aire libre y
desde donde podia verse la entrada a Guelatao y la inconmensurabilidad de los cerros. El pasillo
es corto y en su parte final se asoman distintos arboles, de entre los que recuerdo un naranjo. La
vegetacion en ese espacio es extensa, asi como la co-habitacion de distintos insectos y otros seres,
como las visitas constantes de Ninito, un gato pelirrojo que venia todas las tardes a descansar al
frescor de los arboles. Todos los dias cruzaba ese pasillo y en casi todas las ocasiones, me
encontraba con un par de mariposas. A veces blancas, a veces amarillas, la variedad de mariposas
que vi en Guelatao fue amplia y agradecida. Me encontraba con ellas, las miraba un rato, sonreia y
luego me iba, pero ese dia sucedié algo distinto. Cuando me coloqué en el barandal de la escalera,
descansando mis manos en uno de sus bordes, una mariposa se acercO y se detuvo en mi mano
(Figura 5). Por un instante crei que no iba a poder contener la emocién y que el entusiasmo me
haria lanzar algiin movimiento brusco, asustando a la mariposa y rompiendo el contacto, pero no
fue asi. Sostuve la respiracion y la mariposa pudo gquedarse unos segundos mas. Movio sus alas

con suavidad y luego se marchd. Senti la alegria de escuchar a Ixs vivxs.

Figura 5

Mariposa que se detuvo en mi mano
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Nota. Fotografia de la mariposa que se posé en mi mano.

En un encuentro que Vinciane Despret sostuvo en RIBOCA, una bienal internacional de
arte contemporaneo, en septiembre del 2020, comparte una experiencia que ella tuvo con el canto
de un mirlo. Mejor dicho, relata como es que el canto de un mirlo, en una mafiana de confinamiento,
deton6 otras formas de entender la pandemia y los distintos mundos. Y como ese encuentro,
ademas, remarco la importancia de Ixs otrxs que nos atraviesa: la forma pura de la importancia
(RIBOCA, 2020, 9m12s). El relato de Vinciane es profundo y abre distintos senderos para pensar
una pluralidad de cuestiones, como lo es la propuesta del fonoceno, una alternativa al antropoceno
en el que dicha época seria redefinida como una era de la cancion (RIBOCA, 2020, 3m31s). Una
era de canciones. Un era donde primasen los mismisimos estruendos de la Tierra (RIBOCA, 2020,
3m40s). O en esas otras palabras de Vinciane: una era de alegria de escuchar a Ixs vivxs (RIBOCA,
2020, 3m45s).

Abre camino ahi, en el silencio y los sonidos. En la importancia de abandonar nuestra
antropocacofonia (RIBOCA, 2020, 7m22s). En el entusiasmo del cuerpo de Ixs otrxs (RIBOCA,
2020, 5m29s). En la disipacion del mito solitario: si algo ha demostrado la pandemia, pese al
encierro (al menos para quienes las condiciones materiales y simbolicas les permitieron o permiten
hacerlo), es que no estamos solxs (cuantxs no hemos comenzado a prestar atencion al canto de las
aves, al grillar de los grillos o al correr del viento). Al punto de vista de Ixs otrxs. Al encajar juntxs.
Abre camino ahi y en otras tantas cosas. El juego de cuerdas es extenso. Pero me gustaria detenerme
en uno en particular: el de la importancia de Ixs otrxs que nos atraviesa y que se teje en la potencia
que yace inscrita en eso que ella hilvana de la mano de Baptiste Morizot como afectos
interespecificos (RIBOCA, 2020, 9m32s).

En efecto, tanto en la relacion de Gustavo con Ixs colibries, como en la relacién del mirlo

con Vinciane, como en mi relacion con las mariposas, hay un momento en el que los afectos se
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permean, se comparten y se comunizan. Un espacio en el que la importancia de Ixs otrxs nos
atraviesa (RIBOCA, 2020, 9m24s). Importancia en el sentido no sélo de lo que el acontecimiento
implica, es decir, el encuentro multiespecifico, sino respecto a la comunion de la importancia o
como Vinciane describe: la forma pura de la importancia (RIBOCA, 2020, 9m12s). Dicho de otro
modo: el instante en el que el sentido de importancia de las otras especies nos afecta y nos adelgaza
la piel y vuelve importante para nosotrxs lo que también es importante para ellxs. Esa reconexion
en la que brotan nuestras herencias comunes. Para volver con David Abram, esa ocasion en la que
las relaciones antiguas se suturan, un punto en el que recordamos que nuestros sistemas nerviosos
han co-evolucionado con los sistemas nerviosos de otros seres (Goran Gennvi, 2011, 15m34s) y
nos lanzamos al mundo de lo sensible. Una alianza insélita en la que co-producimos experiencia a
través de los sentidos, una produccion de lo comun en el terreno simbdlico que se materializa a

través de la piel, a través de la carne.

Las experiencias que se relatan en este apartado hacen visible la co-produccion de afectos
interespecificos y la fertilidad que estas co-producciones implican, tanto en la restauracion y
renovacion de relaciones, como en el ejercicio del sostenimiento de la vida en un orden antagénico
a la relacionalidad de la Cosa Escandalosa. Los encuentros multiespecificos que cada unx de
nosotrxs mantiene con los distintos seres que habitan estos relatos dan, para decirlo con Vinciane,
una sensacion divertida e intensa en la que el destino de toda la tierra pareciera descansar, o tal vez
incluso la existencia de la belleza misma, sobre los hombros de un mirlo (RIBOCA, 2020, 6m5s),
un colibri o una mariposa. Relatos que ademas, en palabras de David Abram, parecieran advertirnos

que

al retornar a nuestros sentidos, descubrimos gradualmente que nuestras percepciones
sensoriales no son mas que una parte de la red vasta e impenetrable de percepciones y
sensaciones, alumbradas por un sinnimero de otros cuerpos, es decir, soportada no tan sélo
por nosotros mismos, sino por los torrentes helados que se precipitan por lechos graniticos,
por las alas de las lechuzas, por los liquenes y por el viento, invisible e imperturbable
(Brujeria Salvaje, 2017).
Retornar a nuestros sentidos también es una forma de diputarle a la Cosa Escandalosa los
términos en los cuales queremos relacionarnos. Y es también, al mismo tiempo, una alternativa
dialdgica en la cual, el logos de la palabra, se expande, permitiendo el establecimiento de vinculos

abiertos y dispuestos a la escucha de otras resonancias en ese camino para, en sintonia al electricista
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maravillado con los innumerables péjaros descansando en el cuerpo de Len Howard, pasar del “por

qué no es asi siempre” y el “deberia ser siempre asi”, al “ya siempre es asi” (Howard, 1971, p. 13).
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Capitulo 11
Conspiracion: Ecologia de sab(o)eres?:

contra el antropocentrismo

21 Tomo esta forma de nombrar a partir de dos momentos: 1) el encuentro que sostuvieron la sociéloga boliviana
Silvia Rivera Cusicanqui y el socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos, a raiz del proyecto Conversa del
Mundo, en donde, acudo a la ecologia de sabores como ecologia de saberes que, a decir de Silvia, podemos entender
como una recuperacion o un repensar de los legados tanto de las comunidades originarias, como de los legados
europeos, es decir, un puente entre distintas epistemes, en donde sea posible reconocerse tanto las diferencias como
las homologias: una esfera intermedia en donde se pueda formular una dualidad de modo creativo (ALICE CES,
2014, 40m20s) y 2) a la formulacion que Silvia plantea en Otro mundo ch’ixi es posible, expresando a la ecologia de
saberes —0 de sabores— como una “epistemologia ch’ixi de caracter planetario que nos habilitard en nuestras tareas
comunes como especie humana, pero a la vez nos enraizara alin mas en nuestras comunidades y territorios locales, en
nuestra biorregiones para construir redes de sentido” (Rivera, 2018, p. 81). Dicho de otro modo: la ecologia de
sabores como un “gesto vital” (Rivera, 2018, p. 81). Asimismo, lo que busco expresar con ecologia de sabores,
ademads de plegarme a lo que Silvia advierte como “mezcla lingiiistica como tactica de traduccion” (Rivera, 2018,
p.81), es presentar a la ecologia de sabores como una manera de nombrar los puentes epistemoldgicos que se dan no
so6lo entre intercambios intraespecificos, sino multiespecificos. Sefialar dicho puente epistemolégico no sélo como
puente de saberes, sino como puente de sabores, permite alumbrar que todo intercambio de saberes no se restringe a
la expresividad de la palabra, a la lengua humana, sino que en dicho intercambio, intervienen otras lenguas, otras
expresividades, otras formas de comunicar. Si la ecologia es de sabores, es porque en dicho diadlogo multiespecifico,
participan todos los sentidos. Es una epistemologia con el cuerpo todo. En este sentido, el presente apartado sigue
este horizonte, el de ser puente bajo la estela de la ecologia de sabores.
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Politicas afectivas

Cri, cri, cri.
Estridulacion de un grillo a las ocho de la noche

Los grillos gritan cri cri.
Rebe

Cada ser irradia al mundo que lo rodea,

y cada unx es afectadx (incluso infectadx) por Ixs otrxs,
del mismo modo que una botella vacia

transparente como un 0jo,

da cohesion a la sala.

David Abram

Cada quien tiene la potencia que tiene, en parte,
por los encuentros en los que entra.
Diego Sztulwark

Una politica de los afectos y del cuidado es hoy una forma de hacer politica,
es un llamado universal a repolitizar la vida cotidiana.
Silvia Rivera Cusicanqui

Las ideas del futuro son redes, pasajes y micorrizas; se interconectan con nodos en un tiempo
espiral, responden a nuestro pensamiento colectivo de urgencia y preocupacion. Pensamos en
llamarlas asi, “ideas del futuro”, porque son lenguaje, metafora, un pensamiento agencial que
busca recuperar la posibilidad de futuro que ha sido secuestrada por el capital. Si nos
abandonamos a la creencia que nos satura de acuerdo a cifras, a practicas de productividad o
I6gicas de explotacion y desabasto, a normas de un mercado sin escrupulos donde todo esta a la
venta: los cuerpos humanos y no humanos, los bosques, los rios..., nos inunda un desasosiego y
un sentimiento de no poder hacer. Las ideas del futuro son un recordatorio de que todo cuerpo
tiene una manera, un principio de escucha de observacién y de accion, asi sea que la accion
resulte solo respirar.

Maonica Nepote

Este apartado comienza en agosto de hace dos afios con la llegada de un par de grillxs a la casa en
la que vivo. En pleno cenit de la pandemia, una grupo de grillxs encontrd hogar en pisos, paredes
y techos. Los mismos pisos, paredes y techos que ahora sostienen parte de estas palabras. Y no los

mismos. Es decir, la casa sigue siendo la misma. Y no. Quien escribe sigue siendo la misma
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persona. Y no. El canto de Ixs grillxs que escuché hace una semana sigue siendo el mismo. Y no.
Esté claro que el grillo bebé que vi en las escaleras hace unos dias no es el mismo que con el que
me encontré hace dos afios en la cochera. Ni siquiera creo que exista la posibilidad de que se trate
de un o una descendiente directx. Ni directo, ni casi directo. No obstante, hay algo familiar. Pese a
que nada siga siendo lo mismo, y ningunx de nosotrxs lo sea, hay una huella. Tanto la casa, como
yo, como los distintos cuerpos que co-habitan estas paredes —unxs méas que otrxs—, han sido
afectadxs por el golpeteo de las élitros de unxs grillxs. Aquel canto que irrumpiera por sobre el
Escandalo de la pandemia, vuelve ahora aunque no esté presente. Quiero decir, no fisicamente. No
en su corporalidad propia. Pero si en la compartida. En esa parentela encarnada que est4 hecha del
con-tacto nacido del encuentro de olores, sabores, sonidos, texturas y formas. El chirrido de Ixs
grillxs esta en mi piel, tanto como lo esta en el papel o la pantalla luminiscente que sirve de soporte
a este lenguajear hominido. La reminiscencia de su cri-cri quiere contar una historia. Su melodia

verdosa nos acompafia a pensar.

Como ya dije, hace dos afos llegaron distintxs grillxs. Aunque no era la primera vez —en
otras temporadas, desde que co-habitamos esta casa, ya habia habido visitas grilleras—, fue ese afio
en el que pudimos realmente distinguir su presencia. Habian transcurrido apenas seis meses desde
que iniciara la pandemia y las medidas de restriccion —como la conminacién al encierro, por
ejemplo—, lejos de menguar, se recrudecian. Las salidas, al menos en mi caso, eran reducidas y el
cardumen de actividades a realizar se veian enteramente atravesadas por la excepcion del problema.
Hacia poco habia comenzado la maestria, asi que los dias se transcurrian entre labores domésticas

y escolares. Los dias se sucedian con una pasmosidad extrafia y una zozobra incesante.

El primer mes de clases fue complicado. No lograba acostumbrarme a los ritmos de la
virtualidad, ni a la ausencia de con-tacto fisico. Si bien las reuniones cara a cara hunca han sido del
todo facil para mi, la dindmica virtual despertd e intensificd inseguridades que desconocia. Al
mismo tiempo, la complejidad de algunas lecturas, asi como ciertas dinamicas académicas
ensancharon dichas inseguridades, convirtiendo la experiencia un poco en un bache, una cuesta
que se hacia pesada de cruzar y que poco ayudaba a sobrellevar lo ya extenuante de la situacion
global. Pero asi como se iban anudando distintos malestares, también abrevaron una variedad de

bienestares.
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Aunado a la complejidad extenuante de las lecturas, otra complejidad se tejid. Una de otro
cariz. En el seminario de Entramados comunitarios y formas de lo politico encontré afinidades
amables y complejidades con las que mi cuerpo se fue sintiendo a gusto. No lograba aprehender
del todo las tematicas que se abordaban —ni creo que unx tenga que aprehenderlo todo siempre—,
pero algo hacia sentido en mi. Las voces que se compartieron ahi —tanto las escritas como las
sonoras, es decir, tanto las de los libros como las de comparierxs y profesoras— abrazaron mis

intuiciones. Y las impulsaron. Las afectaron.

Por aquellos dias no tenia del todo claro qué es lo queria hacer con mi tema de investigacion.
El deseo estaba puesto en los afectos, pero la direccion no estaba del todo decidida. Todavia en
€s0s momentos, mi interés descansaba en relaciones que no iban mas alla de lo intraespecifico o se
declinaba por ello. No tenia las herramientas para pensar en otra posibilidad. O eso creia. Es decir,
ahora considero que el pensamiento interespecie estd siempre ahi y que s6lo es necesario
desembotar un poco los sentidos para activar ese ejercicio, para descubrir esa politicidad y
ensayarla. Solo basta correr el velo antropocéntrico para encontrarnos alli, en ese poblado tan
maravilloso como expansivo que es el tejido de la vida. Ahora lo considero asi, pero esta
consideracién no estaba en ese entonces. Y es necesario decirlo: ni reapropiarnos de nuestros
sentidos, ni correr el velo es tan facil. No lo es, pero es posible. Como dice Ursula Kroeber Le
Guin: “vivimos en el capitalismo, su poder parece no tener limites, tampoco el derecho divino de
los reyes. Todo poder humano puede ser resistido y cambiado por seres humanos” (Vendran
Lluvias Suaves, 2014, 4m10s). Todo poder humano puede ser resistido y cambiado y esté siendo

cambiado por seres humanos y méas que humanos.

Al paso de las sesiones, en el Seminario de Entramados comunitarios y formas de lo
politico, distintas lecturas se fueron acumulando, asi como una variedad de discusiones que o bien
giraban en torno a las lecturas propuestas o bien recuperaban asuntos propios de la contingencia
del momento. Teoria feminista, ecologia politica o producciones de entramados indigenas o
populares —entre otros lugares de enunciacién— fueron nutriendo los debates, a la par que iban
permeando los cuerpos de quienes asistiamos. Y al decir cuerpo me refiero a la afectacion que el
cumulo de ideas expuestas imprimia tanto en nuestros pensamientos como en nuestros sentires. En

otras palabras, el cuerpo todo, sin division.
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Todo esto fue configurando una mirada particular en mi, lo que después abri6 una deriva
muy concreta. A lo largo de las clases, algo comenzd a tornarse urgente e ineludible y esto era que
no podia seguir pensando en los afectos si no comenzaba a hacerlo multiespecificamente. A raiz
de las lecturas, asi como de las discusiones y de las distintas experiencias previas y cada uno de los
encuentros que tuve con la Comunalidad, tal como lo relaté en el primer capitulo, fue en éste
momento en el que pude distinguir a la Comunalidad como una forma de organizacion politica
multiespecifica. Lo urgente y lo ineludible era eso: aprender a leer de otra manera. Y lo era porque
precisamente una multiplicidad de afectos estaba motivando esa lectura. Lo que quiero decir con
esto es que esa lectura de la Comunalidad no se dio sola, no parte de un afecto plenamente interno,
sino que mas bien fueron los afectos de toda una pluralidad de seres la que poco a poco la fue
tejiendo. Pero sobre todo, lo que me interesa resaltar en estos parrafos, antes de profundizar en la
cuestion de lo que estoy entendiendo por politica afectiva y el por qué considero que la politicidad
de la Comunalidad no es otra que la de una politica afectiva que propulsa la perseveracion de la
vida, es el como-cuando-ddnde-porqué se genera un pensamiento. Y como es que éste pensamiento

tiene su punto mas alto en el encuentro que se dio entre unxs grillxs y un hominido.

Hace un momento dije que este apartado habia comenzado hace dos afios con la llegada de
unxs grillxs, pero lo que realmente tendria que decir es que su aparicion no solamente dio inicio al
apartado, sino que mas bien su presencia misma, termind por fraguar la realizacién de este trabajo
en su conjunto. En efecto, la aparicion silenciosa de esxs compafieritxs marrén verdoso —a veces
mas verde, a veces mas marron—, resulté ser el Gltimo tirén del cordén. Uno que jal6 lo tejido sélo

para intentar retejerlo a su manera.

Anterior a su llegada, a esa llegada del 2020, los habiamos escuchado en casa. Algunas
veces los habiamos visto. La realidad es que en pocas situaciones repardbamos en su presencia. Su
estadia, por paraddjico que resulte, nos era muda. A lo sumo su estridencia nos venia de verlos
desfallecidxs en el piso. Por desgracia no éramos muy cuidadosxs con ellxs y si alguna vez nos
espantaba algunx, la inercia que viene de esa especie de insectofobia naturalizada en los cuerpos
Escandalizados, nos empujaba a manotearlos o, en el peor de los casos, a pisarlos. Ahora escribo
esto y me es imposible no sentir una tristeza profunda. Es asi, triste. Y una pena enorme que no

podamos reparar en una especie que nos acompana el suefio y la vigilia con el crepitar de sus alitas.
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Y que es, al mismo tiempo, compariera de otras especies. Pero esto dejé de ser asi a partir de ese

afo.

El primer recuerdo que tengo de ese cambio pertenece a mi mama. Poco antes de comer, yo
me encontraba bajando las escaleras, cuando me encontré con ella en la sala. Estaba de pie,
tranquila y viendo al piso. Desde que iba por la escalera la escuché hablar bajito, pero habia
supuesto que o estaba hablando por teléfono o con mi hermana. Ningunas de las dos. Le estaba
hablando al grillo. Con una voz alegre le decia que tuviera cuidado, que lo ibamos a pisar. Senti
mucha ternura y le dije que el grillo estaba muy bonito. Ambxs lo miramos. Algo se sentia
diferente. Luego comenzamos a encontrarlxs por doquier, es decir, no en grandes cantidades, pero
si en lugares distintos de la casa. Y el cuidado era ya siempre el mismo: caminabamos junto a ellxs
sin molestarles. Pero no solamente, no solo éramos cuidadosxs, sino que cada encuentro traia
consigo un grado considerable de emocion y satisfaccion. Si no buscabamos el encuentro, si que
lo ansidbamos. Encontrarles significaba detenernos un instante y platicar con ellxs, aunque las
frases fueran siempre las mismas, pero platicar con ellxs. Un saludo cordial y los buenos deseos
para que no sufrieran percance alguno. No sabiamos nada de su mundo. No sabiamos si se sentian
cdmodxs con nosotrxs, pero nos daba la impresion de que si, de que la casa les gustaba y que si
bien nuestras voces quizd no les eran agradables, tampoco les perturbaban. En resumen,

construimos una amistad cuya convivencia se sostenia a través del cuidado, la alegriay la distancia.

El segundo recuerdo estd compuesto por tres hechos distintos. EI primero pertenece a una
cancion, el segundo a un trabajo solicitado para la clase en Entramados comunitarios y formas de
lo politico y el tercero a un texto que ahora tengo perdido. Todos van de la mano. Al tiempo de la
irrupcion grillera, la suerte me regal6 una cancion que a dia sigo escuchando: Los grillos gritan cri
cri, de la cantante espafiola Rebe. La cancidon comienza con unas notas de piano y una especie de
ruido atmosférico, a lo que se suma una voz suave y ligeramente comprensible. Ni la primera vez
que la escuché ni ahora he logrado saber exactamente qué es lo que dice. Pero el verso de “los
grillos gritan cri cri ”, late en mis oidos como late el cri-cri de los grillos de aquellos dias. En esos
dias, la coincidencia no dejaba de serme dulce y clarividente. Algo queria decirme. Posterior a la
cancion, en algun libro, una persona, cuyo nombre no he podido rastrear, escribio que unx podia
darse cuenta de que estaba tranquilx porque podia darse cuenta de estar escuchando cantar a un

grillo. Dias después, una noche, previa a redactar un ensayo para la clase, estaba acostado en el
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piso, pensando en como resolver el escrito, cuando de pronto escuché el crujidito del grillo. En
otras ocasiones lo habia oido, pero en esta ocasion verdaderamente lo estaba escuchando. Es decir,
con la atencién que la escucha merece. Al contrario de otras veces, en las que el ruido opaca el
cantar del grillo, el cantar del grillo difuminaba todo ruido circundante. Tanto interno como
externo. Su musica era calma, como una cancién de cuna. Y tan liviana como lo puede ser el
silencio. Esa noche tomé dos decisiones: la del tema sobre el cual escribiria el ensayo y la ruta que
tomaria mi tema de investigacion. Las dos acompafiadas e impulsadas por la estridulacion de un

grillo.

Algo cambid. La convivencia continuada con otra especie, en este caso unxs grillxs,
promovié una politica distinta, es decir, a esa capacidad de decidir sobre los asuntos de la vida
(Echeverria, 1997, p. 11), a decir de Bolivar Echeverria. Y digo que promovio una politica distinta
porque a partir de esos encuentros, un conjunto de actividades cotidianas se modificé. La relacion
que teniamos con otras especies en casa cambid o adquirié nuevas luces, asi como algunos habitos
alimenticios buscaron reformularse. Si bien fueron cambios pequefios, la presencia de nuestrxs
compafierxs cantorxs —y no cantorxs, pues solo los machos estridulan— afectaron campos de nuestra
sensibilidad. Para volver a decirlo con Vinciane Despret, la presencia de Ixs grillxs significo para
nosotrxs la forma pura de la importancia, ese momento en el que la importancia de Ixs otrxs nos
atraviesa. Promovio una politica distinta en la que la capacidad de decidir sobre los asuntos de la
vida dejo de ser un asunto plenamente humano para plegarse a una politicidad que reconocia y
buscaba reconocer la capacidad de otros seres para dar forma a la convivialidad, como si aquel cri-
cri nos dijera que los asuntos de la vida también son asuntos suyos. Este es el como-cuadndo-donde-
porqué de este pensamiento, este es su horizonte y desde aqui se plantea describir una aproximacion

a la politica afectiva de la Comunalidad que tiende a la perseveracion de la vida.

Para la descripcion de esta lectura, es decir, la de la propuesta de sefialar la politica de la
Comunalidad como una politica afectiva que tiende a la perseveracion de la vida, revisitaré
momentos especificos de capitulos anteriores, localizando gestos, ideas 0 acciones concretas que
ayuden a iluminar dicha propuesta. Lo cual, a su vez, estara hilvanado a lo que otros cuerpos han
expresado en relacion a los afectos, abrazandome de ello para poder tejer o que propongo como
politica afectiva. Por otro lado, esto me ayudara a marcar una distincion entre lo que podriamos

denominar como politicas afectivas que tienden a la perseveracién de la vida y las politicas
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afectivas propias de la Cosa Escandalosa, que por comodidad nombraré como politicas afectivas
Escandalosas y que més que perseverar la vida, la aniquilan. Y por Gltimo, daré un espacio para

espejear dos experiencias que, aungue lejanas geograficamente, comparten un sentido semejante.

Dicho esto, lo primero que me gustaria sefialar es que toda politica es afectiva. Volvamos a
Echeverria. En su texto La politica y lo politico (1997), Echeverria hace una distincion entre la

politica y lo politico, describiendo a lo politico de la siguiente manera:

lo politico hace la diferencia especifica que distingue al ser humano en medio de los seres
que le son més cercanos, los animales. Lo politico, es decir, la capacidad de decidir sobre
los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad que rige la convivencia
humana, de tener a la socialidad de la vida humana como una substancia a la que se le puede
dar forma. Lo politico, la dimensidn caracteristica de la vida humana, se actualiza de manera
privilegiada cuando ésta debe reafirmarse en su propia esencia, alli donde entra en una
situacion limite: en los momentos extraordinarios o de fundacion y re-fundacion por los que
atraviesa la sociedad; en las épocas de guerra, cuando la comunidad "esté en peligro"”, o de
revolucion, cuando la comunidad se reencuentra a si misma (Echeverria, 1997, p. 11).

La descripcion de Echeverria nos parece pertinente y nos adherimos a ella. Como lo
expresamos con anterioridad, creemos que la politica no es otra cosa que la capacidad de decidir
sobre los asuntos de la vida. Si bien él marca un diferenciacion entre la politica y lo politico, en un
esfuerzo por distinguir una politicidad distinta a la del “discurso moderno dominante” (Echeverria,
1997, p. 11), nosotrxs nombraremos lo politico como politica afectiva y la distincién profunda la
marcaremos en torno a la politica afectiva con tendencias a perseverar la vida y la politica afectiva
escandalosa. Esto en cuanto a la forma de nombrar. En relacion a lo que estamos entendiendo por
politica, quisiéramos expresar algunas distancias. Arropamos el entendido del hacer politico como
aquella capacidad de decidir en los asuntos de la vida y darles forma. Pero nos separamos en la
elaboracion del ejercicio politico como un ejercicio que distingue al ser humano. Pues como hemos
visto en los capitulos anteriores, desde las rosas en el jardin de Jael, hasta la hormiguita y el arbol
que hacen Comunalidad, otras especies —no solo humanas—, tienen capacidad de decision en los
asuntos de la vida y ademas la capacidad de dar forma. Dan forma a sus colaboraciones y deciden
donde-con-quiénes-y-como perseverar la vida. En palabras de David Abram, “cada cosa, cada ser,
esta en relacion constante con las entidades y elementos que lo rodean; negocia su paso y ejerce su
participacion en la emergencia permanente de lo que es” (Abram, 2021, p. 71). Negocian y

participan. Colaboran en la decision de los asuntos de la vida.
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Esto en cuanto a lo politico pero ¢por qué decimos que toda politica es afectiva? Porque
decidir en los asuntos de la vida y darles forma es una actividad constituida por una multiplicidad
de afectos. Si entendemos a los afectos como aquellas “afecciones del cuerpo, por las cuales
aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo”
(Spinoza, 2017, p. 200), en efecto, todo ejercicio politico es una actividad modulada o condicionada
por los afectos que permean los cuerpos, por las huellas que quedan de un cuerpo sobre otro, es

decir, por el estado de un cuerpo en cuanto sufre la accion de otro cuerpo (Deleuze, 2006, p. 192).

Ahora bien, ¢por qué la importancia de resaltar la dimension afectiva del hacer politico y
de qué manera esto puede ligarse a la Comunalidad como politicidad concreta de un territorio? En
cuanto a la primera parte de la pregunta, podemos decir que esa importancia radica en el hecho de
que si los afectos son aquellas huellas que aumentan o disminuyen la potencia de obrar, abordar el
ejercicio politico desde ahi, permite distinguir con mayor eficacia si las decisiones que se estan
tomando sobre los asuntos de la vida, realmente estan potenciando o no las capacidades de obrar
de un cuerpo. Esto por un lado, pero algo que igualmente posibilita acudir a la dimension afectiva
de la politica es abrir el campo deliberativo de la politica, quiero decir, de Ixs actorxs intervinientes
en el ejercicio deliberativo. Si algo permiten los afectos es integrar otras formas de enunciacion a
la hora de decidir sobre los asuntos de la vida. En otras palabras, entender la politica como una
politica afectiva no consiente la reduccion de la capacidad de decision y de dar forma al ambito de
lo humano. Todo lo contrario, la amplifica. La diversifica. Pues ésta ya no se ve constrefiida a las
formas humanas vy, principalmente, al campo de la palabra, que si bien no es un rasgo

antropocentrico per se, se le ha devenido asi, obnubilando otras formas dial6gicas y haceres.

En esta sintonia, un ejemplo claro sobre esta capacidad expansiva de la politica afectiva, es
la experiencia que Jael tiene con su jardin. Lo que ella cultiva es una convivencia modulada por
una pluralidad de gestos que no se limitan al &mbito de la palabra. Ella se comunica con sus plantas
con todo el cuerpo, asi como sus compafieras plantas se comunican con ella con todo el cuerpo:
una comunicacion que sucede como un ejercicio sostenido en tiempos prolongados y que estan
conformados por aciertos y desaciertos, tales como el florecimiento abundante de ciertas especies
o la renuncia de una flor que se sintié celosa por la presencia de otras compafieras. Asimismo, tanto
los aciertos como los desaciertos no quedan indemnes. Es decir, que las huellas que un cuerpo deja

sobre otro, no pasan desapercibidas. Que una planta florezca o no, genera un conocimiento del cual
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Jael no es indiferente. Asi como los cuidados de Jael, a su vez, generan un conocimiento del cual
las plantas tampoco son indiferentes. El intercambio dialdgico, fruto de la transaccién sensorial
cotidiana, produce un saber que tanto Jael como las distintas plantas utilizan en funcion del

sostenimiento de una vida compartida.

Tal como lo sefialamos en La escucha de un jardin, la politica que la plantas y Jael
reproducen es una politica porosa, que no es sino otra forma de expresar lo que ahora estamos
desplegando como una politica afectiva que persevera la vida y la persevera porque el ejercicio
politico que florece entre ellas no se desentiende de los afectos co-producidos, es decir, que ambas
se hacen cargo de los afectos que una produce sobre el cuerpo de la otra. El contrabandeo afectivo
si bien puede tener sus dificultades 0 modestos errores interpretativos —el no saber a plenitud que
quiere decirle la una a la otra—, fluye porque este intercambio se da bajo la retorica del cuidado y
porque ambas tienen un horizonte comun: el de la co-habitacion. Tanto las plantas como Jael
comparten un hogar, ambas han co-producido un vivir-juntas que se ha fermentado a través de la
presenciay la escucha: un sedimento que se reactualiza en el con-tacto cotidiano sustentado en una
alianza cuya orientacion no es otra que la de la reproduccién de lo comun: es decir, la perseveracion

de esa vida compartida.

En relacion a la segunda parte de la pregunta, sobre la elucidacion de la Comunalidad como
una politica afectiva, me gustaria regresar a lo expuesto en el primer capitulo, en relacion a los
cuatro elementos de la Comunalidad y, especificamente, al trato que Jaime les da en El pensamiento
comunal como horizonte de accion; aprender de la vida. Asi como marcar principal énfasis al
planteamiento en el que se describe a la Comunalidad como un proyecto de vida a realizar
(Martinez, 2021b, p. 31).

Recordemos que, a diferencia de otros textos u otros analisis realizados en torno a la
Comunalidad, en El pensamiento comunal como horizonte de accion; aprender de la vida, los
pilares de la Comunalidad se apuntalan a través de tres preguntas, en lugar de hacerlo mediante
sustantivos o conceptos reducidos, quedando de tal manera dichos pilares: ¢donde estamos?, ;con
quién(es) estamos? y ¢qué hacemos? A los que, a su vez, corresponden complementos que emanan
de cada una de las preguntas: 1) mirar con nuestros propios pies, 2) percibir el mundo que

habitamos y 3) lo que hacemos obedece a algo.
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Que los elementos constitutivos de la Comunalidad se sostengan en estos tres ejes
interrogativos no es otra cosa que el efecto de una politicidad que se vive afectivamente y, por
tanto, multiespecificamente. La Comunalidad no parte de un qué desubicado, es decir, su
politicidad, primero que nada, tiene un suelo. Y ese suelo importa. Tanto y mas que el qué. Dicho
de otra manera, al qué hacemos subyace un donde. Y el qué estard condicionado por ese dénde y
por esxs quiénes que co-habitan ese donde. En oposicion al antropocentrismo escandaloso, desde
la Comunalidad y sus elementos, el qué —ese partir desde o humano sin importar con quiénes se
vive y dénde se vive— palidece en un entramado que lo supera: un dénde en donde hay distintos

quiénes que orientaran el qué.

Paralelo a esto, los subejes que acomparian cada una de las preguntas, solo refuerzan el
matiz afectivo de la politicidad que impulsa la Comunalidad como forma organizativa
multiespecie. “Mirar con nuestros propios pies” es ya una dislocacion sensitiva. No solo se camina,
sino que al caminar se mira. Y no solo se mira con los 0jos, sino que los pies miran. Reconocen el
suelo que pisan. Y ademas, al ser los propios pies, no hay un intermediario que traduzca la realidad.
Son nuestros pies el territorio. El territorio y nuestros pies. Y también lo son los pies de ese “mundo
que habitamos”, es decir, los pies de Ixs otrxs. Lxs con quiénes se co-habita el suelo que se pisa.
Una constelacion de seres sensitivos, actuantes y proliferos que conforma un proyecto de vida a

realizar y que, a su vez, orientan un hacer que obedece a algo: la perseveracion de la vida en comun.

Ahora bien, voy a detenerme en otra cuestion. Siguiendo lo anterior, podemos decir que la
Comunalidad es un proyecto de vida con una politicidad propia que co-responde a las desesidades
de una pluralidad de seres. Si. Pero el caracter proyectivo de la Comunalidad nos permite dos
analisis que se entrelazan. Por un lado el proyecto en si mismo, es decir, la idea del proyecto como
proyecto. Es decir, la Comunalidad como proceso. No como dogma. No como concepto cerrado,
sino como “concepto vivencial que permite la comprension integral, total, natural y comun de hacer
la vida [...] [comoO] ejercicio de la vida” (Martinez, 2016, p. 100). O, a decir de Diego Sztulwark
en relacion a lo que para él significa el libro de la Etica de Spinoza, “una investigacion que no tiene
un saber a priori sobre qué es la existencia [...] Y que se vuelca a una experiencia sobre en qué
clase de encuentros o relaciones con otros va a aumentar su potencia de hacer o pensar”

(Departamento de Estudios Anexactos, 2019).
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Esto en cuanto a la Comunalidad como proyecto en si, pero una segunda mirada sobre su
dimension proyectiva, permite abordar otra cuestion: el antagonismo latente entre la Comunalidad
y la Cosa Escandalosa como proyecto. Si, tomando las palabras de Diego Sztulwark, la
Comunalidad es una investigacion gque se vuelca a una experiencia sobre los encuentros que puedan
aumentar la potencia de hacer o pensar, podriamos decir que el proyecto de la Cosa Escandalosa
no es sino aquella investigacion que se vuelca a localizar sobre en qué clase de separaciones se

puede disminuir la potencia de hacer o pensar para aumentar un solo modo: el acumulativo.

El interés que coloco en lo anterior descansa en dos sentidos: 1) en el sefialamiento de que
pese a que la Comunalidad sea una forma politica distinta, Guelatao, asi como otras comunidades
que comparten esta politicidad afectiva y multiespecie —se inscriban o0 no dentro de la
Comunalidad—, son cuerpos-territorio que estan igualmente atravesados por la dominacion
estructural de la Cosa Escandalosa, si bien no plenamente subsumidxs, si permeadxs por ella 'y
parcialmente condicionadxs en distintos ambitos. Y 2) en que distinguir ambos proyectos como

proyectos antagonicos, posibilitara diferenciar una politica afectiva de la otra.

Al igual que el adentro y el afuera que tejimos en el capitulo uno, la politica afectiva que
persevera la vida y la politica afectiva escandalosa, representan dos modos distintos de habitar el
mundo o de relacionarse con él. Con ellxs, con los distintos mundos. Como hemos venido
advirtiendo, una procura y cuida el florecimiento de la vida, pues reconoce la condicion
interdependiente de la vida y la otra la marchita, la destruye, pese a que también se teja en dicha
red interdependiente, pues si bien se desenvuelve en ese entramado, su intencion no es la de
procurar dicha red, sino méas bien aprovecharse de ciertas conexiones que perseveren su dominio:
su perseverancia no es la de las vidas, sino la de unas cuantas vidas a costa de otras vidas y su hilo
no es el de la interdependencia, aunque se sirva de é€l, sino el de la dependencia, la del usufructo
insaciable y unilateral.

Esto en relacién a la diferenciacion de la politicas afectivas. Pero considero que un aspecto
de vital urgencia reposa en el hecho de no perder de vista que lo que esta en disputa son los afectos.
Es decir, lo que se hace con ellos desde su modulacion. Asi como desde la Comunalidad o,
pensando en practicas especificas, el quehacer de Jael junto-desde-y-con su jardin, hay una
cartografia de los afectos en aras de perseverar la vida, la Cosa Escandalosa tiene también

estrategias propias para controlar y proliferar los afectos que mas le convengan.
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Si bien describir y profundizar en los mecanismos de la politica afectiva escandalosa no es
el tema central de este trabajo, recuperar este analisis o hacer el esfuerzo por desplegarlo nos
convoca, ya sea para resaltar el caracter afectivo de toda politica como para advertir una vez mas
que hay un campo de lucha en el que se estan disputando no solo las condiciones materiales de
existencia y su sentido, sino también los afectos, el qué hacemos con ellos y el como colocamos el
cuerpo para dejarnos afectar por ellos. Para decirlo con Amalia, que tanto adelgazamos la piel,

ddnde, con quiénes y como.
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Perspectivismo sintiente

Mi mam4 dice que Canela es una muchacha que convirtieron en perro.
Mery contando lo que Jael siente sobre Canela, su perra compariera

El animal, dotado de 6rganos sensoriales diferentes
de los nuestros, no puede percibir el mismo mundo.
Vinciane Despret

Para un gato supongo que siempre tengo un aspecto ridiculo.

Criaturas torpes en comparacién, caminando como patos con ropa.
«jVen!» A ojos de animales que comunan a través de olores,

colores y lenguaje corporal, hablar es algo ridiculo,

con toda esa infima gesticulacién con la lengua y los labios y los dientes.
Marge Piercy

Es sujetx quien tiene alma y tiene alma
quien es capaz de tener un punto de vista.
Eduardo Viveiros de Castro

La manera como nos ven otros tipos de seres importa.
El hecho de que nos vean cambia las cosas.
Eduardo Kohn

Voy a jugar con la Canela.
Mateo

El primer amigo que tuve en Guelatao fue Mateo. El se encontraba de visita en casa de sus abuelxs,

Jael y Gonzalo. Unas vacaciones no planeadas, promovidas por la suspension de clases debido a la

pandemia. Mateo es un nifio de cinco afios. El primer dia que nos vimos fue en el comedor de Jael.

Yo habia bajado a comer, sentandome en una de las sillas dispuestas en una de las dos mesas largas,

mientras él se encontraba en la mesa contigua. Mateo estaba de pie, yendo y viniendo entre las

distintas sillas, habia terminado de comer y las energias que un nifio de cinco afos puede tener, le

impulsaban a jugar entre la mesa. Paso junto a mi unay dos veces, viéndome con cierta curiosidad,

hasta que se animé a hablarme. No dijo hola, ni tampoco pregunté mi nombre. La platica se dio

como si ya hubiésemos conversado antes. Luego el menciono el titulo de un juego de video que
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habia estado jugando en el celular de su abuela, a lo que yo respondi diciendo que lo conocia y que
también me gustaba jugarlo. A partir de ahi comenzamos a platicar y jugar todos los dias.

A veces nos encontrabamos en las mafianas, justo a la hora del desayuno y platicabamos un
poco. Pero los encuentros més sostenidos se daban en las tardes, cuando me desocupaba un poco
de las clases, las lecturas y las actividades que acompafian este trabajo. Y era ahi cuando
jugabamos, ya sea con el celular o con alguna libreta. Siempre estaba dispuesto a jugar. Y nuestra
despedida era siempre la misma: “ya tengo que ir a hacer la tarea”, le decia y ¢l me contestaba con
un “esta bien, pero manana jugamos, ;vale?”. Un vale con la “a” alargada. Una despedida tierna.
Luego yo me iba y subia las escaleras que comunicaban a mi cuarto. El, por su parte, cambiaba
rapidamente su atencion y se dedicaba a hacer otra cosa, eso 0 me acompafiaba con la mirada hasta
que yo llegaba al cuarto y él, desde abajo, decia mi nombre y preguntaba de nuevo si ya iba a hacer
la tarea. Yo sonreia y le decia que si. Cada quien se iba a lo suyo y la comunicacion seguia, entre
los ecos de su risa que llegaban hasta mi cuarto o lo que oia de su platicar con otrxs.

Conforme pasaron los dias, la confianza se fue estrechando y los ritmos que cada uno tenia
se fueron incorporando al saber que el uno tenia del otro. Sabiamos nuestros horarios y los juegos
que mas nos eran amables. Aunque eso si, lo que nunca pudo hacerse costumbre fue el hecho de
que yo tuviera que irme para estudiar o realizar otros deberes que tenia. Lo cual era tanto entendible
como lindo. Si bien Mateo estaba siempre acompafiado, no eran del todo abundantes los ratos en
los que esa compafiia estuviese compuesta por personas cercanas a su edad o con una disposicion
mas abierta o con una afinidad méas estrecha al juego —cosa que cambiaria cuando llegaron sus
primxs—. Esto en cuanto a lo entendible. En cuanto a lo lindo, hay un recuerdo que gira alrededor

de esa poca disposicién a asumir la despedida.

Una tarde, después de comer, Mateo y yo nos dimos la despedida habitual. Era un dia
soleado. Yo subi a la habitacién y me puse a trabajar en los pendientes que tenia. Me senté en el
filo de la puerta, viendo a las montafias y el cielo abierto y despejado. Estaba leyendo cuando
escuche unos pasos. Unos pequefios y sutiles, como evitando ser sorprendidos y otros mas agiles,
despreocupados, pero complices. Alcé la mirada y ahi estaban, Mateo y Canela. Mateo con una
sonrisa amplia y Canela agitando la cola con alegria. Mateo me hablé en voz baja y me preguntd
gue gué hacia, aunque no tuve tiempo responder, pues al instante me dijo que habia subido sin que

nadie se diera cuenta. Sus abuelxs le habian dicho que no subiera para que no interrumpiera mis
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actividades. Aungue eso no era necesario, pues nunca consideré sus visitas o los tiempos que

dedicabamos juntos como una interrupcion, para sus abuelxs era importante respetar mis espacios.

Tanto Mateo como Canela se colocaron junto a mi, él en cuclillas y Canela de pie con su
danzar de lengua y cola. Conversamos un rato, hasta que su visita se detuvo con la llamada de Jael,
la abuela de Mateo. Ella le Ilamaba desde el patio que da al comedor. Mateo se levantd y me dijo
que se tenia que ir, pero que nos veiamos después. Canela lo miré y ambxs regresaron el camino
que habian transitado con suspicacia detectivesca. Cuando llegaron al patio, y luego de atender el
Ilamado de Jael, siguieron con sus juegos Yy la platica que habian dejado pendiente por haberme ido

a visitar.

Es tarde noté algo que no habia reparado: la amistad que Canela y Mateo habian construido.
Ya sea que fuera con sus primxs —una vez que llegaron, claro— o con Ale, la vecinita que a veces
comia en el comedor de Jael y que también jugaba con él, Canela era una compariera mas en las
aventuras y juegos que vivian las infancias de la casa. Canela siempre estaba presente. Y lo habia

estado desde que yo llegué a co-habitar ese espacio poblado por distintas formas de vida.

Ese mismo dia, cerca de las siete de la tarde, bajé a comprar algo a la tienda, cuando de
regreso, me encontré con Canela. Estaba en medio de la calle. Me vio desde lo lejos y una vez me
acerqué, comenz6 a mover la cola y a dar pequefios brincos juguetones. Saltos cortos y cuidadosos.
En su gesto se apreciaba la calma aprendida del convivir con seres con fragilidades distintas a la
suya. Pese a ser una perra de tamafio medio, su expresion corporal daba la impresion de estar con
una forma de vida méas pequefia. Nos saludamos con amabilidad y compartimos algunos
movimientos. Acaricié su cabeza y me dirigi al cuarto, a lo que ella inmediatamente me siguio.
Subi las escaleras y ella las subié conmigo. Cuando llegué a la puerta de la habitacion, pensé que
el lugar, por lo estrecho, no le despertaria demasiadas emociones como para quedarse, su energia,
a mi parecer, era otra y las paredes y el pasillo reducido no parecian el mejor lugar para
desplegarlas. No fue asi. Canela se tumbo en el piso y permanecié conmigo. Lei junto a ella unas
horas y luego me acosté un rato. Dejé la puerta abierta, pero ella no entrd. Mas noche, para evitar
que entraran los mosquitos, cerré la puerta y me dormi. A la mafana siguiente, cuando desperté,

Canela seguia ahi.

Esa mafiana, en el desayuno, les conté a Jael y a Mery que Canela habia dormido junto a

mi cuarto y ambas se rieron. Luego entré Mateo y también se entero de lo que habia hecho Canela,
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alo que salio para verla y reirse. Mas tarde Mery me conté algunas sobre Canela, como que alguien
la habia dejado en la entrada de Guelatao y que al verla, decidieron darle un hogar. Asimismo me
contd de la dulzura habitual que Canela tiene para con las infancias, lo inteligente que es, lo
carifosa y lo guardiana que resulta algunas noches. Canela es una perra de color café oscuro,
tamafio medio y cuerpo delgado y &gil. Sus energias jovenes se difractan entre actividades con Ixs
nifixs, cuando Ixs hay, como en caminatas con otrxs integrantes de la familia, asi como en ahuyentar
0 perseguir a otras especies que visitan el jardin, sea para comer algunas frutas o plantas o sea para
intentar dar caza a los pollitos o gallinas que también cohabitan el jardin. Su energia parece
incansable y el brillo de sus ojos pareciera reflejar la luminosidad de una atencion que siempre esta
en todo, que quiere conocerlo todo.

A partir de entonces, comencé a ser mas consciente de la amistad que Canela habia
establecido con Mateo. No como un proceso influenciado por las estelas de este trabajo, sino por
la emocidn y el asombro de ver a dos amigxs convivir. A dos personas a las que ya les tenia un
carifio agradecido. Tanto por sus compafiias como por sus ternuras. Aquella perra que antes habia
sido una muchacha, de acuerdo al sentir que Jael tenia sobre ella'y que Mery me habia compartido,
y Mateo ahora también, desde su amistad, me ayudan a pensar. Su reminiscencia, es decir, la huella
de su recuerdo es a quien debo la propuesta de este apartado, la de proponer un perspectivismo
sintiente, pero antes de pasar a ello, y con intencion de generar un piso sensible comdn previo a los
entrecruzamientos conceptuales, dos imagenes mas. La primer imagen tiene que ver,
concretamente, con la amistad que hay entre Canela y Mateo, con las dindmica dial6gica de ese

enredo carifioso.

Luego de ese aprender a prestar atencion a los detalles. Mejor dicho, después de ese dejarme
afectar por la amistad de Ixs otrxs, fui maravillandome y agradeciendo cada gesto que me regalaba
el convivir de Mateo y Canela. Gestos como la manera en la que él se dirigia a ella'y el como ella
atendia a esos Ilamados —y viceversa, el como ella se dirigia a él y el como él atendia su llamado—
, la forma en que ambxs conversaban —Mateo solia platicarle cosas, ya fuera en voz alta o no—, el
como Mateo se referia en relacion a Canela con otras personas —en repetidas ocasiones, durante la
comida, Mateo solia platicarnos las cosas que habia hecho con Canela en la mafiana, pero esas
aventuras jamas relegaban la participacion de Canela a un segundo plano. Si ambxs, por ejemplo,

habian jugado a las escondidillas, tanto Mateo como Canela eran parte constituyente del juego,
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ambxs perdian o ganaban por igual y ambxs tenian sus propias estrategias para encontrarse—, el
cémo Mateo se quejaba con otrxs cuando Canela no queria jugar —esperando que alguien
intercediera por él y convenciera a Canela para que accediera a jugar—, el como Canela modulaba
la energia de sus movimientos en situaciones especificas —reconociendo las capacidades fisicas de

Mateo—, o el cbmo Canela esperaba a Mateo en las mafianas para que él se despertase.

Los gestos eran variados y lo mas seguro es que muchos otros yo no haya podido
apreciarlos. Sin embargo, ademas de estos, hay uno en especial con el que querria tejer esta imagen
y ese es el de la ocasion en el que Canela'y Mateo se pelearon. Una tarde noche, mientras yo estaba
en el cuarto, escuché el llanto de Mateo. Venia del jardin. Mateo lleg6 al comedor y le dijo a su
abuela que se habia peleado con Canela y que en la pelea, Canela le habia mordido —una mordida,
claro, por la respuesta que tuvo Jael y por como lo supe al dia siguiente, habia sido ligera, sin
intenciones de lastimar y sin marca alguna—. Jael le dijo que quizé habia pasado eso porque algo
debid haberle hecho, a lo que Mateo respondié diciendo que si, que le habia jalado mal una oreja.
Jael lo tranquiliz6 un poco y le dijo que no pasaba nada, pues al parecer, mas alla de que el llanto
hubiese sido provocado por la mordida, Mateo se sentia triste de que Canela estuviera enojada con
él.

Recuerdo bien esta situacion porque recuerdo que en ese momento senti una mezcla de
tristeza y ternura. La posibilidad de imaginar a dos amigxs disgustadxs me con-movi6. Habian
estado jugando alegremente y un descuido habia provocado una distancia. No obstante, no pasaron
ni cinco minutos cuando Canela y Mateo ya estaban jugando de nuevo. Mateo reconocid que habia
hecho mal al no ser cuidadoso y asumié no volver a hacerlo. Y Canela, desde esa mordida que es
mas bien una forma de comunicar un exceso de energia, le ensefiaba a Mateo una forma de con-
tacto que fuese amable para ambxs. No habia rencores entre Ixs dos. Solo el aprendizaje floreciente
de una relacién entre distintxs, que no es otra cosa que la amistad. Mateo no fue indiferente al dolor
de Canela, ni tampoco lo fue ante al azoro de creer que podia perder a una amiga. Tanto la
perspectiva como la sientiencia de Canela importaban. Esa tarde noche senti tristeza y ternura. Pero
también alegria. Aquella que nace del reconocer que todo disgusto es remediable en tanto las partes
que se disgustan tienen la misma validez, cuando ambas vidas, cada una de las vidas que integren
esa comunidad viviente, significan tanto como significa la otra y ninguna esta por encima de la

otra.
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En paralelo a este recuerdo-imagen, la segunda imagen que quiero tejer, pertenece a Nino
y Ninito, dos gatos de pelo entre pelirrojo y rubio que también co-habitan el nicho viviente de
Canela y Mateo. EI recuerdo es breve, pero esta remembranza gatuna también quiere contarnos

algo.

A Ninito lo conoci en el techo proximo al cuarto donde yo dormia. Luego lo vi en el
comedor y en el patio, pero nuestro primer encuentro fue en lo alto de la casa. A él le gustaba pasar
las mafianas, aungque también algunas tardes, tumbado en las tejas del techo, ya fuera en un pedacito
de sol 0 a la sombra de un saliente de un techo mas alto. Con Ninito nunca pude tener acercamientos
demasiado préximos. Era receloso y muy asustadizo, por lo que nuestros intercambios consistian

en miradas lejanas y un dejar estar a cada quien en lo suyo.

Las primeras veces que lo encontré en el techo o en el pasillo que daba a mi cuarto, fueron
un pesar para mi, no porque él estuviera ahi, sino porque cualquier movimiento que yo hiciera, lo
empujaba a salir huyendo, lo cual me desanimaba, pues no queria intervenir en sus espacios o
causarle molestia alguna. Por fortuna, con el paso de los dias, y luego de aprender a caminar con
la ligereza més inaudible posible, logré convencerlo de que yo no significaba un peligro y que mi
estar ahi tampoco significaba que el tuviese que marcharse. Ese pasar como una hoja frente a él fue
lo Unico que logré cultivar en ese deseo mio de querer ser su amigo. Y quiza, el hecho de que ya él
no saliera corriendo despavorido, fue la muestra amistosa que tuvo. Una modesta amistad de

lejanias.

Por otro lado, con quien nunca tuve relacion alguna, salvo las veces que lo veia en el patio
o el comedor, fue con Nino, el papa de Ninito. Nino tenia el mismo color que Ninito. Se parecian
mucho, salvo que Nino era mas robusto y grande. Asimismo, otra diferencia que guardaban es que
Nino, al contrario de Ninito, se mostraba mas confiado. Y a ratos desafiante. Desafiante y grosero.
O al menos lo era con Ninito. Yo s6lo pude ver uno de ellos, aunque no logré entender exactamente
cual habia sido el problema. No obstante, lo que me contaron, tanto Mery como Ixs nifixs, fue que
Nino trataba muy mal a Ninito. Y que siempre habia sido asi. Nino le pegaba o lo corria de los
lugares —otra razon mas, ademas del sol o la sombre, para entender porque a Ninito le gustaba tanto

estar en el techo—.

Cuando me contaron sobre la relacion que habia entre Ninito y Nino senti pena por Ninito,

como era de esperarse. Pero también recuerdo haber sentido un asombro particular. Y esto se debia
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al cdmo me lo habian contado. Pues, al unisono, Mery y Ixs nifixs me dijeron que Nino lo que hacia
era desquitarse con Ninito. No es que fuera grosero gratuitamente, aunque a veces lo era, sino que
detras de cada golpe o desaire, habia una frustracion que lo impulsaba. Me dijeron que muchas de
las veces en las que Nino maltrataba a Ninito proseguian a un regafio. Es decir, después de que
alguien le Ilamase la atencion a Nino —ya fuese por tomar comida de donde no debia o por andar
sobre caminos que no eran Optimos para él, entre otras situaciones—, éste se desquitaba con Ninito.
Inmediato al regafio, Nino iba a donde Ninito y le pegaba. A lo que Ninito huia y se ponia triste,

como también me dijeron.

Esa tarde, la tarde que hablamos sobre Nino y Ninito, estuvimos platicando de gatxs. Lxs
nifixs me contaron sobre los gatxs que viven en sus casas. Y sobre algunxs otrxs gatxs que también
compartian el espacio de Ninito y Nino. Fue un dia lindo de remembranzas gatunas. Algunas
alegres y otras no tanto, como la de los Ninos. Ese dia no especulé muchas cosas. Sélo dejé sentir
lo que escuchaba. Pero ahora, junto a la estela del titulo de este apartado, me parece que la historia
de Ninito, Nino, Mery y Ixs nifixs, dice algo sobre el perspectivismo sintiente, o sobre lo que
diremos en relacion a ello. Asi como Mery, Ixs nifixs, al describir la relacion entre Nino y Ninito,
no clausuraban el mundo referencial de los mismos. Lo abrian. La convivencia entre Ixs Ninos no
la reducian a un comportamiento instintivo cerrado o automatico, sino todo lo contrario. En su
narracion dotaban a ambos de un mundo subjetivo propio, con puntos de vista y sientiencias
propias: como el enojo de Nino o la tristeza de Ninito. El estatus ontolégico de Nino y de Ninito
tenia la misma equivalencia que el estatus ontolégico de ellxs, es decir, de Mery y Ixs nifixs. Si
ellxs tenian un punto de vista propio y una sensibilidad que respondia a distintos afectos, los gatos
también lo tenian. Independientemente de si la especulacion fuese o no la correcta, el que Nino
golpeara a Ninito como un desfogue o desquite —quiza, en otra dimension especulativa, Nino le
pegaba a Ninito como un reclamo por no haber estado, por no haberlo socorrido—, ambos gatos
tenian un mundo propio y, desde ese mundo, su propia vision del mundo. Y un mundo que, a su
vez, co-habita con el mundo de otrxs, el de Mery y Ixs nifixs, por ejemplo. Y que desde esa
transaccion de perspectivas, se desprende un cardumen de estrategias o haceres de convivencia. La
interpretacion de un gesto —el hecho de que Nino golpeara a Ninito, sea por venganza o por otra
cosa—, es decir, la perspectiva de un gato y su indice sensible —la tristeza de Ninito, expresada en
sus idas al techo o en su mirar apagado, afectando Ixs cuerpos de Ixs nifixs, por ejemplo—,

posibilitaba la creacidn de estrategias de convivencialidad. La tristeza del cuerpo de Ninito en el
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cuerpo de Ixs nifixs, para decirlo de alguna manera, promueve un qué hacer. Ya fuera el de
mantenerlos lejos o el de prestar atencion a la convivencia de ambos gatos para cortar los episodios
de violencia. Asumir, como lo indicaba tanto la narracién de Mery y Ixs nifixs como sus hechos, la
capacidad semidtica de Nino y Ninito no es otra cosa que decir que los problemas de Ixs gatxs
también importan y que como especies comparieras, asi como ellas también nos acompafian,
nosotrxs también las acompafiamos, sea desde la escucha directa de sus gestos o desde la
especulacion emanada de esa escucha como herramienta dialégica. La politicidad de un

acompariamiento que promueve la vida en comunidad.

Desde y con estas historias, es decir, junto a Mateo, Canela, Nino, Ninito, Mery y Ixs nifios,
me gustaria profundizar en lo que respecta al perspectivismo sintiente. Para ello partiré de lo que
algunas personas han dicho sobre el perspectivismo, tomando algunos hilos y entrecruzandolos con
otros, a la manera del juego de cuerdas que hemos venido realizando a lo largo de este trabajo. A
la par regresaré a algunos momentos especificos de otros capitulos, tratando alumbrar al
perspectivismo como una epistemologia multiespecie. Y como un modo de ser inscrito y latente
tanto en los haceres cotidianos de las personas que co-habitan Guelatao como en las formulaciones
de la Comunalidad como pensamiento natural, es decir, que se sabe interdependiente del suelo que
pisa. Hecho esto, finalizaré el apartado con el espejeo de dos experiencias que, aunque lejanas
geograficamente, comparten un sentido coman. Esto, al mismo tiempo, ayudard a condensar lo
propuesto en el apartado anterior, en relacion a las politica afectiva con tendencias a perseverar la

vida.

En la conferencia de clausura del seminario “Variagdes do Corpo Selvagem: Eduardo
Viveiros de Castro, fotografo”, realizado en octubre de 2015 (Sesc Sdo Paulo, 2018), Eduardo
Viveiros de Castro, antropdlogo brasilefio, al referirse al perspectivismo, acude a una cita hecha de
distintos momentos del libro “La pasion segiin G. H.”, de la escritora brasilefia Clarice Lispector,

para sefialar que el perspectivismo bien podria expresarse de la siguiente manera:

Todo mira a todo, todo vive lo otro; en este desierto las cosas conocen las cosas [...] no s¢
lo que ve una cucaracha. Pero ella y yo nos mirabamos, y tampoco sé lo que ve una mujer.
Pero sus 0jos no me veian, la existencia de ella existia en mi; en el mundo primario donde
yo habia entrado, los seres existen unos en los otros como modo de verse [...] hay varios
modos que significan ver: un mirar al otro sin verlo, un poseer al otro, un comer al otro, un
apenas estar en un rincon y que el otro esté alli también: todo eso también significa ver. La
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cucaracha no me veia directamente, estaba conmigo. La cucaracha no me veia con los ojos
sino con el cuerpo (Lispector, 2013, p. 58, 66).

Para comenzar a hablar sobre el perspectivismo, he querido referir a este momento pues
considero que, tal como lo sefiala Eduardo, el collage resultante de la novela de Clarice, logra
condensar uno de los saberes que la investigacion etnografica realizada por Eduardo Viveiros de
Castro en la amazonia brasilefia, con distintos pueblos que co-habitan ese territorio, arrojé. Que la
cucaracha no vea con los ojos sino con el cuerpo no es otra cosa que decir que las cucarachas tienen
también su propio punto de vista. Un punto de vista encarnado. Y que como punto de vista
encarnado, habla desde lo que su carne posibilita. A decir de Vinciane Despret: “el animal, dotado
de organos sensoriales diferentes de los nuestros, no puede percibir el mismo mundo” (Despret,

2018, p. 176).

Todo mira todo, todo vive lo otro. La intencion por visitar a Viveros de Castro y la de tomar
prestada su manera de nombrar, en base a lo que lo que distintos pueblos indigenas concretos del
Amazonas le han ensefiado —el resultado de una cosmologia situada—, descansa en el hecho de que
esta forma de relacionarse con el mundo, la de considerar las perspectivas de Ixs otrxs —“esa
actividad que llena al mundo de objetos perceptivos” (Despret, 2018, p. 176)— es a mi parecer un
elemento clave de formas politicas multiespecie. Dicho de otra manera, esta forma de vincularse
con los mundos del tejido de la vida, en donde “todo lo que existe para un ser es un signo que
afecta, o un afecto que significa” (Despret, 2018, p. 176), es una de las dinamicas que posibilitan

una politica que persevera la vida en su conjunto.

En este sentido, este partir desde ese lugar en donde Ixs humanxs no son Ixs Unicxs
conocedorxs y en donde hay una comprension encarnada y emergente de la semiosis y que invita
a habitar los distintos puntos de vista (Kohn y Cruzada, 2017, p. 277), ha sido una caracteristica
que ha permanecido latente tanto en las experiencias cotidianas que habitan este trabajo como en
las formulaciones de la Comunalidad como propuesta conceptual que responde a una politicidad

concreta de un territorio, en este caso Guelatao.

Volvamos al jardin y a Jael, a ese momento en el que nos cuenta sobre su relacion con las

rosas. Dicen Jael y dicen sus rosas:

Anteriormente, las flores mas abundantes que habia en el jardin eran rosas, poco a poco se
han ido. Como que las opacaron algunas plantas, como que se pusieron un poco celosas y
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ya no quieren florecer tanto. Pero teniamos cuarenta colores diferentes de rosas y ahorita
hay poquitas, como unos diez colores, pero no estan tan frondosas como yo quisiera, yo
siento que estan celosas por tanta planta que hay. Antes habia un sefior, un negocio aqui, ya
tiene rato. Ellos son los que me surten la verdura, y un dia vi que habia bastantes plantitas
de rosales, pero ya casi muertos, los abandonaron, los dejaron. Entonces le hablé por
teléfono a la muchacha y le dije: oye, véndeme tus rosales que dejaron ahi. Esto ya tiene
como dos afios 0 mas. Y pues me las vendieron. Las rescaté. Dos chavitos en la calle me
ayudaron a traerlas y las plantaron. No todas pegaron. No todas revivieron. Pero las que
estan, dan flores bonitas. De rosas hay muchisimos colores. Pero yo siento que estan un
poco celosas, no quieren y no quieren. Empezaron a ponerse asi, celosas, como hace tres
afios. Porque antes plantdbamos rosales y si daban, pero después se apagaban, aunque les
poniamos su aguita y su tierra. Mi color favorito de rosa es uno que se llama luto de Juérez,
es un color como vino obscuro. Tengo una en el pasillo, una grandota. Se llama luto de
Juarez. Esa me encanta (Jael, comunicacion personal, agosto de 2021).

Ademas de las reflexiones que se detonaron en el capitulo anterior, algo que se hace visible
en la narracion de Jael y de las rosas, es la participacion de las rosas: es decir, la consideracién de
su propio punto de vista. Mas alla de las consideraciones del entorno, que evidentemente Jael tenia
y tiene en cuenta —la larga experiencia con las plantas nos habla de un saber que ha sido cosechado
con los afos y que tanto las sensibilidades como las necesidades materiales de sus comparieras
vegetales forman parte de su conocimiento y que ninguna de las dos formas de conocer excluye a
la otra, ambas estan conectadas—, la atribucion de una sensibilidad a las rosas nos habla del
reconocimiento perspectivo de Ixs otrxs. Que las rosas puedan estar celosas nos indica una
equivalencia ontoldgica. Que Jael mencione a las rosas como celosas es un signo de que tanto ellas,
como todos los existentes, “son centros de intencionalidad, que aprehenden a otros existentes segin
sus respectivas caracteristicas y capacidades” (Viveiros, 2010, p. 33). Dicho de otra manera, en
Jael y su jardin late una suerte de “perspectivismo interespecifico, [de] multinaturalismo

ontologico” (Viveiros, 2010, p. 26, corchetes mios).

Puede que las rosas estén o no celosas, pero la especulaciéon que Jael imprime en ellas es un
indicador que abre un mundo perspectivo. El que estén celosas es una suposicion, una hipotesis,
una especulacion fundada en la relacion que las rosas y Jael han cultivado a lo largo de los afios,
pero esta teoria no las encierra, simplemente funciona como posibilidad interpretativa de un mundo
que aungue compartido, se distancia en tanto las diferencias carnales. Las rosas no hablan el mismo
lenguaje que Jael. Jael no habla el mismo lenguaje de las rosas. Y, sin embargo, se entienden.

Dialogan. Participan en una comunidad atravesada por los goces y los desaciertos de la
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comunicacion interespecie: por ese contrabandeo arriesgado de perspectivas: “la
interpenetrabilidad ontologica de todos los insistentes” (Viveiros, 2010, p. 45). Pero el que sea
arriesgado no es un problema que tenga que evadirse, sino todo lo contrario. Es precisamente ese
riesgo el ejercicio sobre el que reposa la perseverancia del tejido de la vida: es decir, el hacerse
cargo que nace de la aceptacion de la diferencia en tanto el reconocimiento de las distintas
perspectivas que pueblan el tejido mismo de la vida. Una diplomacia que, contraria a la que anida
en la politicidad de la Cosa Escandalosa, no neutraliza lo distinto exterminandolo material u
ontoldgicamente, sino que lo reconoce en el entendido de que “la autodeterminacion del otro es la

otra-determinacion del yo” (Viveiros de Castro, 2014).

En otra dimension, otro momento en el que podemaos distinguir este reconocimiento del otro
en tanto punto de vista se encuentra en el relato de Gustavo, los colibries, su madre y su abuela. Y
digo que es otra dimension porque el punto de vista que se despliega no solamente lo hace desde
el terreno de Ixs vivxs, sino también se manifiesta en el mundo de Ixs muertxs. Recordemos.

Cuentan los colibries, Gustavo y su mama:

Y en esos dias, no sé si el primero o el segundo, entre la montafia y la barranca, iba yo
caminando con ellas, y en eso la maestra me pregunta por mi mama. Y yo sin titubear le
dije: yo pienso que mi mamé es un colibri. Ni siquiera terminé de decir eso y llegé un
colibri. Asi, al lado. Nos quedamos asi de: es cierto. Y el colibri no lleg6 asi como cuando
llegan répido y se van, sino que llegd y se posé en una rama. Yo llevaba una camara, me
acerqué y dije: pues le voy a tomar una foto. Me acerqué a un metro del colibri y no se iba,
estaba asi como diciendo: si, si soy tu mama. Bien quietecito. Todos dijimos, si es cierto.
Practicamente lo vimos como una especie de milagro. No habia prueba mas fidedigna que
ante ciertos testigos, estuviera sucediendo eso. De que al nombrar eso, ella hubiera llegado.
Desde ahi me dejé llevar, me dejé fluir (Gustavo, comunicacion personal, agosto de 2021).

En la narracion de Gustavo, los puntos de vista se multiplican. Las fronteras se difuminan.
Pareciera un coro perspectivo traslapado. Esta el punto de vista de Gustavo, el de su mama que ha
fallecido y el de un colibri. Y por un momento no sabemos si quien habla es el colibri 0 su mama.
Si es su mama hablando a junto-desde-y-con el colibri. O si es el colibri el que habla junto-desde-
y-con su mama. Los limites son borrosos. Pero lo que se hace palpable en esta historia es que tanto
la capacidad actuante del colibri como la de un humano que ha muerto no son echadas por la borda.

Ambas entidades gozan de determinaciones propias. La mama de Gustavo esta en el colibri y el
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colibri esta en la maméa de Gustavo. No como sustitucion, sino como constituciéon. Como devenir

posible.

Gustavo no olvida que el colibri es un colibri y que como tal, es un ser en si mismo, pero
ese ser en si mismo, alberga la posibilidad de compartir el espacio con su mam4, quien a su vez,
sigue siendo su mama, aunque de otra manera. Lo que quiero sefialar es que en la narracion de
Gustavo resalta no una especie de antropomorfismo que terminaria por subsumir cualquier entidad
a las formas humanas —de ahi que Gustavo siga apreciando los movimiento del colibri como colibri,

r e
1

como cuando dice que el colibri “no llegd asi como cuando llegan rapido”—, sino que mas bien ese
antropomorfismo lo que hace es iluminar una cualidad compartida con todos los seres del tejido de
la vida en tanto vivientes. Ese antropomorfismo nos permite, a decir de Eduardo Viveiros de Castro,
ver “humanos ocultos en las formas mas improbables” (Viveiros, 2010, p. 37). Entendiendo, a su
vez, al término humano no como algo que designa una sustancia sino una relacion (Viveiros, 2009,
p. 38). En otras palabras: lo humano no como una categoria que designa una especie, Sino como
una capacidad inscrita en todos los cuerpos para autodeterminarse. O como diria Eduardo Kohn,

haciendo una lectura del perspectivismo de Viveiros: “Todos los seres sintientes, ya sean espiritus,

animales o humanos, se ven a si mismo como personas” (Kohn, 2017, p. 285).

Por otro lado, otra linea por la cual podemos acceder a ese punto de vista de Ixs otrxs es la
que se desprende del caracter conversacional que Gustavo mantiene con su mama. Junto-desde-y-
con el colibri, Gustavo sigue platicando con su mama. La mama de Gustavo, junto-desde-y-con el
colibri sigue estando alli. Ya sea en el aleteo sereno de la alas del colibri o en su cantar, la mama
de Gustavo permanece y habla. Podriamos decirlo asi: en la vida del colibri, la mama de Gustavo
sigue viviendo. La mama de Gustavo no sélo vive en él, es decir, en sus recuerdos y en los haceres
orientados por la estela de ella, sino también en otra especie. Vive junto a un colibri. Y gustavo
persevera esas vidas. Tanto cuidandolas como conversando con ellas. Pues como sefiala Vinciane
Despret: “los muertos solo estan verdaderamente muertos si dejamos de darles conversacion”
(Despret, 2021, p. 14). Y en esa conversacion, Gustavo ayuda a su mama a ser o devenir lo que es
(Despret, 2021, p.17 ). La comunidad simbidtica en la que el colibri, Gustavo y su mama conversan

nos recuerdan que también Ixs muertxs tienen maneras de ser (Despret, 2021, p. 17).

Antes de pasar al espejeo de experiencias del que hablé hace un momento, me gustaria

realizar un ultimo entrecruzamiento, esto con la intencion de tejer un puente entre la epistemologia

143



que se desprende del perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro y la de la Comunalidad
expresada por Jaime Martinez Luna, con el Unico fin de seguir abonando en esta ecologia de
sabe(o)res. Esto, claro, sin perder de vista que tanto la propuesta de Eduardo como la de Jaime,
emanan de un pensamiento mucho mas amplio, son parte de un tejido en el que colaboran y han

colaborado una inconmensurabilidad de seres vivientes y no vivientes.

En relacion al perspectivismo y su dimension epistemoldgica, a través del chamanismo,

Eduardo advierte lo siguiente:

El chamanismo es un modo de actuar que implica un modo de conocer, 0 mas bien un
determinado ideal de conocimiento. Ese ideal estaria, en algunos aspectos, en las antipodas
de la epistemologia objetivista que la modernidad occidental estimula. Para esta Gltima, la
categoria del objeto proporciona el telos: conocer es “objetivar”, es poder distinguir en el
objeto lo que le es intrinseco de lo que pertenece al sujeto conocedor y que, como tal, ha
sido indebida o inevitablemente proyectado sobre el objeto. Conocer, asi, es desubjetivar
[...] Los sujetos, igual que los objetos, son vistos como resultados de procesos de
objetivacion: el sujeto constituye o se reconoce a si mismo en los objetos que produce, y se
conoce objetivamente cuando logra verse “desde el exterior”, como un “eso”. Nuestro juego
epistemolodgico se llama la objetivacion: lo que no ha sido objetivado permanece irreal o
abstracto. La forma del Otro es la cosa” (Viveiros, 2010, p. 40).

Identifica el modo de conocer del pensamiento moderno occidental y repunta con su

inverso:

El chamanismo amerindio se guia por el ideal inverso: conocer es “personificar”, tomar el
punto de vista de lo que es preciso conocer. O mas bien de quien es preciso conocer, porque
todo consiste en saber “el quien de las cosas” (Guimaraes Rosa), sin lo cual seria imposible
responder en forma inteligente a la pregunta del “porqué”. La forma del Otro es la Persona
[...] dirfamos que nos encontramos aqui frente a un ideal epistemologico que, lejos de
querer reducir la “intencionalidad ambiente” a nivel cero para alcanzar una representacion
absolutamente objetiva del mundo, mas bien apuesta a lo contrario; el conocimiento
verdadero apunta a la revelacién de un maximo de intencionalidad, a través de un proceso
de “abduccion de la agentividad” sistematico y deliberado (Viveiros, 2009, p. 41).

El conocer, desde el panorama que abre el perspectivismo, es un campo abierto en el que la
intencionalidad o la capacidad de hacer o devenir de Ixs otrxs no puede pasar por alto. Es decir,
que el conocimiento nunca es un didlogo unidireccional, sino mas bien una conversacién. En este
sentido, podemos decir también que el conocer no es puramente una actividad utilitaria. Mejor

dicho, lo que la epistemologia chamanica evita es que el conocimiento devenga extractivismo, pues
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al reconocer ese quien de las cosas, asume que lo que llegue a conocerse sera y habré de ser el
resultado de dos. O de tres. O de la pluralidad de seres que intervengan en ese intercambio de
sentiencias y saberes. Y al mismo tiempo, que ese resultado de dos, estara, para decirlo con Jaime,
ombligado a servir a las entidades que hayan cosechado dicho saber. La utilidad del conocimiento,
desde el perspectivismo, abandona su coraza depredadora para plegarse a un usufructo del

conocimiento compartido.

El motivo por el que he decidido recuperar este fragmento se debe a que considero que este
observacion epistemoldgica, derivada de lo que Eduardo comparte del chamanismo amazénico, se
entrevera al modo de conocer que se propulsa desde la Comunalidad. Como vimos en el capitulo
uno, la forma de conocer que se procura desde la Comunalidad es una que no se separa del mundo
y que, para volver a decirlo con Jaime, sigue los momentos de la realizacion comunal. Es decir:
reconoce el suelo que se pisa o el universo que lo envuelve, reconoce a los seres que pisan ese suelo
0 universo, reconoce lo que hace la gente que pisa ese suelo o universo y por ultimo, reconoce lo
que logra con su hacer la gente que pisa ese suelo o universo (Martinez, 2019). El conocimiento,
desde la Comunalidad, concluye Jaime, busca que unx mismx se reconozca como resultado del

entorno.

El modo de conocer que se desprende desde la Comunalidad, como sefialamos en ese mismo
capitulo, investiga la co-existencia. Su conocer no se desentiende de la existencia de Ixs otrxs. Ni
del suelo que se pisa. Pues precisamente es ese suelo que se pisa y esxs otrxs que pisan ese mismo
suelo Ixs que te constituyen. Lxs que instituyen la existencia. Lxs que colaboran en el
desenvolvimiento de esa existencia. Desde la Comunalidad, tanto el suelo como Ixs quienes tienen
su propio punto de vista. Importan. Y el conocer, puestxs desde ahi, no puede ser otra cosa que la
afinacion de la escucha de esos distintos puntos de vista con el fin de perseverar la vida en
comunidad. Investigar para existir. Como dijimos. Pero ahora podemos decirlo de otra manera. Co-
investigar para co-existir. Lo que el tejido del perspectivismo y la Comunalidad posibilita es el
reconocimiento de una epistemologia interespecifica en la que la co-existencia no es otra cosa que
el resultado de la co-investigacion de una pluralidad de seres, como lo hemos visto tanto en las
experiencias de Jael, las plantas, el colibri y Gustavo, como ha podido distinguirse en la

formulacién conceptuales de la Comunalidad.
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Con respecto a este ultimo punto, algo que me gustaria enfatizar es que, pese a haber una
distincion entre las experiencias cotidianas y la formulacion conceptual de la Comunalidad, esta
diferenciacion no busca separar dos acontecimientos que se desarrollan entretejidamente. Quiero
decir, lo que busco al mencionarlas por separado, es solamente resaltar dos modos de enunciacion
distintos. Tanto las experiencias cotidianas como las formulaciones tedricas son parte de un mismo
proceso: de un habitus encarnado que emana de la convivialidad en un territorio concreto y que
tiene por politicidad la de una politica afectiva que tiende a perseverar la vida. Esto, me parece, es
importante resaltarlo, pues nos permite decir algo mas. Tomando prestado un término de Jakob von
Uexkull —a través de Vinciane Despret—, tanto los colibries, como Jael, las rosas, Gustavo, Jaime,
Ninito, Canela, Mateo y todos los seres que habitan este trabajo, asi como el suelo todo de Guelatao,
comparten un Umwelt, es decir un medio, un ambiente. En la lectura que Vinciane hace sobre el
Umwelt: comparten lo “concreto o vivido” (Despret, 2018, p. 175). Y esta compartencia es,
precisamente, la que cohesiona cada una de las experiencias, sea que estas se expresen tedricamente
0 no. Pues, si seguimos con la lectura de Vinciane, los Umwelt no son otra cosa que aquellos lugares
en donde se vuelven perceptibles “la porosidad de los mundos y la flexibilidad de quienes los

pueblan” (Despret, 2018, p. 179).

Por otro lado, el otro de los motivos por los que he querido recuperar esta reflexion,
descansa en el hecho de que si bien algunas de las experiencias cotidianas podrian experimentarse
en otros espacios, como lo podrian ser territorios en donde abundase una subjetividad mas
permeada por las politicas afectivas escandalosas, aprehenderlas desde el Umwelt compartido nos
permite subrayar la especificidad de dichas experiencias. Es decir, tanto Gustavo como Jael, por
dar un ejemplo, afectan y son afectadxs de la manera que se ha expresado, porque co-habitan un
territorio comdn. Porque forman parte de las dinamicas de ese territorio. Sienten y piensan por si
mismxs, pero también sienten y piensan en correlacion a otros si mismxs. Tienen “un mundo
asociado” (Despret, 2018, p. 179). Seres asociados en un mundo asociado. A decir de Donna
Haraway, hilandose a Vinciane Despret: “los seres asociados ontoldgicamente heterogéneos
devienen lo que son y quienes son en una configuraciéon del mundo semid6tico-material relacional.
Naturalezas, culturas, sujetos y objetos no preexisten a sus configuraciones entrelazadas del
mundo” (Haraway, 2019, p. 36). Devenir-con. Una convivencia en un Umwelt concreto en donde

“seres asociados a mundos que inventan modos de coexistencia, [se encuentran] lidiando con un
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mundo movil, variable, de fronteras permeables y cambiantes” (Despret, 2018, p. 179, corchetes

mios).

Ahora bien, lo anterior no quiere decir que dicha politicidad o que dicha politica afectiva
no pueda perseverar en otras partes. Todo lo contrario. Esta ecologia de sab(o)eres lo que busca es
iluminar la permanencia y la latencia de politicas afectivas que perseveran la vida en otros lugares.
No es que una politica afectiva con tendencias a perseverar la vida solo pueda florecer en un lugar
como Guelatao. Haciéndole eco a lo que Jaime Martinez Luna me compartié en una platica que
tuvimos: “la Comunalidad también esta en las ciudades” (comunicacion personal, 5 de septiembre
de 2021). Esta. Y podria estarlo. Y estd y podria porque la Comunalidad, como hemos visto, es una
forma de hacer la vida. Una forma de hacer la vida que, a diferencia de la Cosa Escandalosa, la
hace entendiéndose como pare de un todo. Es una forma de hacer politica. De hacerse cargo de los
afectos. De considerar los distintos puntos de vista que habitan el territorio. En resumen, si he
querido destacar la especificidad de las experiencias ha sido para no olvidar la concretud de las
mismasy, a la luz de esto, para dar otra vuelta al perspectivismo y sefialar, junto a Vinciane Despret
que “lo que esta en juego entonces en [un] mundo mdaltiple, no es el hecho de que una especie
aprenda cémo la otra ve el mundo —como pretenderia el “subjetivismo”—, sino que aprenda a
descubrir qué mundo expresa la otra, de qué mundo la otra es el punto de vista” (Despret, 2018,
p.181, corchetes mios). Dicho de otro modo, no so6lo los puntos de vista de Ixs otros importan,

también importa reconocer desde que Umwelt se teje cada punto de vista.

Por ultimo, me gustaria concluir este apartado con un espejeo. El entrecruzamiento de dos
experiencias. La primera de ellas pertenece a David Abram, ecologista cultural y filésofo
estadounidense, y gira en torno a una serie de asombros que sinti6 y reflexiono tras quedarse solo
unos dias en su casa, luego de que su Grietje, su compafiera y Hannah, hija de ambxs, salieran del
pais para visitar a Ixs abuelxs de su hija. En Devenir animal (2021), texto del que recupero esta
anécdota, David va describiendo una de las casas que habité junto a su familia, asi como distintas
sensaciones que el distingue de su relacion con distintas materialidades o corporalidades de la casa:
paredes, ventanas, rocas. Un recorrido sensible en el que vamos atestiguando la relacion y el carifio

que el tiene por cada uno de los ribetes que pueblan los mundos que habita.

Hay una afinidad entre mi cuerpo y las presencias sensibles que me rodean, una vieja
solidaridad que hace caso omiso de nuestra distincion sobreeducada entre materia animada
e inanimada. Su influencia constante en mi vida yace muy por debajo de mi percepcion

147



consciente, debajo de las sensaciones animales que recorren mis neuronas, mas abajo
incluso de las sensibilidades vegetales que suben como savia por mis venas. Se despliega
en una dimension silenciosa, en esa capa muda de existencia desnuda que este cuerpo
material comparte con las montafias y los bosques agazapados y con el tronco cortado de
un viejo pino, con el agua de los arroyos que fluye a borbotones y los lechos secos de los
rios, e incluso con la piedrita —esquisto rosa mezclado con mica— que atrae mi mirada en
uno de esos lechos fluviales y me lleva a tomarla entre los dedos. La amistad entre mi mano
y esa piedra vuelve a poner en acto un eros antigua e irrefutable, la afinidad de la materia
consigo misma (Abram, 2021, p. 46).

Paralelo a esto, también nos va contando sobre los afectos que su hija, en sus primeros afios,
establece con las paredes de esa casa y sus rincones. Y al mismo tiempo, las afectividades que la

casa expresa de ese con-tacto:

La vivienda se transformo con su llegada y con la curiosidad constante que prodigaba
incluso a sus facetas mas sencillas: un ladrillo en el suelo, un pedazo de pared pintada. La
gran habitacion se acostumbré a sus chillidos de placer y consternacion, y a las risas

efervescentes que brotaban como burbujas cada vez que bailabamos con ella en brazos [...]
(Abram, 2021, p.47).

David nos va presentando un mapeado relacional existente entre ellxs —Grietje, Hannah y
él-y el cosmos amplio de una casa, cuando algo sucede. Uno de los tantos climax del relato se da
cuando Hannah y Grietje salen de viaje. David comparte que previo al viaje y mientras las
acompafa al aeropuerto, el siente alegria por poder quedarse solo unos dias. No porque no quisiera
la compafiia de ambas, sino porque unos dias en soledad le otorgarian de un tiempo distinto para
poder escribir. Siente jubilo. Y mientras regresa a casa, esa emocion permanece. Cuando llega a

casa, vuelve a pasar por las huellas que sus botas habian dejado en la nieve y entonces sucede:

[...Jcuando me quité las botas y dejé la mochila en la mesada, noté que algo no andaba bien.
Habia cierta angustia, cierta perturbacién en la casa. VVolvi a abrir la puerta de par en par,
preguntdndome si habia dejado algo afuera, pero no habia nada. Cerré la puerta, agarré la
correspondencia y me dirigi al sillén. Y entonces me detuve. Las paredes, el techo, las mesa
bajas e incluso las paredes me fulminaron con la mirada. El sillébn con sus gruesos
almohadones tapizados, me mantenia a distancia. «La pequefia se ha ido», mascullé en voz
baja (Abram, 2021, p. 48).

El humor de la casa no era el mismo. Las paredes, el techo y los muebles asi lo expresaban.
Hannah no estaba y la casa lo resentia. La angustia atmosférica asi lo expresaba. “Todo el interior

parecia pesado, opresivo: la acusacion se habia convertido en abatimiento” (Abram, 2021, p. 48),
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dice David. La casa le reclamaba. A lo que David dio una respuesta: “Pero la bebé volvera”
(Abram, 2021, p.48). David escucho el sentir de la casa y le dio una respuesta. Y esa respuesta

modificé los humores:

La habitacion se ilumind de inmediato. Los muebles se relajaron, el cielorraso dejé de
parecer amenazante. La estructura de la casa se aflojé y se suavizd, y las vigas de madera
se acomodaron en lo que parecia una espera paciente y resuelta. El espacio ya no se sentia
acusatorio; de hecho, ya no parecia prestarme ninguna atencion (Abram, 2021, p. 49).

David continua el relato, entreverando algunas reflexiones y mas tarde lo concluye con lo
que sucedio el dia que dejaron esa casa. El texto es bello, un poblado de profundidades amables. Y
he querido detenerme en esta anécdota porque esta sensibilidad de las cosas, guarda una estrecha
relacién con uno de los relatos entretejidos en este trabajo. En el capitulo sobre el sentido comun,
hay un punto en que esta afectividad se hace palpable. Al hablar sobre la mirada de dentro, Jaime

nos cuenta lo siguiente:

dependemos del aire, del agua, del alimento, nos damos cuenta de que todos los elementos
que integran la naturaleza, tienen un papel. Una explicacién en ti mismo. En tu &nimo. En
tus sentimientos. No es lo mismo como te sientes cuando esta un aguacero, que cuando esta
un sol abierto. No es lo mismo cuando miras la mirada del compariero estando una gallina
a lado. O cuando no esta y estas solo. Cuando no hay ni gallina ni nada. Ni mesa, ni asiento.
Tu percepcion es distinta en cada momento. En el con quién estas [...] Tu emocion va a
depender de con quien estés, en donde estés y en qué momento estds. EI mundo va a
determinar la suma de sentimientos que tienes cuando lo miras desde de dentro (Jaime
Martinez Luna, 2020, 14m50s).

En una habitacion, cohabitan distintas afectividades: la de una gallina, la de un humano, la
de una mesa. Puntos de vista que se traslapan. Que se impregnan mutuamente. Lo comdn en el
relato de Jaime y de David es la afectividad de las cosas. Y ese abrirse a ese mundo perceptivo. Y
he decidido tejerlos porque ambas narraciones nos permiten establecer un vinculo entre lo expuesto
en el apartado anterior y éste. Y ademas, porque a partir de este bordado puedo sefialar que la
intencion de nombrar a este apartado como perspectivismo sintiente, descansa en el hecho de que
considero relevante no olvidar que todo punto de vista es al mismo tiempo un punto sensible. Lo
cual no quiere decir que Viveiros de Castro, como otrxs que han ahondado en el tema, restrinjan el
campo de la percepcion a una dimension, digamos, intelectual-mental. Me parece que no es el caso.
La propuesta de Eduardo es siempre situada, carnal. Lo que quiero decir es que la manera de

nombrar que propongo no despega de una ausencia, sino que mas bien se desprende del deseo por
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debilitar ese otro guion que nos persigue, ese que se introduce entre la mente y el cuerpo. El
perspectivismo sintiente parte de ahi. De lo vivido y lo sentido en Guelatao. Pues tanto las
experiencias cotidianas, como la conceptualizacion de la Comunalidad, como estos dos relatos que
recupero, nos ayudan a no dejar “pasar por alto el modo en que [...] objetos afectan el espacio a su
alrededor, el hecho de que las cosas materiales también son cuerpos que influencian a los otros

cuerpos que estan dentro de su ambito, y a su vez son influenciados por estos” (Abram, 2021, p.
50).
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Especies comparieras

Picho descansando

La Pichitio nacié de la pelusa
de nuestros ombligos.
Conversacién entre Mercedes y yo

Las especies compafieras se infectan mutuamente.
Donna Haraway

Escuchad con atencidn. Aqui esté en juego
algo més que la mente humana.
David Abram

A Pichito la conoci un dia lluvioso del 2017. Yo me encontraba trabajando, cuando Mercedes, la
compafiera humana con la que Picho terminé viviendo —y con quien adn vive—, entré por la puerta.
Ella llevaba puesta una sudadera, con el gorrito sobre la cabeza. Estaba ligeramente mojada. En las
manos llevaba una caja de carton y una caja mas pequena que contenia leche. “Mira”, me dijo, al
tiempo que inclind la caja de carton méas grande. En su interior habia una gatita multicolor: grises,
dorados, marrones y blancos. La gatita estaba acostada dentro de la caja con humor tranquilo. La
vimos un poco y luego nos miramos. No dijimos mucho, pero recuerdo sentir que la forma de
nuestros 0jos, su brillo y su silencio, expresaron la ternura, la preocupacion y la alegria de tener

una gatita entre nosotrxs.

Luego del dialogo cortito y mudo, nos sentamos en un sillon y dejamos salir a la gata de la
caja. Se despabil6 un poco, tird una mirada rapida al lugar, maulld y se peg6 a nosotrxs. Bebid un

poco de leche y después se dedicé a acariciarnos con la cabeza. Fueron dos o tres horas de mimos
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antes de que nos fuéramos para casa. Era la primera vez que yo tenia un contacto tan prolongado

con una gata. Y la dulzura me era incontenible. No supe cudnto queria a Ixs gatxs hasta ese dia.

Previo a la llegada de Pichito, Mercedes habia encontrado a otro gatito, pero no habia
podido sostener la co-habitacion con él, pues en su casa, como vimos en el apartado de
(Re)produccion de lo comun multiespecie, no habia un pleno consenso para co-habitar el espacio
con otras especies —esta historia, por cierto, es hermana de la historia de Nefié: a enredos
multiespecie, enredos temporales—, por lo que nos preocupaba el como podriamos resolver la
situacion de la gatita. La ultima experiencia que ella habia tenido en el intento de compartir su

hogar con un gatito no habia resultado y la situacién en mi casa era basicamente la misma.

Esa noche nos fuimos tristes a casa. No sabiamos qué hacer. Pero Mercedes tomé la
decision de llevarla a dormir consigo y ver qué podia hacerse al otro dia. No hubo que hacer mas.
Es decir, por alguna extrafia razon, la gatita termind quedandose. Si bien no hubo una aceptacién
rotunda, en esta ocasion no se empujoé a buscarle otro hogar. La gatita se quedd y termind por
convertirse en una buena amiga para Ixs dos. Nosotrxs terminamos por convertirnos en buenxs

amigxs para ella.

He querido comenzar este apartado con este recuerdo porque tanto Ixs grillxs como Picho
—Pichito, Pichusin, Capricho, Minish, Manish, Pinta y toda la retahila de nombres por los que ha
pasado— son dos de las especies comparfieras a las que mas carifio les tengo y a las que, en buena
medida, debo mas de una cosa. Pichito ha sido —y es— para nosotrxs, para Mercedes y para mi, parte

constitutiva del enredo carifioso que tenemos.

Conocemos sus humores. Hemos dormido con ella. Paseado con ella. Le hemos tomado
infinidad de fotos. La hemos dibujado. Le hemos escrito poemas. Nos ha compartido un sin fin de
obras de teatro, que es el nombre que le damos al espectaculo que algunas noches ha dado fuera de
la casa de Mercedes, un momento en el que nos reclama extrema atencion solo para tirarse en el
piso, dar de vueltas y dibujar miradas extravagantes en las que pareciera interpretar alguna pelicula
de cine mudo. Hemos visto peliculas con ella. Hemos estado separadxs de ella —Mercedes mas,
evidentemente, pues es con quien comparte hogar—. Nos ha regalado pensamientos. Nos has
prestado una posicion desde la cual sentir el mundo. Nos ha impregnado de su performatividad.

Hemos adquirido sus gestos. Hemos devenido con ella. Nos hemos afectado mutuamente.
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Este es mi enredo compartido. Pequefio y singular. La historia con Pichito es nuestro
embrollo multiespecie. EI de Mercedes y mio. Y de todxs aquellxs a quienes hemos impregnado y
nos han impregnado. Desde aqui nos vuelvo a tejer a los enredos ya vistos a lo largo de este trabajo.
Me sumo y me uno a otros. Nos. Tiro el cordon y lo lanzo. Lo dejo volar para que alguien mas lo
atrape. Mejor dicho, lo dejo rodar. Pues a estas alturas, junto a todos los enredos que ya
escuchamos, el hilo se ha vuelto una madeja. Una bola de hilos anudados que busca hilarse con

otrxs. Y que ahora se hila a otra especie y a otra compafiera.

Del enredo felino-humano, pasemos a un enredo canino-humano. Junto a la historia con
Pichito, me gustaria tejer otra historia antes de pasar a resaltar lo que estamos entendiendo por
especies comparieras y como es que el sentido que guarda dicho entendido, se correlaciona con

Guelatao y la Comunalidad.

De Pichito, pasemos a Cayenne y Donna Haraway. De un enredo a otro enredo. Para
compartir esta historia, voy a remitir a un registro audiovisual. En el documental Donna Haraway:
story telling for earthly survival (2016), del cineasta Fabrizio Terranova, Donna tiene una forma
particular de presentar a Cayenne. En pantalla vemos a Donna Haraway sentada junto a una mesa,
tiene apoyados los brazos sobre ella y carga una cesta con una mano y un pulpo de peluche con la
otra. Esta en su casa. Conversa. Cuenta una historia. Y esa historia comienza, precisamente, con la
cesta: una cesta navaja, es decir de la comunidad del pueblo navajo. Una cesta de la cual, dice, no
tiene derecho a poseer. Su relato esta situado. Menciona que no tiene derecho a poseerla 'y que es
justo ese motivo por el cual la muestra. Pues, ;cdmo podria ser que una hija de la conquista posea
ese objeto? “No se puede tocar sin heredar todo el asunto” (Terranova, 2016, 0:10:24), dice
mientras sostiene la cesta navaja. Lo que advierte con esta pregunta es que esa cesta tiene una
historia. Una historia que no es otra que la de la colonizacién y la desposesion. Y una historia, en

la que ademas, ella estd imbricada. Y que es esa imbricacion la que no le permite ignorar quién es.

Va contando esto, junto a la cesta, mientras al fondo se escucha la voz de Cayenne. Los
ladridos de Cayenne se abren paso en la escena y se tejen a la historia. Su compafiera, una perra
australiana de pastoreo con la que compartié competencias de agilidad, se teje a la historia de la
cesta navaja. A esa historia de desposesion. De colonizacion y migraciones multiespecie. Un
enredo que, como ella dice, comparte una herencia blanca —no tanto como color, sino como

dispositivo, advierte—. La narracion sigue y nos enteramos de que Cayenne, ademas de esa historia
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compartida, ahora atraviesa una disfuncionalidad cognitiva. Estd mayor y su cuerpo experimenta
una variacion en sus capacidades. Donna comparte que en las tardes ladra y parece confusa. “Y lo
que yo 0igo es a mi vieja amiga un poco confusa. Y tanto sus ladridos, como la cesta me recuerdan

los detalles, la intimidad de la herencia” (Terranova, 2016, 0:12:05), dice Donna.

Cayenne y Donna comparten una herencia. Tanto la de una historia larga, como la de otra
historia corta. Una historia que las atraviesa desde multiples dimensiones y otra que las atraviesa
en tanto compafieras, en tanto amigas que han engendrado una vida compartida. Cayenne ha
envejecido de una manera en la que Donna no lo ha hecho. Y lo que pareciera querer sefialar Donna
con esta historia son dos cosas que giran en torno a una sola: la responsabilidad —o como ella ha
Ilamado en Seguir con el problema (2019), la respons-habilidad—. La historia de la cesta, por un
lado, se hace cargo de esa historia larga, atravesada por el colonialismo y otros Escandalos. Y la
historia con Cayenne, se hace cargo de una historia corta, la de una amistad multiespecifica. Pues
como ella lo dice, luego de contar la situacion de Cayenne en ese momento —el que aparece en
pantalla—, la obligacion de Donna no es otra que la de acompafiar a su amiga: “especies de
compafiia acompafiandose la una a la otra”, dice (Terranova, 2016, 0:12:43). Posterior a esto,
Donna esté por contar algo mas, pero el llamado de Cayenne, que esta a sus pies, suena. La escena
se interrumpe. Y es continuada con un video en el que Cayenne y Donna corren juntas en un evento

de competencias de agilidad.

Decidi compartir esta imagen, de entre otras que Cayenne y Donna tienen en otros lugares,
porque considero que en esta forma de contar centellea lo que implica una amistad multiespecifica.
O bien, lo que es o podria significar una especie compafiera. Asi como los distintos afectos que nos

atraviesan en tanto cuerpos historicos.

Donna despliega su relato desde el cuidado. Desde el hacerse cargo de lo que se sabe, de lo
que se comparte y de lo que se puede. Su cuerpo es consciente de los origenes de una cesta y de
las violencias que atraviesan esa historia. Y al saberlo no lo ignora, lo enuncia. Lo trae consigo.
Pues sabe que eso también la constituye. Y también constituye a Cayenne, en tanto cuerpo
igualmente atravesado por el Escandalo. La historia de la cesta, en este sentido, y retomando el
impulso de apartados anteriores, nos demuestra que dicha cesta no es s6lo una cesta y ya. Como
toda cosa no es sélo una cosa y nada mas. Sino que en ese tejido que compone esa cesta, se

sedimentan las historias de comunidades vivas. La violencia y el despojo estan ahi. Pero también
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lo estan los saberes, la creatividad, la imaginacion, el modo de aprehender el mundo, los afectos de
una comunidad, las plantas y animales con las que esa comunidad compartio el suelo y que fueron

vapuleados por el Escandalo.

Su cuerpo es consciente de todo esto, pero también lo es del estado de Cayenne. Y al
reconocerlo, se hace responsable. Aquel cuerpo con el que compartio actividades de extrema
destreza, ahora palidece. Ambas envejecen, pero una lo hace diferente que la otra. Y una necesita
mas de la otra. Y si no mas, necesita diferente. Donna no puede desentenderse. Son especies
compafieras. Una es compafiia de la otra. Son constitutivamente especies compafieras, como lo

expresaria en las primeras paginas de su Manifiesto de las especies de compafiia:

Hemos tenido conversaciones prohibidas; hemos tenido relaciones orales; estamos unidas
al contar relatos tras relatos sin nada mas que los hechos. Nos estamos entrenando
mutuamente en actos de comunicacién que apenas entendemos. Somos, constitutivamente,
especies de compafiia. Nos constituimos la una a la otra, en carne y hueso.
Significativamente distintas la una de la otra, en carne y hueso. Significativamente distintas
la una de la otra, con diferencias especificas, representamos en carne y hueso una
repugnante infeccién evolutiva llamada amor. Este amor es una aberracion historica y una
herencia naturocultural (Haraway, 2016, p. 2).

Estan unidas. Comparten una historia. Una es parte constitutiva de la otra. Son compafieras.
Comparten el pan. Se sientan juntas a la mesa. Y estan involucradas en el antiguo arte de
terraformar (Haraway, 2019, p. 33). Su parentesco, como el de todos los otros parentescos que
pueblan este trabajo, forman parte de ese antiguo arte. Es decir, colaboran en esa actividad
recuperativa, en ese dar forma desde-y-con la tierra. Terraforman en tanto bichos de lodo
(Haraway, 2019, p. 34). Bichos de lodo imbricados al suelo que los sostiene. Bichos
interdependientes. Especies compafieras terraqueas que desde la heterogeneidad de su estar-juntas,
su indeterminacién y su inconmensurable virtualidad —es decir, su capacidad de poder ser: el
infinito de lo posible— ayudan a “poner fin a la cosmopolitica kantiana y a la cascarrabias

configuracion de mundos humano-excepcionalista heideggeriana” (Haraway, 2019, p. 34).

En efecto, hablar desde-y-con las especies compafieras es ese escuchar con atencion en el
que nos damos cuenta de que lo que esta en juego es algo mas que la mente humana, como dice
David Abram. Y es, en este sentido, un llevar a las Ultimas consecuencias esa ensefianza que Donna
aprendiera de Marilyn Strathern al decir que “that it matters what ideas one uses to think other

ideas (with)” (Strathern, 1992, p. 10). Importan qué ideas, qué pensamientos, qué historias.
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Humanas y no-humanas. Importan qué ideas felinas, caninas, hominidas, vegetales o minerales
usamos para pensar con. Importan porque en el tejido de la vida, estamos siempre deviniendo-con.
Aunque no lo notemos. Aunque el Escandalo no nos permita distinguirlo. Devenimos-con porque
todo devenir es plural. Compartido. Formamos parte de un juego de cuerdas multiespecifico
abigarrado y amplio en el que nos constituimos con otrxs. En el que hacemos con otrxs. En este
sentido, las especies compafieras no son si no la cristalizacion del hacer comdn que trazamos en el
primer capitulo. A decir de Donna Haraway: “las especies compafieras juegan juegos de figuras de
cuerdas en los que quien esta/quienes estan en el mundo y quien sea/quienes sean del mundo se

constituye en intraaccion e interaccion” (Haraway, 2019, p.36).

Las especies compafieras juegan juegos de cuerdas, como hemos podido observarlo en los
distintos momentos que componen este trabajo. Cada ribete de este texto ha sido un intento por
compartir esta condicion. Un esfuerzo por enfocar la escucha y distinguir esas relacionalidades
constituyentes en las que reluce que no sélo lo humano tiene la capacidad de dar forma, pues “las
especies comparieras se infectan mutuamente todo el tiempo” (Haraway, 2019, p. 57). Se afectan.
Y desde esa afectacion, intentan avanzar en compafiia. Pues su politicidad no es otra que la de la
politica afectiva que busca perseverar la vida. Y su hacer comun no es otro que el hacer comdn
multiespecie. Lo cual, no podria ser de otra manera en tanto compafieras. En tanto que comparten
un mundo del que se reconocen parte. Y sobre todo, en tanto se distingue que esa compafiia, ese
ser comparierxs, no precede al encuentro, sino que mas bien prosigue a la construccion de un
“sentido compartido” (Haraway, 2019, p. 138), de un hacer compartido. A algo que se ha

dialogado, que se ha ensayado y que se ha construido en co-constitucion. Ese es su antiguo arte.

Esto es lo que entendemos por especies compafieras. La configuracién de mundos
multiespecie cuyo arte no es otro, para decirlo con Jaime, que el de estar juntxs. El de aprender a

co-vivir juntxs. Eso. Las especies compafieras son eso. Pero también simple y llanamente:

seres-en-encuentros comunes en la casa, el laboratorio, el terreno, el zooldgico, el parque,
el camion, la oficina, la prision, el rancho, el anfiteatro, la aldea, el hospital humano, el
bosque, el matadero, el estuario, la clinica veterinaria, el lago, el estadio, el establo, la
reserva de vida silvestre, la granja, el cafién submarino, las calles de la ciudad, la fabrica 'y
maés (Haraway, 2019, p. 36).

En esta sintonia, este trabajo no ha sido otra cosa que la narracion de seres-en-encuentro.

Cada capitulo, cada postal afectiva, cada anécdota es, en buena medida, un resultado de distintos
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encuentros multiespecie: “el relato de co-habitacion, de co-evolucion y de sociabilidad encarnada
en el cruce de especies” (Haraway, 2017, p. 4). La Comunalidad, como lo hemos ido atestiguando
es eso: el resultado de la co-habitacion multiespecie. La encarnacidén del entrecruzamiento
multiespecifico. Tanto sus elementos tedricos como sus haceres cotidianos asi lo expresan. Tienden
a ello. Lo buscan. Esa primera frase que escuché de Gustavo apenas pisar Guelatao lo confirma:
“Es que en Guelatao no entendemos a lo humano como algo separado de la naturaleza”. Como

también lo confirma la hoja santa que dialoga con Jael.

Cada especie compariera que habita este trabajo es su propia confirmacion. En este sentido,
el motivo de este apartado descansa sélo en tres cuestiones. Por un lado, el de expresar y agradecer
de quién tomamos la manera de nombrar a la compafiia multiespecifica, asi como otras cosas que
le debemos a Donna Haraway. Por otro, el de nutrir la ecologia de sab(o)eres que propusimos. Y
por el otro, el de recordar lo recordado por Eduardo Kohn al momento de expandir lo que enfatiza
Donna Haraway: que no s6lo pensamos con, vivimos con (Kohn, 2017, p. 279). Dicho de otro
modo, importa reconocer que pensamos con, buena parte del esfuerzo impreso en este trabajo
descansa en ese sentido, pero la importancia de reconocerlo reposa en algo méas profundo: en
recordar que vivimos con. Y que las vidas no sélo importan porque piensen o no, o porque tengan
0 no un punto de vista. Importan en parte por eso, por supuesto, pero sobre todo, importan porque
viven. Desde un vivir que constituyen, acompafia, forma parte, piensa y siente. Que las vidas
piensen so6lo es el resultado del encuentro, el efecto de la cohabitacion simbidtica, como dijimos
con Emanuel Coccia. Y si el pensamiento es el resultado del encuentro, lo que hay que sostener
entonces es el encuentro. Es decir, la permanencia de Ixs otrxs. Con sus cercanias y distancias, pero

la permanencia de Ixs otrxs.
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Con-clusiones o conflusiones:

una serie de encuentros

Una méaquina de hacer historias de una en una, una matriz

de historias que se elaboran a partir de las precedentes y que,
por este hecho, se conectan unas con otras no sobre un hilo,
sino de manera tal que forman un tejido —lo que podriamos
Ilamar escribir en tres dimensiones; cualquier punto de la trama
puede dar nacimiento a una nueva direccion narrativa—.

Cada punto del tejido que se crea te conduce al siguiente, u a
otro, segun la connivencia de los motivos.

Vinciane Despret

Conocer para sostener el encuentro

Si pudiera resumir este trabajo en una oracion, lo resumiria diciendo que me encontré con que todo
fue un encuentro. Supongo que toda tesis —todo trabajo investigativo—, lo es en cierta manera. Unx
comienza buscando algo y termina encontrado otra cosa. Investigar es descubrir que lo que se
pensaba es siempre algo més. Esto parece una obviedad, pero muchas veces se pierde de vista, sea
porque nos invada un exceso de confianza o sea porque estemos tan acostumbradxs a los
mecanismos de la ciencia positivista. Imbuidxs en los viejos dogmas del sujeto y el objeto, nos
asusta no encontrar lo que buscabamos bajo la forma que creiamos que tenia antes de buscarlo. O
encontrando una imagen similar, nos espanta que aquello que encontramos, de pronto deje de ser

lo que creiamos que era para comenzar a ser algo mas.

Por suerte, estos sustos son cada vez menos comunes. Si bien ain hay mucho por
desaprender, por reajustar, dia a dia nos es méas claro reconocer que el conocimiento esta poblado
por sujetos y que la ciencia —como forma particular de conocer— no es un camino hacia la
objetivacion del mundo. Todo lo contrario. Lo que estamos asimilando es que la ciencia —liberada
de su forma Escandalosa—, es y podria ser una astucia relacional. Es decir, una herramienta que
posibilite convivencias amables y sostenibles. En el reconocimiento de la pluralidad de seres no ya
como objetos, sino como seres con los que se dialoga, con los que se vive, otra forma de ciencia

esta despertando.
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Otra en la que lo acuciante no es confirmar una teoria, sino promover el encuentro. Una
ciencia en la que conocer es ser con. Un conocer que es conoser. Mejor dicho, un conocer que es
con-o-siendo. Es decir, un estar siendo con Ixs otrxs, junto a Ixs otrxs. Pues si Ixs otrxs también
son sujetxs, significa que también Ixs otrxs conocen; también son con nosotrxs. También hacen
ciencia. Ensayan, teorizan, dialogan, conocen, sostienen estrategias de cohabitacion. Lo cual
permite decir algo mas, no vivimos en un mundo de fijezas, todo esta en movimiento, en constante
afectacion, en encuentro permanente y es precisamente ese con-tacto continuo el combustible del
saber. Investigamos cosas para identificar los efectos y afectos del con-tacto. Reconocerlos es vital
para co-habitar el mundo. Encontrarnos con Ixs otrxs es fundamental para la perseverancia de las

vidas y el conocimiento sobre esos encuentros, crucial para el sostenimiento de las mismas.

En este sentido, y siguiendo lo anterior, tanto la politica como la ciencia —por nombrar dos
haceres— persiguen un mismo horizonte: el de organizar la experiencia de los encuentros.
Organizarla para aprender a vivir con otrxs, sean humanos o no-humanos. La ciencia y la politica
como dos brajulas. Astrolabios para hacer preguntas: ¢;Como vivir con Ixs otrxs? ;Como Ixs otrxs
viven con nosotrxs? ¢;Qué podemos aprender de Ixs otrxs? ;Qué podemos compartir con IXs otrxs?
¢Cémo vivimos nosotrxs? ;Como vivimos con nosotrxs? ;Qué tanto de Ixs otrxs hay en nosotrxs
y qué tanto de nosotrxs hay en Ixs otrxs? A diferencia del saber que propulsa la Cosa Escandalosa,
el cual conoce para someter, la ciencia y la politica entendidas desde el horizonte que organiza la
experiencia de los encuentros, podria promover este tipo de preguntas, porque si lo apremiante es
el encuentro, los esfuerzos del conocer s6lo podrian estar orientados por su sostenimiento. Conocer

para sostener el encuentro.
Sobre lo que termino siendo este trabajo

Lo que comenz6 como una busqueda por responder una serie de preguntas, termind siendo una
maquina de hacer historias (Despret, 2021) para sostener el encuentro, los distintos encuentros que
habitan esta tesis. A la bdsqueda de una respuesta, se sumaron otras preguntas y a esas otras
preguntas, se plego el deseo por sostener y perseverar los encuentros resultantes que esa busqueda
promovid. Esto para decir que aquello que inici6 como un esfuerzo por preguntarme si la
Comunalidad, como forma de organizacion de la co-existencia concreta, expresaba, tanto en sus
discursos como en sus haceres, una raigambre multiespecie, se transformé en algo mas. Aquella

pregunta devino otra cosa.
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No es que olvidara la pregunta sobre la raigambre multiespecifica de la Comunalidad, sino
que la misma, devino narracién de seres en encuentro. ;Qué quiere decir esto? Que si bien no
pudimos expresar a profundidad la pregunta por la raigambre multiespecifica de la Comunalidad,
el proceso para desarrollar dicho cuestionamiento, habilité otros senderos. La ruta que abrio el
hecho de haberme realizado esa pregunta, promovid una serie de encuentros que generaron otras

formas de saber lo que se buscaba conocer. Me encontré con que todo fue un encuentro.

Sobre la raigambre multiespecifica de la Comunalidad: aproximaciones a la politica afectiva

multiespecie de la Comunalidad

Si bien hubo algunas limitaciones que no me permiten decir con soltura que la Comunalidad es el
resultado de una relacionalidad multiespecie, dado que no tuve el tiempo suficiente para vivir una
experiencia mas completa de la vida comunal en Guelatao, ni tampoco tuve la oportunidad de
realizar una acercamiento mas profundo de la literatura que existe en relacion a la Comunalidad,
la decision que tomé por realizar una lectura parcial, me permitié vislumbrar y bosquejar una ruta
posible para estudios posteriores. Es decir, un conjunto de aproximaciones a la politica afectiva

multiespecie de la Comunalidad.

La lectura que realicé de la obra de Jaime Martinez Luna, entendiéndola como un hilo al
que se entraman otros hilos, me posibilito delinear herramientas analiticas que habilitan una lectura
multiespecie futura de la Comunalidad con mayores amplitudes. Como un juego de lentes con los
cuales podriamos visitar otras literaturas, visualidades, sonoridades u oralidades que giren en torno
ala Comunalidad. Releer los pilares de la Comunalidad y las formulaciones mas actuales que Jaime
propone, hicieron posible la identificacion de distintos gestos que hacen posible pensar a la
Comunalidad como una forma de co-existencia multiespecie, que si bien dejan borrosas algunas
cuestiones, logran dibujar a grandes rasgos qué es lo que queremos sefialar cuando sefialamos a la

Comunalidad como una politica afectiva multiespecie.

Por otro lado, tanto las reflexiones tedricas del primer capitulo, como las experiencias
vitales del segundo, posibilitan el entendimiento de la Comunalidad como un regimen vital
(Despret, 2021, p. 30) concreto. Es decir, que la lectura parcial de las formulaciones tedricas sobre
Comunalidad y la narracion de las experiencias recogidas en Guelatao, expresan un conjunto de
particularidades con las cuales podemos comenzar a pensar a la Comunalidad

multiespecificamente. Ambos momentos de la tesis —el tedrico y el vivencial- funcionan como una
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cartografia afectiva de un territorio, dando muestra asi de una préactica relacional singular, con sus
caracteristicas propias y sus potencias especificas. Lo que la cartografia afectiva nos provee es una
vista doble: entre lo panoramico y lo micro. Panoramica en tanto la revision parcial de la
conceptualizacién de Comunalidad y micro en tanto la escucha de relatos localizados. En ambos
casos, los resultados obtenidos de sus respectivas lecturas, ofrecen una serie de rasgos y
gestualidades, que aunque pequefios, con la capacidad de presentar a la Comunalidad como una
forma organizacional concreta de un territorio cuya politica afectiva tiende a perseverar la vida,

pues busca co-responder a las desesidades multiespecificas del territorio en el que se inscribe.
Sobre las con-fabulaciones, la sensibilidad multiespecie y la busqueda de otros lenguajes

Algo maés que pudimos advertir es que, la con-fabulacion especulativa como gesto metodolégico,
activa una sensibilidad multiespecie particular. Lo que descubrimos, a lo largo de este trabajo, es
que uno de los desafios de los estudios multiespecie es el desafio narrativo. “Coémo contar las
cosas” es una pregunta ineludible al momento de pensar lo multiespecifico. Asi como también lo
es el “como acercarnos a lo que nos acercamos sin ontologizar lo que miramos”. Ambos “cémo”
son relevantes y no pueden ignorarse, al menos no si lo que se quiere es cuidar lo que confiere a la
situacion su potencia de existir, si se quiere tener tacto ontoldgico (Despret, 2021, p. 29). Lo cual

no es sencillo y requiere herramientas no siempre convencionales.

La con-fabulacién o la fabulacion especulativa, creemos —a través de lo practicado en este
trabajo— promueve un tacto ontolégico. Esto se debe a que la fabulacion especulativa, como
herramienta reflexiva que se sirve de los presentes y de las posibilidades futura de esos presentes,
no limita los devenires de aquello que fabula especularmente. La fabulacién especulativa juega,
propone, inventa. Se mueve mediante el “podria ser” y “el qué pasaria si”. Su virtualidad es
cuidadosa. Lo cual, por otro lado, podria sonar a ciencia Escandalosa, pero no lo es. El “qué
pasaria” de la ciencia Escandalosa imagina para no volver a imaginar, mientras que en la
fabulacion o la con-fabulacion especulativa, se imagina para seguir imaginando y sobre todo,

imagina para seguir imaginando con.

En relacién a lo anterior, seguir imaginado con, implica buscar otros lenguajes que nos
permitan continuar esa imaginacion conjunta. Los momentos en los que la narracion de nuestro
trabajo se detenia, era rescatada por otras formas de nombrar, por otros palabrerios, por otras

sonoridades: la ombligacion que Jaime propone, los textos que Yashaya y las Redes Comunales
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Mixes imaginan a partir de la comunicacion de los hongos, el aroma del papalo, el cri-cri del grillo
que co-habitd mi cuarto, la conversacion de Jael con la hoja santa. De esto podemos decir, que algo
se hizo palpable a lo largo de este trabajo fue la necesidad de ensayar lenguajes novedosos, otrora
usados o poco convencionales. Asi como practicar y apostar por formas alternativas de contar las
cosas. Para decirlo de otro modo, hacer estudios multiespecie invita a practicar otros lenguajes, a

la par que implica hacerse cargo de un reto narrativo y a tener en cuenta que

formar matrices narrativas es asumir que cada historia compromete otras [...] [y que] no
solo cada historia crea nuevas y se implica en la continuacién de las otras que contribuye a
producir, sino que cada uno de estos relatos asi creados modifica, retroactivamente, el
alcance de los que le preceden, les da fuerzas, les ofrece nuevas significaciones (Despret,

2021, p. 31, corchetes mios).

Los encuentros encontrados en este trabajo nos ensefian que cada historia compromete a
otras y que si bien no todo esta conectado a todo, si todo esta conectado a algo (Haraway, 2019, p.
61). Que las conexiones importan y que hacernos cargo del desafio narrativo que eso implica es

hacernos cargo de la importancia que las conexiones tienen sobre los encuentros que encontramos.

El camino de los estudios multiespecie, a nuestro parecer, es complejo y arduo. Pero esta lleno de
bondades y bellezas maravillosas, como hemos atestiguado a lo largo de este trabajo. La alegria de
pensar con otrxs es siempre agradecida, sean humanos o no-humanos. Y aunque a veces nuestras
herramientas nos aparezcan escazas, continuar pensando multiespecificamente es una tarea en la
gue tenemos que seguir insistiendo. Pues s6lo dialogando con otrxs, con esas otras vidas, podremos
encontrar las alianzas y estrategias necesarias para rebatirle a la Cosa Escandalosa el sentido por
el sentido comdn de la existencia y la co-gestion de la misma. Esperamos este trabajo colabore en
esa lucha. Asi como también deseamos, las aproximaciones obtenidas aqui, sirvan para estudios
posteriores en torno a la Comunalidad y Guelatao, ese lugar en donde la esperanza es inmensa.

Hasta encontrar la forma pura de la importancia.
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