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Introducción  

 

Una niña observa desde su casa el paso de tanquetas de guerra por la autopista Medellín-

Bogotá. No entiende lo que significan estos instrumentos en las vidas de las personas; ya está 

acostumbrada a escuchar helicópteros y a ver noticias sobre la violencia, pero ella todavía puede 

visitar la tierra de su familia, recorrer los montes e inventar mundos. Al mismo tiempo, en las 

montañas alejadas de Oriente Antioqueño, una mujer campesina huye con sus hijos. Antes, su 

esposo había sido asesinado y ahora ella se ve amenazada por miembros del mismo estado que, 

camuflados con otros grupos, intentaron abusarla sexualmente. No tiene más opciones, ya no 

puede confiar en que alguien llegue a salvarla. Atrás están su tierra, sus recuerdos, sus amigos, su 

trabajo, las noches en familia. La niña tampoco está a salvo. La pobreza y la cercanía con otras 

violencias la rodean, pero tiene otras posibilidades que la alejan de esas realidades.  

Una y otra coinciden en Rionegro. Para la niña es su lugar conocido, donde se ubican su 

casa y sus afectos. En su escala1, Rionegro es su territorio; ha sido habitado y simbolizado como 

tal por ella y su familia. Para la mujer es lo desconocido, donde tiene que empezar desde cero en 

una casa pequeña en la que su hermana la recibió porque también ella había tenido que huir. Como 

ellas, millones de personas han sufrido desplazamientos forzados en Colombia por efectos del 

conflicto armado y las violencias, mientras otras observamos este fenómeno con diferentes niveles 

de implicación. Yo, al igual que la niña de la narración, como observadora, un tanto cercana y al 

tiempo ajena a la experiencia, por algunos años estuve al margen del tema, pero luego me vinculé 

en el ejercicio de mi profesión y escuché narraciones, como la que antecede este párrafo, en las 

que aparecía como factor común, además de los padecimientos como consecuencia de las 

 
1 En la investigación retomanos el análisis del espacio en escalas, en concordancia con lo que plantea Vergara (2013) 

en su texto Antropología de los lugares.  
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violencias, el hecho de que muchas personas provenían de contextos rurales y ahora transitaban 

por oficinas y calles de la ciudad donde reconstruían su vida.  

Estas observaciones me condujeron a plantear una investigación antropológica, en el 

proceso para obtener el título de maestría en Antropología Social, en la cual definimos como objeto 

de estudio: la configuración social de las identidades rurales espacializadas en un escenario de 

tensión por el uso compartido del territorio en Rionegro, Antioquia, que a partir de la confluencia 

entre experiencias de personas víctimas del desplazamiento forzado, en diálogo con prácticas 

organizativas de resistencia ante la violencia, pérdida y desarraigo, construye un sistema de lugares 

(habitados y reclamados) donde se manifiesta el encuentro de alteridades. Con este objeto definido 

nos preguntamos ¿qué procesos simbólicos, posicionados y estratégicos intervienen en la 

configuración de identidades rurales espacializadas insertas en un sistema de lugares habitados y 

reclamados de los que participan las personas vinculadas a ASODER y residentes en Rionegro?, 

de donde se desprende que estaremos analizando procesos propios de la configuración identitaria 

y los lugares en que estos procesos se materializan.  

El objeto de estudio ubica la investigación en el contexto territorial del Municipio de 

Rionegro en el Departamento de Antioquia, Colombia y se basó en un modelo de análisis que 

partió de dos conceptos centrales: identidad y espacio. A partir de estos dos conceptos, propusimos 

categorías, variables e indicadores de análisis que nos acercaran a comprensión de significados, 

expresiones y procesos que emergen de los cambios espaciales atravesados por hechos de violencia 

como los mencionados. Las categorías fueron construidas en función de la relación de 

coproducción entre las identidades y el espacio, entendiendo a este último como eje donde se 

articulan y expresan las construcciones de sentido de un grupo de personas, que manifiestan las 

formas de reconocerse, las emociones, los habitares, las relaciones, necesidades e intereses 
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comunes, como elementos que denotan configuraciones identitarias. Todo lo anterior lo pensamos 

en lógicas relacionales, donde los espacios físicos y simbólicos posibilitan los intercambios y las 

miradas compartidas con los que se consideran los/as otras/as. Dichos intercambios pueden ser de 

confluencia o por el contrario estar envueltos en conflictos y tensiones, un aspecto que hemos 

tenido en cuenta a lo largo de la investigación y que aflora en los diferentes apartados.  

Del mismo modo, definimos como variables las expresiones de las identidades y los lugares 

habitados y reclamados. Las identidades que llamamos en principio rurales, en el avance de la 

investigación las puntualizamos como campesinas, dado que el grupo de personas con las que nos 

vinculamos se reconocen como tal. Como indicadores de las identidades ubicamos a la Asociación 

de Desplazados de Rionegro – ASODER – la cual, pensamos como un referente de ejercicios de 

resistencia identitaria, al reconocerla como promotora de la generación, articulación y 

sostenimiento de prácticas y significaciones asociadas con la identidad rural. Así mismo, buscamos 

analizar narrativas y momentos que denominamos apropiaciones temporales, expresiones 

socioculturales y los afectos que les rodean. Por su parte, en el referente espacial desarrollamos las 

categorías de lugares habitados y lugares reclamados/prestados, como construcciones propias de 

esta investigación, que derivaron de la cercanía con el grupo de personas víctimas y desplazadas 

y del reconocimiento de sus búsquedas y apropiaciones de espacios como la casa, el cuerpo, los 

barrios o veredas, tanto en lo real como desde las añoranzas, así como de la emergencia de 

necesidades de nuevos lugares, destinados a la memoria, el encuentro y la participación.  

Con el planteamiento del objeto de estudio y de la pregunta de investigación definimos la 

hipótesis que las identidades rurales espacializadas se configuran a partir de procesos de 

emplazamiento, donde se evidencian negociaciones, reclamos y resistencias en una red de 

relaciones horizontales y verticales, que cobran sentido en escalas espaciales (sistema de lugares), 



9 
 

desde donde es posible situar un conjunto de expresiones que manifiestan construcciones de 

sentido relativas a la diferenciación, pertenencia y adscripción, elementos base de las 

configuraciones identitarias rurales en el grupo ASODER. Esta hipótesis, además de considerar 

los constructos del espacio en términos del emplazamiento de las identidades, introduce la 

importancia de la red de relaciones en los procesos de configuración y expresión de las identidades.   

Por otra parte, buscamos que el modelo permitiera un análisis interseccional – situado, a 

partir del reconocimiento de las interrelaciones que se producen entre las configuraciones 

identitarias y aspectos como el sexo, género, edad, escolaridad y territorialidad del grupo de 

análisis, así como de los posicionamientos que asumen las personas con quienes dialogamos y mis 

formas particulares de acercamiento al objeto de estudio, a partir de las cuales se enfocan los 

análisis de esta investigación. Lo situado, de hecho, es evidente en los referentes teóricos y 

metodológicos que aquí presentamos y puede leerse de formas explícitas en posturas y 

experiencias. Más complejo fue dar alcance al referente interseccional. Si bien, no lo dejamos de 

lado, es posible que no alcancemos el nivel de profundidad que demanda.  

Dicho lo anterior, nos propusimos como objetivo general de la investigación: desarrollar 

un modelo de análisis antropológico, interseccional situado que permita la comprensión de las 

configuraciones identitarias rurales espacializadas a partir de un sistema de lugares en relación con 

un grupo de personas desplazadas pertenecientes a la organización ASODER y residentes en 

Rionegro, Antioquia. A este, le asociamos tres objetivos particulares a saber: a). reconocer 

etnográficamente las prácticas, significados y estrategias identitarias rurales en un grupo de 

personas miembros de ASODER; b), analizar las relaciones entre la pertenencia a la organización, 

los lugares y las resistencias identitarias rurales por medio de la implementación del modelo de 

análisis; c). delinear un proceso de investigación colaborativa con el grupo de personas 
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pertenecientes a ASODER a fin de contribuir a las necesidades de la organización, así como a la 

generación de teoría antropológica.  

Con estos propósitos, trazamos unas rutas teóricas y metodológicas, que enunciaremos 

brevemente a continuación, partiendo del hecho que nos propusimos que los elementos 

etnográficos y teóricos sean puestos en diálogo de forma directa a lo largo del texto y en tal sentido, 

no presentamos un capítulo teórico por separado. Lo anterior lo planteamos como estrategia, no 

para evadir el desarrollo del modelo de análisis, sino para contextualizar las evidencias obtenidas 

durante el trabajo de campo, en el marco de los constantes cuestionamientos producidos por la 

observación, el acompañamiento y los ejercicios metodológicos en distintas escalas y tiempos, lo 

que nos animó a establecer un ejercicio de ida y vuelta entre lo emic y lo etic.  

 

Referentes Teóricos 

Dado que el núcleo de esta investigación es la identidad, revisamos diversos desarrollos 

teóricos elaborados en torno al tema, a fin de comprender cómo se ha entendido y abordado, 

encontrando clasificaciones al interior de las ciencias sociales (Cuche, 2002; De la Garza, Gayosso 

Ramírez, & Moreno, 2010; Valenzuela Arce J., 2013) desde posturas objetivas, subjetivas y 

relacionales; las primeras centradas en aspectos observables que se asumen como determinantes o 

marcadores identitarios, otras que por el contrario asimilan la identidad con procesos subjetivos, 

cuya ruta de configuración está inscrita en las simbolizaciones, mientras los estudios relacionales 

y situacionales de la identidad, la reconocen como un proceso de construcción que atiende a 

aspectos estructurales y a la agencia de los/as sujetos/as para la definición de estrategias 

identitarias.  
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En este último enfoque centramos la investigación, en tanto que se reconoce como una 

construcción y reconstrucción constante que se origina en los intercambios sociales, en los cuales 

identidad (lo propio) y alteridad (lo otro) entran en una relación dialéctica. En este aspecto es 

relevante resaltar que el análisis está atravesado por el lugar que ocupa la persona en ese proceso, 

lo cual le da su carácter relacional, así como por las diferencias que se pueden generar al interior 

de marcos sociales diversos, es decir, lo situacional. Estas posturas ponen de manifiesto elementos 

como la heterogeneidad cultural, la posibilidad de construir identidades múltiples e incluso dobles 

(Cuche, 2002, pp. 116-117).  

Otras perspectivas son tomadas en cuenta, como es el foco en los estudios culturales que 

identifican dinámicas históricas, sociales y políticas de los discursos de dominación, con un interés 

específico en la deconstrucción de estos discursos, por medio de investigaciones sobre las culturas 

locales, en contraposición a las dominantes. Desde estos estudios se ve a la identidad como una 

construcción en la que es necesario reconocer los “nuevos ámbitos identitarios y nuevos procesos 

de producción de lo social” (Valenzuela Arce, 2013, pp. 23-24) en los que se relacionan las 

estrategias individuales y comunitarias de identificación.  

A partir de estos referentes identificamos algunas premisas en el proceso investigativo. La 

primera es que la identidad debe ser estudiada desde los ejes tiempo y espacio (Portal, 2003), que 

se articulan a las estrategias y prácticas en las miradas grupales. La identidad vista de este modo 

no es ajena al cambio, por ello no es posible entenderla como determinada, sino en la lógica de 

procesos que traen consigo transformaciones implícitas (Portal, 2003, p. 48). No significa esto 

tampoco que en un contexto de cambio social o histórico los referentes identitarios desaparezcan, 

puede incluso que ante estos cambios los referentes se realcen.  
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Una segunda premisa es que las identidades son estratégicas y posicionales (Hall S. , [1992] 

2010 ), lo cual se conecta con los estudios culturales y ubican a la identidad como un concepto 

fundamental para entender la agencia y la política (Hall S., 2003, p. 14), ya que localiza al sujeto 

en un entorno histórico y centrado en prácticas discursivas. Siguiendo la discusión de Eduardo 

Restrepo (2014), en su texto Sujeto e identidad en el que toma como referencia las teorías de Stuart 

Hall sobre las identidades, nos basamos en tres planteamientos asociados. El primero reconoce que 

las identidades no son terminadas, cerradas o estables. Si bien pueden tener ciertos contornos, no 

significa que sean límites determinantes. En segundo lugar, el concepto de identificaciones da 

pistas sobre la ambivalencia y la multiplicidad de identidades con relación a momentos, contextos 

y situaciones. Finalmente, que la identidad debe ser pensada desde las formas de narrar sobre sí 

mismo, los cambios, transiciones y que dichas formas tampoco pueden considerarse como estables 

o producidas exclusivamente desde el sujeto, sino más bien mediadas por las relaciones sociales. 

Todo esto, sumado a la concepción de que la identidad no es una estructura, sino un discurso que 

se construye de forma estratégica y posicional (Hall, [1996] 2003, p. 17, citado en Restrepo, 2014 

p. 105) y la visión de identidades construidas siempre en un proceso dialéctico entre lo similar y 

lo diferente (Restrepo, 2014, p. 111), nos orientó a puntualizar las observaciones en los ámbitos 

de las relaciones, incluidas las relaciones de poder, así como en las representaciones y lo 

discursivo.  

Por otra parte, en relación con el espacio pusimos énfasis en los constructos de territorio y 

lugares para abordar la categoría de emplazamiento. Iniciando con el espacio, es importante 

reconocer que diversos autores han afirmado que no pueden ser entendidos solo desde sus 

referentes físicos y geográficamente localizados, sino que pasan por procesos de construcción y 

apropiación que les dota de características, formas de interacción, prácticas, simbolismos, a la vez 
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que están insertos en contextos históricos, políticos y económicos que se relacionan con estas 

construcciones y apropiaciones. Ejemplos de esto son las teorías de Lefebvre (2013), de Certeau 

(2000) o Bourdieu (1996) quienes proponen distintas formas de estudiarlos.  

Sin embargo, como ya lo dijimos, pretendimos enfatizar en el concepto de emplazamiento, 

que parte de los referentes de territorio y el sistema de lugares. Para su conceptualización tuvimos 

en cuenta lo planteado por Lefebvre (2013), según lo cual, el emplazamiento está relacionado con 

la apropiación del espacio, con otorgar sentidos que van más allá de sus funciones primarias. Este 

concepto es ampliado y ejemplificado a lo largo del texto, al igual que la producción del sistema 

de lugares que toma como referente la “red de lugares” de Abilio Vergara (2013). Espacio, 

territorio y lugar, son presentados por el autor como una escala, en la que el primero es denominado 

la materia prima, mientras el territorio es una escala menor que está atravesado por prácticas y 

significados, y el lugar es traducido al espacio construido con los otros/as. Al respecto, el autor 

afirma que en los casos de migraciones (para esta investigación se trata del desplazamiento 

forzado), las personas buscan y logran de hecho la reconstrucción de los lugares en los nuevos 

espacios. Así, los lugares habitados y reclamados son pensados aquí como reapropiaciones de los 

espacios, de lo que se extrae que, si los lugares son una producción, existe entonces la posibilidad 

de reinventarlos y resemantizarlos por parte de los sujetos/as, en torno a características de similitud 

y/o diferencia, constituyéndose como espacio de relacionamiento (Vergara F., 2013, p. 13).   

Ahora bien, introdujimos el tiempo, elemento que por ser intangible puede llegar a ser 

dejado a un lado o pensado sólo a partir de características cuantificables, pero que guarda una 

estrecha relación con procesos sociales en tanto es también una construcción social que a su vez 

regula las demás construcciones (Castro, 2002). Es común que diversos autores retomen los usos 

y percepciones del tiempo como aprendidos y modulados en los contextos sociales, lo que 
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manifiesta diversidades culturales. Tanto Castro (2002), como Beriain (1997), Edwar Hall (1990) 

y Leach (1961) abordan estas particularidades que producen distintas comprensiones del tiempo 

según las épocas o según los espacios que se analice, comprensiones que a su vez están mediadas 

por formas de interactuar con los/as otros/as.  

Al respecto de estas formas, por ejemplo, Hall (1990) piensa el tiempo como algo que 

comunica en la cotidianidad, que como lo diría Castro, se percibe natural para quien se ha 

desarrollado en un contexto determinado, pero que puede llegar a confrontarse con otras formas 

de hacerlo cuando se cambia el contexto. De aquí que nos interesáramos por identificar cómo se 

modifican las relaciones sociales de las/os sujetos de mi investigación, comprendiendo las 

diferencias que devienen de los cambios espaciales en las percepciones y el uso del tiempo, pues 

como expresaría Beriain “[l]a relación es una construcción humana portadora de temporalidad” 

(1997, p. 115), siendo este último término, es decir, el de temporalidad un demarcador de 

diferenciación.  

Lo anterior conecta a su vez con uno de los principales atributos que se le otorga al tiempo, 

siendo este el ritmo. Para Leach, el ritmo es uno de los marcadores de nuestra experiencia del 

tiempo, que junto con la percepción de repetición y de envejecimiento o entropía (1961, p. 205) 

podemos percibir y nos hablan de su presencia, aunque no sea en sí mismo tangible. El ritmo para 

este autor se relaciona con la regularidad y la velocidad como constructos que responden a formas 

de organización de las sociedades o comunidades.  

Ahora bien, algunos acercamientos plantean desde el principio relaciones temporo – 

espaciales que tienen la propiedad de ser indisolubles, es decir, se requiere de ambos para la 

comprensión compleja del hecho, fenómeno o situación de análisis. Un concepto reconocido es el 

cronotopo, desarrollado por Mijaíl Bajtín (1989). Su planteamiento es tomado de las matemáticas 
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y más precisamente de la teoría de la relatividad de Einstein, pero lo reelabora como una cuasi 

metáfora, en relación con las formas del espacio-tiempo en las que transcurren obras literarias de 

diferente tipo, mostrando que ocurren con una cierta unidad. Uno de los cronotopos analizados por 

el autor es especialmente llamativo, denominado “motivo del encuentro” (Bajtín, 1989, p. 250) 

que responde a las lógicas de estar en un mismo lugar en un mismo tiempo. Si bien el encuentro 

puede ser fortuito, también existen aquellos planeados, que se vinculan con ejercicios de 

coordinación y ponen de manifiesto intenciones de parte de los/as sujetos/as para que estos se den.  

Ya Bajtín manifestaba que “[e]n las organizaciones de la vida social y estatal, el cronotopo 

real del encuentro tiene lugar permanente” (1989, p. 251). Estos encuentros suceden bajo unas 

formas concertadas en las que se cumplen roles, como es el caso de los encuentros analizamos en 

esta investigación. Adicionalmente, este motivo también podría decirnos cosas sobre eventos no 

planeados, pero que manifiestan la sincronía espacio temporal de un suceso. Hablo de hechos como 

los que produjeron los desplazamientos forzados que implican la confluencia de unos actores 

antagónicos en sitios y tiempos específicos. En todo caso, los encuentros acá no suceden como un 

hecho más y aislado, sino que guardan relaciones y sentidos para el grupo social.  

Finalmente, recurrimos a las discusiones sobre las resistencias que se entrecruzan con lo 

común, en los procesos organizativos que adelanta ASODER. Para hablar de estas resistencias 

retomanos a Holloway cuando afirma que:  

La invisibilidad de la resistencia es un aspecto que no se puede erradicar de la dominación. 

La dominación no implica que se ha superado la resistencia, sino que esa resistencia (o por 

lo menos parte de ella) está sumergida, invisible. La opresión siempre implica la 

invisibilidad del oprimido. Por el hecho de que un grupo se vuelva visible no se supera el 

problema general de la visibilidad. En la medida en que lo invisible se vuelve visible, que 
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el volcán silencioso se convierte en militancia manifiesta, ya se está enfrentado con sus 

propios límites y con la necesidad de superarlos (Holloway, 2005, p. 63) 

Esta afirmación que surge en el contexto de un análisis del poder y otras formas de 

actuación frente al mismo, pone de manifiesto la relación entre visibilidad e invisibilidad que se 

dan en las lógicas entre el poder y la resistencia. Al respecto, James C. Scott (2000) en su texto 

Los dominados y el arte de la resistencia, manifestaba que mientras más fuertes sean los ejercicios 

de represión impuestos por el poder, más velada será la resistencia de los dominados, pero 

encontrará formas de emerger que pueden evidenciarse en diversas prácticas cotidianas que parten 

principalmente de lo discursivo. Así, el mismo Scott afirma que “una de las destrezas críticas de 

supervivencia en los subordinados ha sido el manejo de las apariencias en las relaciones de poder” 

(2000, p. 25).  Entretanto, se hacen muy evidentes los biopoderes ejercidos por la institucionalidad 

hacia estas personas empobrecidas, precarizadas, silenciadas y acalladas, a quienes se han 

invisibilizado en su participación real en escenarios para la construcción de políticas para la 

reparación, con métodos arteros de borramiento, es decir, negarles su existencia como colectividad 

y como sujetos.  

En consecuencia, son diversos los ejercicios de resistencia que aquí se discuten, 

evidenciados en narrativas de reclamo en las líneas del infrarrelato y que surgen en contextos 

específicos como los actos conmemorativos. La existencia de ASODER es analizada como una 

forma de resistencia que coexiste con la institucionalidad, y que a pesar de que busca un cierto 

reconocimiento del sistema, resiste a sus imposiciones y a sus formas de dominación. Así mismo, 

aparecen acciones y propuestas directas, todas ellas con continuidad durante años.  

En estas lógicas, conceptos como la Bioproxemia y las Biorresistencias que en palabras de 

Valenzuela Arce (2019),  redundan en la dimensión simbiótica de la relación cuerpos/espacios nos 
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acerca al emplazamiento buscado en Rionegro, que remite a su vez a una reconfiguración del 

territorio corporal y de otros elementos para cargar de sentido los espacios que habitan. Se discuten 

pues, resistencias que toman la característica de persistencia o reiteración y búsquedas constantes, 

que como lo apreciaría Holloway en relación con las dinámicas de poder, pueden parecer 

invisibilizadas, pero no por ello dejan de existir.  

Como ya lo expresamos, estos referentes teóricos, sumados a otras investigaciones y 

desarrollos sobre los temas que aquí analizamos, son abordados en tesis para afirmar, explicar o 

discutir los hallazgos de campo.  

 

Trazos metodológicos y consideraciones éticas 

El hilo conductor de esta investigación es la etnografía, la cual, en palabras de Eduardo 

Restrepo (2016), es un oficio que solo se aprende en la práctica, lo que supone que cada actividad 

etnográfica esté marcada por las improntas accidentales que le rodean, es decir, cada investigación 

tiene sus propios matices y se diferencia circunstancialmente de otras, a pesar de ubicarse en un 

horizonte metodológico similar. Esta etnografía, por ejemplo, ha tenido condiciones y matices 

particulares, como la densidad emotiva que trae consigo una investigación realizada con personas 

que han experimentado violencias y el vínculo que yo, como investigadora, tengo con el grupo y 

con el territorio.  

Esto remite a mi implicación, lo que deja en evidencia que es difícil hacer etnografía sin 

comprometer el plano personal (Restrepo, 2016). Pero a su vez, no se puede desconocer que esta 

relación puede producir transformaciones en las dinámicas de los grupos y las relaciones 

antropólogo/a – comunidad. Por esto, a lo largo del proceso, ha sido importante dilucidar que los 
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acercamientos previos con ellos/as, me ubican en un lugar y generan en mí percepciones y 

preconcepciones, que es preciso tener presente.   

Las discusiones de esta investigación fueron tejidas a partir de experiencias propias y de 

los/as interlocutores, entre los que se incluyen personas desplazadas y otras residentes de Rionegro 

y el Oriente Antioqueño. Para el acercamiento a residentes de Rionegro y conocedores del tema, 

que no se reconocen como víctimas del conflicto, utilizamos dos herramientas: las entrevistas 

semiestructuradas y el grupo focal, con el propósito de conocer perspectivas externas al grupo. A 

partir de lo encontrado, construimos discusiones sobre las construcciones del territorio y los 

heterorreconocimientos, como aspectos configurativos de las identidades.   

Con el grupo de personas víctimas y desplazadas por el conflicto el uso de metodologías 

fue diverso. Realizamos talleres participativos con miembros de la organización ASODER, 

buscando acercarnos a una mayor diversidad de voces, percepciones y experiencias, y a su vez que 

el conocimiento sobre el grupo y sus miembros se construyera de manera colectiva. Para su 

desarrollo pactamos el uso de una parte del tiempo de las reuniones ordinarias de la organización 

que osciló entre una hora y media y dos horas, lo que favoreció la asistencia de un promedio de 30 

personas por taller, dado que es un encuentro al que acuden con regularidad, a pesar de los procesos 

de cambio y adaptación que vive la organización. Es de resaltar que cerca de 90% de quienes 

asistieron a los talleres fueron mujeres, con edades entre los 17 y los 96 años, pero con una mayor 

prevalencia de personas entre los 60 y los 80 años. Así mismo, 11 de ellas/os manifestaron tener 

algún tipo de discapacidad o enfermedad crónica, el 80 % se desplazó desde contextos rurales, con 

excepción de 4 personas, 3 de ellas que vivían en la ciudad y una más que no había nacido cuando 

su familia sufrió el desplazamiento, pero ahora forma parte del grupo y se reconoce como víctima 

del conflicto.   



19 
 

En total, cuatro talleres en los que usamos técnicas como la línea de tiempo, los mapas 

mentales, y la cartografía social, que sirvieron como provocadores de las conversaciones. En los 

talleres partimos de una actividad inicial, que cumplía las veces de detonadora de los diálogos y la 

simbolización por medio de la escritura, la palabra o el dibujo. Buscamos con esto puntualizar sus 

concepciones sobre la identidad y el territorio en asocio con las violencias, para pasar 

posteriormente a un momento de socialización e identificación de aspectos comunes y 

diferenciales. En todos los casos las participaciones fueron muy activas y permitieron recoger 

diferentes experiencias, a la vez que llegamos a algunos consensos. Fue notable que los talleres 

produjeron expresiones de emocionalidades como la tristeza, manifestada en llanto o 

verbalizaciones que buscamos abordar con respeto y no generar más daños, lo cual no significa 

que consideremos que las expresiones emocionales deban acallarse, por el contrario, son 

necesarios más espacios para poner en común los sentires.  

Por otra parte, aplicamos entrevistas semiestructuradas con cinco personas afiliadas a 

ASODER, cuatro de ellas mujeres y un hombre, de edades entre los 40 y los 68 años. Una de las 

mujeres trabaja de forma independiente en labores agrícolas, las demás, actualmente se dedican a 

labores de cuidado, domésticas y en dos de los casos a liderazgos en distintos grupos, mientras que 

el hombre es empleado en espera de su jubilación. Las entrevistas las realizamos en sus contextos 

cotidianos, fueran estos sus casas, sus sitios de trabajo o un lugar público de su preferencia, para 

estar en espacios de confianza y observar los lugares y las dinámicas de las cotidianidades, dado 

que la observación también fue una herramienta metodológica fundamental.  

Partiendo de las consideraciones éticas, en todos los casos sometimos a acuerdo el uso de 

grabadora, así como el de sus imágenes y nombres en la escritura de la tesis y demás documentos 

que puedan producirse asociados a la investigación. Estos acuerdos fueron diversos según las 
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personas e incluso los momentos. Un ejemplo es que una de ellas aceptó la grabación, pero 

manifestó que deseaba primero conversar sin la grabadora, sin embargo, finalmente prefirió que 

no la usáramos en ninguno de los casos, dado el nivel de intimidad de sus relatos, pero permitió 

que tomara algunas notas que me pudieran guiar en la recuperación de sus testimonios.  

En lo que respecta a las formas de nombrar a las/os interlocutoras/es, se presentan 

diferencias en función de lo que hayamos acordado. Algunos/as prefieren mantener sus datos 

reservados por lo confidencial de sus relatos, porque pueden resultar incómodos o porque aún 

tienen miedo de ser reconocidos/as. Al contrario, hay personas y conversaciones específicas en las 

que esos sentires no son predominantes y no encuentran conflictivo ser reconocidos por su nombre. 

Esto también puede dar cuenta de maneras de posicionarse y de las relaciones de las cargas 

emosignificativas presentes en las configuraciones identitarias.  

Las entrevistas tuvieron un número de encuentros variable, oscilando entre 2 y 5, de 

acuerdo con las dinámicas de cada conversación. Pese a que se trataba de indagar por asuntos de 

la identidad campesina, al recurrir a los recuerdos y las historias personales, muchos otros temas 

y sentires afloraron, aspectos a los cuales no lograremos dar completo alcance con esta 

investigación, pero que abren otras posibilidades y necesidades para futuras indagaciones. Ejemplo 

de esto son los asociados a las violencias de género o las dimensiones del daño psicosocial y 

colectivo, que si bien, son temáticas abordades en otras investigaciones, parecen requerir un mayor 

énfasis y entendimiento. 

Como parte de la observación participante y dadas las dinámicas de la confianza construida 

con algunas interlocutoras, realicé recorridos a espacios relevantes para ellas, como sus casas, 

lugares de trabajo y las tierras donde antes vivían. Del mismo modo, participé en espacios 

colectivos como las reuniones propias de la organización, que como ya lo mencionamos, se 
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realizan una vez al mes, siendo la primera de las reuniones en que participé, una pensada en 

conjunto con su actual presidenta, para homenajear la memoria de Martha Castaño, la fundadora 

de ASODER, que falleció durante el periodo de esta investigación. En este caso tuve la 

oportunidad de presentar mi investigación, el rol de dirigir el homenaje y luego fui una invitada en 

escucha. Esta dinámica se repitió en las demás reuniones donde realicé talleres en una parte de la 

reunión, pero se abordaron adicionalmente otros temas, sobre todo relacionados con la 

reconstrucción de sus dinámicas organizativas.  

También fui observadora en la conmemoración del día internacional de las víctimas de 

desapariciones forzadas, del día de Memoria y la Solidaridad con las Víctimas y de dos encuentros 

de fin de año de ASODER. En el primer caso, se trató de un evento propuesto por la 

institucionalidad en articulación con la Mesa de Participación Efectiva de Víctimas2.  Como la 

mayoría de las conmemoraciones en que este grupo de personas tiene participación activa, tuvo un 

momento religioso, puntualmente una eucaristía desarrollada en la catedral del municipio, para 

luego pasar a un momento simbólico en el cementerio del municipio, puesto que en este caso se 

trata de un lugar relevante para las víctimas, dado que en la época de mayor algidez del conflicto 

armado en la región, se llevaron hasta este cementerio un alto número de cadáveres de personas 

no identificadas, principalmente después de combates entre la fuerza pública y los grupos 

guerrilleros (HRDAG, 2023). Hoy se presume que se puede tratar de las personas desaparecidas 

que sus familiares siguen buscando y después de muchos años de visibilización por parte de los 

grupos de víctimas y defensores/as de derechos humanos, la Jurisdicción Especial para la Paz -

JEP- y la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas – UBPD-, que forman parte 

 
2 La Mesa de Participación Efectiva de Víctimas fue creada a partir de la Ley 1448 de 2011. Se trata de un espacio de 

participación al cual se accede por medio de elección democrática, de personas que ha sido víctimas del conflicto 

armado, se encuentran organizadas y representan a otras víctimas en diferentes escenarios. También pueden participar 

de estas mesas organizaciones defensoras de derechos de las víctimas.  
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de la institucionalidad creada con posterioridad a los acuerdos de paz con las FARC, lo priorizaron 

para hacer una intervención integral de identificación de los cuerpos (UBPD, 2023). El día de la 

Memoria y los encuentros de víctimas serán objeto de un análisis más detallado en el último 

capítulo.  

 

El texto en su estructura  

En el primer capítulo introducimos algunos planteamientos que dan hilo a las discusiones 

en torno las configuraciones identitarias como constructos estratégicos y posicionales (Hall S. , 

[1996] 2003), que guardan estrecho vínculo con las dimensiones del espacio y el tiempo. El 

primero de ellos es el análisis de las violencias de una forma estructural3 que permea la vida de las 

personas de diversas maneras, es decir, no solo a partir de acciones armadas, sino en relación con 

las cotidianidades y con diversas manifestaciones de poder que tienen impactos en sus vidas. En 

este sentido, buscamos ampliar la visión hacia las relaciones con la institucionalidad, con otros 

habitantes y con las políticas construidas en torno al tema. 

Un segundo acercamiento discute el desplazamiento forzado como una experiencia situada, 

lo que pretende distinguirse de definiciones normativas y da cuenta de una multiplicidad de 

impactos y formas de vivenciarlo por parte de personas que son también diversas y están insertas 

en espacios de tensión ante formas dispares de entender el territorio y sus vínculos con él. En este 

sentido, se le da un papel central a tensiones, poderes, desigualdades y constructos contrapuestos. 

 
3 La siguiente caracterización contribuye a resaltar parte de la intención con la que aquí se usa la expresión violencia 

estructural: “se refiere a la organización económico-política de la sociedad que impone condiciones de dolor físico 

y/o emocional, desde altos índices de morbosidad y mortalidad hasta condiciones de trabajo abusivas y precarias" 

(Ferrándiz M. & Feixa P., 2004, pág. 162). 
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El capítulo se divide en secciones, siendo la primera dedicada a abordar el posicionamiento 

del modelo teórico, la segunda un acercamiento a las violencias en Colombia, seguida de un 

análisis de la escala territorial que aborda al Oriente Antioqueño en las dinámicas del conflicto 

armado y a Rionegro como territorio, desde sus complejidades y como lugar de residencia de los/as 

sujetos/a de esta investigación, a partir de lo cual, analizamos sus trayectorias y asentamiento.  

El segundo capítulo inicia con una definición de aquello que entendemos por identidades 

y el papel que las configuraciones tienen, para dar paso a dos discusiones que consideramos 

centrales. La primera en relación con los nombramientos y posicionamientos como víctimas y/o 

desplazados/as en dinámicas entre las formas en que son nombrados/as y aquellas que ellos/as 

reconocen y asumen, resaltando que no se trata de una forma única. Luego pasamos a una segunda 

discusión en la que se abordan las identidades campesinas a partir de experiencias, prácticas y 

discursividades de las/os interlocutoras/es y que se ponen a su vez en diálogo con las 

construcciones de los lugares, puesto que no consideramos que sean dos procesos separados sino 

complementarios. Pese a esto, le damos también relevancia a las discusiones sobre el sistema de 

lugares y lo emplazado, expresados en prácticas y significaciones que se tejen con datos 

etnográficos y permiten resaltar aspectos como las memorias y las cotidianidades en tanto 

resistencias.  

Finalmente, el tercer capítulo nos acerca a las dinámicas organizativas de ASODER como 

experiencias de resistencia y de comunidades de sentido, al ser la organización un espacio que 

permite compartir sentidos comunes sobre el mundo. En estos acercamientos retornamos a pensar 

los emplazamientos y las identidades con el matiz de lo colectivo. Para esto iniciamos con el 

reconocimiento de la historia de su conformación y los procesos de cambio y reestructuración, por 

los que actualmente atraviesan. Identificamos aspectos cohesivos como el reconocerse iguales 
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(identificarse) en términos de sus experiencias, tanto previas como posteriores al conflicto armado 

y sus visiones compartidas sobre lo común. Recogemos en este capítulo elementos etnográficos 

de momentos de encuentro, diálogo y reunión que dan cabida a discusiones sobre la memoria y la 

participación, en escenarios de reclamación de derechos.  

Las discusiones tejidas en los diferentes capítulos nos permiten extraer conclusiones sobre 

los temas centrales de la tesis, al tiempo que introducen líneas temáticas no contempladas 

previamente o que, aunque se hubieran considerado, no se les logra dar alcance con esta 

investigación, convirtiéndose así en posibilidades para futuras indagaciones. Sea pues esta una 

invitación para continuar pensando otros horizontes e imaginado otros mundos, como los que 

seguramente imaginó la niña del relato inicial.  

 

Capítulo 1. Acercamiento reflexivo al escenario social de Rionegro: entre el conflicto y la 

identidad 
 

 

Una investigación situada 

La noche anterior a mi primer día de trabajo en la Alcaldía de Rionegro como coordinadora 

del Programa de Víctimas, o enlace, como también se le conoce, tuve algo parecido a una crisis de 

ansiedad. No podía dormir, tenía pesadillas y palpitaciones, pensaba recurrentemente en por qué 

había tomado esa decisión, cómo era posible que yo, que me consideraba correcta, hubiera pasado 

por el típico y bien conocido proceso de solicitar que un funcionario firmara mi hoja de vida para 

ratificar, no mi idoneidad para el cargo, sino “mi compromiso con su causa política”; ¿cómo iba a 

hacer luego para sostenerme ahí, cuando ya sabía que no compartía sus ideales? Estas y muchas 

otras preguntas me daban vueltas.  
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En mi primer día de trabajo inicié el proceso de presentación; uno de los lugares que visité 

fue la oficina de la Personería Municipal, entidad que forma parte del Ministerio Público y se 

encarga, entre otras cosas, de velar por los derechos humanos. Para mi sorpresa una de las 

preguntas a las que me enfrenté fue “¿de quién es usted?” para hacer referencia a quién había 

avalado mi llegada allí. Quise sortear esta pregunta, pero no me fue posible. Ya intuía que no 

importaba mucho mi experiencia, ni mis proyectos para la oficina (salvo para algunas personas) y, 

esto se fue ratificando con el paso del tiempo. Por una parte, era un trabajo que pocos querían 

hacer, pero que a su vez no formaba parte de la agenda de prioridades de esa administración y 

podría decir que de ninguna de las anteriores ni las posteriores. Podemos permitirnos la duda y 

partir del hecho de que mi experiencia y la lectura que hago de la situación no define el entramado 

de relaciones y la historia del municipio con respecto a aquellas personas que han sido reconocidas 

como víctimas del conflicto armado, pero ¿qué es entonces lo que representaban y representan las 

víctimas del conflicto y, de manera más puntual, las personas desplazadas para el establecimiento 

y la sociedad rionegrera? y ¿cómo esto se relaciona con los procesos de configuración identitaria?  

Estas preguntas y la anterior narración nos ubican en el contexto del Municipio de Rionegro 

en Antioquia y nos llevarán a pensarlo en relación con sus dinámicas históricas y políticas, por ser 

el territorio donde se asentaron las personas con las que construimos esta investigación, partiendo 

de la premisa de que la comprensión de las configuraciones identitarias requiere analizarse insertas 

en un espacio-tiempo específicos (Portal, 2003). A su vez, me sitúan a mí en un momento puntual 

de la historia en este territorio e introducen formas de entender el fenómeno y relacionarme con el 

espacio y sus agentes, que no son las únicas, pero indiscutiblemente permean la elección de la 

temática y los análisis que de ella se desprenden. Traen también a sujetos/as desplazados/as en 
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dinámicas de conflictos múltiples, violencias armadas y otras expresiones de estos fenómenos, 

pero más allá de esto, pretendo hablar sobre sus agencias.  

Lo dicho puede ser pensado en relación con los planteamientos de Haraway (1991) acerca 

de la objetividad, quien lo aborda a partir de los conocimientos situados. Desde esta perspectiva el 

conocimiento se construye con base en formas de investigar que se ubican en un lugar de análisis 

desde el cual se despliegan los sentidos puestos en este ejercicio, hacia aspectos puntuales y 

específicos de ciertos fenómenos. De aquí se desprende que los resultados estarán mediados por 

esos lugares y por formas de dimensionar los problemas de estudio. En este sentido, se involucra 

necesariamente a la persona que investiga, ya no de forma difusa y exclusivamente imparcial, sino 

inmersa en el proceso. Así mismo, la autora trae a la discusión la relación con los/as sujetos/as que 

participan en la investigación y manifiesta que “[l]os conocimientos situados requieren que el 

objeto del conocimiento sea representado como un actor y como un agente, no como una pantalla 

o un terreno o un recurso, nunca como esclavo del amo que cierra la dialéctica en su autoría del 

conocimiento «objetivo” (Haraway, 1991, p. 341).  

Estos planteamientos sirven de base para la construcción del modelo de análisis propio de 

esta investigación, al que buscamos darle la característica de situado. Si bien, esto hace referencia 

a posicionamientos de orden epistémico con respecto a quién investiga, entendida como una agente 

que se involucra y tiene posturas con relación a los/as sujetos/as y la forma de abordar el objeto de 

estudio, en este caso buscamos, de forma adicional, ubicar el fenómeno en un contexto particular.   

Así las cosas, pretendemos reconocer las posiciones desde donde se vivencian y analizan 

las configuraciones de las identidades de personas que atravesaron un desplazamiento forzado, así 

como las dinámicas territoriales y relacionales de las que forman parte al llegar a nuevos espacios. 

No obstante, no pretendemos con esto abarcar la historia de las violencias en Colombia, ya que 
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este tema desborda el objetivo de la investigación y ya ha sido trabajado desde perspectivas 

antropológicas, sociológicas, psicológicas, entre otras ciencias que han aportado a su estudio4, pero 

sí vemos necesario entender las experiencias y dinámicas de quienes han atravesado por este 

fenómeno y que se constituyen en parte de sus trayectorias de vida. Tampoco es nuestro propósito 

reconstruir la historia del Oriente Antioqueño, territorio de donde mayormente fueron expulsadas 

las personas que ahora residen en Rionegro, ni la de este municipio, pero sí reconocer sus 

dinámicas en relación con el conflicto armado y con los procesos de acogida hacia las personas 

desplazadas. Iniciaremos entonces por introducir el contexto de violencias en Colombia.  

 

Acercamientos a la comprensión de las violencias y del conflicto armado  

El himno nacional de Colombia se repite diariamente por disposición legal5 en emisoras y 

canales nacionales en horario matutino y en las tardes; en las instituciones educativas se invita a 

estudiantes a cantarlo con respeto; en los eventos públicos es obligada su inclusión dentro de la 

agenda, mientras que en eventos deportivos es un motor de las actividades, así como en la 

enseñanza de niñas y niños en escuelas y colegios. Nos repetimos diariamente este canto que 

glorifica la libertad de la patria. En su primera estrofa se puede leer: “¡Cesó la horrible noche! / La 

libertad sublime/ derrama las auroras/ de su invencible luz”. 

Sin embargo, cabe preguntarse ¿qué tan real es que ya “¡Cesó la horrible noche!” como 

cantamos en el himno, cuando a diario presenciamos los horrores de las violencias que se han 

posado en estas tierras? Si vemos la televisión, leemos noticias o nos acercamos a las historias de 

las personas que han experimentado de manera directa el conflicto armado y otras formas de las 

 
4 Por nombrar algunas/os de las/os investigadoras/es: María Teresa Uribe, Alfredo Molano Bravo, Daniel Pecaúlt, 

Gonzalo Sánchez, Orlando Fals Borda, Alejandro Castillejo.  
5 Ley 198 de 1995 
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violencias, parece que esta no es la realidad, si se toma en cuenta lo que proponen autoras como 

Elsa Blair (2005) y Rossana Reguillo (2021) al decir que las violencias son  múltiples, recurrentes 

e intensas manifestaciones que se circunscriben al ámbito de lo cotidiano y operan como un 

lenguaje ante el colapso de otros sistemas de representación. Es decir, la “horrible noche” de la 

que habla Rafael Núñez en su poema, de hecho, se ha prolongado en Colombia durante casi toda 

su historia.  

Son diversos y muy complejos los procesos de violencias por los que el país ha atravesado. 

Podríamos empezar este recuento a partir de las disputas contra el tirano español, pasando por las 

pugnas entre partidos políticos de ideologías liberales y conservadoras6 que supusieron largos y 

álgidos periodos de guerras civiles, llegando luego a la aparición de grupos insurrectos en busca 

de una nueva repartición de la tierra y mejores condiciones de vida para poblaciones rurales, lo 

que dio lugar a las guerrillas, que pronto encontraron un violento muro de contención conformado 

por el estado y grupos paramilitares financiados por grandes poderes económicos y políticos; a su 

vez se vieron confrontados por estructuras nuevas con poderes narcotraficantes y bandas 

delincuenciales que se apoderan de los territorios y los controlan. Pareciera pues que no existen 

momentos en los que la violencia no ocupe un importante apartado en la cotidianidad del país, 

como si sólo cambiaran los actores, se renovaran los motivos, se ocuparan una y otra vez los 

mismos territorios con banderas distintas, marcas en las paredes que se borran para poner otras, 

mientras las comunidades permanecen en medio.  

Así, las violencias no son simples datos, cifras o resultados de políticas y formas de 

relaciones humanas. Las violencias confrontan, atraviesan, desconfiguran las vidas de las personas, 

o plantearían Ferrándiz y Feixa que se trata de “relaciones de poder y relaciones políticas 

 
6 Se le llamó “La Violencia” al periodo ocurrido entre mediados de los años 40 y finales de los 50 marcado por 

confrontaciones entre partidos que alcanzaron las ciudades y el campo colombiano. 
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(necesariamente asimétricas), así como a la cultura y las diversas formas en las que ésta se vincula 

con diferentes estructuras de dominación en los ámbitos micro y macrosocial (en términos de 

Gramsci, es hablar de relaciones de hegemonía y subalternidad)” (2004, pp. 159-160).  

En este sentido, si planteamos un acercamiento antropológico al tema, tendremos que 

cuestionarnos no sólo sobre qué es, cuáles son sus expresiones o cómo surge, sino también por las 

vivencias, emociones y construcciones de sentido que emergen a partir de ellas, o diría Elsa Blair 

(2005), será necesario pensarlas en relación con la cultura, pero no viéndola en términos 

esencialistas sino permitiéndonos el análisis de las producciones de significados.  

A propósito de esto, un fragmento de narración de Flor María, una mujer campesina del 

Oriente Antioqueño, que enfrentó desplazamientos forzados con su familia y ahora reside en 

Rionegro, nos permite volver sobre las nombradas vivencias, emociones y sentidos. Ella nos 

cuenta:  

todo lo que uno sentía al llegar las noches, uno sentir ladrar un perro, ese miedo 

que le cogía a uno, los tiempos de luna eran los días peores, porque uno sabía que 

en tiempos de luna siempre iban a llegar la gente que nos querían hacer daño, tan 

solo por vivir en el campo, porque uno nada tenía que ver con nada (F. Castaño, 

comunicación personal, 2023) 

Si lo pensamos nuevamente en torno al himno nacional, la horrible noche se presenta como 

metáfora que parece decirnos que ya pasó la subyugación, no obstante, lo que manifiesta Flor 

María introduce otras formas de ejercicios violentos sobre las poblaciones, que ocurren sin un 

sentido aparente. Como ella misma lo expresaría le hicieron daño, aunque no “tenía que ver con 

nada” o, dicho de otra forma, aunque no pertenecía a un grupo en conflicto. Para ella se trató del 

hecho de “vivir en el campo”, lo cual no dista de las conclusiones a las que han llegado 
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investigaciones acerca de los orígenes del conflicto armado en Colombia, que ubican parte de sus 

raíces en la apropiación de la tierra y los territorios de comunidades étnicas y campesinas por 

distintos agentes, entre los que se encuentra el estado, empresas y otros grupos con poder (GMH, 

2013).  

Flor también nos habla de miedo, de un tiempo que se ubica en el pasado, en sus memorias, 

nos dice que hubo personas que hacían daño y que esto lo asociaban con las noches, de hecho, 

como ella, otros/as cuentan que no se podía dormir esperando que algo pudiera pasar. Todos estos 

significantes entran a formar parte de las experiencias personales e indudablemente permean la 

vida en general, pues ese miedo que relata no se va del todo, como ella lo diría “a uno nunca se le 

quita el miedo” (F. Castaño, comunicación personal, 2023). Pero Flor dice noche, luna, miedo, 

palabras estas que remiten no solo a las realidades que ellas mismas portan, sino a las realidades 

que atraviesan a Flor en tanto es una mujer que experimentó el paso del conflicto armado. Me 

refiero a los múltiples nombres que podrían remitir a la violencia, pues se trata de una carga 

simbólica que se acomoda a la experiencia humana.  

Ahora bien, aunque es cierto que el país se ha visto envuelto en constantes procesos 

violentos, como si fuera un péndulo que nunca para, vamos a centrarnos en un recorte de tiempo. 

Hablamos del periodo comprendido entre 1995 y 2005, uno de los momentos más álgidos de lo 

que conocemos como conflicto armado interno. Se trata de un periodo recortado, pues, aunque el 

estado colombiano delimitó a través de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, que se 

entenderá como víctimas del conflicto armado a quienes sufrieron violaciones a los derechos 

humanos o al derecho internacional humanitario a partir de 1985 (Congreso de Colombia, 2011). 

Nos interesa dialogar de manera directa con quienes experimentaron de cerca estos hechos, que se 

caracterizaron por la multiplicidad de actores en confrontación (guerrillas, paramilitares, fuerza 
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pública), agentes en pugnas territoriales, que dejaron en medio de sus poderes a población civil de 

gran parte del territorio nacional. También es nuestro interés pensar los cambios que operan en el 

tiempo, así, no buscamos trabajar con quienes aún están en un estado de emergencia por lo reciente 

de los hechos que les afectaron, sino con aquellos que ya han construido otros vínculos con el lugar 

de arribo posterior al desplazamiento.   

Volvamos sobre la multiplicidad de agentes que han operado en los territorios. Es 

importante comprender que además de generar violencias manifiestas de gran magnitud, 

ocasionaron un desconocimiento acerca de quién era quién en el conflicto, es decir, las poblaciones 

se enfrentaron constantemente con el no saber quién es su victimario o si este podría ser un 

“protector” en determinado momento. Esto es en gran medida un resultado de la ausencia estatal, 

estratégica la mayoría de las veces, producto a su vez de una distribución desigual de la riqueza y 

del acceso a los derechos, que hace que en unos territorios los efectos de la violencia se expresen 

con más fuerza. Además de esto, el peso de estos poderes se remite a la visión del enemigo, la 

mirada del otro, distinto, que justifica el uso de la fuerza, en unos casos, y el abandono en otros, 

de ahí que los procesos de desigualdad, políticos siempre (Reygadas, 2019), estén acompañados 

de procesos de deshumanización que fomentan y facilitan la destrucción de ese otro construido 

como enemigo y como un objeto destructible, desplazable, asesinable (Reguillo Cruz, 2021).  

Todo lo anterior nos habla de las implicaciones de ubicarnos en el contexto de lo que se ha 

denominado conflicto armado interno, pues requiere el reconocimiento de que no sólo se trata de 

una guerra contra estructuras delincuenciales o terroristas como se llegó a llamar, sino que supuso 

un proceso multicausal, con participación de diferentes agentes y con repercusiones de largo 

alcance en personas y comunidades.  
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El estado colombiano, después de negarlo por mucho tiempo, reconoció a través de la ya 

nombrada Ley de Víctimas que también tuvo participación en este conflicto armado, es más, lo 

llamó de esta forma dejando de lado los eufemismos de “guerra contra el narcotráfico”, “lucha 

contra la ilegalidad” “disputas con grupos terroristas”. Si bien, esto puede verse como natural, 

adquiere una gran relevancia, como nos diría Rossana Reguillo, “nombrar es un acto político” 

(2021, p. 106), lo que en este caso manifiesta una redistribución de las responsabilidades, posiciona 

de forma distinta a todos los actores en confrontación, implica el reconocimiento de intereses 

políticos y sobre todo le da existencia, derechos y un nombre a quienes se vieron afectados/as por 

estos hechos, llamándoles en adelante víctimas del conflicto.  

Ya tendremos la oportunidad de discutir ampliamente las implicaciones de las formas de 

nombrar que trajo consigo, es decir, qué ocasiona en las personas el hecho de que ser “víctima” se 

convierta en una categoría identitaria; por ahora podremos reconocer que, en principio, cumple 

una función en términos de la búsqueda del reconocimiento del sufrimiento de personas, territorios 

y comunidades inmersas en dinámicas del conflicto que se emparejan con horror, degradación, 

muerte, despojo, desarraigo, entre muchos otros significantes. En este sentido, este marco 

normativo, junto con los procesos de cara a la construcción de paz en el país7, nos permiten 

continuar cuestionando nuestra historia, nuestras formas de relacionarnos con la diferencia y de 

construir el territorio.  Por otra parte, implica procesos en los que quienes han sufrido por el 

conflicto armado deben someter su historia a revisión y validación del estado8, que puede 

 
7 En el año 2016, después de amplias negociaciones, se firma el acuerdo para la terminación del conflicto y la 

construcción de una paz estable y duradera con las FARC-EP. En la actualidad se plantean nuevas negociaciones 

con diferentes estructuras con poderes armados dentro de lo que el gobierno denomina la paz total.  
8 La Ley 1148 (Congreso de Colombia, 2011), en su artículo 155 define el procedimiento para las declaraciones y el 

reconocimiento en el Registro Único de Víctimas -RUV. 
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reconocer o desconocer a partir de actos jurídicos que insertan o excluyen a sujetos/as del sistema 

de reparación propuesto por la Ley de víctimas.  

En este orden de ideas, la denominación de víctima o desplazado/a, para el caso de quienes 

padecieron este hecho, pareciera constituir una nueva categoría social producida a partir de las 

violencias y que, como ya se dijo, requiere un reconocimiento de la institucionalidad, es decir, no 

basta con haber experimentado directamente el conflicto, es necesaria una validación. Es esta una 

categoría a partir de la cual agruparse, como sucede con la generación de organizaciones como 

ASODER – Asociación de desplazados de Rionegro-, también puede activar solidaridades y 

apoyos como en muchas oportunidades sucedió, pero al tiempo puede segregar y diferenciar a 

otros/as que ya no son sólo los vecinos o los amigos, sino también las víctimas, los recién llegados, 

los pobres, los sospechosos. 

Esto último, es decir, los sospechosos, adquiere relevancia si se toma en cuenta el hecho 

de que  la denominación de víctimas no lograba -incluso aún no logra- delimitar una diferencia 

con los actores del conflicto, o como diría Castro Neira “era difícil entender las distancias entre 

enemigos y las víctimas, por lo que todo el mundo parecía estar involucrado de algún modo” (2012, 

p. 45), haciendo referencia también al papel que el estado y los medios de comunicación tuvieron 

durante mucho tiempo para señalar en noticias, discursos y diversas comunicaciones a personas, 

organizaciones y territorios que eran abarcados como criminales. Es decir, bastaba por ejemplo 

con que alguien manifestara que provenía de un municipio determinado para que se cargara de 

sospechas de ser “guerrillero/a” o paramilitar, lo que es manifestación de su otrorización, una que 

permanece en las mentes de muchas personas y son reflejo de construcciones de más larga data en 

relación con el “enemigo”, este que se ha venido construyendo desde esas primeras expresiones 

de violencia que mencionábamos anteriormente.  
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Entrar en la categoría de sospechoso/a, que pareciera ser sinónimo de enemigo, devino en 

asesinatos, desapariciones, torturas y muchos otros ataques con diversas intensidades. Al respecto 

de esto recuerdo los relatos de una de las personas desplazadas que ahora habitan Rionegro, quien 

narra cómo a uno de sus hermanos lo asesinaron porque su cuerpo tenía marcas producidas por 

cargar cosas pesadas, lo que para otros significaba que habría cargado un fusil, o cuando escuchaba 

comentarios que aseguraban que una de las líderes del movimiento de víctimas en Rionegro había 

sido guerrillera y esto justificaba que no se le tratara como una interlocutora válida, se le ignorara, 

se borrara simbólicamente y silenciara. 

Podemos ver que ser víctima, en cuanto construcción social, da cuenta de diversos sentidos 

que aparecen a partir de distintos lugares de enunciación y a su vez entran en vínculo con distintas 

formas de relacionarse. Esta diversidad implica miradas desde dentro, es decir, desde las mismas 

personas que han sido denominadas como tal y desde afuera: sus vecinos, el estado, los actores 

armados, la comunidad internacional, los académicos, entre otros. Estas miradas interactúan y 

aportan a las configuraciones identitarias, ubicándose en los constructos de las auto y 

heteroidentidades (Cuche, 2002) que pueden revestirse positiva o negativamente, de ahí que sea 

importante dimensionar en este análisis, a las violencias, partiendo del conflicto armado, pero 

entrecruzándolas con otras construcciones simbólicas.  

Lo anterior implica, entre otras cosas, que los/as sujetos/as con quienes dialogamos en esta 

investigación, además de haber atravesado por una experiencia de violencia armada, con fuertes 

intensidades y afectaciones en distintos ámbitos de sus vidas, han estado expuestos/as a procesos 

de reconocimiento y/o desconocimiento por parte del estado y de la sociedad misma, que en 

algunas ocasiones valida sus historias, afectos o necesidades y muchas otras invisibiliza, carga de 

connotaciones negativas e incluso coloca en lugares de dependencia. También ellos/as mismas, 
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pueden haber apelado al reconocimiento como víctimas o a su ocultamiento, según sean las 

situaciones y los actores con quienes se establezca relación.  

Ahora bien, aunque hasta el momento hemos estado hablando de las víctimas del conflicto 

de un modo general, nos interesa situar el desplazamiento forzado como una experiencia particular 

y con repercusiones multidimensionales, que se ubica en los contextos de violencia que venimos 

introduciendo y genera agenciamientos también diferenciales en la medida que implica las 

reconstrucciones de los territorios, los lugares y las redes de relaciones. En el siguiente apartado 

nos ocuparemos de este tema, buscando generar acercamientos para las posteriores reflexiones en 

relación con las configuraciones identitarias.  

 

El desplazamiento forzado como experiencia situada 

Ya hacía muchos meses que toda la familia y algunos vecinos se juntaban en las noches, 

en alguna de las casas, para dormir juntos y estar atentos por si algo pasaba. Hacía más o menos 

un mes que corrían rumores de que algo malo iba a pasar.  Sabían que no sólo la guerrilla estaba 

cerca, sino que ya habían llegado los paramilitares al pueblo; incluso se oía que el ejército había 

entrado con ellos.  Siempre habían tenido perros en casa, pero ahora, cuando ellos ladraban en las 

noches, un miedo que no se puede describir se apoderaba de todo el cuerpo que empezaba a sudar, 

se ponía tieso, la respiración se agitaba, pero nadie decía nada: no fuera a ser que los escucharan 

y les hicieran daño. Las luces permanecían apagadas y los oídos atentos. La ropa la tenían puesta, 

más valía estar listos.  

Este relato, que no es más que una reconstrucción de muchos de los colectados en el marco 

de esta investigación, supone una forma de entender el tiempo-espacio en relación con un conflicto 

que no se comprende y que, además, se teme en la medida en que la vida siempre está en juego. 

Ahora bien, es a su vez una génesis del desplazamiento, que, en el caso del conflicto armado 



36 
 

interno colombiano, es motivado precisamente por situaciones de estrés extremo al que sujetos y 

comunidades se ven enfrentadas constantemente.  

No obstante, la movilidad entre territorios forma parte de la historia de la humanidad. 

Nuestros/as antepasados/as lo hacían, por ejemplo, en búsqueda de nuevas tierras, experiencias y 

mejores condiciones climáticas o alimenticias. De hecho, en términos biológicos, nuestros cuerpos 

y cerebro están adaptados para la migración. Los ojos frontales, nuestra espalda erguida, el 

bipedismo en sí son dispositivos que nos permiten recorrer largas distancias y dar soluciones a 

conflictos con el medio ambiente que en otras condiciones podrían resultar obstáculos. 

Actualmente continuamos movilizándonos por razones similares y por otras, como puede ser la 

búsqueda oportunidades de empleo, de nuevas experiencias, cambios en las configuraciones del 

territorio, huir de guerras, entre muchas otras.  

Sin embargo, cuando hablamos de desplazamiento forzado, si bien se trata de una forma 

de movilidad, es también un fenómeno con unas características específicas. No es una movilidad 

o migración cualquiera, como en su momento lo expresarían algunas élites políticas en cuanto al 

caso colombiano, cuando argumentaban que en el país no existían desplazamientos forzados sino 

migraciones, haciendo referencia a que se trataba de movilidades por buscar mejores 

oportunidades, aunque los éxodos de poblaciones enteras fueran evidentes. Tampoco se refiere a 

los procesos de gentrificación que obligan a campesinos/as y otros habitantes a vender sus 

propiedades por no lograr sostener los costos de vida en un espacio determinado, como plantean 

algunos habitantes de Rionegro al referirse a este tema como: “otras formas de desplazamiento” 

(D. Macia, comunicación personal, 22 de febrero 2023).  

Como en el relato, se trata más bien  de un proceso inscrito en las lógicas de un conflicto 

armado de larga duración, en el que distintos actores operan bajo formas del dominio y el terror 
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llevando a personas, familias e incluso comunidades enteras a abandonar sus casas, veredas, 

barrios y territorios por medio del uso de las armas, de intimidaciones, amenazas, de la ocupación 

de los espacios, de abusos sexuales, asesinatos, en fin, una serie de vulneraciones que se 

emparejaban con el desplazamiento y lo invisibilizaron por algunos periodos, pues lo expusieron 

como un resultado de los hechos que enuncié anteriormente (CNMH, 2015).Y, aunque es cierto 

que los desplazamientos ocurrían a la par con estas otras formas de la violencia, los efectos 

inconmensurables sobre la vida de las personas y de los territorios no pueden ser entendidos sin 

atender a sus particularidades, que implican historias transformadas por dinámicas en las que las 

experiencias sobre el territorio y la identidad personal y colectiva se desdibujan, o como lo 

manifestaría el Centro Nacional de Memoria Histórica -CNMH-  “(…) Es una experiencia que 

implica varias y simultáneas pérdidas y transformaciones: pérdidas económicas y de bienes, de 

lugares y de relaciones sociales y afectivas” (GMH, 2011, p. 296) 

Una de estas particularidades del desplazamiento es que ha tenido mayores afectaciones en 

territorios y poblaciones rurales (GMH, 2013). Esto no implica que en contextos urbanos no se 

hayan presentado casos de desplazamiento, sin embargo, los efectos han sido diferenciales y 

desproporcionados en la ruralidad. En el documento Una nación desplazada: Informe nacional del 

desplazamiento forzado en Colombia (CNMH, 2015) se afirma que más del 80% de los 

desplazamientos ocurrieron en áreas rurales, lo que a su vez produjo reconfiguraciones del 

territorio del país, aumentando la presión sobre las ciudades y generando lo que han llamado 

descampesinización, con relación a la pérdida de referentes y costumbres propias de los 

campesinos/as y comunidades étnicas. A su vez, las formas en que los desplazamientos se han 

presentado han sido múltiples y heterogéneas, desde dinámicas que van del caso a caso hasta 
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procesos masivos, es decir, manifiestan diversas intensidades en el tiempo, en los espacios y en 

las poblaciones.   

A propósito de lo dicho, la investigadora Martha Nubia Bello, ha llamado la atención sobre 

los impactos que generan los desplazamientos forzados en distintas áreas de la vida de las personas 

y las comunidades, argumentando que:   

El desplazamiento implica un costo social y cultural por cuanto al obligar a los miembros 

de una comunidad a emprender rumbos distintos de manera individual y fragmentada se 

rompen las relaciones, destruyéndose no sólo sistemas de producción agrícola sino también 

de producción social y cultural (2004, p. 2)  

Puede leerse en su cita la palabra “obligar”, que habla de un hecho que ocurre por fuera de 

la posibilidad de elección de las personas, uno de los aspectos fundamentales en los 

desplazamientos, que de hecho se les ha nombrado forzados. Flor María, hablando al respecto de 

su experiencia contaba: “…fueron muchos años que nos tocó vivir con mucha zozobra, con mucho 

miedo hasta que nos tocó salir de la tierrita y venirnos a pasar necesidades” (F. Castaño, 

Comunicación personal, 2023). En sus comunicaciones está presente que de haber tenido otra 

posibilidad no habría salido de su territorio y que de hecho resistieron durante mucho tiempo 

esperando no tener que hacerlo.  

Siguiendo en la línea de los impactos podemos reconocer, de la mano de diversas 

investigaciones (Bello, 2004; CNMH, 2015; Castillejo, 2016; Naranjo, 2001), que son múltiples 

las transformaciones en los vínculos, en las conformaciones y roles familiares, innumerables las 

pérdidas económicas, como profundas las afectaciones emocionales, así como se hacen manifiestas 

las rupturas en las relaciones que se entablan con otros/as sujetos/as y con los espacios, aquellos 

que les eran cotidianos y conocidos.  
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En referencia a este tema el antropólogo Alejandro Castillejo Cuellar, en su libro Poética 

de lo otro: hacia una antropología de la guerra, la soledad y el exilio interno en Colombia  

(Castillejo, 2016) manifestó que “(…)el fenómeno del desplazamiento, más que un movimiento 

de lugar, es una reconfiguración del espacio, definido en función del otro como una 

representación” (Castillejo, 2016, p. 126), refiriéndose a la red de relaciones que se producen en 

los espacios y las dinámicas y concepciones de lo otro cercano o lejano. Perder aquello que es 

familiar ubica en el lugar de extraño, de una alteridad que el mismo Castillejo ha denominado 

como radical, en la medida que los/as desplazados/as se invisibilizan, se les resta subjetividad, se 

les carga de estereotipos e incluso se les ubica en el lugar del problema (Castillejo, 2016) por parte 

de la sociedad y del estado, que termina midiendo números, historias, cifras y perdiendo los rostros 

de quienes están en medio de esta situación.  

En lo que tiene que ver con esos rostros, es decir, quiénes son los/as desplazados/as, cuáles 

son sus identidades, hay mucho que pensar. Es este el tema principal sobre el que estaremos 

indagando en esta investigación; no significa que no haya sido ya explorado, es más, las 

investigaciones nombradas redundan en parte sobre este tema, sin embargo, nos interesa 

preguntarnos si existen otras formas de comprensión, si el paso del tiempo y la ubicación en 

contextos puntuales pueden generar diferencias o transformaciones. Castillejo por su parte había 

planteado, con respecto al tiempo que “(…) Devenir desplazado, es ingresar a un mundo cuya 

temporalidad se maneja sobre la base de la transitoriedad” (2016, p. 226), es decir, estar de paso, 

en un sin lugar, pero nos interesa pensar si esa transitoriedad puede tener un fin, o, por el contrario, 
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aún con el paso del tiempo los/as sujetos/as siguen en situación de liminalidad9, como lo describe 

el autor.  

Del mismo modo, la investigadora Gloria Naranjo (2001), afirmó que los desplazados/as 

son un grupo con características heterogéneas, con muy pocas cosas en común, más allá del hecho 

de ser víctimas. Según su análisis, las personas desplazadas carecían de una categoría identitaria 

previa que uniera y favoreciera encarar esta situación desde ejercicios de lo común. Al respecto 

afirma que las poblaciones no fueron desplazadas a razón de su nacionalidad, pertenencia étnica, 

orientación sexual, afiliación religiosa, estrato socioeconómico u otro elemento en particular, 

aunque estas pertenencias sí ocasionaron efectos diferenciales como lo profundizarían otras 

investigaciones. Sin embargo, si lo vemos con detenimiento, es posible encontrar al menos una 

generalidad que, si bien, no engloba a todos los sujetos/as desplazados/as, sí se trata de la mayoría. 

Como mencionábamos, gran parte de las personas vivían en territorios rurales y aunque al interior 

de este grupo hay gran diversidad en edades, etnias, género, adscripciones políticas, religiosas, 

entre otras, es posible que el hecho de ser poblaciones rurales pueda ser un elemento que genere 

unidad y posibilidades de construir relaciones en los lugares de arribo, no sólo a partir del hecho 

de compartir una experiencia común, sino de otros elementos de sus repertorios culturales.    

Todo lo dicho hasta el momento nos lleva a pensar el desplazamiento como una experiencia 

situada, lo que manifiesta la necesidad de profundizar en las formas en que es vivido, sentido y 

significado por distintas personas y cómo se relaciona con modos diferenciales de construir 

estrategias, no sólo para sobrevivir, sino también para reconstruir la vida en diferentes 

dimensiones, entre ellas en relación con las identidades.  A su vez, esa experiencia forma parte de 

 
9 Según Víctor Turner, el sujeto liminal se encuentra en un estado de ambigüedad, al margen de un orden establecido. 

Se trata de un estadio transicional, es decir, de transformación ritualizada entre dos estados definibles socialmente. 

Radica en la movilidad y en la ambigüedad de sus representaciones y definiciones. Está asociado con lo fronterizo. 

Para ampliar este concepto se recomienda leer: (Turner, 1980).  
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un espacio del que participan otros/as sujetos/as, con experiencias similares de desplazamientos y 

violencias, como las enunciadas hasta ahora, que se convierten en un denominador común para un 

grupo de personas, junto con otros/as cuyas experiencias vitales son muy diversas. Del mismo 

modo forman parte de una temporalidad y de constructos históricos, políticos y económicos 

específicos que se entretejen con emocionalidades, sucesos y sentidos compartidos y no 

compartidos.  

Esta búsqueda de comprensión del desplazamiento como experiencia nos conecta con la 

producción discursiva, que está en relación con dinámicas de conflicto y demandan una 

interpretación, pues como diría Scott “La experiencia es, a la vez, siempre una interpretación y 

requiere una interpretación” (Scott, 2001, p. 73). Así, entender la experiencia conlleva a pensar 

discursos que son producidos por ella y aquellos que a su vez la producen.  

Para el caso del conflicto armado colombiano, remite a la construcción de otredades 

radicales (Castillejo, 2016) expuestas anteriormente, que pueden colocarse en las bases de estas 

interpretaciones. Estas construcciones de categorías para nombrar a los/as otros/as, que producen 

formas de entendimiento de la otredad y la mismidad, en la discusión de la historiadora Joan Scott 

guarda relación con las construcciones identitarias, en la mediada que estas son atravesadas por 

las experiencias, pero también por los discursos que se construyen alrededor de ellas, dos 

elementos que no son separables. Diría la autora que:  

Tratar la emergencia de una nueva identidad como un evento discursivo no es introducir 

una nueva forma de determinismo lingüístico ni privar a los sujetos de agencia. Es 

rehusarse a una separación entre la “experiencia” y el lenguaje, y en su lugar insistir en la 

cualidad productiva del discurso. (Scott, 2001, p. 65) 
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Desde esta perspectiva podríamos entender las configuraciones identitarias de personas que 

han atravesado por la experiencia del desplazamiento forzado en vínculo con sus diferentes 

ámbitos de producción y con las interpretaciones que de ella se hacen, lo cual se constituye en un 

fundamento de análisis.  

Ahora bien, la experiencia situada, como se ha venido esbozando, remite al contexto en el 

que esta se produce. Un contexto que tiene que ver con aspectos del territorio, definido a su vez 

por prácticas, significados y construido a partir de redes de lugares (Vergara F., 2017, p. 24), que 

igual que la experiencia no se deslingan del lenguaje ni de las estructuras de poder. De este modo, 

es preciso ubicar el Oriente Antioqueño y el Municipio de Rionegro, siendo este último el lugar 

donde construyen su vida las personas con las que dialoga esta investigación después de 

desplazamientos forzados ocurridos, en la mayoría de los casos, desde municipios de la subregión 

del Oriente Antioqueño. A su vez, Rionegro forma parte de esta subregión y ocupa un lugar clave 

en sus dinámicas económicas y políticas. En los siguientes apartados buscaremos acercarnos a 

estos territorios.  

 

El Oriente Antioqueño en las dinámicas del conflicto armado 

La primera vez que visité el Municipio de Granada no podía creer que, yendo desde 

Rionegro, me había tomado menos de una hora en llegar. Antes de conocerlo imaginaba algo 

lejano, como si hiciera parte de otro territorio.  Hacia finales de los 90 e inicios de la década del 

2000, cuando las olas de violencia se hacían más fuertes en todo el Oriente Antioqueño y la vereda 

donde yo vivía se poblaba de nuevas personas, algunas que hacían casitas improvisadas con 

banderas de Colombia simbolizando que habían sido desplazadas, yo empecé a participar en 

sembradores de paz, un movimiento liderado por la iglesia católica, en el que salíamos a marchar 
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para pedir que la violencia cesara, pero creo que no lograba dimensionar el territorio del que hacía 

parte.  

Tengo algunos recuerdos borrosos de la época en que las FARC se tomaron a Granada con 

un carro bomba y una acción armada que duró por lo menos 20 horas, dejando su casco urbano 

destruido (El Colombiano, 2017). Pocas nociones tenía de que antes también se lo habían tomado 

los paramilitares, masacrando población civil, ni que la fuerza pública brilló por su ausencia en 

estos momentos. Recuerdo historias similares con municipios como San Francisco o Nariño que 

padecieron situaciones parecidas, también lo que llamaban pescas milagrosas para referirse a 

retenes en los que secuestraban personas, o del paso de los tanques de guerra por la autopista, 

imágenes repetitivas de la violencia que, aunque fueran tan cercanas, yo sentía que en cierta 

medida no me tocaban. Es que la historia de la configuración del Oriente Antioqueño ha estado 

plagada, como en el resto del país, por la desigualdad.  

Ilustración 1. Mapa Oriente antioqueño en Antioquia, Colombia 
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El anterior mapa nos permite ubicarnos en este territorio, una región conformada por 23 

municipios y divida en 4 zonas: Páramo, Bosques, Embalses y Altiplano, en donde se evidencian 

amplias diferencias en aspectos geográficos, económicos y políticos que propician otra forma de 

clasificación, una que distingue entre el oriente cercano y el oriente lejano, siendo estos adjetivos 

demarcados por un “centro” construido en torno a Rionegro y Marinilla.  

Pero más que a una configuración, en investigaciones sobre el territorio (García, 2007, 

García & Aramburo, 2011, Ospina V, 2012) se apunta a una reconfiguración, pues evidencian 

cambios presentados alrededor de los años 60 donde confluyen procesos económicos como el 

cambio en la vocación agrícola de una proporción de la región, ampliando las brechas entre una 

parte industrializada y urbanizada del territorio y otra incomunicada y ajena a esos procesos, la 

construcción de centrales hidroeléctricas en los municipios de San Rafael, San Carlos, y El Peñol, 

así como otros proyectos “de desarrollo” que eran leídos por las comunidades como impuestos y 

ajenos a sus decisiones, dando origen a la creación de movimientos sociales como el Movimiento 

Cívico10 y a la figura de la Corporación Autónoma Regional de las Cuencas de los Ríos Negro y 

Nare – CORNARE. En ambos casos se trata de respuestas, por una parte, cívica y por otra 

institucional, a las formas en que los poderes económicos y estatales construían el territorio.  

En otras palabras: mientras la fuerza de la dinámica económica fracturaba el territorio, las 

fuerzas de la producción discursiva y de la gestión del Estado lo unificaban, al igual que lo hacían 

–con otros sentidos– los pobladores con sus reivindicaciones y movilizaciones. Esa es la tensión 

básica que constituye a la región del Oriente antioqueño a partir de los años 60 y que va a tener 

 
10 Se trató de un movimiento originado desde las comunidades como respuesta a la segregación, la imposición de 
proyectos, el abandono estatal. Tiene sus primeras expresiones en la zona que ahora se conoce como embalses y en 
Marinilla, pero se extiende al resto del territorio en la década de los 70. Sin embargo, gran parte de sus militantes 
son asesinados en los 80 (Ospina V., 2012). 
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incidencia en los procesos político-militares y político-sociales del presente. (García & Aramburo, 

2011, pp. 46-47) 

Este breve acercamiento a los elementos que configuran y reconfiguran el Oriente 

Antioqueño, son analizados por las autoras García & Aramburo, (2011) en relación a los conceptos 

de lugar y región como equiparables, lo que guarda diferencia con esta investigación, puesto que 

lo entendemos en escales del espacio (Vergara F., 2017), donde el Oriente antioqueño es leído 

como un territorio con distintos poderes y actores que influyen en él, mientras los lugares en 

nuestro caso, son analizados en escalas más pequeñas. Sin embargo, estas lecturas exponen 

particularidades que indiscutiblemente tienen todo que ver con las formas en que el conflicto 

armado se instaló y ha operado allí. En las memorias de habitantes de la subregión y estudiosos 

del tema, aparecen recurrentemente las situaciones mencionadas (hidroeléctricas, “desarrollo”, 

desigualdad, industrialización), sumadas a las condiciones físicas del territorio y la presencia de 

recursos naturales que se convirtieron en una fuente de conflictividad.  

Ante la situación de violencia del país y bajo las nombradas coyunturas, el Oriente 

antioqueño fue un epicentro del conflicto por muchos años, a partir de la presencia y el accionar 

de todos los actores en conflicto. Desde la década de los 80 ingresaron las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia - FARC-EP con el frente noveno; luego también ingresarían el frente 

cuarenta y siete y estructuras urbanas como el frente Jacobo Arenas y Aurelio Rodríguez (UdeA 

& IPC, 2023); el Ejército de Liberación Nacional – ELN, ingresa en los 90 con el bloque Carlos 

Alirio Buitrago (PNUD, 2010) y luego tendrían influencia otros frentes. Ambas guerrillas 

confluían en partes de los territorios y se enfrentaban entre sí y con el ejército, mientras la 

población civil estaba en medio.  
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Pero este panorama se agudizó con la llegada de estructuras paramilitares (Autodefensas 

campesinas del Magdalena medio, Bloque José Luis Zuluaga, Bloque Cacique Nutibara, Bloque 

Metro) a distintos municipios de la subregión a mediados de los 90, alcanzando control en las 

zonas urbanas de los municipios (PNUD, 2010). Estas estructuras, según se ha documentado a 

través de versiones libres de exparamilitares en el marco del proceso de justicia y paz, operaron de 

la mano con la fuerza pública y promovidos incluso por personas de la sociedad civil 

(VerdadAbierta, 2009) y buscaron no sólo el control militar del territorio, sino también el control 

político con apoyo a personas y grupos de los que eran partidarios. Ya en los años 90 el Oriente 

Antioqueño “se convierte en su integralidad en objetivo militar de las guerrillas y de los 

paramilitares, y a comienzos del nuevo milenio encabeza las estadísticas de muertes violentas y 

desplazamiento en el país” (García, 2007, p. 142). 

Parece evidente que, ante esta diversidad de actores con distintos intereses, el conflicto se 

tornaba cada vez más agudo y atroz. Lo que no se alcanza a dimensionar son las afectaciones a las 

personas y al territorio. Masacres, ataques con bombas, siembra de minas antipersonales, abusos 

sexuales, entre muchos horrores forman parte de las narraciones de poblaciones que estaban en 

medio de estas confrontaciones. En este proceso, casi la totalidad de municipios como San Carlos, 

Granada, San Francisco, San Luis, Cocorná, Argelia, Sonsón y Nariño vieron a sus poblaciones 

marcharse desplazadas hasta diferentes zonas del departamento y el país, siendo el Municipio de 

Rionegro uno de los lugares donde se dio un importante asentamiento. Luis Fernando Calle, 

sociólogo de la región y magister en temas de paz, al respecto de esta época cuenta que:  

En la década del 95 al 2005 hay una gran crisis humanitaria, muy difícil, por la disputa 

territorial de estos actores, esa disputa puso en medio a la gente y de las cuatro zonas en las 

que está dividido el territorio, uno puede resumir en que las zonas de páramo, embalses y 
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bosques se volvieron expulsoras de población desplazada, miles de cientos de personas 

llegaban a los cascos urbanos y posteriormente esas mismas personas llegaban a los 

municipios del altiplano como Rionegro, Marinilla, etc. (L. Calle, comunicación personal, 

22 de marzo de 2023) 

Frente a esta crisis que desbordaba las capacidades del estado, distintas organizaciones 

buscaron mecanismos de respuesta. Entre ellas, la iglesia católica se convirtió en un referente para 

las comunidades, desarrolló diferentes procesos y constituyó organizaciones como la Corporación 

Vida, Justicia y Paz y el Programa de desarrollo para la paz – Prodepaz, que aún hoy tienen 

acciones en el territorio. La iglesia asumió el rol de reunir distintos actores e intervenir en favor 

de las comunidades y se nutrió de la experiencia de la subregión del Magdalena medio liderada 

por el sacerdote jesuita Francisco de Roux para promover un laboratorio de paz en la subregión 

(L. Calle, comunicación personal, 22 de marzo de 2023).  

Algunos actores políticos, la sociedad civil, organizaciones no gubernamentales, el sector 

cooperativo y la cooperación internacional aportaron a generar estrategias para atender la situación 

y reconstruir este territorio. Se resaltan la conformación de la Asociación de Mujeres del Oriente 

– AMOR - que lideró iniciativas como las Promotoras de vida y salud mental – PROVISAME- 

con Conciudadanía; el desarrollo del segundo laboratorio de paz, proceso que tuvo varias líneas 

de intervención con financiación de la Unión Europea (Ospina V., 2012), entre muchas otras.  

Es en estas dinámicas que nace la organización ASODER, que en principio recibe apoyo 

de Conciudadanía y Prodepaz para su conformación, según nos narró Martha Castaño, su 

fundadora (M. Castaño, Comunicación personal, 2022), lo que nos habla no sólo del conflicto sino 

de las capacidades de organización y del movimiento social en la región, temas que se vinculan 

con las formas en que las personas desplazadas que residen en Rionegro configuran sus identidades 
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y sus perspectivas del territorio y los lugares. Los acercamientos al Oriente antioqueño nos 

permiten entonces situar el territorio en sus procesos de configuración y gestión, donde diferentes 

actores tienen presencia y actúan según sus poderes, intencionalidades y comprensiones del 

espacio. A continuación, pretendemos bajarlo a la escala del Municipio de Rionegro.  

 

Rionegro: territorio de encuentros y desencuentros 

Hace mucho tiempo tengo interrogantes sobre lo que significa habitar en Rionegro. Se me 

dibuja un complejo contraste de percepciones, prácticas y sentimientos en torno a este territorio. 

La mayor parte de mi vida he habitado en este municipio y mis ancestros también lo hicieron, de 

hecho, presenciaron algunos de los momentos históricos que han tenido incidencia en la 

modificación de sus dinámicas. Eventos que constantemente aparecían en las conversaciones y 

memorias familiares, principalmente cuando mi abuelo vivía y buscaba cada mañana su “tinto11” 

para conversar.  Entre estos se encuentran las construcciones de la autopista Medellín – Bogotá y 

del Aeropuerto José María Córdoba, el asentamiento de empresas y los periodos de violencia, 

incluido aquel que en el país se conoció como “La Violencia” y, aunque estas son memorias 

familiares, como venía contando con relación al Oriente antioqueño, otros acercamientos al tema 

recurren también sobre varios de ellos. 

Mi abuelo comentaba que en los años 50 las familias y los municipios se dividían en la 

militancia entre los partidos liberal y conservador, así, por ejemplo, se entendía que “Rionegro era 

liberal” y “Marinilla conservador”, sin embargo, esto no era del todo así, porque en cada municipio 

había grupos de personas y familias cercanas a ambos partidos. Él, que era arriero y liberal, se 

habría salvado de ataques usando el conocimiento del territorio y presentándose como lo uno o 

 
11 En Colombia usamos este término para hacer referencia al café. 
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como lo otro, según el grupo con el que se encontrara; nos contaba cómo en una oportunidad 

cuando iba a buscar una partera para el nacimiento de mi papá, tenía que pasar por un territorio 

conservador y unas vacas que se movieron le hicieron pensar que lo iban a matar. Es que en este 

periodo los vecinos podían ser incluso un peligro para la vida.  

Entre las historias de la familia, también se contaba el paso de la autopista en la década de 

los 70 que atravesó el terreno que habitaban mi bisabuelo, mi abuelo y sus hermanos, la escuela 

de cartón donde estudiaron mis padres que luego se convertiría en el colegio donde también yo 

estudié y que por mucho tiempo fue marginado, los recuerdos de las visitas al aeropuerto los fines 

de semana para ver despegar los aviones, la carretera “vieja” por donde pasaba el tranvía, la chiva12 

de don Tomás que transitaba entre Guarne y Rionegro como casi único transporte público durante 

muchos años, la bonanza de las empresas textiles, la minería que practicó mi padre en la quebrada13 

La Mosca, las formas en las que consiguieron sus tierras. Estas y muchas otras historias configuran 

hitos sobre los cuales mi familia construyó unas relaciones específicas con el Municipio y que se 

han ido modificando conforme pasan los años y cambian los eventos, al igual que las personas.  

Lo anterior, además de seguir hablando de mi posicionamiento, nos lleva a pensar este 

territorio, lo cual implica reconocer que está construido y constituido por actores diversos que 

interactúan en un espacio geográfica y administrativamente delimitado, pero en el que las formas 

de habitar son múltiples.  Para comprender este concepto, Francisco Ther, nos diría que:  

El territorio es espacio construido por y en el tiempo. De esta manera, cualquier espacio 

habitado por el hombre es producto del tiempo de la naturaleza, del tiempo de los humanos, 

de las distintas formas de organización, y de la concepción cosmogónica del tiempo. Es 

decir, en lo fundamental, el territorio viene a ser producto del conjunto de relaciones que a 

 
12 Es un autobús colorido típico de Colombia. 
13 Arroyo o riachuelo. 
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diario el hombre entretejió entre todos los suyos con la naturaleza y con los otros (2012 , 

p. 4). 

Ahora bien, en esta cita el autor manifiesta que se trata de una construcción que se enmarca 

en unas lógicas temporales y que está inserto en relaciones sociales y con la naturaleza, de ahí que 

implica una confluencia de actores. Sin embargo, aunque el autor no lo menciona, vale la pena 

destacar que esa confluencia manifiesta unas dinámicas de interacción que no necesariamente se 

dan en un nivel de acuerdo, sino que en muchas oportunidades se produce en medio de múltiples 

tensiones y conflictos.  

En línea con los estudios en relación con los conflictos por el territorio, el antropólogo 

Arturo Escobar ha aportado elementos muy interesantes que indagan en formas que podríamos 

llamar dispares o desiguales en que los territorios son pensados y vividos, según sean los sujetos 

o las estructuras que se relacionan con él. Así, Escobar (2015) plantea que las luchas por el 

territorio se dan en lógicas ontológicas o formas de comprensión del existir, que para el caso de la 

“modernidad” se trata de una “ontología dualista” (2015, p. 29) que parte de concepciones del 

mundo a través de dicotomías como naturaleza y cultura y unas relaciones enmarcadas en la 

explotación, la mercantilización y las búsquedas de unificación de las formas de vida.  

Estas concepciones entran en disputa con otras ontologías como las relacionales que, en 

sus palabras, “(…) puede definirse como aquella en que nada (ni los humanos ni los no humanos) 

preexiste a las relaciones que nos constituyen. Todos existimos porque existe todo” (Escobar, 

2015, p. 29). Como podrá observarse, se trata de formas muy disímiles de entender el territorio y 

que en esta medida produce tensiones entre significados mercantilizados de apropiación y otros 

que se posicionan en relaciones de interdependencia. Si bien, estas ontologías expuestas por 

Escobar se presentan donde existe una fuerte relación entre comunidades étnicas con sus territorios 
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y al tiempo se expresan conflictos por procesos extractivistas, valdría la pena preguntarnos qué 

ontologías están presentes en las relaciones que los habitantes establecemos con Rionegro como 

territorio y cómo esto interactúa con los procesos diferenciales que construyen las personas que 

atravesaron por un desplazamiento forzado que los llevó hasta allí.  

Para pensar estas relaciones partimos del supuesto que, las personas desplazadas, al arribar 

a Rionegro, ingresan en procesos de interacción con este espacio, que podríamos leer en torno a lo 

que Escobar ha llamado como ontologías, que pueden llegar a ser contradictorias, pero son también 

desiguales, dado que se producen bajo condiciones en las que aquello a lo que se pertenece y las 

cosas que les pertenecían, no son ya las mismas. Ambas cosas se ponen en tensión ante los 

desplazamientos, de donde aparece el interés por analizar cómo ante estas tensiones también 

surgen estrategias de apropiación del espacio y de reconfiguraciones identitarias.  

En los discursos institucionales y empresariales Rionegro es un municipio próspero y 

desarrollado, haciendo alusión a su crecimiento económico y de infraestructura. Constantemente 

se recurre a resaltar las bondades de la vida en este municipio y sus características por medio de 

adjetivos relacionados con la modernización, la seguridad y el acceso a bienes y servicios. 

Basta ver la expansión de los proyectos de vivienda en el territorio y los modos en que estos 

se ofertan, o acudir a las páginas oficiales de la administración municipal para reconocer los 

mencionados discursos.  

Acontecimientos como la construcción del Túnel de Oriente, el asentamiento de empresas, 

la presencia de diversas instituciones de salud, educación, financieras, los desarrollos viales, 

forman parte de los atributos que se resaltan, sumado a que Rionegro en 2017 entró a formar parte 

del programa del Banco Interamericano de Desarrollo -BID- de Ciudades Emergentes Sostenibles 
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junto con otras 15 del país que tienen entre 100.000 y 2.000.000 de habitantes y con crecimiento 

demográfico y económico por encima de la media (BID, 2023).   

Este posicionamiento de Rionegro, además se complementa con las dinámicas de 

crecimiento económico de otros municipios de la subregión, como lo refleja un estudio realizado 

por la Cámara de Comercio para el Oriente Antioqueño, tomando como temporalidad de medición 

desde 2009 hasta 2020, que resalta un crecimiento del 174% a nivel del producto interno bruto -

PIB- de la subregión, cifras superiores al promedio nacional en la tasa de participación en el 

mercado laboral y crecimiento en la constitución legal de nuevas empresas (CCOA, 2022). Pese a 

esto, cabe pensar cuál es el desarrollo que se propone y si este es entendido de la misma forma 

por los diferentes grupos de personas que habitan este territorio, pues si retomamos la 

definición de Lins Ribeiro, el desarrollo se trata de la “expansión económica adorándose a sí 

misma” (2007, p. 175), lo cual se parece a las justificaciones y las formas de entendimiento 

expresadas, que no obedecen sólo a los enfoques de los últimos años, sino que se insertan en 

procesos de más larga data.  

Conectando estos discursos con las perspectivas de los habitantes, encontramos relaciones 

en torno al posicionamiento del municipio a partir de estos mismos referentes. Así, por ejemplo, 

Wilmer Mesa, una persona que ha habitado el municipio durante toda su vida, comparte que:  

Yo diría que es un municipio privilegiado y a partir de las obras que se han desarrollado, 

se ha generado mucho desarrollo. Me refiero por ejemplo a la construcción de la autopista 

Medellín – Bogotá,  el Aeropuerto José María Córdoba, entonces se han asentado también 

muchas industrias, lo que ha generado  mucho empleo y vemos cómo ahora uno de los 

indicadores más importantes que es un sitio ameno para la mayoría de personas y que lo 

consideran agradable, es que muchas personas del Área Metropolitana se están 
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desplazando, entre comillas, se están trasladando también a vivir en este sector, por las 

facilidades y digamos por todo el entorno. (W. Mesa, comunicación personal, 11 de marzo 

de 2023) 

Puede leerse en esta cita la palabra privilegio, que denota una comparación y ubicación en 

un lugar superior en referencia a otros espacios, que se refleja también en una mayor ocupación 

del municipio y la producción de otras dinámicas económicas. Al respecto Clara, una mujer 

campesina, propone un contraste que, si bien no deja de hablar del “privilegio”, también evidencia 

afectaciones producidas por el desarrollo a la población campesina.  

yo considero que yo amo tanto a Rionegro que no le veo casi ni el feo a pesar de que algunas 

cositas del desarrollo, yo como buen campeche14, ya las siento desagradables para mí, como 

es el desarrollo tan amplio que tiene Rionegro, porque es realmente un municipio muy 

privilegiado, sin embargo, me entristece que en momento estoy viendo que hay ya es otro 

desplazamiento del campesino nativo al área urbana y a otros municipios, porque hoy el 

campesino nativo se ha visto en la obligación, prácticamente de salir (C. Osorio, 

comunicación personal, 11 de marzo 2023) 

Al respecto de este tema, distintas personas del municipio han coincido en evidenciar que 

a la par que llega el desarrollo, también ocurren fenómenos como la gentrificación que opera como 

una forma de expulsión, denominada por ellos/as como “desplazamiento”, pero que ahora se 

focaliza en las personas que no tienen la capacidad económica para hacer frente a los costos de 

vida que significa habitar este municipio, mostrando posiciones que aunque no son del todo 

contrarias a las perspectivas de desarrollo antes mencionadas, sí reconocen otras caras de la 

 
14 Hace alusión a una forma coloquial de referirse a una persona campesina.  
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situación que genera afectaciones sobre unas poblaciones específicas. Con referencia a este tema, 

uno de los interlocutores decía “no sé qué sirva para el estudio que estás haciendo, pero hoy hay 

un desplazamiento ya desde lo económico que lo llamamos gentrificación y que ha hecho que 

mucho nativo de Rionegro se tenga que desplazar a pueblos cercanos porque el costo de vida acá 

ya no es sostenible para muchas familias” (D. Macia, comunicación personal, 22 de febrero de 

2023). Sin embargo, consideramos que los procesos políticos y económicos que afectan a aquellos 

que se denominan nativos tienen también incidencia en las vidas de las personas desplazadas y 

esto nos conecta con las distinciones que demarcan diferencias entre unos y otros. Nativos y 

desplazados, figuran como dos categorías que parecen hablarnos de una relación diferente con el 

territorio y respecto a los derechos sobre este.  

Las identidades rurales espacializadas se configuran a partir de procesos de emplazamiento, donde 

se evidencian negociaciones, reclamos y resistencias en una red de relaciones horizontales y 

verticales, que cobran sentido en escalas espaciales (sistema de lugares), desde donde es posible 

situar un conjunto de expresiones que manifiestan construcciones de sentido relativas a la 

diferenciación, pertenencia y adscripción, elementos base de las configuraciones identitarias 

rurales en el grupo ASODER. 

 

La ciudad del arribo  

En la Ciudad de Rionegro, el 31 de marzo de 2023, falleció Martha Castaño luego de 

atravesar por una enfermedad sorpresiva. En las redes sociales de la Alcaldía y la Personería de 

este municipio, así como en los perfiles de diferentes políticos, se observaban mensajes de pésame 

y agradecimiento por sus liderazgos: “estamos de luto”, “Gran líder comunitaria, mujer incansable 

al servicio de quienes la necesitaban”, decían. Ella, que era oriunda del municipio de Cocorná, 
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pasó los últimos 20 años de su vida en Rionegro, ciudad a la que llegó después de ser desplazada 

de su territorio natal por causas del conflicto armado. Allí ejerció liderazgos como promotora de 

derechos de las personas desplazadas desde aproximadamente el año 2005, cuando junto con otras 

personas constituyó la organización ASODER. Desde entonces fue siempre un referente para otras 

víctimas del conflicto y para la institucionalidad, aunque también se expresaran tensiones en torno 

a lo que representaba y en las relaciones con ella.  

Rionegro fue escenario de sus luchas buscando que, como lo repetía constantemente, “nos 

den los derechos”, frase que la cobijaba a ella y a muchas otras personas que también llegaron 

desplazadas por el conflicto armado a este municipio. Pero además de un escenario de luchas, fue 

su espacio de vida, siendo presidenta de ASODER, madre, abuela, esposa, amiga y contradictora, 

roles que se complementaron o ampliaron con respecto a los que ya tenía en Cocorná. Esta historia 

de Martha, que es reflejo de otras historias de personas desplazadas, remite de nuevo al territorio 

en tanto es ocupado, significado, apropiado y reclamado. Pero ¿cómo podemos entender la 

construcción del territorio a partir de esta narración y de los vínculos con el espacio en dinámicas 

de copresencia? Para dar respuesta a estas preguntas continuaremos con el acercamiento al 

contexto territorial en las lógicas del conflicto y en torno a las emosignificaciones que emergen en 

las relaciones con los/as otros/as.  

Empecemos por reconocer que en Rionegro no se presentaron situaciones de 

desplazamiento tan complejas como las que observábamos en sus vecinos, pero sí estuvo inmerso 

en dinámicas de control territorial y homicidios, con una presencia más demarcada por el 

paramilitarismo. Como contábamos anteriormente, en la década de los 90 el paramilitarismo 

alcanzó todo el Oriente Antioqueño y este Municipio no fue la excepción, aspecto que resalta 
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Diego Macia, al evocar el recuerdo de la situación del municipio, como puede leerse en la siguiente 

cita:  

la verdad, murieron muchos amigos en las esquinas de cada barrio, de hecho, pues este 

proceso paramilitar acaba con la vida de mi hermano y de mi mejor amigo en el mismo día 

y eso precisamente hace que uno se interese por cambiar la situación y se meta en tantas 

cosas. (D. Macia, comunicación personal, 22 de febrero de 2023) 

En el recuerdo de Diego, también las personas que arribaron al municipio en condición de 

desplazamiento, desde municipios como San Francisco, San Luis, San Calos, San Rafael, Guatapé, 

El Peñol, Granada, eran revictimizados por estructuras paramilitares. Las personas arribaban en 

condiciones económicas precarias y entraban a habitar en lugares donde, según lo expresa, eran 

utilizados para venta de drogas e ingresaban nuevamente en el ciclo de violencia. Diego manifiesta 

que “desaparecieron y murieron muchos jóvenes en el municipio de Rionegro y muchos fueron 

revictimizados: huían de una violencia y se encontraban con otra” (D. Macia, comunicación, 22 

de febrero de 2023). 

 Como se puede ver, la llegada de las personas desplazadas al territorio también estuvo 

atravesada, en muchos casos, por estas lógicas de violencia que les alcanzaban en los espacios que 

ahora ocupaban. Sin embargo, no solo se trató de las violencias armadas, sino que también se 

expresaron conflictos que involucraban representaciones diversas sobre lo que significaba su 

llegada, formas de ver la situación desde la institucionalidad, pero también por parte de los/as 

habitantes. Un ejemplo de ello es lo dicho por Clara Osorio cuando refiere que: 

Muchas veces critiqué, ¡pero hombre, por qué a los desplazados!, pues se generó, como un, 

como, ver cómo decimos, un rechazo, un rechazo, porque nosotros decíamos bueno, 
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nosotros los nativos empezamos a perder derechos con la llegada de los desplazados y a 

ver qué, con el SISBEN15, con las empresas de salud, hospitales, había mayor aceptación 

para el desplazado que para nosotros los campesinos, o yo lo hablo como campesina y que 

estaba en ese entonces en los grupos de usuarios campesinos, en grupos realmente 

campesinos, entonces empieza uno como a tener ese rechazo porque ve que hay unas 

mejoras de vida para los desplazados y nosotros los nativos empezamos a estar 

desfavorecidos, ya en consecuencia (C. Osorio, comunicación personal, 11 de marzo de 

2023). 

Esta cita, plantea una realidad en torno a la tensión que experimentaron algunas personas 

habitantes ante la llegada de otros/as”, que desde su percepción ponían en riesgo su acceso a 

derechos, conllevando a una sensación de competencia y, como la misma Clara lo menciona, de 

rechazo, que podría limitar la empatía. Ya Castillejo, hablando del tema, había dicho que las 

comunidades receptoras se veían afectadas por la llegada de las personas desplazadas y percibían 

la situación como una invasión de su territorio. Al respecto afirmaba que “[e]sta “invasión”, como 

aquel otro “rechazo”, es la primera cristalización, en una dinámica de mutua constitución, de las 

transformaciones del espacio entendido en función del otro como representación” (2016, p. 176). 

Para el caso de lo observado en Rionegro, si bien el rechazo no es ni permanente ni unívoco, 

manifiesta una de las formas en que son vistas las personas desplazadas, ubicándoles en un 

escenario de marginación, que se complementa con el hecho de que realmente no se da un 

verdadero acceso a derechos, ante una situación que, como ya decíamos, desbordaba a la 

institucionalidad e implicó a las personas desplazadas y demás víctimas del conflicto ejercicios de 

reclamo constante frente a las gestiones que resultan insuficientes para dar alcance a sus 

 
15 Sistema de Identificación de Potenciales Beneficiarios de Programas Sociales.  
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necesidades y generar una reparación completa, pues si bien, hay avances en este proceso, no son 

completos ni suficientes.  

En este sentido, desde su experiencia en movimientos sociales y como concejal de 

Rionegro, Diego Macia manifiesta: “yo el rechazo directo no lo he visto, he visto es más la omisión 

que es un rechazo, pero soterrado, pero se celebra el día de las víctimas, pero solo no pasa de una 

celebración y de cosas, como digo, muy incipientes” (D. Macia, comunicación personal, 22 de 

febrero de 2023). Invisibilidad y omisión figuran como dos formas de desconocimiento del otro/a 

y sus derechos que operan en Rionegro, como decíamos en principio, posiblemente vinculadas con 

las formas de otrorización que desconocen las causas y consecuencias profundas del conflicto 

hacia la vida de estos/as sujetos/as. Expresiones como que dentro del grupo de desplazados/as “hay 

oportunistas, yo conozco mínimo tres familias que son oportunistas(..) personas que se hicieron 

las víctimas” (C. Osorio, comunicación, 11 de marzo de 2023) complementan este panorama 

presentando una visión negativa construida en relación con una parte de las personas desplazadas, 

que luego podría poner en tela de juicio la historia de otras que se veían también como sospechosas 

de mentir. Esto no significa que no sea cierto que algunas personas se hayan presentado como 

desplazadas sin serlo, pero a su vez tiene implicaciones que impactan más ampliamente al grupo 

de quiénes sí lo fueron.   

Camila Castañeda, una mujer residente en el área urbana de Rionegro, plantea relaciones 

con la idiosincrasia de los/as rionegreros/as y estas situaciones de exclusión, ubicando su análisis 

a partir del tradicionalismo:  

Yo veo a las personas de Rionegro a veces y me siento como en un municipio todavía muy 

tradicionalista, o sea con unas costumbres muy arraigadas y con mucha dificultad para 

cambiar y para vivir la diferencia de una manera más amplia. Yo creo que, a pesar de que 
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Rionegro ha sido tan receptor de tantas personas no ha estado preparado como, 

políticamente si se puede decir, o los gobernantes yo no sé, no he visto como un impulso 

que nos ayude como a ser más inclusivos (C. Castañeda C, comunicación personal, 11 de 

marzo de 2023) 

Estas lecturas permiten también introducir compresiones sobre el territorio y sobre sus 

gentes que entran en diálogo con los “otros extraños” y también se miran hacia adentro planteando 

una interrelación con respecto a la copresencia y cómo esta se vivencia y se gestiona. 

Lo dicho contrasta con formas de interacción y de recuerdo que implican el despliegue de 

solidaridades y reconocimiento de los actos violentos por los que pasaron. Son visibles las 

anécdotas de habitantes que registran casos cercanos en torno a realidades de conocidos/as que 

padecieron asesinatos, despojos y desplazamientos, así como los apoyos que en su momento se 

generaron ante esta situación. Por ejemplo, Camila Castañeda, recuerda que siendo adolescente 

llegó a su casa una familiar, tras el asesinato de su padre por parte de un grupo armado:  

Una primita llegó a la casa con las cositas en un costal, con una notica de la mamá, como 

que no pretendía mandarla para la casa, a la niña, pero que en vista de que los habían sacado 

de allá, le había tocado literalmente repartir a los niños en las casas como que ella veía, 

digamos que los podían proteger mientras tanto. (C. Castañeda, comunicación personal, 11 

de marzo de 2023) 

Otras historias de un señor que antes era un comerciante reconocido en su municipio y 

ahora vendía tamales en las calles de Rionegro para subsistir, de un vecino que huyó de Nariño 

ante el asesinato de sus amigos y amenazas contra su vida, de la señora que vende empanadas en 

la vereda pero que antes vivía en San Carlos, múltiples historias que aparecen en el discurso de 
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los/as interlocutores/as sobre al menos alguien conocido, amigo, cercano que pasó por experiencias 

de desplazamiento, manifestaciones todas de lo desproporcionado de la situación, pero también de 

lo cercano y cotidiano que puede llegar a ser en este contexto. Del mismo modo, muestran a 

Rionegro como un lugar de destino que era percibido como seguro, un lugar donde se podría estar 

a salvo.  

Ahora bien, cuando se indaga por los imaginarios y conocimientos sobre barrios y veredas 

en los que residen las personas desplazadas en el Municipio y donde se les veía mayormente en el 

momento de su llegada, surgen asociaciones con lugares como la Pastoral Social, coliseos, la 

autopista, la plaza de mercado y con calificativos como zonas periféricas, subnormales e inseguras: 

“si podemos darnos cuenta y vemos algo en común, decimos que son partes como periféricas y 

que entonces también están asociadas, lógicamente, al día de hoy con problemas de violencia” (W. 

Mesa, comunicación personal, 11 de marzo de 2023) o “en Galicia, hay un pedacito que es rincón 

santo, que una que otra familia desplazada estuvo allí y fue donde empezaron a formarse también 

esos asentamientos subnormales” (C. Osorio, comunicación personal, 11 de marzo de 2023), son 

expresiones de esos imaginarios, que resaltan lugares como Alto Bonito, Los Tanques, Las Playas, 

El Alto del Medio, el sector Los Peñoles, Cuatro Esquinas y les vinculan con problemáticas de 

inseguridad, violencia o problemas de saneamiento básico. No aparecen alusiones a lugares como 

el barrio El porvenir o San Antonio de Pereira, donde pese a que residen muchas personas 

desplazadas, no se les asocia con su presencia, de ahí que resulta interesante indagar en el 

desarrollo de esta investigación por las diferencias en la construcción del territorio entre las 

personas que arribaron con algunos capitales económicos y quienes no los tenían.  

Finalmente, ante la pregunta por lo que significa ser Rionegrero/a o quiénes pueden 

llamarse de este modo, los/as interlocutores/as que se autodenominaron como nativos mostraron 
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un giro en su discurso al plantear que no sólo se trata de haber nacido allí, sino que está asociado 

con otros aspectos como el tiempo de residencia que, en todos los casos, es variable desde sus 

perspectivas, oscilando entre 10 y 3 años. El tiempo entonces, como noción creada por los humanos 

(Castro, 2002) no da cuenta de algo uniforme u homogéneo, sino que puede tener representaciones 

múltiples según las sociedades, lo que deviene en una interpretación de este y construcción de 

temporalidades que se negocian entre los grupos (Beriain, 1997). En este sentido, si bien el tiempo 

es una medida en relación con el territorio, no representa por sí solo un vínculo, sino que requiere 

de otros elementos, que en las perspectivas de los/as interlocutores/as son el sentirse parte, 

participar en distintos ámbitos y cuidarlo. Pareciera entonces que hay una aceptación de los/as 

otros que tienen relaciones positivas con el espacio, sin embargo, esto parece operar en el ideal, 

pero se demarcan unos límites que siguen manifestado diferencias entre ser nativo como una 

relación de mayor arraigo y ser una persona que se incorpora luego.  

 

Distintas trayectorias que confluyen en un mismo territorio   

Ahora nos interesa acercarnos a las trayectorias, es decir los movimientos físicos, 

simbólicos y emocionales, en un grupo de personas pertenecientes a ASODER. Aunque en esta 

investigación proponemos trabajar con quienes fueron víctimas del conflicto entre 1995 y 2005, 

para este caso, construimos cuatro intervalos de tiempo: entre 1980 y 1990, de 1991 a 2000, de 

2001 a 2010 y de 2011 a la actualidad, con la intención de reconocer sus lugares de residencia, con 

quién/es vivían, sus relaciones (personas o instituciones), así como emocionalidades y sucesos 

vitales asociados con estos periodos de tiempo. Para ello, realizamos un taller con un grupo de 30 

personas en el que, a partir de convenciones, construimos en subgrupos diversas líneas de tiempo 

que fueron puestas en común y ampliadas con las experiencias de los/as distintos participantes. 
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Con estos insumos vamos a presentar algunas generalidades y conclusiones que nos ubican en 

redes de relaciones con territorios, organizaciones y personas.  

En el intervalo de 1980 a 1990 fueron destacadas las asociaciones con la vida familiar, la 

participación en ámbitos comunitarios y religiosos, que en algunos casos empezaban a 

transformarse, pues las expresiones del conflicto armado ya tocaban las vidas de una parte de los/as 

participantes de ASODER, lo cual se corresponde con la historia del territorio. Paramilitares y 

guerrillas, empiezan a sobresalir como otros actores en los territorios y su presencia a generar 

efectos, como los que describen las siguientes enunciaciones rescatadas del taller: “1980-1990 era 

feliz con mi vida matrimonial y personal. 1990 asesinaron a mi esposo” (Participante de ASODER, 

comunicación personal, 2023), “vivía con mucho miedo debido a grupos armados” (Participante 

de ASODER, comunicación personal, 2023) y “durante estos años perdí a varios miembros de mi 

familia, tuvimos que salir de nuestras tierras y empezar de cero con la familia incompleta” 

(Participante de ASODER, comunicación personal, 2023). En las conversaciones de este grupo, se 

marcó el año 1987 como el momento en que la emocionalidad positiva se transformó. Esto, 

asociado a las experiencias de las personas que en esta época empezaron a percibir el conflicto; 

otros tantos, siendo este el número mayor, todavía relacionaban este periodo con tranquilidad y 

seguridad.  

En lo que respecta a los territorios y lugares de residencia, una parte significativa del grupo 

continuaba en sus Municipios de origen, esto es: San Luis, San francisco, San Carlos, Granada, 

San Rafael, San Vicente, Argelia, Nariño, El Peñol y Guatapé, todos estos ubicados en el Oriente 

Antioqueño; Caucasia, Urumita en el departamento de Antioquia, en otras subregiones e incluso 

en otros departamentos como Cundinamarca, Caldas o Tolima. Otros cuantos salían de sus 

municipios y veredas y empezaban a ubicarse en otros territorios.  
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Después de esta década, los escenarios se vuelven más contrastantes y las expresiones de 

violencias adquieren mayor presencia. Una de las personas asistentes lo resume así: “entre 1990-

1995 fueron años muy bonitos, mucha bonanza, desarrollo, mucha alegría. Entre 1995-2000 fueron 

años duros, mucha zozobra, tristeza, impotencia” (Participante de ASODER, comunicación 

personal, 2023), lo que se relaciona con el incremento de la presencia y el control de los diferentes 

grupos armados en conflicto en el territorio. Otra de las asistentes recoge elementos también 

contrastantes de las dinámicas de su territorio que se vinculaban con el desarrollo de su vereda y a 

nivel personal y luego se transforman en escenarios de conflicto: “Llegó la carretera a la vereda, 

empecé mis estudios, se pudo fundar la nueva capilla y la escuela. Llega la violencia, tomas 

armadas, desplazamientos, masacres” (Participante de ASODER, comunicación personal, 2023). 

Desde su expresión, “llegó la carretera”, y “llega la violencia”, son dos elementos que ingresan 

desde afuera, pero ambos tienen unos efectos en lo personal. Estos efectos pueden evidenciarse en 

las emocionalidades manifiestas en enunciados como “en ese entonces se sentía alegría, después 

tristeza y nostalgia porque al estar todos juntos era muy agradable y después tristeza por la familia 

dispersa” (Participante de ASODER, comunicación personal, 2023).  

Si bien ya se presentaban estos conflictos, muchas personas aún no se ubicaban en 

Rionegro. Algunos de ellos víctimas de más de un desplazamiento, y de otros hechos violentos, en 

sus trayectorias primero se movilizaron desde las zonas rurales de sus municipios hasta los cascos 

urbanos o centros poblados, en donde percibían mayor seguridad. Eran pues unos movimientos 

más cortos en el tiempo y en distancias, marcados por las esperanzas de poder mantenerse en sus 

lugares. Estos movimientos también pudieron desembocar otros lugares antes de llegar a Rionegro, 

como los casos de algunas personas que primero estuvieron en Medellín e incluso en Bogotá.  
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En términos de la presencia de actores, con el paso del tiempo se disminuyen los 

comunitarios y ganan relevancia los actores armados y la institucionalidad. Los/as asistentes 

definen este periodo como uno de muchos silencios y pocas ayudas, principalmente en lo referido 

al estado, que no estaba preparado para enfrentar una crisis humanitaria como la que se vivió. 

Reconocen ayudas y solidaridades propias de otros/as miembros de las comunidades.  

Para el siguiente intervalo de tiempo (2001 a 2010) todos/as estaban radicados/as en 

Rionegro por el desplazamiento forzado. Barrios como El Porvenir, Las Playas, El Alto del Medio, 

Juan Antonio Murillo, Alto Bonito, Quebrada Arriba, Cuatro Esquinas, Santa Ana, El Alto de 

Mosca y algunas veredas como Las Cuchillas de San José, Abreito, La Playa, Cimarronas y Ojo 

de Agua, son algunos de los lugares donde se ubican. El 2002 es el año en que más miembros de 

la organización llegan al Municipio y aparece como lugar de residencia de algunas personas el 

inquilinato o una habitación en alquiler o préstamo, que se asocia con situaciones de hacinamiento, 

pérdida de las privacidades y de la propiedad. En el grupo destacan las ausencias o presencias de 

la familia como detonantes de dolor o de motivaciones, según sea el caso. Avanzada esta década 

algunos reconocen en las posibilidades de estudiar, ellos/as o sus familias/as, conseguir empleo, 

capacitación o una vivienda como factores de felicidad, también reconocen la participación en 

proyectos y la vinculación en ASODER como sucesos importantes.  

Existe sin embargo la percepción de estar “estancados/as” con respecto al reconocimiento 

de sus derechos, principalmente quienes a la fecha no han logrado conseguir una casa propia, 

recibir las indemnizaciones que reclaman del estado, o mejorar su situación económica o 

emocional. Esto se repite en los intervalos de 2001 a 2010 y de 2011 en adelante. En este último 

periodo se expanden las relaciones, siendo posibles las participaciones en grupos de mujeres, de 

adultos mayores, evidenciando un ejercicio como ciudadanos/as y no sólo referido a su 
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reconocimiento como víctimas del conflicto, lo que también manifiesta la construcción de otros 

vínculos con el territorio que habitan.  

Hasta ahora, este acercamiento al territorio y al contexto propone líneas de análisis, así 

como nuevas relaciones temáticas e interrogantes conceptuales que pretendemos profundizar en 

los siguientes capítulos. Como mencionábamos en la introducción, nos interesa partir de las 

experiencias de los/as sujetos con que dialogamos en esta investigación y dar cabida a un discusión 

y análisis más profundo sobre la identidad en estas dinámicas contextuales, espaciales, temporales 

y relacionales. 

Capítulo2.  Los emplazamientos de la identidad campesina 

 

“Uno nunca olvida sus raíces”16 

 

A modo de introducción  

En el capítulo anterior planteamos vínculos entre las violencias armadas y otras formas de 

violencias con las configuraciones de las identidades campesinas de personas que han sufrido 

desplazamientos forzados, así como con las diversas maneras de entender y construir los 

territorios. Sin embargo, más que profundizar en estas configuraciones, nos proponíamos ubicar 

el fenómeno en contexto, es decir, en el tiempo y las complejidades de las relaciones con los/as 

otros/as. Este análisis nos permitió plantear que las/os interlocutoras/es han experimentado 

diversas violencias en tanto hay expresiones estructurales que trascienden lo evidente del conflicto 

armado e intervienen en los diferentes ámbitos de la vida, así mismo que el desplazamiento es una 

 
16 Participación en taller, febrero 2024 
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experiencia situada en el sentido que son disímiles las formas en que se experimenta, como 

diferenciales sus impactos.  

Identificamos igualmente que todo lo anterior está atravesado por procesos de apropiación 

de los espacios en los que interactúan agentes con visiones dispares e incluso contradictorias. A 

estos espacios ingresan quienes han sufrido desplazamientos forzados y se relacionan con los/as 

que ya los habitaban, construyendo formas de dimensionar y vivenciar el territorio que son también 

diversas, en ocasiones contrapuestas y enmarcadas en procesos de desigualdad social. Son 

entonces relevantes las percepciones no solo del territorio, sino de los/as otros/as desplazados/as 

y víctimas que se crean en estas dinámicas, en tanto a partir de ellas se producen relacionamientos, 

alianzas, conflictos y estrategias que tendrán todo que ver con los procesos configurativos de las 

identidades. De lo que se desprende que, en este capítulo, pretendamos abarcar elementos que nos 

permitan comprender las dinámicas de configuración de las identidades en lógicas de diálogo entre 

espacios y tiempos diversos, centrándonos en las experiencias de quienes atraviesan los 

desplazamientos forzados y las demás formas de violencias que se le asocian.  

 

Configuraciones identitarias  

Abordar etnográficamente las configuraciones identitarias resulta un ejercicio complejo, es 

decir, no se trata de dar cuenta de los desarrollos teóricos sobre el tema y tampoco es el resultado 

de plasmar los testimonios o prácticas que se infiere están relacionadas con el proceso 

configurativo. Más bien es un ejercicio en el que teoría y datos etnográficos se relacionan dando 

pie a nuevas preguntas, caminos de análisis y discusiones que se ubican en un contexto. De aquí 

que esta investigación, que partió desde una perspectiva de análisis un tanto romántica, en la que 

la observación de expresiones culturales asociadas a las ruralidades y lo campesino, que se repetían 
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en los nuevos espacios de vida invitaba a pensar en “identidades campesinas”, haya terminado 

dirigiéndose hacia un complejo entramado de relaciones, prácticas y emosignificaciones (Vergara, 

2019). 

Lo enunciado no significa que se desconozcan las prácticas culturales, más bien que no 

pueden pensarse sin tomar en cuenta elementos como los que menciona Héctor Mora en sus 

discusiones sobre el método etnográfico, según quien “El método es estratégico, y debe ser 

entendido en una triada en la cual dialogan tradición disciplinaria y formativa, el investigador 

como ser social o persona y el contexto social de investigación; he aquí su impronta creativa y 

artesanal” (Mora N, 2010, p. 14). Así al ser esta una investigación etnográfica, atraviesa mi 

experiencia y descoloca las ideas de sentido que traía en mi estructura de pensamiento y me invita 

a pensar en otras perspectivas e interrogantes como los que emergen de personas con quienes 

dialogo sobre esta tesis, entre ellas mis lectores, interlocutores/as, así como de mis propias dudas, 

al detenerme en aspectos teóricos y en el ejercicio de campo, y que se pueden condensar en 

preguntas como: ¿por qué investigar las identidades? ¿será mejor pensar lo subjetivo? ¿qué hay de 

la experiencia? ¿será que las personas buscan o defienden sus identidades o, simplemente, se 

ubican en formas de identificarse? y ¿si mejor hablamos de las memorias? Interrogantes que, por 

cierto, dan cuenta de posibilidades diversas de comprender este fenómeno.  

Ahora bien, se me presentan como posibilidades cuestionar la pertinencia de partir del 

concepto identidad o seguir intentando entenderlo a la par que investigo. En efecto, me decanto 

por lo segundo, partiendo de una pista que da pie para continuar. Esta es que estaremos pensando 

las configuraciones, lo que manifiesta una visión procesual en la que entran en relación tanto las 

subjetividades de las personas con quienes dialogo, como aspectos externos, entre ellos, lo que se 

ha denominado políticas identitarias, que por cierto generan controversia en la medida en que, al 
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tiempo que buscan reivindicaciones para algunos grupos poblacionales, construyen 

entendimientos estandarizados acerca de estos grupos, que no dan alcance a las diversidades, como 

puede suceder con políticas de género que no reconocen distintas formas de ser mujer. En este 

sentido, Crenshaw (1991) nos llamaría la atención sobre la interseccionalidad de las identidades, 

lo que implica que no puedan pensarse de forma aislada, tomando en cuenta aspectos como el 

género, la clase o el hecho de ser víctimas del conflicto, sino reconociéndoles como parte 

constitutiva de esas configuraciones.  

Dichas configuraciones remiten a pensar la relación entre los/as sujetos/as con sus 

circunstancias históricas, así como en las interdependencias, las posibilidades de cambio y 

movimiento (Elias, 1995). En este sentido, retomamos las discusiones de Schuttenberg, cuando 

aborda este tema y manifiesta que “[e]ntender la identidad como una configuración permite 

concebirla como un proceso móvil que articula elementos heterogéneos que tendrán distintos 

lugares en las cadenas significantes en las distintas coyunturas” (2011, p. 2-3), lo que a nuestro 

modo de entender tiene que ver con el hecho que pensar las configuraciones identitarias posibilita 

un análisis que reconoce las implicaciones del conflicto armado y las violencias en las vidas y las 

construcciones sociales de los/as sujetos/as, pero que se amplía a partir de la interrelación entre 

esas violencias y otras experiencias, como pueden ser las formas de vida en las ruralidades, el ser 

campesinos/as o las nuevas dinámicas que construyen a partir del desplazamiento forzado.  

Si bien apelamos a tener presente las formas en que son nombrados/as o ellos/as mismos/as 

se reconocen, más allá de esto, nos interesa comprender la función social que dichas formas 

adquieren y cómo son usadas por unos/as y otros/as, siendo esos/as otros/as la institucionalidad, 

las organizaciones y la sociedad en general. De esta manera, pretendemos identificar las posiciones 

que los/as sujetos/as toman con respecto a los condicionamientos que se les impone, lo que en los 
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planteamientos de Hall (2003) constituye una de las características de las identidades. En este 

sentido, la identidad responde a discursos y prácticas en las que los sujetos/as asumen posición, de 

ahí que no se parta de una identidad definida, sino de identidades plurales en las que intervienen 

múltiples procesos de subjetivación.  

Así, las identidades no serían singulares sino construcciones que resultan de discursos y 

prácticas cruzadas y antagónicas que no responden a una esencia, sino a procesos de elaboración 

activos. En este orden de ideas, se configuran de maneras complejas por medio de diversas 

categorías que localizan a los/as sujetos/as socialmente en posiciones marginales y de 

subordinación; pero al tiempo estas localizaciones son subjetivadas asumiendo lugares y formas 

de relacionamiento diversas. Con respecto a este tema, Hall manifiesta:  

Uso «identidad» para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, 

los discursos y prácticas que intentan «interpelarnos», hablarnos o ponernos en nuestro 

lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos que producen 

subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de «decirse». De tal modo, 

las identidades son puntos de adhesión temporaria a las posiciones subjetivas que nos 

construyen las prácticas discursivas (Hall S. , 2003, p. 20).  

Es precisamente de este modo que planteamos retomar el concepto de identidades y que 

estaremos poniendo en diálogo con los hallazgos de campo. Entender las identidades en plural y 

no en singular, del mismo modo que expusimos con las violencias, iluminan la cuestión. De manera 

explícita, el antropólogo ecuatoriano Patricio Guerrero, enfatiza este aspecto en su texto La 

cultura. Estrategias conceptuales para entender la identidad, la alteridad, la diversidad y la 

diferencia (2002). En él manifiesta que “La identidad es itinerante, fluctuante, multidimensional, 

tiene distintos niveles, rasgos y formas. Por eso no se puede hablar de identidad sino de 
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identidades, puesto que estas son múltiples, fragmentadas y diferenciadas” (2002, p. 106). Esto se 

conecta con la idea de no buscar esencias y de ubicar las configuraciones identitarias en sus 

contextos de producción.  

El nombrado autor toca otro tema fundamental para la investigación en relación con la 

cuestión del poder. Guerreo afirma que “todo proceso de construcción de la identidad es un 

territorio en donde se expresan luchas sociales, luchas de sentido en las que inevitablemente se 

hace presente la cuestión del poder” (Guerrero A., 2002, p. 119). Este aspecto es relevante para el 

estudio de las identidades del grupo de personas desplazadas, dadas la existencia de construcciones 

basadas en nociones negativas y el involucramiento de actores con poderes diversos que ejercen 

influencia sobre sus vidas.  

Para ahondar en el tema, vamos a enfatizar en dos categorías identitarias, la de ser víctimas 

del conflicto armado o desplazados/as y la de ser campesino/a, que procuraremos desarrollar en 

los siguientes apartados dialogando con las narraciones de las personas entrevistadas, las teorías y 

otras experiencias de campo, buscando evidenciar la dinámica subjetiva de las/os interlocutoras/es, 

no como representantes de una determinada identidad, sino desde sus singularidades, a su vez 

como adscritos al colectivo y participes de un tiempo y espacio, es decir, remite la importancia de 

la configuración 

 

Los posicionamientos ante nombramientos como víctimas y desplazados/as 

Entendemos las denominaciones de víctima y desplazado/a como categorías producidas en 

contextos de violencias a partir de hechos que subyacen las formas del nombrar. Estas categorías 

pueden cumplir funciones de agrupar, dar existencia, reconocer o desconocer y son resultado de 

discursos y políticas oficiales que anclan y tienen el poder de construir auto y 
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heterorreconocimientos, que desde diferentes teorías de las identidades constituyen elementos 

fundamentales para su configuración (Cuche, 2002). A su vez, brindan cierta estabilidad en el 

orden social, dando lugar, por una parte, a dinámicas de exclusión/ inclusión, pero por otra a 

reconocimientos políticos e incluso económicos. A partir de esto nos interesa entender las formas 

que tienen los/as sujetos/as de posicionarse y de actuar en consecuencia con ello, pensando también 

qué relaciones guardan con las identidades.  

Así, y retomando lo dicho en el capítulo anterior en torno a la otrorización, propuesta por 

Castillejo en su libro Poética de lo Otro. Hacia una antropología de la guerra, la soledad y el 

exilio interno en Colombia (2016), entendida como la construcción de un/a “otro/a radical” en el 

sentido de la segregación y de las cargas simbólicas y semánticas negativas alrededor de las 

personas desplazadas por el conflicto, la ampliación del diálogo con mis interlocutores/as me ha 

permitido reconocer cómo esto fue experimentado por ellos/as, pero a su vez cómo han 

interactuado con esas construcciones según los momentos y contextos en que se desenvuelven, lo 

que da cuenta de posicionamientos (Hall S. , 2003) y del uso de tácticas, que en el sentido otorgado 

por De Certeau (2000) manifiestan formas del hacer en el cotidiano que se resisten ante las 

imposiciones del poder; son formas creativas, que si bien no cambian las estructuras, interactúan 

con ellas desde otros puntos. 

Partimos así por reconocer que el temor a la repetición, el desconocimiento o la falta de 

reconocimiento de sus derechos, así como la vergüenza y el miedo ante las formas de ser visto por 

los otros/as en relación con el hecho de ser desplazados/as y víctimas del conflicto, llevó a muchas 

personas a mantener en silencio lo que les sucedió durante largos periodos de tiempo. Ya otros 

autores (da Silva Catela, 2004; Castillejo, 2000; Meneses J & Agudelo L, 2018) se han referido a 
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los silencios en situaciones relacionadas con las violencias que operan de diversas formas, pero 

que tienen unos profundos significados que es importante reconocer y recuperar.  

Para dar cuenta de lo dicho, recuperamos el testimonio de Jacinto, un hombre adulto, 

desplazado del área rural de Sonsón, quien refiriéndose a su llegada al empleo que conserva desde 

hace 18 años nos contó: “yo al principio cuando entré yo allá no dije, me daba como pena, ya a los 

días me preguntaron y dije- sí, yo fui desplazado, -por qué- por esto y esto y ya” (J, Hernández, 

entrevista, agosto14 de 2023); aquí se puede encontrar una referencia a la pena o vergüenza que 

hizo que sólo contara su situación cuando le preguntaron. Así mismo, una de las mujeres con las 

que dialogamos, cuenta que cuando llegó al municipio de Rionegro prefirió decirle, incluso a sus 

familiares, que su esposo la había abandonado, porque estos podían temer por su seguridad y no 

recibirla; así mismo ella sentía miedo de encontrarse nuevamente con quienes le hicieron daño 

pues percibía su presencia por todas partes, aun en quienes la ayudaban, pero también estuvo 

callada porque creía que las demás personas podían juzgarla o tratarla mal, ya que lo había 

observado a través de la experiencia de otras personas. 

Estos silencios no fueron iguales para todos/as, pues algunos buscaron ayuda desde los 

primeros momentos y otros solo los rompieron con el paso del tiempo, en principio con personas 

que también habían pasado por situaciones similares, hasta llegar al momento en que decidieron 

contar lo sucedido ante el Estado e incluso involucrarse en otros espacios comunes. Sin embargo, 

esto no significa que el silencio se haya roto completamente, pues como muestra el ejemplo de 

Juanita, una mujer que sufrió desplazamiento desde el departamento de Nariño, aún en muchos 

contextos prefiere callar.  

Yo le digo una cosa mi amor, yo a casi nadie le cuento, yo mantengo mi boca callada, me 

puse a estudiar. Yo no me siento, no es que digamos, es que a un desplazado lo tratan como 
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popó, como lo peor, como, yo no sé, es muy maltrato, muy duro, muy pesado. (J. Martínez, 

entrevista, septiembre 14 de 2023) 

Como lo expresa Juanita, otras personas manifestaron que, ante los acercamientos con la 

institucionalidad, con funcionarios encargados de atenderles, incluso con algunos políticos en 

particular, recibieron malos tratos desde los momentos de su llegada y posteriormente se 

mantuvieron. Un ejemplo es lo narrado por una interlocutora, cuando cuenta que al acercarse a la 

Personería a declarar los hechos que le ocurrieron y teniendo presente que nombró que sabía que 

sus victimarios estaban en el Municipio de El Santuario, recibió como respuesta del personero de 

la época que por qué no se acercaba entonces a la Fiscalía de ese municipio a denunciar; ella le 

respondió: “si no tuviera miedo no estaría aquí”. Y es que decirle eso, en cierta medida, es 

desconocer la intensidad de los sucesos que vivió y sus emociones. A ella misma, una psicóloga a 

la que visitó en los momentos en los que se sentía más mal, cuando estaba hablando y aparecieron 

las lágrimas, le dijo que no debería llorar, ni estar triste por algo que ya había pasado. 

Aunque nuestra interlocutora puede cuestionar y reflexionar sobre las actitudes de estas 

dos personas frente a su dolor, cuando en otros momentos en los que está hablando conmigo se le 

asoman las lágrimas no se permite llorar. Ella, como otras/os considera que llorar la hace ver débil 

y vulnerable y esto no le gusta, lo que nos da pista de una emosignificación configurativa de sus 

relaciones y expresiones. En relación con este tema, ya Abilio Vergara había manifestado en sus 

análisis sobre las emosignificaciones que se trata de la “intensificación del significado del signo 

que produce la intrusión de una emoción” (2019, p. 24), lo que nos lleva a comprender la negación 

de las expresiones de dolor, que surge a partir de negaciones externas sobre la validez de estas 

emociones y pasan a cargarse con sentidos como el de ser fuertes o mostrar valor y valentía, que 

pareciera ser contrario al percibirse como víctima, producto de formas de censura de los sentires 
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que podrían pretender acallar los dolores y con esto terminan por desconocer las experiencias y 

trayectorias de estas personas.  

Pero la anterior no es la única forma de expresión; el caso contrario se hace evidente con 

otras personas cuyo llanto se desborda cuando intentan recordar o hablar de lo que ha significado 

“ser víctimas”. Las conversaciones con Juanita exponen un poco sobre esta otra forma de 

emosignificar que podrían manifestar una carga de emotividad expresada en un llanto que aflora 

ante los primeros recuerdos y se mantiene presente durante toda la conversación. Es un llanto que 

puede mostrar tristeza, pero también agradecimiento, puesto qu en varias oportunidades aparecía 

cuando iba a expresar que alguien le ayudó después de su llegada a Rionegro o que algo bueno le 

sucedió. Con respecto a la tristeza, la siguiente narración de Juanita nos da un ejemplo:  

Pero Dios mío bendito, esto es muy duro, (llanto) esto es como si le arrancaran el corazón 

a uno, uno dejar los hijos por allá, es como si le metieran la mano y le arrancaran el corazón 

a uno, ay yo no, quiero no acordarme de eso porque todavía me lastima madre, todavía me 

lastima (J. Martínez, entrevista, septiembre 14 de 2023). 

La emotividad aparece ante aquello que ella significa como lo “duro”, que en este caso 

tiene que ver con situaciones difíciles de transitar y que cuestan todavía ahora cuando sus hijos ya 

han crecido y podría suponerse que esta situación ya cesó; pero ella misma diría “todavía me 

acuerdo y me duele, no debería de dolerme porque ya es una familia grande que tiene hijos y todo, 

pero eso está como por acá adentro ¿no?” (J. Martínez, entrevista, septiembre 14 de 2023), es decir, 

el paso del tiempo no elimina la intensidad de la emosignificación, lo que también evidencia que 

las formas en que se vive el tiempo son diversas y que incluso puede ralentizarse cuando un suceso 

traumático opera. 
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Por otra parte, una referencia sobre el agradecimiento la encontramos en “Lo que era los 

Osorio que ellos tenían carpintería, ellos fueron demasiado hermosos (llanto), me guardaban la 

leña a mí y me compraban empanadas, y ellos no decían que, por la leña, ellos me las pagaban” (J. 

Martínez, entrevista, septiembre 06 de 2023). Esto que expresa Juanita aparece en muchos 

momentos, pues ella considera: “las personas de la calle son mi familia”, porque fue vendiendo 

empanadas y trabajando en la calle como logró sostenerse a sí misma y a su hijo. Pero no puede 

olvidarse que, para lograrlo, Juanita recurrió a no presentarse en ningún lugar como una mujer 

desplazada, sino como una madre sola. No podríamos asegurar que si ella hubiera contado sobre 

su desplazamiento la relación con los/as otros/as habría sido distinta, lo que sí es posible observar 

es que en su percepción esta era la realidad y fue desde este lugar que construyó sus 

relacionamientos. Pero más adelante veremos que esto ha sido así parcialmente, puesto que 

también se ha integrado a espacios donde el juntarse se da a partir de historias comunes en relación 

con el conflicto armado.  

Volviendo sobre las formas en que se sienten mirados/as, para Carmenza, otra de nuestras 

interlocutoras, el lugar de víctima es “maluco”, es como “ser un bicho” (C, Ramírez, entrevista, 

entrevista, octubre 05 de 2023). Así, el sentirse percibido como bicho representa una imagen de 

algo desagradable y en muchos sentidos desechado. Sin embargo, si pensamos los bichos en 

relación con la función que cumplen en los ecosistemas, son sumamente importantes para 

mantener los equilibrios ambientales, aunque para muchos no sean bien entendidos. No significa 

esto que la sociedad necesite producir víctimas para que haya un equilibrio, más bien queremos 

pensar en formas de entendimiento que pueden ayudar a construir otros imaginarios tanto para las 

mismas personas como al exterior del grupo, otras formas de posicionarse en una sociedad que es 
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altamente excluyente, de aquí que plantear ejercicios de resignificación de lo bicho pueda ser un 

horizonte para explorar.  

Nos preguntábamos si habría espacios en los que no aparecieran estos sentires y 

encontramos que algunos de los proyectos e iniciativas de las épocas en que llevaban poco tiempo 

de llegados/as a Rionegro, permitieron que se dieran conversaciones horizontales a partir de las 

cuales transitar los afectos y generar vínculos. Juanita nos cuenta:  

A las señoras que sí eran desplazaditas, a esas sí le decía. Nos sentábamos, ellas me 

contaban a mí y al mismo tiempo yo les contaba a ellas también; a mí me pasó esto y esto, 

pero yo decía- Dios mío bendito, a ellas les quitaron los hijos, yo todavía tengo mis hijos 

que es mucho, eso es mucho. (J. Martínez, entrevista, septiembre 14 de 2023) 

Estas conversaciones facilitaron encontrar historias y necesidades comunes, también otras 

ciertamente diferenciadas en relación con las intensidades de los hechos o las estrategias de cada 

uno/a para sobrellevar estas situaciones, pero al fin de cuentas tejieron procesos que configuran el 

somos, es decir, formas de reconocerse en vínculo con sus historias comunes. También Flor se 

remonta al recuerdo de los primeros años de su llegada, cuando a raíz de los encuentros y 

capacitaciones propuestas por organizaciones como la Pastoral Social, Conciudadanía, La 

Universidad Católica de Oriente o El Sena, empezaron a problematizar que aunque habían 

recibido muchas capacitaciones, necesitaban concretar proyectos que les permitieran restablecer 

sus vidas. 

Fue de esta forma que en el 2005 lograron conformar ASODER, como ya nos lo había 

contado también Martha Castaño, quien fuera su presidenta por más de 15 años. Es que la 

posibilidad de encontrarse y hablar con otros/as que tienen experiencias de vida similares favorece 
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la producción de solidaridades e identificaciones, entendiendo estas últimas como las formas en 

las que se construyen y expresan las identidades, manifiestas en los posicionamientos (Restrepo, 

2014). 

Estos posicionamientos referencian diversidades en el pensamiento y las acciones, es decir 

que las identidades no solo manifiestan similitud sino también diferenciación (Hall S., 2003), lo 

cual aplica tanto para externos, como al interior de los grupos. De este modo, aunque las personas 

con las que dialogamos pertenecen a ASODER y se siguen encontrando mes a mes, las formas de 

verse a sí mismos/as no son unificadas. Carmenza, por ejemplo, considera que hay personas que 

se han quedado en el reconocimiento como víctimas y esto hace que no trasciendan las quejas. Ve 

a algunas/os incluso imposibilitando el avance de los procesos por los conflictos que se producen 

en la relación con otras víctimas. Ella y otras interlocutoras hablan de victimizaciones producidas 

por las mismas víctimas, al presentarse rechazos, juzgamientos y competencias por ocupar ciertos 

lugares de representación. Por esto y porque no le gusta que sientan pesar de ella, no quiere ni 

sentirse, ni ser víctima, pero no reconoce otra forma para ser nombrada, pues lo que le ha sucedido 

continúa teniendo vigencia y relevancia. Nombramientos como el de sobreviviente que toman 

fuerza en algunos sectores no le representan, puesto que la remiten a la idea de estar viviendo para 

sobrevivir.  

Aunque Carmenza desconoce el calificativo de víctima, asume posicionamientos activos 

en defensa de los derechos de otras personas, así como reconoce la importancia de las memorias. 

Es movilizada por emociones como la impotencia ante lo injusto y la esperanza de que no existan 

más niños/as a la deriva, como le sucedió a ella después de perder a una parte importante de sus 

familiares en medio del conflicto cuando aún era muy joven. Una esperanza que se traduce en 

cuidado de otros/as pues desea que “otros no vivan lo mismo o que si hay niños que viven eso 
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reciban ayuda” (C, Ramírez, entrevista, octubre 05 de 2023). Esta experiencia nos permite 

enfatizar en lo planteado en principio; esto es que, aunque las formas del nombrar son importantes 

debido a que constituyen actos políticos (Reguillo Cruz, 2021), pretendemos reconocer las diversas 

formas de actuar ante esas categorías, lo que nos ha llevado a conexiones con emosignificaciones 

que generan similitudes y diferenciaciones de los/as otros/as.   

Dicho esto, si retornamos a la experiencia de Jacinto, que ya habíamos dicho líneas atrás 

que en principio sentía vergüenza cuando le preguntaban si era víctima o desplazado, podemos 

reconocer que luego dice: 

Pero uno se va acostumbrando, al principio siempre se incomoda uno porque ya uno como 

que se siente apenado que de pronto piensen que fue un cliente sucio17. Pero ya uno se 

acostumbra. Digamos arriba en la empresa hay veces que hacen reuniones o va gente de la 

alcaldía o así y entonces los nombran por nombres a cada uno, la jefe dice- bueno, fulano 

de tal es desplazado de Sonsón- y bueno así hacen actividades cada rato y uno ya se 

acostumbra. (J, Hernández, entrevista, agosto14 de 2023) 

La vergüenza se reemplaza por la costumbre, lo que representa un descenso en la carga 

negativa y una forma de verlo como “algo que es así”, un aspecto del ser que se resalta en las 

conversaciones con la institucionalidad. En muchos contextos empresariales o institucionales, de 

hecho, tiende a mostrarse como ejemplo de políticas de inclusión y, en consecuencia, quien es 

presentado de esta forma parece estar en la obligación de reconocerse en esta categoría. Pero al 

preguntarle a Jacinto si no fuera de esta forma, cómo le gustaría que lo presentaran dice, “sería 

 
17 La expresión “cliente sucio” tiene la connotación de una persona que ha hecho algo malo, en este contexto sobre 

todo expresa alguien que también ha tenido participación activa en el conflicto, por la indiferenciación ya nombrada 

entre víctimas y victimarios que se ha vivido en el contexto colombiano.  
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normal o yo no sé, sí, normal” (J, Hernández, entrevista, agosto14 de 2023), es decir, desprovisto 

de esta carga.  

Ahora bien, en términos de un posicionamiento, Flor, Carmenza y Jacinto manifiestan que, 

si bien no quieren ser nombradas/o como víctimas, sus trayectorias de vida y sus derechos sí deben 

reconocerse.  

Eso uno siempre va a ser víctima, pero que no lo llamen a uno de continuo víctima, que lo 

llamen a uno por el nombre, porque eso de todas maneras no le va a uno a reponer el que 

le digan a uno que es víctima o no es víctima, no le van a reponer a uno en nada; lo único 

es que al menos lo respeten a uno y de pronto paguen algo de lo que hicieron, porque nunca 

van a reparar con dinero: con dinero no le van a reparar a uno nada de todo lo que uno 

vivió, del horror que vivieron todas las víctimas. Entonces yo pienso que al fin eso se acaba, 

que lo llamen a uno víctima, que lo llamen a uno por el nombre. (F, Castaño, comunicación 

personal, octubre 10 de 2023). 

Todo lo hasta ahora dicho, nos habla de unas categorías sociales, las de víctimas y 

desplazados, que parecieran tener un peso similar al representar formas de discursos externos que 

dan nombres a sus experiencias. Estas formas del nombrar, sin embargo, no representan 

completamente la dimensión de sus pensamientos y sentimientos, pero a su vez sí han generado 

vínculos grupales que descansan en diversas formas de percibirse, así como varios intereses, entre 

los que sobresalen las acciones colectivas de reclamación de derechos y el encontrarse entre 

semejantes. En estas dinámicas de reconocimiento de derechos se juegan también procesos de 

búsquedas de resignificación de sus lugares en la historia que parecen decir “no somos malas 

personas” o como diría Jacinto, “no somos clientes sucios”. ¿Puede hablarse entonces de 

identidades ante tal diversidad?, ¿se tratará más bien de identificaciones? 
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Si bien, al discutir sobre identidades podría entenderse que buscamos un yo unificado o 

unas formas únicas de entender la dimensión colectiva, lo planteado por Hall (2003) y retomado 

por Restrepo (2014), nos permite comprender que no se trata de expresiones que necesariamente 

guarden coherencia y que es posible que se experimenten diversas identificaciones. Respecto a 

esto, indiscutiblemente ASODER se constituye a partir de historias comunes de dolor y desarraigo, 

pero luego las formas en que individualmente esto se transita produce diferenciaciones y otras 

visiones. Al respecto de esto Agier diría que “la cuestión identitaria se convierte en un problema 

de ajuste, a la vez social, en su definición, e individual en su experiencia. Es la relación consigo 

mismo y al mismo tiempo con la cultura la que se vuelve problemática” (2000, p. 8). Esto que dice 

Agier, frente a lo problemático de conjugar las definiciones individuales y las sociales toma 

relevancia en esta discusión, puesto que en lo identificado se manifiestan juegos entre los 

reconocimientos y los desconocimientos tanto internos como externos que resaltan unas cualidades 

y formas de entendimiento frente a otras. 

Este recorrido nos lleva a reflexionar que no es posible definir las identidades del grupo 

con el que trabajamos solamente apelando al hecho de que se reconocen o no como víctimas o 

desplazados/as, pues no se puede homogeneizar la experiencia de la mujer que se presentó como 

madre cabeza de hogar y divorciada, la de quién llegó viuda con muchos hijos y tuvo que empezar 

de cero, la del hombre que cambió sus dinámicas de trabajo autónomo en el campo para pasar a 

trabajar en una empresa, la de otra mujer que llegó al municipio sin dinero y a raíz de esto se vio 

expuesta a dinámicas de prostitución, en principio engañada y luego como única salida encontrada, 

la de los niños y niñas que crecieron entre las historias de las pérdidas, de los dolores, muchas 

veces en condiciones de precariedad, pero que sus vínculos se desarrollan en los nuevos lugares y 

territorios que habitan; los y las jóvenes que fueron a la universidad, las de personas que 
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envejecieron en Rionegro esperando reparaciones o retornos que muchas veces no alcanzaron, 

otros/as que por el contrario ya no conciben una vida en los lugares de donde provenían ellos/as 

mismos o sus familiares; quienes aún viven en barrios que se consideran de invasión y no logran 

formalizar la tenencia de los lugares que habitan, como quienes viven en espacios que consideran 

dignos y seguros. Todo esto, y mucho más, representa la diversidad y es lo que tal vez no se 

entiende cuando se engloba a las víctimas bajo unas premisas socialmente construidas que 

simplemente estandarizan. Las formas de configuración de esas identidades, son entonces rutas 

que dialogan con todos estos elementos internos y externos y lejos de presentar una única forma 

de entendimiento, buscan trazar trayectorias y vínculos con las circunstancias y las formas de 

subjetivación.  

Lo anterior permite resaltar que las identidades, en lo cotidiano, se construyen regularmente 

en el ejercicio de la confrontación entre lo que es representado (regularmente las instituciones, o 

los otros cuyo estatus está asociado al poder), con respecto a las adscripciones propias, es decir,  

aunque exista una  imposición de sentido, en el proceso de configuración identitaria, sobresale la 

distinguibilidad, a modo de tomar distancia, desmarcarse, aspecto que se expresa mediante 

contenidos simbólicos, emosignificaciones y formas de actuar. 

Vamos entonces a continuar hilando estas historias, pero fundamentándonos en un aspecto, 

que, a nuestro modo de ver, guarda una estrecha relación con el grupo de ASODER desde sus 

dinámicas de conformación y aún hoy se reconoce en muchos/as de quienes acuden a la 

organización. Esto es que, como lo discutíamos en el capítulo anterior, la mayoría de ellos/as 

provienen de contextos rurales y ahora se desenvuelven en dinámicas urbanas. Nos interesa pensar 

cómo esto es experimentado y qué relaciones se tejen con las discusiones sobre las identidades.  
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Acercamientos a la ruralidad y las identidades campesinas 

Un planteamiento fundamental en las teorías de las identidades propuestas por Hall y 

revisadas por Restrepo (Hall, [1992] 2010, citado en Restrepo, 2014, p. 103), es que podemos 

encontrar contornos, lo que en nuestro caso denominamos persistencias, pero no son cerramientos, 

en el sentido de que no es algo completamente acabado, es decir, que se conecta con los cambios. 

Persistencias serían entonces las formas de significar el mundo y apropiarse de él, que se mantienen 

en el tiempo o que las personas pueden compartir. Formas que, por cierto, a la vez se van 

modificando, actualizando, afirmando o negando (cambios) en las lógicas de las relaciones con 

las/os otras/os y con los movimientos históricos y contextuales. Así pues, queremos pensar las 

experiencias de lo rural atravesadas por el desplazamiento forzado, con relación a los cambios y 

las persistencias.  

Es en este punto donde adquiere relevancia poner en diálogo conceptos como lo rural y el 

ser campesino/a, es decir, otras formas de entenderse en relación con el desplazamiento. Así, lo 

rural no nos lleva a pensar en la condición de estructura social, sino que nos permite referir a los 

escenarios de transición donde se posicionan las personas. Es pertinente referir la definición que 

sobre lo rural retoma Marlon Méndez, dado que, como veremos en la cita, nos acerca a formas de 

entendimiento que vinculan representaciones y prácticas de los sujetos. 

lo rural como representación social remitiría a una multiplicidad de imágenes, símbolos y 

significaciones creados y utilizados por los actores sociales para conferir sentido a las 

vivencias por ellos mismos asumidas rurales. (Méndez Sastoque, 2012, p. 115) 

En este sentido, los estudios sobre identidad rural en Colombia nos ubican en discusiones 

sobre las construcciones de sujetos/as que se entretejen en procesos de conflictos y resistencias de 

grupos sociales que se han delineado a partir de diferencias y desigualdades en torno a los derechos 
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sobre la tierra, sus usos y cosmovisiones. Al respecto, Hoffmann (2016, p. 20) en su artículo 

Divergencias construidas, convergencias por construir. Identidad, territorio y gobierno en la 

ruralidad colombiana, presenta una distinción entre tierras, territorios y territorialidad en la que la 

primera hace referencia al aspecto objetivo sobre el que se centran las luchas, pasando por los 

territorios que implican la conjunción de sujetos y subjetividades que los significan y vivencian a 

través de prácticas y usos, que se refieren a las territorialidades, siendo estas los modos de 

apropiación de los/as sujetos/as.  

Tanto Hoffmann (2016), como Osorio (2014) estudian las identidades rurales en Colombia 

y coinciden en planteamientos que reconocen la heterogeneidad de los/as sujetos/as rurales, así 

como el influjo de las políticas del estado sobre sus vidas y sus modos de relacionarse. Sin 

embargo, en torno a las comprensiones sobre lo rural se han gestado también divisiones en las que 

se distinguen principalmente a comunidades étnicas (afrocolombianas, palenqueras, raizales e 

indígenas) y campesinas/as. Pese a que los distintos grupos tienen historias territoriales con 

múltiples puntos de encuentro, se han delimitado sus diferencias, en cierta medida, con el propósito 

de reconocer derechos que habían sido negados, como por ejemplo en relación con la autonomía 

territorial y la tenencia de la tierra para las comunidades indígenas y afrodescendientes. Sin 

embargo, desde la lectura de Hoffmann (2016, p. 36) es pertinente resaltar que la influencia del 

multiculturalismo permea las soluciones propuestas por el estado en torno a la tenencia de la tierra, 

y con esto las visiones que pretenden objetivar las construcciones identitarias en función de la 

pertenencia étnica, dejan de lado las relaciones sociales que se tejen en los territorios, que 

sobrepasan estas visiones.  

Todo lo anterior nos invita a pensar quiénes son los/as sujetos/as rurales con los que 

interactúa esta investigación. Encontramos que son predominantemente campesinos/as sin 
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reconocimiento como sujetos étnicos, lo que a su vez manifiesta unas luchas particulares en lo que 

se refiere a los derechos sobre la tierra y el territorio, que ha estado influida por desconocimientos 

de las/os campesinos/as al representar una multiplicidad de seres. Al respecto, Salgado y Prada 

manifiestan sobre los campesinos/as: 

se comprende que manejan conjuntos diferentes de necesidades, se desempeñan en muchas 

actividades, ven de manera diferenciada las relaciones económicas, sociales y políticas, y 

reaccionan con justa razón cuando piden se les reconozca la condición de miembros de la 

sociedad. Se les denomina por esto sujetos “multiactivos”, quizá una de las razones que les 

ha permitido “durar” (Salgado & Prada, 2000)  

Las adscripciones identitarias, como puede verse, tienen un trasfondo político, de ahí que 

el territorio sea más que un espacio para la lucha social, es decir, se torna un escenario para 

manifestar la negociación de la permanencia y pertenencia a un espacio social, donde lo propio y 

lo ajeno se encuentran en constante confrontación (Hoffmann, 2016, p. 34). Las identidades 

campesinas propuestas en esta investigación entran en relación con estas lógicas de 

reivindicaciones en las que el énfasis no está puesto solamente en resaltar las diferencias, pero sí 

implica un reconocimiento de los sujetos/as, sus luchas y trayectorias, de aquí que se nos haga 

necesario hablar de campesinos y campesinas.  

Pero definir qué se entiende por campesinos/as reviste una gran dificultad e incluso ha sido 

un tema de muchas formas invisibilizado en Colombia. Sólo hasta 2019 el Departamento Nacional 

de Estadística -DANE- empezó a identificar a partir de un censo datos relacionados con 

poblaciones campesinas, debido a lo fallado en la sentencia STP 2028-2018 de la Corte Suprema 

de Justicia, que surge como respuesta a una tutela interpuesta por un amplio grupo de 

campesinos/as y que ordena al Estado, entre otras medidas, la identificación de la situación del 
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campesinado. Es a partir de esta sentencia que se crea también una comisión de expertos para 

construir una definición que aporte a resolver esta complejidad y posibilite el desarrollo de los 

procesos de caracterización.  

De lo anterior surge la inclusión de dimensiones territoriales, culturales, productivas y 

organizativas (Rincón García, 2020, p. 67) a la definición que reconoce a los/as campesinos/as 

como “sujetos interculturales”, aspecto que se vincula con los procesos de mestizaje dados en el 

país. Diría Rincón que “En esta definición se consideran tres atributos relacionales del individuo 

y de las comunidades: la relación entre distintas culturas; el vínculo con la naturaleza, en el cual 

se encuentran la tierra y el agua con colectividades socioculturales diversas del mundo rural y 

urbano-regional; por último, también se reconocen las formas de trabajo familiar y comunitario, 

remunerado o no” (2020, p. 81). Este proceso destaca que las concepciones de territorio son 

diferentes según las regiones del país, de donde surge que, para un reconocimiento amplio haya 

que tener presentes las diferentes geografías, lo cual se asocia con referentes naturales variables y 

prácticas culturales que también lo son. No es posible entonces pensar sólo la tierra, habrá que 

tener en cuenta los ambientes acuáticos y las prácticas que de ello devienen. Estas discusiones 

también ponen de manifiesto que la tenencia o no de la tierra no define al campesinado y que, si 

bien sus prácticas asociativas han sido diversas, se puede reconocer en la historia diferentes hitos 

y procesos de trabajo colectivo y lucha por los derechos.  

Es pertinente reconocer que las demandas de los grupos y comunidades campesinas por 

gozar de representatividad y reconocimiento han estado presentes en diferentes momentos de la 

historia del país y en las últimas décadas ha sido álgida. Los derechos de los/as campesinos/as han 

sido incluso opacados por procesos de reconocimiento de derechos a comunidades étnicas que 

como lo manifestaba Hoffmann (2016 ) se constituyeron en políticas identitarias que en cierta 
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medida segregaron a campesinos/as de territorios y prácticas compartidas, por ello los esfuerzos 

de distintos sectores para que, en la legislación y censos del país, se les reconozcan sus 

particularidades. La definición que se retoma de Rincón, relacionada con entender a sujetos 

interculturales, permite pues resaltar la red de relaciones que se tejen. No les concebimos como 

estáticos/as o autocontenidos/as sino participativos/as y diversos/as. 

Pueden reconocerse las dinámicas entre los autonombramientos y los 

heteronombramientos en este proceso, lo que da pie a las discusiones sobre la configuración 

identitaria.  Al respecto, Jairo Tocancipá muestra por una parte al concepto de campesino/a como 

una forma de esencialismo y control, si se lee desde una óptica posmoderna, pero de otro lado 

manifiesta que “no se puede desconocer tampoco que ese término ha sido empleado también por 

los mismos actores con el fin, justamente, de legitimar las demandas que hacen por el 

cumplimiento de sus necesidades sociales. Desde este punto de vista y desde una genealogía del 

término, este continúa siendo una expresión importante en cuanto a representación política se 

refiere” (2005, p. 16). Estas luchas, además de la nombrada sentencia, han mantenido el tema en 

el escenario político actual, consiguiendo el reconocimiento como sujetos de especial protección 

a través de un acto legislativo18, lo que mantiene las discusiones en torno a las identidades 

campesinas.  

En estas lógicas identificamos que no hay un tipo de campesino/a, sino que es susceptible 

reconocer su existencia y complejidad en el marco de experiencias y condiciones, y no tanto en la 

suma de rasgos. Sobre el tema Edilma Osorio había manifestado que las identidades “reclaman ser 

leídas como plurales, multidimensionales y dinámicas, relaciones de pertenencia con los lugares 

 
18 Acto legislativo 01 de 2023 que reforma el artículo 64 de la constitución política de Colombia 
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que superan el hecho mismo de habitar tales lugares en el presente y que desde la evocación, se 

mantienen e incluso fortalecen” (2014, p. 570), discusión que se acerca a la experiencia de las 

personas desplazadas en el entendido que sus relaciones con el territorio y los lugares se han visto 

transformadas. 

Este contexto nos sirve para dar paso a estas discusiones sobre las identidades campesinas. 

Con este objetivo, quisiéramos empezar por compartir una experiencia de campo en la que 

exponemos un día de trabajo de Flor María. Consideramos que esta experiencia nos permite 

comprender aspectos de eso que llamamos identidades, en diálogo con las espacialidades y las 

temporalidades, desde una óptica de lo vivido, los sentires, los pensamientos, pero también desde 

las prácticas. Como ya lo habíamos dicho, entender las identidades implica reconocer que se 

experimentan y configuran en espacios - tiempos (Portal, 2003), que no sólo se vinculan con lo 

palpable u observable, sino también con lo imaginado (Lefebvre, 2013).  

Esta experiencia, cumple una función de ejemplo, pues otras personas de la organización, 

al preguntarles cómo puede una persona campesina mantener sus prácticas en la ciudad, señalaron 

que Flor nos podía contar sobre el tema. Ella es entonces un referente de las luchas y la constancia 

para mantener formas de vida que se vinculan con el ser campesina, pues se reconoce como tal y 

de hecho manifiesta:  

Para mí ser campesina es un orgullo; me siento muy orgullosa de ser del campo; el campo 

es libertad, es vida, pues es todo lo que uno quisiera tener, pues yo no he deseado vivir en 

la ciudad, siempre he sido campesina y orgullosa de vivir en el campo. En el campo tiene 

todo lo que uno quiere tener, tiene toda la riqueza que uno puede anhelar en la vida; no es 

tener dinero: es tener todas las cosas que uno necesita, es tener el aire puro, el agua que la 
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recoge uno de un nacimiento, un arroyo en la misma finca donde uno vivía, pues para mí 

el campo es todo (F, Castaño, entrevista, 2023). 

En sus palabras, nunca ha deseado vivir en la ciudad; pese a esto el conflicto armado la 

llevó a hacerlo. La tierra que cultiva en el Municipio de El Carmen de Viboral es un terreno que 

le prestó hace más de 10 años un abogado que conoció a ASODER y los proyectos agropecuarios 

que desarrollaron en sus comienzos, pero cuenta ella, haciendo referencia a las fincas en donde 

trabajaban: “nos las arrendaban dizque por 3 o 4 años y cuando apenas empezábamos a tener 

resultados nos quitaban las finca” (F, Castaño, entrevista, octubre de 2023). Ante la pérdida de 

estos proyectos, él le propuso irse a su finca a sembrar, sin cobrarle dinero. Ella recuerda que no 

lo pensó dos veces:  

Entonces ahí mismo me fui con él pa’ la finca a mirar a ver qué tal era y de una, al otro día 

ya estaba arrancando maleza, domando un potrero que era lo que había, pero yo dije que 

yo hacía la tierra, pues (risas) es un decir, porque es que yo hago el compostaje, entonces 

ya sé que con eso hago una tierra, si la tierra está muy mala uno la hace con la maleza, con 

abono del ganao19 que tenía ahí en la finca (F, Castaño, comunicación personal, junio de 

2022). 

La visita a la finca nos ayuda a entender cómo es que ella ha hecho la tierra, es decir, cómo 

la ha transformado, le ha dado utilidad y vida.  

Aunque la experiencia que vamos a compartir está también atravesada por mis sentires, 

reflexiones y finalmente por un ejercicio de memoria que la organiza en unas cuantas páginas, 

 
19 Esta palabra hace referencia a animales de pastoreo como bovinos o caprinos 
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también fue compartida y validada por Flor en diálogos posteriores. Ella ya no tiene el miedo de 

antes de que se conozca su historia.  

 

Una visita a la finca de el Carmen de Viboral - un lugar prestado 

 

Acordamos encontrarnos el 15 de agosto a las 7:00 a.m. en Rionegro para llegar temprano 

a El Carmen de Viboral20 y que la mañana nos rindiera, como decimos acá. Cuando iba en el 

camino me llamó y me invitó a que fuera a su casa primero para que desayunáramos antes de salir 

porque el cielo estaba bastante gris, era posible que lloviera. Cuando llegué me recibió muy 

afectuosamente, como siempre lo hace. Aunque ella parece ser una persona seria o incluso parca 

y aunque en principio nuestra relación no fue muy cercana, con el paso del tiempo empezamos a 

ganar confianza la una en la otra. Por mi parte valoro profundamente a Flor; la considero noble y 

honesta en sus palabras y en sus actos; creo que ella también tiene un buen concepto de mí. 

También como es común, nos tomamos un café mientras llegaba su hermana Sara, que iba a 

desayunar. 

Luego llegó Sara y se pusieron a organizar un viaje a su finca de Cocorná, en el que 

pretendían medirla nuevamente, pues hubo un error que implica cierta disminución en la extensión 

de su propiedad, por lo que es prioritario corregir. Tienen que coordinar muchas cosas, entre ellas 

conseguir un carro que las recoja y las lleve allá porque necesitan llegar temprano y en esos 

horarios no hay transporte disponible. Para llegar siempre es necesario pagar un vehículo 

particular. Sara desayuna y Flor y yo nos tomamos un café con medio pastel de pollo. Normalmente 

a Flor no le gusta desayunar y yo no tengo ganas de comer porque me duele el estómago. Sara me 

 
20 El Carmen de Viboral es un municipio cercano a Rionegro que también pertenece a la subregión del Oriente 

Antioqueño. Entre ambos cascos urbanos hay una distancia cercana a los 12 kilómetros y la finca que visitamos está 

ubicada en la zona que hay de camino entre los dos municipios.  
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recomienda que haga agua de arroz y tome esto todos los días para mejorar, dice que a ella le ayudó 

porque también estuvo muy mal y se hizo muchos tratamientos, pero este le sirvió.  

Aunque el cielo estaba gris, nos fuimos a coger el bus de las 8 de la mañana. Cuando 

llegamos a la vereda21 donde está la finca en la que tiene sus sembrados, efectivamente estaba 

lloviendo, pero entramos con una sombrilla desde la carretera. Es una entrada corta, de sólo unos 

5 minutos hasta llegar al lugar. Allí hay algunas casas fincas y una de ellas que está en construcción 

es por donde se accede al terreno. Se trata de una pendiente toda llena de plantas como pronto 

alivio, Sidrón, menta, hierba buena, romero, sábila, caléndula, rosas, guayabos, mandarinos, 

limones, naranjos, aguacates, orquídeas, entre otras y, como diría ella, -todo se vende-, puesto que 

ella ha logrado establecer relaciones comerciales con una empresa de producción de cosméticos y 

una microempresa de sus familiares que produce y comercializa productos de aromaterapia, lo que 

conlleva a que, si bien sus ingresos no son muy altos, es esta su actividad principal para la 

subsistencia.  

Bajamos despacio para no resbalar y llegamos hasta una marquesina (un espacio fabricado 

en plástico y guadua, con camas altas donde se ponen a secar alimentos y plantas) donde tiene 

guardados implementos de trabajo, ropa y donde estaba secando pétalos de rosa, romero, pronto 

alivio y hierba buena. Empezamos a remover las plantas para que se secaran uniformemente, 

mientras le dábamos tiempo a que la lluvia parara. Como no paró, nos pasamos a otra estructura 

techada donde almacena la tierra y la gallinaza y donde antes tenía el lombricultivo. Allí nos 

pusimos a llenar bultos con tierra para luego llevarlos al lugar donde necesitábamos sembrar unas 

 
21Las veredas hacen referencia a una división político – administrativa de espacios rurales que se reconocen por 

medio de acuerdos o actos legislativos de orden municipal.  



91 
 

plantas de romero que compró. Ella me va indicando qué hacer, sabe que yo no sé mucho, pero 

me explica una vez y luego me permite hacerlo con tranquilidad, como en confianza.  

Cuando removimos la tierra y organizamos los bultos, nos pusimos a abonar unas plantas 

ornamentales: primero las desherbamos, las cambiamos de lugar y les pusimos abono, que es la 

misma tierra que removimos y que está llena de materia orgánica. Ella quería hacer esto desde 

hace muchos días, pero lo había pospuesto, hoy la lluvia no solo se lo permitió, sino que la llevó a 

hacerlo. Mientras vamos trabajando conversamos sobre las plantas, sus nombres, para qué sirven, 

cuándo deben sembrarse, cómo se hace para que florezcan o den frutos y cómo algunas se pierden 

entre la maleza y hace que quien no las sabe reconocer las arranque, como me estaba pasando a 

mí con una menta que desenterré sin darme cuenta, mientras desherbaba.  

En la tierra las ratas han hecho nidos. Parece que también algún armadillo habita allí. Ella 

quisiera ponerles veneno a las ratas, pero teme que también se envenenen los perros de la finca. 

Me decía que le daba mucho pesar, pero “son ellas o somos nosotros”. Las ratas le tumban las 

plantas, pero también le teme al daño que pueda hacer su orina. Su expresión me hace pensar en 

cómo funciona el mundo, en mayor o menor escala de la prevalencia de unos sobre otros. Ella 

misma parece reflexionarlo y me cuenta que muchas veces no quiere comer carne, le da pesar saber 

que para que ella se alimente, antes un animal ha sufrido, dice – “lo más doloroso, es que lo miren 

a uno, ellos lo miran a uno”.  

Flor me llevó buñuelo22 y jugo. Para poder comer tuvimos que subir de nuevo para lavarme 

las manos. Yo, por falta de preparación y experiencia, no llevé guantes y estaba completamente 

entierrada, también lo estaba mi cara y ella se reía. Debe ser extraño para ella que yo esté allá, yo 

 
22 El buñuelo es una fritura hecha con queso y harina, muy popular en Antioquia 
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le hablo de mi mamá y su relación con las plantas, tal vez como una forma de decirle que yo 

también tengo un vínculo con la tierra, aunque sea en parte heredado.  

Cuando comimos volvimos a subir, esta vez para que ella bajara las plantas de romero y 

que yo recogiera rosas, porque el día siguiente se podían caer y perderse, puesto que ella no iba a 

trabajar. Mi tarea era entonces recogerlas para luego poner a secar los pétalos, es decir, en cierto 

sentido, teníamos que destruir las rosas para poder usarlas luego. Ella me contó que eso le daba 

mucho pesar y por eso las contempla antes y también les toma fotos. Me dice - ¿usted ve las fotos 

de mis estados?, parece que fueran repetidas, pero es que les tomo fotos cada vez que están así, 

todas florecidas-. 

Después empezamos a trasplantar el romero. Ella sembró el primero y me enseñó cómo 

hacerlo. Para empezar, es necesario abrir un hoyo en la tierra con un palín o un azadón, el cual 

debe tener un diámetro que permita ubicar la planta completa y en ese momento se le quitan las 

bolsas en las que están sembradas las plántulas, teniendo cuidado de mantener la tierra compacta 

cubriendo las raíces; luego de esto se le pone abono (tierra con compuestos orgánicos) hasta cubrir 

el hueco y se remueve nuevamente la tierra, sobre todo de la parte posterior, para permitir que el 

abono ingrese a las raíces. Hicimos esto sólo con unas 10 plantas porque estaba tarde y porque le 

llevaron unas plántulas muy pequeñas, entonces iría a ver si se las cambiaban. 

Luego, recogimos las herramientas, nos cambiamos la ropa sucia y me mostró la parte de 

la finca que no había visto, donde tiene aguacates, plátanos y otros árboles frutales. Yo le hice 

énfasis en que voy a regresar. En algún momento ella me dice que lo hice bien y que nos rindió 

mucho, hicimos cosas que no pensaba hacer, como abonar las plantas ornamentales: -“es que sola 

es diferente”-. Al final recogimos aromáticas secas y nos fuimos a su casa. Antes de salir, ella 
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recogió unas plantas que quiere llevarse a Cocorná, en este caso para regalarle a un familiar, pero 

también ha estado llevando para sembrar en su tierra porque quiere que todo se vea florecido.  

En su casa comimos el sancocho que tanto me gusta, esta vez lo hizo con pollo y costilla. 

Lo acompañó, como suele hacerlo, con un plato de arroz, huevo frito y tajadas de plátano maduro. 

Después de esto salimos, ella a llevar el almuerzo a su hermano y yo a mi casa, no sin que antes 

me invitara a conocer la tierra de Cocorná. 

 

Identidades Campesinas en Resistencia 

 

Como lo decíamos anteriormente, esta visita pretende guiarnos para entender algunos 

sentidos de la identidad campesina, unos que se tejen en la experiencia de vida de Flor, pero que 

queremos poner en diálogo con otras experiencias. Del mismo modo, nos va introduciendo en los 

vínculos con el espacio, aspecto que adquiere relevancia al tratarse de “un lugar prestado”. Aquí 

podemos observar elementos que se complementan con las conversaciones que sostuvimos con 

otras personas de ASODER; tanto en entrevistas como en talleres.  

Un primer asunto tiene que ver con la agricultura y en general con el sembrar, una práctica 

que implica conocimientos de ciclos, es decir, en qué momento sembrar, cuándo trasplantar, 

abonar o recoger; de las formas en que se debe cuidar una planta según sea su tipo, pues no todas 

son iguales; cómo mejorar las condiciones del suelo, cómo aprovechar los abonos, cómo cuidar 

las plantas de las plagas, qué herramientas utilizar, cómo cosechar, en fin, se deben conocer una 

serie de aspectos que no sólo tienen que ver con lo cognitivo sino con el hacer, que atraviesa el 

cuerpo y el desarrollo de sensibilidades para entender los signos de la relación naturaleza-cultura. 

Resistencia y fuerza parecen ser necesarias para hacer estos trabajos. Dos cualidades comúnmente 



94 
 

asociadas a lo masculino, pero que en las prácticas guardan una estrecha relación con lo femenino, 

como formas de dar y mantener vida.  

La agricultura y la siembra surgen entonces en las distintas conversaciones sobre el tema 

entabladas con los/as interlocutores/as, como lo que se extraña, pero también a lo que se recurre 

para mantener un vínculo con el ser campesino/a. Cuando hablamos de lo que se extraña aparecen 

por ejemplo remembranzas de los cultivos de café, de caña, de plátano o yuca, plantas que se 

producen en terrenos extensos o pisos térmicos diferentes a los de Rionegro; también las cosechas 

de pescado, que implican un relacionamiento no tanto con la tierra sino con las aguas, pero en todo 

caso se asociaban a la suficiencia de alimentos o a la estabilidad económica. Por otra parte, cuando 

nos referimos a lo que se recurre, pretendemos plantear que mantener las prácticas de siembra es 

un hilo conductor de muchas de las resistencias para continuar sintiéndose campesinos/as. 

Resistencias que, por cierto, se dan en lo cotidiano y en los lugares en que se los permitan, como 

nos dijo Alicia: 

Ese amor que tiene uno por la tierra, esa felicidad va a donde quiera que le den la 

oportunidad a uno. Mire la experiencia mía aquí en Rionegro: un tiempo estuve en esta, 

ahorita pues otra gente quiso intervenir en ella sin decirme ‘váyase’, yo me salí, y a los dos 

días me resultó otra más grande y más pudiente, donde tengo mis aromáticas, donde tengo 

mis limones, donde saco unos zucchinis así que queda uno es asustado y ese amor sigue 

impregnado a donde quiera que uno vaya, siempre y cuando le den las oportunidades a uno 

(A, Loaiza, comunicación personal, octubre 14 de 2023). 

Sucede en estos casos que, al carecer de tierras, se necesita acudir a otras estrategias para 

poder sembrar. Como sucedía en los primeros momentos de la organización con los proyectos que 

adelantaron, Flor y Alicia han luchado por tener donde hacerlo y finalmente la alternativa principal 
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ha sido en lugares prestados, lo que en el caso de Flor le ha permitido autonomía y permanencia 

durante 10 años, pero en otros casos ha originado que se interrumpa el proceso y, como nos contaba 

Flor, perdían todo lo que ya tenían sembrado.  

Pese a esto, no solamente el cultivo permanente parece asociarse con estas identidades 

campesinas. Juan Carlos, otro miembro de ASODER, cuando preguntamos si una persona 

campesina deja de serlo al vivir en la ciudad, responde: “Yo digo que no, porque yo, por ejemplo, 

cada vez que puedo, voy y visito a mi familia y me pongo a trabajar, a sembrar, les ayudo a ellos” 

(J, Ramírez, comunicación personal, octubre 14 de 2023). Aquí podemos observar que, para él y 

otras personas, que luego afirmarían cosas similares, es una necesidad. Sembrar en la acera, en el 

balcón, al interior de la casa, en espacios gestionados de forma colectiva, en general, en cualquier 

lugar donde se permita la reproducción de la vida. 

Lo dicho nos muestra que la conexión con la tierra se mantiene en la práctica de formas 

diversas, pero que existe también una necesidad de poseer para continuar siendo, como diría 

Carmen al escuchar la historia de Alicia: “nos faltan es oportunidades de que nos den un pedacito 

de tierra para volver a ser campesinos propiamente” (C. Ciro, Comunicación personal, octubre 14 

de 2023). Es que las luchas por la tierra han estado siempre presentes en la historia del campesinado 

colombiano, e incluso, como lo discutimos en el capítulo anterior, están presentes en los orígenes 

del conflicto armado (Molano Bravo, 2015) y hoy aparecen relaciones entre zonas de despojo y 

proyectos extractivos o de “desarrollo” de diversas índoles, entre los que sobresalen las 

hidroeléctricas, la minería de diversos metales, la ganadería extensiva, entre otros.  

A su vez, el ser campesino/a se asocia con la casa, los ambientes rurales, las prácticas 

comunitarias, las relaciones familiares y la alimentación. Todas estas cosas, en las memorias de 
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las personas con las que hablamos tienen unas particularidades. Pronto ampliaremos algunas 

visiones sobre las memorias, por ahora, vamos a describir un poco de lo recordado. Por ejemplo, 

en lo referente a la alimentación aparecen los fríjoles, la mazamorra, las arepas de mote como 

distintivos de sus costumbres. No mencionaron el sancocho, sin embargo, como se veía en el 

ejemplo de la visita a la casa de Flor y en los encuentros anuales de la organización, es recurrente. 

Cuentan que los fríjoles los preparaban con coles, con sidra o guasquila23, “con cebolla verde 

cogida de la mata picadita, con tortillas de huevo, los fríjoles quedaban deliciosos” (C. Gómez, 

comunicación personal, octubre 14 de 2023), con pezuña, con chicharrón. En general, al remitirse 

a la alimentación, se pone de manifiesto la disponibilidad de alimentos en sus tierras, en contraste 

con la falta que enfrentaron en la ciudad: 

Es horrible tener que salir de la tierra de uno por la violencia, dejar la familia, todo. Ya 

llega uno aquí, quién me da una librita de panela, una librita de sal, quién me colabora, ir 

a la Alcaldía y no le colaboran a uno (M. Arias, comunicación personal, octubre 14 de 

2023) 

Adicionalmente, la comida se asocia al compartir, sea esto con la familia o con la 

comunidad. Remite a ollas y mesas grandes donde se sentaban a comer y a realizar otras 

actividades, otro aspecto del que ya no disponen en sus casas ni en sus barrios, pero que en 

diciembre se replica en los encuentros anuales.  

Otros aspectos de la vida en el campo sobresalen en las conversaciones, entre ellos la 

calidad del aire puro, los paisajes, las aguas, el canto de las aves o el despertar del gallo. Todo esto 

asociado a un goce y conexión con la naturaleza, que al vivir en las ciudades se restringen. 

 
23 Chayote en México.  
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Costumbres comunitarias como los convites24 o la realización de campeonatos deportivos o fiestas 

veredales también se ven limitados porque ya no disponen de los lugares ni de las relaciones para 

hacerlos, lo que cambia las dinámicas de socialización y construcción comunitaria, por lo que 

formas de organización y vínculo con otros, como en el grupo de víctimas u otros grupos, el de 

adultos mayores o mujeres, entran a dar un poco de soporte.  

Lo discutido nos lleva a identificar como recurrencia que la vida en el campo y el ser 

campesino/a está idealizada y se asocia con emociones positivas como la alegría, la tranquilidad y 

la paz; a la par que en las narrativas desaparecen o son poco visibles y relevantes las complejidades 

de la vida en el campo o los aspectos negativos que pudieran asociársele, posiblemente como una 

forma de mantener un vínculo con los ‘éramos’, una relación con un tiempo pasado que se 

simboliza como mejor y que permite mantener esperanzas de construir futuro, más si esto se 

contrasta con las emociones que aparecen con relación al ser víctimas que, como mostrábamos en 

apartados anteriores, son negativas. En estas formas de pensarse se revierte la ambigüedad o más 

precisamente se disminuyen las cargas negativas de las historias presentes.  

Esto se nos hace evidente en el contexto de los talleres, cuando ante la pregunta por las 

formas de vida de un/a campesino/a en su territorio, nuestros/as interlocutores/as trasladan este 

ejercicio a las cosas que extrañan del campo, lo contrastante de la ciudad, así como en las 

definiciones que aportan sobre lo que es para ellas/os ser campesinos/as. Al respecto emergen 

significaciones como que una persona campesina es una persona feliz, arraigada, servicial, amplia, 

o como diría Alicia: 

 
24 Se trata de una forma de trabajo comunitario en el que muchas personas participan, realizando diversas actividades, 

con el propósito de realizar obras o resolver necesidades 
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Una persona super feliz, apoderada de la madre tierra, ese amor incansable de que uno 

siente, esa alegría tan horrible que se le olvidan hasta las enfermedades, esas ganas de uno 

plantar todo que nos regala el señor y que es alimento, nuestra comida y de uso medicinal, 

todo eso lo extrañamos mucho. (A, Loaiza, comunicación personal, octubre 14 de 2023) 

Nuevamente identificamos en estos testimonios, elementos contrastantes, entre lo que 

significa ser campesinos/as y ser víctimas. A diferencia de lo que ocurre cuando se les consulta si 

se sienten identificados/as con el ser llamados/as víctimas o desplazados/as, respecto a lo cual no 

hay un reconocimiento de esta categoría, aunque se busque la reclamación de derechos, cuando la 

pregunta es por el ser campesinos/as las respuestas son casi que unánimes. Según ellos/as, aunque 

residan en contextos urbanos se siguen sintiendo campesinos/as. Este sentirse, como ya lo dijimos, 

en algunos casos está fundado en prácticas cotidianas, pero otras veces se trata precisamente de 

las añoranzas. No son pues sólo reproducciones sino también sentires. Lo expresado por Consuelo, 

nos ayuda a comprender:  

Yo por ejemplo creo que sigo siendo campesina en el sentido de que yo extraño mis 

gallinas, que tenía bastantes gallinas y pajaritos, loritos, animales de toda clase y los quiero 

demasiado a los perritos, a los gaticos, pero no puedo tenerlos, ni las gallinas en la casa, 

pero los extraño demasiado y sigo siendo campesina en ese sentido (C, Sánchez, 

comunicación personal, octubre 14 de 2023). 

Esto que manifiesta Consuelo está relacionado con formas de habitar y percibir el mundo 

que la acompañan donde esté y que en este caso se ubican en la añoranza o anhelo de lo perdido. 

Ahora bien, este sentirse campesinos/as, como sucede con las identidades, puede ser 

reconocido o negado en medio de juegos de poder. Así, es común observar cómo el ser 
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campesinos/as desaparece para la institucionalidad, ante el hecho de ser víctimas del conflicto 

armado. En relación con esto, nos decían que, aunque este grupo de personas está conformado al 

menos en un 90% por personas que se definen como campesinas, nunca han sido incluidos en 

espacios donde se les convoque a los/as campesinos/as, así como tampoco se ha visto un ejercicio 

activo de quienes conforman la organización para que se les reconozca como tales. Es posible que 

ya sea suficientemente desgastante la lucha por sus derechos como víctimas.  

Lo dicho nos devuelve al tema de los posicionamientos asumidos en torno a las identidades 

y cómo entran en diálogo con las políticas institucionales. Queda abierta la pregunta sobre cómo 

pueden ellos/as participar de dinámicas campesinas en Rionegro y si será esta una forma de 

reparación posible. Con respecto a este tema, lo que podemos afirmar es que los vínculos de 

ASODER con sus territorios y sus lugares no pueden entenderse sólo a partir de su condición de 

desplazados/as; es necesario pensarlo también con respecto al hecho de ser campesinos/as, un 

aspecto casi desaparecido por la institucionalidad y por los/as otros/as.  

Mientras desde afuera pueden ser vistos/as como necesitados/as, o con pocas capacidades, 

otras visiones internas evidencian fortalezas no reconocidas desde afuera. Fortalezas fundadas en 

los saberes previos, pero también en los nuevos aprendizajes. En relación con los saberes previos, 

por ejemplo, Corado y Carmen resaltan que en los momentos de la pandemia por COVID 19 ellas 

se cuidaban con sus saberes y sufrieron menos.  

Los campesinos estábamos enseñados a que nos curábamos cualquier dolor o algo así, nos 

curábamos con las mismas aromáticas, con las mismas cosas, lo que nos enseñaron los 

papás de lo que nos daban, entonces, también teníamos mucha capacidad (C, Ciro, 

comunicación personal, octubre 14 de 2023). 
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Aparece pues como reflexión que pese a las múltiples pérdidas que enfrentaron, una de las 

cosas que no se les arrebató fueron sus conocimientos y formas de ver el mundo: “es que lo que 

uno aprende en la vida, nadie se lo puede quitar, así seamos desplazados, así nos hubieran 

desarraigado de nuestra tierra, el conocimiento que nosotros tenemos no nos lo quitan” (C, Ciro, 

comunicación personal, octubre 14 de 2023).  

Del mismo modo, consideran que los nuevos aprendizajes son importantes, aportan a sus 

desarrollos personales y se complementan con los saberes previos. Diría Corado que:  

Las costumbres ya son diferentes, pero uno ya aprende a acoplarse, ya uno después de 20 

años pues imposible que ya no… extraña uno todo lo del campo sí, pero ya hemos ganado 

mucho, pienso yo, porque yo tuve la posibilidad de estudiar y capacitarme pal’ trabajo y 

yo trabajo con gente de diferentes estratos y yo pues los manejo y tengo liderazgo en donde 

quiera que llego (C, Gómez, comunicación personal, octubre 14 de 2023).  

Esto enfatiza las relaciones que en principio establecíamos entre persistencias y cambios. 

Vemos pues expresiones de identidades campesinas que se modifican con los cambios de lugares 

y las trayectorias de vida y del tiempo. En este sentido, otras voces en el grupo problematizan que 

quienes nacieron con posterioridad a los desplazamientos ya no son campesinos/as, pues no han 

tenido relación con la tierra. Con respecto a este planteamiento, una de las jóvenes del grupo afirma 

que es afortunada porque nunca le ha tocado vivir en el campo porque no le gusta, y otra manifiesta 

que cree que la identidad campesina puede sostenerse en quienes, habiendo tenido una relación 

con el campo no la tienen ahora, pero no en quienes nunca la han tenido. Sin embargo, hay quienes 

creen que otros elementos de sus formas de ver el mundo aún permanecen.  
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Todo esto lleva a reconocer que las formas del ser campesinos/as exploradas aquí, parecen 

conectarse con imágenes prototípicas de lo que puede entenderse como un/a campesino/a de la 

región andina, y que otras formas aparecerían si se tratara de otros territorios u otros grupos de 

personas con mayor diversidad en sus miembros. También otros entendimientos pueden surgir si 

la investigación se centra en las nuevas generaciones, lo que abre nuevas líneas de investigación. 

 

El sistema de lugares y sus ritmos - lo emplazado  

Empezaremos a analizar el emplazamiento y el sistema de lugares, dos formas de entender 

los vínculos entre la identidad y el espacio que se complementan. En principio el emplazamiento 

busca reconocer los modos en que las personas reconstruyen sus lugares y sus territorios, 

asignándoles sentidos y significaciones que enlazan distintos tiempos, construyendo una especie 

de cronotopo (Bajtín, 1989), es decir, una disposición espacial que se conjuga con una 

temporalidad específica y da como resultado formas de relacionarse con los/as otras y con el 

contexto. Son entonces formas de construir habitares que modifican las percepciones y el uso del 

tiempo.  

El emplazamiento nos permite analizar cómo son vividos los cambios desde los espacios 

de procedencia, es decir, los territorios, veredas, casas y lugares donde desarrollaban sus vidas, 

hasta los que actualmente ocupan, con las nuevas dinámicas que de ello se desprenden y las 

reconstrucciones físicas y simbólicas que allí se producen. Comúnmente se ha partido de referentes 

como el desarraigo (Valderrama A., 2019; Naranjo, 2001;Castillejo, 2016) y la 

desterritorialización (Cruz C. , Quevedo A., & Pinzón T., 2019) para dar cuenta de estos procesos, 

y no es que no consideremos estas dimensiones, sino más bien que nos interesa reconocer también 

las formas de adaptación y apropiación, que precisamente dialogan con las pérdidas o 
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reconstrucciones de los vínculos con los territorios de origen, pero que toman en cuenta los 

procesos que se dan en los lugares de llegada o acogida.  

En lógica con lo anterior, el emplazamiento puede ser entendido como un proceso no lineal, 

que oscila entre añoranzas y recuerdos, pero luego se ubican en el nuevo espacio para apropiarlo 

de simbologías y de luchas, manifestando a su vez construcciones de futuro. Estos movimientos 

entre la memoria y la imaginación se elaboran mutuamente (Vergara F., 2009) y fundamentan 

entendimientos temporales que se constituyen en bases para las configuraciones identitarias. 

Finalmente, para el análisis de los emplazamientos, acudimos a pensar en lo que 

denominamos “sistema de lugares”. El sistema remite a la idea de elementos que están 

interconectados y que en este sentido guardan relaciones entre sí. También tiene que ver con una 

escala más pequeña que la del territorio, en donde se dan los intercambios sociales. Partimos 

entonces de comprender que “(…) el lugar, es para la mayoría de la humanidad, la forma más 

común y sentida de modular y vivir el espacio que permite fundar y habitar territorios como redes 

de lugares” (Vergara F, 2013, p. 14). Esto nos sirve de fundamento para plantear vínculos entre 

lugares físicos y simbólicos, que configuran un sistema en el que todos se relacionan y aportan a 

la construcción del territorio y el espacio. En este sentido, entendemos que lugares habitados como 

el cuerpo o la casa, no sólo portan las formas del espacio físico en cuanto tal, sino que son 

reconstruidos en un sistema que transita hacia las memorias, los recuerdos y las esperanzas. Estos 

lugares son diversos, cada uno cargado con las trayectorias personales.  

Al tiempo los lugares reclamados tienen que ver con necesidades que emergen en las 

dinámicas de los sitios que ahora ocupan y en las circunstancias en que viven las personas 

desplazadas, partiendo de que han atravesado por hechos de violencia que generaron pérdidas de 

lugares, personas, relaciones, a partir de las cuales ahora se reclaman sitios en los que se pueda 
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rememorar, sembrar o vivir (espacios de memoria, de participación, la tierra, la casa). Así, el 

diálogo que establecemos con nuestras/os interlocutores/as busca reconstruir las dimensiones 

físicas y simbólicas de ese sistema. 

 

Los lugares habitados y reclamados 

 

Para continuar con esta discusión, vamos a ingresar de nuevo en la cotidianidad e intimidad 

de la vida de Flor y otros/as de nuestros/as interlocutores/as. Primero, en torno al análisis de los 

lugares de las memorias que se viven en lo cotidiano y se vinculan con reclamaciones de espacios 

colectivos en donde estas memorias puedan ser reconocidas, y luego con el propósito de plasmar 

un recorrido a otro de los lugares habitados y a su vez reclamado: su finca de Cocorná.  

Valga la pena mencionar que, en la actualidad, existe en Rionegro un salón para las 

memorias, un lugar que fue solicitado durante muchos años a las administraciones municipales y 

luego de que en los últimos años se destinara un salón en una de las propiedades del municipio 

donde se albergan diversos programas sociales, empieza a ser apropiado por miembros de 

ASODER y otras personas víctimas que lo usan como lugar de encuentro, de formación y de 

expresión de sus memorias, aunque diste mucho de lo que ellos/as reclaman. Pero ¿qué son las 

memorias y por qué se reclaman espacios para ello? El siguiente apartado nos acerca un poco a 

esta dimensión de lo reclamado.  

Los lugares de las memorias.  

 

Ir a la casa de Flor es encontrarse siempre con alguna sorpresa, algo para recordar, para 

atesorar, un buen momento, una comida o una conversación. En Rionegro Flor tiene una casa 

pequeña, que consiguió con ayuda del estado tiempo atrás. Hace poco vendió una parte para tener 
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dinero con qué empezar a recuperar su finca de Cocorná. Ahora, la casa consta de un espacio a la 

entrada donde tiene una vitrina con productos de belleza, en ese primer espacio también almacena 

las plantas que vende y que trae de la finca para ir completando los pedidos que le hacen. Luego 

está un baño, un espacio en el que se comparten la cocina y una especie de habitación donde tiene 

una cama en la que solemos sentarnos quienes vamos a hacer visita y, finalmente, un balcón donde 

se ubican sus plantas, principalmente flores. La casa huele a aromáticas: a Sidrón, pronto alivio, a 

pétalos de rosa. Pero Flor también habita otros espacios, como el terreno de El Carmen en el que 

cultiva, las casas de sus familiares y la finca de Cocorná, que nuevamente está intentando apropiar.  

En esta oportunidad, mientras nos tomábamos un café y entre las conversaciones de los 

recuerdos, Flor nos compartió su álbum de fotos. Más que de un álbum se trataba de una bolsa con 

las imágenes que llevó consigo, junto con sus joyas de oro, en el desplazamiento. Las joyas las fue 

empeñando una a una para sobrevivir, pero las fotos, que para otros/as pueden carecer de valor, 

para ella son verdaderos tesoros, y no iba a dejarlas allá perdiendo así sus recuerdos. La mayoría 

de las imágenes reflejan momentos cotidianos de su pasado, fotos de la casa donde vivían, de las 

montañas, de la familia en diferentes momentos, de la construcción de la vía y la escuela de su 

comunidad; cosas estas que les enorgullecían y les hacían felices, o, al menos eso muestran las 

narraciones que acompañaban este momento, así como la expresión de su rostro.  

Sin embargo, dentro de esa bolsa hubo dos imágenes que consideré especiales. La primera 

de ellas, un poster utilizado para invitar a un espacio conmemorativo, y la segunda, una foto de 

una niña disfrazada de coneja, en cuyo reverso se podía leer una carta. Vamos a ver ambas fotos 

procurando pensarlas en relación con los significados que tienen, para construir eso que llamamos 

“la memoria” y que en los discursos de la institucionalidad y de las víctimas del conflicto, aparece 
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de manera recurrente. Pero ¿de qué memoria hablamos en este caso? o ¿cuál es su importancia 

para la investigación que realizo? intentaremos desarrollarlo a continuación.  

En principio es posible reconocer que más allá de remitir a las funciones cognitivas que se 

despliegan cuando los sujetos/as recuerdan u olvidan, en este caso el énfasis se pone en un proceso 

colectivo, en el que las memorias individuales, es decir, eso que compone sus recuerdos, se 

conjugan para producir un relato común, en relación con experiencias de vida en las que diferentes 

formas de violencia irrumpieron. Esto permite que se resalten unas cosas sobre otras, que 

aparezcan recuerdos y olvidos, y que lo que se considera como la memoria, entre en relación con 

el momento histórico en que se produce, con quiénes la crean, así como con discursos autorizados 

o no autorizados que entran en disputas.  

Partiendo de estas ideas, podemos analizar la primera imagen que mencionaba líneas atrás. 

Ella muestra una escena que busca reproducir la 

presencia de actores gubernamentales, de la fuerza 

pública, representada en aviones y helicópteros que 

atacan a las comunidades de manera indiscriminada, 

desde el aíre, en una acción que se supone tendría el 

objetivo de retomar el control de los territorios 

ocupados por otros grupos en conflicto, como es el 

caso de las guerrillas, pero que termina por afectar 

directamente a campesinos y campesinas en medio 

de fuegos cruzados.  

La imagen se acompaña de las oraciones: 

“¡Lo que no se puede olvidar!... ¡Lo que no se puede volver a repetir!”, que funciona bajo la 

Fotografía 1. Afiche conmemorativo. Álbum familiar 
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premisa de que aquello que no se recuerda o, más que esto, lo que no se evidencia, ni se nombra, 

sucederá de nuevo. Parece una respuesta ante las preguntas del por qué volver sobre historias de 

dolor y muerte cuando pueden revivir hechos traumáticos; por qué rememorar los lugares, los 

hechos, identificar los actores; por qué contarles a las nuevas generaciones aquello que ocurrió, 

desde una perspectiva que resalte las visiones de las víctimas. Podríamos pensar que se trata, entre 

otras cosas, de una lucha contra el olvido. Diría Le Goff que: 

Apoderarse de la memoria y el olvido es una de las mayores preocupaciones de las clases, 

de los grupos, de los individuos que han dominado y dominan las sociedades históricas. 

Los olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos de 

manipulación de la memoria colectiva (1991, p. 134) 

Desde este punto de vista, se exalta el papel de estructuras que tienen el poder de controlar 

aquello que permanece y lo que se borra del recuerdo colectivo, es decir, de construir versiones 

oficiales de la historia. Pese a esto, plantearía Foucault que no hay poder que opere sin una 

resistencia (2007), lo que, en este caso manifiesta que, pese a la existencia de memorias y verdades 

oficiales, otras memorias surgen a la par. Pueden tener menos poder, pero, al fin y al cabo, 

producen narraciones contrastantes, unas a las que es posible que no acceda la mayoría de la 

población o que se tarden en hacerlo, pero siguen allí esperando el momento para ser contadas. 

Ahora bien, ¿de qué hablan esas memorias?, ¿cómo acceder a ellas? y ¿qué relación guardan con 

el tiempo, el espacio y las identidades? 
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Vamos a la segunda imagen para intentar 

responder a estas preguntas. Ya habíamos dicho que esta 

carta se encontraba en una bolsa con fotos que recreaban 

un pasado feliz y cotidiano, uno que contrasta con las 

memorias violentas que veíamos anteriormente. Si lo 

pensamos, esa selección de fotos funciona de manera 

similar a las formas en que opera la memoria, es decir, hay 

allí un proceso que recorta la realidad y guarda una parte 

de ella o recupera solo una proporción de lo almacenado 

según aquello que tenga más fuerza en el recuerdo. 

Podríamos pensar que eso que se recupera, recurre a lo que 

Halbwachs (1994) llama “marcos de referencia” o 

esquemas que ordenan y seleccionan recuerdos, producidos en relación con los/as otros/as. Es que, 

para este autor, la memoria no es individual, sino que se vincula con los contextos sociales y 

culturales. Según esto, para volver sobre un recuerdo, el cerebro no se devuelve en el tiempo de 

manera cronológica, más bien establece asociaciones con otros sucesos o momentos en los que 

participan de alguna manera otras personas. Pero, además de esto, esas memorias se vinculan con 

emotividades que activan o disminuyen los recuerdos. 

Si regresamos a la foto y a las narrativas de Flor y su familia, encontramos relaciones con 

momentos, personas y lugares del pasado, que, en este caso, remiten a un tiempo mejor. Se 

establecen entonces vínculos entre esas memorias y el tiempo, que conllevan a pensar en 

movimientos pendulares entre el pasado, el presente y el futuro. La carta es un ejemplo de esto, 

empieza en el presente, luego se remite al deseo de ver a sus familiares, evento que podría 

 
Fotografía 2. Carta. Álbum familiar 
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pertenecer al futuro, para moverse hacía los recuerdos de la vida en el campo y su comparación 

con lo que ahora le acontece, es decir, nuevamente un presente. Se lee la carga afectiva que traen 

la carta y sus memorias, que habla a su vez de formas de vida que transcurrían en un lugar, lo que 

en palabras de Candau (2002), es denominado topofilia, para referirse a la propensión de la 

memoria a ubicarse en un espacio, que, si nuevamente lo vinculamos con lo dicho al referirnos a 

las identidades campesinas, refuerza ese ejercicio recurrir a la vida del campo para reforzar las 

imágenes de la felicidad.  

Pero este ejemplo de la familia de Flor puede decirnos también otras cosas sobre la 

identidad. Le Goff (1991) en sus estudios había comparado las funciones biológicas de la memoria 

personal, así como sus enfermedades, con la memoria colectiva. Visto de este modo, la amnesia 

que afecta a la personalidad se parecía a las pérdidas de memoria en lo social que afectan la 

identidad, de donde podríamos extraer que los ejercicios de memoria en estos grupos tienen un 

trasfondo que se relaciona con la necesidad de no olvidar, y ese no olvidar no sólo se refiere a los 

daños, sino también a los afectos, a las formas de vida, los lugares y todo aquello que es 

constitutivo de los “soy y somos” a partir de los “éramos”. Es por esto que la mayoría de las fotos 

introducidas al principio de este texto hablan de lo que eran como familia y como comunidad, 

cosas que se transmiten a las nuevas generaciones que ahora podrían contar, no sólo que sus 

familiares fueron desplazadas/os, sino también que antes jugaban, cantaban, sembraban o 

trabajaban y cocinaban de ciertas maneras, y posiblemente puedan relacionarlo con lo que ahora 

son.  

Ahora bien, estas memorias parecen actualizarse a modo de ritual. Se resaltan en las 

conmemoraciones, se guardan en bolsitas, en cajones, salen a la luz en momentos especiales, pero 

también en los cotidianos, operando como una especie de abstracción del presente o, en palabras 
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de Eliade (1955), del tiempo profano. En este sentido, cuando Flor abre la bolsa de fotos y todos 

ingresamos en el tiempo de la memoria, el tiempo real se detiene y subyace el tiempo ritual, es 

decir, el tiempo del origen, en el que todo estaba unido, en el que un cosmos social se construyó 

desde lo comunitario, antes de que la condición de humanos manifiesta en un conflicto armado 

apareciera para destruir la magia de ese tiempo.  

Efectivamente hay una ritualidad en el gesto de abrir la bolsa, como un resurgir de la 

palabra hablada por los desaparecidos, por los asesinados, quienes, en este momento, a manera del 

ritual, recuperan su agencia, interactúan otra vez con quienes hacen memoria, se plantean de nuevo 

sus ideas que parecen olvidadas. Del mismo modo que flor y su familia lo hacen, Carmenza tiene 

en su casa una agenda con fotografías y memorias de sus familiares asesinados y sus vivencias; 

también Jacinto me mostró la foto que conserva de su hija asesinada y recuerda como si apenas 

hubiera pasado.  Estas fotos entonces cumplen el papel del texto que reactualiza unos tiempos y 

espacios míticos, pero que también restablece el reconocimiento de la humanidad de quienes 

miramos, porque solo reconociendo las violencias que destruyeron esa realidad y ese tiempo 

primigenios, reactualizamos nuestra conciencia humana y frágil.  

Vemos entonces que los tiempos de la memoria y el ritual se conjugan para producir 

cambios en el presente, introducir elementos del pasado e idear un futuro más prometedor. Tal vez 

por esto, el grupo de víctimas siga pidiendo y apropiando, también con cierta ritualidad, un lugar 

para sus memorias; por eso la memoria no es solo un recuerdo, sino un símbolo de la resistencia.  

 

La finca reclamada- una visita a Cocorná  

 

Cocorná tierra de mis amores/qué orgullo siento de ser de aquí/voy a escribirte este 

poema/quiero que sepas que soy feliz. Flor María Castaño 
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 Cocorná es un municipio ubicado a menos de una hora desde Rionegro, la pequeña ciudad 

considerada centro del Oriente Antioqueño. A pesar de esta cercanía, en los periodos de mayor 

intensidad del conflicto se vio cercado por todos los grupos en conflicto y todas las formas de las 

violencias.  

Flor organizó una visita a la finca de Cocorná y me invitó. También iban su hermana y su 

sobrino. El día anterior estuvimos conversando y me dijo que ellas iban a llevar almuerzo para 

todos. Salimos a las 7 de la mañana, pero el bus se retrasó y hubo un accidente en la carretera, así 

que llegamos a Cocorná después de las 9:30 a.m, un poco más tarde de lo que habíamos planeado. 

Me fui con Flor en el bus y su hermana llegó en moto. En Cocorná nos encontramos y subimos a 

la finca en una camioneta que nos recogió en la casa del hermano a unas dos cuadras del parque 

del pueblo. En el camino ella saludó a personas conocidas que le hablaban con mucho afecto, entre 

ellos, a su hermano. Durante todo el recorrido estuvimos conversando sobre lo que acontecía en 

esas montañas. Cocorná, en su geografía, está todo rodeado de montañas que lo conectan con otros 

municipios de la región como San Francisco, El Carmen de Viboral, San Luis, Granda y El 

Santuario; también sus aguas lo atraviesan por todas partes. Alrededor de estas tierras se han vivido 

muchas alegrías, amores, pero también conflictos y dolores.  

En el camino a la finca hay una cascada que, según me contaban, cuando arriba llueve, sus 

aguas se desbordan, dejando la carretera oculta. Cuando vivían allá, muchas veces les tocó 

devolverse para el pueblo cuando iban después de jugar partidos de baloncesto, deporte en el que 

eran reconocidas en el municipio y que practicaban comúnmente. Me ofrecieron detenernos a 

tomar fotos de la cascada, como suelen hacerlo muchas personas, pero preferí que siguiéramos 
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para no retrasar más la llegada. Decían que a veces los visitantes también paran allí a mojarse un 

poco y continuar.  

Viendo las montañas, Flor también me señalaba por dónde habían vivido sus papás y sus 

familiares, me contaba cómo trabajaban la tierra, sobre los animales que tenían, los cultivos, el 

trapiche, los nombres de algunas de las veredas que habían recorrido o con las que tenían vínculo 

y algunas de las cuales, cuenta ella, ayudaron todos ellos a conformar. Me decía que para 

consolidar una vereda se necesitaba que hubiera una extensión determinada de tierra, personas que 

vivieran allí y que tuvieran interés de conformarse. De ese modo lo hacían. Me contó algunas cosas 

acerca de los convites25 con los que hacían todo lo que en la vereda se necesitara:  hicieron la 

escuela, abrieron los caminos, se ayudaron entre vecinos.  

Ya estábamos por el Chocó, una vereda cercana a Campo Alegre, hacia donde nos 

dirigíamos, cuando nos encontramos con personas de dos campañas políticas. Estas personas las 

reconocían como parte del territorio y las invitaban a volver a inscribir sus cédulas para votar en 

Cocorná. Avanzamos un poco más y en cierta parte del camino había que dejar la camioneta y 

seguir caminando un pequeño trayecto, pues estaban haciendo una placa huella. En parte, era esa 

la razón por la que Flor quería que fuéramos esa semana, ya que cuando los trabajos avanzaran 

tocaría dejar la camioneta más abajo y caminar un tramo más largo. En este punto había muchos 

hombres trabajando y el conductor también se quedó porque la comunidad debe aportar con trabajo 

o dinero para la realización de esta obra. 

 
25 Un convite es una forma de trabajo comunitario común en las veredas de Antioquia. En otros lugares este puede 
tener otros nombres, como juntas o mingas, en el caso de los pueblos del Cauca. 
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Después de unos 10 minutos llegamos al terreno de Flor e ingresamos por un alambrado. 

Lo primero que hicimos fue mirar unas 

auyamas llenas de frutos, por lo cual mis 

compañeras de viaje se mostraban 

asombradas de que hubieran crecido tanto.  

Desayunamos con lo que habían llevado 

para almorzar. El sobrino de Flor se fue a 

avistar aves, mientras nosotras tres nos 

fuimos a ver la antigua casa de la familia, 

los linderos de las tierras, a saludar a los vecinos y a comprar algo de beber durante el trabajo. 

Entramos en la antigua casa. A pesar de los más de 20 años que lleva deshabitada, parte de su 

estructura se mantiene en píe; incluso pudimos subir a la plancha del segundo piso. La casa tiene 

helechos, musgos, humedades y malezas 

que Sara iba arrancando mientras me 

mostraban el lugar. Desde arriba la vista 

es hermosa; se divisan al frente las 

cadenas montañosas, pero del otro lado, 

en el Valle, también se puede ver la 

Pequeña Central Hidroeléctrica -PCH- 

Molinos, que produce energía con las 

funcionamiento después de los procesos 

de desplazamiento que se vivieron en el territorio.  

 Fotografía 3 Finca Cocorná y entorno 

Fotografía 4. Antigua casa familia Castaño 
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Antes del desplazamiento en esa casa vivían Martha con su familia, en compañía de Flor y 

su madre (el padre había muerto antes). La casa de Sara también estaba cerca. En la casa tenían 

una tienda de víveres, unos billares y un teléfono público. Era también el lugar donde muchos 

campesinos guardaban sus mercados y mercancías, es decir, además de ser un espacio familiar, era 

comunitario. Incluso ese teléfono comunitario fue utilizado por el ejército como material 

probatorio para inculpar a Martha de pertenecer a la guerrilla. Ya Martha antes me había contado 

de este episodio y cómo fue con la ayuda de Corporación Jurídica Libertad que logró salir de la 

cárcel, pero en esta vereda fue humillada y paseada con esposas. También en esta casa, cuenta 

Flor, que estuvo casi toda la vereda resguardándose cuando los combates entre la guerrilla, los 

paramilitares y el ejército los ponían en medio.  

Además de visitar la casa, estuvimos caminando por los linderos de la finca mientras 

hablábamos de sus memorias y de las audiencias de la JEP en el marco del Caso 03 contra el 

General (r) Mario Montoya Uribe y otros militares de la Cuarta Brigada, por asesinatos y 

desapariciones forzadas presentados ilegítimamente como bajas en combate. Y es que la familia 

también se vio afectada por estos hechos. Luego visitamos la casa de los vecinos, unos que conocen 

de toda la vida y que ahora les ayudan con cosas de la finca. Por lo que pude escuchar, ellos 

resistieron al conflicto y se quedaron en estas tierras aun en los tiempos de mayor intensidad del 

conflicto. Ahora tienen una pequeña tienda de víveres y son apoyo para quienes regresan.  

El resto de la mañana y parte de la tarde estuvimos trabajando. Sara se dedicó a limpiar su 

terreno y Flor y yo estuvimos en el de ella. Como cuando estuve en la finca de El Carmen, ella me 

dio algunas instrucciones que yo intenté seguir. En esta oportunidad me correspondió recoger 

romero, es decir, podarlo con unas tijeras y guardarlo en una bolsa que luego llevaríamos para que 

lo pudiera secar en la marquesina de El Carmen. También era necesario ir abonando cada planta 
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con un abono que había llevado. Este terreno ya tiene muchas aromáticas, como las que tiene en 

El Carmen, pero para esto primero “desmontaron”, es decir, tumbaron algunos árboles para abrirse 

paso a la siembra. Parece que al sobrino no le gusta mucho que hagan esto, pero Flor piensa que 

es necesario para poder sembrar. Ella dice que sueña con hacer allí una casita, aunque sea pequeña, 

pero que pueda llegar allá e incluso quedarse. También sueña con llenar su tierra de flores, árboles 

y distintas plantas que florezcan y ya ha empezado a plantar algunos.  

Esto último me permite pensar, mientras trabajo, que la relación que Flor y Sara establecen 

con ese espacio es constitutiva de su identidad. Me refiero a que es, en la medida de sus emociones 

y de sus construcciones de sentido, un territorio del que hacen parte y en el cual construyeron su 

territorialidad, como diría el profesor Arturo Escobar (2015). En este sentido, este territorio que 

por efectos del conflicto ya no habitan, sigue en las dinámicas de su subjetividad como 

construcción territorial, de ahí que no lo relacionan a la simple noción de tierra, sino que está en 

relación con el espacio que ahora habitan lejos de allí. Me refiero, entonces, a que este territorio 

en el que ahora trabajamos la tierra, un territorio arrebatado y cargado de memorias, está en 

relación con Rionegro (en el caso de Flor y Sara) por medio de un entramado poroso de 

significación.  

Si se lo piensa a profundidad, Flor y Sara nunca perdieron el territorio, pues lo que les fue 

arrebatado fua la tierra. Me explico: en las lógicas de Escobar, el territorio no es una propiedad, 

aunque se apropia y se defiende la idea de la propiedad colectiva. Es en sí una apropiación efectiva 

mediante prácticas culturales, agrícolas, ecológicas y rituales. Es por eso que, si retornamos al 

recuerdo de las fotografías de Flor, esta ritualidad que hay en sacar las fotografías de las bolsas, 

revivir a los muertos, convivir otra vez con ellos, es una apropiación que ni la guerra ni el trabajo 

de la violencia podrían destruir si sobreviven las personas que en el establecimiento de sus 
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relaciones sociales cargaron de sentido un espacio y construyeron allí sus procesos identitarios o 

territorialidades. 

Lo último que hicimos antes de devolvernos fue pasar por la escuela que está en el camino 

de regreso. El profesor nos recibió y nos permitió ingresar a ver una estantería donde están las 

medallas y trofeos que habían conseguido en la vereda mientras ellas vivieron allí, principalmente 

jugando baloncesto. Sara decía que uno de esos trofeos era de ella porque cuando se los ganaban, 

los rifaban entre el equipo y ese le había tocado a ella. Le gustaría llevárselo, pero, por una parte, 

estaban encerrados en la estantería y por otra, le han dicho que para qué eso. Creo que quienes le 

han dicho algo así, e incluso yo, no alcanzamos a dimensionar el valor simbólico de este objeto, 

pero pienso que les recuerda la felicidad, porque es lo que reflejan cuando hablan de tema. Tal vez 

sea un reflejo de que fueron felices.  

Con respecto a esto, si bien puede ser ese “reflejo” de la felicidad, creo que el trofeo es 

también símbolo de los procesos de apropiación y significación del territorio, y que ahora, 

guardado en la vitrina, permite un relato, una “narración” si lo ponemos en palabras de Rodolfo 

Mardones y Jorge Ulloa (2017). El trofeo carga en sí procesos de significación que develan el 

territorio y todo lo que allí se ha vivido, lo que se construyó, las interacciones complejas que allí 

se dieron y que se depositan en los objetos como el trofeo, pero también la escuela, la cascada, la 

montaña, etc., depositarios estos de discursos que se despliegan en el espacio. 

Al despedirnos, me quedé pensando mucho en ellas como sujetos/as relacionadas con ese 

territorio. La vereda de Cocorná no es una simple vereda por la que se pasó una vez y el trabajo de 

la violencia las hizo abandonar. No. De hecho, dista mucho de eso. Ese es un espacio apropiado, 

pero esa apropiación es mucho más compleja que el lugar geográfico. Se trata de unos significados 

sociales que ellas y los demás desplazados adquirieron durante una continua interacción, es decir, 
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una relación semántica, experiencial y transformadora que sigue en permanente ensamblaje, como 

eso que llamamos identidad, por medio de las transformaciones que se dan en los símbolos y en el 

establecimiento de nuevas relaciones y nuevos discursos, estos últimos que se posan sobre el 

espacio, sobre las interacciones y, por qué no, sobre la memoria. 

 

Expresiones de emplazamientos en el sistema de lugares. 

 

Si volvemos sobre las visitas a los lugares en los que Flor construye su vida, encontramos 

elementos de análisis para pensar el sistema de lugares del que hablábamos anteriormente, e 

incluso podríamos reconocer lo multilocalizado de sus prácticas cotidianas, en las que se 

encuentran vestigios de su vida pasada, pero también negociaciones, actualizaciones, nuevos 

aprendizajes y relacionamientos. Lo multilocalizado podría llevarnos a pensar en fragmentaciones, 

al tratarse de diversos espacios físicos en los que se realizan las prácticas cotidianas. A su vez, nos 

remite a las redes e incluso a lo tentacular en el sentido del establecimiento de conexiones.  

Ya decíamos que el caso de Flor constituye un ejemplo para pensar ejercicios de resistencia 

en relación con formas de las identidades campesinas que se vinculan con significantes asociados 

al trabajo de la tierra, pero también con sus territorios, esas montañas de las que se siente parte y 

que están gravadas en sus recuerdos, pero también en su cuerpo y en sus canciones, lo que nos 

lleva a reconocer que las defensas de los lugares y los territorios, son también expresiones de bio-

resistencias que en las teorías propuestas por Valenzuela Arce son formas de vivir y significar los 

cuerpos en franca resistencia a las imposiciones de las biopolíticas (2019, p. 93). Las resistencias 

no son entonces solamente las acciones de demanda directa ante el estado u otros actores 

responsables, sino que también tocan la vida diaria, como cuando se resiste al olvido.  
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En el siguiente diagrama observamos relaciones entre tiempos, espacios e identidades. 

Podemos ver en los círculos externos al tiempo en sus expresiones de pasado, presente y futuro. 

En las intersecciones están los lugares habitados y los reclamados, diferenciados de los de origen 

y otros en los que se desarrollan las vidas, lo que pretende evidenciar que las formas en que son 

construidos se mueven entre tiempos diversos y que, como lo decíamos, tienen vínculos con las 

añoranzas, las imaginaciones y las acciones.  

  

Vamos a pensar entonces este sistema con respecto a un lugar específico, como es la casa. 

Volviendo con Flor, la casa es tanto esa pequeña que describíamos de Rionegro, como aquella que 

visitamos en Cocorná, que se encuentra destruida, y la que sueña con construir. Pero es que la que 

tiene en Rionegro a su vez es un lugar que se ha habitado por sus saberes, las formas de cocinar, 

los cuadros que reflejan la casa anterior, las plantas que aprendió a sembrar, los cafés y los caldos 

para comer, todo esto envuelto de las memorias del pasado que se actualizan día a día. Así, el 

rehabitar los lugares, puede ser entendido en las lógicas del palimpsesto (Vergara F, 2018), en el 

Ilustración 2. Diagrama El sistema de los lugares. Elaboración propia  
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sentido que esos espacios que fueron sometidos a una borradura por el conflicto, producen 

“reescrituras” o lo que sería similar, nuevas construcciones sobre lo destruido, que a veces son en 

los mismos lugares, como pretende hacer Flor en Cocorná, pero otras veces, en otros lugares, 

aquellos donde es posible, como nos lo decía antes Alicia al referirse a las huertas que apropia, 

según le sea permitido.  

Las casas a su vez poseen lugares donde se simbolizan las pertenencias, sitios que 

transmiten información sobre lo que somos y sentimos. Uno de ellos es el balcón. En aquellas 

casas que lo tienen, se convierte en el espacio privilegiado para la siembra de plantas; pareciera 

ser un pequeño rincón donde es posible el desarrollo de la vida. También lo es para la permitir el 

ingreso de aire y para secar las ropas. Para las comunidades campesinas es importante disponer de 

un espacio que cumpla con este objetivo. Los amplios espacios de los que se dispone en lo rural 

para estas funciones se reducen a unos cuantos metros que son aprovechados mientras así se los 

permitan, porque como nos decía Juanita, “esto está prohibido”, aun así, ella siembra en el balcón, 

porque además esconde un poco la imagen de la ropa extendida que tampoco está permitida. 

Pero todas las casas no son vividas ni sentidas del mismo modo. Las hay que son hogar, es 

decir, constituyen un lugar con los sentidos del refugio. Por ejemplo, dos de las casas que visitamos 

son sentidas de este modo pues remiten a la tranquilidad, al estar en un lugar que se siente como 

seguro y propio: 

Y entonces mi casa, yo no tengo lujos madre, porque yo ahorita no puedo meter ni muebles 

ni nada, pero sí vivo bien, tengo donde meter la cabeza, tengo donde dormir bien, si me 

enfermo pues estoy bien, a los muchachos nadie me los jode aquí, nadie me los está 

echando, si tenemos agupanelita, tomamos (J. Martínez, entrevista, septiembre 14 de 

2023). 
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Como ella, Carmenza que también vive en una casa propia, encuentra que es el lugar donde 

llegar, su lugar, donde puede tener tranquilidad y paz, sobre todo su habitación.  

Sin embargo, no todas las personas tienen ahora una casa propia, Jacinto por ejemplo pese 

a tantos años viviendo y trabajando en Rionegro, no lo ha logrado, porque como diría él, no tiene 

al menos 10 millones en el banco para poder 

postularse a los subsidios. Otras como Alicia, 

expresan también la falta de esa casa, que se 

conecta con las visiones de la casa que tuvo y 

perdió, como puede verse en la siguiente imagen.  

Es una imagen que ha sido elaborada en 

otros talleres, otros espacios de conversación, en 

fin, cada que sea posible. A veces tienen color, a 

veces es más grande o pequeña, pero siempre 

muestra la casa, los animales y la familia 

alrededor, como una forma de decir que la casa 

es también todo eso, lo que reafirma que no se 

trata sólo de lo físico, sino todos los referentes de sentido que se relacionan con ella.  

La casa habitada también puede ser entendida como un lugar desconocido o como una 

especie de jaula, un espacio que, aunque se intente no se conecta con las imágenes que se guardan 

del pasado, entonces es necesario salir a buscar la construcción de otros espacios donde existir.  

Como con la casa, pasa con el cuerpo, con los lugares comunitarios o como decíamos con 

los espacios de memoria. Son todos construidos en relaciones dialógicas entre las imágenes del 

 
Fotografía 5. La casa reclamada 
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pasado, del presente y del futuro. Para el caso del cuerpo, el influjo de los sucesos violentos deja 

marcas profundas a todos los niveles. Por ejemplo, los psiquismos están en diferentes medidas 

lastimados. Aparecen diversas afectaciones y formas de expresión, entre ellas la depresión, 

intentos suicidas, estrés postraumático, falta de deseo, en fin, una intensidad del recuerdo, de las 

emociones y sentires presente todavía.  

En algunos casos estas afectaciones son o han sido tratadas por profesionales de la salud 

mental, pero en otros, sólo con las herramientas personales y las redes de apoyo que han 

construido. No es el propósito ahondar en las enfermedades físicas o mentales, pero sí reconocer 

que detrás de todas estas resistencias que nombramos anteriormente hay personas que buscan 

reparar y repararse de una serie de daños. De esta forma sus cuerpos son cuerpos de luchas, de 

fortalezas, pero también cuerpos que resultan extraños, cuerpos que se transformaron a partir de 

los trabajos que han tenido que desarrollar, que se han enfermado, como sucedió con Juanita:  

Era duro sí, porque yo cosía y hacía empanadas, por eso me puse así (mostrando las manos), 

vea, vea, esos martillos. Y esos aguaceros que me caían madre, cuando yo salía de ese 

fogón bien agitada con esas empanadas y esos aguaceros que me caían, antes es que no me 

torcí del todo (J. Martínez, entrevista, septiembre 14 de 2023) 

En este ejemplo se ve un cuerpo modificado por el trabajo que produce una enfermedad 

física, pero como lo decíamos, son muchas las referencias a padecimientos psicológicos que han 

sido desatendidos. Cuerpos que se ven obligados a cambiar las labores acostumbradas, los horarios 

de trabajo, las alimentaciones, las formas de descanso y de recreación e incluso de los afectos, y 

que cargan consigo los recuerdos de los eventos positivos y negativos que forman parte de sus 

pasados y les mantiene en un constante péndulo que se devuelve a otros tiempos.  
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El análisis de las diversas formas del emplazamiento, en lugares como la casa y el cuerpo, 

pareciera ubicarnos en una dinámica de construcciones individuales; pero lejos de esto, los 

emplazamientos y las configuraciones identitarias están conectados con el territorio y con los/as 

otros/as, de allí que, aunque se materialicen en lugares, significados, prácticas y emocionalidades 

personales, se refuerzan o desvirtúan en los vínculos. Es por esto que en el siguiente capítulo nos 

centraremos reconocer las prácticas colectivas de ASODER, a partir de la pertenencia y 

participación de los/as sujetos/as con quienes dialogamos.  

 

Capítulo 3. La organización, sus sentidos y resistencias 

 

En este apartado pretendemos abordar las interacciones sociales de los miembros de 

ASODER, un grupo heterogéneo, con disensos en cuanto su concepción y participación desde la 

condición de desplazados/as, pero con amplio sentido de grupo y aspectos comunes en cuanto a 

sus construcciones identitarias. Así mismo analizamos formas de interacción con los otros/as que 

sin formar parte del grupo comparten territorio coexistiendo. Buscamos expresar posicionamientos 

e impactos del grupo en Rionegro, resaltando al colectivo como escenario para repensar las 

expresiones de las identidades. 

Un elemento que expusimos fue el compartir desde sentires, experiencias y emociones, 

pero no exento de diferencias y rupturas, lo que anima a reflexionar que las identidades no solo se 

expresan en lo similar. Es tan compleja y drástica la trayectoria de quienes forman parte de 

ASODER que la tensión se integra a la formación del grupo, pero ello no inhibe la reproducción 

de significados compartidos, en prácticas, luchas y resistencias comunes.  
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Así, en este capítulo iniciamos con una contextualización sobre la organización ASODER, 

desde su proceso de constitución hasta la actualidad, procurando demarcar hitos históricos y las 

representaciones que la organización tiene para sus miembros. Posteriormente describimos las 

relaciones del colectivo con temporalidades asociadas al encuentro del grupo y procesos de 

memoria. En este mismo sentido, desarrollamos la construcción de lugares desde apropiación y el 

reclamo por lo perdido.  

 

Un acercamiento a la historia de ASODER 

 

“No queremos que nos vean como un problema, queremos ser actores directos y permanentes en 

la recuperación de la tranquilidad y el desarrollo del territorio” ASODER  

 

“Uno iba como sanando un poquito, uno era encerrado en lo de uno, pero cuando 

comenzamos a reunirnos nos dimos cuenta de que había otras historias peores” (F, Castaño, 

comunicación personal, febrero 10 de 2024) 

 

 

Diecinueve años atrás, en el año 2005, algunas personas que habían llegado a Rionegro, 

después de ser obligadas a salir desplazadas de sus territorios, toman la decisión de juntarse. 

Mujeres y hombres que se encontraban en filas para reclamar almuerzos o mercados en la Pastoral 

Social26, empezaban a reconocerse como iguales en el sentido de estar transitando por las mismas 

situaciones. Se encontraban también en capacitaciones, a las que les citaban desde diferentes 

 
26 Organización de la iglesia católica que desarrolla acciones humanitarias.  



123 
 

organizaciones, principalmente de la iglesia católica; se reconocían en los lugares a los que habían 

llegado; empezaban a generar referencias por los municipios de procedencia de cada uno/a, en fin, 

comenzaron a verse y reconocerse como una comunidad que desde afuera era llamada como “los 

desplazados”.  

El hecho de reconocerse como iguales en sus experiencias de vida, sumado a la necesidad 

de concretar acciones que les ayudaran a transitar por la situación que pasaban, parece ser el origen 

de la organización. Martha Castaño, desde su rol de fundadora y presidenta por 18 años, nos 

contaba: “empezamos a ir a un curso de aromáticas y nos enseñaron de organización, empezamos 

fue con la idea de hacer un negocito, pero cuando fuimos a registrarnos no pudimos porque valía 

mucho y no teníamos ni para un tinto” (M, Castaño, Comunicación personal, 2022). Desde lo 

narrado, fueron las ideas productivas lo que les motivó a conformarse legalmente como 

organización. No aparecen la reclamación de derechos ni las acciones de memoria como aspectos 

centrales, sin embargo, al adentrarnos en sus dinámicas salen a la luz y alcanzan un lugar muy 

relevante, como lo veremos luego.  

Aunque en su primer intento no pudieron conformarse porque, en palabras de Martha “no 

tenían ni para un tinto”, buscaron asesorías en ONGs como Conciudadanía y Prodepaz para 

encontrar alternativas, hasta que alcanzaron su estatus legal. Según su narración en ese momento 

“todos anhelábamos era volver al campo, tener un proyecto de agricultura” (M, Castaño, 

comunicación personal, septiembre 20 de 2022), es decir que, aunque no estuvieran en sus 

territorios de origen querían mantener vigentes sus relaciones con la tierra y las prácticas agrícolas.  

Con la creación de la asociación gestionaron 4 proyectos, pero todos fueron desarrollados 

en lugares prestados o alquilados por lo que no tuvieron la permanencia que esperaban. Según sus 

palabras “donde hubiéramos tenido una tierra, le aseguro que ahí estábamos” (M, Castaño, 
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comunicación personal, septiembre 20 de 2022). En esta afirmación se hace evidente la necesidad 

del lugar propio y de autonomía para la toma de decisiones frente a los proyectos que 

desarrollaban, como condiciones indispensables para continuar sus dinámicas productivas 

colectivas.  

Tanto el surgimiento de ASODER como sus proyectos, se adelantaron por la misma 

temporalidad en que en el territorio se desarrolló El segundo laboratorio de paz del Oriente 

Antioqueño, un proceso para la ejecución de proyectos en las líneas de derechos humanos, paz y 

vida digna; gobernabilidad y participación ciudadana, y desarrollo socioeconómico, que contó con 

la financiación de la Unión Europea por medio de un convenio firmado con el gobierno nacional 

(El Tiempo, 2004). Se trataba de un momento en la historia del país en el que, como lo 

mencionábamos en el capítulo uno, el conflicto se había expresado en toda su intensidad y millones 

de personas habían sido afectadas. Eran entonces necesarios los apoyos para la reconformación 

del territorio.  

Ante las destrucciones de vínculos y confianzas que suponen las violencias, organizarse 

para cooperar es una forma de resistir. En 2005, alrededor de 300 personas se sumaron a este 

propósito y ahora, 19 años después, al menos 30 de ellas se siguen reuniendo mes a mes y unas 

150 se encuentran cuando se acerca el fin de año. Pueden parecer pocas personas, si se tiene 

presente que en Rionegro residen unas 16.000 víctimas de desplazamiento, pero, si volvemos sobre 

el tiempo y las complejidades de las dinámicas organizativas, esta manifestación es una respuesta 

a esos biopoderes que el desplazamiento y la desterritorialización han impuesto sobre ellos/as 

como sujetos/as y sobre la organización. La conformación como organización, no es más que el 

germen de procesos de resistencia presentes en todos/as los sujetos/as sometidos/as, de ahí que 
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juntarse les ayude a prevalecer, de cara a los procesos de subalternización a los que los/as ha 

sometido el conflicto armado.  

Al respecto, estudios desde el Oriente Antioqueño (Cardona Berrio, Hincapié Martínez, & 

Ramírez Zuluaga, 2023; Ramírez Zuluaga, 2021; Valderrama Arboleda, 2019), han analizado 

ejercicios colectivos en torno a la reconstrucción de los territorios después del fuerte influjo del 

conflicto armado sobre ellos. Valderrama (2019), por ejemplo, da cuenta de prácticas campesinas 

como los convites, que se rompen con el desplazamiento y que las personas procuran recuperar al 

regresar a sus veredas. Aunque pareciera que no funcionan de la misma manera que antes, siguen 

teniendo presencia y trascendencia en esos procesos reconstructivos. Por otra parte, Ramírez en su 

investigación sobre la reactivación de las prácticas colectivas cotidianas en un contexto rural, como 

formas de reparación de los daños ocasionados por el conflicto armado, analiza la expresión “La 

Juntadera”, usada por uno de sus interlocutores al finalizar un convite en el que construyeron la 

escuela de la vereda en la realizaron la investigación. El análisis de esta expresión lo llevó a 

definirla como “la acción reiterada de juntarse para realizar trabajos colectivos” (Ramírez Zuluaga, 

2021, p. 90), lo que le imprime ese carácter de permanencia y persistencia en recurrir al trabajo 

comunitario para reparar y repararse. 

 En las nombradas investigaciones hay un hilo común: los ejercicios colectivos como 

prácticas que median los procesos de reparación de quienes regresan o permanecen en sus 

territorios rurales. Esto puede darnos pistas sobre la importancia de la organización como escenario 

que posibilita esas prácticas, incluso en contextos como el de esta investigación en el que las 

relaciones por la cercanía geográfica y la construcción de los espacios comunes no tienen la fuerza 

que poseen la Colombia rural. Con este contexto y referentes de la historia de ASODER, 

ingresaremos en los sentidos que las/os participantes otorgan a la organización, aquellos que se 
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sostienen y los que emergen en las dinámicas de cambio, todo esto partiendo del entendimiento de 

la organización como una comunidad interpretativa (Vergara F., 2023) a la cual se asocian formas 

de comprensión y actuación.  

 

Actualidad y sentidos de ASODER 

Venimos hablando de lo común entre los miembros de ASODER, sin embargo, la 

diferencia forma parte de este grupo y de cualquier organización. Diferencias en torno a posturas 

políticas, religiosas, intereses y roles de las personas que la conforman. Algunas desde ejercicios 

de participación, reclamación de derechos y/o representación en diferentes espacios donde se les 

convoca o donde, sin convocárseles, sienten necesidad de participar; otras con posturas que 

podrían entenderse como pasivas, en la medida en que se limitan a ir a las reuniones o incluso en 

algunas oportunidades a demandar a la misma organización que aporte al cumplimiento de los 

derechos que no les hace efectivo el estado. Son las similitudes y las diferencias las que constituyen 

ese conjunto organizativo y que intentaremos reconocer en sus formas de entenderse y proyectarse.  

Para iniciar, son ilustrativos los diversos significados otorgados a la organización por sus 

miembros. Definiciones como: “ASODER es un grupo de personas donde venimos los sábados 

que podemos venir y hablamos de muchas cosas”; “ASODER es un grupo de personas que nos 

reunimos con el fin de trabajar conjuntamente y compartir ideas en beneficio de todas las personas 

víctimas del conflicto” o, “es una asociación de adultos mayores que hacemos reuniones y 

compartimos mucho” (Taller, febrero 10 de 2024),  son algunos ejemplos en los que el énfasis está 

puesto en la reunión como factor que configura la organización. Sin embargo, estas definiciones 

se diferencian en los atributos de sus miembros, puesto que se habla de personas víctimas, personas 

en general y adultos mayores. Llama la atención que haya quien reconozca el grupo como una 
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reunión de adultos mayores ya que, si bien, este no es un criterio para unirse, la mayoría de quienes 

asisten tienen edades por encima de los 60 años, lo que le da un fundamento a esta definición y le 

imprime un carácter especial. 

Personas de otras edades también se reúnen. Incluso niños y niñas acompañan a sus 

familiares en diferentes espacios, principalmente los de encuentro. Los estatutos de ASODER, 

definen que pueden ser miembros personas víctimas de desplazamiento mayores de 14 años de 

edad, pero en la práctica hay momentos en que niños y niñas de menor edad también se congregan. 

Al respecto de su presencia, reflexionan resaltando que es importante su inclusión por las 

posibilidades del reconocimiento y permanencia de sus memorias, expresado por ejemplo en la 

enunciación: “si se acaban los adultos ¿quién queda pues sabiendo qué pasó? o “si en la casa no 

les han contado nada, entonces no queda sabiendo nadie” (Taller, febrero 10 de 2024). También 

se cuestionan por las formas de la transmisión de las memorias y los impactos que esto pueda tener 

sobre ellos/as por la crudeza de las situaciones que han experimentado, lo que parece hablar de 

una necesidad de contar, pero con matices. En general, son entendidos/as como participantes y 

destinatarios/as de algunos proyectos, no como miembros activos. Al respecto de estos proyectos 

sobresale la siguiente experiencia: 

Doña Martha gestionó un proyecto de capacitación para niños y jóvenes y compartimos 

nosotros los viejitos con ellos y a mí me pareció muy importante porque iban psicólogos, 

iba gente preparada, donde no era contar ¿usted qué vivió? y ¿usted qué sintió ahí?, sino 

con dibujitos y con cosas…íbamos allí a muchas capacitaciones, ya esos niños son grandes. 

(Taller, febrero 10 de 2024)   

Por su parte, la vinculación de jóvenes y adultos jóvenes es menor, pero entre este grupo 

hay distintas personas con roles de liderazgo y representación en otros espacios de participación. 
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En mayor medida llegaron a la organización porque otros miembros de sus familias estaban 

vinculados/as previamente, pero en el último año parecen estar desvinculándose. Esta situación 

puede ser atribuible a factores como los compromisos laborales, cambios de liderazgos presentados 

tras la muerte de su anterior presidenta e incluso, diferencias con respecto a las proyecciones de la 

organización.  

Ahora bien, alrededor de un 80 por ciento de quienes se congregan en ASODER son 

mujeres, al reflexionarlo surgen distintas posturas. Para una parte del grupo se trata de una 

constante que sean ellas las que participen en procesos colectivos, incluso consideran que las 

reuniones pueden ser aburridas para los hombres y lo ejemplifican con el acompañamiento en los 

procesos educativos de los/as hijos/as donde se evidencia más su presencia: “la mayoría son las 

mujeres que van allá a las reuniones para escuchar qué hablan de los hijos. Siempre ha sido así” 

(Taller, 11 de octubre de 2023). Otras personas explican las vinculaciones de más mujeres a partir 

de los cambios producidos por el desplazamiento y los efectos de la violencia. Por ejemplo, una 

de ellas dice: “somos más las viudas que nos tocó enfrentar la realidad del desplazamiento, porque 

casi la mayoría son viudas, les tocó venir a enfrentar la situación solas, con sus hijos” (Taller, 11 

de octubre de 2023). Esta postura tiene que ver con su experiencia personal y con que, en el 

conflicto armado colombiano, el 91% de los casos de homicidio fueron de hombres (Comisión de 

la Verdad, 2022).  

Quienes comparan este hecho con las formas de encontrarse y trabajar colectivamente antes 

del desplazamiento, opinan que son las dinámicas de vida en la ciudad las que producen una menor 

participación de hombres, como lo manifiesta José:  

En la comunidad mía donde yo vivía en el campo, cuando habían reuniones era mitad y 

mitad, cuando convocaban a convites o algo así, eso era como un compartir. En la ciudad 
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lo que si ve uno es para un hombre que le toca ir a trabajar ya no es como en el campo que 

él manejaba sus horarios, sino que tiene que cumplir en una empresa y ya no puede decir – 

ah no voy a ir a las dos porque tengo una reunión -y ya, tiene que cumplir el horario. (Taller, 

11 de octubre de 2023) 

Parece ser una realidad que las dinámicas de la ciudad cambian las formas de trabajar y los 

usos de tiempo para los hombres, pero ¿qué pasa con las mujeres que cumplen diferentes roles, 

incluido el de ser trabajadoras? Es una pregunta que se hace una de las mujeres de la organización 

cuando piensa en sus horarios de trabajo, la hora en que se despierta, prepara la comida para toda 

su familia, el momento en que sale de su casa a trabajar y cuando regresa de nuevo a casa. Pasa 

mucho tiempo antes de que pueda volver a su casa y es poco el que le queda para los ejercicios 

colectivos. Incluso así, lo hace.  

Sin embargo, la conformación mayoritaria de mujeres no manifiesta un activismo que 

piense los asuntos de género y, aunque en los enunciados anteriores se pueden identificar 

afectaciones diferenciales con respecto al sexo, al género, al grupo etario o con relación a sus 

identidades campesinas, estos temas no ocupan sus agendas. 

Antes decíamos que su origen fue el desarrollo de proyectos. En otros diálogos y 

observaciones, ha sido posible identificar las luchas por la reclamación de derechos y de 

reivindicación que han emprendido y mantenido por años. En distintos espacios de participación 

y visibilización han llevado a la agenda pública las necesidades de las víctimas en Rionegro. Pese 

a esto, también han sido evidentes las diferencias y conflictividades en el relacionamiento de 

algunas personas de ASODER con otras organizaciones de víctimas del territorio, aspecto que 

puede ser generador de rupturas al interior de la organización.  
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A pesar de que se presentan conflictos y diferencias entre sus miembros y hacia afuera de 

la organización, un elemento que ha sido constante es el reconocimiento de quienes participan de 

ASODER como un espacio (más allá del espacio físico) que les ha permitido construir relaciones, 

transitar por el sufrimiento, capacitarse y reclamar sus derechos.  En su momento le pregunté a 

Martha, cuáles eran las razones de la permanencia de ASODER, ante lo que me respondió “nos 

sostenemos más que todo con la ilusión que un día va a mejorar la cosa y que tendremos los 

derechos, pero creo que sobre todo es el encuentro” (M, Castaño, comunicación personal, 

septiembre 20 de 2022). Esta visión se refuerza en diferentes testimonios de sus miembros en los 

que le dan relevancia a los vínculos y aprendizajes construidos. Por ejemplo, ante preguntas acerca 

de los beneficios que han obtenido de participar, uno de sus miembros respondió:  

Para mí me ha servido mucho como persona, compartir con ellos, conocer gente de otros 

municipios, conocer las historias que yo viví y ellos también vivieron, muy importante 

cuando hicimos los proyectos, cuando trabajábamos todos juntos, como persona me ha 

servido mucho para salir adelante. (Taller, febrero 10 de 2024) 

En ambos testimonios los vínculos son determinantes, aspecto que guarda relación con las 

formas de vida campesina, donde los lazos de vecindad y la cooperación son fundamentales y 

fundantes de los territorios. En el Oriente Antioqueño muchas escuelas, caminos, espacios 

recreativos y casas se construyeron a partir del trabajo colectivo, también las celebraciones 

religiosas y festivas congregaban a la comunidad; de allí que ASODER sea una respuesta ante la 

necesidad de mantener relaciones que se conecten con visiones y propósitos comunes. Sixta Tulia, 

una mujer de 89 años que aún con impedimentos de salud llega a cada encuentro, me dijo: “si yo 

me muero hoy, me muero contenta porque los vi a todos” (Comunicación personal, mayo 11 de 

2024), siendo también una manifestación de los lazos profundos que se construyeron.  
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En la actualidad la organización está en un proceso de reconfiguración. Han cambiado los 

liderazgos, están revisando si es necesario mantenerse registrados formalmente, analizan sus 

estatutos y con ellos, quiénes pueden pertenecer y bajo qué criterios, la periodicidad de las 

reuniones, las formas en que se realizan los encuentros, qué cosas se gestionan. Es entonces un 

momento que puede trazar rutas de continuidad o ruptura. Quisiéramos pensar que se tratará de lo 

primero, pero para ello será indispensable que se mantengan algunos elementos que les han dado 

cohesión mientras se producen las renovaciones. Los siguientes apartados podrían darnos algunas 

pistas sobre esos elementos cohesivos.  

 

La Identidad en el encuentro: participación y memoria en el sistema de lugares 

En el capítulo anterior esbozamos los vínculos constitutivos entre los lugares reclamados 

y habitados con diferentes temporalidades y espacialidades. En estos acercamientos planteamos 

que aquello que se reclama recurre a las memorias de los tiempos pasados, de formas de vida que 

eran cotidianas en otros tiempos y espacios, pero que ahora necesitan ejercicios de reconstrucción 

y a su vez se actualizan en las nuevas cotidianidades. En este sentido, los lugares perdidos son 

reclamados, pero los lugares habitados pueden ser también una expresión de un reclamo que se 

materializa en las reconstrucciones de prácticas que antes les eran propias. Surgen además 

necesidades que reclaman un lugar que las contenga y posibilite, como pasa con las memorias, el 

encuentro y la participación. Incluso, más que de necesidades me atrevería a plantear que se trata 

de formas de resistencia. 

Cuando digo que hay resistencias que reclaman un lugar, tiene que ver con el plano del 

espacio, pero también es una manifestación del reclamo de un lugar simbólico. Ambos aspectos, 

es decir la espacialidad y lo simbólico, no deberían separarse. Ahora bien, sucede que, de muchas 
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formas, tanto los lugares simbólicos como físicos, para el caso de las dinámicas de la organización 

que aquí nos ocupan, parecen restringirse a préstamos, comodatos, representaciones, recortes 

temporales en los cuales emergen, se espacializan y luego vuelven a superponerse otras dinámicas 

a modo de palimpsesto (Vergara F, 2018). Son entonces lugares que están en los márgenes, en lo 

subterráneo, que no tienen contornos bien definidos y aun así tienen existencia.  

Un acercamiento a partir de la observación participante y del diálogo con las personas de 

ASODER nos permiten dimensionar de un mejor modo estos planteamientos. Para dar cabida a 

esta discusión, describiremos momentos y dinámicas particulares esquematizadas en torno a la 

memoria, la participación y las formas de encontrarse, cada una de las cuales nos acerca de nuevo 

a las concepciones sobre las identidades, enlazadas con las violencias, resistencias y construcción 

de espacialidades.  

 

El asunto de la mesa  

 

“Yo les digo una cosa, a mí me parece tan triste, tan deprimente que la oficina de Doña 

Martha ande por ahí volteando y que no haya en dónde”27 

“Todo lo que se ha perdido de ASODER, porque el uno se queda con esto, el otro con lo 

otro”28 

Una mesa ocupa hoy la sala de una casa; en algún momento representó una alegría, 

significó que la organización poseía algunas cosas, pero hoy parece solo un estorbo. La mesa de 

ASODER es vieja y está en mal estado, como los demás objetos de la asociación: un computador, 

 
27 Participación en taller, febrero 2024 
28 Participación en taller, febrero 2024 



133 
 

un escritorio, un archivador, un juego de ollas, entre otros. Es de madera, pero no de una madera 

fina o valiosa; de hecho, el pino es barato y se deteriora fácilmente. Está desajustada y en la 

superficie un niño gravó con pintura unas figuras, lo que la hace tener la belleza de su historia, 

aunque los demás no puedan verla.  

En muchas oportunidades, el asunto de la mesa ha ocupado las reuniones de ASODER. 

Amparo, su actual presidenta, ha preguntado a sus compañeros/as: ¿qué hacer con esta mesa?, ¿tal 

vez alguno/a se puede encargar de tenerla?, ¿y, si se vende?, ¿cuánto podría valer? Ella está 

intentando encontrar un lugar, principalmente para la mesa, pero también para los otros objetos; 

ha tocado diferentes puertas, entre las que están las de los responsables del salón de la memoria, 

donde, en principio, parecieron interesados/as, pero al ver el estado de las cosas se hicieron a un 

lado argumentando que para el espacio necesitaban cosas nuevas. Ahora ella solicita que alguna 

de las personas de la organización se haga cargo o que, por lo menos, ayuden a encontrar un local 

que sirviera como almacén, o una persona que utilice las cosas y les saque provecho. Su búsqueda 

ha sido infructuosa.  

Cuando Martha Castaño vivía, la mesa y los demás objetos estuvieron en su casa y servían 

como espacio de trabajo pues, al parecer, para ella, los objetos representaban algo valioso, eran 

símbolo de la organización. Ante su muerte, se convirtieron en una carga y comenzaron un periplo 

que, si se lo mira con atención, es metáfora de los procesos de deshumanización por los que 

atraviesan las personas en situación de desplazamiento en Colombia y de los que no escapa este 

grupo, que después de años residiendo en Rionegro siguen persiguiendo el anhelo de un lugar para 

encontrarse, tener y ser, en el sentido de expresarse según sus visiones del mundo.  

A raíz de este asunto y, cuando recorren su historia e intentan proyectarse al futuro, se 

actualizan conversaciones en las que manifiestan la necesidad y el deseo del lugar propio, ya no 
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solo haciendo alusión al lugar común sino también a la casa y la huerta: “si nos dieran una finquita 

podríamos sembrar” o “es que si nos dieran un salón podríamos tener las cosas” (Reunión 

ASODER, marzo 09 de 2024) son oraciones que se repiten.  Esto se convierte en un motor de 

esperanza o desesperanza según sea el caso de quién lo está enunciando, su tiempo en la 

organización y tal vez su nivel de desgaste con proyectos anteriores. Un ejemplo constituye la 

enunciación de una de las asociadas cuando dice: “yo digo que desde el principio debiéramos de 

haber buscado un terreno, para hacer la caseta de ASODER, hace mucho tiempo (…), es que uno 

no necesita un lujo, ya uno lo va construyendo” (R, Muñoz, Comunicación personal, 10 de febrero 

de 2024), pero ella, al haber ingresado después de que se desarrollaron los proyectos antes 

mencionados, parece no tener claro el trasegar con este tema. Una compañera que ha participado 

desde el momento de la conformación complementa:  

Yo sí tengo pues en mente todo lo que hemos hecho y hemos logrado tener como los 

espacios, pero son en vano – prestaditos-. Bueno, -esto va a ser para ASODER- entonces 

nos han ubicado en un sitio, arrancamos para allá con todo y cuando menos pensamos, no, 

que ASODER tiene que salir. (C, García, comunicación personal, 10 de febrero de 2024) 

Un espacio prestado en sus palabras es “en vano”, lo que puede entenderse como inútil, en 

tanto representa los fracasos de procesos que podrían ser restaurativos, pero generan malestar, al 

no permitir la conclusión de los proyectos.  

Como una opción de resolución ante la falta de lugares propios para sus prácticas 

organizativas, surge la idea de recurrir a presupuestos personales para lograrlo. Al respecto dicen: 

“nos va a tocar es que todos hagamos unos fondos personales, porque de resto no. Nosotros no 

estamos económicamente bien, pero sí estamos ya radicados acá en el Municipio” (C, García, 

comunicación personal, 10 de febrero de 2024) lo que expresa una apropiación y reconocimiento 
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de Rionegro como territorio en el que se desarrollan sus vidas. Pero, la realidad de sus situaciones 

emerge inmediatamente. “El problema es el costo”, responde otra persona y se le suma como 

argumento:  

Ahorrar para un lotecito sería muy bueno, pero yo entiendo por qué no nos hemos hecho a 

él, porque uno piensa, yo tengo que bregar29 a cubrir mis servicios públicos, las 

necesidades básicas de uno y después ya salgo a ver. (A, Jiménez, comunicación personal, 

10 de febrero de 2024) 

Es que cuando se trata de resolver los asuntos de supervivencia, otras necesidades pueden 

parecer secundarias, aunque por lo configurativo de sus relaciones y prácticas, el lugar propio es 

también esencial y por eso, tantos años después no desaparece la lucha.  

Ahora bien, el reconocerse parte del territorio plantea la posibilidad de mantener gestiones 

ante instituciones locales o buscar alguna alianza con agentes políticos que puedan apoyar el 

reclamo en sus necesidades y derechos, por esto, otra de las vías que surge es continuar tocando 

sus puertas, con la persistencia que requieren estas reclamaciones y las molestias que genera en 

quién es objeto de estas.  

Las personas, como la mesa, terminan por estorbar y convertirse en carga; buscan un lugar 

en donde puedan estar, donde se les reconozca en su integridad, incluso donde se les repare. El 

asunto de la mesa entonces, no nos habla de un objeto, nos habla de una situación que se repite 

con las personas desplazadas; remite a las búsquedas de los lugares y del territorio, reitera sus 

luchas y las dificultades que manifiesta no tener propiedades, también lo que significa tener cosas 

propias, pero no tener espacios donde albergarlas.  

 
29 Hace referencia a procurar, esforzarse, buscar.  
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Hacia la comprensión de los sentidos del encuentro de ASODER 

 

En diciembre del año 2021 pensaba presentarme a la Maestría en Antropología Social y 

tenía presente la posibilidad de trabajar con ASODER-. En ese momento identificaba la necesidad 

de activar mis contactos con la organización y participar de su celebración de navidad, un espacio 

que han apropiado desde los inicios de la organización. Valga la pena recordar que mi vínculo con 

ellas/os inició tiempo atrás, en 2016, cuando me desempeñaba como funcionaria en la Alcaldía de 

Rionegro y tuve la oportunidad de participar de estos encuentros y, en cierta medida, apoyar 

algunos aspectos de la planeación. Por esa época tal vez lo veía desprovisto de las simbologías que 

posteriormente fui entendiendo, o para ser precisa, construyendo. Empecé a darle representación 

a sus sistemas de planeación y organización, al trabajo que significaba realizarlo, a la diversidad 

de actores que participaban y, sobre todo, a las cargas emotivas que se vivián. Estar allí lo entendí 

como una forma de vínculo con la organización, ya que las personas no asociadas que asisten son 

muy pocas y se reducen a algunos funcionarios, políticos o antiguos aliados. Otros, aunque les 

inviten no desean asistir, como sucede con figuras políticas a quienes la organización pareciera 

serles indiferente o más que esto, generarles malestar.  

Aunque mi plan era ese, las cosas muchas veces no suceden como las planeamos. Ese fin 

de semana me desperté con una serie de mensajes en mi celular que me enfrentaban con una 

realidad que no imaginaba. Empecé a ver llamadas desde la madrugada, mensajes en WhatsApp y 

Facebook. Uno de los primeros que abrí decía: “Nati mataron a mi Pao, por robarle la moto, 

saliendo del trabajo”. Era un mensaje de la hermana de Paola, luego vendrían todos los demás 

confirmando este horror. Paola, quien era mi amiga, la amiga de mi hermana, la de tantos 

momentos, había sido asesinada. Vino el llanto, la rabia, las llamadas, las visitas, la preocupación 
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por sus seres queridos. Terminó siendo un fin de semana muy diferente, uno acompañado por el 

dolor y la reunión con amigos, pero a partir de la muerte.  

Tal vez parezca que lo que narro nada tiene que ver con la investigación, sin embargo, hay 

elementos comunes en estas historias: la violencia que ingresa a la experiencia personal y las 

posibilidades de resignificación. La violencia, por una parte, irrumpe, separa, destruye, elimina lo 

que tiene cerca. Por otra, los afectos y las redes simbolizan, reúnen y manifiestan. Ambas cosas 

son relevantes, puesto que las experiencias violentas, en relación con el conflicto armado, forman 

parte de los elementos que dan criterio a la participación en el grupo, como lo veníamos 

discutiendo, pero esta experiencia por si sola difícilmente podría generar permanencias. Se 

necesitan entonces los vínculos, la generación de afectos, de empatías, las posibilidades de sentirse 

parte de algo, y esto lo posibilita la organización.  

En 2022, ya en la maestría y con mi tema de estudio delimitado, viajé en el mes de 

diciembre desde México a Colombia para avanzar en la investigación y pude participar en un 

mismo día de la eucaristía y un acto simbólico por la vida de mi amiga Paola, así como de la 

celebración navideña de ASODER, espacio al que he denominado “el encuentro”. Estos dos 

momentos me permitieron reflexionar, por una parte, sobre las complejidades de las violencias, 

pero por otra, siendo esto lo que más me interesa desarrollar, sobre las formas en que los grupos 

humanos resignificamos nuestras experiencias y cómo un momento como “el encuentro” 

constituye una expresión de resistencias ante lo que las violencias imponen.  

El encuentro como resistencia lo pienso en las lógicas de lo expuesto por Valenzuela Arce 

cuando argumenta que la biopolítica (concepto introducido por Foucault y desarrollado por autores 

como Agamben, Negri o Esposito) no puede pensarse sin un correlato que, para el autor, se 

denomina biorresistencias (Valenzuela Arce J. M., 2019, p. 93), es decir, respuestas de individuos 
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y grupos frente a las biopolíticas. Estas respuestas no necesitan ser planeadas como una acción 

antisistémica, pero incluso sin esa planeación terminan siéndolo. Si como lo argumentábamos las 

violencias separan, encontrarse con otros/as es una forma de contradecir su imposición, lo que en 

las lógicas del citado autor sería una bioproxemia o “procesos intensos de encuerpamiento del 

espacio y el territorio corporal” (Valenzuela Arce J. M., 2019, p. 104). Al trasladar estos conceptos 

a esta investigación, nos llevan a reconocer que los poderes que hemos venido analizando y que 

se han ejercido sobre las/os sujetas/os, no se alojan en cuerpos inertes, sino en unos capaces de 

resignificar y de reconstruir en lógicas individuales y grupales. 

Con estas búsquedas en el horizonte, en diciembre de 2023, tuve la posibilidad de participar 

también en el encuentro de este año, lo que me permitió reconocer elementos que se repiten en los 

diferentes momentos, así como cambios que parecen relacionarse con transformaciones de los 

liderazgos ocurridos con posterioridad a la muerte de Martha Castaño, la anterior presidenta de la 

organización. Es a partir de estos ejercicios de observación participante, que buscamos reconocer 

elementos que nos acerquen a la comprensión de las dimensiones identitarias, las 

emosignificaciones y las construcciones de los lugares.  

Dicho esto, recurrir al análisis de un momento como el encuentro, donde los ejes espacio - 

tiempo se entrecruzan, toma relevancia en la medida en que es posible reconocer expresiones de 

las identidades que tienen allí presencia. Se trata de una temporalidad que en los calendarios 

compartidos se vincula con celebraciones navideñas, que a su vez se asocian con ritualidades de 

tipo religioso, pero que trascienden a los espacios sociales y recurren a muchos otros elementos 

simbólicos que reúnen. En las comunidades y las familias se decoran los espacios, cambian las 

músicas, se preparan comidas especiales para la temporada y se programan encuentros, en fin, 
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suceden cosas que transforman las dinámicas del tiempo ordinario, es decir, construyen un tiempo 

ritualizado.  

En el caso del encuentro de ASODER, se conservan en gran medida estas dinámicas 

colectivas de celebración asociadas a la navidad, pero es también un momento que tiene 

singularidades en relación con aspectos como: quiénes son las personas que se encuentran, cómo 

se programan, cómo se ha mantenido en los años, dónde se realiza, entre otros. Este momento, 

parte entonces de construcciones simbólicas y negociaciones donde son fundamentales las 

voluntades de quienes forman parte de la organización y las de otras personas e instituciones que 

aportan o deniegan su realización o el involucramiento en este espacio.  

Según lo contaba Martha Castaño el encuentro solo se vio interrumpido durante la 

pandemia por COVID 19 cuando, debido a las estrictas restricciones impuestas a la movilidad y 

las reuniones sociales, no pudo realizarse. Ella manifestaba: “teníamos mucha tristeza porque no 

sabíamos si nos íbamos a volver a ver. Los viejitos se estaban yendo, yo mantenía con ganas de 

llorar” (Castaño, M, Comunicación personal, 2022). Pero luego hubo otras oportunidades para 

reunirse y en 2021 volvieron a celebrar la navidad. Lo que a continuación narraremos, pretende 

reunir elementos de la experiencia de los encuentros desarrollados en 2022 y 2023.  

 

La planeación y coordinación del encuentro 

 

Meses antes de este evento, algunas de las lideresas de la organización trabajan para 

materializarlo, se contactan con instituciones como la Alcaldía y algunas personas que 

históricamente les han prestado apoyos para gestionar los espacios, el sonido, las sillas, el alimento 
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y los regalos30. Con relación a las gestiones del evento Martha Castaño decía: “me gustaría poder 

darles un mercadito a todos, mucha gente no tiene ni qué comer y eso los pone muy contentos, 

pero ya no es como antes” (Castaño, M, Comunicación personal, 2022), haciendo referencia a que 

no siempre consiguen las donaciones para cubrir a todos/as los miembros de la organización, por 

lo que han tenido que recurrir a las rifas de regalos. En el encuentro de 2022 Martha decidió darles 

una cobija a las personas más antiguas de la organización y esto generó malestares en algunas que 

consideraban que, aunque llevaran menos tiempo merecían el regalo más que otras personas, pero 

el dinero no alcanzaba para todas. Es que, con el paso de los años, el apoyo a las víctimas deja de 

priorizarse por muchos sectores.  

Las labores de coordinación de coordinación del evento están a cargo de la presidenta de 

la organización, pero otros/as miembros aportan. Cuando las gestiones son formales, las lideresas 

elaboran cartas para solicitar los apoyos, sobre todo cuando se trata de instituciones; en otros casos 

lo hacen por medio de llamadas o visitas a quienes en algún momento han apoyado, todo esto, 

presentándose ante los demás como organización, como un grupo de personas que han sufrido 

desplazamiento y que necesitan de otros/as para mantener sus prácticas asociativas.  

Acá el discurso en relación con el ser desplazados/as adquiere relevancia, pues si bien hay 

un pedido a la institucionalidad, este se hace en parte apelando a reclamar derechos o a resaltar la 

pertenencia a un grupo con unas características específicas, entre las que se encuentran, en muchos 

casos, condiciones económicas precarias, que implican la cooperación de distintos actores para 

hacer efectiva esta celebración. Así, esta etiqueta es resaltada para fines como el evento y otras 

reclamaciones o búsquedas de suplir necesidades. Ya Rufer nos decía que “(…) el subalterno se 

 
30 Hablo de las lideresas porque son en su mayoría mujeres las que asumen las gestiones para llevar a cabo este y otros 

proyectos, como ya lo mencionábamos en apartados anteriores.  
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ve obligado a usar de forma ambivalente el lenguaje de la autoridad” (2012, p. 69), de lo que se 

desprende que los/as subalternos/as entienden los modos en que la “autoridad” les enuncia y juega 

a representarse en estos modos de enunciación, es decir hace performance, lo que al tiempo tiene 

que ver con lo que discutíamos en el capítulo anterior con respecto a las formas en que el ser 

víctima se resalta u oculta según las situaciones y los/as interlocutores/as.  

Ahora bien, estos modos de enunciarse y de entenderse cambian cuando se transforman los 

liderazgos. Un ejemplo de esto es que históricamente un grupo de mujeres acudía a la plaza de 

mercado en búsqueda de donaciones de alimentos para elaborar el almuerzo del encuentro. Sin 

embargo, durante el último año, esta actividad fue entendida por algunas personas como una forma 

de pedir limosna, mientras quienes siempre lo habían hecho sintieron que esta enunciación era una 

ofensa hacia ellas, lo que conllevó a que no se buscaran este tipo de donaciones y se hiciera 

preferentemente acudiendo a las dependencias que tienen alguna responsabilidad en la garantía de 

derechos de las víctimas y las personas con cercanía hacía la organización, que en algunos casos 

se trató de sus propios miembros o familiares.  

Estos elementos asociados a la planeación y la coordinación ponen en evidencia las formas 

de presentarse ante los/as otros/as y a su vez, las maneras en que son asimilados/as desde afuera. 

Al tiempo, reflejan relaciones de poder, cooperación y tensiones que se presentan al interior de la 

organización y hacia el exterior de esta. Es que el hacer parte de una organización no significa 

ausencia de diferencias y tensiones, por el contrario, en los círculos de las cercanías es muy posible 

evidenciarlas.  
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El lugar del encuentro, un lugar reclamado 

 

El espacio físico donde se realiza el encuentro no siempre es el mismo, depende de las 

disponibilidades o respuestas positivas de la institucionalidad que define si es o no posible el 

préstamo del lugar que quisieran utilizar. La organización carece de sitios propios, más bien, los 

apropian durante periodos específicos de tiempo, de allí que en este modelo de análisis se entienda 

como un lugar reclamado, a este espacio que carece de permanencia física, pero sí tiene una 

simbólica y que permite materializar prácticas y sentidos a su miembros/as. Es entonces un espacio 

que en las dinámicas cotidianas puede tener usos diversos pero que se convierte en lugar de 

encuentro, por un periodo de tiempo.  

Para el año 2022 el encuentro se realizó en una institución educativa que les prestaron, y 

que está ubicada en un lugar céntrico del municipio, aunque en otros momentos lo han hecho en 

lugares más alejados. En esta institución se les permitió utilizar una cancha deportiva techada, con 

áreas verdes alrededor y la zona de los servicios sanitarios ubicados en un segundo piso.  

 

Fotografía 6. Lugar de encuentro 2022, por Nicolás Meneses 

En el 2023, el espacio cambió; en este caso se trató de una cancha deportiva del barrio Las 

Playas, a unas pocas cuadras del lugar donde se realizó el año anterior, pero no se contó con 
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espacios verdes y los servicios sanitarios estaban en el salón comunal ubicado al frente de esta 

cancha, en un segundo piso, lo que 

dificulta el acceso para algunas personas 

que tienen movilidad reducida. Como esta 

cancha está al interior de un barrio, otras 

personas que no pertenecen a ASODER 

estaban en los alrededores y algunas 

ingresaron al evento, siendo muy llamativo 

un señor alicorado que iba de grupo en 

grupo buscando conversación. Algunas 

personas decían que estaba molestando y 

sería mejor sacarlo, pero otras, por el 

contrario, creían que era una persona que 

necesitaba de alguien que lo escuchara y se 

dispusieron a compartir con él.  

Fotografía 7.Fotografía 7. Los lugares de encuentro, por César Meneses J. 

Antes nos referíamos a la cancha como un lugar, esto tiene que ver con el hecho de ser 

simbolizado y experimentado por el grupo, de albergar procesos y distribuirse bajo unos criterios 

que no se corresponden con las funciones que generalmente se le asignan. Así, un espacio que 

normalmente es usado para jugar partidos de futbol, en las lógicas de la construcción del lugar se 

convierte en una cocina temporal, en un sitio para cantar o bailar, para hacer rifas, para comer.  

Aunque cada año la distribución de los espacios varía, un sitio para la preparación de los 

alimentos siempre se mantiene. Estas distribuciones conservan referencias de las fiestas en las 
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veredas, cuando en la navidad se reunían las familias y cocinaban, durante el día y la noche, 

diversas preparaciones. Al respecto, Rosa nos contaba “nosotros matábamos un marrano y con eso 

hacíamos morcilla, chicharrones, al otro día hacíamos sancocho y les dábamos a los vecinos” 

(Arias, R, comunicación personal, 16 de diciembre de 2023). En el encuentro, hacia un costado de 

la cancha se ubica un fogón de leña construido con adobes y piedras para sostener la olla enorme. 

Se coloca estratégicamente en un costado para mantener libre el centro de la cancha para ubicar 

las sillas y algunos espacios vacíos para el juego u otras actividades que varían según los 

acompañantes del evento.  

En el encuentro de 2022 algunos adultos, niños y niñas se distribuían por los espacios 

verdes del lugar y jugaban con una pelota, con muñecas o entre ellos/as. Ya en 2023, se redujeron 

los espacios, también las personas asistieron en esta oportunidad. En las sillas dispuestas y en las 

gradas de la cancha, las personas se acomodaban por grupos, algunos de ellos de familias, otros/as 

según los afectos o donde quedaba algún espacio libre. En el ambiente del segundo evento, se 

percibía la ausencia de Martha Castaño, que por primera vez no estaba presente.  

 

Fotografía 8. Un grupo de hombres comparten, por Nicolás Meneses 
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Unos pendones que estaban instalados en 2022, en 2023 ya no aparecieron. El primero de 

ellos de la organización, con la frase: “No queremos que nos vean como un problema, queremos 

ser actores directos y permanentes en la recuperación de la tranquilidad y el desarrollo del 

territorio”. Este pendón los/as acompaña en diferentes espacios y su foto se encuentra colgada en 

la página de Facebook, lo que hace pensar que buscan emitir un mensaje con relación a lo que 

significa pertenecer a la organización. Este mensaje contraría posturas externas que al parecer 

los/as juzgan y manifiesta una construcción identitaria en la que se entienden como agentes que 

están en capacidad de aportar a las construcciones territoriales.  

El segundo pendón era de Personería, entidad encargada del acompañamiento para la 

garantía de derechos de distintas poblaciones. Este imprime un mensaje externo, podríamos pensar 

que publicitario, pero que se conecta con las relaciones que la organización ha establecido con 

quienes les acompañan y participan. La Personería, aparece pues como una institución aliada, que 

participa y visibiliza su presencia. No pasa lo mismo con la Alcaldía, que, aunque aporte dinero o 

materiales, reduce su participación a la persona encargada de la atención a las víctimas.  

Al finalizar el evento, el grupo debe recoger las sillas, limpiar el espacio, sacar las basuras, 

en fin, encargarse de que todo quede lo más similar posible a como fue entregado, vuelve de nuevo 

a ser una cancha o un lugar apropiado por otras personas.  

 

Lo central: Compartir la comida 

 

El humo ronda el lugar; se le puede ver y oler en el ambiente y en las ropas que quedan 

impregnadas de ese olor que remite a los campos. Mujeres y hombres prenden el fogón de leña y 

preparan los alimentos en los costados de la cancha, mientras otras personas se reúnen a conversar 

y a esperar.  
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Fotografía 9. Una de las mujeres de ASODER mantiene el fuego, por Nicolás Meneses 

 

La comida es un elemento fundamental alrededor del cual se ordenan los demás momentos. 

Pero no se trata de cualquier comida, pues en todos los encuentros el plato elegido es el sancocho; 

un caldo típico de Colombia que se asocia con el campo, los paseos al río, los momentos de trabajo 

comunitario que llamamos “convites” o las visitas donde las abuelas. Este caldo, tiene múltiples 

versiones, según la zona del país en que se elabore, pero en la región andina suele tener carnes de 

res, cerdo y/o pollo, papas, mazorca de maíz tierno, plátanos, yucas, zanahoria y otras verduras. 

Las mujeres nos cuentan que deben cocinar las carnes más duras primero y que, de hecho, llevan 

la carne de res precocida para agilizar un poco el proceso; los demás ingredientes se los van 

agregando, incluyendo una buena cantidad de cebollas, tomates y cilantro picados para dar más 

sabor al caldo.  
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Para la preparación del almuerzo distintas 

personas se encargan de alguna tarea. 

Unas prenden el fuego, otras pelan el 

revuelto31, otras llevan el agua, algunas 

hacen la ensalada y las bebidas. En la 

mayoría de los casos son las mujeres 

quienes hacen estas tareas, pero en el 

último encuentro, algunos compañeros del 

grupo estuvieron muy activos en las distintas actividades.  

Cuando el sancocho está listo para ser servido, las personas se disponen en filas para pasar 

a recibir la comida, cada uno/a con un plato u otro recipiente que llevaba de sus casas, pues, aunque 

en la logística se compran platos desechables, sólo son usados cuando alguien olvida el suyo. A 

algunos les llevan la comida hasta los lugares donde estén, sobre todo a los representantes de 

instituciones o externos que, como yo, estamos compartiendo con ellos. Pero entre los/as 

invitados/as hay quienes no aceptan el almuerzo argumentando que ya comieron.                

Estas filas me hacen pensar en las historias de la constitución de la organización, cuando 

por la situación de precariedad económica, las personas tenían que ir a reclamar alimento o cuando 

buscan recibir alguna atención del estado y deben pasar por largas filas para recibir respuestas. 

 
31 Se le denomina revuelto a las legumbres y verduras que se le ponen al caldo 

Fotografía 10.Manos de mujer picando cilantro, por César 

Meneses J.  
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Pero acá no son largas y todos/as reciben un trato amable, como pasaría en una fiesta familiar o 

comunitaria.  

 

Fotografía 11. El momento de la alimentación, por Nicolás Meneses 

Las porciones de comida que se sirven son generosas. Para el año 2022 ya empezaban a 

preocuparse por que no alcanzara, pero todos pudieron comer sin inconvenientes. En 2023, con la 

inasistencia de muchas personas, la olla quedó muy llena luego de servirles a todos. Cuando se 

acabó el evento la olla fue guardada. Por ser la primera vez que personas diferentes a Martha 

Castaño se encargaban de la logística, todas asumieron que otra repartiría lo que allí había, pero 

no fue así. Días después, cuando recogieron la olla en el lugar donde estaba guardada, encontraron 

que había comida y estaba podrida. Esta olla pasó de representar la alegría de compartir a ser un 

factor de malestar y a dar cuenta de una cierta crisis en los roles y los liderazgos que otras 

situaciones también manifiestan.  

De regreso a las comidas, todos los años, con excepción del 2023, se compartían otras dos 

preparaciones típicas de la navidad en Colombia que se sirven acompañadas: natilla y buñuelos. 

La primera es un dulce preparado con leche, panela32 y harina de maíz y los segundos son unas 

 
32 Piloncillo en México. 
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bolitas fritas, saladas, que se preparan con queso y harinas; ambas preparaciones generan un 

contraste entre lo dulce y lo salado que a muchos de los colombianos parece agradarnos. Martha 

hacía la natilla de colores, una manera diferente a la que yo conocía y que me resultaba muy 

llamativa. Ese diciembre me invitó a ir a su casa para que comiera, pero yo no pude ir; no 

imaginaba que ese sería el último año que ella prepararía ese postre y pareciera que, con su muerte, 

este elemento de la alimentación pasó a un segundo plano, por lo menos en el último encuentro.  

Esta centralidad de la comida en el encuentro guarda una serie de ritualidades, que parten 

de la reiteración de las preparaciones, las formas de conseguir los alimentos, la elaboración 

colaborativa, así como el modo de servirlo, que tienen que ver con los repertorios culturales de las 

personas que participan. Otros grupos sociales posiblemente elegirían otras preparaciones o las 

cambiarían, pero este grupo parece que, hasta ahora, ha encontrado en el sancocho un elemento 

que les remite a lo conocido, que les da permanencia, algo que en procesos de transición como los 

que viven las personas desplazadas, es fundamental para la reconfiguración de sus vidas. Pese a 

esto, es posible que con los cambios en los liderazgos también las ritualidades se modifiquen, 

puesto que, como lo decíamos líneas atrás, la cohesión que por mucho tiempo manifestó la 

organización del encuentro, en la actualidad genera algunas diferencias.  

Pero las ritualidades van más allá del alimento y manifiestan expresiones de apropiación 

de este territorio, con los capitales y los ritmos propios. Así, organizar o participar de esta 

celebración dice sobre los gustos, afectos, necesidades y genera la sensación de formar parte del 

grupo, lo que a su vez dialoga con las percepciones y acciones de los/as otros/as, entiéndase estos 

como la institucionalidad, los políticos, la comunidad, entre otros/as, que podemos manifestar un 

reconocimiento como grupo social o por el contrario desconocer su existencia.  
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Participar como forma de reafirmar los vínculos  

 

En 2022, a mi llegada al encuentro salió a saludarme una de las lideresas de la organización, 

una mujer que se incorporó hace aproximadamente 9 años. Yo me había contactado previamente 

con personas que reconocía como lideres para hablarles de mi propósito de hacer la tesis con la 

organización y fui invitada a participar del evento. Tanto su saludo como el de las demás personas 

con las que luego me fui encontrando fue muy emotivo. Sentí que existía un vínculo con el grupo 

a pesar del tiempo en que estuve distante y esto también me fue manifestado recurrentemente, 

resaltando mi anterior lugar de funcionaria y las expectativas por el nuevo rol como investigadora.  

No faltaron las quejas por los malos momentos que pasaron con otros funcionarios, ni el 

reconocimiento a la persona que recientemente ocupa el cargo en el que anteriormente me 

desempeñaba, en quién encontraron un apoyo a sus necesidades. Recibí muchos abrazos que son 

comunes entre ellos/as como formas del afecto. Para el encuentro de 2023, aunque mi presencia 

ya no era novedosa, las demostraciones de afecto y bienvenida volvieron a ser una constante, sobre 

todo de las personas con las que estuve en interacciones más directas durante las entrevistas o 

talleres y con quienes había trabajado más de cerca en mi anterior rol. 

Pero yo no era la única externa en los encuentros. Como lo decíamos antes, otras personas 

que se vinculan de distintos modos con la organización asisten o envían representantes en su lugar. 

En 2022 entre las personas externas estaba un funcionario de la Personería que parecía perdido, 

dando vueltas por el espacio. La abogada de esta institución que comúnmente acompaña la 

organización no pudo asistir y él, que no reconocía a las personas, era muy probable que se sintiera 

ajeno. Luego llegaron un exfuncionario de la personería y su esposa a ofrecer un espacio musical 

con canciones tradicionales de la época; las personas que hasta entonces estaban sentadas en 
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grupos se vieron muy animadas e incluso algunos bailaron, lo que hasta ese momento no había 

sucedido.  

Un poco más avanzado el encuentro llegó la nueva coordinadora de la oficina de víctimas. 

Si bien ella es funcionaria, estar allí no forma parte de sus funciones, más bien significa una 

priorización de su tiempo para hacerlo, lo que para las personas de la organización es muy valioso. 

También asistió un aspirante a la alcaldía del Municipio acompañado de su comitiva, estuvo por 

un corto tiempo, se fue y regresó al momento con regalos para los niños y las niñas y dulces para 

el resto de los/as asistentes. En su presentación decía: “siempre he acompañado a ASODER” y su 

discurso se veía ratificado por las/os asistentes. Es posible que este personaje encuentre en el grupo 

un potencial electoral, pero de forma adicional hay un reconocimiento hacia la organización, pues 

otros actores políticos no asisten nunca a eventos organizados por este grupo, ni siquiera a aquellos 

que son formales, tratándoles, como lo argumentábamos en capítulos anteriores, como una 

alteridad radical (Castillejo, 2016).  

En 2023 no variaron muchos las presencias y ausencias. Como ha sido común, funcionarias 

de la Personería asistieron e hicieron algunos juegos amenizar el espacio. De nuevo la 

coordinadora del programa de víctimas se hizo presente y el exaspirante a la Alcaldía también 

regresó, aunque las elecciones ya habían finalizado y no resultó ganador. De nuevo entregó algunos 

regalos para los/as niños/as y pasado un momento se fue. Se sumó una funcionaria de la 

Procuraduría y se contó entre los ausentes al exfuncionario de la Personería que el año anterior 

amenizó el espacio con canciones. Él ahora tiene un rol como concejal del municipio.  

Los/as otros/as reflejamos lo contrastante, los que no hacemos del todo parte pero que 

entramos en las dinámicas de reconocimiento, diferenciación o incluso invisibilización, escenarios 

en los que se reconfiguran aspectos identitarios en torno al “somos”, “no somos” en el sentido en 
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que actualizan sentimientos de pertenencia e incluso de rechazo. Nuestras presencias y ausencias, 

las formas de relacionarnos, identificarlos/as o referirnos a ellos/as son elementos que podemos 

observar en diferentes momentos y espacios y que se retomarán en el análisis de los siguientes 

apartados.  

 

Conmemorar la memoria en los márgenes de la oficialidad y las apropiaciones 

 

El 09 de abril de cada año, en el país se conmemora el día de la Día de la Memoria y la 

Solidaridad con las Víctimas, una fecha establecida oficialmente desde 2011 en la Ley de Víctimas 

y Restitución de Tierras y que tiene una carga histórica, por tratarse del día en que asesinaron al 

líder político Jorge Eliecer Gaitán y que se desató lo que se conoce como el Bogotazo33. Esta 

conmemoración parte de un reconocimiento del estado que genera obligatoriedades en los distintos 

niveles territoriales y desde su nombre invita a la recordación de hechos y circunstancias asociadas 

al conflicto y a la empatía hacía las víctimas. Sin embargo, las formas en que se materializa 

dependen, en gran medida, de los recursos, agendas y voluntades institucionales, así como del 

involucramiento de distintos actores.  

Por lo que he observado y me han transmitido diversos/as interlocutores/as, las acciones de 

memoria asociadas a estas fechas en Rionegro, han estado acompañadas e incluso, en muchas 

oportunidades, lideradas por la organización ASODER, que por años ha mantenido a la memoria 

como un eje fundamental en su discurso y sus prácticas. Años atrás, en 2016, asistí por primera 

vez a esta conmemoración en el municipio y recuerdo haber visitado una exposición que 

 
33 Gaitán, quien aspiraba a la presidencia de la república, representaba una opción política de cambio. Su asesinato 

produjo reacciones en las gentes que depositaban su esperanza en él y que pedían justicia. El Bogotazo inició con 

disturbios en la ciudad con ese reclamo de justicia, pero fue e implicó mucho más que esto en las dinámicas de 

violencia y reivindicaciones en el país.  
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organizaron en un espacio que les prestaron, en lo que entonces era la Casa de la Cultura. En esa 

exposición resaltaban los diferentes hechos violentos que habían sufrido. Una pared llena de 

recortes de papel en forma de lápidas con los nombres de personas asesinadas y desaparecidas, 

fotografías y bloques de madera en el suelo que representaban los jóvenes asesinados en este 

municipio34; siluetas de personas amarradas como muestra del secuestro, platos rotos en 

representación de la afectaciones por minas antipersonales.  

Otros lugares hablaban de la necesidad de que se les reconocieran derechos fundamentales, 

como lo es tener una vivienda. Para esto usaron una maqueta de una casa en construcción con el 

título “Un sueño”, acompañado de un texto en el que uno de sus miembros decía “son cosas muy 

duras uno tenerse que venir sin nada a dormir en una pieza que le entra agua. Soy una anciana de 

78 años, estoy muy enferma, no puedo casi caminar” (fotografía archivo personal, exposición de 

memoria, 2016). Un libro también aparecía en un lugar central. Se trataba de uno de elaboración 

artesanal que recogía imágenes y textos construidos en espacios de participación; hoy no se sabe 

del destino de ese libro. Palabras como esperanza, recuerdos, memorias; un espacio llamado 

sábana del amor, pendones y oraciones como “no hay armas que entierren nuestra memoria”, entre 

otras, también ocupaban el espacio, al que asistimos unos pocos funcionarios, personas miembros 

de la organización y sus amigos y aliados. La conmemoración, en ese momento, como ya lo decía, 

se construyó en un lugar prestado al cual se le cargó se símbolos y significaciones que luego 

tuvieron que ser recogidas, en el mejor de los casos guardadas, en otras botadas y que aún hoy no 

encuentran un asidero.  

 
34 Al respecto de estos asesinatos, una mujer lideresa de Rionegro a quién le asesinaron a su hijo continúa llamando 

la atención por la necesidad de que las memorias de lo que sucedió en Rionegro también sean contadas. Ella decía “yo 

necesito un lugar en donde esté el nombre de mi hijo y yo pueda ir con mi hija y mi nieto”.  



154 
 

Ahora bien, años después, el 09 de abril de 2024, se desarrollaron dos agendas en paralelo 

en el marco de esta conmemoración. Una de ellas, considerada la oficial, se llevó a cabo en 

coordinación entre distintas instituciones y agrupaciones, incluidas la Alcaldía, la Personería 

Municipal y la Mesa de Participación Efectiva de Víctimas; la otra, fue gestionada por el 

Movimiento Cívico del Oriente35, con el apoyo de uno de los concejales del Municipio y contó 

con la participación de un grupo de víctimas, la mayoría de ellas miembros de ASODER y otras 

no organizadas. Debido a la invitación de la presidenta de ASODER, quien se sumó a este evento, 

tomé la decisión de participar del segundo espacio como asistente.  

Al inicio de la sesión intervino Juan David Torres, concejal que estaba liderando la 

invitación, haciendo referencia a que distintos actores participaron en el conflicto armado del país, 

entre ellos las guerrillas, los paramilitares, pero que también se le sumó el estado. Este aspecto, 

aunque ha sido ampliamente documentado e investigado, en muchos sectores se oculta o se niega 

y en Rionegro esto parece ser una constante, pero en este caso se puso en discusión en este espacio 

público. También hizo alusión a la normatividad nacional y énfasis en la normatividad local 

(Acuerdo municipal 017 de 2012) que estable, entre otras cosas, que en este día el concejo debe 

sesionar y que, por esta razón, aunque no hay sesiones programadas se recibió a los asistentes en 

el recinto. Agradeció también a los concejales que se hicieron presentes en el espacio, porque 

según él, era una manifestación de interés. 

Con posterioridad, casi que a modo de réplica, otro de los concejales manifestó que era 

posible que en el conflicto se hubieran presentado “procedimientos  inadecuados” por parte de la 

 
35 El Movimiento Cívico del Oriente es un movimiento social que nació en un contexto del territorio en el que agendas 

externas de “desarrollo” se imponían. Este movimiento sufrió diversas afectaciones en el marco del conflicto armado 

interno, es reconocido como víctima colectiva y está inmerso en un proceso de reparación. En el espacio, los miembros 

del movimiento presentaron los acuerdos del plan de reparación colectiva.  
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fuerza pública, pero que él era un “enamorado” de las instituciones,  así mismo dijo: “hoy tenemos 

un gobierno que se ha dedicado a aplaudir a esos grupos terroristas -continuó- gracias a dios 

tenemos un gobernador con los pantalones bien puestos” (J.A, Ospina, comunicación personal, 

abril 09 de 2024) haciendo referencia, al Presidente de la República y al Gobernador de Antioquia, 

los cuales representan posturas políticas contrarias.  

Quien ahora es el Gobernador de Antioquia, era el alcalde del municipio de Rionegro en la 

época en la que trabajé allí con víctimas, una persona con quien compartí poco. Yo, más que su 

colaboradora parecía una externa que se le había colado en la nómina y que igual que las víctimas 

necesitaba vigilancia. Las comunicaciones que yo escribía eran revisadas y se proponía eliminar 

de ellas palabras como “conflicto” o “víctimas” y tuve que argumentar en términos normativos por 

qué era necesario usarlas. Lo mismo sucedía cuando de desarrollar un proyecto se trataba, la 

principal herramienta para ello fue siempre la obligatoriedad enmarcada en la ley, que finalmente 

lo que lograba era el cumplimiento en estándares inferiores a lo que la capacidad financiera y 

técnica del municipio podrían dar. Por muchos años las víctimas solicitaron un salón para la 

memoria y en ese periodo se acordó que se materializaría, sin embargo, cuando decidí retirarme, 

el lugar con el que habíamos avanzado en diseños ya había cambiado.  

Hoy, parece que ese compromiso fue cumplido con un salón en un segundo piso que, 

aunque alberga algunas imágenes significativas sobre el tema de desaparición forzada que fueron 

construidas por un grupo de víctimas en compañía de un artista de la región y que allí se desarrollan 

talleres, reuniones y formaciones, dista mucho de lo que un espacio para las memorias puede llegar 

a significar. El “salón de la memoria” tiene algunas sillas, mesas y una especie de biombo separa 

un rincón que hace las veces de bodega. Cuelga de la pared un telón blanco en el que algunas 

personas escribieron compromisos con las víctimas y ellas mismas consignaron sus mensajes, pero 
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más de la mitad de este telón está vacío, ¿será metáfora de las ausencias y las faltas de solidaridad? 

Un techo roto que no ha sido reparado y donde se vislumbran humedades, unas llaves para el 

ingreso que a veces no aparecen, terminan de completar esta metáfora. 

Pero volvamos a la sesión del concejo. Ante las ya nombradas intervenciones y cuando se 

le iba a dar paso a la Personera delegada para los derechos humanos, el representante del 

Movimiento Cívico se pronunció diciendo que si no se respetaba la agenda se iban a retirar: “yo si 

la cosa sigue así no es un acto para las víctimas, si la cosa no sigue como estaba establecida, yo 

me retiro y me retiro con mis compañeros” (C, Ruiz, comunicación personal, abril 09 de 2024), 

mientras se escuchaban réplicas decir: “nosotros venimos con las víctimas, no con los victimarios”. 

Se dio entonces paso a la intervención del movimiento cívico llamada “Crónicas de un pueblo en 

lucha” a cargo de Carlos Ruiz, su representante.  

En su discurso inicia recordando que el recinto donde se encuentra es un espacio público y 

agradece las gestiones adelantadas para su préstamo. Luego da paso a una narración histórica sobre 

el Movimiento Cívico, resaltando que sus bases son los ejercicios ciudadanos “por la defensa del 

territorio y los derechos de la ciudanía… hoy más conocidos como los derechos humanos” (C, 

Ruiz, comunicación personal, abril 09 de 2024) que surgen en respuesta a las visiones de desarrollo 

y progreso impuestas por sectores políticos, económicos y empresariales que no fueron 

concertadas. En su recuento se hacen visibles los cambios en las vocaciones económicas de los 

municipios, en la tenencia y el uso de la tierra, en las dinámicas sociales que esto produjo y los 

ejercicios ciudadanos de reclamación de derechos, que en medio de estas dinámicas se originaron. 

Lo que vino después fueron los asesinatos, amenazas y distintas vulneraciones hacia las personas 

miembros de este movimiento a quiénes se les estigmatizó y tildó de pertenecer a las guerrillas.  
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Si volvemos al primer capítulo de esta tesis podremos recordar que ya se hacían visibles 

los vínculos entre los “proyectos de desarrollo” impuestos, con las profundizaciones en las 

dinámicas del conflicto, pero también, la importancia de la organización social en el territorio, que 

precisamente fue y sigue siendo afectada por mecanismos de segregación que dividen los grupos 

sociales en categorías y emparejan todo aquello que se salga de las dinámicas neoliberales con 

“guerrillero” e incluso “terrorista”. En estas lógicas, las víctimas también siguen estando inmersas 

en esos ejercicios de polarización.  

La exposición del Movimiento cívico se amplió hacia el plan de reparación colectiva que 

han pactado con el estado, haciendo énfasis en lo colectivo del plan. Mientras tanto, en las tribunas 

se escuchaban comentarios que apelaban a la necesidad de hacer también visibles las necesidades 

individuales de personas que aún no gozan de sus derechos. Al respecto, algunas víctimas hicieron 

preguntas al expositor y al auditorio, pero las respuestas no parecían resolver estas inquietudes.  

Leidy Arias, lideresa y exconcejala del municipio tuvo la palabra para presentar el Acuerdo 

017 de 2012, que crea el Programa de atención y reparación integral a las víctimas y el centro de 

memoria, paz y reconciliación en el Municipio (Concejo de Rionegro, 2012). Pese a que el acuerdo 

es de 2012, la lideresa argumentaba que hay mucho desconocimiento de este. En su intervención, 

además habló de su implicación, al ser una víctima directa por el asesinato de su hijo, desde 

entonces espera medidas de memoria que se concreticen y permitan evidenciar que en Rionegro 

también se vivió el conflicto armado, aspecto que, como hemos dicho ha sido ocultado, negado o 

minimizado.  

Posteriormente se le dio paso a Amparo Jiménez, actual presidenta de ASODER, para que 

realizara su intervención. Para ese momento algunos concejales se habían sumado y otras personas 

se habían retirado. Mientras ella hablaba, la mayoría de los concejales asistentes miraban sus 



158 
 

celulares, otras personas conversaban atrás; entre ellas dos mujeres que acababan de llegar y se 

preguntaban quién era esa señora y qué era lo que estaban haciendo ahí. Al menos en dos 

oportunidades a una de ellas le sonó el celular y sin reparos lo contestó al interior del recinto. Entre 

tanto ella expresaba agradecimientos y necesidades de las víctimas, mientras las palabras parecían 

salir y perderse en un ambiente de desinterés.  Pero sus demás compañeras ahí estaban 

escuchándola y acompañándola, porque la persistencia en la búsqueda de sus derechos y los 

vínculos que las/os unen son más fuertes que las ausencias de respuestas.  

Finalizó este espacio con la intervención del Personero Municipal que manifestó su 

disposición para formar parte de las comisiones que aborden el tema e invitó a los concejales 

asistentes para que se avancen con acciones para la materialización de los derechos de las víctimas. 

Así mismo, apeló a la responsabilidad y solidaridad de la sociedad, las empresas y las instituciones 

con las personas que han enfrentado el conflicto y a la necesidad de avanzar en la atención 

psicosocial. En su intervención manifestó: “es que la condición de víctima no se elimina con el 

tiempo” (Restrepo, J, comunicación personal, 09 de abril de 2024), haciendo referencia a 

conversaciones con personas víctimas en que le han dicho que, aunque el estado les ha enviado 

comunicaciones afirmando que sus condiciones de vulnerabilidad ya cesaron, ellos/as no se sienten 

reparados/as completamente y en consecuencia se siguen sintiendo víctimas. 

 La anterior afirmación se conecta con nuestras discusiones sobre la identidad y, de forma 

más precisa, sobre la categoría identitaria de víctima, que se resalta y reafirma en los 

relacionamientos con la institucionalidad como un modo de reclamación, dado que es a partir de 

la enunciación desde esta categoría como se posibilita dar paso a las solicitudes de reparación. 

Ahora bien, el acercamiento a este momento nos permite analizar elementos como la pertenencia 

y distinguibilidad. Si observamos quiénes asisten a un escenario como el descrito, podremos 
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concluir que se trata de los/as que se reconocen a sí mismos/as como víctimas y en este sentido se 

sienten convocados/as. Adicional al reconocimiento individual, se precisa de un posicionamiento 

ante otros/as como parte de una colectividad o de círculos de participación, es decir, no es solo el 

reconocimiento propio sino por parte de y frente a los/as otros/as para ser convocado/a y a su vez, 

sentirse interpelado/a para participar.  

Ahora bien, este reconocimiento, no necesariamente está vinculado con una valoración 

positiva hacia el grupo, sino que puede incluso traer consigo cargas negativas. En lo que se refiere 

a las personas participantes de ASODER, esta valoración negativa se evidencia, por ejemplo, 

cuando en las oficinas se hace un juego de palabras con el nombre de la organización cambiando 

la S por la J, es decir, AJODER. En Colombia la palabra joder es sinónimo de molestar e 

incomodar, por lo que este cambio le da a la organización una característica de algo molesto. Joder 

en este contexto se relaciona con la persistencia de este grupo en la reclamación de sus derechos, 

que se convierte en molestia para los/as funcionarios/as a quienes acuden. Cuando ante la espera 

de respuestas se activan mecanismos como el mantenerse presentes en los diferentes espacios, esa 

presencia cuestiona el establecimiento y en consecuencia se traduce en una resistencia, en tanto 

que los derechos de muchas personas se han conquistado es a partir de estas persistencias. Persistir 

es mantenerse vigente y resistirse al olvido y en este sentido es también una forma de hacer 

memoria y manifestar la existencia individual y colectiva 

 

Un Dios presente ante las ausencias 

 

En la antropología colombiana del Siglo XX fueron usuales los estudios acerca de 

cosmovisión como hilos conductores para comprender los modos de vida de las comunidades. Es 
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por lo que tantos trabajos etnográficos realizados en todo el territorio nacional buscaron entender 

los sistemas de creencias, las festividades, las vestimentas, etc., convirtiendo la antropología en 

una especie de inventario cultural o del patrimonio material e inmaterial, dejando de lado la 

comprensión de los sistemas de significación y las complejas relaciones de poder que se dan en 

todos los contextos. Han sido muchas las fotografías de mujeres y niños/as arhuacos, paeces, nukak 

makú, entre otros, con sus trajes tradicionales, acompañados de pies de fotos que explicaban 

cuándo se vestían así, por qué lo hacían, cuáles eran las diferencias con los vestidos de los hombres, 

dónde estaban ubicados, en qué creían, cómo eran sus rituales, en fin, mecanismos de 

identificación que, quizá sin quererlo (o queriendo), motivaron largos procesos de racialización, 

estigmatización e identificaciones negativas que los pueblos originarios siguen cargando sobre sus 

espaldas.   

De hecho, en uno de sus trabajos más importante, la profesora Nina S. de Friedemann 

(1984) hace referencia a una antropología de los pueblos negros partiendo de una anécdota en la 

que un colega le dijo que los estudios sobre negros en Colombia no eran antropología. En este 

sentido, no podríamos hablar de antropología si los pueblos que estudiamos no tienen una 

vestimenta tradicional, una lengua común, un sistema de creencias diferente y complejo, es decir, 

si no se trata de pueblos exóticos y lejanos a los que podamos comprender desde esa lejanía, 

metidos en un metafórico plato Petri en el que se puedan aislar y observar lejos de la civilización 

a la que el antropólogo/antropóloga pertenece. 

No es mi interés caer en este dilema. Pienso hacer una lectura de los sistemas de creencias 

en clave de las relaciones de poder que se han dado y se siguen dando en Colombia en torno a los 

territorios y a la identidad. En este sentido, recurro a exponer el papel de la fe y de los mecanismos 

rituales de las personas con las que he realizado esta investigación, como herramienta para develar 
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procesos identitarios y del establecimiento de las relaciones sociales en los momentos más álgidos 

de los desplazamientos, y qué papel cumplieron estos rituales en la construcción de sistemas de 

significación colectivos y de identidad.  

 

Partir con Dios como compañero 

 

El día en las comandancias de las FARC, dieron la orden de desalojo del corregimiento de 

Aquitania, en San Francisco, Carlos demoró en creerlo. No podía comprender que pudieran decidir 

sobre su territorio como si fueran propietarios o mejor, como si fueran Dios. Pensó que no pasaría 

nada mientras veía que todos se iban en los camiones que el municipio envió para el desalojo, 

como si se tratara del éxodo bíblico: el gran poder había dado la orden de abandonar las casas, los 

campos, a los muertos del cementerio, los animales, etc. El mayor temor de Carlos eran sus 

animales, pues los había conseguido con mucho trabajo y los mantenía bien, aunque él sabe que 

en realidad eran ellos los que lo mantenían a él, quizá, como cree, por providencia divina. Su otro 

temor eran su mamá, su hermano menor (que era un niño) y sus hermanas.  

Habló con Dios todo el día mientras veía el éxodo. Sus oraciones, cargadas de miedo y 

esperanzadas por momentos, le dieron cierta calma y una seguridad que lo indujo por un momento 

a quedarse. Sin embargo, entrada la tarde y ante una vereda casi abandonada, un miedo se apoderó 

de él y de su familia cuando el último camión llegó con el mensaje de que la alcaldía no enviaría 

más carros para abandonar las veredas y que si no se iban era su responsabilidad, o como dijo el 

comandante guerrillero que trajo el mensaje: “el que no se vaya se atiene a morir entre una guerra”. 

Ahora él cree que fue Dios quien le dio la fuerza para decirles a su mamá y a sus hermanos que se 
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fueran, que no importaba nada, que dejaran todo y que se largaran a Rionegro, “Dios proveerá”, 

que qué pesar de los animales y de la finca, pero que la vida valía más que eso.  

Yo me pregunto ahora qué es Dios. ¿Una fuerza vital?, ¿un presentimiento?, un ser 

sobrenatural que todo lo sabe?, ¿una presencia? Cuando se lo pregunto a Carlos él me dice que no, 

que nada de eso, que Dios existe y que los acompañó en el viaje, que lo sintió a su lado todo el 

tiempo, pues cuando tenía miedo y lo llamaba, sentía que se tranquilizaba y que el miedo se le iba. 

Que era él quien le ayudaba a conseguir café y pan para darle a su hermano en el parque de 

Rionegro, y que fue él quien se puso en el corazón del hombre que decidió ayudarlos a conseguir 

una casa de interés social en el pueblo. Entonces Dios es más que la poderosa idea del cristianismo: 

es un compañero de viaje. 

Juanita habla con él como si fuera un padre. No me refiero al sacerdote, que en Colombia 

se le dice padre, sino un padre amoroso que la cuida y que la ama, que nunca la ha dejado sola. Es 

un ser que provee y que protege, que abraza. En una de nuestras conversaciones, ella hace 

referencia a un sueño en el que Dios le habla: 

Ay, yo tuve un sueño, cuando llegué para acá, que me fui pues a trabajar como ama de casa 

y vi a papito Dios que venía con tres ovejitos y tenía un ovejito negro y vendió ese ovejito 

negro y me dijo mija, estos ovejitos se venden a 100 pesos, pero esos 100 pesos se 

multiplican, yo tuve un sueño, entonces mi hermanito me llamó y me dijo, mija nos vamos 

a trabajar, y yo me levanté y me fui, a los 8 días que vine de trabajar me fui para el Perpetuo 

Socorro que queda en el Campo Santander, igualito que lo soñé estaba ahí, sí, y cuando yo 

llegaba con la olla de empanadas eso era mágico, eso era una bendición de Dios, todos los 

jugadores en esos partidos, ay no, eso era una belleza madre, eso era una belleza. Es que 

papá diosito ha cuidado de mí, eh ave maría.  
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Según el relato de Juanita, la presencia de Dios es real, lo que me hace pensar en el ritual 

y la manera como este actualiza el tiempo de Dios y lo ajusta al nuestro. En lo que nos dice, ella 

encuentra a un Dios que se manifiesta en el sueño y que luego lo hace en la realidad por medio del 

milagro de la abundante venta, que no es más que una muestra de su presencia real y de sus 

cuidados. Entonces la idea de “magia” actualiza la presencia de Dios en la vida de juanita, al igual 

que lo carga de sentidos semánticos complejos como Dios proveedor, Dios amor, Dios abundancia, 

Dios multiplicador. Este último sentido se asocia con la construcción bíblica de la multiplicación 

de los panes y los peces, es decir, un evento que se reactualiza en la medida que Dios padre cuida 

de quienes lo aman. Se trata de uno de los milagros de Jesús que fue narrado por los cuatro 

evangelistas de dos maneras: en la primera, cinco mil hombres fueron alimentados con cinco panes 

y dos peces, mientras que en la segunda, Mateo y Marcos dicen que cuatro mil hombres se 

alimentaron de siete panes y unos cuantos pescados. Dios proveedor/cuidador es capaz de 

alimentar a muchos con unos pocos panes y unos cuantos peces, en el caso de Juanita con el evento 

mágico de sus ventas: un Dios que no abandona. 

Si se lo piensa, tanto Carlos como Juanita creen en un Dios que se acerca al del cristianismo, 

pero este es el resultado de construcciones sociales e individuales, de ahí que este cargue algunos 

atributos cercanos a las propias construcciones identitarias de los sujetos. En este sentido, el 

hombre/mujer religiosos, Juanita y Carlos, construyen un modelo de lo divino según lo que ellos 

son o lo que ellos hacen de sí mismos, pero traducen su construcción en gestos divinos que develan 

los procesos míticos con los que la historia los ha aprovisionado. Esto se explica en el sueño de 

Juanita, en el que Dios multiplica, o en el éxodo de Carlos en el que Dios acompaña y guía, como 

acompañó y guio al pueblo de Israel en el desierto. Según lo anterior, podemos acercarnos a la 

idea de Imitatio Dei de Mircea Eliade (1973, p. 89), en la que los sujetos se acercan a Dios y se 
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parecen a él, lo que les carga de una gran responsabilidad. El hombre/mujer religiosos repiten los 

acontecimientos de la vida de Dios, incluso repiten sus sacrificios o aceptan las dificultades de la 

vida como la muerte o el sufrimiento que padeció Dios. En el caso de Carlos, el exilio se acepta 

en la medida que el pueblo de Dios sufrió el destierro. Siguiendo las palabras de Eliade, se aceptan 

estos sufrimientos cuando se intenta construir un pueblo, un templo o una casa, lo que implica, en 

el caso de los desplazados en el Oriente antioqueño, la construcción de un nuevo lugar para vivir, 

de una nueva forma de agruparse, de unas nuevas identificaciones.  

Las vidas religiosas, entonces, son conmemoración y rememoración. El destierro de los 

desplazados, en términos religiosos, reactualiza los sufrimientos del pueblo de dios en el desierto, 

pero el encuentro de una casa, la ayuda de alguien, reactualiza a su vez la gloriosa llegada a la 

tierra prometida, lo que supone que ese hilo temporal en el que Dios protege, cuida, brinda el 

alimento no pueda ser olvidado. Esta idea del no-olvido me lleva a pensar en las conmemoraciones 

y reuniones de ASODER, siempre acompañadas por la religión. Quiero decir, en estas siempre hay 

espacios para la oración y, en tanto sea un evento especial, para una misa.  

Como sabemos, una misa es un ritual. En ella se hace presente Cristo por medio de la 

consagración del pan y del vino, los cuales se convierten en cuerpo y sangre. Es una 

conmemoración: una negación al olvido del sacrificio de Jesús en la Cruz, lo que a su vez trae el 

mensaje del perdón por medio del sacrificio, y de la redención por medio del padecimiento. Esto 

es, no se puede encontrar la gracia de la salvación sin atravesar por el sufrimiento. Al pensarlo en 

clave de las personas víctimas del conflicto, esta conmemoración actualiza sus propios 

sufrimientos, sus propios destierros y supone un espacio para reconciliación con los causantes del 

daño. El ritual que hace presente a Dios también es útil para apaciguar rencores y para comprender 

el “quiénes somos ahora”, después del desplazamiento, después de la violencia, después de los 
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dolores. En la misa todos son semejantes a Dios en el sentido que él perdona, él libera y permite 

que cada uno decida qué hacer y cómo hacerlo, como expresa Amparo en una conversación: “Dios 

acaso es un viejo rencoroso como es uno, no, él nos da libertad, entonces usted escoge qué hacer, 

esos hombres escogieron hacer lo malo”. Ese Dios que se hace presente, que congrega y que ofrece 

esperanzas, además de constituirse en referente de lo que son como personas y de las formas en 

que significan los acontecimientos, contrasta con las ausencias.  

En la conmemoración del día de memoria y del día de la desaparición forzada, las naves de 

la iglesia estaban vacías. Quiénes allí se encontraban, de nuevo, eran quiénes se sentían 

convocados/as como víctimas, algunos/as responsables de la institucionalidad y otros creyentes 

que estaban allí sin reconocer el motivo de la conmemoración.  

Para concluir este aparte, aunque es muy difícil definir una cosmovisión en las personas de 

ASODER, pues son agentes en constante cambio, que construyen sus formas de pensar y ver el 

mundo en las dinámicas de occidente y con los procesos de socialización del campo colombiano, 

sí es posible develar cómo sus sistemas de creencias permiten comprender algunos de sus procesos 

identitarios y sus interacciones. Sin embargo, no podríamos equipararlo con una identidad 

campesina, pues las relaciones con la religión católica, sus rituales y lenguajes permean gran parte 

de la sociedad antiqueña. La presencia de Dios, parece ser, explicativa, apaciguadora y un lenguaje 

común. 

Conclusiones  

 

Con el interés de comprender las configuraciones identitarias rurales espacializadas en las 

personas desplazadas que conforman la organización ASODER, adelantamos un proceso 
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investigativo que partió de una vinculación colaborativa con el grupo, a partir de la cual fue posible 

un acercamiento a sus dinámicas colectivas, sus sistemas de significados y prácticas. Esta 

investigación nos permitió alcanzar algunas reflexiones y conclusiones vinculadas con la 

metodología y aspectos del orden epistemológico que desarrollaremos a continuación, en búsqueda 

de elementos que puedan ser considerados para otras investigaciones. 

A partir de los acercamientos teóricos y los hallazgos de campo en torno las identidades 

podemos reconocer que las investigaciones sobre el tema han estado fundamentadas en diferentes 

paradigmas (Cuche, 2002), de los cuales dependen las formas de análisis, comprensión y, en este 

sentido, los énfasis que se les otorga a algunos elementos. Si bien, es un concepto que como lo 

refería Hall (2003) está sometido a revisión o borradura, en contextos como los de desplazamiento 

forzado en donde se introduce una serie de cambios en todos los niveles de la vida de las/os 

sujetas/os, se precisa identificar factores de cohesión, elementos que favorezcan la reconstrucción 

de las dinámicas cotidianas, de los lugares, las búsquedas comunes y, el concepto de identidad, o 

en este caso identidades, permite el diálogo entre cambios y persistencias, mediados por relaciones 

de poder y desigualdad, de donde se reafirma su importancia y se reconoce como un tema 

fundamental en otros estudios que tengan que ver con procesos de desarraigo, aspecto que puede 

brindar elementos significativos para la construcción de políticas públicas y proyectos en los que 

se tome en cuenta el arraigo cultural de las personas como alternativa necesaria y válida para 

alcanzar verdaderas integraciones en los nuevos territorios y reparación de los daños acaecidos 

sobre las/os sujetos. Dicho esto, si bien este estudio se planteó en un contexto cultural, político y 

social específico, los hallazgos pueden generar reflexiones que se extrapolen a otros contextos con 

situaciones similares.  
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Aunque el tema del desplazamiento forzado sea más profundamente analizado en vínculo 

con las nombradas pérdidas, denominadas como desterritorializaciones o desarraigos, el 

reconocimiento de las identidades potencia los entendimientos sobre las causas, consecuencias y 

reconstrucciones devenidas a partir de los eventos violentos. No pretendemos decir con esto que 

abordar las identidades va a resolver todos estos interrogantes, pero ofrece alternativas de 

comprensión.  

Para estudiar las identidades desde esta óptica, como en general sucede con los demás 

temas en los estudios antropológicos, no basta con ubicarse en el nivel descriptivo de las prácticas 

culturales, ni en sus elementos simbólicos, aspectos que se privilegian en algunos enfoques. Se 

hace necesario abrir otras capas de significado como son las subjetivaciones y las relaciones de 

poder que se gestan en los procesos configurativos de las identidades, reconociendo que, como 

también lo afirmamos con las construcciones territoriales, estos se dan en dinámicas en las que las 

perspectivas sobre una misma situación son diversas, lo que conlleva a que se requieran 

negociaciones y resistencias.  

Así las cosas, con la investigación pretendimos reconocer la dimensión política de quienes 

forman parte del proceso identitario, refiriendo prácticas y acciones singulares, no a manera de 

ejemplo representativo de esencias, sino como elementos que permitieron conectar la espacialidad 

en un sistema llevado a la escala del territorio y los lugares, siendo estos fundamentales para el 

entendimiento de las interacciones y las subjetividades. En este sentido, las identidades son 

constructos abiertos, no neutros, ya que influyen los referentes circunstanciales y experienciales, 

donde lo aparentemente establecido remite a intersecciones entre los autorreconocimientos y 

heterorreconocimientos, de aquí que, la noción de identidad rural, en un contexto urbano, donde 

el pasado y presente campesino, así como el valor y vínculo con la tierra, formalmente tendrían un 
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sentido espacial lejano, pero desde el ámbito subjetivo se presentan como el sustrato para 

establecer nuevos vínculos y reconstrucciones de las cotidianidades.  

Dado que las identidades pensadas desde la óptica de los estudios culturales (Valenzuela 

Arce J., 2013) plantean la necesidad de reconocer los contextos donde se producen, su inserción 

en relaciones de poder y los entramados de significaciones en los que se desarrollan y a su vez las 

producen, en la investigación y, partiendo del modelo de análisis propuesto, ubicamos aspectos 

contextuales, es decir, relacionados con el espacio y el tiempo. En este ejercicio, encontramos que 

las/os interlocutoras/es de la investigación han experimentado diversas violencias en tanto hay 

expresiones estructurales que trascienden lo evidente del conflicto armado e intervienen en los 

diferentes ámbitos de la vida, transformando las interacciones con otros/as y con los espacios 

vitales.  

Este reconocimiento de violencias estructurales manifiesta unas relaciones de poder y de 

dominación que se reproducen sobre este grupo de personas, en diferentes situaciones y que 

inciden directamente en las formas en que se reconocen a sí mismos/as, cómo interactúan y cómo 

se posicionan ante los demás. En este sentido, fue relevante pensar lo estratégico (Hall S. , 2003) 

y táctico (De Certeau, 2000) de las identidades, es decir las formas en que unos atributos se resaltan 

u ocultan de acuerdo con los interlocutores y/o los lugares desde los que se estén enunciando.  En 

torno al tema, analizamos los desplazamientos como una experiencia situada, refiéndonos a que si 

bien aparecen elementos compartido,  se diferencia en las formas en que es sentido y significado 

por distintas personas y de construir estrategias, “no sólo para sobrevivir, sino también para 

reconstruir la vida en diferentes dimensiones, entre ellas en relación con las identidades”. Sin 

embargo, las violencias no son las únicas experiencias que configuran las identidades, sino que se 

recurre a costumbres, recuerdos, prácticas y sentidos que recobran valor, de aquí que podamos 
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identificar que se presentan persistencias que dan el sentido de unidad, pero las diferencias y 

cambios también son una constante.  

Para entender las identidades en este grupo de personas, fueron relevantes las formas en 

que ha sido comprendido el conflicto, las violencias, el territorio y el desarrollo por parte de 

diversos actores, en la medida en que las identidades precisan de un entramado de relaciones y 

significaciones, así como de auto y heterorreconocimientos. Esto nos permitió evidenciar que las 

percepciones acerca de los/as otros/as: desplazados/as y víctimas que se crean en el territorio, 

manifiestan construcciones que en muchos casos les han otrorizado, al vincularlos a categorías de 

lo sospechoso, incómodo e incluso indiferenciados/as de los actores del conflicto. Otras formas, 

conectan con las solidaridades, por lo que podemos ver que ser víctima, en cuanto construcción 

social, da cuenta de diversos sentidos que aparecen a partir de distintos lugares de enunciación y a 

su vez entran en vínculo con distintas formas de relacionarse. 

Los modos en que los/as sujetos/as se nombran y son nombrados por otros, son actos 

políticos y de enunciación que se conectan con las configuraciones identitarias.  Para este análisis 

discutimos dos categorías principales: la de víctimas – desplazados/as y la de campesinos/as que 

nos permitieron extraer conclusiones sobre los posicionamientos y estrategias que se ponen en 

juego en su uso u ocultamiento y las situaciones que los ocasionan. Con relación al ser 

nombrados/as como víctimas o desplazados/as, las/os interlocutores muestran posiciones diversas, 

pero en la mayoría de los casos parecen no sentirse identificadas con este calificativo. En sus 

argumentaciones aparece que esta categoría no representa su ser y que les gustaría ser nombrados 

de otros modos. Pese a esto, es a partir del reconocimiento como tal que se conformaron como 

grupo y surgieron relaciones de larga data. Del mismo modo, aunque ser llamados como víctimas 

y/o desplazados sea visto como negativo, reconocen que hay unas afectaciones sobre sus vidas y 
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las de otras personas que requieren ser reparadas y es a partir de esta categoría como pueden 

reclamar estos derechos.  

Ahora bien, desde el planteamiento de la investigación nos propusimos indagar por 

identidades rurales espacializadas, sin embargo, en lo que respecta a lo rural, el avance del proceso 

nos permitió comprender que no nos encontrábamos ante la expresión de identidades rurales sino 

campesinas, siendo los/as campesinos/as uno de los grupos humanos que habitan las ruralidades, 

pero que manifiestan unos repertorios culturales diferentes, como diferentes son sus luchas 

identitarias y por los territorios con respecto a otros grupos, como las poblaciones 

afrodescendientes o indígenas. En Colombia, las diferenciaciones entre estos grupos, han 

acarreado políticas en las que los derechos de los campesinos se ha ocultado, al no poseer unos 

repertorios culturales homogéneos, como sucede con los otros grupos mencionados. Con respecto 

a este tema, Hoffman (2016 ) ha argumentado que las políticas multiculturalistas implementadas 

en Colombia, si bien han aportado a reivindicaciones de algunos grupos sociales, no han tenido 

presente las relaciones territoriales preexistentes, de ahí que cuando se reconoce algunos grupos, 

se han segregado otros. Las luchas campesinas han buscado entonces el reconocimiento de 

derechos sobre la tierra, los territorios y sobre sus identidades campesinas, por lo que no es menor, 

esta distinción en la investigación.  

En vínculo con este tema, al indagar por las construcciones identitarias en relación con el 

ser campesinos/as, pudimos encontrar que están directamente vinculadas con el territorio, la 

experiencia de vida y las emotividades, pero a su vez están atravesadas por idealizaciones sobre el 

bien y el bienestar asociados al campo, restando fuerza a las dificultades que pudieran 

experimentarse en una ruralidad como la colombiana, donde el acceso a los derechos es 

inequitativo. Así, son recurrentes las narraciones sobre unidad, grupos familiares amplios, alegría, 



171 
 

abundancia, multiplicidad de alimentos, trabajos comunitarios, personas trabajadoras y 

bondadosas, elementos a partir de los cuales el grupo reconoce lo campesino, al tiempo que se  

reconocen a sí mismos, puesto que la mayoría de los participantes de la organización consideran 

que continúan siendo campesinos/as, pese a la ausencia de la tierra y habitar en el contexto del 

despojo y de la modernidad desigual.  

Son factores determinantes para ese reconocimiento las añoranzas del tiempo pasado y la 

necesidad de reactivación o reconstrucción de formas de vida asociadas con lo campesino en los 

nuevos lugares. En estas lógicas, sus resistencias se relacionan con ejercicios cotidianos como la 

siembra, las prácticas asociativas, las formas de encontrarse o de alimentarse, así como la 

conservación de memorias, todas ellas resaltadas como atributos campesinos, pero que podrían ser 

también el resultado de la conjugación de estos, con las nuevas experiencias y posicionamientos. 

Los análisis sobre las identidades no dejan de lado las relaciones construidas con el espacio, 

que para este caso definimos como emplazamientos, refiriéndonos a la confluencia de aspectos 

simbólico y políticos a los que recurren los/as sujetos/as en las formas del habitar e imaginar el 

territorio y los lugares. Así las cosas, el acercamiento desde las dinámicas de emplazamiento, nos 

ofreció fundamentos desde lo teórico y lo metodológico que facilitaron las observaciones de 

dinámicas y prácticas que se espacializan y temporalizan. Un ejemplo se presenta con las casas, 

donde es posible acceder a un universo de simbolismos y prácticas que en sí mismas aportan 

elementos sobre las identidades y sobre el proceso mismo de emplazarse o, dicho de otro modo, 

de apropiarse de los espacios.  

Por esto, el estudio del espacio en las escalas del territorio y los lugares, estos últimos, 

pensados como un sistema entre habitados y reclamados, expresan diálogos con el pasado, el 

presente y el futuro. Al tratarse de un sistema, los lugares son configurativos de las visiones del 
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territorio y a su vez manifiestan una búsqueda por el reconocimiento de lo propio, en el sentido de 

la tenencia y de la apropiación de los espacios que habitan y son cargados con expresiones de 

resistencias ante los efectos de las violencias en sus vidas. Dentro de este sistema resaltamos la 

casa, el cuerpo donde se condensan significaciones y prácticas individuales y cotidianas. La casa 

habitada, por ejemplo, porta las significaciones de la casa perdida y la deseada, produciendo 

diferentes relaciones y significaciones. Estos lugares entran en vínculo con los de memoria y 

encuentro que condensan tanto las prácticas individuales como lo colectivas.  

Un elemento que permitió conectar el tema de los espacios con las resistencias fue la 

consideración de los lugares prestados, que reflejan las ausencias de propiedad, en oportunidades 

a nivel individual, pero con un énfasis profundo en lo colectivo. Las ausencias de lugares para las 

memorias y la participación, con las búsquedas constantes de espacios para materializar prácticas 

y necesidades como las de construcción de las memorias, manifiestan unas resistencias que se dan 

en los órdenes del pedido al estado y sus referentes, pero también de la apropiación de aquellos 

sitios que se convierten en lugares, aunque sea de manera temporal, cuando son habitados y se les 

carga de simbolismos.  

Vinculado a lo dicho, en esta tesis argumentamos que las resistencias no son sólo demandas 

u oposiciones, sino hechos cotidianos que acá hemos llamado persistencias, haciendo referencia a 

una actualización permanente, a modo de ritual, de actos que conectan con las formas de vida 

campesina y con las memorias. Al respecto de este tema discutimos el ejemplo de las memorias 

de Flor guardadas en bolsas, de los ejercicios de siembra en espacios prestados o de los actos de 

reunirse y encontrarse, todos ellos manifestando una actualización en el tiempo presente de sentires 

y recorridos que se conjugan con el pasado y el futuro. Las resistencias acá nombradas, se acercan 

entonces a los planteamientos de Valenzuela Arce (2019), sobre la bioproxemia y las 
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biorresistencias que tienen que ver con las formas de encuerpar y simbolizar, que son contrarias a 

las imposiciones de los biopoderes. Con este referente, concluimos que la generación de vínculos 

entre las personas de la organización y frente a otros/as, contrarían los ejercicios violentos que se 

ha ejercido sobre ellos/as y que pretenden dividir y segregar. 

En el acercamiento con ASODER encontramos que sus miembros, además de recurrir a la 

búsqueda de derechos por medio de la asociación, centran su participación en ejercicios de 

pertenencia, en términos de reconocerse como iguales ante el sufrimiento, las necesidades y las 

visiones del mundo, a partir de dinámicas campesinas. Esto último, lo entendemos como la 

pertenencia a comunidades interpretativas (2023), que posibilitan ciertas formas de entendimiento 

de los hechos y con esto, formas de actuación. En sus orígenes la organización les permitió el 

desarrollo de proyectos y la construcción de vínculos y en la actualidad mantiene dinámicas 

relacionales y prácticas como las reuniones, los ejercicios conmemorativos, los encuentros anuales 

que les mantienen cohesionados, Pese a esto, en la actualidad su horizonte es poco claro puesto 

que algunos de sus referentes se están transformando, con posterioridad a la muerte de su líder.  

 

Ahora bien, un elemento transversal en las configuraciones de las identidades, los espacios 

y los ejercicios de resistencia, son las cargas emosignificativas que se le asocian y el influjo del 

tiempo en las lógicas de su construcción social. Sobre las cargas emosignificativas reconocimos la 

persistencia de emociones como el miedo, la tristeza o la rabia generadas por los hechos violentos, 

aunque el tiempo cronológico haya pasado. Si bien estas emociones, se asocian con aspectos 

negativos, también pueden resultar movilizadoras de los ejercicios de resistencia y con estrategias 

utilizadas para la protección de sus vidas. Estas emotividades se ponen en dialogo con la esperanza, 

y las solidaridades que plantean posibilidades de futuro para el grupo.  
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A partir de esta investigación se identificaron otros temas y necesidades a los que no se le 

dio alcance. Una de ellas tiene que ver con la salud mental, en la medida en que se evidencian 

fuertes afectaciones que no han sido tramitadas, también resulta necesario profundizar en las 

indagaciones con un amplio componente interseccional, aspecto que como argumentamos fue 

tomado en cuenta, pero no se logró profundizar. Así mismo es necesario continuar proponiendo 

discusiones que reconozcan a las personas que sufren violencias más allá de la categoría de 

víctimas, es decir, teniendo presente sus identidades y construcciones del mundo anteriores a los 

hechos victimizantes, presentes y futuras.  

Para finalizar es relevante reconocer que tanto la definición del modelo de análisis, como 

las diversas metodologías utilizadas, sumadas a las relaciones previas de confianza con el grupo, 

nos permitieron ingresar a sus espacios íntimos y cotidianos, lo que contribuyó a tener un 

acercamiento a sus sistemas de significación y a sus prácticas.  Esto genera a su vez un compromiso 

con las personas, con sus emocionalidades e intimidad que debe ser tomado en cuenta.
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