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Introducción

Una de las prácticas feministas es ser, de forma deliberada y meticulosa, muy precisa en lo que
se refiere a la historia de las ideas y a la creatividad, originalidad e importancia del

pensamiento de otras mujeres. Y yo sé, por mi experiencia y por la de otras mujeres potentes que
conozco, que la velocidad con la que desaparecemos de las bibliografías es impresionante. 

(Donna Haraway en Terranova, 2016)

El género y la memoria
Cuando  empecé  esta  investigación  partí  de  intuiciones  que  poco  a  poco  me  fueron

mostrando el camino que quería recorrer. Conocía la historia de resistencia y organización de un

proceso cooperativista en la Sierra Nor-oriental de Puebla, que hoy se considera uno de los más

importantes en México. Sabía de los procesos en defensa del territorio, a los que era cercana por

la participación que tenía desde mi cooperativa Onergia1 y los procesos que impulsábamos y

apoyábamos en la búsqueda de la autonomía de los pueblos maseual y totonaku. Sin embargo,

sabía que había experiencias de las que no escuchaba con frecuencia, que no se contaban con la

misma fuerza; había una presencia de mujeres importantes con una trayectoria de largo aliento

que no siempre eran escuchadas. A nosotras mismas, desde la cooperativa, nos costaba trabajo

agregar perspectivas y enfoques que contemplaran diferencias de género en las formas de trabajo

que construíamos con la trama mixta. 

Me preguntaba por las mujeres líderes que tenían una amplia trayectoria dentro de los

procesos organizativos mixtos y  entre mujeres, cómo habían llegado allí y qué implicaciones

tendría en sus propias vidas y en las de mujeres más jóvenes que hoy veíamos ocupar un lugar de

reconocimiento, sí habría sido siempre así o qué costos habría tenido para cada una de ellas.

También me preguntaba cómo han logrado sostener procesos de entre mujeres por tanto tiempo y

1 Onergia Cooperativa es un proyecto que surge hace más de 7 años como la primera cooperativa de energías
renovables  de  México  y  en  la  que  me  vínculo  como  socia-trabajadora  desde  hace  cuatro  años.  Es  una
cooperativa que a partir de sus dos áreas productivas (técnico y educación), busca colaborar en la transición
energética hacía una soberanía energética que ponga en el centro la gestión comunitaria de la misma. En ese
sentido, nuestra cooperativa trabaja desde hace 6 años aproximadamente, en procesos que procuran la gestión
autónoma de la energía en la Sierra Norte de Puebla.
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qué  tanto  son  conocidos  por  las  mujeres  de  trayectorias  más  jóvenes  que  hoy  seguimos

encontrando dificultades en el reconocimiento de nuestras voces. 

Sabía que había una experiencia que no se contaba, que aún en la historia a contrapelo

narrada por el movimiento de resistencia y organización comunitaria había voces que no eran

relevadas. Intuía que había una experiencia que nuevamente quedaba eclipsada y que, aunque las

epistemologías feministas han intentado advertirlo, como lo menciona Haraway, “la velocidad

con  que  esas  voces  desaparecen  es  impresionante”.  Buscaba  contar  esa  experiencia  y,  sin

embargo, yo misma no sabía cómo hacerlo.

Mi ejercicio de campo nace con la intención de hacer historias de vida intergeneracionales

entre tres mujeres maseual que pertenecieran a diferentes procesos organizativos, para rastrear

cómo se habían transformado las relaciones de género. En ese momento, había podido encontrar

en  Rufina  Villa,  Alma Cabrera  y  Leticia  Esteban,  la  apertura  y  disposición  para  trabajar  y

recordar juntas. Encontraba en las tres un liderazgo y un reconocimiento de su trayectoria que las

convertía en parte importante dentro de los procesos comunitarios. Doña Rufi tiene 66 años y

pertenece a la Maseual Siuamej, la primera organización de mujeres en el territorio; Alma es una

mujer de 44 años que  hace parte de Tochan Nuestra Casa A.C, una organización que surge de la

multiplicación del Centro de Atención de Mujeres CADEM A.C; y Leticia, con 25 años, es hoy

la secretaria del comité de vigilancia de la Unión de Cooperativas Tosepan. 

Junto a ellas tres comenzó un camino de exploración y búsqueda que pretendía hablar de

la experiencia de vida de mujeres maseual que, desde su participación en procesos organizativos,

han transformado las relaciones en el territorio. No obstante, yo misma quedaba atrapada una y

otra vez en las formas hegemónicas del recuerdo y volvía a contar la historia desde los lugares

patriarcales  que  me  atraviesan.  Cuando  intentaba  volver  al  pasado,  me  preguntaba  por  los

momentos  que  han  sido  históricamente  recordados,  por  los  instantes  de  despliegue  que

invisibilizan  la  experiencia  cotidiana.  Por  su  parte,  ellas  volvían  a  contar  los  momentos
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aparentemente destacados que dejaban por fuera todas las actividades de la cotidianidad y los

trabajos de cuidado que sostenían las luchas. Nos preguntábamos por el pasado y buscábamos en

nuestras trayectorias y experiencias, acontecimientos que sumaran a una narrativa históricamente

masculinizada, a los cortes temporales fragmentados, a los instantes de peligro encapsulados en

la aparente línea continua del tiempo del capital (Benjamin, 2015).

Me  preguntaba  por  qué  nos  costaba  tanto  trabajo  contar  el  pasado  desde  nuestra

experiencia más concreta y cotidiana. Por qué los encuentros que teníamos con nuestras amigas o

las discusiones en los espacios íntimos no tenían un lugar relevante en nuestro relato. Por qué

cuando  intentaba  escribir  quedaba  envuelta  en  una  fragmentación  de  espacios  y  tiempos

marcados por los grandes acontecimientos. Dónde quedaban los vínculos más cercanos e íntimos

y las contradicciones del hacer cotidiano. En esos primeros ejercicios de escritura yo misma me

cuestionaba por qué me costaba tanto trabajo partir de allí, por qué daba tantas vueltas en armar

contextos  que  se  han  contado  una  y  otra  vez  en  varios  textos.  Así,  entendí  que  mi  propia

experiencia estaba atravesada por una forma hegemónica de pensar la historia, por una narrativa

y  un  lenguaje  construido  por  las  versiones,  casi  siempre  masculinas,  de  los  vencedores.

Comprendí que a pesar de conocer sobre las epistemologías feministas, nuestras propias formas

de recordar reproducen relaciones atravesadas por el orden patriarcal y es nuestra tarea advertirlo

para ensayar lugares que lo subviertan.   

Asumir que mi propia memoria y las formas de relacionarme con los relatos y recuerdos

del pasado se encontraba generizada fue el punto de partida para pensar en la potencia de los

recuerdos  explorados  desde  necesidades  y  deseos  concretos  en  el  ahora.  De  esta  manera,

empezamos un camino de exploración con la plena consciencia de que las formas de recordar

que pondríamos en juego en este ejercicio de investigación iban a proporcionar una nueva mirada

para entender la experiencia de las mujeres, al reconocer un proceso de lucha de largo aliento.

Un relato que al ser puesto en diálogo con mujeres más jóvenes puede desplegar un carácter

performativo o nuevos lugares de afirmación importantes, pues como lo proponen Troncoso y
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Piper “Una memoria de mujeres puede ser o no ser desestabilizadora y crítica dependiendo del

uso que se le dé,  de la intención de su uso,  del  momento histórico en el  cual  es invocada”

(Troncoso Pérez & Piper, 2015, p. 85). 

Cuando volvía al papel y me enfrentaba con el desafío de narrar las historias de vida, me

daba cuenta que estas desbordaban su propio relato, que no me alcanzaba la historia de vida para

hablar de una experiencia que se dibujaba como una ventana de procesos sociales mucho más

amplios y, que uno de los retos que me estaba abriendo la investigación partía de ampliar el

ejercicio  del  recuerdo  a  la  re-construcción  de  una  memoria  que  desde  los  relatos  de  vida,

contemplara la experiencia de muchas y diversas mujeres que se encuentran en el territorio y que

complejizan las relaciones de género en la trama comunitaria mixta. 

Cuando avanzaba en mi ejercicio de investigación y mi trabajo de campo, encontraba

muchas voces que tenían una trayectoria importante en el trabajo con mujeres en Cuetzalan. Por

su  puesto  no  era  yo  la  primera  y  no  seré  la  última  en  preguntarse  por  los  procesos  de

organización entre mujeres en el territorio. Sin embargo, la frase de Haraway volvía a aparecer,

aún con más fuerza. Cómo es que son tan velozmente olvidadas las mujeres en los relatos, en las

bibliografías, en las formas de contar la historia, cómo es que estas reflexiones y procesos han

quedado fragmentados y dispersos, por qué parece que la experiencia de las mujeres es un relato

anecdótico que conforma un pedazo de la historia, pero no la historia misma. Así entendí lo que

mencionaba  Joan  Scott  (2008):  la  historia  no  sólo  reúne  o  refleja  el  pasado,  produce  un

conocimiento sobre él y, en ese sentido, proporciona los medios para comprender el proceso que

construye conocimiento sobre el género. La historia es productora de género. 

La disciplina de la historia produce a través de sus prácticas, un conocimiento sobre el pasado (en

lugar de reunirlo o reflejarlo) e, inevitablemente, también sobre la diferencia sexual. En este sentido,

la  historia  opera  como  un  tipo  particular  de  institución  cultural  que  aprueba  y  anuncia  las

construcciones de género (Scott, 2008, p. 29).
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El reto, entonces, fue el de construir un ejercicio de memoria que advirtiera las maneras

en  las  que  éste  estaba  produciendo  género2,  cómo es  que  esta  investigación  podía  dialogar

intergeneracionalmente, cómo era posible partir del relato de tres mujeres para dibujar, desde su

experiencia, un linaje de lucha femenino que forma parte de la historia de Cuetzalan. Desde esta

premisa, reconocí que hay un trabajo importante realizado por las epistemologías feministas que

abrieron el  espacio para la discusión dentro del ejercicio disciplinar de la historia.  La teoría

feminista, ha disputado el lugar masculinizado, también atravesado por las condiciones de clase

y raza, en la construcción del conocimiento y se ha preguntado por la manera en la que se ha

jerarquizado la diferencia sexual, para desvirtuar la pretendida neutralidad de los relatos. En ese

sentido, la historia feminista se convierte no solo en el intento de corregir o suplir el registro

incompleto del pasado, sino en una forma de comprensión crítica de la manera en la que opera la

historia como espacio de producción del conocimiento del género. 

Conservar esta perspectiva es importante para evitar caer en la construcción de la historia

de las mujeres (historia de ellas o herstory)3, como una historia separada que, aunque contempla

una experiencia invisibilizada, se produce como una acumulación de información sobre ellas y

para ellas. Sí bien la propuesta de la herstory disputó el lugar para contemplar una experiencia

que ha sido ignorada y recupera la agencia de las mujeres en la elaboración de la historia, las

formas de producción del relato y la suma de sujetos sociales en ella, no necesariamente logra

cuestionar la manera en la que la historia produce o reproduce una idea género en sí misma4. 

2 El género, entendido desde una perspectiva analítica feminista como un elemento constitutivo de la relaciones
sociales desde el que se construyen jerarquizaciones entre las diferencias sexuales, sobre las que históricamente
se ha establecido el orden simbólico del heteropatriarcado, en relación con otras claves de dominación. Una
categoría relacional y, por tanto, dinámica, con un alto componente performativo que se ejecuta, entre otros, en
las formas de producción de memoria. 

3 El término her-story (historía de las mujeres o de ellas) se compone del posesivo femenino en inglés (her) y el
sustantivo de relato o narración (story), como un concepto en oposición a la lectura iconoclasta del término
history, construido por el posesivo masculino (his) y el sustantivo history como la historia (de ellos o historia de
los hombres). 

4 Vale la pena mencionar el  trabajo de contra memoria realizado desde los grupos de autoconciencia que se
popularizan en los años 70’s en Estados Unidos y que dan forma a la consigna de transformación: “lo personal
es político”, reivindicando que las experiencias compartidas entre mujeres, lejos de corresponder a situaciones
aisladas,  se encuentran inmersas en una trama colectiva con dominaciones estructurales  (Troncoso Pérez &
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La historia de las mujeres logra refutar la idea de la experiencia femenina como un lugar

carente de historia en el que, además, se re significa la experiencia íntima y personal como un

lugar  tan  importante  como las  actividades  públicas  y  políticas5.  No obstante,  es  importante

advertir  el  riesgo de la  particularización al  producir  un relato separado o concentrado en un

grupo  específico  de  temas,  que  puede  volver  a  quedar  nuevamente  aislado,  dentro  de  un

escenario  en  el  que  se  reproducen  constantemente  las  posturas  hegemónicas  y  se  juegan

relaciones de poder atravesadas por la categoría del género, pero también de clase y de raza. La

vida cotidiana y las experiencias de las mujeres no se encuentran separadas de las actividades

políticas o públicas, por el contrario, las construyen permanentemente desde otros lugares que

quedan eclipsados por las narraciones que no cuestionan el orden simbólico del patriarcado. De

esta  manera,  pensar  la  historia  desde  el  feminismo  implica,  no  sólo  contar  un  relato

invisibilizado, sino develar las opresiones estructurales que operan sobre ese silenciamiento. En

palabras de Scott: “La historia de las mujeres debe enfrentarse críticamente a la política de las

historias existentes, y así empieza inevitablemente la re-escritura de la historia” (Scott, 2008, p.

47).

Desde esta perspectiva, descubrí un enorme trabajo realizado por mujeres y para mujeres

en el  territorio de Cuetzalan que no era  visibilizado en la  cotidianidad.  Habían procesos  de

mujeres documentados y analizados por diferentes activistas y académicas que trabajan en el

territorio desde hace más de cuatro décadas. Mujeres que acompañaron y construyeron procesos

organizativos  propios,  que  han  sido  parte  del  movimiento  feminista  en  México  desde  sus

múltiples  vertientes  y  que  dieron  forma a  un  proceso  anclado en  los  territorios  rurales  con

mujeres indígenas y campesinas. De esta manera, fui conociendo las voces de Susana Mejía,

Piper, 2015).  

5 La producción de la historia de las mujeres, la historia de ellas o la herstory, posiciona la cotidianidad como un
tema  relevante  que  dialoga  interdisciplinariamente  con  metodologías  de  la  sociología,  la  demografía  y  la
etnografía. Conceptualiza las relaciones familiares, la fertilidad y la sexualidad como fenómenos históricos y
desafía la línea narrativa de la historia política contada por hombres blancos. Sin embargo, como lo afirma Scott
“la pareja binaria sexo/género continúa en su lugar a pesar de una generación de trabajo académico encaminado
a deconstruir esa oposición” (Scott, 2011, p. 98).
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Pilar Albertí, Ofelia Pastrana, Soledad González, Irma Estela Aguirre, Ivette Vallejo, Elia Pérez,

Lily Manzano, Adriana Palacios, Lourdes Raymundo, Eugenia Rodríguez y Daisy Tovar, entre

otras muchas, que han explorado y acompañado procesos de transformación de las relaciones en

el territorio, en el reconocimiento de los derechos de las mujeres indígenas, de las violencias que

ya no querían sostener por el mandato patriarcal del deber ser de los hombres y las mujeres

maseual y que han sostenido y acompañado desde diferentes ángulos la lucha en defensa del

territorio. 

Me encontraba con un linaje de lucha femenino en Cuetzalan, con un proceso de mujeres

de larga trayectoria y me preguntaba por qué toda esta información la encontraba de manera

fragmentada y con esfuerzo. Por qué no es un relato que se cuenta con fuerza al hablar de la

historia de Cuetzalan y me cuestionaba si las mujeres más jóvenes tenían claridad sobre estos

procesos o solo son reconocidas las condiciones actuales de las mujeres en la comunidad como

algo dado y no cómo el resultado de un conflicto.

 La experiencia como eje de un camino de exploración al pasado
El ejercicio de memoria que busqué tejer se propuso re-construir  la mirada al  pasado

desde el  reconocimiento  de las  experiencias  de mujeres6,  como un proceso  que construye y

determina las formas de relacionamiento actuales en el territorio y son resultado de una serie de

conflictos y de significados que aún permanecen en disputa. Para ello me adentré en el recuerdo

como  medio  para  relevar  la  experiencia  de  mujeres  organizadas,  pues  como  bien  lo  dice

6 Cuando se nombra la experiencia de las mujeres se parte de las críticas realizadas por los feminismos, post-
estructuralistas, negros, lesbicos, decoloniales, comunitarios y queer, que han aportado en la deconstrucción de
la categoría “mujer”. En ese sentido se reconoce la diversidad de mujeres en el territorio y no se pretende agotar
la experiencia de las mujeres como un sujeto colectivo uniforme y estático. La investigación se concentra en
mujeres nahuat que han participado en procesos organizativos y han producido un  entre mujeres a partir de
vinculaciones y alianzas diversas. En ese sentido, se comparte la postura crítica frente al riesgo escencializante
desde la teoría del punto de vista que hace, entre otras, Yuderkys Espinosa. Al respecto menciona: “Lo cierto es
que la teoría  del punto de vista por sí sola no garantizó superar la traba ni del escencialismo universalista  de la
categoría  mujer,  ni,  por  tanto,  del  racismo,  el  eurocentrismo y  la  colonialidad  de  la  teoría  feminista  más
difundida” (Espinosa Miñoso, 2019, p. 2018).
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Benjamin  "El  recuerdo funda la  cadena de la  tradición que se retransmite  de generación en

generación” (Benjamin, 1991, p. 12). 

El proceso de recordar en este proyecto se presenta como en un ejercicio de memoria que

se realiza desde el presente. Desde esa posibilidad, la reconstrucción de la memoria se entiende

como una práctica en sí misma para producir un relato del pasado, nutrido por las expectativas

del ahora. Una práctica que entra en lucha por la constitución de sentidos y significados sobre lo

que se quiere que sea recordado. De esta manera, se asume un ejercicio de selección que no

busca  reconstruir  la  memoria  total  o  sugerir  una  sola  mirada  al  pasado,  sino  aportar  en  la

construcción de un relato que refleje un linaje de mujeres en lucha en el territorio. Así entonces,

se reconoce, como lo propone Jelin, que “el pasado que se rememora y se olvida, es activado en

un presente y en función de expectativas futuras” (Jelin, 2002, p. 18). En este caso concreto, se

busca relevar las voces y experiencias de mujeres organizadas, para dar forma a un tejido que se

trenza desde el pasado para promover el debate y la reflexión en el ahora y el futuro latente. 

Tejer la experiencia de las mujeres a partir de la construcción de un relato que se produce

colectivamente,  es  entenderla,  “no  como  algo  que  se  tiene  pasivamente,  sino  que  se  hace

activamente; no es del orden de lo contemplativo sino que es acción, en la medida en que implica

una apropiación y una elaboración de la tradición” (Doroty Smith en Staroselsky, 2015, p. 4). Es

decir, que no se construye solamente desde la verdad narrada por el sujeto, sino que se produce

de manera contextual y contingente. En ese sentido, la re-construcción de esta mirada al pasado a

partir de los relatos de vida de Doña Rufi, Alma, y Leti como ventana de una experiencia que las

desborda como sujetos individuales, busca ser escrita con el propósito de desafiar la producción

histórica como un inventario de eventos en el pasado, y proponerla como un relato que hace del

pasado una experiencia colectiva, que le permite a quien escucha verse alterado por él en el

presente (Benjamin, 2015).
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Este  ejercicio  de  investigación,  entonces,  centra  la  recuperación de  la  memoria  en la

experiencia de las mujeres organizadas que ha sido, sí no explícitamente silenciada, puesta en un

segundo  lugar  al  producir  las  versiones  históricas  que  cuentan  el  proceso  de  resistencia  en

Cuetzalan.  La  experiencia  es  citada  en  este  relato,  “para  crear  una  alternativa  al  sujeto

deshumanizado del conocimiento en el discurso científico social establecido” (Trebisacce, 2016,

p. 289). En ese sentido, el horizonte político de este ejercicio no se limita a la construcción de un

conocimiento que narre una parte silenciada de la historia, sino que posiciona una experiencia

colectiva  para  alumbrar  y  potenciar  la  memoria  de  mujeres  más  jóvenes  en  un  diálogo

intergeneracional. 

La experiencia de las mujeres que comparten su relato de vida en esta investigación, es el

punto de partida para explicar e interrogar la producción de un proceso colectivo y las formas en

las  que ellas  se han incluido o desplazado en las  narraciones  y las  memorias visibles  sobre

Cuetzalan.  Las  memorias  individuales  están  siempre  enmarcadas  socialmente  (Halbwachs,

2004), en ese sentido, las mujeres protagonistas de esta investigación no son entendidas como

individuos aislados, sino como sujetos constituidos en una experiencia compartida que se re-

actualiza  en  el  diálogo intergeneracional,  por  lo  tanto  intersubjetivo,  y  en la  diferencia.  Así

entonces, no se espera agotar en su relato la amplia diversidad de las mujeres en Cuetzalan, por

el contrario, se reconoce la configuración de un proceso colectivo de algunas que produjeron la

potencia  de  un  entre  mujeres y  que  en  la  consolidación  de  sus  procesos  organizativos

transformaron los  mandatos  del  deber  ser  de  la  tradición  maseual.  Su experiencia  no busca

escencializar  o  fijar  una  identidad  de  la  mujer  maseual,  por  el  contrario,  busca  abrir  la

compartencia de sucesos  y significados a  un relato  que hace  parte  de una memoria  que no

necesariamente ha sido recordada al dialogar con el pasado.

La experiencia de las mujeres protagonistas de la investigación es transmitida a partir de

la  elaboración  de  un  relato  que  cobra  sentido  al  ser  compartido  y  puesto  en  diálogo  con

diferentes fuentes. De tal manera, no existe una forma de recordar que no se configure a partir de
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la ayuda de los recuerdos de otros y con códigos culturales compartidos que se van dando forma

en el lenguaje. Jelin menciona al respecto:

 

Las memorias son simultáneamente individuales y sociales, ya que en la medida en que las palabras

y la comunidad de discurso son colectivas, la experiencia también lo es. Las vivencias individuales no

se  transforman en  experiencias  con sentido  sin  la  presencia  de  discursos  culturales,  y  éstos  son

siempre colectivos. A su vez, la experiencia y la memoria individuales no existen en sí, sino que se

manifiestan y se tornan colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia individual construye

comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar (…) En resumen, la experiencia

es vivida subjetivamente y es culturalmente compartida o compartible (Jelin, 2002, p. 37). 

La  posibilidad  de  narrar  diferentes  experiencias  subjetivas  habilita  un  proceso  de

colectivización sobre la mirada al pasado. El ejercicio de comunicación que se produce a partir

de la experiencia en los trabajos de memoria, permite la construcción de sentidos a partir del

relato  que  se  pone en  diálogo con diversas  voces  y  fuentes.  Así  entonces,  los  relatos  de  la

memoria se proponen, como lo plantea Beatriz Sarlo (2011), como una cura a la alienación y la

cosificación, que surge del florecimiento de verdades subjetivas que antes se encontraban ocultas

o sumergidas. 

El  tejido  de  las  voces  que  se  entrelazan  en  esta  investigación,  se  posiciona  en  un

entramado de tradiciones y experiencias individuales que cobran sentido en el encuentro con las

otras, con los otros, con las instituciones, con los mandatos, con las organizaciones, etc. Se traza,

entonces, una línea intergeneracional de voces que han construido a lo largo del tiempo un linaje

de lucha de mujeres y, en ese sentido, la experiencia se encuentra sujeta a resignificaciones y a la

posibilidad de moldear nuevos sentidos en el presente de quienes recuerdan y quienes escuchan. 

 La experiencia en este sentido no es algo que pertenece al pasado y es inalterable, no es algo que

tuvimos, ni algo que simplemente se recupera o recuerda. La experiencia se asume más bien como
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constitutiva de nuestras identidades, de modo que nunca está dada en un sentido completo y acabado

(Troncoso Pérez & Piper, 2015, p. 75).

Sin embargo, la herramienta del recuerdo y la palabra en este ejercicio de investigación

que dialoga con la experiencia de mujeres, no tiene el propósito de construir una síntesis del

pasado o caer en la relativización de la experiencia subjetiva como productora de una verdad

única. La intención que se detona, es la búsqueda de conexiones estratégicas de sentido, o en

palabras  de  Haraway  (1995), de  epistemologías  de  articulación  que  partan  de  objetividades

encarnadas y del reconocimiento de la parcialidad del conocimiento.

La alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, localizables y críticos, que admiten la

posibilidad de conexiones llamadas solidaridad en la política y conversaciones compartidas en la

epistemología  (Haraway, 1995, p. 329).

Pensar  en  articulaciones  político  epistemológicas,  nos  permite  entender  que  los

conocimientos no son fijos y que, por el contrario, se encuentran en permanente negociación y

disputa. En ese sentido, se parte del relato y las experiencias de las protagonistas, desde el deseo

de abrir diálogos intergeneracionales a experiencias que no pretenden ser posicionadas como una

síntesis que cuenta la historia verdadera. Más bien, se advierte el peligro del relativismo desde

una postura crítica que parte de los conocimientos parciales y abre posibilidades de diálogo en el

presente con las diferencias, pues se reconoce que “la única manera de encontrar una visión más

amplia es estar en un sitio particular” (Haraway, 1995, p. 339).

La diferencia como punto de partida para la construcción de un entre mujeres
Las diferencias y las formas de gestión de las mismas son la base en la construcción de

articulaciones  y  alianzas  que  con  el  tiempo  pueden  consolidarse  en  tramas  suficientemente

porosas para aceptar la plasticidad y el cambio como condición permanente. En este sentido, el

ejercicio  de  memoria  que  se  propone  en  la  investigación,  trabaja  con  las  diferencias  que
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producen encuentros y rupturas a lo largo de la construcción de un linaje de mujeres de larga

trayectoria en el territorio. De esta manera, se plantea la producción de un entre mujeres nutrido

por las alianzas estratégicas y las posibilidades de la construcción de las amistades políticas entre

mujeres diversas, reconociendo la diferencia y el conflicto como elementos constitutivos de un

proceso de largo aliento. 

El horizonte que plantean las feministas de la diferencia7 rompe la ilusión de la igualdad

que constituye a un complejo sistema de jerarquizaciones en las que se funda el colonialismo, el

patriarcado y el  capitalismo como sistemas de relaciones.  En ese sentido,  la propuesta de la

diferencia sexual descubre la pretensión de la uniformidad como el corazón de una estructura de

dominaciones  que se cimienta  en  la  elaboración de  dicotomías  y relaciones  binarias  para la

producción de vínculos, que nos alejan de las posibilidades de relacionarnos de formas diversas,

específicamente, entre formas colectivas de acuerpamiento entre mujeres8. 

La “diferencia” se sustentó siempre en relaciones de dominación y exclusión, ser “diferente de”

llegó a significar ser “menos que”, “valer menos que”. La diferencia fue colonizada por las relaciones

de poder que, como señalaba oportunamente Simone de Beauvoir en El segundo sexo, la redujeron a

un sinónimo de inferioridad. En consecuencia, la diferencia adquirió connotaciones escencialistas y

letales;  construyó  categorías  enteras  de  seres  descartables,  es  decir,  igualmente  humanos  pero

levemente más mortales (Braidotti, 2000, p. 156).

7 Hablamos de las feministas post-estructuralistas de mediados de los 70’s que ponen el énfasis en romper con la
racionalidad  igualitaria  y  abandonar  los  parámetros  construidos  desde  las  masculinidades  hegemónicas,
proponiendo la diferencia sexual como eje. Dentro de ellas se encuentran, Luce Irigaray, Lía Cigarini y Luisa
Muraro, entre otras. 

8 Se retoma la potencia de la diferencia propuesta por las feministas de esta corriente,  en la construcción de
vínculos  entre  mujeres  que  se  alejan  de  la  igualdad  como parámetro  construido  desde  el  orden  simbólico
jerárquico  de  lo  masculino.  Sin  embargo,  se  advierte  el  riesgo  escencialista  de  esta  corriente  al  caer  en
polaridades de género o dualismos sexuales.  Al respecto se sugiere la lectura de pensadoras del feminismo
materialista como Monique Wittig, Colete Guillaumin y Nicole Claude, entre otras. 
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Como lo propone Irigaray  (1992), junto a las feministas de la diferencia, ésta es parte

constitutiva  de  nuestra  subjetividad.  En  ese  sentido,  hablar  la  diferencia  como un elemento

fundamental en el reconocimiento de nuestras experiencias como mujeres diversas, nos permite

establecer  un  piso  común  para  ensayar  y  dar  forma  a  nuevas  maneras  de  vincularnos.  Al

respecto, las Mujeres de la Librería de Milán dejan ver el reconocimiento de sus diferencias

como el establecimiento de un lugar común en su experiencia:

No  fue  necesario  mucho  tiempo  para  aceptar  lo  que  nunca  habíamos  registrado  abiertamente

durante años, pese a tenerlo delante de los ojos. No éramos iguales, nunca habíamos sido iguales y de

pronto descubrimos que tampoco teníamos ningún motivo para pensar serlo (…). Por un ideal de

igualdad, que no nacía de nuestra historia, ni respondía a nuestros intereses, nos habíamos obligado a

imaginar lo que no existía y nos habíamos prohibido sacar ventaja de lo que existía.  (Mujeres de

Milán, 1991, p. 168/169). 

El feminismo de la diferencia logra desplazar la idea de un orden simbólico masculino

que se presenta como neutro. Desde allí, es posible pensar en nuevas formas de vinculación que

buscamos reproducir en un entre mujeres en el que, no solo se reconoce la diferencia, sino que se

acepta como parte constitutiva de nosotras mismas. Este ha sido un eje transversal en el recorrido

de memoria de los procesos organizativos de mujeres en Cuetzalan que, al compartir un territorio

y una lucha de larga trayectoria,  han encontrado formas de gestionar las diferencias,  separar

procesos, generar nuevos encuentros y, en el mejor de los casos, consolidar amistades políticas

que  trascienden  la  contingencia  de  las  alianzas  estratégicas,  para  construir  un  vínculo  de

affidamento. Es decir, un vínculo de intercambio “que se establece cuando una mujer prefiere a

una semejante para enfrentarse a una realidad dada” (Cigarini, 1996, p. 130) y desde allí producir

rupturas o articulaciones con la trama mixta. 

Romper  con el  orden de  la  mediación  masculina  que  aparece  como el  sujeto  neutro,

implica  establecer  un  nuevo  lugar  de  autorización  entre  mujeres  que  se  reconoce,  desde  el
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feminismo de la diferencia, a partir de la figura simbólica de la madre como ese otro referente

femenino que potencia la experiencia subjetiva de cada una9. De tal manera, en este ejercicio de

investigación  no  se  reproduce  la  figura  materna  como la  única  forma  de  vinculación  entre

mujeres que ordena simbólicamente nuestra experiencia, pero se reconoce la importancia de la

autorización  femenina  producida  en  la  diversidad  del  entre  mujeres que  se  reafirma  en  la

construcción de procesos organizativos y de los vínculos que se producen desde ahí.  En ese

sentido,  se reconoce la importancia  de desarmar la creencia de los espacios de pares en los

vínculos mixtos como espacios dados y se parte de la urgencia de reconocer y autorizarnos desde

nosotras mismas y en relación con las otras (Gutiérrez Aguilar, 2020).

Aunque el  concepto  de  la  madre  simbólica  es  un  referente  ideológico  y  no  agota  su

pertinencia en una relación explícita de parentesco, como lo mencionan las compañeras de la

librería de Milán, el concepto, “resultaba, y sigue resultando, mentalmente atractivo por la real

dificultad que encuentra una mujer para reconocer en sí misma la enormidad de un deseo que no

hay manera de mostrar abiertamente, a plena luz social, sin máscaras neutras y sin el disfraz de

cualquier  virtud  femenina"  (Mujeres  de  Milán,  1991,  p.  177)10. En  el  caso  concreto  de

Cuetzalan, se da apertura a este ejercicio de memoria con la potencia de un entre mujeres, en el

que  los  vínculos  de  escucha  y  de  circulación  de  la  palabra  que  surgen  del  encuentro  entre

mujeres  maseual y mestizas,  permitieron la  construcción de un proceso organizativo que las

autoriza y les permite conseguir la fuerza necesaria para transformar los mandatos patriarcales

del deber ser maseual, estableciendo desde allí la importancia de sostener espacios separados de

la trama mixta para producir relaciones de affidamento con otras.  

9 El orden simbólico de la madre y la figura de la relación es una forma ideológica de reconocer los lugares de
autoridad, también entre mujeres.  Sin embargo, no desconoce otras formas de relación y affidamento entre
mujeres. Al respecto Cigarini menciona: “la madre es una figura simbólica y no real, y la relación madre/hija,
una estructura simbólica que funda la genealogía femenina, mientras que las relaciones de  affidamento son
intercambio  entre  mujeres;  cuando estableces  esta  relación  con  una  que  tiene  más  saber  escencial  para  la
realización de tu deseo, reconoces la existencia y la autoridad del orden simbólico de la madre” (Cigarini, 1996,
p. 135).
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De otra parte, pensar en la diferencia como condición en la construcción de vínculos entre

mujeres que se soportan en el  affidamento,  implica dar  espacio para aceptar  y  reconocer  el

conflicto como parte inherente de las relaciones y de los procesos organizativos a los que damos

forma.  Lía  Cigarini,  por  ejemplo,  nombra el  reconocimiento de ésto  como la  práctica  de  la

disparidad entre mujeres, es decir, como un lugar en el que se asume la diversidad desde una

diferencia cualitativa. En sus palabras: desde, “la diferencia humana, primera y fundamental, la

del género. No de una disparidad cuantitativa neutra”(Cigarini, 1996, p. 131). 

La diferencia cualitativa abre el espacio para reconocernos diversas en nuestras propias

necesidades y deseos. Así lo han podido caminar las mujeres que hacen parte de los procesos

organizativos  que dan forma a este  linaje  de lucha,  en el  que han encontrado momentos de

ruptura,  desencuentros  y  han  podido  generar  condiciones  dignas  para  transitar  las

confrontaciones. Así lo proponen las compañeras de la Librería de Milán: 

Introducir la relación de affidamento en el sistema de relaciones sociales para que el sexo femenino

encuentre en sí mismo la fuente de su valor y de su medida social es un proyecto político que nace del

conocimiento  de  la  diferencia  sexual.  Su  fundamento  es  la  necesidad  de  mediación  sexuada.  Su

referencia es la experiencia humana femenina, su historia pasada, sus exigencias presentes (Mujeres

de Milán, 1991, p. 186).

Aceptar la diferencia y partir del  affidamento como una relación en la que se potencian

los deseos explícitos de las mujeres que toman forma en los proyectos políticos que emprenden

mujeres diversas no significa necesariamente establecer un vínculo armónico y libre de conflicto.

Por  el  contrario,  existen  relaciones  de  affidamento fallidas  que,  desde  la  perspectiva  de  las

compañeras  del  feminismo  de  la  diferencia,  requieren  la  responsabilidad  de  hacer

constantemente  explícitos  los  deseos,  las  expectativas  y  las  necesidades  para  permitir  la

posibilidad de renovación o no, de los vínculos de un entre mujeres. En ese sentido, aunque se

 20



ensayan formas para la gestión de los conflictos y las diferencias, no se plantea la producción de

un entre mujeres como relaciones libres de la mediación patriarcal. Se entiende que: 

la violencia patriarcal no es un atributo que se acote a un cuerpo en particular, sino que rebasa los

comportamientos de un sujeto con corporalidad específica, se disipa al cuerpo social y se anida y

reproduce en la forma que adoptan sus relaciones y el marco simbólico y discursivo por medio del

que son validadas e interpretadas (Narváez Carreño, 2021, p. 250).

Sin  embargo,  se  propone  el  reconocimiento  de  la  diferencia  como  principio  de

construcción de un  entre mujeres en un práctica que “desafía, elude y subvierte la mediación

patriarcal” (Gutiérrez Aguilar et al., 2018, p. 8).  En ese sentido, se da apertura a una producción

de vínculos que permiten re-organizar nuestra experiencia desde lugares de producción colectiva

que nos proporcionen potencia  política para la  transformación de las relaciones sociales que

construimos (Menéndez Díaz, 2018). En este caso, la re-organización de la experiencia a través

de un ejercicio de memoria que reconozca un proceso organizativo y de lucha de mujeres dentro

de una trama mixta que no reconoce su trayectoria con la misma fuerza con la que dibuja un

proceso de resistencia comunitario que no necesariamente expone las violencias patriarcales. 

En el caso concreto de la construcción de este linaje de lucha femenino en Cuetzalan, se

recorren momentos en los que se establecen alianzas estratégicas que permiten visibilizar los

alcances puntuales del desarrollo de trabajos organizativos concretos. Sin embargo, se transita en

sus  recuerdos  por  las  formas  de  gestión  de  los  momentos  de  ruptura  y  separación  cuando

aparecen  necesidades  diferenciadas  que  requieren  espacio  y,  al  mismo tiempo,  se  describen

posibilidades  de  re-establecer  dichos  vínculos  en  un  territorio  compartido  que  las  lleva  a

construir amistades políticas. No como una relación que espera resolver la vida privada de cada

una y  los  intereses  colectivos  de  manera  permanente,  sino  como una relación  en  la  que  se

reconocen los lugares de encuentro a largo plazo y se permiten los silencios y las distancias

necesarias. Es decir, en donde se reconoce el vínculo como un lugar que admite desgarramientos,
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silencios,  distancias  y  que,  al  mismo  tiempo,  tiene  la  capacidad  de  establecer  puntos  de

encuentro en momentos determinados.

Hablar de amistad política, entonces, implica entender el conflicto, las diferencias, las

rupturas y las alianzas estratégicas como momentos constitutivos de un vínculo de largo aliento.

No todas las alianzas terminan necesariamente en la construcción de una amistad política, y la

amistad política no se entiende como un vínculo armónico y libre de rupturas. Sin embargo, la

amistad se establece como una forma de vinculación entre mujeres que trasciende la contingencia

y que permite rastrear alianzas en una mirada al pasado. Narváez lo propone de la siguiente

manera: 

Hablar de la Amistad Política es hablar de un proceso que arranca en el encuentro y en la necesidad

urgente  de  cambiar  de  signos  la  vida  y  la  historia,  pasando  por  la  construcción  respetuosa  de

confianzas y querencias mutuas que se van perfilando en el camino del descubrimiento de la otra, de

una misma y de una genealogía de mujeres (Narváez Carreño, 2021, p. 253)

En la construcción de este linaje se han logrado diferentes momentos en la producción del

entre mujeres. Algunos de ellos logrando consolidar a lo largo del tiempo un conocimiento para

habitar  el  conflicto  y  generar  estrategias  para  consolidar  renovados  espacios  de  encuentros

puntuales, bien con otros procesos de mujeres o con la trama mixta. Sin embargo, se reconoce

que la habilidad de gestionar las diferencias no es necesariamente un proceso sencillo y que va

dejando  heridas  para  cada  una  de  ellas,  que  luego  son  transitadas  de  manera  individual  y

colectiva a partir de diferentes herramientas que procuran el cuidado de sí y de las otras para

sostener la vida. Narváez lo deja ver al afirmar que:

Las formas de chantaje, de victimización, o la persistente necesidad de validación por parte, no ya

de un varón, sino de las otras mujeres se mantienen vigentes; las manifestaciones de egolatría, de

empoderamiento y de adulación no son escasas; y la envidia y la competencia por recorrer un trayecto
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emancipatorio que se erige como el único verdadero actualizan el individualismo como característica

de los vínculos incluso en estos espacios (Narváez Carreño, 2021, p. 258). 

Reconocer  y  transitar  estas  dificultades  no  impide  construir  un  entre  mujeres. Por  el

contrario, nos da un piso común para habitar nuestras propias contradicciones y ensayar formas

de vincularnos que nos habilitan posibilidades de resolución que procuren espacios dignos para

cada una de nosotras. Las mujeres de Cuetzalan han logrado transitar momentos dolorosos de

separación que las han llevado a construir estrategias, incluso acudiendo al conocimiento de otras

mujeres, para mediar desde la confianza en sus relaciones. Así, se teje una experiencia que, sin

estar  libre  de  contradicciones,  muestra  la  trascendencia  de  un  linaje  que  ha  permitido  el

sostenimiento y el surgimiento de nuevos procesos organizativos en el territorio al que, con el

paso del tiempo, se vinculan mujeres más jóvenes de diversas maneras. En palabras de Sanauha

y Sanz: 

No obstante, la relación con el mundo no es sencilla y engendra nuevos conflictos entre nosotras, ya

que en cada experiencia se ponen en juego la tradición y la innovación de cada una y la comodidad y

rebeldía  particulares.  Los  sentimientos  pueden  ser  "encontrados"  en  todas  las  acepciones  de  la

palabra. Las amigas discuten, se pelean, se separan, se renuevan (Sanauha Yll & Sanz Coll, s. f., p.

54).

La amistad entre mujeres, entonces, es una mediación femenina elegida que se mueve por

el deseo. En ese sentido, no está compuesta por un formato rígido que establezca un tiempo o

espacio determinado. Se construye en lo cotidiano y habita la complejidad de interdepender con

otras  para  seguir  reproduciendo  la  vida  que  queremos  (Sanauha Yll  & Sanz Coll,  s. f.).  La

amistad entre mujeres surge del espacio íntimo y se politiza en la medida en la que se pueden

compartir  deseos explícitos que nos permiten construir  complicidad y sostenerla por tiempos

diversos. Es un lugar de experimentación que nos permite el reconocimiento en y con las otras y

de esta manera subvierte el orden patriarcal. 
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Un linaje femenino de lucha en Cuetzalan

Una vez rota la ilusión del mundo neutro, se posibilita la construcción de nuevos lugares

de enunciación que logren dar sentido a la experiencia de mujeres diversas en el mundo, no

como experiencias individuales y fragmentadas, sino como la recuperación de un proceso del

tiempo mismo de la humanidad. En ese sentido, el propósito de recuperar la memoria de un

linaje de mujeres en lucha en Cuetzalan, es el de construir lugares de autorización desde órdenes

simbólicos que nos ayuden a dialogar con la  experiencia de mujeres más jóvenes y renovar

nuestros vínculos y horizontes, desde el reconocimiento de un pasado que abriga una experiencia

colectiva que se aprende y se transmite. 

De  esta  manera,  es  importante  partir  del  reconocimiento  de  que  “el  orden  patriarcal

olvida,  excluye,  invisibiliza  a  las  mujeres  de  las  genealogías  teóricas  [y]  obstaculiza  la

reconstrucción de nuestras   memorias  en el  ámbito de la  política”  (Ciriza,  2006,  p.  4),  aún

cuando todas  nacemos de una mujer.  El  orden patriarcal  ha establecido mecanismos para la

legitimación del legado genealógico del heredero y ha desvanecido el vínculo con la madre como

línea de un linaje genealógico que da otros sentidos en el mundo, es decir, que dicho orden opera

en función de  la  exclusión  del  linaje  materno.  Como lo  afirma Restrepo:  “las   genealogías

patriarcales deben desdibujar a las femeninas, en aras de conservar la filiación masculina como

parte del orden simbólico que permite el ingreso a la cultura” (Restrepo, 2016, p. 3).

El silenciamiento de las genealogías de mujeres ha implicado la ausencia de símbolos y

de relaciones  de  autorización  y reconocimiento.  En ese sentido,  el  movimiento  feminista  ha

buscado establecer vínculos que desborden las relaciones de parentesco y que produzcan lugares

de autorización y acuerpamiento para construir relaciones de affidamento con otras, a partir de

identificaciones ideológicas, simbólicas y prácticas, que tienen materialidad en el sostenimiento

de redes y formas de reproducción de la vida. En ese sentido, el segmento genealógico madre-
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hija como orden simbólico, se desborda y se lee en los términos que propone Muraro, como la

práctica de la relación dispareja entre mujeres. Es decir, como “la idea de una posible genealogía

en la cual finalmente una mujer puede existir más allá de sí misma, saliendo de sí sin perderse y

aún siendo más profundamente "sí misma"” (Muraro, 2003). 

La  genealogía  como  metodología  de  investigación,  toma su  base  en  la  propuesta  de

Foucault  de  establecer  arqueologías  que  permitan  entender  la  lógicas  del  saber/poder  en  la

construcción de prácticas discursivas y las implicaciones de sus diversas interpretaciones. De

esta manera, se convierte en un método de desmitificación histórica, que desde el pensamiento

feminista es llevado a una reivindicación político epistemológica que apela a la resignificación

de  la  relación  entre  mujeres y  a  la  construcción  de  vínculos  que  encuentren  lugares  de

autorización  y  permitan  romper  la  figura  de  la  institución  familiar  ordenada desde  el  poder

patriarcal, que se reivindica en el linaje masculino. De ahí la importancia de la reconciliación con

la figura de la madre que proponen las feministas de la diferencia, particularmente Irigaray, como

lugar de autorización que desborda el parentesco, pero habilita el reconocimiento de las otras,

hermanas, amigas, hijas, etc10.

Si  bien  las  primeras  prácticas  genealógicas  feministas  buscaban  darnos  a  conocer  a

quienes nos han precedido en la lucha feminista, rápidamente se desbordan en la búsqueda de lo

que Muraro menciona como, la fuente de la fuerza original  (Muraro, 2003). Así entonces, las

genealogías  feministas  no  son  solamente  un  rescate  de  acontecimientos  del  pasado  que  se

10 Para ampliar la idea del desbordamiento de la relación madre-hija que suele ser vista meramente como una
relación de filiación sanguínea, retomo las palabras de Muraro: “La prioridad de la relación madre-hija pide, en
efecto, salirse del ámbito familiar. Lo demanda por su valor y su visibilidad. Lo demanda, seguido, en pos de su
reparación, porque demasiado a menudo en nuestras sociedades la relación madre-hija ha sido devastada por la
prepotencia del hombre que se ha entrometido provocando envidias, incomprensiones, rivalidades sin sentido.
En el ámbito familiar no ha sido todavía posible hoy dar una significación adecuada de la relación genealógica
femenina.  Esta  exigencia  demandará  siempre,  pero  hoy  especialmente,  la  reparación,  la  valoración  y
potencialidad de las comunidades homosexuales femeninas, que dan el máximo espacio posible a la relación
madre-hija en sentido simbólico (…) No hay entonces solución de continuidad entre la familia y el sistema de
las relaciones sociales.  Una mujer puede pasar sin rupturas de las relaciones familiares a la vida social. El
puente, la continuidad, se lo ofrecen las mujeres que no pertenecen a la familia y que prefieren, para sí, vivir en
relación social con una u otras mujeres sin lazos conyugales y sin maternidad” (Muraro, 2003).
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mantienen  en  una  línea  temporal  hegemónica,  integrando  voces  femeninas  indistintamente.

Como se menciona al principio de este texto, son la construcción de un ejercicio de memoria que

interpela las prácticas en la elaboración de las narrativas históricas y las formas en las que éstas

producen género. En ese sentido, se posiciona como una propuesta que busca construir nuevos

sentidos  desde  un  diálogo  con  mujeres  en  el  presente  para  encontrar  los  silencios  y  las

discontinuidades provocadas desde el orden patriarcal. Al respecto, Restrepo hace una distinción

pertinente con relación a la propuesta Foucaultiana: 

El  análisis  genealógico  foucaultiano  centra  su  atención  en  el  análisis  de  las  condiciones   de

producción de los discursos y las prácticas en la vida social y se pregunta por cuáles  han sido los

sucesos o las transformaciones necesarias para que se pase de un tipo de  saber a otro. La genealogía

feminista indaga en ese proceso por la constitución de las  sujetas mujeres y el vínculo histórico entre

ellas, sujetas que emergen insertas en el  sistema que las oprime: el patriarcado, en unas condiciones

de permanente tensión  entre la lucha por su liberación y las fuerzas que las niega e invisibiliza

(Restrepo, 2016, p. 14).

Este  ejercicio  de  investigación,  entonces,  puede inscribirse  dentro  de  la  propuesta  de

Ciriza (2006) como una genealogía memoria desde el sur. Es decir, como un análisis que vuelca

la mirada al pasado desde unas expectativas e intenciones políticas en el presente de encontrar

trayectorias de luchas de mujeres que se inscriben desde el ámbito de lo íntimo a lo público y que

configuran desde sus experiencias de vida, grietas al mandato patriarcal.  

Así  entonces,  coincido  con  Sosa  al  enunciar  la  potencia  política  en  los  procesos  de

inscripción  de  los  linajes  feministas  en  tanto  irrupción  al  linaje  patriarcal  y  reconexión

intergeneracional  entre  mujeres que  pone  en  el  centro  las  tramas  de  interdependencia  que

sostienen la vida (Sosa, 2019). De esta manera, reconstruir un proceso de memoria con mujeres

en  lucha  de  Cuetzalan  implica  romper  con  la  idea  de  orfandad  política,  para  partir  del

reconocimiento  de  una  trama  de  vínculos  y  relaciones  entre  mujeres, que  han  buscado  y

 26



procurado su autonomía, aún desde el reconocimiento y las vinculaciones propias de una trama

mixta.

Hacer explícita la sensación de orfandad política, simbólica y material que recoge Sosa

(2019) al reconocer que todas hemos experimentado (aunque de formas diversas y singulares) la

sensación de empezar de nuevo, lo que implica admitir la mediación patriarcal que nos separa y

nos lleva a perder de vista los procesos de lucha de mujeres que nos anteceden. Desde este lugar,

proponer la construcción de procesos de memoria que habiliten la posibilidad de inscribirnos y

reconocernos en linajes de mujeres en lucha, es agrietar y romper la estructura del patriarcado

que genera silencios y discontinuidades, y nos resta fuerza política. 

De esta manera, me parece pertinente retomar la distinción que propone Sosa (2019) entre

genealogía y linaje, para demarcar los límites y las intenciones políticas de la investigación. Al

respecto menciona: 

En la discusión que intento presentar hay dos niveles que quiero distinguir, el de las genealogías y el

de los linajes feministas. Por una parte, la genealogía feminista como método de investigación y en su

sentido histórico, por otro, como componente de relaciones entre personas, en la conformación de

linajes,  en su sentido filial  y simbólico.  Entiendo que las genealogías feministas  vinculan ambas

dimensiones,  pero que es  asimismo necesario precisar  ambos  procesos.  Nombrar  las  genealogías

feministas como proceso de investigación -no sólo académico- y por otro, nombrar el proceso de

subjetivación política que supone inscribirse en un linaje feminista. En ambos casos es preciso incluir

la relación madre-hija en el  sistema de dominación antes señalado,  sus componentes históricos y

simbólicos (Sosa, 2019, p. 10).

De una parte, esta investigación aporta en la construcción de genealogías feministas o

genealogías memorias como lo propone Ciriza (2006), al desarrollar un proceso que privilegia la

experiencia de las mujeres en lucha de Cuetzalan y logra develar las formas del patriarcado en el
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mandato del deber ser maseual, que las mujeres han logrado agrietar a lo largo del tiempo en la

construcción de un complejo  entre mujeres.  Se recupera,  entonces,  la  experiencia  singular  y

colectiva de mujeres, con el propósito de entender el entramado de relaciones de poder que ha

producido un relato que las ha fragmentado y jerarquizado, y se disputa la elaboración de nuevos

sentidos a partir de las narraciones de sí mismas y de su experiencia en procesos de defensa de la

vida en el territorio. 

Por otro lado, la inscripción al linaje femenino11 es, en diálogo con la propuesta de Sosa

(2019), la apuesta por aportar en la construcción de otros órdenes simbólicos para significar las

relaciones entre mujeres y desplazar el neutro masculino. En ese sentido, reconstruir un linaje de

lucha  femenino en Cuetzalan,  es  provocar  un escenario  de reconocimiento  entre  mujeres de

diferentes generaciones, sobre todo, esperando que las compañeras más jóvenes que se integran a

los procesos organizativos de mujeres o mixtos en el territorio, encuentren una experiencia y

aprendizaje al cual acudir, pues como lo propone Ciriza, la irrupción de las más jóvenes desde el

despliegue de la potencia feminista (Gago, 2019) de los últimos tiempos no sucede en el vacío:

Si bien la irrupción de las jóvenes implica una ruptura, presentar su ingreso al mundo de la política

feminista como si hubiera sucedido en el vacío conlleva el riesgo del borramiento de la historia, como

si las jóvenes hubiesen emergido sobre un terreno social y político vacío, hijas del azar y no del

complejo  entramado  de  las  genealogías  feministas.  Esa  irrupción,  lejos  de  haber  sucedido

fortuitamente, en una suerte de espacio hueco, desocupado, se inscribe en una trama a la vez que la

transforma (Ciriza, 2020, p. 149).

Finalmente, al tiempo que es importante reconocer los deseos y las intenciones políticas

de la investigación al construir un relato del pasado que dialogue con el presente con las mujeres

11 Yo lo propongo como un linaje de lucha femenino con la intención de respetar los lugares de enunciación de las
protagonistas y las otras voces incluidas en la investigación, pues a pesar de coincidir en una lucha por su
autonomía  y  la  transformación  de  las  relaciones  de  dominación  patriarcal,  no  todas  eligen  nombrarse
necesariamente desde el feminismo. 
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en Cuetzalan, es fundamental admitir los límites generados por mi mediación12. En ese sentido,

se advierte que la producción de este relato, está atravesada por los silencios y vacíos que genera

mi mirada limitada, las relaciones más o menos íntimas que logré construir con las mujeres que

narran su experiencia y por los propios silencios que ellas mismas han mantenido de manera

consciente o inconsciente. Así entonces, se espera que desde allí sea leída la historia de un linaje

de lucha femenino en Cuetzalan que nos de pistas para gestionar los conflictos y las diferencias

en los entre mujeres que producimos y que nos aporte un lugar de memoria al cual volver para

conversar cuando necesitemos el cobijo de nuestras compañeras. 

Sobre la estructura del texto

Este texto está construido a partir del relato de las tres protagonistas de la investigación.

En ese sentido, aunque no se organiza propiamente desde la forma de escritura de las historias de

vida, su narración funciona como hilo conductor de cada capítulo para integrar diferentes voces y

fuentes  que permiten comprender  la  dimensión colectiva  en la  construcción de los  procesos

organizativos  entre  mujeres de  Cuetzalan.  Desde  esta  estructura  se  analizan  y  narran  las

transformaciones en las relaciones de género que han devenido de la potencia política construida

desde  el  encuentro  entre  mujeres,  para  gestionar  las  diferencias  entre  ellas  y  las  formas  de

integrarse y relacionarse con la trama mixta, generando un legado importante que se integra y

dialoga con la experiencia de mujeres más jóvenes. 

El  capítulo  inicial  está  conducido por  el  relato  de  Rufina  Villa  y  se  pregunta  por  la

construcción del primer proceso organizativo de mujeres en Cutezalan: la Maseual Siuamej, del

que ella hace parte. De esta manera, se profundiza en las implicaciones que tuvo para las mujeres

abrir un camino de lucha que rompe con los rasgos patriarcales de la tradición maseual y las

lleva a construir lugares y momentos de encuentro  entre mujeres que les permite cuestionar y

12 Me refiero, fundamentalmente, a las limitaciones que implican ser una mujer mestiza y colombiana. No sólo por
la no pertenencia al  pueblo maseual y la  falta  del  entendimiento del  maseual  tajtol  (lengua maseual),  sino
también por lo que implica no estar permanentemente en el territorio. 
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romper con las violencias y las prácticas que querían transformar en el mandato patriarcal del

deber ser de los hombres y las mujeres maseual.

Así, se dibuja el cuestionamiento al sostenimiento de la tradición cultural que, a partir de

los  usos  y  costumbres,  mantiene  rasgos  de  un  orden  simbólico  patriarcal  construido  en  la

amalgama de los rasgos pre y post coloniales. En el  segundo momento,  se profundiza en la

potencia política construida en las primeras formas de producción del encuentro entre mujeres y

las rupturas al mandato patriarcal que se generan al encontrar relaciones de dominación en los

espacios organizativos con la trama mixta, que las lleva a la separación y la afirmación de la

necesidad  de  construir  espacios  de  mujeres  para  cuestionar  y  subvertir  las  violencias

reproducidas en los espacios domésticos y públicos. Finalmente, el capítulo narra la potencia del

proceso  organizativo  construido  entre  mujeres para  la  transformación  de  la  vida  cotidiana,

mostrando  la  necesidad  de  generar  espacios  exclusivos  de  mujeres  que  desde  la  confianza

construida en el encuentro, permitan producir transformaciones en la vida comunitaria. 

El segundo capítulo es guiado por las emociones que Alma logró transmitirme a través de

su relato. Al escucharla hablar me daba cuenta que sus preocupaciones se dirigían hacía la forma

de sostener procesos, ser congruente y gestionar las diferencias  entre mujeres y con la trama

mixta poniendo siempre el cuidado en el centro. En ese sentido, la historia de doña Rufi es tejida

con  la  propia  trayectoria  de  Alma al  conformar  procesos  organizativos  en  el  territorio  que,

aunque  diferenciados,  se  nutren  mutuamente.  De  esta  manera,  se  va  dando  forma  a  la

construcción  de  un  linaje  de  lucha  femenino  en  Cuetzalan  que  se  conforma

intergeneracionalmente a través de la memoria y de las luchas que hoy configuran realidades en

la cotidianidad de los hombres y las mujeres maseual.

A través del relato de Alma se integran diferentes voces que nos permiten entender las

rupturas y las alianzas que se producen en el territorio para construir una amistad política que les

ha permitido a estas mujeres aceptar y gestionar distancias como parte inherente a los procesos

 30



organizativos. El primer apartado de este capítulo se concentra en reconstruir la primera alianza

entre mujeres indígenas y mestizas que permitió la generación de nuevos y diversos procesos

entre  mujeres en  el  territorio.  En  ese  sentido,  se  retoman  la  desobediencia  y  las  grietas  al

mandato patriarcal trabajado en el capítulo anterior para profundizar en la alianza estratégica

entre las asesoras como feministas rurales y las compañeras de la Maseual Siuamej como parte

de la trama comunitaria indígena. En el segundo momento del capítulo se desarrolla la gestión de

las distancias y las separaciones en la construcción de amistades políticas entre mujeres. Durante

este apartado se construye el conflicto como parte inherente a la politización de las relaciones

entre mujeres y se profundiza en la gestión de los distanciamientos y silencios como condición

en la construcción de relaciones de largo aliento en la configuración de un linaje que se teje

desde  el  affidamento. Así,  se  dibuja  la  separación  de  las  Maseual  y  las  asesoras  como  un

momento que permitió el desarrollo de nuevos procesos en el territorio y reafirmo la búsqueda de

la autonomía en los procesos organizativos. 

De  otra  parte,  se  explora  el  proceso  de  multiplicación  de  CADEM  A.C,  como  una

experiencia que parte de los procesos reflexivos de mujeres feministas que, en la búsqueda por

generar  lugares dignos para todas,  permite la  intervención y acompañamiento de mujeres de

confianza para tramitar y llevar a buen término un momento de ruptura que, no obstante, permite

seguir  construyendo  el  encuentro  y  la  integración  en  diferentes  momentos  durante  la

construcción de la amistad política. Finalmente se trazan los lugares de encuentro y desencuentro

con la  trama mixta y se aportan pistas para seguirse articulando en procesos de defensa del

territorio que integran e importan a todos y todas. 

En el último capítulo se tejen las voces de las mujeres más jóvenes que hicieron parte de

la investigación. Así entonces, se parte del relato de Leti para integrar los testimonios de otras

compañeras  contemporáneas  a  ella,  que  hacen  parte  del  linaje  de  mujeres  organizadas  de

Cuetzalan,  con  el  propósito  de  ir  dibujando  las  formas  en  las  que  se  da  el  diálogo

intergeneracional en la actualidad. 
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En ese sentido, se analiza la manera en la que se va construyendo la subjetividad de las

compañeras más jóvenes que hoy se integran a diferentes procesos organizativos, a partir de los

vínculos creados y sostenidos por los entre mujeres que nacen desde los espacios íntimos a los

públicos. De esta manera, se sostiene que, aunque no todas las relaciones entre mujeres alcanzan

una  figura  de  politización  en  la  esfera  pública,  todas  las  relaciones  de  ayuda  mutua  y

reciprocidad se  manifiestan  como fuerza  que  subvierte  el  orden patriarcal.  Más adelante,  se

narran algunas diferencias que surgen en las formas de trabajo y prácticas cotidianas que suceden

en el intercambio generacional y la manera en que las mujeres van construyendo un compromiso

político que les permite persistir para seguir abriendo espacios, incluso en las tramas mixtas que

pueden  sostener  un  pacto  patriarcal  difícil  de  romper.  Finalmente,  se  reflejan  algunas

preocupaciones por la condiciones existentes para sostener el relevo generacional y se cierra el

capítulo  mostrando  la  existencia  de  un  legado  y  un  proceso  histórico  que  parte  de  la  re-

organización de la experiencia que contempla un linaje de lucha femenino en Cuetzalan para

evitar los lugares de la orfandad que nos impone las rupturas, los silencios y las discontinuidades

de las narraciones que nos invisibilizan. 
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Capítulo 1.   La potencia de la organización entre mujeres y las grietas al
mandato patriarcal

Fuimos la primera organización de mujeres en Cuetzalan y fuimos las que nos atrevimos a
romper con la costumbre de que teníamos que estar solamente en la casa; fuimos logrando que

el marido aceptara que los hijos se integraran en los quehaceres de la casa para que
pudiéramos salir, y también logramos que el marido permitiera que nuestras hijas estudiaran,

porque anteriormente solo la primaria y no había más.

(R. Villa, comunicación personal, 3 de marzo de 2023)

La primera vez que vi a doña Rufi me sorprendió mucho la fuerza de su presencia. Para el

año 2018 me encontraba apoyando una investigación de mi profesora Lucía Linsalata13, sobre la

gestión comunitaria del agua14. En esta oportunidad nos hospedamos en el hotel que doña Rufi y

otras compañeras maseual han sostenido por más de 25 años. La soltura y determinación con la

que las mujeres se organizaban para el funcionamiento del hotel me llamó profundamente la

atención.  Era  un  hotel  sostenido  por  una  organización  de  mujeres  artesanas  maseual  que

desarrollaban múltiples trabajos desde ahí. Doña Rufi y las demás compañeras del hotel  nos

facilitaron el espacio por algunos meses en los que fuimos con alguna frecuencia a realizar la

investigación. Desde ese momento, las pude ver organizando la tienda de artesanías que tienen

en  su  hotel  y  en  la  que  logran  acopiar  los  trabajos  de  todas  las  mujeres  de  diferentes

comunidades que conforman su organización15. Las vi trabajando en los jabones artesanales y los

productos de herbolaria que con tanto cuidado elaboran para la venta y para su hotel,  las vi

atentas de las plantas, de la comida, las vi reírse, realizar tareas administrativas, juntarse, hablar

entre  ellas,  quizás discutir,  no podría  saberlo porque la  mayor parte del  tiempo hablaban en

13 Lucía Linsalata es doctora investigadora de la UNAM. Actualmente es docente en el posgrado de sociología del
ICSYH de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla en el Seminario Permanente de Investigación de
Entramados Comunitarios y Formas de lo Político. También es mi asesora en este ejercicio de investigación y ha
acompañado mi camino académico desde mi llegada a México en 2016 de diversas maneras, particularmente,
desde  la  preocupación por  las  formas  políticas  asamblearías  y  las  reflexiones del  feminismo encarnado en
nuestros propios cuerpos.

14 La investigación realizada se titula “La defensa comunitaria del agua del pueblo masehual de Cuetzalan (Sierra
Norte de Puebla) frente a la ofensiva extractivista del capital”, fue coordinada por la doctora Lucía Linsalata
entre  octubre  de  2016 y  septiembre  de  2017 y  financiada  por  el  Programa para  el  Desarrollo  Profesional
Docente para el Tipo Superior (Prodep). Como parte de los resultados de investigación hemos producido una
serie de artículos que componen el Dosier del No 28 de la revista de sociología de la Buap: Bajo el Volcán.
http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/bevol/article/view/1111 

15 Actualmente son 100 mujeres de 6 comunidades las que conforman la organización.
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nahuat. Las vi acompañarse y vi siempre a doña Rufi moverse todo el día entre tareas distintas

que iban desde atender las labores administrativas del hotel, hasta las múltiples reuniones en las

que participaba y que la tenían trasladándose de un lugar a otro.

Hospedarnos en un hotel de mujeres maseual no era una cosa menor. Era novedoso para

mi ver la solidez de este proyecto. Me percaté de las mujeres que trabajaban en el hotel y pude

notar  que  todas  eran  hablantes  nahuat,  artesanas,  de  edades  diferentes,  la  mayoría  de  ellas

vestidas con nawas16. Al conocerlas un poco más pude entender la importancia del espacio para

la venta de sus artesanías y la gran cantidad de mujeres que confluían en esta organización para

la venta de sus productos. Aunque comparten muchas cosas, todas las mujeres que trabajan en el

hotel son diferentes y con unas personalidades muy definidas. Doña Juana, quien ejerce el cargo

de  presidenta  de  la  organización  hasta  el  momento,  siempre  muy  risueña  y  conversadora,

recuerdo que fue la primera que me invitó a comer junto a ellas. Emilia y Olga se turnan para

atender la recepción y desahogar labores administrativas del hotel, las dos son mujeres jóvenes

que desarrollan su jornada laboral,  pero están listas para recoger a sus hijos de la escuela y

continuar con la jornada en su compañía. Doña Vicky siempre está en la cocina, un espacio en

donde vamos confluyendo las personas cuando llegamos y que ella suele atender desde ese lugar

que siente seguro y que tiene bajo control, como ella dice: “ya sabe cómo es y le conoce los

gustos a los clientes”. Doña Rufi, quien por cierto casi nunca se viste de enaguas, era una de las

mujeres que lideraban las tareas en el hotel, pero ella no sólo está allí, ella va y viene, está al

pendiente de las cuentas, trabaja con mucha dedicación y cariño en los jabones y los productos

de  herbolaria,  atiende  las  obligaciones  del  comité  de  la  iglesia,  asiste  a  las  reuniones  del

COTIC17,  y es invitada a  diferentes  eventos  de la  vida comunitaria  que la  mantienen activa

permanentemente.

16 Es  la palabra en maseual tajtol (lengua nahuat) para nombrar las faldas tradicionales con las que visten.

17 Comité de Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan.
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Con el tiempo y con el  desarrollo de diversos trabajos de mi cooperativa Onergia en

Cuetzalan, me fui acercando poco a poco a doña Rufi y a su vida cotidiana. Mentiría si dijera que

nuestra relación se construyó de manera sencilla e inmediata. La seriedad de doña Rufi me hacía

acercarme al principio con mucha timidez y fue después de varios encuentros y de que ella viera

mi disposición de trabajo,  que nos fuimos abriendo.  Doña Rufi  es una mujer  imponente,  de

contextura pequeña, de pelo blanco y largo. Su seriedad y la serenidad de su palabra, logran

impactar en los oídos de quienes la escuchamos. Tiene una capacidad inspiradora para soñar a

largo plazo, que se sostiene en la contundencia de su hacer cotidiano, a través del cual es posible

ver cómo ha logrado construir un espacio congruente con lo que piensa. Es una mujer que ya no

tiene dudas sobre la forma de vida que defiende y que se muestra en sus palabras orgullosa por

haber roto los mandatos tradicionales que la ponían en un lugar que no era para ella. En cada una

de las conversaciones que tenemos, doña Rufi evoca una mirada al pasado que da cuenta de las

transformaciones que han logrado desde la organización y el entre mujeres. 

Al  conocer  a  algunas  de  las  mujeres  que  habitan  el  hotel  y  su  trayectoria  como las

artesanas de la Maseual Siuamej Mosenyolchicahuani  (mujeres indígenas que trabajan juntas y

unidas), la primera organización de mujeres de Cuetzalan, me pregunté: ¿cómo fue que nació

este proyecto?, ¿cómo es que lograron construir una organización de mujeres y sostenerla por

tantos años?, ¿qué piensan sus compañeros?, ¿habrían estado siempre de acuerdo?, ¿qué tuvieron

que pasar doña Rufi y otras mujeres para llegar a ser reconocidas como las líderes comunitarias

que hoy son en la comunidad?, ¿qué cambios habría traído para ellas y para sus familias el hacer

parte  del  proceso  organizativo?,  ¿cómo  influye  el  proceso  organizativo  de  mujeres  en  su

liderazgo y en la vida comunitaria?.

Estas  inquietudes  me  permitieron  acercarme a  doña Rufi  y,  a  través  de  ella  y  de  su

experiencia, pude aproximarme a una realidad colectiva que se encarna en sus recuerdos y en las

voces de los relatos de quienes la acompañan y han trabajado de su mano. ¿Quién es, entonces,

doña Rufi?, ¿cómo fue para ella y sus compañeras ser una mujer nahuat en su juventud?, ¿qué
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cosas lograron transformar a raíz de la potencia del  entre mujeres?,  ¿qué rasgos del mandato

patriarcal lograron cambiar a partir del proceso organizativo?. 

En éste capítulo se hace un recorrido por la memoria femenina de un proceso de lucha que

comienza en la construcción del primer proceso organizativo de mujeres en Cuetzalan. A través

del relato  de vida de doña Rufi se  recogen voces de compañeras  maseual y mestizas que co-

produjeron el  entre mujeres como potencia para el  despliegue del proceso organizativo de la

Maseual Siuamej Mosenyolchicahuani y abrieron el camino para una lucha de mujeres que, a

partir  de  la  reflexión colectiva,  deciden romper  con los  mandatos  patriarcales  del  deber  ser

maseual.

Este relato se ha dividido en tres momentos que me permitieron organizar la experiencia

que las compañeras me compartieron y las reflexiones que han construido. El primer apartado se

concentra en describir las formas en las que se presenta el mandato patriarcal en el deber ser de

las mujeres y los hombres maseual en Cuetzalan. En ese sentido, es importante acercarnos a la

categoría del mandato patriarcal para entender las particularidades con las que toma forma en

este territorio. 

Parto por entender el patriarcado como un sistema de opresiones que no se presenta en el

mundo  de  manera  única,  lineal  y  no  se  expresa  solamente  como  la  discriminación  o  la

dominación sobre las mujeres. Es más bien, como lo afirma María Galindo: “la construcción de

todas las jerarquías sociales, superpuestas unas sobre otras y fundadas en privilegios masculinos”

(Galindo, 2013, p. 92). Con ello, se entiende que el patriarcado no es solamente un sistema de

opresiones  ejercido  por  cuerpos  exclusivamente  masculinos.  Es  un  orden  simbólico  de

organización de la vida sobre el dominio masculino que se expresa en un complejo entramado de

relaciones cotidianas en el  que se articulan, se superponen y se amalgaman otras claves que

jerarquizan la diferencia de clase, raza, edad, etc.
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Así entonces, el patriarcado no es un modelo de dominación universal que se expresa de

manera lineal o idéntica en todas las sociedades.  Aunque tiene un proceso histórico de largo

aliento y es posible que  nos reconozcamos en algunos relatos compartidos, tiene estructuras

sociales, culturales e históricas que se expresan de maneras particulares en cada espacio-tiempo

concreto. En ese sentido,  es  necesario descubrir y describir las formas cotidianas en las que el

patriarcado toma forma en Cuetzalan, a partir de una relación ineludible con las condiciones pre-

coloniales que configuran el deber ser de los hombres y las mujeres maseual. 

Concuerdo entonces  con Julieta  Paredes  (2015),  Lorena  Cabnal  (2018) y Rita  Segato

(2018) (entre varias feministas decoloniales y comunitarias) al proponer al patriarcado como una

clave de dominación que antecede el momento histórico de la colonización18. Sin embargo, me

inscribo en la lectura de María Galindo  (2013) al proponer un diagrama de relación entre el

colonialismo y el patriarcado que da forma a la categoría de mandato patriarcal. Galindo traza

cuatro grupos de instituciones patriarcales que pueden ser útiles al describir las formas en las que

se expresa el mandato patriarcal en la construcción del deber ser de las mujeres y los hombres

maseual en Cuetzalan:

1.  Aquellas  instituciones  o mandatos  culturales,  religiosos  y  políticos  patriarcales  estrictamente

españoles que fueron impuestos a las mujeres españolas en las tierras conquistadas

2. Aquellas instituciones o mandatos culturales, religiosos y políticos patriarcales estrictamente pre-

coloniales y que pervivieron al colonialismo y fueron impuestos a las mujeres indígenas de manera

subterránea  a la norma colonial

18 Julieta Paredes (2015) propone el concepto del entronque de patriarcados desde el feminismo comunitario que
más  adelante  Lorena  Cabnal  (2018)  retoma  particularizando  las  especificidades  históricas  de  cada  mundo
comunitario  y  desmitificando  la  idea  del  par  complementario.  Por  su  parte,  Segato  (2018)  menciona  el
patriarcado como una clave de dominación pre-colonial que, sin embargo, tiene su trazabilidad en los mitos
fundacionales de cada comunidad, sobre la que se construyen las estructuras de violencia que tienen un carácter
aleccionador y buscan sostener lo que nombra como el mandato de masculinidad.
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3. Aquellas instituciones o mandatos culturales, religiosos y políticos patriarcales españoles que se

complementaron con instituciones patriarcales pre-coloniales del mundo indígena y que dieron lugar a

una suerte de alianza patriarcal entre conquistador y colonizado

4. Aquellas instituciones patriarcales estrictamente españolas adoptadas por el universo indígena

como propias y aplicadas sobre las mujeres indígenas como mandato (Galindo, 2013, p. 102).

Si bien estas cuatro categorías no buscan nombrarse como un todo, permiten observar un

entramado complejo de mandatos y jerarquías que se amalgaman sobre las claves de la diferencia

racial, sexual, genérica y de clases19. De tal manera, lo que las caracteriza “es el hecho de que

estos grupos de instituciones culturales, religiosas y políticas tienen como objeto fundamental

reglamentar el contrato sexual y la reproducción” (Galindo, 2013, p. 102).

Es a través de la experiencia de las mujeres compartida en este primer momento que se

describen las estructuras y los mandatos del deber de las mujeres y los hombres maseual que se

tejen en una compleja relación entre los rasgos patriarcales pre y post coloniales. En ese sentido,

es  importante  entender  cómo la  tradición  cultural,  mediante  el  sostenimiento  de  los  usos  y

costumbres,  se articula  para dar  continuidad a un orden simbólico que se establece sobre la

dominación masculina para, posteriormente, entender la potencia del proceso organizativo entre

mujeres como una práctica despatriarcalizante que se trabaja en el segundo apartado. 

19 Es importante resaltar las particularidades del patriarcado que toma forma en la constitución del sujeto político
del campesinado en México, durante y después del proceso de Reforma Agraria. En ese sentido, se advierte que,
contrario a  derribar  las  desigualdades  de  género,  los  criterios  patriarcales  institucionalizados  en  la  política
agraria, parten por reconocer a los jefes de familia como los únicos con derecho a la propiedad social de la tierra
(dejando  a  las  mujeres  por  fuera  de  la  toma  de  decisiones  y  acceso  a  créditos  o  programas  de  fomento
productivo), hasta la invisibilización de la división sexual del trabajo en la que las mujeres se encargan de tareas
mal consideradas “complementarias” como: actividades de traspatio, producción artesanal, labores secundarias
de parcela,  trabajos  asalariados y trabajo reproductivo y de cuidado).  Para ampliar la información sobre la
exclusión de las mujeres de sus derechos a la tierra y la toma de decisiones se sugieren las lecturas de:  (Olivera
et al., 2014). Para ampliar la información sobre la transformación del papel de las mujeres en las dinámicas
rurales  y su participación cada vez más visible dentro de la  economía familiar,  se  sugiere leer:  (Espinosa
Damián & Vizcarra Bordi, 2014)
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Durante  el  segundo momento,  se  comparten  las  primeras  formas  del  encuentro  entre

mujeres y  la  ruptura  con  los  mandatos  patriarcales  que  se  reprodujeron  al  integrarse  en  la

organización  mixta.  Se  describe,  entonces,  lo  que  podría  nombrarse  como  fenómeno  de

desobediencia, micro-rebeldías o prácticas despatriarcalizantes, entendiendo éstas de la mano de

Galindo  (2013),  no  como un estado  definitivo,  una  revolución  antipatriarcal  o  una  revuelta

colectiva con un horizonte fijo, sino como una acción de permanente desestructuración, “una

multiplicidad  de  fenómenos  paralelos  que  tienen como consecuencia  central  la  erosión  y  el

resquebrajamiento de la adhesión de las mujeres a la familia,  las tradiciones y los mandatos

patriarcales” (Galindo, 2013, p. 149). 

Éste  apartado muestra  el  momento de desobediencia  del  mandato  de las  mujeres  que

deciden separarse de la organización mixta. Muestra la ruptura y el resquebrajamiento de un

orden tradicional que impedía a las mujeres el salir de la casa y encontrarse. Muestra un proceso

de desestructuración del ordenamiento patriarcal de la vida cotidiana en Cuetzalan, que busca

frenar la reproducción de las violencias en los espacios domésticos y públicos, y finalmente,

muestra el proceso colectivo y de reflexión que se da en el encuentro entre mujeres maseual y

mestizas,  que  no  necesariamente  se  nombran desde  el  feminismo pero  que  se  compone del

proceso de autorización que surge de la mediación femenina que permite la producción de unas

nuevas formas de vinculación entre mujeres.

La última parte de este capítulo, narra la potencia del entre mujeres como transformador

de la vida cotidiana y de la trama mixta. En ese sentido, es necesario entender la categoría del

entre mujeres y la potencia política que tiene para romper el mandato patriarcal a partir de lo que

Cigarini  (1996) nombra como la mediación femenina,  que surge al  escuchar en los espacios

mixtos, el parecer de las otras con quienes estoy trabajando y con quienes me estoy vinculando

en una nueva relación. Así, se describe la manera en la que el proceso organizativo de mujeres se

consolida a partir de la confianza y la fuerza construida en el encuentro y la reflexión en espacios
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exclusivos para ellas y sus consecuencias en las dinámicas que conforman la vida comunitaria en

Cuetzalan. 

Como lo propone Mariana Menéndez  (2018), cultivar relaciones  entre mujeres es una

manera  de romper  el  mandato patriarcal  que  designa la  subjetividad femenina  por  el  “ser  y

disponerse para otros”20. En ese sentido, la priorización de la relación  entre mujeres desafía el

mandato que designa como ejes centrales de los vínculos afectivos del matrimonio y la familia,

al tiempo que dota a las mujeres de herramientas para nombrar su experiencia por fuera de la

mediación  patriarcal,  o  en  términos  de  Gutiérrez,  Sosa  y  Reyes  (2018),  para  nombrarla  en

femenino.

El entre mujeres se dibuja en las formas en las que se establece el vínculo que desafía el

mandato patriarcal, en la exploración de nuevas formas  de nombrarse. “Es en la práctica de la

relación entre nosotras que en su permanencia construye orden simbólico”  (Gutiérrez Aguilar

et al., 2018, p. 67). Puede desembocar en el sostenimiento de un proceso organizativo, como es

el caso de la compañeras de la Maseual Siuamej, pero se produce y se cultiva en la complicidad

de  la  vida  cotidiana,  en  el  acompañamiento  y  escucha  entre  mujeres que  permite  construir

estrategias para la reproducción de la vida. Menéndez (2018) menciona tres dimensiones en las

que se produce el entre mujeres: “las redes de parentesco y/o amistad,  las tramas asociativas en

clave  comunitaria  y/o  como  movimientos  políticos  sociales  populares  y  las  experiencias

explicitas de entre mujeres” (Menéndez Díaz, 2018, p. 79).

En ese sentido, se entiende la producción entre mujeres como la forma en la que, a partir

de un proceso de escucha atenta y afectiva se organiza la experiencia individual y se reconoce un

lugar común que permite la construcción de estrategias colectivas para la reproducción de la

20 Menéndez (2018)  dialóga con Marcela Lagarde  (2003) al hablar del mandato social que signa la subjetividad
femenina como el “ser para otros” y niega la capacidad de ser para sí mismas. Yo lo nombro como el mandato
patriarcal que ha sido explicado anteriormente como una relación que se estructura con el patriarcado pre y post
colonial.
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vida, que rompen la mediación patriarcal21, produciendo nuevas formas de nombrarse desde y

para sí mismas. Así entonces, el último momento de este capítulo organiza la experiencia de las

mujeres de Cuetzalan que, a partir de su encuentro, reconocen el espacio de organización mixta

como un espacio mediado por  la  dominación masculina y la  heteronorma y emprenden  un

proceso organizativo que re-ordena y desestructura la vida comunitaria en Cuetzalan. 

A través de estos tres momentos se teje la voz de doña Rufi y de algunas otras mujeres

que le han dado eco a su experiencia en las relaciones construidas con ella a lo largo del tiempo.

También se teje mi voz, que conduce la narración y que, a partir de la ventana del recuerdo de

doña Rufi, busca encontrar una forma de acercarnos al pasado de algunas de las mujeres de

Cuetzalan  para  entender  la  complejidad  de  la  construcción  del  entre  mujeres y  las

potencialidades que abren los procesos organizativos para muchas compañeras en el territorio.

Por último, tejo algunas de las voces que recupero de la producción histórica y académica que

han realizado diferentes mujeres sobre Cuetzalan y que me permiten dar contexto al relato.

El mandato patriarcal en la construcción del deber ser maseual

Doña Rufi nació en 1955 en el centro de Cuetzalan. Ha vivido desde los 2 años en la

comunidad de San Andrés Tzicualan, aunque no siempre en las condiciones que tiene hoy. El

recuerdo de la infancia de doña Rufi está permeado por el de una economía familiar en la que la

actividad campesina y la falta de propiedad para el trabajo agrícola, marcaron las condiciones

cotidianas y materiales para la reproducción de la vida. La proletarización de la vida campesina

llevó a su padre a competir en un mercado en el que la venta de su fuerza de trabajo en la forma

del jornal, dejó de ser suficiente y lo empujó a desempeñar actividades de albañilería, repostería

y comercio que nunca fueron suficientes para atender las necesidades del hogar y sostener los

requerimientos de la enfermedad de su esposa, quien murió a los 44 años de edad.

21 La mediación patriarcal se entiende desde la propuesta de Gutiérrez, Sosa y Reyes como la práctica social que
de  manera  cotidiana  y  reiterada  produce  y  fomenta  separaciones  entre  mujeres instalando  mediaciones
masculinas entre una mujer y la otra, entre cada mujer y el mundo y, añado, entre cada mujer consigo misma
(Gutiérrez Aguilar et al., 2018).
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A pesar de la temprana muerte de su mamá, es de ella de quien doña Rufi aprende los

primeros oficios y mandatos establecidos que corresponden al “deber ser” de una mujer maseual

en Cuetzalan. Su madre, como muchas mujeres en ese momento, fue clara en transmitir una idea

de cuidado sobre su cuerpo, fundada en el  miedo limitante de su propia experiencia para la

realización  de  actividades  que  requerían  estar  lejos  del  cuidado  o  control  maternal.  Como

también lo menciona Lourdes Raymundo (2015), una de las primeras formas en que las mujeres

aprenden cómo deben ser los comportamientos correspondientes a su género en Cuetzalán, es a

través de las prohibiciones y el miedo a las agresiones sexuales, los embarazos no deseados y las

implicaciones  que conllevan dentro  de  la  configuración del  mandato patriarcal  en  la  cultura

maseual. Un miedo que se confirma en la experiencia de doña Rufi, al encontrar su condición de

mujer como una limitante para continuar con su deseo de estudiar. Ella entendía el peligro que su

madre, como muchas otras mujeres, veían en la posibilidad de dejar a sus hijas por tantas horas

lejos de su cuidado.

 (…) ya no pude continuar mis estudios porque no había dinero y mi mamá también desconfiaba

que si yo iba a la escuela, no sé qué problemas. Entonces como no hubo esa confianza también para

que estudiara, pues ahí me quedé en la primaria (…) Yo pienso que era lo que a ella le tocó vivir,

porque ella quedó huérfana muy pequeña y pues, como le digo, como la veían sola, desvalida,

entonces el hijo de sus padrinos de bautismo quiso abusar de ella, entonces ella tuvo que defenderse

con lo que tuvo, le tuvo que romper la cara con una cruz de madera, lo lastimo y huyó, se fue de ahí,

pienso que esos eran sus temores, que a mí me fuera a suceder algo en la escuela, no lo sé, pero ella

siempre como que no quería que yo estudiara más (R. Villa, comunicación personal, 3 de marzo de

2023)

En otros trabajos realizados en Cuetzalan sobre la configuración de las identidades de

género, aparecen más testimonios sobre las advertencias a las niñas acerca de evitar juntarse con

los niños en espacios que estuvieran lejos de la vigilancia de los padres. Así lo confirma el

trabajo realizado por Elia Pérez Nasser (2012) al desarrollar su investigación sobre el desarrollo

de las masculinidades en Cuetzalan, en donde algunos de los testimonios dejan ver la prohibición
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como  algo  establecido,  sin  identificar  de  manera  explícita  el  miedo  que  recae  sobre  ella.

Recupero un apartado:

(…) antes no nos dejaban las mamás que jugáramos con niños y las niñas, y ni la pelota nos

dejaban –¿Y por qué no las dejaban? –Porque dicen que nos hace daño la pelota, por no sé por qué,

pero así nos decía mi abuelita ‘no juegues la pelota, te hace daño’ (Margarita. Tercera generación,

Xiloxochico) (Pérez Nasser, 2012, p. 182).

Las  ideas  construidas  culturalmente  para  sostener  esta  separación corresponden,  entre

otras,  a  dos  creencias  sobre  las  que  se  construye  la  identidad de  género  en  Cuetzalan,  que

reafirman  comportamientos  en  la  tradición  nahuat  del  lugar.  Estas  son,  según Pérez  Nasser

(2012), la “fuerza física” de los varones y la posibilidad de provocar “malos entendidos”, dos

elementos de la construcción de la feminidad y la masculinidad que se cimientan desde la niñez y

son reforzados en los espacios domésticos y públicos.

Las dos creencias a las que hace referencia Nasser, han sostenido una serie de prácticas en

el  territorio,  que  las  mujeres,  a  partir  del  reconocimiento  de  la  violencia  de  género,  han

visibilizado y transformado. En este sentido, el pasaje que relata doña Rufi sobre la agresión

hacia  su  madre  y  el  miedo  que  configura  el  relacionamiento  entre  hombres  y  mujeres  en

prácticas abiertamente separadas en los espacios públicos, es uno de los mandatos patriarcales de

la  tradición  que,  aunque  ha  logrado  ser  desplazado  con  el  tiempo  y  el  trabajo  sostenido

fundamentalmente por las mujeres organizadas de la comunidad, sigue siendo un aspecto que

requiere atención y que se teje de formas más profundas en los espacios domésticos.

Provocar “malos entendidos” es una expresión que tiene una valoración relacionada con

el cuidado del cuerpo y la reputación social que se establece sobre éste, implicando con ella, el

ser  una  mujer  “apta”  para  establecer  las  alianzas  matrimoniales  que  sostienen  a  los  grupos

domésticos. En ese sentido, el cuidado sobre el cuerpo se expresa sobre temores implícitos que
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procuran la permanencia del núcleo familiar y cuyo incumplimiento puede ser reprendido, bien

sea mediante la censura social sobre la “desvalorización” de la mujer, o mediante la fuerza física.

Así lo dejan ver algunos testimonios que recupero de la investigación de Raymundo:

… mi mamá me decía que tenía yo que ser seria, sobre todo con los hombres… ella me decía que

los hombres son aparte y las mujeres son aparte. Que no se veía bien que una anduviera platicando

con los  hombres porque todo se tomaba a mal.  Que con el  que me case,  nomás con él,  que no

anduviera yo hablando nada más porque si, y pues así fue” (Fátima, 2 de octubre de 2012, citada por

Raymundo, 2015).

Esta  expresión  enmarca  una  de  las  creencias  sobre  las  que  se  construyen  espacios  y

prácticas abiertamente separadas, que producen códigos de comportamiento que descansan en la

dicotomía  heteropatriarcal  de  lo  femenino  y  masculino  dentro  de  la  dinámica  comunitaria.

Además, condensa la vulnerabilidad frente al abuso físico y sexual que doña Rufi relata en el

recuerdo de la experiencia de su madre y que es reiterado en el relato de mujeres más jóvenes

como Leticia Esteban, la protagonista más joven de esta investigación, quien fue sexualmente

abusada en momentos diferentes por dos de sus tíos.

Vivíamos como 14 gentes en esa casa, con mis tíos, mis primos. Ahí fue cuando fui abusada

sexualmente. Una vez intenté decirle a mi mamá, pero solo le dije que me asustaba, cuando le dije

que me pasaba algo se lo dije desesperadamente y creo que me hizo caso y por eso nos fuimos de

ahí (L. Estebán, comunicación personal, 15 de febrero de 2022).

Este tipo de conductas han sido normalizadas por una red de valores y de relaciones de

poder que se han permitido, según Mejía y Mora (2005), por el sostenimiento de tradiciones y

costumbres, por la construcción de valores morales y religiosos y por el desconocimiento de

derechos. Como lo cuenta doña Rufi: “En las comunidades existen varios casos de niñas violadas

que no denuncian a los violadores porque muchos de ellos son familiares (tío, abuelo, padrastro o
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su propio padre), o por temor a ser evidenciadas o culpadas por lo ocurrido  (Villa,  2003, p.

332)”. Así pues, los espacios domésticos, lugares que son fundamentalmente ocupados por las

mujeres en el cumplimiento de los roles del mandato, son espacios de riesgo que se originan en

los  grupos  sociales  más  cercanos22 y  que  se  han  configurado  en  la  tradición  como lugares

privados en los que se dificulta la vinculación de actores externos al matrimonio, la visibilización

de las violencias y la politización de las acciones en el ámbito de lo privado. De acuerdo con

Palacios Luna y Bayaer de Volo, en Cuetzalan:

La violencia se considera un asunto privado. La solidaridad inherente a la cosmovisión indígena no

es igual cuando se trata de violencia doméstica. Dado que las relaciones de dominación del esposo

hacia la esposa son naturalizadas, se legitima la violencia como un derecho para controlar o castigar a

su pareja (Palacios Luna & Bayaer de Volo, 2017, p. 5). 

 

La asignación de los roles sexo-genéricos dentro del mandato patriarcal de la tradición

maseual  muestra  la  configuración del  “deber  ser”23 y  tienen una  relación  profunda con las

formas de reproducción de la vida y  las tareas repartidas a través de la división sexual del

trabajo que configura la vida comunitaria. En ese sentido, los roles de género se han construído

sobre una diferenciación que ha sido estratégicamente impuesta y naturalizada en el continuum

de violencia que tiene su expresión más inmediata en la subordinación de la mujer (Palacios

Luna & Bayaer de Volo, 2017).

22 En uno de los diagnósticos para comprender las dinámicas de violencia de la región, realizado en 1995, se
describe que de 50 mujeres entrevistadas, 54 por ciento reportó haber sufrido violencia en diferentes etapas de
su vida; 59 por ciento de este conjunto manifestó haberla sufrido durante su niñez de parte de su padre, madre, o
padrastros; 44 por ciento fueron testigas de violencia contra madre, abuela, u otra mujer de su casa, durante su
niñez; 29 por ciento recibió agresiones de sus suegros y 68 por ciento de su primer o segundo marido (Mejía &
Mora, 2005, p. 306).

23 También se encuentran como macehual,  masewal y masehual para nombrar el pueblo nahuatl (nauat, en su
variante de Cuetzalan). Para mantener la variante del territorio y las formas propias de nombrarse usaremos
maseual para el singular y maseualmej para el plural de nahuat.
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Aunque  los  matrimonios  son  la  unidad  base  sobre  la  que  se  construye  la  trama

comunitaria y están inscritos en la dinámica colectiva del quehacer campesino que determina las

actividades  cotidianas  de  los  maseualmej,  son  relaciones  que  están  consideradas  dentro  del

ámbito de lo privado. Es decir, que son relaciones que se inscriben en un espacio que por mucho

tiempo se mantuvo como un lugar en el que no podían intervenir personas de fuera del grupo

doméstico, exceptuando algunos rangos de jerarquía patriarcal como los padrinos y los padres

del hombre. De la misma manera, el acceso a los mecanismos de justicia se inscribe dentro de

una  lógica  patriarcal  que  pasa  por  los  compadrazgos  con  las  autoridades  comunitarias,  la

“solidaridad” entre servidores públicos y perpetradores, y otras violencias estructurales como las

largas distancias, la lengua, los costos económicos y la discriminación racial24 (Palacios Luna &

Bayaer de Volo, 2017). En palabras de doña Rufi: “cuando la mujer se casa, sus papás y padrinos

le hacen recomendaciones de obediencia absoluta, así como del cumplimiento de sus quehaceres

y del respeto que le debe a su compañero” (Villa, 2003, p. 329)

Doña Rufi, como muchas otras mujeres de su época, fue dada en matrimonio como una

alianza establecida entre familias, que pasaba por encima de la voluntad de las mujeres. Los

matrimonios en Cueztalan solían realizarse entre los 14 y 20 años de edad de las mujeres y los 18

y 25 años de edad de los hombres. Aunque, como lo reafirma doña Rufi, el noviazgo como un

período de relacionamiento sexo-afectivo no era algo socialmente permitido, también se daba el

caso de “la huida”, un acuerdo establecido entre la pareja, que finalmente las familias terminaban

por aceptar, aunque implicaba una deshonra para la mujer. Para el caso concreto de doña Rufi, el

matrimonio se impuso como un mandato que debió acatar y que fue difícil de sobrellevar en los

primeros momentos.

(…) y a los 14 años busqué un trabajo en una tienda y ahí estuve despachando 4 meses y después

me empezaron a pedir en matrimonio,  me tuve que salir  del trabajo y durante dos años fue la

24 Es importante destacar que, en términos legislativos, la Declaración sobre la Eliminación de la Violencia Contra
la Mujer en 1993, reconoce la violencia contra las mujeres como una transgresión a los derechos humanos. En
ese sentido, como lo menciona González, el ámbito privado entra en la esfera de acción del Estado (González
Montes, 2009).
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petición de mi mano con mis papás (…) Se puede decir que visitaba a la familia, mi esposo, pero

nosotros no platicábamos, no había mucho acercamiento entre los dos, de hecho después para mí

fue difícil esa parte porque yo no pensaba en casarme, sino que yo quería estudiar pero como no

tuve el valor, yo no tenía diálogo con mis papás, nunca hablábamos de cosas de la vida, entonces no

les dije que yo no me quería casar, deje que pasaran las cosas y me casé (R. Villa, comunicación

personal, 3 de marzo de 2023)

En la configuración de los roles de género que se establecen en el mandato de la tradición

cuetzalteca,  los  hombres  tienen  mayor  oportunidades  de  acceder  a  los  estudios  como  una

posibilidad de adquirir herramientas  para enfrentar las formas de manutención del hogar y a las

mujeres se les confieren actividades que corresponden, fundamentalmente, al ámbito doméstico.

Aún cuando, en el proceso de aprendizaje de lo que se conoce como “las labores femeninas” hay

una transferencia de conocimientos valiosos que sucede en el  relacionamiento  entre mujeres,

aceptar la tradición del matrimonio implica prácticas que vulneran a las mujeres y van, desde

pasar por encima de su voluntad para contraer la alianza, hasta la reproducción de los hijos en el

núcleo familiar. Doña Rufi menciona:

Sí, esa era la costumbre, que iban, te pedían y los papás decían si sí estaba bien o no estaba bien

y pues ya se hacía el compromiso, entonces antes de cumplir 16 años ya estaba casada con mi

esposo, casi inmediatamente me embaracé, tuve mi primer hijo y cuando ya teníamos tres hijos…

bueno, decirle que durante los primeros años de casada fue muy difícil  la vida con mi esposo,

problemas  de todo tipo,  muchos celos,  mucha desconfianza,  pues  había disgustos,  no  había lo

necesario a veces para mis hijos, que ya tenía tres hijos cuando yo tenía 27 años e ingrese en el

grupo de compañeras, tenía 27 años. (R. Villa, comunicación personal, 3 de marzo de 2023)

Doña  Rufi  deja  ver  en  su  relato  algunas  de  las  dificultades  que  atraviesa  en  el

cumplimiento del mandato del matrimonio. Dentro de los roles que debían asumir las mujeres en

el establecimiento de esta alianza, no solamente no participaban en la elección de su compañero
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de vida25, sino que el deber de la procreación tenía que ser obedecido sin cuestionar26. Doña Rufi

es madre de 8 hijos (4 mujeres y 4 hombres) y en su relato de vida es posible ver cómo la carga

de sus actividades se agudizaba con el cuidado de los hijos, en una situación económica donde el

sostenimiento y la reproducción de la vida era cada vez más difícil.

A través  de  la  institución  y  el  mantenimiento  del  matrimonio  como  la  base  de  la

reproducción dentro de la trama comunitaria, se establecen prácticas de la cotidianidad y del

“deber ser” de los hombres y las mujeres maseual, que con el tiempo y el trabajo de las mujeres

organizadas se han transformado, pero que en el mandato patriarcal de la tradición se establecen

de la siguiente manera:

Un hombre busca a una mujer para que lo atienda, léase haga de comer, eche tortillas, lave, cosa su

ropa, en fin, que cubra sus necesidades básicas de reproducción. Las mujeres a cierta edad empiezan a

ser consideradas una carga para la familia, de aquí la necesidad de que un hombre las solicite para

esposa, y se haga cargo ‘de su manutención’. De acuerdo con esto el hombre busca para esposa una

mujer sana, fuerte y trabajadora; a su vez, los padres de la novia, se fijan en que el hombre sepa

trabajar el campo, tenga tierra y no sea un borracho u holgazán […] la complementariedad en el caso

de los nahuas de Cuetzalan está basada en la idea de que un hombre necesita una mujer que lo atienda,

y una mujer necesita un hombre que la mantenga y le transfiera su nombre, su linaje, su honor, sea

cual fuera éste (Mejía, 2010, p. 67).  

Las actividades que permiten la reproducción de la vida se encuentran mediadas por el

género como una categoría que ordena y estructura la vida cotidiana comunitaria en Cuetzalan. A

partir de la diferencia, se establecen mandatos que recaen sobre la masculinidad y la feminidad

25 La mayoría de mujeres que actualmente tiene una edad por encima de los 60 años, no participaron la elección de
su pareja.

26 Con esto no suponemos que la elección “libre” del compañero de vida sea una manera de resolver el orden
simbólico patriarcal o que en el establecimiento de alianzas elegidas no se reproduzcan lógicas patriarcales. Sin
embargo, se describe una particularidad en la forma de relacionamiento en el mandato de la tradición maseual,
que las mujeres han identificado como un lugar de subordinación por transformar. 
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que  van  configurando  las  funciones,  la  ocupación  de  los  espacios  públicos  y  privados,  la

distribución de las tareas, la dinámica sobre la que se establece la toma de decisiones, etcétera,

construyendo espacios de menor o mayor restricción para uno u otro género. Estos mandatos son

aprendidos, entre otros espacios, en los grupos domésticos, para ser reproducidos en una nueva

unidad familiar que se conforma a través de la alianza del matrimonio.

Para los hombres, entonces, el “deber ser” se organiza sobre la figura del proveedor de la

familia.  Según Alberti  (1998) y Mejía (2010),  a los hombres  les corresponde mantener a su

familia, ser trabajadores y ayudar en su comunidad. Esta construcción de la figura masculina

como proveedor,  se establece desde la niñez y se refuerza en diferentes etapas de la  vida y

espacios que determinan los procesos de formación y trabajo. Así lo dejan ver algunos relatos

recogidos por Nasser:

[...] y cuando ya estés grandecito hay que trabajar, dice, hay que mantener, vas a buscar tu esposa,

mantener,  vas  a  traer  leña,  azúcar,  lo  que  necesite  en  la  cocina  (Vicente.  Segunda  generación,

Chicueyaco. Citado por Pérez Nasser, 2012).

Sin embargo,  cuando los  hombres  desobedecen el  mandato  no son reprendidos  de la

misma manera que las mujeres. Existe una laxitud en el obedecimiento del mandato para los

hombres, que estructura nuevamente una relación de dominación sobre las mujeres y se expresa

en la creencia de que “el hombre sigue siendo el hombre y se le debe respeto, mientras que a las

mujeres, además del castigo que reciban de la suegra y de su esposo, recibirán las críticas de la

comunidad” (Mejía, 2010, p. 69). El incumplimiento de las obligaciones del hombre, suele ser

socialmente justificado o pasado por alto, evidenciando el ordenamiento de una relación de poder

sobre la mujer que repercute, incluso, en la violencia física. En palabras de doña Rufi:
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Hay hombres que desatienden su obligación, aun cuando la esposas tengan varios hijos, al grado de

que es ella quien tiene que trabajar para mantenerlos; así mismo, el marido le exige que le dé para su

aguardiente y si no lo hace la ofende y hasta llega a golpearla (Villa, 2003, p. 330)

Por otro lado, las funciones para la mujer se construyen sobre las tareas de reproducción y

cuidado. Un cuidado de y para los demás, que se refleja en el desequilibrio de lo que corresponde

a  las  actividades  de  las  mujeres  en  relación  con  los  hombres  del  grupo  doméstico.  Estas

actividades,  que  Mejía  (2010)  ha  nombrado  como  obligaciones,  son  generalmente  moler  el

nixtamal  para  hacer  las  tortillas,  preparar  los  alimentos  y  llevarlos  al  campo  en  tiempo  de

siembra para los trabajadores, a veces involucrarse en la cosecha del café o el maíz, traer la leña

para el fogón, desgranar el maíz para el nixtamal, acarrear el agua, lavar, dar de comer a los

hijos, cuidar de los enfermos y, si los hijos están en brazos, muchas de estas tareas se realizan

con  el  bebé  cargado  en  la  espalda.  En  la  experiencia  de  vida  de  doña  Rufi,  se  relata  la

cotidianidad así:

Pues había que ir a traer el agua hasta donde hubiera un manantial o a la calle hasta donde

hubiera una llave y hubiera agua,  con un cántaro,  con una cubeta, ir a lavar hasta el río. No

teníamos agua en casa, no teníamos luz en ese tiempo todavía, era todo alumbrarnos con candil y

mi esposo sembraba la milpa,  entonces pues yo le preparaba los alimentos y le iba a dejar al

trabajo su comida y también cuando se iba a otras parcelas a trabajar con sus familiares o con

otros vecinos o con otros patrones, pues a veces llevaba su itacate, entonces yo me levantaba muy

temprano a las 4 de la mañana, 3 y media para moler el maíz en el metate, para hacer las tortillas a

mano,  de  hecho yo no sabía amortajar,  yo  aprendí  cuando me casé  porque mi  mamá siempre

mandaba al molino su nixtamal y hacíamos las tortillas, le ayudaba mi hermana, molíamos entre las

dos  o  molía  mi  mamá,  depende  de  cómo  ella  estuviera  de  salud,  pero  ya  cuando  me  casé,

supuestamente, como no era mucho lo que molíamos, pues entonces todo era en el metate (R. Villa,

comunicación personal, 13 de marzo de 2023).

Las  actividades  desarrolladas  dentro  del  ámbito  de  lo  doméstico  que  garantizan  la

reproducción de la vida, han sido históricamente jerarquizadas como actividades de menor valor.
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Así,  se  ha  construido  una  separación  determinante  entre  las  esferas  de  la  producción  y  la

reproducción, ocultando su relación dialéctica y otorgando a las mujeres la asignación social del

trabajo reproductivo no remunerando. Es decir,  se ha asignado a las mujeres un conjunto de

acciones asociadas al cuidado que no son reconocidas de manera salarial,  ni simbólica y que

mantiene la separación entre lo público y lo privado. Esta dinámica se reproduce con frecuencia

en  los  espacios  mixtos  que  algunas  feministas  han  visibilizado  dentro  de  experiencias

enmarcadas en la economía social y solidaria, que es pertinente para pensar la trama comunitaria

en Cuetzalan, en tanto se invisibiliza el trabajo que sostiene la vida colectiva.

En la ESS [economía social y solidaria], particularmente en los colectivos mixtos, se ha señalado

como  uno  de  los  principales  conflictos  la  reproducción  de  la  invisibilidad  de  los  trabajos  que

sostienen la vida del colectivo. A esta situación se suma la falta de reconocimiento del impacto de las

tareas  del  ámbito  de  convivencia  en la  participación  colectiva  y  cómo esto  afecta  las  dinámicas

organizativas. Cuando se reconoce, el tema no se piensa de manera colectiva, sino que se asume como

responsabilidad de cada núcleo de convivencia, reproduciendo la división público/privado  (Osorio

Cabrera et al., 2019, p. 25).

Como una manera de visibilizar el desequilibrio de las actividades asignadas en la construcción

del “deber ser” de la mujer y el  hombre maseual,  retomo el  siguiente cuadro elaborado por

Raymundo  (2015), como resultado del trabajo de entrevistas y talleres realizados con mujeres

que participan o acuden por asesoría a la Casa de la Mujer Indígena en Cuetzalan.

Ocupaciones de las mujeres que conforman CAMI, Refugio y CEDDEM, y sus hermanos.

Mujeres Hermanos

Quehaceres de la 
casa/

Era como ama de
casa.

Barrer la casa.
Hacer la comida, 
hacer salsa y freír 
frijoles.

Poner el nixtamal, Ir 
al molino, moler/ 
echar tortillas.

Ir a trabajar al rancho.
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Lavar trastes. Acarrear agua.
Ir a traer leña y 
echar lumbre a la 
comida.

Ayudar a mi mamá.
No los mandaban a 
hacer nada y no hacían
nada.

Cuidar 
hermanitos.

Lavar ropa (de 
ella, sus 
hermanas/os 
menores y 
hermanos 
mayores, y la de 
sus padres). Lavar
el metate.

Ayudar en el 
campo, cortar 
café, pimienta y 
naranja.

Cuidar los animales 
y las plantas.

Limpiar la milpa.

Tostar el café. Hacer mandados.
Hacer huipiles, 
bordar y coser a 
máquina.

  Aplicar abono.

Fuente: Tomado de (Raymundo Sabino, 2015).

La carga en la distribución de las tareas no solamente es mucho mayor para las mujeres,

sino que, como ya dije, las actividades desarrolladas por ellas, son consideradas de menor o poco

valor en relación a las actividades y funciones establecidas para el hombre.  Estas últimas se

enmarcan en la esfera de lo productivo, e implican una remuneración económica que reafirma la

separación entre los ámbitos de lo productivo/reproductivo como esferas determinadas por el

valor de cambio, e invisibilizan las labores reproductivas como un pilar en el sostenimiento del

capital, al garantizar la reproducción de la fuerza de trabajo.

En  el  sostenimiento  de  la  tradición  y  la  transmisión  del  mandato,  se  genera  un

conocimiento valioso que se produce entre mujeres y es transmitido, principalmente, a través del

linaje madre/hija. El ejercicio de enseñanza de las actividades destinadas como un conocimiento

de mujeres, entrega herramientas que posteriormente son potenciadas por algunas de ellas para

organizarse. Sin embargo, el obedecimiento del mandato implica un proceso de aprendizaje y re-

aprendizaje al establecer una nueva unidad familiar. Doña Rufi aprendió de su mamá las tareas
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necesarias  dentro  del  “deber  ser”  de  una  mujer  maseual,  no  obstante,  el  ejercicio  de  re-

aprendizaje en el nuevo núcleo doméstico fue algo difícil para ella:

Había un molino en el pueblo y con mi mamá lo mandamos a moler y si fue un cambio porque en

mi casa yo no cocinaba y cuando me casé pues tuve que aprender a hacer mi comida y todo, y pues

no se me dificultó, pero me tuve que aprender a las formas de mi esposo, porque nosotros teníamos

una forma de hacer los alimentos y con mi marido pues ya fue diferente, yo me tuve que adaptar a él

y a mi suegra, porque toda la vida viví con mi suegra hasta que ella murió hasta los 102 años (R.

Villa, comunicación personal, 13 de marzo de 2023)

Durante este proceso es necesario aprender los modos y formas particulares en las que se

realizan actividades de reproducción con las particularidades del nuevo grupo doméstico que

incluye, casi siempre, a los suegros. En esta nueva tarea de re-aprendizaje, no solamente debe

haber una disposición de cuidado para el esposo y los hijos de la alianza, sino que la mujer debe

procurar al  nuevo grupo doméstico en su totalidad.  De no ser así,  las agresiones físicas son

nuevamente una de las formas que se emplean como mecanismo de reprensión.

Ya de  casada  ha  habido  de  todo,  problemas  de  todo tipo,  económicos… Al  principio  muchos

problemas de violencia, desconfianza, discutíamos mucho, me peleaba mucho y sí me llegó a golpear

varias veces y bueno, la verdad es que yo tampoco me dejaba y, pues entonces sí discutíamos muy

feo. También mucho trabajo porque yo no estaba acostumbrada a moler el maíz en el metate y tuve

que aprender, porque cuando recién me casé, mi hermana a veces quería venir a traer mi nixtamal para

llevarlo al molino, pero no se lo dejaban, le decían que no era mucho y que yo podía molerlo, ya

entonces mi orgullo me hizo aprender (doña Rufi en Mejía, 2006, p. 144).

Las formas de reprensión hacia las mujeres han sido legitimadas en múltiples formas por

la comunidad y por las autoridades. Como lo menciona González al estudiar los casos desde las

instancias judiciales en Cuetzalan: “a la mayor parte de la violencia contra las mujeres se le

atribuye  un  valor  correctivo  cuando  es  aplicada  por  el  jefe  del  hogar.  Es  decir,  el  modelo
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genérico  y  familiar  le  confiere  al  jefe  [del  hogar]  la  autoridad  para  ‘disciplinar’ (González

Montes, 2009, p. 169)”. Estas medidas correctivas son aplicadas en cualquier manifestación de

desacato o incumplimiento con las obligaciones de servicio y obediencia que corresponden al

“deber  ser”  de  la  mujer  maseual  y  que  van  modelando  su  comportamiento,  incluso  en  los

espacios públicos. Estos mecanismos de reprensión, aunque tienen su expresión más visible en la

violencia física, también se establecen a partir de restricciones o prohibiciones. En alguna de las

conversaciones con doña Rufi,  por ejemplo,  mencionaba lo orgullosa que se siente de poder

llevar ahora su pelo largo y suelto, al recordar que en alguna ocasión en que iba al mercado del

centro de Cuetzalan su marido le había hecho trenzarlo como requerimiento para poder salir de la

casa, atribuyéndoselo a los celos y el control que ejercía sobre ella27.

Una de las  dificultades  en el  acceso a  la  justicia  en los  casos  de  violencia  hacia  las

mujeres  en  Cuetzalan,  es  que  las  instituciones  comunitarias  y  de  los  distintos  niveles  de

gobierno,  buscan  re-establecer  y  mantener  la  unidad  doméstica,  haciendo  caso  omiso  a  las

agresiones denunciadas y clasificándolas mayoritariamente como faltas simples. Por otro lado,

de acuerdo con Falcón (2004), la impartición de la justicia suele estar sujeta por el habitus del

agente mediador. De esta manera, se suele dar relevancia a las evidencias físicas, desconociendo

los  daños  emocionales,  psicológicos,  etc.  El  siguiente  fragmento,  retrata  y  ejemplifica  el

despliegue performativo que tiene lugar durante los litigios:

Que  se  cite  a  la  persona  para  que  se  arregle  aquí,  porque  solamente  que  le  haya  dado  tres

machetazos ya es fuerte, ya se le manda a otro lado, pero si no se arregla aquí; si él no le reconoce las

cortadas, no le paga ya qué se va a hacer [ ...] pero si hay cortada [...] machetazos ya se manda para

otro lado si no le paga. Se le dice [ ...] "¿qué tal si moría?". Así se hacía [...] se hacía un acta de

conformidad donde ya decía que no iba a volver a hacer nada (Miguel Antonio de los Santos, ex

agente subalterno del M-P de Yohualichan. Citado en Falcón, 2004, p. 398).

27 Según Torres  (2004),  Mejía  (2010)  y  González  (2009),  entre  otras,  las  actas  judiciales  en  las  que quedan
registradas las demandas de violencia conyugal de las mujeres, refieren al deseo de los maridos de controlar a
sus  esposas,  de  castigarlas  por  desobediencia,  incumplimiento  de  las  obligaciones,  o  por  sospecha  de
infidelidades, celos y alcoholismo.
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La conformación de un nuevo núcleo familiar sucede en el traslado de residencia de las

mujeres a la casa del hombre. Esto no solamente tiene repercusiones directas en el despojo de las

mujeres que se construye en la tradición de ser quienes cambian de grupo y no quienes reciben la

herencia, pues los hogares se organizan y se transfieren de manera patrilocal, sino que además

implica la adhesión de los suegros como nuevos miembros del grupo doméstico, cuyo rol recae

en la vigilancia del cumplimiento de las prácticas tradicionales.

En ese sentido, es importante reconocer que el sostenimiento de las tradiciones que se

establecen  sobre  el  ordenamiento  patriarcal,  no  son  reproducidas  exclusivamente  por  los

hombres.  La  suegra  cumple  un  rol  determinante  en  la  vigilancia  y  sostenimiento  del  orden

masculino  que se da en  la  obediencia  a  su hijo.  Esta  figura  se  convierte  en la  persona que

distribuye las tareas en el ámbito femenino de lo doméstico y quien vigilia el cumplimiento de

las  normas,  conductos y prácticas  que le  corresponden a la  nuera.  Así  lo  dejan ver  algunos

testimonios  recogidos  durante  el  Taller  de  Discriminación  Contra  las  Mujeres  Indígenas,

realizado por la Oficina de Representación para los Pueblos Indios en Cuetzalan:

Nos damos cuenta que la violencia hacia nosotras como mujeres tiene que ver con aspectos como el

control de nuestros movimientos, de nuestra salud y sexualidad, y en gran medida con la obediencia

que  por  tradición  debemos  a  nuestros  maridos,  así  como  por  el  seguimiento  a  costumbres  y

tradiciones dentro de nuestras comunidades indígenas. El papel de los suegros, y principalmente la

suegra, en la reproducción de la violencia, también juega un papel muy importante convirtiendo a la

suegra en “guardianas de la costumbre” (Mejía et al., 2003).

Así,  se procura que la nueva integrante del grupo doméstico sea responsable,  callada,

obediente, que no salga de casa, que sepa llevar la casa, la cocina, que no le falte el respeto a su

marido, etc. De no cumplir con lo anterior, la suegra puede reprender a su nuera en orden de la

enseñanza y cumplimiento de la tradición y las costumbres (Mejía, 2010). Este comportamiento
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se  refuerza  con  la  limitación  de  las  mujeres  en  el  acceso  a  la  tierra,  pues  al  suceder  el

desplazamiento  de  su  primer  grupo  doméstico,  hay  una  dificultad  mayor  para  sostener  las

condiciones materiales para la reproducción de la vida por sí solas, dejándolas en un lugar de

dependencia y de vulnerabilidad económica. “Mujeres sin recursos económicos suelen resistir

más las  condiciones  de pobreza en tanto la  pareja  sea proveedor único,  principalmente para

aquellas mujeres que tienen hijos y temen no poder sufragar solas, los gastos de manutención

(Palacios Luna & Bayaer de Volo, 2017, p. 8). En palabras de doña Rufi:

Otra forma de discriminación en nuestras comunidades es el hecho de que las mujeres no tengan

acceso a la herencia, porque se dice que como ellas han de casarse, el marido se hará cargo de ella. Si

llega a recibir herencia es en menor proporción que el varón (Villa, 2003, p. 329)

Las  unidades  domésticas,  como la  base para  la  reproducción y  la  distribución de  las

funciones en la vida comunitaria de Cuetzalan, son espacios productores de género en los que se

transmiten los roles del “deber ser” de las mujeres y los hombres maseual, con respecto a la

asignación  de  tareas  para  el  trabajo.  La  unidad  doméstica  es  el  primer  espacio  donde  se

transfieren  los  conocimientos  y  aprendizajes  que  corresponden  a  los  roles  de  género.  Sin

embargo,  estos  roles  no  permanecen  estáticos;  como se  ha  mencionado,  el  encuentro  entre

mujeres y las reflexiones a partir de los procesos organizativos, han generado cuestionamientos

para transformar el mandato y configurar nuevas dinámicas en el territorio.

En  ese  sentido,  aunque  la  división  sexual  del  trabajo  se  sostiene  en  el  aprendizaje

correspondiente a los roles de género tradicionales en el grupo doméstico, la precarización de la

vida y la amenaza permanente del capital a la forma de vida campesina, han llevado a generar

dinámicas  de transformación y flexibilización  de  los  roles  y funciones  desarrollados  para  la

reproducción de la vida. De esta manera, las mujeres ya no tienen el espacio doméstico como su

único lugar de trabajo, sino que están desarrollando actividades por fuera que representan un

ingreso para la familia. Aunque, como lo menciona Mejía (2010), este ingreso es muchas veces
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considerado  como  “ayuda”  o  “complemento”  del  ingreso  familiar,  aun  cuando  la  actividad

desarrollada por las mujeres contemple una jornada de 8 horas o se dediquen de tiempo completo

a ello.  Lo anterior,  significa que el  desarrollo  de actividades realizadas por  las  mujeres  que

repercuten  en  algún ingreso  económico para  el  grupo familiar  representa  una doble  o  triple

jornada para ellas28.

Como consecuencia de la agudización en la precarización y proletarización de la vida

campesina, muchas mujeres han tenido que incorporarse en las dinámicas de explotación de su

fuerza de trabajo a partir de la vinculación asalariada en diferentes actividades, por fuera de los

espacios domésticos desde la forma del jornal, fundamentalmente en la época de cosecha del

café, o como empleadas domésticas en residencias, entre otras vinculaciones salariales29. Otras

mujeres  han  encontrado  en  los  aprendizajes  de  las  tareas  que  se  transmiten  entre  mujeres,

oportunidades para vender la producción que realizan a partir del tejido y los bordados, al salir y

comercializar  individualmente sus productos,  especialmente en el  centro de Cuetzalan donde

confluye  el  turismo.  También  tienen  una  participación  cada  vez  más  activa  en  algunas

actividades de la vida comunitaria como las asambleas, faenas y el desarrollo de cargos políticos

y religiosos.

Algunas mujeres también se han afianzado en sus conocimientos y prácticas tradicionales

de  salud  y  se  han  reconocido  en  la  comunidad  como curanderas  y  parteras30.  Según Mejía

(2010), las mujeres curanderas no solamente ocupan un lugar de poder que les otorga la sabiduría

y el conocimiento en el tratamiento de las enfermedades, sino que juegan un papel determinante

28 Cabe mencionar que, aunque no se ha reconocido en el orden tradicional de sus funciones, las mujeres tienen un
importante papel en la vida campesina al vincularse a través de la recolección de la cosecha, el corte, secado del
café, entre otras actividades de herbolaria y mantenimiento de cultivos y ganadería de traspatio.

29 Aunque las mujeres se encargan de todo el proceso artesanal en el cultivo del café para el autoconsumo, se
emplean  como jornaleras,  sobre  todo  en  las  épocas  de  cosecha.  Sin  embargo,  el  pago de  los  jornales  son
diferenciales para los hombres y las mujeres, siendo menor el pago de ellas.

30 En maseual tajtol (lengua maseual) la palabra con las que se conoce a los y las curanderas es tapaleuani, que
significa: los que curan. Esta función es desarrollada por hombres y mujeres, pero son ellas quienes ocupan un
papel fundamental.

 57



en la desestructuración de actos violentos contra las mujeres, al ser las primeras en enfrentarse a

los maridos frente a actos violentos como obligarlas a tener relaciones sexuales antes de terminar

la cuarentena o cercanas al momento de parir, o golpearlas cuando están en estado de embarazo,

provocando abortos o la pérdida de la vida de la madre31.

Las mujeres, entonces, han participado de manera activa en la transformación de los roles

de género establecidos por el mandato de la tradición y han construido alianzas y relaciones que

les  han  permitido  posicionarse  como  sujetas  activas  en  la  transformación  de  las  violencias

afianzadas  en  el  orden  patriarcal.  En  ese  sentido,  han  desplegado  estrategias  individuales  y

colectivas que van desde la denuncia como primer mecanismo que da cuenta del reconocimiento

del abuso y la búsqueda de justicia, hasta la organización entre mujeres y la reflexión colectiva

sobre las formas de violencia y la potencia de la experiencia compartida.

Es importante reconocer los cuestionamientos que las mujeres han realizado a través del

tiempo  sobre  las  costumbres  y  tradiciones  que  las  afectan,  siempre  en  diálogo  con  las

características y tradiciones que deben mantenerse, re-crearse y reforzarse para sostener la trama

comunitaria y las formas de vinculación y encuentro como pueblo maseual. En ese sentido, hay

un reconocimiento  permanente  de  las  mujeres  como parte  de una  trama mixta  en  el  que  la

vestimenta, el idioma, las fiestas, las formas de celebración, entre otras prácticas, hacen parte de

la configuración material y simbólica que reivindican como mujeres maseual. Dentro de estas

transformaciones, la economía feminista y la manera en la que pone de manifiesto la necesidad

de visibilizar el trabajo reproductivo como un lugar fundamental para el mantenimiento de la

vida, es imprescindible para entender el proceso organizativo de las mujeres en Cuetzalan. Las

mujeres que impulsan la experiencia concreta de esta investigación, han podido atravesar un

proceso de reconocimiento de su función y trabajo en los espacios domésticos y han dotado de

un valor primordial la labor que realizan en la cotidianidad de sus hogares.

31 Como  parte  de  las  transformaciones  del  mandato  patriarcal,  también  es  posible  encontrar  más  hombres
vinculados con las tareas reproductivas.
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Los orígenes de la organización política entre mujeres y la ruptura con los mandatos

patriarcales en la organización mixta

Doña Rufi,  junto a otras compañeras, ha logrado agrietar el mandato patriarcal sobre el

cuerpo de las  mujeres a  través  de la  aportación  del  ingreso  en su grupo doméstico  y  de la

vinculación  con otras  mujeres que  el  ejercicio  del  bordado le  ha  permitido  como estrategia

económica. Este ha sido un conocimiento de las mujeres dentro de la tradición y el “deber ser”

maseual que después de ser reconocido como una estrategia individual que permite la generación

de ingresos para el grupo familiar, posibilita la vinculación colectiva entre mujeres como primer

elemento  para  la  organización  colectiva  en  femenino.  Doña  Rufi,  como  muchas  de  sus

compañeras,  aprende  esta  práctica  de  su  mamá.  Sin  embargo,  actualmente  el  bordado  se

transmite en vínculos femeninos más amplios, entre hermanas, cuñadas, amigas, etcétera.

[Se aprende] desde niñas, desde los 4 o 5 años ya empezaban a jugar con hacer un fleco y ya

después con telares  pequeñitos,  cómo se  hacen,  cómo se  tienden y  ya  cuando eran jovencitas,

casaderas, ya sabían perfectamente (…) yo aprendí a bordar a los 8 años, a coser a mano a los 6

años, no teníamos máquina… pues era muy chiquita, tampoco la hubiera podido manejar, mi mamá

nos enseñó a hacer nuestra ropa a mano, sin un corte ni nada, nada más nos tomaba la medida para

nuestra ropa y ya la hacíamos… [Esta práctica] nunca la han sabido todas las mujeres, más las

mujeres  maseual,  las  mujeres  indígenas.  Las  mujeres  mestizas  será  más  por  gusto,  más  por

ocuparse un poquito de su tiempo, pero las mujeres maseual lo ocupan para su vivir,  antes era

desde hacerte una falda, todos los lienzos que tú te ibas a poner, pues tú los hacías, hacer tus

manteles para las tortillas o para el itacate, era todo y era desde cultivar el algodón, secar el

algodón en petates, golpearlo para que soltara la semilla, después de que ya estaba seco hacer el

hilo  en  el  malacate  y  después  ya  hacer  sus  prendas,  entonces  era  mucho  quehacer  para  las

mujeres32 (R. Villa, comunicación personal, 13 de marzo de 2023).

32 Es importante mencionar que actualmente el proceso de la obtención del hilo desde el cultivo y trabajo del
algodón ya no se desarrolla en el territorio, debido a los procesos de intercambio capitalista que permite la
circulación del hilo como producto transformado. Sin embargo, hay algunas mujeres que tienen presente todo el
proceso de producción, cultivo, cosecha y transformación del algodón. 
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Como ya mencioné, el primer incentivo para partir del bordado como eje articulador de la

organización entre mujeres, es la posibilidad de encontrar maneras de potenciar los ingresos que

las  mujeres  ya  procuraban  de  manera  individual  mediante  la  venta  de  sus  trabajos.  La

precarización de la vida y las dificultades para su reproducción material, lleva a las mujeres a

encontrar  en  sus  prácticas,  estrategias  para  generar  productos  que  por  medio  de  la  venta

representan un ingreso para el grupo familiar. En el caso de doña Rufi, es la enfermedad de sus

hijos la que la lleva a salir de su casa y buscar ingresos económicos.

En ese tiempo me levantaba a las tres y media de la mañana, para que  mi esposo se fuera al corte

del café, y sí teníamos muchos problemas económicos porque como él ganaba muy poco en el campo,

no alcanzaba para mantenernos, y bueno pues yo sabía bordar desde pequeña, pero él no me dejaba

que yo trabajara en eso, porque decía que le daba pena que la gente hablara mal de él, porque no me

podía mantener. Pero fue cuando nació mi tercer hijo y yo tenía una de mis hijas enferma que ya me

decidí a vender mi bordado porque él no me daba para la medicina y yo no iba a permitir que me hija

se muriera (Doña Rufi en Mejía, 2006, p. 145)

La estrategia de salir a vender las artesanías producidas por ellas a terceras personas se

origina para contrarrestar,  no solamente el desplazamiento de las formas de vida campesinas

como consecuencia de la fuerza totalizante del capital, sino de la subordinación patriarcal en la

distribución de las tareas y el ingreso en los núcleos domésticos. Como lo confirma Pérez Nasser

(1999), un gran porcentaje de los ingresos generados por los hombres son invertidos en gastos

personales,  que  corresponden  la  mayoría  de  las  veces  al  consumo  de  alcohol,  dejando  las

necesidades materiales básicas  del  grupo familiar  insatisfechas  y empujando a las  mujeres  a

sostener las tareas reproductivas en el espacio doméstico y vender su fuerza de trabajo.

Vender  los  productos  del  trabajo  aprendido  desde  las  tradiciones,  es  una  estrategia

individual que les permite a las mujeres reconocer su hacer cotidiano, sus conocimientos y sus

potencialidades. Sin embargo, vincularse en la esfera del capital a través de la producción y la

venta de mercancías, genera dinámicas de explotación que enfrentadas de manera fragmentada
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son mucho más difíciles de contrarrestar. Esta experiencia muestra en doña Rufi a una mujer

cuya fuerza le permite romper el mandato patriarcal al salir a vender sus artesanías, pero que

enfrentada desde su singularidad se encierra en una dinámica de circulación de mercancías que

en Cuetzalan estaba completamente dominada por los cacicazgos de los koyomej (no masueal)

que mantenían el control de las rutas de comercio, tanto para la salida de productos del territorio

como el café,  la fruta,  la pimienta,  la caña,  las artesanías, etcétera,  como para la entrada de

productos de la canasta básica, especialmente el azúcar.

De  esta  manera,  para  entender  el  camino  de  lucha  de  las  mujeres  en  Cuetzalan,  es

necesario explicar un proceso comunitario anterior de defensa del territorio que agrupa a los

hombres y mujeres maseual para disputar el control de las rutas de comercio ejercido por los

koyomej.  Este  evento,  deriva en la construcción de proyectos  productivos cooperativistas de

largo  aliento  que  se  mantienen  hasta  hoy.  En  ese  sentido,  es  importante  mencionar  la

organización  cooperativista  como un proceso  que  permite  un  reordenamiento  de  la  relación

étnico-campesina en el territorio a través del cuestionamiento de las relaciones de poder ejercidas

desde las  diferencias  de clase  y raza,  que más adelante,  son desafiadas  nuevamente por  las

mujeres  al  disputar  la  relación  de  dominación  patriarcal  reproducida  en  las  esferas  de  la

organización cooperativa liderada por los hombres.

El proceso de lucha y organización comunitaria para recuperar el control de las rutas de

comercio, parte de una profunda desigualdad entre la elite terrateniente caciquil y la población

étnico  campesina  de  Cuetzalan  que  impedía  el  acceso  a  productos  de  la  canasta  básica  y

malbarataba la producción agrícola en el territorio. En este escenario, se genera un proceso de

reflexión comunitaria que con el  tiempo provoca la confianza en el  trabajo cooperativo y la

gestión colectiva para modificar la relación de poder con los cacicazgos. En particular, hay tres

elementos que se destacan en la conformación de éste movimiento social que se construye a

finales de los años setenta en el territorio: 1. La teología de la liberación y los encuentros de

catequistas  que impulsaron las  reflexiones  de los  maseual  y  permitieron construir  relaciones
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estratégicas, 2. la alianza que se pudo establecer con el equipo técnico del Plan Zacapoaxtla y

que estableció otra forma de relacionamiento con los koyomej y 3. la adquisición de productos

de la  canasta  básica que eran indispensables para la  jornada de trabajo campesino,  como el

azúcar33.

Así  entonces,  no  solamente se  identificaron  las  condiciones  de  desequilibrio  en  las

relaciones comerciales y el proceso de proletarización del campesinado en Cuetzalan, sino que la

cercanía y la confianza establecida con los asesores del Plan Zacapoaxtla,  genera  la primera

alianza entre los maseualmej y los mestizos como un articulación estratégica que ha poibilitado

un proceso de migración de fuereños al territorio, ya no solamente desde el proceso violento del

poder ejercido de los cacicazgos, sino desde lugares de encuentro para defender el territorio y las

prácticas comunitarias que lo sostienen.

Los espacios de diálogo y la socialización de los problemas que se tenían en las unidades

familiares, posibilitó la generación de estrategias colectivas y la desfragmentación que se había

conseguido al atender los problemas de manera individualizada. Así, se empieza a fortalecer un

proyecto de abasto que comienza por el establecimiento de tiendas que comercializaran a precios

justos y con productos de calidad, que trasciende en la organización comunitaria a partir de la

conformación de comisiones locales para resolver necesidades que los hombres y las mujeres de

Cuetzalan empiezan a resolver a partir de la cooperación, la faena y la circulación de la palabra. 

En ese sentido, y con los pasos dados en la dirección de establecer una relación directa

con los compradores de las cosechas y los distribuidores de productos de la canasta básica, para

1977 se confirma el vínculo de los asesores y el nacimiento de lo que en ese momento se nombró

33 Como mecanismo político para prevenir el levantamiento del movimiento campesino e indígena en el territorio
nacional, entran en acción una serie de políticas de desarrollo regional cuyo objetivo principal es mejorar la
productividad agrícola del país. El auge del capitalismo verde y los proyectos de industrialización para mejorar
la eficiencia del sector agrícola, sustentados por el Banco Mundial, llegan a la región a través del Programa de
Inversiones Para el Desarrollo Rural  (PIDER), específicamente en Cuetzalan como la microregión 32 nombrada
como el Plan Zacapoaxtla y operativizada por el Colegio de Postgraduados de Chapingo. 
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como Unión de Pequeños Productores de la Sierra, posteriormente la Cooperativa Agropecuaria

Regional  Tosepan  Titaniske  que  hoy  se  conforma como la  Unión  de  Cooperativas  Tosepan

Titaniske  (UCTT)34,  a  la  que  de  manera  oficial  se  incorporan  las  mujeres  como una  como

Comisión Regional de Mujeres Artesanas y de la que más tarde se separan desafiando el mandato

patriarcal reproducido en un proceso organizativo liderado por hombres. 

Aunque las mujeres se vinculan en el  proceso organizativo cooperativista mencionado

anteriormente desde el sostenimiento de la vida cotidiana y en la fuerza de trabajo puesta para las

faenas  que  permitieron  construir  los  caminos  y  los  centros  de  acopio,  son  los  primeros

encuentros alrededor de la actividad productiva artesanal lo que les permite conformar entre

mujeres para desplegar la potencia del proceso organizativo. Doña Rufi relata la manera en que

la inquietud frente a las posibilidades de adherirse al proceso organizativo, se va gestando en

compañía y reflexión con otras compañeras. Así lo describe:

Pues entre todas tuvimos la iniciativa, porque yo tengo una comadre que vive aquí en el barrio

que  aprendió  a  coser  en  máquina  con  la  máquina  de  ellas,  y  empecé  a  hacer  las  blusas

tradicionales, a coser el calzón de manta, las enaguas, entonces habían personas que me llevaban

costuras y yo las hacía y entre las dos, ya estábamos pensando en que nos organizáramos. A veces

íbamos  a  la  ciudad  de  Puebla  a  vender  nuestras  prendas,  yo  les  ayudaba  a  ellas  y  nos

acompañábamos, yo todavía no hacía algo propio sino que ya había aprendido a bordar las labores

de las blusas tradicionales pero le hacía sus trabajos a la mamá de ella, entonces yo iba cosía en su

máquina y pues las prendas eran de ellas, no eran mías (R. Villa, comunicación personal,  3 de

marzo de 2023).

La venta de las prendas de manera fragmentada, aunque implicaba una acción rebelde que

rompe con la lógica patriarcal del mandato de la tradición,  facilitaba las condiciones para la

explotación  de  las  mujeres  en  Cuetzalan.  Sin  embargo,  con  el  despliegue  de  los  procesos

34 Actualmente  son  8  cooperativas  y  2  asociaciones  civiles  en  Cuetzalan  que  se  integran  a  las  más  de  140
cooperativas locales en al menos 26 municipios de la Sierra Norte de Puebla
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organizativos colectivos y el re-ordenamiento del control de las rutas de comercio que antes se

concentraban en los caciques, se habían construido las bases para el encuentro de las mujeres.

Aunque el re-establecimiento de las rutas comerciales y la construcción de formas productivas

cooperativas en el territorio no significó un re-ordenamiento estructural de las clases sociales, ni

evitó la concentración del poder acumulado por los cacicazgos, permitió la generación de nuevas

lógicas  de  relacionamiento  entre  los  y  las  maseualmej  para  movilizar  y  defender  intereses

comunes.

 Así pues, aunque las instancias organizativas y de toma de decisiones durante finales de

los años setenta recayeron fundamentalmente en los hombres, que eran quienes ocupaban los

espacios públicos de acuerdo con el mandato patriarcal, son las mujeres quienes hacen posible el

proceso organizativo mediante el trabajo reproductivo, su participación en las faenas, el cuerpo

puesto  en  las  manifestaciones  y  la  escucha  atenta  de  la  palabra  en  las  asambleas.  Esta

vinculación de las mujeres en el movimiento despertó sus inquietudes para que más adelante se

incorporaran  en  el  proceso  como  un  grupo  de  mujeres  artesanas  que  buscaban  mejorar  las

condiciones para la venta de sus bordados. Así lo cuenta doña Rufi:

por eso quisimos organizarnos para que tuviéramos un poquito más de ganancia en la venta,

porque cuando vendíamos al acaparador pues no nos tenía en cuenta. Había una señora, también,

que vendía camisas bordadas a los gringos, pero a mí me daba la camisa, me daba los hilos, me

paga tres pesos y pues ella era la que vendía, ella era la del negocio, y eran unas blusas... bueno,

unas camisas, con mucho bordado… en los puños, en el cuello, todo enfrente y pues todo el trabajo

lo hacía solo por tres pesos y por eso dijimos, bueno si lo hacemos de manera directa pues podemos

tener un poquito de utilidad (R. Villa, comunicación personal, 3 de marzo de 2023).

Como  se  viene  diciendo,  esta  fuerza  organizativa  ha  partido  del  reconocimiento  de

prácticas y conocimientos que se transfieren entre mujeres, como el bordado de prendas a mano,

el  telar  de  cintura,  la  elaboración  de  cestería  de  jonote,  las  formas  de  curación  y  sanación

tradicionales,  la  experticia  y  el  conocimiento  en  el  manejo  y  transformación  de  plantas
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medicinales y herbolaria, etcétera. Además, el encuentro cotidiano entre ellas ha posibilitado la

reflexión de sus experiencias de vida y la generación  de estrategias para la transformación de

dinámicas que consideran violentas dentro del ámbito doméstico, pero que se reproducen en los

espacios  comunitarios  y  organizativos  mixtos  y  que  las  lleva  a  un  momento  de  separación

importante con la Tosepan. 

Para finales de los años 80, los objetivos de la Tosepan se encontraban enfocados en la

comercialización  e  industrialización  de  productos  como el  café,  la  pimienta,  el  mamey y la

naranja; la promoción de obras de interés social, el abasto de productos de primera necesidad y el

fomento a la educación. En este proceso se establecieron metas que incluyeron la construcción

de caminos, centros de acopio, beneficios, huertos comunitarios y proyectos de salud que fueron

posibles por trabajos de faenas en los que se involucró un gran porcentaje de hombres y mujeres

que encontraron en esta dinámica de producción cooperativista una manera de construir mejores

condiciones de vida. De otra parte, la estructura organizativa de la cooperativa se conforma de la

asamblea general de representantes, un consejo de administración, un consejo de vigilancia y sus

áreas  de  trabajo  que  se  asignan  a  la  producción,  abasto,  comercialización,  agroindustria,

capacitación,  educación  cooperativa  y  previsión  social,  que  cuentan  con  sus  respectivas

comisiones.  

Dentro del área de trabajo de educación cooperativa y previsión social, llegan en 1985

cinco  estudiantes  de  la  Universidad  Autónoma  Metropolitana  de  Xochimilco  a  realizar  su

servicios social y se encuentran con un proceso cooperativista bastante consolidado, pero con

una importante ausencia de las mujeres dentro de la organización. Durante el desarrollo  de su

servicio social, Susana Mejía, Fidel Payan, Marta Mercado, Arturo Jimenez y Miguel Zamora, se

preguntan por las mujeres y empiezan un proceso organizativo con ellas que se integra a la

Tosepan como una de las comisiones de esa área de trabajo. Así lo recuerda Susana Mejía:
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Nosotras estábamos dando un servicio con Tosepan, pero ahí empezamos a darnos cuenta que las

mujeres participaban muy poco en la toma de decisiones, incluso en las asambleas y cosas así y,

sobre  todo,  no  se  beneficiaban.  En  aquel  entonces  nosotros  trabajamos  con  la  comisión  de

educación cooperativa en el área agrónoma, siempre hablo de varios porque nos vinimos como un

grupo de 5. En aquel entonces la comisión de educación cooperativa era interesante, eran hombres,

hombres chidos, entre ellos estaba Arturo Jimenes, Miguel Zamora y con ellos cuestionábamos qué

pasaba  con  las  mujeres,  dónde  estaban,  por  qué  los  hombres  participaban  más,  y  con  ellos

empezamos a ver como podíamos hacer para que hubiera mayor participación de las mujeres y

entonces preguntábamos: qué hacen las mujeres, pues las mujeres hacen artesanías, nos dijeron, y

como la cooperativa se dedicaba básicamente a la comercialización del café, la pimienta, entonces

dijimos:  pues  ellas  pueden  comercializar  también  sus  artesanías  y  sí.  A través  de  las  mismas

asambleas comunitarias, empezamos en San Miguel Tzicuilan a preguntarle a las mujeres si querían

hacer parte para platicar el tema de las artesanías y ya con ellas fuimos viendo qué se podía hacer,

cómo, dónde y así empezó a surgir lo del mercado, buscar mercados para mejorar los precios. Si

ahorita a veces se venden mal, en aquel entonces  las regalaban, se las vendían a los coyotes, les

compraban así… porque no contabilizaban ellas su fuerza de trabajo, porque no más decían gasté

25  pesos  de  hilo,  la  vendo  en  30  y  así  ya  es  mucha  ganancia,  ¿no?,  entonces  empezamos  a

reflexionar eso... pues no, se tardaban 15 días en hacerla y entonces ya empezamos a sacar costos

de producción para que ellas vieran, todo siempre fue con ellas, y dándose cuenta, pues fue así

como [dijeron] ‘si la queremos vender más cara pero dónde’, entonces empezamos a averiguar los

mercados, primero en nuestras propias universidades, era donde se nos ocurría, íbamos a la UAM y

ahí poníamos stands, a la ENAH, a la UNAM y como sí empezaba a venderse muy bien, eso animó

mucho a las mujeres porque ganaban mucho más de lo que antes, entonces eso animó mucho y se

unieron mucho (S. Mejía, comunicación personal, marzo de 2023).

Las primeras experiencias de venta de artesanías en universidades y exposiciones  por

fuera de Cuetzalan implicaban que las artesanas ponían un precio para sus productos en el que

incluían el cálculo de la fuerza de trabajo invertido y los costos de la materia prima. En ese

sentido, podían vender sus artesanías a un precio más justo e interactuar de manera directa con

los compradores finales, logrando evadir la cadena de intermediarios y acaparadores. Esto, en

términos concretos, implicó que las mujeres tuvieran un ingreso más alto que aportaba a las

necesidades  básicas  del  grupo  doméstico,  transformando  con  ello  algunas  de  las  lógicas
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patriarcales del mandato tradicional. En principio, el lugar destinado para el desarrollo de las

actividades de las mujeres es el espacio residencial, por lo tanto, salir de allí implicó una primera

ruptura. Doña Rufi narra su experiencia de la siguiente manera:

Cuando supe de esta organización, de este grupo, le hablé a mi esposo y le pedí el favor de que me

dejara participar en la organización, porque yo sentía que para mí era importante a pesar de que no

conocía el grupo, pero yo tenía la experiencia de estar trabajando y ganar muy poquito, era lo que más

me cansaba (doña Rufi en Mejía, 2006, p. 145).

La experiencia  exitosa de comercializar  las artesanías  a  mejores  precios  motivó a las

mujeres a integrar la organización. Allí sucedieron dos cosas, por un lado las mujeres estaban

desafiando el mandato patriarcal y eso implicó un castigo a la desobediencia que en múltiples

ocasiones repercutió en la represión del comportamiento de manera violenta. Por otro lado, el

encuentro entre mujeres y la relación con los asesores empezó a generar un espacio de confianza,

tanto entre  las mujeres  maseual,  como con el  grupo de asesores.  Doña Rufi  recuerda en su

experiencia la manera en la que fue gestionando estrategias para transgredir el  control de su

marido y seguir participando en la organización, mostrando la desobediencia del mandato que

fue gestando como parte del entre mujeres:

Una vez que tuvimos un encuentro en Huehuetla de varias mujeres de la región también tuve un

problema porque era el  encuentro de dos días y era tiempo de mucha lluvia,  no había puente,

teníamos que pasar el río y creció mucho el río, no pudimos regresar y al día siguiente tuvimos que

dar una vuelta grande para poder pasar el río y pues mi esposo estaba muy enojado, me amenazó

con no volver a dejarme salir y pues bueno, un ratito dije sí, pero después pues otra vez volví a irme

a donde tenía que ir (R. Villa, comunicación personal, 13 de marzo de 2023)

Realmente fue muy difícil, pues ¿se acuerda usted que todos nos íbamos turnando para ir a vender a

México?. Entonces me tocó salir y con quince días de anticipación yo le pedí permiso a mi esposo y

me dijo que sí, pero ya cuando faltaban como tres días para que me fuera, él me dijo que él no me
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daba permiso, que me fuera y que sí me iba, que afrontara las consecuencias porque él no estaba de

acuerdo porque:  primero trato de meterme miedo,  que la ciudad era muy fea,  que había muchos

carros, que me iba a dar miedo y cuando yo le dije que no tenía miedo, que si había carros , pues que

bueno, para mi sería algo novedoso, pero que no me daba miedo ir y que además no iba a ir sola. Ya

después cuando vio que no me daba miedo, ya me dijo ‘bueno, pues entonces ¿quién manda? Yo no

quiero que vayas y si vas, pues vas, pero ya no regreses a la casa, entonces me acuerdo que pasamos

discutiendo hasta altas horas de la noche, él nunca me daba permiso, siempre su postura de que ya no

regresara a la casa. Yo antes de que nos acostáramos aliste mis pañales, por que tenía yo que llevar a

mi bebé y le dije que no, que me diera permiso e insistí, insistí e insistí. Al otro día me levante agarré

los pañales de mi hija y así estaba cuando me dijo: ‘sí te vas a ir, pues lárgate ya, antes de que me

arrepienta’,  y  agarré  mis  cosas,  me  cargué  mi  hija,  creo  que  era  Alicia  y  salí  corriendo,  ya  sin

desayunar, sin nada y, pues sí fue muy fuerte, me acuerdo que iba llorando en el camino, porque pues

si quería ir, pero tampoco creía yo que era justo de esa manera, porque siempre le decía a mi esposo

que lo que me gano pues no es para mí, no es para que yo me vista o me arregle, es para la familia 35

(doña Rufi en Mejía, 2006, p. 147).

Con el  tiempo y el  trabajo  de  las  mujeres  se  consolidan los  dos  primeros  grupos de

artesanas en San Andrés Tzicuilan y San Miguel Tzinacapan como cooperativas locales. Para

junio de 1986, en compañía de los estudiantes de servicio y, más adelante de Susana Mejía y

Marta  Mercado  vinculadas  como  asesoras,  la  Tosepan  acepta  la  tercera  solicitud  de  las

compañeras  para  conformar  la  Comisión  Regional  de  Artesanas  (Pérez  Nasser,  1999).  Sin

embargo, el trabajo de las mujeres como una comisión de la Cooperativa Tosepan las llevó a

vivir  nuevas  expresiones  de la  violencia  patriarcal  contra  sus  cuerpos,  tanto  en los  espacios

domésticos de las mujeres que debían pedir permiso a sus compañeros para participar y desafiar

el mandato patriarcal, como dentro del ámbito organizativo dentro de proceso mixto en el que los

cargos directivos se mantenían en el dominio masculino. 

35 Quiero resaltar que esta experiencia también me la ha contado doña Rufi en alguna de nuestras conversaciones,
con el propósito de exponer la importancia que tiene dentro de su narrativa el momento de transgresión del
mandato y el reflejo del cambio que ha conseguido construir. Elijo poner el testimonio recogido por Susana
porque tiene algunos detalles que me parece importante mostrar como parte de su relato.
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El  compromiso  adquirido  por  la  compañeras  como  una  comisión  de  la  Cooperativa

implicaba asistir los viernes y domingos a las reuniones de las Comisiones Regionales, presentar

informes  mensuales  de  actividades  y  gestión  financiera,  además  de  todas  las  actividades  y

asambleas que sostenían como Comisión de Artesanas para su gestión interna. El exceso de la

carga de trabajo en la organización, sumado al trabajo que las mujeres debían sostener en sus

espacios domésticos generó un ambiente hostil y difícil para mantener su permanencia en la

organización. En este sentido, la reproducción del mandato, ahora en el espacio organizativo,

evidenciaba para las compañeras las pocas condiciones que ofrecen los espacios presentados

como espacios de pares, en los que la lógica patriarcal no ha sido plenamente cuestionada. Doña

Rufi recuerda el  proceso de vinculación con la cooperativa como un proceso desgastante,  al

respecto menciona:

 Fue en el 86 o 87 que decidimos solicitar un espacio a Tosepan para estar ahí con ellos y

participando en todas sus asambleas, era realmente desgastante porque había que estar cada 8 días

en las asambleas y había que estar los viernes en las reuniones de comisión porque artesanías era

ya una comisión de Tosepan, en esas condiciones es que entramos a Tosepan y solamente estuvimos

hasta el 92, en abril del 92 nos retiramos, a mi me tocó ese tiempo de estar del 89 al 92 (R. Villa,

comunicación personal, 3 de marzo de 2023)

Durante el período de 1986 a 1992 se consolida el trabajo de las artesanas y se agudizan

las diferencias con los compañeros. La integración de las mujeres a la organización resulta un

proceso disruptivo que presenta múltiples resistencias. Por un lado, las mujeres se enfrentaban a

la crítica y obstáculos que presentaban sus compañeros de vida y la dificultad cotidiana de la

comunidad que encontraba este proceso como una amenaza del orden establecido. Por el otro, la

articulación  en  el  proceso  organizativo  resultaba  ser  un  proceso  amenazante  para  los

compañeros, por lo cual actúan limitando su participación en la organización, coordinación y

participación en los procesos asambleísticos. 
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En el transcurso de esos años se integra a la asesoría Ofelia Pastrana en compañía de

Carmen Magallón y se consolida un proceso de arduo trabajo  en el que logran integrarse 300

mujeres de 9 comunidades del municipio de Cuetzalan (Tzicuilan, Tzinacpan, Pepexta, Atalpan,

Cuahutamazaco,  Xoloxochico,  Yohualichan,  Tuzamapan  y  Chicueyaco).  El  desarrollo  del

proceso  organizativo  entre  mujeres implicó  un  trabajo  de  formación  en  el  que  las  mujeres

fortalecieron sus conocimientos y capacidades en diferentes ámbitos. Se realizaron diferentes

talleres y cursos de comercialización, contabilidad y costos de producción, con el propósito de

mejorar la calidad del bordado y, al mismo tiempo, se abrieron espacios de reflexión sobre las

experiencias de vida de las mujeres y las relaciones de subordinación que querían transformar. Es

decir, con el hacer cotidiano se fue produciendo un entre mujeres que por medio de la escucha

afectiva fue posibilitando estrategias colectivas para transformar ss condicones.

Este proceso de formación entre mujeres apuntaba a que cada una de ellas fuera capaz de

desarrollar  las  tareas  necesarias  para  sostener  el  proceso  organizativo.  De  esta  manera,  las

mujeres con mayor experiencia en el bordado, la contabilidad o la exploración de nuevos diseños

enseñaban a las demás compañeras las habilidades adquiridas, con la finalidad de compartir los

conocimientos y generar procesos de acompañamientos entre ellas. Así lo recuerda doña Rufi:

En 1986,  o  sea un año después de estar  en el  grupo,  les  habíamos pedido un préstamo,  no

recuerdo si de 400 pesos, mas o menos… porque necesitábamos comprar materiales y no teníamos,

entonces con ese préstamo que nos dieron fuimos a la ciudad a traer hilos y algodón a Puebla para

repartirlos  a  las  compañeras  y  que  hicieran sus  trabajos,  porque  a  través  de  la  organización

mejoramos la calidad de los productos, empezamos a compartir cuantos hilos tenían que tender, de

que tamaño iba a ser la prenda, como tenía que ser el tejido para que quedara bien, igual en la

costura, tuvimos un curso de corte y confección, con una señora que nos enseñó a hacer desde

ropita para bebés hasta blusas y camisas, vestidos, un poco de todo, nos enseñó en medio año de

curso (R. Villa, comunicación personal, 3 de marzo de 2023)
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Entre 1987 y 1990 las compañeras de la comisión estuvieron acompañadas por un equipo

de  asesoras  que  se  conforma  con  la  presencia  de  Susana  Mejía,  Ofelia  Pastrana,  Carmen

Magallón y Cecilia  Oyorzabal.  El  equipo de asesoras se  integra como un grupo de mujeres

feministas rurales que refuerza el trabajo de reflexión sobre las problemáticas que vivían las

compañeras como mujeres indígenas36. En ese sentido, el proceso organizativo se reafirma con el

nombramiento de comités locales, el consejo regional de mujeres, así como con la definición de

los objetivos y el reglamento que dieron orden al funcionamiento de la Comisión Regional de

Artesanas y estableció los derechos y obligaciones de las socias (Mejía, 2010)

De otra parte, al sostener un enfoque feminista se produjeron espacios de reflexión entre

mujeres que  permitieron  generar  herramientas  para  gestionar  las  transformaciones  que

identificaban  como  necesarias.  En  este  sentido,  es  importante  reconocer  que  las  mujeres

identificaban  muy hábilmente  las  condiciones  que  querían  cambiar  y,  al  mismo tiempo,  las

costumbres que como mujeres maseual querían sostener como parte de su identidad. De esta

forma, se empieza un amplio proceso de formación de promotoras en temas de salud sexual y

reproductiva, violencia doméstica y valoración del trabajo que aportó para generar un espacio de

encuentro  entre  mujeres en  donde  la  confianza  y  el  intercambio  les  permitió  desplegar  la

potencia de la organización como un proyecto de ellas y para ellas. Doña Rufi lo recuerda así:

Sí, y entonces para nosotras fue bien importante que tuviéramos un espacio propio las mujeres

porque había las asambleas donde participaba Tosepan, o sea, las asambleas que hacía Tosepan

donde participaba la gente, o había alguna asamblea comunitaria o por cualquier motivo había una

asamblea pero ahí participábamos todos y los que hablaban eran los hombres y los que decidían

eran los hombres y cuando nosotras empezamos a tener nuestro espacio y empezamos a reunirnos y

empezamos  a  hablar  de  nuestros  problemas  y  empezamos  a  capacitarnos  las  compañeras

empezaron a tener confianza y a hablar, de lo que ellas querían hablar y también empezamos a

36 Susana  Mejía,  Carmén  Magallón  y  Ofelia  Pastrana  forman  parte  desde  ese  momento  de  la  Coordinación
Interregional, Feminista Rural Comaletzin A.C. Esta organización tenía como objetivo el acompañamiento a
proceso organizativos de mujeres con un enfoque abordado desde los feminismos rurales.
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decidir  en  nuestros  pocos  pesos  que  teníamos  en  que  los  íbamos  a  gastar,  entonces  eso  fue

importante también para nosotras (R. Villa, comunicación personal, 3 de marzo de 2023).

El espacio  entre mujeres se fue fortaleciendo con encuentros regionales  de mujeres  y

foros para conmemorar fechas y eventos del movimiento feminista como el 8 de marzo (día

internacional de la mujer) o el 25 de noviembre (día en contra de la violencia hacía la mujer),

que para ese entonces no eran fechas que se celebraran dentro de los movimientos de mujeres

indígenas y que aportaron en la construcción de reflexiones sobre los problemas que atravesaban

las mujeres en la región (Mejía, 2010). Este escenario les permitió intercambiar experiencias en

las que identificaban problemáticas que vivían como mujeres indígenas en los ámbitos de lo

familiar, lo organizativo, lo comunitario, etc, ya no de manera particularizada, sino como una

experiencia  compartida  con  mujeres  de  otros  territorios,  lo  cuál  les  permitió  construir

herramientas y estrategias de manera colectiva para transformar las dinámicas de opresión que

enfrentaban. Sin embargo, el ejercicio de reflexión y encuentro entre las mujeres no fue tan bien

recibido por los compañeros de la cooperativa, como lo comenta Ofelia Pastrana:

Ya empezaban a salir otro tipo de de temas. El tema de la violencia; de repente íbamos a salir y

no llegaban las compañeras ¿y qué le pasó?, pues no, no la dejó su marido o la golpeó o es que se

enfermó y entonces empezaron a salir ya las broncas cotidianas de las mujeres  y empezamos a

trabajar sobre esos temas y ya se hizo un poquito más amplia la dinámica de la organización de las

mujeres, ya seguíamos haciendo encuentros de mujeres sobre el 8 de marzo, el 25 de noviembre,

hacíamos nuestras reuniones y hacíamos nuestros carteles, ahí en el Tase todavía hay un cartel que

dice 25 de noviembre, es de esos, de ese tiempo. Seguíamos ahí, pero como que ya no les gustaba a

los señores. Pues ellos mismos lo dijeron en las Asambleas, ‘si ahorita aquí, en la Asamblea ya me

están diciendo que las señoras, que los derechos y todo, pues en mi casa al rato me van a decir

igual’. Esas fueron sus propias palabras (O. Pastrana, comunicación personal, marzo de 2023)

Al tiempo que las mujeres iban construyendo espacios de encuentro que les permitían

afianzar sus capacidades dentro de la organización y aportar un ingreso importante para el grupo
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doméstico,  se  fueron  agudizando  las  dificultades  con  los  compañeros  cooperativistas.  Las

mujeres no solo tenían que trabajar doble y hasta triple jornada, sino que empezaron a sentir

insatisfacción con las formas de repartición de las ganancias. Desde el informe presentado en

esta asamblea, las asesoras mencionan que había una falta de reconocimiento al trabajo de las

mujeres y que al  ser parte de la cooperativa,  estaban obligadas a acatar las decisiones de la

asamblea aunque no las favoreciera como grupo.  Al respecto, Mejía (2010) cuenta que para la

asamblea general de 1989 ellos “habían rechazado la  solicitud de las mujeres  para hacer  un

registro propio que les permitiera exportar sus artesanías, así como el de escriturar a nombre del

grupo, un terreno que el grupo de Tzicuilan compró” (Mejía, 2010, p. 101). Desde este momento

se intensificaron las fricciones con los compañeros. Así lo recuerda doña Rufi:

Cuando  los  señores  de  Tosepan  se  enteran  ponen  el  grito  en  el  cielo,  empezamos  a  tener

problemas. (…) Nuestro delito fue querer salvar nuestra casita de San Andrés con el registro al no

querer que se quedara a nombre de Tosepan, [y] que bueno porque no estábamos reconocidas como

socias,  iba  quedar  de  Tosepan,  pero  el  miedo  de  las  compañeras  era  que  ellos  estaban  muy

embargados y que nos podían embargar nuestra casita, eso fue  (R. Villa, comunicación personal,

febrero de 2022).

El  trabajo  cada  vez  más  consolidado de  las  mujeres  les  fue  permitiendo  acceder  a

proyectos  con  financiamientos  importantes,  a  pesar  de  las  problemáticas  que  ya  se  venían

presentando al interior de la cooperativa por las resistencias de los compañeros. Las artesanas

logran gestionar un proyecto sobre Educación, Organización y Comercialización para Mujeres

Indígenas de la Sierra Norte aprobado y financiado por la Fundación Interamericana y el Comité

Internacional de Enlace de Programas para la Alimentación (CILCA) que se desarrollaría entre

1990 y 1993 y que terminó por concretar la separación de las mujeres de la Tosepan, al atravesar

por una serie de disgustos, malos entendidos, mal manejo de dineros y pagos, etc. Así lo recuerda

Mejía:
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A nombre de la  Tosepan [se]  solicitaban los  proyectos,  porque la  Tosepan era la  que  tenía

registro  y todo y porque ellas pertenecían a la Tosepan, pero la Tosepan como que dice: ‘bueno si,

si estos proyectos los maneja la Tospean, entonces pone sus reglas’,  aunque los habíamos hecho

nosotras con las mujeres, y nosotras pues habíamos conseguido los recursos y todo, se supone que

había  como un  convenio  en  la  Tosepan  que  dejabas  un  porcentaje,  pero  se  empiezan como a

inmiscuir  mucho,  querían  manejar  los  recursos,  querían  utilizarlos  a  como  ellos  quisieran,  y

querían  utilizar  a  la  comisión  de  mujeres,  se  llamaba Comisión  Regional  de  Artesanas,  no  se

llamaba de mujeres, Regional de Artesanías, y querían pues que trabajaran como ellos dijeran  y

como ellas empiezan a protestar, a tomar sus propias decisiones, les querían imponer incluso una

mesa directiva de artesanías que no era de los grupos de los que ellas venían, entonces pues se

empiezan a inconformar hasta que finalmente las corren, nos corren, dicen: ‘pues no, o hacen lo

que les decimos, aceptan a la comisión que nosotros propongamos, la manera de trabajar, nosotros

manejamos los recursos, o se van’ y pues nos fuimos. Ese si fue un proceso muy largo, muy fuerte,

muy difícil, muy doloroso, duró como un año así entre que reuniones, asambleas, que sí llegaban a

acuerdo, venían los del Colegio de Posgraduados, porque había un proyecto, que precisamente era

como el proyecto en discordia [el proyecto de CILCA] (S. Mejía, comunicación personal, marzo de

2023).

Con un escenario lleno de conflictos originados por la inconformidad de los compañeros

que sentían la desobediencia sobre el acato al mandato patriarcal representado en ellos, se genera

un último evento como definitivo para la separación de las mujeres. Como parte de la gestión del

proyecto  multianual  gestionado  con  CILCA  se  contaba  con  unas  cuentas  bancarias

mancomunadas. Sin embargo, en medio del ambiente tan hostil, las mujeres buscan la manera de

cuidar el ingreso de las cuentas impidiendo que el tesorero pudiera gestionar los recursos. Esta

acción desata la ruptura final de la organización que corresponde al control que los compañeros

querían ejercer sobre el dinero y los manejos de la Comisión y unas compañeras que en busca de

su autonomía no lo permitieron. En ese sentido,  la potencia producida en el  encuentro entre

mujeres  les  permitió  buscar  alianzas  estratégicas  y  sentar  un  precedente  en  la  ruptura  del

mandato al  visibilizar las condiciones patriarcales que cobijaba la organización mixta en ese

momento. Así lo recuerda Ofelia Pastrana:
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Entonces nos dijeron que sí les prestábamos el dinero, pero pues las señoras dijeron que no, ya

más o menos entendían porque sabían que se tomaba un dinero y ya no lo iban a regresar, entonces

dijeron que no. Entonces se molestaron, nos citaron en una asamblea ¿qué cómo era la cosa?, ¿qué

cómo era posible?, que no se qué,  nos volvimos a reunir y ya para ese entonces ya tenía una

estructura  más  definida  la  Comisión  de  Artesanas,  había  un  Consejo  Regional  de  Mujeres,

integrado por representantes de cada comunidad y pues no, las señoras dijeron no, no podemos

porque este es nuestro dinero. No, no, no, no se los podemos dar, ni prestar. Entonces, como vimos

que ellos insistían mucho nos aliamos con la gerenta del banco, aquí había un banco Banamex y la

conocíamos, entonces le dijimos que estaba sucediendo esta situación y que era posible que ellos

quisieran tomar ese dinero, entonces, ella nos dijo, no, pues cambien los titulares y cambiamos los

titulares. Dejamos a la compañera con otra compañera y dimos de baja el tesorero. No, pues eso sí

fue así como que uh, dimos de baja al tesorero de la  Comisión del Consejo de Administración ya no

podían meter mano ellos, pues no, se enojaron más, nos citaron, nos dijeron un montón de cosas,

que de por sí no les gustaba que habláramos de los derechos de las mujeres que porque aquí no

había  violencia  en  la  región,  que  violencia  había  en  Guatemala  y  en  El  Salvador  que  había

guerrilla en ese tiempo y pues sí  fue fuerte este maltrato que nos hicieron ahí. Nos quitaron la

tienda, esa tienda que está ahí todavía en el centro, donde está Tosepan tomín, está la farmacia

cooperativa y al lado está una tienda de artesanía grande, de hecho, donde está la farmacia era la

tienda que teníamos nosotras. Nos cambiaron los candados, nosotras les quitamos candados, pero

no  pudimos  sacar  todo,  sacamos  la  mitad  de  cosas  y  la  otra  mitad  se  quedó.  Se  dividió  la

organización de mujeres, una comunidad se quedó en Tosepan, otra comunidad se salió y ya no

estuvo ni en Tosepan ni con nosotras y 6 siguieron, y se constituyó la Maseual Siuamej (O. Pastrana,

comunicación personal, marzo de 2023).

Romper con la Tosepan no fue un proceso fácil. En ese sentido, es importante recordar

que  el  mandato  patriarcal  no  es  solamente  una  relación  de  subordinación  que  reproduzcan

cuerpos  exclusivamente  masculinos,  sino  un  orden  simbólico  que  ordena  y  estructura  la

organización de la vida para todos y todas. De tal manera, a pesar de la fuerza que implicó para

las compañeras esta separación, lo recuerdan como un período doloroso y difícil de atravesar en

el  que  no  solamente  tenían  que  sortear  las  violencias  dentro  de  los  grupos  domésticos  por

desafiar el mandato patriarcal, sino que se enfrentaron a la misma lógica violenta que reproducía
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el ámbito de la vida comunitaria. No obstante, romper con la organización mixta, lleva a las

mujeres a conservar un espacio para ellas, a gestionar sus propias decisiones, a administrar su

proyectos y decidir de manera autónoma lo que colectivamente reconocen que es conveniente

para ellas. Este momento es un gran logro en la construcción de los procesos organizativos de la

Sierra,  pues  implica  la  consolidación de  un  camino de  lucha  por  su  autonomía.  Doña Rufi

recuerda este momento a través de la experiencia de doña Juana García, expresando el valor de

enfrentarse ante la fuerza amenazante de un hombre para defender su trabajo, sus decisiones y su

organización:

Fue un momento tenso, todavía don Epifanio, así como Benjamín, él andaba con su guaparra

siempre, y un día una compañera que ya no está con nosotros, se llama Juana García, yo creo ella

con su enojo agarra y le iba a sacar su machete, y él: ‘no no no, Juanita deja tu machete’, pero así

como entre broma y entre en serio, pero sí Juana sí le iba a poner su machete, dice: ‘son unos

cabrones, a ver presta para acá el machete’… Quedamos enojados porque a nosotras para variar

nos corrió una mujer de Tosepan, una mujer de Jonotla que se llama Abigail, si es que todavía vive

la señora, no lo sé, no les he preguntado, y ella nos dijo: ‘si ustedes no van a seguir los lineamientos

de Tosepan ahí esta la puerta para que se vayan, y eso no se me olvida, que ella nos corrió’ 37(R.

Villa, comunicación personal, febrero de 2022).

En este sentido, el conflicto por los recursos, la toma de decisiones y el respeto por el

trabajo de las mujeres agudiza las relaciones de subordinación expresadas desde los espacios

íntimos y reproducidas en el ámbito organizativo. Las mujeres reconocen en su encuentro unas

herramientas  para  potenciar  los  conocimientos  que  como artesanas  han logrado  transmitir  y

cultivar entre generaciones y unas formas de trabajo en las que buscan ser reconocidas como un

colectivo autónomo. De esta manera, el trabajo que se encontraba direccionado desde el enfoque

feminista  de  las  asesoras  es  decisivo  para  las  mujeres  maseual.  Este  ejercicio  de  reflexión

colectiva les  permite  a las mujeres valorar  la  articulación con mujeres koyomej con las  que

37 Me parece importante reiterar el final de esta cita al hacer énfasis en que es una mujer quien termina por las
correrlas de la organización. Lo anterior, como una forma de mostrar que el pacto para el sostenimiento del
orden  patriarcal  no  es  exclusivo de  los  cuerpos  de  varones,  sino  de  ellos  y  todos quienes  aceptan  lo  que
consiguen con el sostenimiento de esa estructura.
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podían reconocer desde sus experiencias las violencias que como mujeres indígenas y mestizas

atravesaban. Al respecto recojo un testimonio de la investigación de Pérez Nasser, en el que las

mujeres deciden defender el trabajo conjunto con las asesoras como una alianza determinante

dentro de su proceso organizativo:

Nosotras teníamos derecho a defender lo propio sí y porque pues también ellos nos decían que no

querían  que  siguieran  trabajando  las  asesoras  con  nosotras  y  pues  nosotras  queríamos  tener

asesoras mujeres porque pues ellas son las que conocen nuestro trabajo y pues nosotras también

conocemos su manera de trabajar de ellas, veíamos que nos estaban apoyando, entonces ¿por qué

las íbamos a sacar porque los señores dijeran? Dirigenta de San Andrés Tzicuilan citada en (Pérez

Nasser, 1999, p. 77).

Las mujeres se sostienen en la decisión de trabajar desde un espacio exclusivo de mujeres

indígenas,  que  había  sabido  construir  una  alianza  muy  estratégica  con  mujeres  urbanas  y

mestizas. Así, se reafirma “la fuerza femenina como la capacidad de imponer la propia medida

del  mundo  (…)  para  indicar  cuándo,  dónde,  cómo  y  con  quien  se  gastan  los  beneficios

obtenidos” (Cigarini, 1996, p. 132). En ese sentido, tras una amplia experiencia que les permitió

consolidar  sus  formas  de  trabajo  y  producir  espacios  de  encuentro  y  reflexión,  las  mujeres

reconocen lugares de subordinación que quieren transformar y empiezan una búsqueda por la

autonomía que no están dispuestas a poner en riesgo. De esta manera, a pesar de reconocerse

como parte de una trama mixta, son capaces de ver las dificultades que significa sostener su

trabajo en un espacio donde la lógica del mandato patriarcal se reproduce. Así lo describe Juana

García, una de las fundadoras de la Maseual Siuamej, la primera organización de mujeres:

Hemos aprendido que estar en una organización mixta sin intervenir en los espacios de hombres es

bueno, pero cuando afectamos sus intereses o ven que estamos teniendo éxito, que hemos abierto los

ojos, que estamos despiertas y no nos dejamos manejar o manipular, estamos afectando su poder (…)

comprendimos que las organizaciones de mujeres deben ser independientes pues no tenemos la misma

experiencia,  ni  los  mismos compromisos y responsabilidades que los  hombres,  ni  el  tiempo para
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participar, ni el mismo ritmo de trabajo, en fin, que tenemos diferentes maneras de ver y pensar el

mundo. (Juana García citada en Pérez Nasser, 1999, p. 80)

En ese sentido, es importante visibilizar cómo a partir de la organización de la experiencia

las mujeres reconocen lo que advierte Raquel Gutiérrez al señalar que no existen los espacios de

pares, como una premisa fundamental en la construcción de los procesos mixtos. Ésto, no como

una condena inamovible e irremediable, sino como un espacio que no está dado y que tiene que

ser creado con la plena conciencia del orden patriarcal que la jerarquía masculina reiteradamente

manifiesta  con  prácticas  de  expropiación,  tutela  y  control  que  se  imponen  con  violencia

(Gutiérrez Aguilar, 2020). Como ella lo describe, en los espacios mixtos suele establecerse el

pacto patriarcal de la siguiente manera:

El problema es que todos los espacios que pretenden ser de pares se estructuran, en su más íntima

constitución,  a través de una añeja y muchas veces naturalizada jerarquía masculino-patriarcal;  la

cual, en primer término, separa y connota a aquellos que habitan cuerpos de varón de aquellas que

habitamos cuerpos de mujer -o feminizados-, desconociendo y negando cualquier otra posibilidad.

Entre  aquellos,  es  decir,  entre  quienes  son reconocidos como varones,  se  establecen inmediata  y

recurrentemente variantes diversas del “pacto patriarcal” de dominación/expropiación que ordenan

tanto  sus  espacios  masculinos  específicos  como  los  ámbitos  considerados  “mixtos”  (Gutiérrez

Aguilar, 2020, pp. 13-14).

La potencia del  entre mujeres es pues, la que permite evidenciar los rasgos del pacto

patriarcal que éstas mujeres maseual deciden rechazar.  Con ello,  como también lo menciona

Gutiérrez (2020), no suponemos que la organización y el espacio entre mujeres esté libre de las

violencias y las diferencias jerarquizadas que podemos construir alrededor de la edad, la raza o la

clase,  por mencionar  algunos ejemplos,  sino que no es una agresión que nos  habita  todo el

tiempo y,  sobre todo, no es nuestra  única manera de relacionamiento.   Así lo reconocen las

mujeres al manifestar la necesidad de sostener un espacio entre mujeres:

 78



Aprendimos que las mujeres requerimos un espacio propio para dar nuestros primeros pasos, para

platicar de todo lo que queremos y de todo lo que somos, de lo que sentimos, de lo que vivimos,

porque nosotras apenas estamos intentando demostrarnos a nosotras misma que valemos, que tenemos

derechos como mujeres,  que somos  seres  humanos  con problemas y aspiraciones  propias  (Juana

García citada en Albertí, 1998, p. 200).

Recuperar  esta  experiencia  permite  entender  las  necesidades  diferenciadas  que fueron

impulsando la organización entre mujeres. La potencia encontrada en un espacio que les permitía

coincidir y compartir sus historias de vida les permitió construir una reflexión que se concretó en

la necesidad de tener un espacio autónomo en el que pudieran tomar sus propias decisiones. Tras

el proceso de ruptura se conforma en 1991 la Maseual Siuamej Mosenyolchicahuani (mujeres

indígenas  que trabajan juntas y se apoyan) con 100 mujeres de 6 comunidades (San Andrés

Tzicuilan,  San  Miguel  Tzinacapan,  Cuauthamazaco,  Pepexta,  Xiloxochico,  Chicueyaco).

Durante este proceso dos grupos deciden quedarse en las Tosepan Titaniske y otro más trabajar

por su propia cuenta38.

La potencia del entre mujeres en la vida cotidiana

Como resultado de la lucha y la experiencia de las mujeres se constituye legalmente el 11

de septiembre de 1992 la Sociedad de Solidaridad Social Maseual Siuamej Mosenyolchicahuani,

con el fin de tener una organización autónoma en la que pudieran tomar sus propias decisiones y

elegir  el  rumbo que  querían  seguir.  Asumir  esta  decisión  implicó  empezar  de  cero.  En  ese

sentido,  tuvieron  que  seguir  gestionando  financiamiento  para  recuperar  el  capital  necesario

después de la pérdida de los materiales que representó la separación con la Tosepan. 

La organización de mujeres gana la disputa por el financiamiento que causó una de las

mayores  controversias  con  la  Cooperativa.  Así  entonces,  con  el  apoyo  financiero  de  Cilca

38 Es importante mencionar que también hubo algunos hombres que apoyaban a las mujeres durante este conflicto
y que se adhieren al proceso organizativo que ellas emprenden en calidad de trabajadores. La mayoría de estos
hombres tienen una relación de parentesco con las mujeres que se organizan de manera independiente (Albertí,
1998)
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Internacional,  las  mujeres  logran  reorganizarse  y  gestionar  un  proyecto  para  fortalecerse  en

diferentes frentes. Con éste estímulo se fortalece la apertura de mercados en las ciudades de

Puebla y México, se establecen clientes de tiendas en el sector privado y gubernamental como

Fonarte en el Distrito Federal y Artes Populares en Puebla, se diseñan catálogos y se exploran las

posibilidades de exportación (Mejía, s. f.).

El trabajo de las mujeres no acaba en la preocupación por la comercialización de las

artesanías. A partir del encuentro entre mujeres y de la identificación de sus necesidades, se abren

nuevas  áreas  de  trabajo  para  el  bienestar  familiar  y  comunitario.  Así,  se  diversifican  los

proyectos productivos a partir de la gestión de huertos y granjas familiares y comunitarias. El

aumento de la aportación del ingreso familiar  por parte de las mujeres,  no sólo a través del

recurso monetario, sino a partir de la gestión de actividades productivas que resuelven problemas

en la generación de alimentos de auto-consumo, consolidó la actividad de las mujeres y ayudó a

atravesar las críticas a las que se expusieron al irrumpir con esta gestión organizativa exclusiva

de mujeres. Así se expresan los primeros reconocimientos a la organización:

Nosotras  pudimos  empezar a aportar  económicamente  en la  casa,  pudimos empezar a bajar

proyectos de mejoramiento de vivienda,  pequeños proyectos,  para poder arreglar  la  cocina,  un

muro, el piso o el techo, dependiendo de lo que necesitáramos, en ese tiempo los créditos eran de

dos mil pesos, crédito blando, porque no pagamos intereses (R. Villa, comunicación personal, 3 de

marzo de 2023).

No  obstante,  uno  de  los  frentes  que  buscaban  fortalecer  como  una  organización  de

mujeres era gestionar proyectos en los que, al tiempo que se obtenía un ingreso para el grupo

doméstico, también fuera posible obtener beneficios como mujeres. Así, se desarrollan iniciativas

como  las  tortillerías,  mercerías,  huaracherías  y  tiendas  de  abasto,  entre  otros  proyectos.  Al

mismo tiempo, se impulsan redes locales de mujeres indígenas y se participa en escenarios más

amplios,  como  encuentros  regionales  y  nacionales  en  los  que  se  incorporan  dirigentas

campesinas e indígenas que confluyen en la Red Comaletzin, AC (Mejía, s. f.). En ese sentido, el
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beneficio en la posibilidad de generar estrategias colectivas para la reproducción material de la

vida les permite construir un espacio de confianza que abre las posibilidades, no solamente en

términos de procesos productivos, sino en lo que deviene de la capacidad organizativa de un

entre mujeres. Encontrar espacios de trabajo grupales, gestionar y resolver problemas de manera

colectiva, produce una intimidad y un gozo que desprende potencia para la transformación de las

dinámicas que como mujeres desean transformar en los mandatos tradicionales:

Nos reuníamos para informarnos de lo que había o para informar a nuestras compañeras y para

capacitarnos en algunos temas de interés que eran bien bonitos...yo recuerdo que después de los

talleres  que  duraban dos  o  tres  días,  al  terminar  hacíamos  una convivencia  llevando nuestros

taquitos cada quien, alguien conseguía una grabadora y nos poníamos a escuchar música o a bailar

un ratito y ya (R. Villa, comunicación personal, 3 de marzo de 2023). 

Producir espacios de entre mujeres pasa primero por la posibilidad estratégica de generar

ingresos  para  la  reproducción  material  de  la  vida,  pero  desborda  la  producción  de  valor

generando  dinámicas  de  reflexión  que  permiten  transformaciones  en  las  formas  de

relacionamiento social entre ellas y con sus compañeros. En este sentido, el enfoque feminista de

las asesoras y sus metodologías de la educación popular, les permitió ampliar los encuentros

hacía  la construcción de un área de formación en la  que se buscó alfabetizar a las  socias y

propiciar talleres y seminarios en temáticas específicas relacionadas con las problemáticas de las

mujeres, los derechos de las mujeres indígenas, la salud sexual y reproductiva, etc. Al respecto

de la importancia de organizarse como un espacio de entre mujeres que les permitió abrirse, doña

Rufi menciona:

Yo siento que, desde el principio nos dimos cuenta que era una gran ventaja, porque quizá eso

permitió que el marido lo aceptara porque había más confianza. Y también nosotras nos sentimos

con más confianza de hablar entre puras mujeres, porque podíamos hablar del problema que fuera

entre nosotras. Otra cosa que veo es que entre mujeres nos entendemos más. Siento que hay menos

conflictos. Y que las mujeres somos más concretas cuando hablamos, no le damos muchas vueltas a
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lo que queremos decir, sino que vamos directo a lo que queremos. Creo que avanzamos más. Al

menos yo soy así también, soy muy concreta. No me gusta darle mucho rodeo a lo que voy a hablar.

(…) Pero también siento que es importante que entre mujeres se da más de que somos honestas y

que tratamos de que el beneficio sea en colectivo, sea para todas. Siento que eso también nos ayuda

por ser mujeres. No vemos nuestro individualismo nada más, si no que tratamos de ayudarnos (R.

Villa, comunicación personal, 3 de marzo de 2023). 

 

Ese primer momento de construcción de confianza es fundamental para poder trabajar en

la  construcción  de  un  espacio  de  formación  que  les  permitiera  a  la  mujeres  desarrollar  sus

capacidades y construir  un piso común sobre las dinámicas que querían transformar.  En ese

sentido, los encuentros de formación no se reducen solamente a la transmisión de formación

importante o a la transferencia de conocimientos útiles, por el contrario, les permite a las mujeres

desarrollar sus potencialidades en un ambiente cómodo y seguro que con la práctica y el tiempo

les permite construir la defensa de su proyecto al ganar habilidades para hablar en público y

resolver necesidades en sus grupos domésticos. 

Fuimos  descubriendo  cosas  interesantes  para  el  proceso,  para  la  comunidad  y  fue  donde

empezamos a enseñarles a leer a nuestras compañeras, a conocer nuestras derechos como mujeres,

el  atrevernos a ir  ante  la  autoridad a defender a una compañera que había sido violentada y

después  a  irnos  involucrando  en  resolver  los  problemas  de  contaminación  y  así  (R.  Villa,

comunicación personal, 3 de marzo de 2023).

Con  este  escenario  las  compañeras  fueron  formando  un  piso  común  frente  a  sus

necesidades  y  las  formas  en  las  que  querían  enfrentar  las  problemáticas  que  consideraban

importantes,  entendiendo las  particularidades  de  su posición  como mujeres  maseual.  Con la

compañía  de  las  asesoras,  se  empezaron  a  gestionar  estrategias  más  estructuradas  como  el

desarrollo de talleres y foros sobre derechos humanos, derechos colectivos de los pueblos y la

violencia como un tema que no solamente se padecía en los espacios domésticos, sino de manera

ampliada como en los ámbitos de lo comunitario, lo organizativo y las instituciones estatales.

Esta metodología se va definiendo en lo que Albertí nombra como los principios del trabajo con
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mujeres. Al respecto rescata una de las definiciones del perfil metodológico que las asesoras

venían desarrollando:

Una metodología de educación popular feminista,(...) El feminismo lo entendemos como una forma

específica de conocimiento de lo que es la transformación de la realidad, un modo de análisis, un

método para acercarse a la vida y a la política, así como una forma de hacer preguntas y buscar

respuestas (...) Haciendo énfasis en las experiencias personales, en la vida cotidiana y en la necesidad

de  relacionar  éstas  con las  estructuras  que  determinan la  transformación  de  la  realidad.  De  esta

manera se logra ubicar en la esfera de las actividades de la vida cotidiana, las relaciones de poder en

todas sus manifestaciones, la ideología y las estructuras de carácter económico y político.» (García

Ramos y Mejía 1992 citado en Albertí, 1998, p. 203).

En su forma de trabajo el modelo cooperativista les permite sostener una dinámica en la

que las relaciones se construyen a partir de la distribución equitativa y justa de la riqueza y del

poder. Por esta razón, en las bases de trabajo que establecen las compañeras en la formación de

su organización se busca construir  un mecanismo de la  toma de decisiones  que pasa por  la

asamblea  y  la  discusión  colectiva.  En  ese  sentido,  no  existe  un  modelo  representativo  e

individualizado en el que recaiga la autoridad, estos cargos son rotativos entre las socias, con el

propósito de circular las funciones y los conocimientos entre todas y no se realizan por una

recompensa monetaria. Por el contrario, se construye una idea de la autoridad que pasa por las

responsabilidades de ser parte de y generar formas políticas comunitarias. 

En  el  transcurso  del  proceso  organizativo  se  propone  la conformación  del  Proyecto

Ecoturísitico Taselotzin en 1997. Un proyecto ambicioso que en manos de una organización de

mujeres  representó  una  amenaza  para  las  instancias  gubernamentales  y  requirió  un  proceso

importante de conversaciones y diálogos entre las compañeras para convencerse de la pertinencia

del mismo. Por esta razón, no todas las socias de la Maseual Siuamej son necesariamente socias

del Hotel Taselotzin, sin embargo, son dos proyectos hermanos en los que se articulan y vinculan

estrategias, como la venta de artesanías. 
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Este  proyecto  surge  de  pensar  cómo  sostener  económicamente  la  organización  y  las

familias, pero más allá de eso, nace de las inquietudes de las compañeras por gestionar una oferta

de turismo que contemple el medio ambiente y la riqueza cultural de pueblo maseual de una

manera  sostenible.  Durante  los  procesos  de  formación  emprendidos  por  la  compañeras  se

realizaron encuentros que tenían que ver con su inquietud por el cuidado de medio ambiente y la

defensa del territorio. Así, empieza un proceso de diseño del proyecto que implicaba ofrecer una

experiencia realmente vinculada con la riqueza ambiental del territorio que logró conformar una

Red de Turismo Alternativo en la Sierra. Así lo cuenta Ofelia Pastrana:

Empezamos a hacer los talleres para los recorridos ecológicos, pero decíamos no, la idea es que

los  guías  estén  formados,  que  tengan  una  formación  ambiental  que  conozcan  del  territorio  y

entonces constituimos la red de turismo alternativo. Esa fue la primera red de turismo alternativo

acá en la sierra, agrupamos a 11 empresas familiares y comunitarias para ofrecer recorridos pero

sustentables y de beneficio para la Comunidad  (O. Pastrana, comunicación personal,  marzo de

2023).

La construcción  del  hotel  Taselotzin,  que  hoy  tiene  26  años,  corresponde  un  amplio

trabajo  de  transformaciones  en  el  mandato  patriarcal  del  deber  ser  de  la  mujer  maseual  y

consolida el proceso organizativo de las mujeres. Este proyecto implicó para las mujeres generar

estrategias y apoyos para obtener los financiamientos necesarios, vincular a sus grupos familiares

en  las  faenas  y  el  trabajo  necesario  para  la  construcción  del  espacio  y  capacitarse  en

conocimientos nuevos para todas al adentrarse en un rubro desconocido pero de vital importancia

para reproducir la vida material, defender el territorio y consolidar su autonomía. Como parte de

su capacidad de articular y gestionar propuestas, las mujeres de la Maseual integran el apoyo de

instituciones universitarias, organizaciones de mujeres y del Instituto Nacional Indigenista para

construir una propuesta que hoy ofrece, no solamente el servicio de hospedaje, sino una carta

amplia en la que las mujeres trabajan con el conocimiento de herbolaria y prácticas de sanación

que  han conservado  como parte  importante  de  sus  saberes.  Particularmente,  el  hotel  ofrece
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temazcal, venta de artesanías y talleres en diferentes técnicas de tejido y bordado, venta y talleres

sobre  productos  de  herbolaria,  talleres  sobre  maseual  tajtol  (lengua  nahuat),  recorridos

ecológicos  en  el  territorio,  restaurante,  etc.39 La  solidez  del  proyecto  que  han  sostenido las

mujeres las ha llevado a abrirle camino a otros procesos de mujeres y obtener el reconocimiento

de la comunidad. En palabras de doña Rufi:

Al  principio  lo  veían  mal,  porque  creían  que  sólo  íbamos  al  chisme.  Nos  criticaban,  que

dejábamos la casa, que ya no atendíamos al marido, y no sé cuánto cuento. Pero ya después se

acostumbraron. Se han dado cuenta que hemos ido avanzando, que hemos tenido logros. Y ahora

nos respetan. Nos ven con cierto respeto y también nos buscan para algún apoyo, algo de ayuda (R.

Villa, comunicación personal, febrero de 2022).  

Llegar a este punto implicó la determinación de muchas mujeres de cambiar el mandato

patriarcal a partir de prácticas cotidianas que modificaron las relaciones de género. Sin embargo,

éste  no  fue  un  proceso  sencillo,  por  el  contrario,  implicó  una  profunda  reflexión  sobre  las

situaciones de violencia que no estaban dispuestas a seguir sufriendo, que las llevó a encontrar

un piso común construido desde la fuerza producida de la confianza del entre mujeres y el espejo

que muchas de ellas veían en sus compañeras. En ese sentido es importante mostrar el proceso de

transformación que las ha llevado a sostener el proyecto durante tantos años, y la manera en la

que éste ha nutrido y despertado sus inquietudes y capacidades para soñar y transformar la vida

diaria de la que se nutren sus proyectos y sueños.

Así pues, la Maseual se convirtió en un espacio nutrido, de aprendizajes y transferencia de

conocimientos que las asesoras impulsaron en su acompañamiento. Durante la consolidación del

proceso  se  esforzaron  por  emprender  diferentes  proceso  de  formación  que  les  dieran

herramientas  a  las  compañeras  para  sentirse  seguras  en  conocimientos  que  no  tenían  por  la

39 El  Hotel  Taselotsin  es  una  propuesta  robusta  administrada  y  manejada  completamente  por  sus  socias,
sosteniendo con ello las formas organizativas cooperativas y horizontales de la Maseual Siuamej como sus
proceso  político  organizativo.  Es  un  espacio  que  ha  ampliado  la  oferta  laboral  en  sus  núcleos  familiares,
logrando vincular a algunos miembros y que se mantiene en la preocupación por construir propuestas coherentes
con el cuidado del medio ambiente. Un reflejo de ello es el sistema solar que hoy da energía a toda la instalación
del hotel, además ha recibido diferentes reconocimientos nacionales e internacionales.
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imposibilidad de asistir a la escuela.  De esta manera, se realizaron talleres de contabilidad, de

comercialización, de lecto-escritura etc. con el propósito de que todas pudieran sentirse seguras

de realizar las funciones necesarias en el hotel o en la comercialización de artesanías. Al respecto

ellas mencionan:

Ahí me enseñé gracias a Dios, ahí me enseñé a leer y escribir, ahí me desperté y todo, antes yo no

podía escribir, yo seguí estudiando primaria, ahí me desperté en la organización para escribir y para

hablar poquito español, antes yo estaba metida como culeca, no salíamos, yo cuidaba a los niños, no

salía, entonces cómo voy a aprender español, ahí me quede y todo aprendí (Antonia, en Mejía, s. f, p

316).

La Maseual es para muchas de ellas un espacio de formación y aprendizaje que les ha

dado  herramientas  para  emprender  proyectos,  pero  mucho  más  allá  de  la  formación  en

habilidades particulares,  es considerada por ellas una escuela que les ha permitido perder  el

miedo de enfrentar las situaciones que quieren transformar.  En ese sentido,  la memoria  y el

recuerdo de las mujeres de la Maseual es una memoria de lucha. Así lo describe doña Rufi:

Tuvimos muchos problemas para que nuestras familias, nuestra comunidad, aceptara que nosotras

las mujeres participáramos, nos organizáramos, entonces nos dimos cuenta que teníamos que luchar

para que se nos reconociera ese derecho de participar, pero no sólo eso, sino que cuando regresáramos

a nuestras casas ya no sufriéramos regaños de golpes, pues como decía, no era justo que después de

que trabajáramos en la casa y en la organización y fuera, todavía recibiéramos regaños y críticas

(Mejía, 2006, p. 148). 

La organización ha sido una escuela para las mujeres porque les ha permitido producir un

conocimiento  entre  mujeres que  no pasa  solamente  por  los  saberes  en  habilidades  y oficios

importantes,  sino que  les  ha  dado herramientas  para  trabajar  de  manera  colectiva  sobre  sus

inseguridades  y  procesos  personales  para  adquirir  la  fuerza  que  implica  romper  el  mandato
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patriarcal o salirse del pacto patriarcal. Muchas de ellas reconocen que es en la organización que

han aprendido la importancia de expresar sus opiniones, de hablar en público, de que su voz y

sus votos sean tenidos en cuenta.

Algo que a mi me da mucho gusto es que de nuestras compañeras que nunca salían de su casa

por temor, porque no hablaban, porque se apenaban y su marido no les daba permiso, ni se atrevían

a  pedir  permiso…  cuando  son  nombradas  consejeras,  ellas  logran  romper  ese  obstáculo,  esa

barrera y se incorporan a sus actividades, van a sus capacitaciones, van a sus reuniones, cuando

había que ir ante alguna institución pues también iban, de hecho dos compañeras de las que fueron

iniciadoras aparecen o aparecían en un libro de texto gratuito, en sus imágenes, en sus fotografías,

porque las vieron, les tomaron la foto y las pusieron ahí en el libro, entonces a mi me dio mucho

gusto ver que ellas aparecieran en un libro de todo el país… y fueron procesos lentos, largos, pero

que han ido haciendo que las compañeras cada vez se desenvuelvan mejor, pierdan el miedo y todo

eso gracias a la organización (R. Villa, comunicación personal, 13 de marzo de 2023).

La producción del entre mujeres que ha permitido la organización representa la lucha de

las mujeres y las alianzas construidas para transformar el pacto patriarcal y la violencia ejercida

sobre ellas. En ese sentido, es fundamental reconocer la importancia de este primer proceso de

organización entre mujeres como un aprendizaje colectivo que queda en su memoria y que hoy

da luces para entender nuevos procesos en el territorio. Me parece importante resaltar como en

sus  palabras  la  organización  y  algunas  líderes  del  proceso  son  reconocidas  desde  la  figura

maternal,  reconociendo con ella ese linaje femenino que permite trazar una larga historia de

resistencias y de lucha por la búsqueda de un mundo libre de dominación:

La organización, mi organización es como mi mamá porque ya entendí, ya entendí todas las cosas,

ya perdí el miedo, ya perdí todo, todo, gracias a la organización, porque antes sí, no hablaba, yo no

sabía qué decir, y antes cuándo yo hablaba la voz me temblaba, yo no quería hablar, yo lloraba, yo no

podía hablar, no como ahorita, ya unas cosas ya digo, ya hablo, ya opino de todo, no opinaba yo

(Esperanza Contreras en Mejía, s. f, p 317)
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La lucha de las mujeres no se despliega solamente en el  tiempo extraordinario,  no se

mantiene en las memorias ni en los cuerpos de estas mujeres solamente al recordar su decisión de

separarse de la organización mixta o en la consolidación del proyecto turístico. Esta, es una lucha

que se sostiene en la vida cotidiana, que se ha tejido con la consciencia y la perseverancia que les

da el saber que, como dice doña la Rufi, “los cambios no siempre se consiguen de un día para

otro”, esta impresa en todas sus formas de recordar una infancia y una adolescencia que hoy se

vive de manera distinta. Está en sus cuerpos, en sus palabras y en todos los logros que como

organización y como mujeres singulares han obtenido. Así reconoce doña Rufi el  valor y el

trabajo que implica para ellas ser la primera organización de mujeres en el territorio y el orgullo

que siente al respecto:

Fuimos la  primera organización  de  mujeres  en  Cuetzalan y  fuimos las  que  nos atrevimos  a

romper con la costumbre de que teníamos que estar solamente en la casa y que fuimos logrando que

el marido aceptara que los hijos se integraran en los quehaceres de la casa, para que pudiéramos

salir y también logramos que el marido permitiera que nuestras hijas estudiaran, que fueran a la

escuela,  porque  anteriormente  pues  solo  la  primaria  y  no  había  más,  pero  ya  con  nuestra

aportación  de  manera  económica,  como  nuestra  participación  en  la  escuela,  o  sea  con  ese

compromiso y el convencimiento al marido logramos que las hijas fueran a la escuela (...) Y que

hemos luchado porque esas cosas vayan cambiando, por ejemplo, que la mujer tenga derecho a la

herencia, que no sea solamente el hombre el que acceda a los créditos o a los proyectos, el que las

mujeres tengamos una oportunidad de estudiar, que nuestras hijas estudien igual que estudian los

jóvenes,  entonces  hay  varias  cosas  en  las  que  luchamos  por  la  equidad  de  género  (R.  Villa,

comunicación personal, febrero de 2022).

Las transformaciones que las  mujeres consiguieron, se viven en las dinámicas cotidianas,

en la repartición de las tareas reproductivas con los hijos e incluso con sus compañeros, en la

participación de las mujeres en la toma de decisiones dentro de su grupo familiar y en el ámbito

comunitario, en la posibilidad de salir de casa solas, de trabajar en espacios por fuera del espacio

doméstico, en la posibilidad de asistir a la escuela, en los proyectos productivos que emprenden,

en la posibilidad de heredar y poseer la titularidad de la tierra, en la posibilidad de elegir a sus
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compañeros de vida y los hijos que desean tener, etc. En ese sentido, es importante reconocer que

hay un primer rompimiento del deber ser de la mujer y del hombre maseual que se nutre y se

fortalece con el proceso organizativo, que es potenciado por las posibilidades desplegadas del

entre mujeres. Juana menciona algunas de las diferencias que ha experimentado:

Mi vida es diferente, la diferencia es que ahorita ya participo, ya salgo, ya no estoy en casa, porque

antes cuando me casé estaba en casa, tres,  cuatro años estuve metida en casa y nunca salía,  solo

cuando salía al mercado con mi marido y de ahí no pasaba más que en la casa, y ahorita ya puedo

salir, siento que soy libre, mi esposo no me puede decir nada, él está consciente donde voy, a que voy

y ya no me dice nada (Juana Diego en Mejía, s. f., p. 318).

Lograr  estas  transformaciones  implicó  momentos  de ruptura y confrontación,  con sus

compañeros  de vida y con el  primer rechazo de la  comunidad y las instancias organizativas

mixtas, pero además, requirió de la elaboración de estrategias que se consolidaron a través del

tiempo y la perseverancia. Como lo reconoce Juana, ahora tienen condiciones de vida que han

sido transformadas,  sin embargo, llegar a  ellas pasó por un largo proceso de elaboración de

dinámicas que fueran transitando a condiciones de vida más dignas para ellas. Participar en el

proceso  organizativo  implicó  una  carga  de  trabajo  que  se  representaba  en  la  doble  o  triple

jornada para muchas mujeres. De esta manera, a pesar del enorme esfuerzo que les implicaba su

participación,  reconocían  en  éste  un  espacio  que  valía  la  pena  mantener  y  que  tenía  que

representar  un  cambio  en  las  dinámicas  del  hogar  para  evitar  que  el  exceso  de  trabajo

repercutiera en su salida del grupo. 

Participar en la organización no eximía a las mujeres de sus deberes domésticos. De tal

forma, que su participación les implicaba despertarse más temprano, dejar preparada la comida,

hacer las tortillas, dejar arreglada y limpia la casa y tratar de llegar temprano para atender las

necesidades  de  los  esposos  o  hijos.  Sin  embargo,  hay  dos  factores  determinantes  en  la

transformación de esta conducta. El aporte económico que realizaban las mujeres y la reflexión
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con  las  asesoras,  logró  ir  construyendo  dinámicas  en  las  que  los  hijos,  las  suegras  y  sus

compañeros  podían involucrarse en las tareas  reproductivas  del  hogar.  Así cuenta doña Rufi

como su suegra, marido e hijos empiezan a hacer parte de esto:

Con mi suegra siento que para ella fue más difícil porque ella es una persona ya mayor, actualmente

tiene 93 años y no le tocó vivir esto y decía ‘¿qué es esto de juntas, por qué se reúnen?, yo nunca vi

eso, cuando yo era joven no se acostumbraba’. Yo trataba de explicarle porque en realidad era algo

novedoso, era la primera vez que veíamos una organización de mujeres en la comunidad y no se

concebía salieran para reunirse. Fue algo muy nuevo. Poco a poco me fue apoyando cuando veía que

yo llevaba el mandado, o que le compraba algo a mis hijos y a ella yo le iba comprando sus cositas

(Mejía, s. f., p. 319)

Ya de que [mi suegra] vio que si era importante que yo tenía que salir, pues ya no decía mucho y

se hacía cargo de sus hijos, todo el dinero era para la casa, yo no nunca me aparte dinero para mi,

a mi suegra yo le compraba su ropa porque me ayudaba, si necesitaba medicamento yo le compraba

su medicamento (R. Villa, comunicación personal, febrero de 2022).

Fue  resultado  de  las  capacitaciones  en  derechos  humanos  que  habíamos  tenido,  de  que

habláramos con los maridos para que los hijos, los varoncitos, participaran e hicieran el quehacer,

porque antes solo eran las hijas (R. Villa, comunicación personal, febrero de 2022).

La organización de mujeres y la persistencia en la transformación de prácticas cotidianas

cambió  la  dinámica  para  todas  las  mujeres  maseual,  aunque  no  todas  estén  necesariamente

organizadas.  Las  transformaciones  en  el  deber  ser  de  la  mujer  y  el  hombre  maseual  se

manifiestan en la cotidianidad, en la participación de los deberes comunitarios, en alzar la voz en

los espacios de toma de decisión en los ámbitos públicos y domésticos, en la valoración del

trabajo reproductivo, en la opción de trabajar fuera de casa o de estudiar, pero sobre todo, en la

posibilidad e inspiración para construir entre mujeres y la potencia de organizarse. 
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A partir  de  la  lucha  de  las  mujeres  y  del  sostenimiento  de  su  proceso  organizativo,

primero  desde  la  integración  al  proceso  mixto  de  la  Tosepan  y  más  adelante  como  una

organización de mujeres, han emergido nuevos procesos de mujeres. Algunos de los grupos que

surgieron en el territorio son los siguientes, aunque no todos persisten en la actualidad: Yankuik

Siuat (Mujer Nueva) que surge en 1986 en San Miguel Tzinacapan y logró agrupar 60 mujeres

interesadas en impulsar actividades de salud y nutrición. La Maseuachikauka Tejkitini (Mujeres

Tejedoras Fuertes) que surge en 1993 en Xalpatzingo como una organización de 25 mujeres que

buscaban  comercializar  sus  artesanías.  La  Maseuasiuaxochit  Tejkitini  (Mujeres  Tejedoras  en

Flor), éste es el grupo que nace de la Comisión Regional de Artesanas de la Tosepan que se

independiza, además de la comercialización de artesanías emprenden el proyecto del restaurante

Ticoteno. La Yankuik Maseualnemilis (Nueva Vida Indígena) que nace en Ayotzinapa como un

grupo mixto de promoción de los derechos humanos e indígenas, que más adelante vuelve a

romper el pacto patriarcal que se teje en las organizaciones mixtas, llevándolas a independizarse

y conformar Yekyetolis Teyin Siuamej aportando en la promoción de los derechos de los mujeres

y  promoviendo  procesos  organizativos  y  proyectos  para  ellas.  Finalmente,  se  encuentra  la

formación de CADEM A.C (Centro de Asesoría y Desarrollo  entre mujeres) en 1998 que se

conforma tras la decisión de las asesoras de la Maseual de separarse para dejar a la Maseual

Siuamej  como  una  organización  de  mujeres  indígenas  autónomas  e  impulsar,  desde  el

reconocimiento  de  sí  mismas  como mujeres  mestizas,  nuevos  proyectos  para  mujeres  en  el

territorio. Durante los años de operación de Cadem nace la Maseual Siuat kali (Casa de la Mujer

Indígena) y la Red de Mujeres Indígenas por la Defensa de sus Derechos. Sin embargo, Cadem

se separa para atender de manera separada dos de sus líneas de trabajo y dar forma a lo que hoy

es la Colectiva Yolpakilis que se dedica a la atención de la violencia contra la mujer y Tochan

A.C (Nuestra Casa) que se mantiene asesorando y apoyando procesos de mujeres relacionados,

fundamentalmente, con el sostenimiento ambiental.

La organización de mujeres ha sido vital para permitir que las mujeres se involucren en

procesos comunitarios y de defensa del territorio, en la transformación de su cotidianidad y en el

reconocimiento  y  valoración  de  su  trabajo,  tanto  en  las  labores  reproductivas  como  en  el
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despliegue  de  sus  liderazgos.  Doña  Rufi  ha  logrado  participar  en  diferentes  procesos  de  la

comunidad, ha sido regidora y ha postulado dos candidaturas para la presidencia municipal. Hoy

la  comunidad la  reconoce  como una de  las  líderes  más  importantes  de  la  comunidad  y  las

mujeres encuentran en ella una guía importante, llegándola a nombrar como la mamá de muchas

de ellas. Hoy doña Rufi se siente orgullosa de sus logros, del cariño que recibe de la comunidad

y de los reconocimientos que la gente hace sobre su trabajo. Así describe el momento en el que

recibe  el  premio  a  la  Creatividad  de  la  Mujer  Rural  en  Ginebra  Suiza,  entre  varios

reconocimiento que ha conseguido:

Mi esposo me dice: ‘¿cómo te vas a ir?, vayan a explotar el avión’ y yo le digo: ‘¿sabes qué?, si

está de Dios que me vaya a morir ahí, voy a morir, sí no, no, no va a pasar nada y me dice: bueno

pues vete. Pero él fue mala onda conmigo, porque cuando me fui él le contaba a las personas que yo

lo había dejado y eso me molestó un poquito, porque cómo me va a ver la gente, ‘ya regreso la

disoluta que anda por ahí buscando otras personas’, pero pues es que él es re loco, de por sí dice

cada tontería, hasta ahora no se le quita. Estuvo muy bonita esa experiencia porque recibí dos

premios, vi al embajador de México en Ginebra y fueron 400 mil pesos y el viaje, conocimos las

instalaciones de la ONU y una parte de Francia, todo fue festejo, halagos para nosotras (R. Villa,

comunicación personal, febrero de 2022).

Como satisfacción personal yo tengo la capacitación que he recibido, el cariño que yo le tengo a la

organización, el reconocimiento de lo que yo soy, lo que soy me lo ha dado La Masehual, esa es mi

mayor satisfacción, el que yo he aprendido muchas cosas, he conocido lugares que no me imaginé,

que no soñé, nunca soñaba en ir a ningún lugar bonito, algún lugar lejano, y que lo he logrado, y me

dicen cuando he platicado, ¿cómo le hiciste? Yo que tengo preparación solo conozco mi país, pero

nunca he podido salir de él. A veces uno no se da cuenta de cuánto ha podido vivir, ha sido una

experiencia muy bonita haber empezado en esta organización (Mejía, 2006, p. 170).

Aunque no ha sido un camino fácil y hoy hay todavía muchas cosas por transformar y

luchas  que  sostener,  las  mujeres  han emprendido desde  hace años un camino para  construir

relaciones más justas y libres de la dominación patriarcal que supone el mandato de la tradición.
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En ese sentido, reconocer la trayectoria de doña Rufi, es reconocer el camino de muchas mujeres

que han encontrado en la organización la fortaleza para aprender nuevas habilidades y sostener

sus ideales, así como el capital cultural que las mujeres organizadas han podido abonar para otras

más  jóvenes.  En este  camino,  que  ha  quedado impreso  en  sus  cuerpos  y  sus  memorias,  es

importante reconocer el establecimiento de alianzas estratégicas y rupturas que se han podido

gestionar a lo largo del tiempo y que se tejen como parte del entramado comunitario en el que

defienden la vida.
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Capítulo 2:  Abrazar el conflicto en la construcción de las amistades políticas
entre mujeres.

...Creo que dedicarle el trabajo a las mujeres y a visibilizar lo que hemos aportado durante toda
la vida es para mí muy importante, pero además, que yo pueda ver en mi genealogía a mis

ancestras, a mis abuelas y pueda ver de dónde viene esto que a mí me gusta hacer y que se me
da, se me hace muy interesante y otra de las cosas que también creo posible es que con esta

vida, estas prácticas, con estos espacios seguros que también se dedican a las mujeres, puedes
cambiar la historia de algo que tu no quieres ya vivir

(A. Cabrera, comunicación personal, 12 de marzo de 2023).

Cuando me detuve a pensar en las emociones que Alma me transmitía al hablar de su

experiencia de vida, fue inevitable pensar en las lecciones aprendidas de un legado femenino y

feminista que se incorpora en su hacer cotidiano y en las reflexiones que ha construido desde las

relaciones con otras  mujeres en la trama comunitaria  de Cuetzalan.  De esta  manera,  me fue

imposible dejar de pensar en la forma en la que su historia de vida y la de mujeres organizadas

con  mayor  trayectoria,  como  la  de  doña  Rufi,  están  conectadas.  Así,  entendí  una  serie  de

intersecciones que me llevaron a pensar en el linaje femenino como una experiencia de lucha de

mujeres  que  se  entrelazan  intergeneracionalmente,  a  través  de  la  memoria  y  de  las

transformaciones cotidianas que vivimos como establecidas en el presente.

¿Cómo se relacionan Alma y doña Rufi?, ¿qué experiencias les permiten construir una

historia compartida?, ¿cómo se entrecruzan sus procesos en el presente? A pesar de conocerse y

encontrarse cotidianamente en diferentes momentos de organización comunitaria y defensa del

territorio, Alma y doña Rufi corresponden a generaciones y procesos organizativos distintos. Sin

embargo, el proceso de mujeres al que se integra Alma, no podría entenderse sin la historia de la

Maseual Suiamej.  En ese sentido,  a pesar de integrar su experiencia organizativa en núcleos

diferenciados,  la  trayectoria  de  los  procesos  refleja  una  continuidad  importante,  que  será

analizada como parte de la construcción de un linaje femenino de lucha a lo largo del capítulo.
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Alma  es  una  mujer  maseual  de  41  años  que  se  nombra  a  sí  misma  como  hija  del

cooperativismo y que,  en las  formas de narrar  su experiencia  de vida,  siempre vuelve a  los

aprendizajes recogidos y transmitidos a través de sus linajes, el sanguíneo y el de lucha. En ese

sentido, la voz de Alma será una ventana para entender las rupturas y las articulaciones que se

producen  en  la  construcción  de  las  alianzas  y  las  amistades  políticas  dentro  de  la  trama

comunitaria de Cuetzalan y al interior de los procesos organizativos de mujeres en el territorio y

con la trama mixta. Sin embargo, para llegar a entender su experiencia situada desde un proceso

organizativo que se nutre y se nombra desde los feminismos rurales y comunitarios, es necesario

entender el nacimiento y la trayectoria del proceso al que se incorpora.

La posibilidad que tiene Alma de trabajar en una organización que se funda desde los

feminismos, como el Centro de Atención de Mujeres CADEM A.C y ahora como Tochan A.C, le

ha permitido construir reflexiones importantes que la atraviesan en su corporalidad como una

mujer maseual que ha decidido transitar el camino de la maternidad, desde lugares que procuren

el sostenimiento de las redes que hacen posible la reproducción material y simbólica de la vida.

Sin  embargo,  su  experiencia  de  vida  se  integra  a  un  proceso  organizativo  que  tiene  una

trayectoria importante y que desde el surgimiento de la Maseual Siuamej va dando forma a ese

linaje de mujeres en lucha en el territorio.

Para  trenzar  el  relato  de  Alma como  ventana  de  la  experiencia  de  un  entre  mujeres

diverso, es necesario un primer momento que nos permita llegar a entender las maneras en las

que la vida de doña Rufi y Alma, como de muchas otras mujeres, se integran en la experiencia un

tejido de largo aliento que es preciso recordar. El comienzo de este capítulo se concentra en

comprender una alianza  entre mujeres indígenas y mestizas que dio paso a la construcción de

nuevos  procesos  organizativos,  a  los  que  más  tarde  se  incorpora  Alma.  De esta  manera,  se

analiza el establecimiento de una primera alianza política fundamental entre las compañeras de la

Maseual y las asesoras, como un momento de construcción colectiva de los horizontes de deseo.

En ese sentido, éste apartado retoma el proceso de memoria construido en el capítulo anterior en
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el  que  se  da  cuenta  de  la  desobediencia  y  las  grietas  al  mandato  patriarcal  producido  del

encuentro entre mujeres, para profundizar en el establecimiento de una alianza estratégica entre

las asesoras como mujeres feministas rurales y las compañeras de la Maseual como parte de una

trama comunitaria indígena.

Éste proceso se sitúa dentro de un contexto importante en la construcción del movimiento

feminista  que  produce  distancias  y  acercamientos  con  las  luchas  de  mujeres  indígenas  y

campesinas. De tal manera, se analiza esta alianza estratégica, como parte de un momento más

amplio que transforma las luchas de los movimientos sociales populares, campesinos, indígenas

y  feministas  en  México,  que  para  el  caso  concreto  de  Cuetzalan  se  deriva  de  un  proceso

complejo  que  toma  diferentes  matices  en  la  construcción  de  una  amistad  política  entre  las

asesoras  y  las  compañeras  de  la  Maseual.  Así,  se  dibujan  los  puntos  de  encuentro  en  la

construcción de un piso común y las tensiones en la gestión de las diferencias que dan paso a un

distanciamiento  que  se consolida  en  el  surgimiento  del  Centro  de Atención y  Desarrollo  de

Mujeres CADEM A.C, como una organización de feministas rurales que buscan condiciones de

vida dignas y la defensa del territorio, a través del acompañamiento y la asesoría a procesos de

mujeres en el territorio.

En el segundo apartado se desarrolla más profundamente la gestión de las distancias y los

acercamientos en la construcción de las amistades políticas entre mujeres en Cuetzalan. En ese

sentido,  se  analiza  la  complejidad  de  las  separaciones  de  los  procesos  organizativos  y  la

construcción de nuevos grupos diferenciados que, lejos de significar rupturas insalvables, son

leídas  desde  una  perspectiva  que  en  la  larga  duración  permite entender  los  silencios  y  los

distanciamientos como una parte importante e inherente a la politización de las relaciones entre

mujeres. En ese  sentido,  el  segundo momento  de  éste  capítulo  trenza  el  conflicto  como un

elemento inherente a los procesos organizativos de entre mujeres, que es necesario abrazar para

gestionar  y  habitar  desde  el  reconocimiento  y  el  respeto  de  las  diferencias  para  construir

relaciones de affidamento. En éste apartado se explora la separación de la Maseual y las asesoras
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como una ruptura necesaria para seguir produciendo autonomía entre las mujeres implicadas y se

reconocen las relaciones que reproducen jerarquía desde lugares críticos y conscientes.

De otra parte, hay una aproximación al proceso de separación de CADEM A.C, que da

como resultado la multiplicación de la organización en dos nuevas iniciativas: Tochan Nuestra

Casa A. C y Yolpakilis. En este ejercicio de recuperación de una experiencia de separación de

intereses, se exploran reflexiones de un grupo de mujeres feministas que han decidido gestionar

la ruptura a partir de un proceso de acompañamiento que procuró encontrar lugares dignos y

seguros para todas las mujeres involucradas. En ese sentido, aunque se reconocen los conflictos

que pueden surgir en la producción de las amistades políticas, se analiza un ejercicio prudente de

ruptura que ha permitido sostener alianzas concretas posteriores.

En el último momento del capítulo, se profundiza en la capacidad de establecer puntos de

encuentro y momentos de alianza entre procesos organizativos de mujeres que se articulan con la

trama mixta, para defender horizontes comunes frente a los proyectos de muerte. Así entonces, el

apartado  explora  los  procesos  de  defensa  en  el  territorio  que  se  tejen  a  partir  de  amenazas

concretas de capitales nacionales y trasnacionales sobre éste, y las estrategias de lucha que han

logrado impulsar las organizaciones sociales. No obstante, a pesar de encontrar y recuperar la

fuerza de la acción colectiva, se exploran las tensiones desde la experiencia de las mujeres al

habitar espacios de articulación mixta en los que se reproducen relaciones de subordinación. En

ese sentido, se reconoce que no existen los espacios de pares dados y que son una construcción

permanente que requiere de las reflexiones que logran las mujeres desde sus propios procesos

organizativos.

Se entrecruzan  las  experiencias  de mujeres desde procesos  organizativos  que,  aunque

diferenciados,  hacen parte  de  un linaje  femenino de  lucha  en  Cuetzalan,  que  construye  una

memoria importante para ellas y para las más jóvenes. En ese sentido, lejos de ser un camino

lineal y uniforme, se analiza una historia de largo aliento que ha habitado la diferencia y la
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contradicción, que ha permitido amistades políticas y alianzas estratégicas, que ha gestionado

rupturas y acercamientos, formando un linaje de mujeres en lucha que se articulan entre ellas y

con la trama mixta prodciendo fuerza política.

Una alianza entre mujeres mestizas e indígenas.

El  proceso  de  organización  entre  mujeres,  aunque  siempre  toma  formas  diversas,  se

establece  a  partir  de  la  construcción  de  vínculos  y  alianzas  que  generan  potencia  para  la

transformación. El desarrollo del primer proceso organizativo de mujeres -La Maseual Siuamej

Mosenyolchicahuani- y las grietas al mandato patriarcal en el deber ser de la tradición, requirió

del encuentro  entre mujeres maseual que, en el desarrollo de las actividades conferidas a ellas

dentro de la división sexual del trabajo, desarrollaron estrategias colectivas para la reproducción

de la vida. Sin embargo, este proceso de organización se posibilitó y se gestionó a partir de la

amistad política establecida con las asesoras que deciden acompañar ese camino, no solo desde

el impulso de una estrategia económica, sino desde la convicción de la transformación de las

condiciones de vida que, acordadas desde la reflexión colectiva, aportan en la construcción de

una vida digna para todas.

En ese sentido, es importante reconocer el camino de encuentro entre mujeres maseual y

mestizas  que,  desde  el  desarrollo  de  las  actividades  tradicionales  y  el  ejercicio  académico,

establecen un vínculo que parte del reconocimiento de condiciones de opresión diferenciadas y

construyen un piso común para abrir un amplio y multiforme camino en la lucha de mujeres en

Cuetzalan.  Tal  como  vimos  en  el  capítulo  anterior,  el  proceso  organizativo  de  las  mujeres

Maseual  se  corresponde con la  llegada  de mujeres  que,  desde sus  quehaceres  académicos y

activistas, se encontraban vinculadas con los feminismos rurales40 y con el encuentro de otras

40 El feminismo rural desde el que se nombran las asesoras corresponde al encuentro e intercambio de experiencias
de mujeres que, en el acompañamiento a procesos de mujeres campesinas e indígenas, confluyeron en la Red
Nacional de Promotoras Rurales. El trabajo desarrollado por esta y otras redes de mujeres que se consolidan en
la década de los 80’s es nombrado por (Espinosa Damián, 2009b) como feminismo civil, describiendo el trabajo
de  mujeres  que  desde  las  ONG compartían  una  crítica  de  género,  pero  que  centraban  su  atención  en  los

 98



luchas  de  mujeres  indígenas,  campesinas  y  populares  desplegadas  a  lo  largo  del  territorio

mexicano.

La llegada de las asesoras de la Maseual determina un amplio camino de acompañamiento

que en la larga duración ha transmutado en sus formas organizativas hasta el día de hoy. En ese

sentido,  desde esta primera alianza se producen nuevas formas vinculantes,  nuevos procesos

organizativos  y  se  dibujan  diferentes  caminos  de  entre  mujeres que  son  importantes  en  la

organización de la experiencia de las mujeres que construyen un linaje de lucha en Cuetzalan.

Las  asesoras  de  la  Maseual  se  conforman  como  un  grupo  de  mujeres  mestizas  de

diferentes estados que se encuentran en el desarrollo del servicio social en la Tosepan y que,

desde su hacer feminista, se preguntan por la ausencia de las mujeres en el proceso. Aunque el

grupo  de  asesores  nace  con  el  equipo  de  servicio  social  de  la  Universidad  Autónoma

Metropolitana  de  Xochimilco  conformado  por  Susana  Mejía,  Fidel  Payan,  Marta  Mercado,

Antonio  Jiménez  y  Miguel  Zamora,  éste  se  consolida  a  través  del  tiempo  con  el  trabajo

permanente de Ofelia Pastrana, Cecilia Oyorzabal y Susana Mejía. Así lo recuerdan ellas:

Nosotras estábamos dando un servicio con Tosepan, pero ahí empezamos a darnos cuenta que las

mujeres participaban muy poco en la toma de decisiones, incluso en las asambleas y, sobre todo, no

se  beneficiaban.  En  aquel  entonces,  nosotros  trabajamos  con  la  Comisión  de  Educación

Cooperativa en el área agrónoma, siempre hablo de varios porque nos vinimos como un grupo de

cinco, entonces trabajábamos así con varias comisiones. Y empezamos a ver cómo podíamos hacer

para  que  hubiera  mayor  participación  de  las  mujeres  y,  entonces  surgió  una  idea,  nos

preguntábamos qué hacen las mujeres, pues las mujeres hacen artesanías, nos dijeron, y como la

cooperativa se dedicaba básicamente a la comercialización del café, la pimienta, entonces dijimos,

ellas  pueden  comercializar  también  sus  artesanías  y  sí,  a  través  de  las  mismas  asambleas

movimientos  sociales.  Espinosa  hace  énfasis  en  diferenciar  el  feminismo  civil  como  organizaciones  no
gubernamentales que trabajaban de la mano con movimientos de mujeres indígenas, campesinas y populares, del
feminismo popular e indígena como un feminismo protagonizado por mujeres propiamente de movimientos
indígenas, sindicales, campesinos etc.
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comunitarias, empezamos a preguntarle a las mujeres si querían hacer parte para platicar el tema

de las artesanías y ya con ellas fuimos viendo qué se podía hacer, cómo, dónde y así empezó a

surgir (S. Mejía, comunicación personal, marzo de 2023).

 Aunque los compañeros del servicio social terminan su actividad, el proyecto continúa

con la asesoría de Ofelia Pastrana, la reincorporación de Susana Mejía y, más tarde, de Cecilia

Oyorzabal, quienes han acompañado la actividad organizativa de mujeres en el territorio por más

de treinta años. Ofelia recuerda ese momento así:

Cuando llegué, iba mucho a las asambleas dominicales y ahí yo escuché todo lo del abasto, lo de

la  comercialización,  en  este  tiempo  había  la  Comisión  de  Salud  y  la  Comisión  de  Educación

Cooperativa y Prevención Social.  Entonces las vi que estaban ellas, que habían nombrado una

comisión de artesanía, recién estaba nombrada y vi que estaban empezando a comercializar las

artesanías de la mujer. El año que yo llegué, es que ya no me acuerdo muy bien si fue en ese año o

en el que sigue, pues ellas se fueron, Susana, Marta, Fidel y Toño, que eran los que habían venido a

hacer su servicio y pues sí, me dijeron: ‘por favor, te vas a quedar, tú vas a quedar de encargada de

esto’ y yo: ‘no,  yo no sé nada de esto’,  ‘no,  pues trata de apoyarles’.  Fue en el  87. ‘Trata de

apoyarles para que puedan comercializar sus productos’. Dije: ‘pues bueno, pues a ver en qué les

puedo  ayudar’,  y  ya  me  quedé  yo  como  asesora  de  la  Comisión  de  Artesanas (O.  Pastrana,

comunicación personal, marzo de 2023).

El  acompañamiento  de  las  asesoras  se  consolida  en  una  metodología  que  construyen

desde su participación como académicas y activistas de los feminismos rurales, que va tomando

forma en el conocimiento situado y coproducido con las compañeras de la Maseual. De esta

manera,  el  ejercicio  político  de  las  asesoras  se  separa  de  las  tipificaciones  que  desde  un

evolucionismo  político  realizó  el  movimiento  feminista  sobre  las  luchas  de  mujeres  en

Latinoamérica, que deja de lado la fuerza política y la potencia de transformación que surge en el

encuentro de mujeres que se organizan con el  propósito de cambiar  sus condiciones para la

reproducción material y simbólica de la vida.41

41 El ejercicio político de las asesoras se enmarca dentro de un proceso de crítica a los análisis dicotómicos que,
desde el paradigma de los intereses, ejercido fundamentalmente por los feminismos hegemónicos de mujeres
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En el camino de encuentro entre las asesoras y las compañeras de la Maseual,  se fue

estableciendo  una  ruta  de  trabajo  que  nombran  como  metodología  de  educación  popular

feminista42. Ésta se nutre de reflexiones y de procesos detonados por un momento histórico de

los  movimientos  sociales  en  el  que  las  demandas  de  las  mujeres  dentro  de  los  procesos

campesinos e indígenas tienen eco en varios sectores del territorio nacional y latinoamericano del

que,  al  mismo tiempo,  muchas  feministas  tomaban distancia  descalificando lo  que  desde  su

perspectiva eran luchas que no ponían el género en el centro de sus agendas políticas43. Rosalva

Aída  Hernández  relata  la  tensión  que  existía  entre  los  movimientos  de  mujeres  indígenas  y

campesinas, con lo que nombra como feminismo hegemónico44 de la siguiente manera:

En el mejor de los casos, se ha reconocido de manera condescendiente la importancia de acercarse a

estos nuevos espacios  para hacer un trabajo de “concientización” que las  acerque a  la verdadera

conciencia  feminista.  Asignándose  el  derecho a  definir  lo  que  es  el  verdadero  feminismo,  se  ha

descalificado  a  las  mujeres  indígenas  que  han  optado  por  trabajar  junto  con  los  hombres  en

organizaciones  mixtas  que  combinan  demandas  de  reconocimiento  con  las  de  redistribución.  A

académicas urbanas de clase media, establecen una separación entre quienes se movilizan en torno a intereses
prácticos y estratégicos. El primero corresponde a los que se basan en las necesidades de mujeres surgidas desde
la  división  sexual  del  trabajo  y  el  segundo  como los  que  conllevan  reivindicaciones  para  transformar  las
relaciones de desigualdad entre los géneros.  Desde esta perspectiva,  se establecen los intereses estratégicos
como los únicos con naturaleza intrínsecamente política y transformadora (Hernández Castillo, 2008a).

42 Las formas de trabajo de algunas mujeres vinculadas al movimiento feminista que trabajaban con mujeres del
sector rural, se ven influenciadas por la pedagogía y educación popular impulsada por Paulo Freire en el cono
sur y les permite desarrollar nuevas y propias herramientas metodológicas (Hernández Castillo, 2001).

43 El surgimiento de movimientos de mujeres campesinas, colonas, trabajadoras e indígenas, se corresponde con el
despliegue  de  movimientos  sociales  mixtos  que  emergen  luego  de  1968  con  la  agudización  de  la  crisis
económica  que  sucede  después  del  desarrollismo  de  la  posguerra,  generando  nuevas  alianzas  gremiales  y
demandas por la tierra, el salario digno, el derecho a la educación, etc, modificando, diversificando y ampliando
el movimiento social (Espinosa Damián, 2009a).

44 Hernández (2008) usa el término de feminismo hegemónico para nombrar un feminismo que nace en el centro
de México y que es teorizado desde la academia. Explícitamente, se refiere al feminismo que pone en el centro
de su agenda política  la  lucha por el  aborto y los  derechos  sexuales  y reproductivos.  Por su parte  Gisela
Espinosa (2009a), lo nombra como feminismo histórico, refiriéndose al que se construye desde los setentas y
centra su lucha en la despenalización del aborto y la violencia contra las mujeres. Espinosa, aunque coincide con
la crítica realizada por Hernández, toma distancia del uso del término de hegemonía para nombrar un feminismo
que por su diversidad no logra generar ‘consentimiento activo’ o ‘voluntad colectiva’ como condiciones de la
hegemonía.
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quienes hemos escrito sobre la génesis de un nuevo feminismo indígena nos han confrontado con

discursos que siguen poniendo en el centro de la lucha feminista la lucha por la legalización del

aborto y la salud reproductiva, y en muchos casos, han calificado de conservadoras y antifeministas a

las indígenas que no comparten estas demandas (Hernández Castillo, 2008a, p. 29).

Así entonces, desde una postura que se aleja de la mirada dicotómica y descalificadora de

los feminismos de la igualdad, la metodología coproducida por las asesoras y las compañeras de

la Maseual se fue definiendo desde el reconocimiento de sus diferencias de clase, raza y género,

para establecer las necesidades que iban identificando en la construcción de las demandas que

querían  trabajar  como  una  organización  de  mujeres  maseual.  Necesidades  que  parten  de  la

urgencia  de  resolver  condiciones  prácticas  y  materiales,  que  trascienden  en  la  reflexión  al

cuestionamiento del mandato patriarcal dictado por la tradición. Ellas definen su metodología de

la siguiente manera:

El  feminismo  lo  entendemos  como  una  forma  específica  de  conocimiento  de  lo  que  es  la

transformación de la realidad, un modo de análisis, un método para acercarse a la vida y a la política,

así como una forma de hacer preguntas y buscar respuestas (...) Haciendo énfasis en las experiencias

personales,  en  la  vida  cotidiana  y  en  la  necesidad  de  relacionar  éstas  con  las  estructuras  que

determinan la  transformación  de  la  realidad.  De  esta  manera  se  logra  ubicar  en la  esfera  de las

actividades de la vida cotidiana, las relaciones de poder en todas sus manifestaciones, la ideología y

las estructuras de carácter económico y político. (García y Mejía en Albertí, 1998, p. 203).

La apertura de las asesoras y la confianza otorgada por las compañeras en un proceso de

entre mujeres que parte de una actividad productiva, desborda las definiciones de la codificación

del  movimiento feminista  y  las  formas de nombrarse,  abriendo paso a  una coproducción de

conocimiento situado que busca la transformación de las relaciones sociales para procurar unas

condiciones de vida dignas. En ese sentido, las asesoras reconocen que la transformación de las

relaciones  en la  vida  cotidiana que  parten de  la  búsqueda por  una  vida sin violencia  y con

condiciones de equidad en los espacios domésticos y en la vida comunitaria, puede llegar a ser
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mucho más  potentes  que  la  disputa  por  el  lugar  de enunciación  de los  feminismos que son

nombrados como feminismos hegemónicos, históricos, de la igualdad, etc. Susana lo deja ver en

la manera en la que analiza la construcción de las demandas de género en la organización:

(…) las demandas de género de las mujeres nahuas de Cuetzalan se han construido, sí, como se ha

mencionado en  otros  trabajos  (Martínez,  1999;  Pérez  Nasser,  1999),  en  un  proceso  de  reflexión

continuo y permanente con “nosotras”, asesoras feministas rurales, pero principalmente desde dos

horizontes específicos: la satisfacción de sus necesidades básicas y prácticas como mujeres artesanas,

y la respuesta específica a los obstáculos y dificultades que enfrentan en su difícil construcción como

sujetos sociales. Algunos de ellos convertidos en verdaderas tensiones y conflictos de poder entre las

identidades  de  género  y  etnia,  materializados  en  desacuerdos  entre  hombres  y  mujeres,  y  entre

indígenas y mestizos (Mejía, 2008, p. 471).

La construcción de este posicionamiento que hace posible el encuentro y el trabajo de la

alianza de las asesoras y las compañeras de la maseual como mujeres mestizas e indígenas, parte

de  un  panorama  de  luchas  de  mujeres  populares,  indígenas  y  campesinas  en  México  y

Latinoamérica,  que  alimentan  el  diálogo  y  las  discusiones  con  los  feminismos  académicos,

urbanos y con los movimientos sociales de izquierda. En ese sentido, el ejercicio de las asesoras

se ve permanentemente nutrido por la  confluencia de mujeres en los encuentros propiciados

desde espacios como la Interregional Feminista Rural, la Red Nacional de Promotoras y Asesoras

Rurales  y  el  grupo  Mujer  y  Familia  del  Colegio  de  Posgraduados  en  Ciencias  Agrícolas

CEICADAR.

De otra parte, los movimientos populares, campesinos e indígenas, se encontraban en un

momento importante de movilizaciones promovidas por los trabajos desarrollados desde de la

teología de la liberación y las demandas por la tierra que, en el caso específico de Cuetzalan,

permitió la construcción de un movimiento cooperativista que inició con la comercialización de

productos y aportó en la generación de condiciones que posibilitaron el encuentro entre mujeres.
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En ese  sentido,  las  reivindicaciones  de  las  luchas  de  mujeres,  tanto  de  las  que  se  enuncian

abiertamente desde el feminismo como de las que se reafirman en la adscripción de su identidad

étnica, campesina o popular, se encuentran en la construcción de un proceso de resistencia en

contra de la fuerza totalizante y homogenizadora del capital. Bien sea desde la construcción de

una agenda enunciada como feminista, como desde la construcción de reivindicaciones por los

derechos humanos, la defensa del territorio, las condiciones laborales, etc.

Las tensiones en los debates sobre la codificación de los feminismos y la construcción de

nuevos lugares de afirmación, amplían la agenda política construida en torno a las necesidades

de  género  y  cuestionan  las  relaciones  de  subordinación  dentro  de  los  movimientos  sociales

populares,  indígenas  y  campesinos,  generando  nuevas  articulaciones,  nuevos  lugares  de

enunciación y reconociendo la interrelación entre las formas de dominación que atraviesan las

condiciones de género, clase, y raza. Aunque este proceso tiene momentos que son nombrados de

formas diversas, recojo la síntesis histórica que realiza Gisela Espinosa para ubicar la genealogía

de algunas de las intersecciones y desencuentros entre los movimientos de mujeres indígenas,

campesinas y populares y el movimiento feminista y de izquierda:

1971 abre el ciclo del feminismo histórico (también llamado neofeminismo); constituido por grupos

que, sí bien definieron plataformas reivindicativas muy amplias, centraron su lucha en la maternidad

voluntaria, la despenalización del aborto y el apoyo a mujeres golpeadas y violadas. 1980, abre el

ciclo de los movimientos de mujeres de sectores populares que, insertas en organizaciones mixtas de

clase, articulan sus demandas de género en una visión de cambio radical revolucionario y construyen

el discurso del feminismo popular; en este ciclo también cobra auge la creación de organismos civiles

que apoyan aquellos procesos y que constituirán la vertiente del feminismo civil, la más visible en

nuestros días. El levantamiento zapatista de 1994 abre un ciclo de acción de los pueblos indios y de

mujeres  indígenas  que  comparten  las  demandas  del  movimiento  mixto  pero  que  cuestionan  las

prácticas  culturales  opresivas  y  sexistas  de  sus  propios  pueblos,  configurando  así  un  feminismo

indígena apuntalado por organismos civiles (Espinosa Damián, 2009b, p. 10).
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La construcción de estos nuevos diálogos se fortaleció con la realización de encuentros

que les permitían a mujeres de diferentes territorios conocer sus luchas y demandas dentro de los

procesos organizativos y territorios a los que pertenecían y, al mismo tiempo, les implicaba un

trabajo preparatorio y de gestión en el ámbito local a partir de comités, comisiones, grupos, etc,

que los hicieron posibles. En ese sentido, los procesos locales se fortalecieron con la sinergia,

coincidencias y espacios de discusión más amplios en los que se identificaban problemáticas y se

gestaban  acompañamientos  y  articulaciones.  Esta  producción  de  un  entre  mujeres que  se

ampliaba, alentó el trabajo de las asesoras y de las compañeras que se empezaban a organizar. En

el caso de Cecilia, es justamente el encuentro con mujeres diversas, el que hace que se quede a

acompañar el trabajo como asesora de la Maseual.

El trabajo con mujeres. Eso es lo que para mí fue más interesante, conocer más a las mujeres.

Conocer más sus vivencias. Y trabajar con y para ellas. O sea, me llamaba mucho la atención que

ya empezaban también a salir, que iban a encuentros, decía: ‘ay yo quiero ir, si están haciendo esto

por la defensa de sus derechos y todo eso’. Entonces me empezó a llamar mucho la atención y

decía, no pues yo quiero participar ahí (C. Oyorzabal, comunicación personal, marzo de 2023).

Doña Rufi, por su parte, lo expone como un momento de encuentro con otras mujeres que

le permitió, tanto espejear su propia experiencia, como entender las realidades diferenciadas para

construir desde allí lugares de encuentro con mujeres diversas:

Yo he  trabajado con muchas  mujeres.  He  estado en  muchas  reuniones  con diversas  mujeres  y

finalmente  nos  damos  cuenta  que  la  mayoría  de  nuestros  problemas  son  los  mismos,  seamos

indígenas,  seamos  mestizas,  seamos  feministas  o  no,  creo  que  la  lucha  es  por  tener  una  mejor

oportunidad de desarrollarnos como mujeres, en los diferentes eventos que hemos participado yo me

he dado cuenta que hay una gran similitud en la problemática, quizás nosotras somos agredidas de una

forma, y las mestizas, las mujeres mejor preparadas sean agredidas de otra forma, pero finalmente

también sufren de esa violencia, de ese maltrato, quizás de una manera más sutil o no con golpes sino

con gestos, con negativas, pero si sigue existiendo, entonces la lucha en las diferentes situaciones que
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vivimos las indígenas de las mestizas creo que finalmente es la misma (doña Rufi en Mejía, 2006, p.

151).

Encontrar un piso común no fue un proceso lineal ni libre de tensiones. Por el contrario,

este  camino  está  marcado  por  procesos  de  ruptura  dentro  de  los  movimientos  mixtos;  ha

implicado el quiebre y término de relaciones conyugales para muchas de las mujeres líderes de

procesos organizativos, las cuales han sido estigmatizadas tanto por los compañeros y por las

tramas  comunitarias  a  las  que  pertenecen,  como  por  algunas  militancias  feministas  que

encuentran en la construcción de su agenda y de su codificación, un quiebre en las formas de

enunciación con otras luchas de mujeres. En el caso concreto de la Maseual y de las asesoras, el

encuentro  con otros  procesos  de  mujeres  resultó  un terreno fértil  para  nutrir  y  politizar  sus

reflexiones desde la experiencia compartida con mujeres que venían luchando por el derecho a la

tierra, el salario, la vivienda y que nutrían sus procesos en los ámbitos de lo íntimo, lo político y

social desde las esferas de lo popular, lo campesino e indígena.

En los encuentros lo que hacíamos era invitar a las compañeras y venían, nos juntábamos a veces

hasta 500, 600 mujeres ahí en Casa de Cultura y hablábamos de esos temas, de los derechos de las

mujeres, los problemas de salud, los problemas de nutrición, de educación. Les gustaba mucho,

nunca antes se habían reunido las mujeres para hablar, entonces les gustó mucho, te digo que la

organización creció. Llegaron a ser más de 600 mujeres o 700 mujeres de Cuetzalan, pero también

se juntaron del municipio de Zacatipan, de Xochitlán de Zapotitlán en encuentros de mujeres (O.

Pastrana, comunicación personal, marzo de 2023).

El encuentro con la comandanta Ramona
Como parte de la fuerza que fue tomando la organización de mujeres rurales en procesos

organizativos diversos que se ampliaban en la conformación de redes, grupos comunitarios y

articulaciones  de  experiencias  productivas,  de  salud,  de  ahorro  y  préstamos,  entre  otras,  se

encuentra  el  levantamiento  del  Ejército  Zapatista  de  Liberación  Nacional  (EZLN)  como  un

movimiento que logra incluir en su bandera de lucha las demandas de las mujeres. De manera
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particular, el zapatismo se presenta en 1994 como un movimiento indígena que pugna por la

autonomía  de  los  pueblos  e  incluye  las  demandas  de  género  de  las  mujeres,  haciendo  una

autocrítica a las relaciones de poder al interior del movimiento con la Ley Revolucionaria de

Mujeres.

Esta ley se presenta como el resultado de una consulta amplia entre las milicianas del

EZLN y es  conocida como ‘el  primer levantamiento zapatista’.  La ley se conforma de diez

puntos en los que se establecen los derechos de las mujeres indígenas. Entre ellos se encuentra el

derecho a la participación política y a los cargos de dirección, el derecho al trabajo y el salario

justo,  a decidir  sobre el  número de hijos que pueden tener  y  cuidar,  a  elegir  a su pareja,  a

participar en los asuntos comunitarios y asumir cargos si son elegidas, a la salud, a la educación,

a no ser golpeadas o maltratadas y a ocupar cargos de dirección y tener grados militares en las

fuerzas armadas revolucionarias (Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 1994).

La  aparición  del  movimiento  zapatista,  y  en  particular  de  esta  ley,  contribuyó  a  la

construcción de un momento histórico que desnaturalizó la situación de opresión o desigualdad

de las mujeres al interior de los movimientos rurales y/o populares en el territorio nacional. De

manera específica, puso en cuestión el acatamiento del mandato de los usos y costumbres para

las  comunidades  indígenas.  La presencia de las  milicianas  tuvo un impacto profundo en las

mujeres indígenas y campesinas que venían desarrollando sus propios procesos organizativos.

Como  lo  relata  Espinosa,  la  influencia  de  la  comandanta  Ramona  fue  fundamental  para  la

conformación de lo que ella nombra como la vertiente del feminismo indígena:  

La imagen de Ramona, la comandante tzotzil  que participó en el diálogo de la Catedral de San

Cristóbal, se convirtió muy pronto en icono de la rebeldía indígena. Asombraba una imagen tan poco

tradicional de la mujer indígena: miliciana, con jerarquía y voz propia, joven, sin marido y sin hijos.

Armas,  autoridad y palabra ¿no acaso eran cosas de hombres? Joven y sola ¿es posible que una
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indígena que ha dejado la infancia se presente públicamente sin el respaldo de un hombre?, ¿no acaso

la maternidad simboliza la feminidad indígena?" (Espinosa Damián, 2009a, p. 259).

La aparición del EZLN y particularmente de la Ley Revolucionaria de Mujeres, permitió

la colectivización de la reflexión por las relaciones de poder al interior de las organizaciones

indígenas, asumiendo la dificultad de luchar por la autonomía para los pueblos, cuando al interior

de los procesos, las mujeres vivían relaciones de subordinación (Hernández Castillo, 2008b). Así

lo deja ver doña Rufi, al relatar el encuentro con el movimiento zapatista, como un momento de

reafirmación importante dentro de su propio proceso organizativo:

Cuando empezó lo de la lucha en Chiapas, pues nos pasó lo que le pasó a todo el mundo, volvimos

nuestros ojos a Chiapas, nos dimos cuenta que ahí en Chiapas sí estaban más discriminados y menos

atendidos sus derechos como indígenas, era sobre todo que su lucha no era solo para ellos, sino para

todos, entonces sí es algo muy importante para la historia de México. Y pues sí, nosotras siempre

habíamos luchado por nuestros derechos y por nuestra cultura, pero ahí también nos unimos a esa

lucha por la autonomía de nosotros los indígenas (Rufina en Mejía, 2006).

Las palabras de doña Rufi  muestran la importancia  y contundencia del levantamiento

zapatista  para  avivar  y  estrechar  luchas  de  diferentes  contextos  en  el  territorio  nacional.  El

movimiento que se construyó en torno a la búsqueda de la autonomía de los pueblos, reforzó los

procesos organizativos que muchas mujeres habían desplegado en sus territorios y fortaleció la

posibilidad de articulaciones y redes. Doña Rufi continúa su relato recordando con emoción los

Encuentros  de Mujeres Indígenas de Oaxaca (1977) y de Chiapas (1986),  en donde tiene la

oportunidad de conocer, entre otras, a la comandanta Ramona. Retomo sus palabras como un

relato  ejemplificante  de  un  encuentro  concreto  que  nutrió  el  proceso  organizativo  y  que

transformó  la  subjetividad  de  ella  y  sus  compañeras,  reflejando  la  influencia  que  antes

mencionaba en las palabras de Espinosa:
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Todavía me emociono de acordarme cuando estuvimos ahí con ellos, de haber podido estrechar su

mano, de estar junto con ellos, estuvo la comandanta Ramona y otras comandantas y comandantes. Sí,

se siente muy bonito, porque para mí se me hace gente muy valiosa, gente muy importante, gente que

sí merece nuestro respeto, entonces, pues sí me emocionó mucho poder trabajar con ellos y estrechar

su mano.

También participamos en la marcha zapatista cuando vinieron a Puebla, ahí me tocó hablar y era una

gran  emoción.  Un  gran  compromiso.  Me  acuerdo  que  además  teníamos  miedo  porque  cuando

llegamos allá nos dijeron, no sé, que había algunos que querían disparar desde la iglesia y entonces

todas las compañeras de la Maseual y de otras organizaciones nos pusimos detrás de ellos , sentíamos

una  verdadera  responsabilidad,  y  ya  luego  cuando  yo  pasé  a  hablar,  sentí  también  un  gran

compromiso  de  que  sí  íbamos  a  lograr  algo,  porque  había  mucha  gente,  de  todas  gentes  y  nos

apoyaban todos (Rufina en Mejía, 2006, p. 153).

La Ley Revolucionaria de Mujeres es el reflejo de un proceso de reflexión construido por

algunas mujeres del movimiento zapatista que, lejos de terminar con su declaración como un

proceso concluido, es la apertura para transformar la realidad de mujeres indígenas desde sus

espacios íntimos y públicos. De esta manera, es importante mencionar que, contrario a ser un

documento  conclusivo,  es  el  comienzo de una serie  de trabajos  y reflexiones  al  interior  del

Ejército  Nacional  de Liberación  Nacional  con las  bases  de apoyo civil  y  las  organizaciones

solidarias con el movimiento. En ese sentido, vale la pena mencionar que la contundencia de una

Ley que desafiaba el poder patriarcal del jefe, el marido, el padre, el patrón, no fue fácil de acatar

por los compañeros y en muchas ocasiones requirió de la imposición de la capacidad física y de

combate  de  las  mujeres.  Así  lo  deja  ver  Márgara  Millán  al  recoger  las  palabras  del

subcomandante Marcos:

...Antes de la guerra había mucho recelo de los varones cuando una mujer tenía un mando. Era un

desmadre, me la pasaba arreglando broncas. Eso de que ‘no la obedezco porque es vieja, pus cómo’,

Así los han educado… El problema se acabó en los combates de Ocosingo, porque las que pelearon

mejor en Ocosingo fueron las mujeres oficiales, ellas sacaron a la gente herida del cerco. Algunas
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traen todavía pedazos de esquirlas dentro del cuerpo. Sacaron a la gente, la sacaron viva. Ahí se acabó

el problema de sí las mujeres pueden mandar dentro de la tropa regular (Subcomandante marcos en

Millán, 2014, p. 70).

La ley, entonces, sale a la luz como un horizonte ético político, como resultado de una

experiencia compartida por las mujeres indígenas y un deseo profundo de transformación de las

condiciones de subordinación al mandato patriarcal. Sin embargo, aunque su aparición detona

muchos procesos de reflexión y transformación cotidiana para las comunidades zapatistas y para

los movimientos indígenas, su difusión y asimilación sigue siendo un proceso no concluido y en

permanente re-actualización. En palabras de Millán: “La ley regresa a las comunidades como una

serie de preceptos articulados como derechos. Y en ese sentido, la Ley es una orientación en el

camino, un estado de cosas al que se quiere llegar por parte del EZ” (Millán, 2014, p. 79).

Las formas de circular la palabra y lo acordado en la Ley tomó forma en la realización de

encuentros de las bases zapatistas y de mujeres indígenas diversas que fueron reconociendo sus

diferencias y, al mismo tiempo, lograron articular algunas demandas. En el caso concreto de la

Maseual  Siuamej y de  los  procesos  organizativos  de mujeres  en Cuetzalan,  encontrar  eco y

correspondencia con otras mujeres afianzó la relación con las asesoras y les permitió construir

sus propias demandas con relación a las desigualdades de género que consideraban pertinentes

transformar en el mandato patriarcal de la tradición maseual, procurando el sostenimiento de las

características de su cultura y de los usos y costumbres que seguían haciendo sentido en su

propio auto-reconocimiento como parte de una trama indígena y mixta.

La importancia de los encuentros mencionados deriva en el reconocimiento de procesos

de mujeres que dentro de sus tramas mixtas necesitaban construir  espacios  de  entre mujeres

dentro del movimiento indígena o campesino al que pertenecían y, en algunos casos, a separarse

de ellos.  De esta  manera,  se  empiezan a  articular  procesos  de mujeres  locales  en instancias

regionales y nacionales como la constitución de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas
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en  el  Encuentro  Nacional  de  Mujeres  Indígenas  de  1977,  como la  primera  organización  de

carácter nacional que pone en el centro de su agenda los derechos de las mujeres y en el que se

integran  las  mujeres  de  la  Maseual  Siuamej  con  el  propósito  de  que  sean  reconocidas  sus

demandas particulares (Hernández Castillo, 2008a).

¿Enunciarse desde los feminismos?
En la construcción de este escenario, el ejercicio de las asesoras se fortalece. Sí bien en el

trabajo  concreto  que  realizan  con  las  compañeras  de  la  Maseual,  y  más  adelante  con otros

procesos  de  mujeres  en  el  territorio,  no  existe  una  preocupación  por  enunciarse  desde  el

feminismo,  sus  procesos  como  activistas  y  académicas  se  nutrían  de  las  discusiones  y  las

reflexiones  de  los  feminismos  y  de  su  integración  en  grupos  y  redes  más  amplias,

particularmente,  del  trabajo  compartido  con  otras  compañeras  del  feminismo  rural  que

acompañaban procesos en diferentes  lugares del  territorio nacional.  Las asesoras empiezan a

reconocerse como feministas en el acercamiento al estudio cuidadoso de las teorías feministas y

el desarrollo de experiencias de entre mujeres que compartían la misma preocupación, como en

la fundación de Comaletzin A.C45 por parte de Ofelia y más adelante la integración de Susana:

Así lo recuerda Ofelia:

Yo en ese tiempo ya estaba en Comaletzin que es una red, una Red Nacional de Promotoras. Ya

no me acuerdo cómo conocí yo a las compañeras, ¡ah sí!, fue en un foro que nos invitan de YAP. Ahí

conocí a Carmen Reyes y a Carmen Magallón y me invitan a que platiquemos sobre qué estamos

haciendo cada una. Entonces, pues ya también desde Inea que yo había estado en un grupo de

mujeres, como un círculo de estudios, y habíamos hecho lecturas sobre feminismos y todo ese rollo.

Entonces  entendíamos  que  en  esos  tiempos  era  muy  famoso  el  círculo  de  mujeres,  entonces

decíamos: pues sí, tenemos que hablar las mujeres, de lo que queremos nosotras, de lo que nos

45 La Cordinación  Interregional  Feminista  Rural  Comaletzin  A.C fundada en  1987,  se  articula  a  partir  de  la
participación  de  algunas  de  sus  participantes  a  la  Red  Nacional  de  Promotoras  Rurales  (articulación  de
organizaciones  diversas)  y  plantea  como  líneas  de  acción  la  capacitación,  organización,  educación  e
investigación con perspectiva de género impulsada, entre otras, por Ofelia Pastrana, Carmen Magallón y Carola
Carbajal.
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gusta, de los problemas que tenemos, pero entre nosotras (O. Pastrana, comunicación personal,

marzo de 2023).

Así entonces, el impulso y la fuerza de su participación en espacios más amplios permite

el desarrollo de encuentros en el territorio, para agrupar y dialogar con otros procesos de mujeres

en Cuetzalan y les posibilita a las asesoras ir definiendo una metodología popular feminista. Sin

embargo,  al  tiempo  que  los  movimientos  de  mujeres  indígenas,  campesinas  y  populares

enriquecen el diálogo con los feminismos, también complejizan sus lugares de enunciación y la

posibilidad  de  establecer  alianzas,  pues  como lo  menciona  Espinosa:  el  reconocimiento  del

“pluralismo  no  es  la  mera  profusión  de  posiciones  diversas,  sino  el  reconocimiento  de  la

legitimidad de las diversas posturas y su derecho a afirmarse en un terreno común” (Espinosa

Damián, 2011, p. 293).

En el caso concreto de las compañeras de la Maseual y las asesoras, la disputa por el lugar

de enunciación de los  feminismos no es  un asunto prioritario,  por  ello  optan por  no hablar

explícitamente del  feminismo,  como estrategia  para evitar  el  prejuicio  de  las  organizaciones

mixtas y de las mujeres que se reconocen desde allí. Al respecto, Ofelia es clara en reconocer un

rechazo del término, que la lleva a optar por enfocarse en el ejercicio concreto del hacer con las

compañeras:

No me nombraba feminista, pero sí, yo sabía que era feminista porque... por lo mismo, porque el

término en ese tiempo espantaba mucho. Porque lo empecé a usar y pues como que...no, no me

gustó como la gente cambiaba cuando decías que eras feminista. Entonces dije no, no necesito

andarlo diciendo, yo sé quién soy (O. Pastrana, comunicación personal, marzo de 2023).

Como lo explica Ofelia en el  pasaje anterior,  la construcción del feminismo histórico,

hegemónico  o  de  la  igualdad,  generó  una  serie  de  resistencias  para  asumir  su  agenda  y  su

apelativo. Si bien este prejuicio obedecía a la falta de apertura para agregar en su codificación

perspectivas más incluyentes con la diversidad de las mujeres de los movimientos campesinos,
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indígenas y populares, también se entendía en los territorios como una bandera en contra de los

hombres que conformaban sus tramas. Así lo dejan ver las palabras de doña Rufi en las que se

refiere como feminismos radicales a las intenciones separatistas con las que se perciben algunas

propuestas:

No he aceptado ser feminista, o sea como que… depende, porque hay varios tipos de feminismo,

hay mujeres que sí,  lo que tratan es el  empoderamiento de las mujeres,  que sí  se  respete y se

reconozcan sus derechos, que se impulse el trabajo de la mujer y que haya una igualdad de salarios,

una igualdad de oportunidades. Todo eso para mí está bien, pero cuando es feminismos radicales,

eso no me gusta, [radicales] en el sentido que si eres hombre eres mi enemigo, como no aceptando

el hombre, sino solamente yo como mujer (R. Villa, comunicación personal, 13 de marzo de 2023).

Dejar  de  lado  la  discusión  por  el  lugar  de  enunciación  del  feminismo,  permitió  la

construcción de lo que las asesoras, las compañeras de la Maseual y autoras como Hernández

(2008a) y Espinosa, (2011), entre otras, nombran como un discurso feminista propio, en el que se

encuentran  la  educación  popular,  la  perspectiva  de  género  y  los  saberes  específicos  locales

relacionados con los  propios  problemas sociales,  el  cuidado de la  salud y la  enfermedad,  la

educación,  el  cooperativismo  y  las  estrategias  de  producción,  comercio  y  ahorro.  Así  lo

menciona  Susana  al  recordar  que  no  se  nombraba  a  sí  misma  como  feminista  al  llegar  a

acompañar el proceso:

 Cuando llegué acá no [me nombraba así], digo, traía ideas y siempre fui rebelde y feminista en

la práctica, pero no en la teoría, entonces yo creo que no. Ésto nos ayudó mucho, con todo este

conflicto [con Tosepan] empezamos a reflexionar mucho con las mismas compañeras y las asesoras,

pues más bien como de las desigualdades y por qué había pasado, las relaciones de poder, y ahí nos

dimos cuenta que había habido una relación de poder fuertísimo y no estábamos de acuerdo y

empezamos a decir somos feministas porque no estamos de acuerdo con eso. Como que fue a partir

de ahí que nos empezamos ya a nombrar más como feministas (S. Mejía, comunicación personal,

marzo de 2023).
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Este ejercicio de enunciación no fue igual para todas, aunque algunas se nombren desde el

feminismo, otras tienen más reservas con el uso político del término. En ese sentido, este camino

no fue igual ni para las asesoras, ni para las compañeras de la Maseual. Por el contrario, implicó

un proceso heterogéneo en el que, aunque se logró establecer una reflexión colectiva que buscó

la transformación de las relaciones de poder mediadas por el género a través de la construcción

de una agenda que respondía a necesidades prácticas, no todas se sentían en el mismo lugar para

desarrollar sus quehaceres desde los mismos lugares. Cecilia, por ejemplo, a pesar de compartir

el trabajo de acompañamiento desde la asesoría que realizaba con Susana y Ofelia, no sintió a la

red Comaletzin A.C, como un espacio propio en el  que se pudiera sentir  reconocida.  Por el

contrario, encontraba diferencias que, a pesar del cariño y de la buena relación que sostenía con

ellas, no le permitieron sentirse identificada. Al respecto menciona:

Yo siempre admiré a Comaletzin, y pues son parte Susana y Ofelia, y sí me invitaron y yo les

agradezco mucho porque fue en el momento en que yo perdí a mi compañero, el papá de mi hijo, y

pues fue para apapacharme. Me ofrecieron que yo entrará a Comaletzin, pero como que yo dije no,

yo las veía así como que tan profesionistas, tan de verás así,  como que decía qué grandeza de

mujeres y todo eso. O sea no, como que yo no, no me acerco a ellas. Como que tuve miedo de

entrarle. No, no, no pude entrar a Comaletzin porque no quise, pero pues me relaciono con todas

las Comaletzin en esos intercambios que damos de que nos invitan a participar, que pues conozco a

todas las Comaletzin desde Sonora donde está Carmen Reyes,  Nayarit  también la otra Carmen

Magallón,  Guanajuato donde está Gloria,  y también ya hay más que conforman a Comaletzin,

Carola Carvajal, Irma Estela, o sea son parte de Comaletzin, Dora Ávila que es de Oaxaca y así me

conocen y las conozco. Me llevó muy bien con ellas (C. Oyorzabal, comunicación personal, marzo

de 2023).

Cecilia  no  se  preocupa  por  nombrar  su  ejercicio  desde  el  feminismo,  sin  embargo,

reconoce su lucha como una que toma formas diversas en los contextos rurales. Para ella, es un

ejercicio  cotidiano  que  puede  ser  nombrada  de  diferentes  formas  pero  que  se  concentra  en

 114



construir día a día condiciones dignas para vivir nuestra vida como mujeres. En ese sentido, es

evidente que las codificaciones del feminismo histórico, hegemónico o de la igualdad no son

suficientes para nombrar lo que Millán y Hernández, junto con otras autoras, enuncian como

feminismo,  refiriéndose  a  toda “acción política  que ejercen las  mujeres  frente  a  su entorno,

posicionándose como sujetos activos y creadores” (Millán & Hernández Castillo, 2008, p. 242).

En la  construcción de  una agenda propia  que surge  de las  reflexiones  en los  talleres

promovidos por las asesoras, las mujeres de la Maseual fueron definiendo y defendiendo lo que

construyeron  colectivamente  como  los  derechos  de  la  mujer  indígena.  Sin  embargo,  en  la

identificación de lo que ellas consideraban que debía ser defendido y transformado, se establecía

una tensión con la resistencia del mandato patriarcal manifestada desde el deseo de conservación

de la identidad y las costumbres culturales. De esta manera, algunas personas de la comunidad

ubicadas en lugares de mayor o menor poder, emprendieron una estrategia de difamación desde

el  llamamiento  a  la  conservación  de  la  tradición  y  el  mantenimiento  de  las  costumbres,

adjudicando  la  fuerza  de  cambio  a  las  asesoras  como  personas  extrañas  y  dañinas  para  la

comunidad.

Así entonces, la lucha de las mujeres de la primera organización de mujeres en Cuetzalan,

establece  un  rumbo que se  define  a  partir  de  la  identificación  de  las  necesidades  que  ellas

consideraban primordiales para tener una vida digna y, al mismo tiempo, de las costumbres que

como mujeres maseual querían sostener como parte de la re-afirmación étnica que defendían

como mujeres indígenas. Como lo menciona Espinosa, ellas “ponen en tela de juicio la dicotomía

entre tradición y modernidad, y rechazan la falsa disyuntiva de permanecer mediante la tradición

o  cambiar  a  través  de  la  modernidad;  se  puede  permanecer  cambiando  y  cambiar

permaneciendo" (Espinosa Damián, 2009b, p. 15). Doña Rufi lo expresa de la siguiente manera

en las pláticas que da como promotora para difundir la defensa de los derechos de las mujeres

indígenas:
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Creo que nuestra cultura se compone de muchas cosas, no porque se reconozcan nuestros derechos

la cultura se va a perder, al contrario, yo creo que la cultura se puede fortalecer más, en la medida que

nosotros vivamos de mejor manera también, o sea, que tengamos una vida más digna, por decir, sin

violencia. (…) Entonces yo creo que por contrario, sí nosotras logramos que dentro de nuestra cultura

indígena sean reconocidos nuestros derechos, vamos a vivir  mejor todos, nosotras, nuestras hijas,

nuestros hijos y va a haber más armonía en las comunidades (doña Rufi en Mejía, 2008, p. 476).

Así entonces, reivindicaban elementos tradicionales de la vida comunitaria como la faena,

el  uso  de  la  lengua,  la  vestimenta,  el  conocimiento  en  la  producción  de  artesanías,  la

permanencia de la medicina tradicional, de las fiestas y las danzas y, por el otro lado, establecían

el derecho de las mujeres a no sufrir violencia, a trabajar, a elegir a sus compañeros, a la tierra, a

asumir cargos directivos, a decidir sobre la cantidad de hijos que desean tener, a organizarse, a

repartir las actividades de reproducción en los espacios domésticos.

A partir del reconocimiento y gestión de las diferencias, las asesoras y las compañeras de

la  maseual  logran  construir  lo  que  ellas  nombran como un feminismo de  la  necesidad y  la

diversidad  que  se  alejó  de  los  acercamientos  a  las  mujeres  de  movimientos  sociales

asistencialistas. Sin embargo, gestionar la diferencia parte por reconocer y enfrentar tensiones

que a veces terminan en separaciones necesarias para seguir sosteniendo alianzas políticas desde

nuevos lugares. 

Fragmentaciones y re-composiciones en las tramas del entre mujeres

Las  separaciones  y  las  rupturas  son  una  parte  imprescindible  en  la  construcción  de

procesos de larga duración. En este sentido, entender la historia de un linaje de lucha femenino

en Cuetzalan, pasa por entender los momentos de fragmentación y re-composición en el tejido de

las amistades políticas y las alianzas estratégicas que han permitido la construcción de múltiples

y diferentes potencias a partir de los entre mujeres.
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Las prácticas entre mujeres son necesarias y reconfortantes en tanto brindan espacios para

tejer y desarticular las violencias que muchas y diversas mujeres vivimos dentro de un mundo

ordenado  desde  la  jerarquía  establecida  en  la  triada  de  dominación  del  patriarcado,  el

colonialismo y el capitalismo. La vinculación entre mujeres corresponde a una decisión, primero

individual  y  después  colectiva,  que  se  afirma  en  el  deseo  de  transformar  las  relaciones  de

dominación que experimentamos en nuestros cuerpos.  Sin embargo,  los vínculos construidos

desde allí no se encuentran necesariamente libres de conflicto.

Aunque hay muchas estrategias y formas de gestionar las diferencias y asumir distancias

entre los diversos procesos organizativos de Cuetzalan, este apartado se concentra en reconstruir

y analizar dos momentos de separación importantes para los procesos organizativos de mujeres

en el territorio. En un primer instante se analiza la ruptura entre las asesoras y las compañeras de

la Maseual, como un momento importante en el reconocimiento de sus diferencias como mujeres

mestizas e indígenas que les ha permitido construir una amistad política a lo largo del tiempo.

Más adelante, se desarrolla el proceso de consolidación de CADEM A.C como una propuesta de

las asesoras que les permite acompañar, desde diferentes ámbitos, iniciativas de mujeres en el

territorio. Sin embargo, el proceso de atención y prevención de la violencia empieza a desbordar

la capacidad de trabajo del grupo, generando diferencias que, desde un proceso respetuoso y

cuidadoso  de  separación,  producen  lo  que  ellas  nombran  como  la  multiplicación  de

organizaciones  diferenciadas.  En  ese  sentido,  se  analiza  un  proceso  de  ruptura  que  permite

diferenciar intereses y construir nuevas propuestas a partir del nacimiento de Tochan Nuestra

Casa A.C y Yolpakilis A.C, estableciendo límites y lugares de encuentro.

Una separación para sostener la autonomía de mujeres indígenas y mestizas.

Abrigar  el  conflicto  como  una  característica  que  nos  permite  la  renovación  y

transformación permanente de los vínculos que forjamos entre mujeres, nos habilita a reconocer
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la incoherencia que podemos albergar en nuestras prácticas y,  al  mismo tiempo, nos permite

mantener una postura vigilante para gestionarla. Contemplar la contradicción en nuestra práctica

política da cuenta de los movimientos y las transformaciones en las relaciones que construimos,

sin que ello implique, necesariamente, la fractura de los tejidos construidos en los procesos de

largo aliento, en los que la distancia y los silencios son características inherentes a su devenir.

Narvaéz (2021) por ejemplo, habla de la ruptura y el desgarre como momentos para pensar y

renovar las experiencias comunes:

El desgarre como ruptura de una preconcepción, de un vínculo o de un entramado colectivo puede

ser,  desde  luego,  difícil,  sin  embargo,  también  siembra  dudas  y  cosecha  nuevas  preguntas;  nos

recuerda la persistencia de los desprendimientos y la intermitencia de los afectos; y nos alienta a

seguirnos pensando a través de las experiencias comunes (Narváez Carreño, 2021, p. 268).

En este caso concreto,  las asesoras y las compañeras de la Maseual han asumido sus

diferencias como un proceso de profundo intercambio que se sostuvo en dos direcciones y que

implicó  diálogos  y  transformaciones  para  cada  una  de  ellas.  El  proceso  de  coproducción  y

cocreación de metodologías y estrategias de trabajo, implicó la generación de un vínculo entre

mujeres mestizas e indígenas que desde su práctica cotidiana estaba desafiando la construcción

de relaciones  verticales,  partiendo del  reconocimiento  de  las  diferencias.  De tal  manera,  las

compañeras maseual estaban transformando sus reflexiones a partir del reconocimiento de sus

derechos  como mujeres  indígenas,  y  las  asesoras  se  nutrían  de  los  pensamientos,  sentires  y

haceres de la cosmovisión maseual. Así lo deja ver Ofelia:

Entendemos interculturalidad como el reconocimiento de que las culturas somos complementarias y

este concepto evidencia  su necesidad,  a través  de un proceso donde todos aprendemos de todos,

mestizos de indígenas e indígenas de mestizos. Uno de esos aprendizajes es el respeto de los derechos

de las mujeres (Ofelia Pastrana en Mejía, 2010, p. 176).
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El  enunciarse  como  feministas  rurales  implicó  para  las  asesoras  que,  aunque  no

necesariamente todas vinieran de cuna campesina o indígena,  adoptaran esas formas de vida

como propias (Mejía, 2010). A partir de allí, esta relación de intercambio y de establecimiento de

los  horizontes  comunes que iban  encontrando en el  camino,  permitió  el  surgimiento de  una

amistad  política  en  la  que se enunciaron los  valores  del  respeto,  el  amor,  la  sororidad y la

democracia como pilares del vínculo, aunque ello no significara un proceso libre de conflicto.

Retomo las palabras de Dora Ávila,  una de las compañeras de Comaletzin,  que deja ver las

tensiones al asumirse desde ese lugar:

(…)  estar  en  ese  contexto  rural  e  indígena  nos  lleva  a  relaciones  que  pueden  ser  de  poder,

autoritarias. Porque para construir conocimiento junto con las mujeres indígenas tenemos una gran

responsabilidad y retos para de verdad partir de lo que ellas viven y quieren, porque es necesario, para

revertir la subordinación, la intencionalidad de una actitud crítica ante nuestras realidades (Dora Ávila

(Comaletzin), en Mejía, 2010, p. 210/211).

La alianza estratégica entre mujeres mestizas y maseual deviene de la resistencia a un

ataque concreto del patriarcado que se expresó en su participación dentro de una organización

mixta, que en algún momento intentó detener la fuerza desplegada por ellas. En ese sentido, es

fundamental reconocer la importancia de una alianza producida en tanto estaban desafiando los

mandatos patriarcales, como un acto que les permitió coincidir, solidarizarse, sumar fuerzas y

reconocerse con las otras, pues en el orden patriarcal, tal desobediencia intentará ser aplacada

una y otra vez. Como lo menciona Gutiérrez:

practicar la amistad política entre mujeres es, de por sí, vivir a contracorriente del mundo tal como

es,  tanto  en  el  ámbito  privado  y  familiar  como  en  el  espacio  público.  Significa  no  plegarse

ingenuamente, sino desobedecer y rebelarse a lo estructurado de modo patriarcal y por eso es, a veces,

tan pero tan difícil sostenerlo, entenderlo y expresarlo (Gutiérrez Aguilar, 2022, p. 8).  
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 Las asesoras como mujeres mestizas y las compañeras de la organización como mujeres

maseual, estaban siendo atacadas dentro de un proceso mixto por desafiar el mandato patriarcal,

lo  cual  permitió  una  identificación  momentánea.  Si  bien  las  compañeras  de  la  Maseual

enfrentaban las críticas de la comunidad y los problemas en los espacios íntimos al insistir en el

proceso de organización entre mujeres, las asesoras eran atacadas y vistas como una influencia

negativa. Así lo describen:

 Decían que nosotras éramos las que les decíamos a las mujeres lo que tenían que hacer y que

nosotras éramos las que les estábamos metiendo ideas feministas, entonces éramos así como las

brujas, las malas, para la Tosepan. Porque también en ese proceso con las mujeres, ya no solamente

trabajábamos el tema de artesanías, empezábamos a tratar las problemáticas de mujeres y pues

salían  temas  hasta  de  salud  sexual  y  reproductiva,  el  tema  de  la  violencia,  de  género,  y  [los

hombres] decían ‘aquí no hay violencia, eso solamente en Centro América, esas son ideas de las

feministas asesoras que les quieren imponer a las mujeres acá,  entonces sí  hubo así  como una

crítica muy fuerte a las asesoras, pero más bien lo que pasó es que ellas decidieron salirse, ya ellas

habían tomado su decisión (S. Mejía, comunicación personal, marzo de 2023).

Por su parte, Ofelia comenta:

Hubo  un  tiempo  en  el  que  nos  cuestionaban  también  del  Colegio  de  Posgraduados,  los  de

Tosepan también, [decían] ‘es que ustedes están aculturando a las mujeres, están diciendo cosas y

términos  que  no  son’.  Entonces  yo  les  decía:  ‘bueno  pues  pregúnteles  a  las  señoras’,  y  les

preguntaron y [ellas] dijeron: ‘bueno, sí, feminista quiere decir conocer mis derechos y defenderlos,

sí soy feminista’. Otra dijo: ‘bueno, si esa palabra quiere decir que yo puedo andar sola en la calle

y puedo ser libre y salir  de mi casa y de la ciudad y de mi pueblo,  ir  a la ciudad,  sí,  sí,  soy

feminista’. O sea, no a lo mejor con todas las palabras que el feminismo europeo lo nombra, pero

las señoras así entendían el feminismo (O. Pastrana, comunicación personal, marzo de 2023).
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Encontrarse contra la fuerza patriarcal que intentaba aplacar la búsqueda de la autonomía

de las mujeres, les permitió a las asesoras y a las compañeras de la Maseual establecer unos

horizontes comunes que se afianzaron con el despliegue de estrategias de acuerpamiento en redes

más amplias.  En la búsqueda por el  sostenimiento de este proceso organizativo,  las asesoras

amplificaron su voz convocando a las redes de mujeres feministas de diferentes áreas, que fueron

trascendentales para mantener y desplegar toda la potencia del entre mujeres que dio apertura al

primer proceso organizativo de mujeres en la comunidad. Así, se fueron sumando las voces y

acciones solidarias de abogadas, periodistas y académicas que defendían la causa común de la

autonomía de las mujeres indígenas en Cuetzalan. Así lo relata doña Rufi:

Muchas mujeres de México y de otros lugares nos apoyaron, de otras organizaciones de mujeres,

campesinas muchas, pero otras también, las feministas de Comaletzin, de la Red y de otras, muchas,

muchas, todas mandaban cartas de apoyo a los periódicos, a la Tosepan y al Colegio de Posgraduados.

Por eso sí nos sentimos apoyadas por todas las mujeres, no nos sentimos solas, nos sentimos fuertes

porque estaban nuestras asesoras y las demás mujeres con nosotras, nos dio mucho gusto, y a partir de

allí siempre hemos estado unidas con ellas (doña Rufi en Mejía, 2010, p. 223).

Entender  este  momento  como la  potencia  de  la  solidaridad y alianza  entre  muchas  y

diversas mujeres, es trascendental en la reconstrucción de la memoria de un linaje de lucha que,

aunque contempla momentos de silencio y distancia, nos ayuda a organizar una experiencia en el

largo plazo para reafirmar simbólica y materialmente nuestra fuerza. En ese sentido, el hilo que

teje y permite gestionar las distancias y las diferencias, se expresa como la amistad política,

entendida como una relación que se orienta por horizontes de deseo compartidos que pueden

expresarse en alianzas y momentos concretos.

En este caso particular,  el reconocimiento de las diferencias como mujeres mestizas e

indígenas,  implicó  un  diálogo  constructivo,  la  transformación  del  hacer  cotidiano  en  ambas

direcciones y, al mismo tiempo, el establecimiento de los límites que en su momento contempló
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gestionar distancias dentro de los procesos organizativos para cultivar la amistad política. Así

relata  Susana  la  experiencia  del  reconocimiento de la  diferencia,  tras  unos años de caminar

juntas:

Como agrónomas y como ruralistas, nos fue más fácil incorporar la problemática campesina, ya que

teníamos  más  conocimientos  al  respecto,  quizás  por  tratarse  de  elementos  más  tangibles,  se  nos

facilitaba  ver  a  las  mujeres  integradas  a  procesos  productivos,  de  comercialización  y  en  un

permanente contacto con la naturaleza. Esta situación nos permitía integrar a nuestras agendas temas

como  el  desarrollo  sustentable,  la  defensa  de  la  autosuficiencia  alimentaria  y/o  el  excedente

campesino, posteriormente la lucha contra el liberalismo, etc. pero captar toda la dimensión de lo que

significa una visión del mundo y de sus relaciones con las y los demás, no ha sido tan fácil abrazarlo

(Mejía, 2010, p. 215).

Partir  de  las  diferencias  y  poder  establecer  los  lugares  de  encuentro  para  acordar

horizontes de deseo común, es un momento esencial en la construcción de la amistad política,

que está íntimamente relacionado con lo que las feministas de la diferencia han nombrado como

affidamento, para explicar una relación que toma forma a partir de la decisión individual de cada

mujer, que va más allá de la solidaridad y que parte de la práctica de la disparidad entre mujeres

para darse valor y enfrentar el mundo  (Mujeres de Milán, 1991).  En el caso concreto de las

asesoras y las compañeras de la Maseual, reconocer sus diferencias permitió la construcción de

un lugar fértil  para aprehender y entender otras formas de ser en el  mundo. Así lo describe

Ofelia:

Para mí fue todo un descubrimiento las mujeres, el mundo indígena, yo no conocía nada de eso y

pues sí me enamoré de todo eso, me gustó mucho su forma de ver el mundo, su paciencia, su manera

de relacionarse, el respeto, el cuidado de la madre tierra. No sabía, no conocía cómo conocen las

plantas, todo su conocimiento sobre los alimentos, las plantas, los animales, yo aprendí a amarlo,

con muchas compañeras que ya no están ahorita,  que salieron,  y unas que fallecieron,  que no

siguen vivas. Pero con ellas yo aprendí mucho, mucho, mucho de amar pues a donde estamos y de
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ver el mundo de otra forma. No el mundo donde todo mundo anda corriendo y viendo a ver qué van

a ganar y a quien se logra engañar para hacerse rico, sino un mundo donde, pues sí, el dinero sí

tiene que ver, pero no es lo más importante. Para mí, eso fue lo mejor (O. Pastrana, comunicación

personal, marzo de 2023).

Partir  de  sus  diferencias  les  permitió  a  las  asesoras  y las  compañeras  de la  Maseual

establecer  una  relación  de  affidamento que  ha  trascendido  en  el  tiempo  como  una  amistad

política que ha dado paso a nuevos procesos de entre mujeres en el territorio. En ese sentido, la

gestión de las diferencias desde una relación que permite  admitir  y compartir  la experiencia

humana entre mujeres, se expresa como potencia política para explorar relaciones que, aunque no

logran la horizontalidad plena, exploran nuevas formas del reconocimiento de sí misma en la

otra. Así lo exponían las compañeras de la librería de las Mujeres de Milán:

 La diferencia femenina no requiere ser descrita. Para existir, necesita mediación, a fin de poder salir

de sí misma y convertirse a su vez en mediadora, en un círculo de potencia iluminada. El affidamento

encauza prácticamente este movimiento liberador de energías femeninas. Comienza con una relación

entre  dos,  pero  no  es  una  relación  de  pareja  y  pronto  la  vemos  ramificarse  en  otras  relaciones

suscitadas por la nueva posibilidad de poner en juego la totalidad de la propia humanidad, mente y

cuerpo de mujer (Mujeres de Milán, 1991, p. 236).

En ese sentido, la amistad política es una relación en la que se reconocen los límites, se

dibujan horizontes comunes, se produce affidamento como una decisión individual que se afirma

en el colectivo y como un lugar que admite silencios y distancias. Como lo propone Gutiérrez

(2022), la amistad política entre mujeres, no se trata de pretender una ‘horizontalidad plena’ sino

de procurar un equilibrio dinámico de las diferencias que disminuya y ataque la desigualdad y las

acciones de desconocimiento recíproco:

(…) para equilibrar hay que, otra vez, saber medir: medir las distancias y jerarquías que nos separan

y medir  – valorando -  también los ensayos para acortar  y erosionar tales distancias y jerarquías.
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Reconocer y valorar cuánto avanzamos en la pelea contra la desigualación que jerarquiza y contra la

jerarquización que desiguala, sin colapsar en la tentación de clausurar identidades ni asfixiarnos en la

homogeneidad.  No ocultar  nunca las diferencias y desigualdades  y,  al  mismo tiempo, no anhelar

jamás  la  homogeneidad.  No  desconocer  las  jerarquías  y  separaciones  y,  simultáneamente,  no

desconocer los esfuerzos por sostener vínculos y desarmar esas mismas odiosas jerarquías (Gutiérrez

Aguilar, 2022, p. 10).

Del reconocimiento de las diferencias, de la transformación de las necesidades y en el

ejercicio político de establecer alianzas que tienen término y que construyen affidamento como

una relación de más largo aliento, nace CADEM A.C en el 2004. Para el momento en el que las

asesoras y las compañeras de la Maseual se separan, se había afianzado una relación de amistad

que  había  permitido  estabilizar  el  proceso  organizativo  y  que,  por  lo  tanto,  posibilitaba

vislumbrar  otras  formas  de  acuerpamiento  y  asociatividad  desde  el  reconocimiento  de  las

necesidades  diferenciadas  que  empezaban  a  tomar  forma  en  la  separación  de  los  procesos

organizativos.

Antes de tomar la decisión de la separación, el proceso organizativo había afianzado sus

estrategias en el  ejercicio político de la toma de decisiones, en la participación activa de las

mujeres,  en  los  procesos  de formación internos  y  en el  sostenimiento  económico.  Para  este

momento, el Hotel Taselotzin ya era un proceso productivo que integraba a varias mujeres de la

Maseual (aunque no a la totalidad) y a las asesoras, como socias de un proyecto ecoturístico que

recogía la preocupación por el territorio y por la generación de ingresos.

El  Hotel  surge  en  1997  como una estrategia  económica  que  les  iba  a  permitir  a  las

mujeres mayor autonomía económica y, al mismo tiempo, integrar preocupaciones que tenían por

la generación de estrategias hoteleras que contemplaran una relación de cuidado con el territorio.

En este proyecto las asesoras se vinculan como socias. De esta manera, se empieza a construir

una nueva forma de relacionamiento dentro del impulso y gestión de proyectos colectivos, ya no
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desde el asesoramiento del proceso organizativo, sino como socias de una propuesta económica

en la que sus intereses por la conservación del territorio se estrechaban. Así lo recuerda Ofelia:

Dijimos: bueno, hay que pensar un proyecto que sostenga la organización. En ese tiempo ya

estaba viéndose lo del turismo, y dijimos que íbamos a gestionar un hotel, pero que el hotel fuera

sustentable, entonces lo empezamos a diseñar. Tenemos una amiga que era la directora de la radio

de  acá,  que  tenía  un  amigo  que  estaba  en  el  INI  y  ella  nos  ayudó  para  que  se  lograra  el

financiamiento desde el 98 que se inauguró el Taselotzin, no, 97, por ahí del 97 hasta el 2004, que

ya caminó súper bien. Todas las compañeras ya agarraron la onda y todo. Yo fui todavía la última

que me quedé ahí porque en 2000 o 2001 empezamos a hacer los talleres para los eco-guías, porque

decíamos  bueno,  que  los  guías  estén  formados,  que  tengan  una  formación  ambiental  y  todo,

entonces constituimos la Red de Turismo Alternativo. Esa fue la primera red de turismo alternativo

acá en la sierra, agrupamos a 11 empresas familiares y comunitarias para ofrecer recorridos, pero

sustentables  y de beneficio para la  Comunidad.  (O.  Pastrana,  comunicación personal,  marzo de

2023).

Antes de efectuar la separación del proceso organizativo, las asesoras y las compañeras de

la  Maseual  gestionaron proyectos  colectivos  que les  permitieron construir  nuevas  formas de

vinculación  en  una  relación  que  sobrepasaba  la  dimensión  del  acompañamiento  y  el

asesoramiento. Tras un camino de años, la relación de entre mujeres fue generando solidez en el

sostenimiento de una propuesta que las integró en la búsqueda de la autonomía de las mujeres

indígenas  a  partir  de  la  desobediencia  del  mandato  patriarcal  y,  al  mismo  tiempo,  se  iban

transformando las necesidades desde el reconocimiento de sí mismas como diversas. Para ellas

fue posible  compartir  la  lucha en temas que fueron por muchos años de interés común.  Sin

embargo,  en  el  camino  los  intereses  y  las  formas  de  trabajo  se  transforman,  generando

renovaciones  importantes.  Irma  Estela  (Comaletzin),  por  ejemplo,  encuentra  fundamental  el

establecer  unos  momentos  de  integración  alrededor  de  intereses  y  propósitos  explícitos  y

específicos que no deben ser pensados como un gran movimiento uniforme.
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Sí, yo creo en la posibilidad y alianza entre mujeres indígenas y las feministas, aunque veo una

especie de alianzas temáticas como las que se pueden dar en torno a la defensa contra la violencia

hacia las mujeres o en temas ambientales; más que de un gran movimiento, pensaría en diferentes

movimientos que coincide en diferentes temáticas y momentos (Irma Estela Aguirre en Mejía, 2010,

p. 224).

Entender  este  primer  ejercicio  de  separación  en  la  historia  de  larga  duración  de  los

procesos  de  mujeres  en  Cuetzalan,  es  fundamental  para  entender  la  amistad  política  y  las

relaciones de affidamento como vínculos profundos que admiten el desgarre y la renovación de

las formas de coincidencia y acuerpamiento. Como lo proponen Sanahua y Sanz: “la amistad

entre mujeres consiste en compartir los mismos deseos de gozar y modificar el mundo, reconocer

y reconocerse, saber y prolongar el amor materno dentro de un orden horizontal y de presente”

(Sanauha Yll & Sanz Coll, s. f., p. 24), aunque éste tome formas y momentos complejos.

Las asesoras tenían la necesidad de desarrollar un espacio de trabajo en el que sus ámbitos

de acción se pudieran ampliar al acompañamiento de nuevos procesos de  entre mujeres en el

territorio. En ese sentido, era importante la solidez que había alcanzado el proceso organizativo

de la Maseual, para empezar a enfocar el tiempo y el esfuerzo en procesos más jóvenes que

empezaban a  surgir  en  el  territorio.  La preocupación principal  para  las  asesoras  era  que  las

mujeres se sintieran seguras de sostener el proceso en sus propias manos. Así lo recuerda Cecilia:

Decidimos también como equipo de asesoría formar nuestro propio espacio, tener nuestro propio

espacio. Porque decíamos: bueno, no vamos a ser eternas aquí en la Maseual. Teníamos que hacer

que sean ellas las que se apropien de su propio proceso organizativo, que sean ellas las que tomen

en sus manos su propio proceso. Entonces vamos a llevar a cabo una estrategia de separación que

la  trabajamos,  empezamos  a  hacer  esa  estrategia  como  de  irnos  separando  poco  a  poco  (C.

Oyorzabal, comunicación personal, marzo de 2023).
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Las compañeras de la Maseual tenían un dominio importante en las tareas y las funciones

que  requería  el  proceso  organizativo  y,  según  lo  enuncian  las  asesoras,  estaban  listas  para

continuar  el  proceso  como  una  organización  de  mujeres  indígenas  y  autónomas,  aunque

mantuvieran la idea de sostener vínculos y proyectos en común. Para las asesoras había llegado

un momento en el que era importante distanciarse para no interferir en la toma de decisiones de

la organización. Sin embargo, siempre fue una prioridad hacer un proceso de separación que

atendiera a sus propios ritmos y que respondiera a una estrategia que contemplara el bienestar

colectivo. Así lo narra Susana:

Empezamos a impulsar CADEM con la idea de que ya la Maseual podía ser autónoma, que ya

tenía  sus  proyectos,  que  ya  estaban  organizadas,  tenían  su  estructura  organizativa.  Entonces

nuestra idea era que ya no seguíamos de tiempo completo, porque estábamos de tiempo completo

con ellas y ya no queríamos como... de alguna manera inmiscuirnos más en su toma de decisiones,

[queríamos] que ellas fueran autónomas, que ellas siguieran su proceso como ellas quisieran, y que

nosotras, desde otra organización, les pudiéramos seguir apoyando, pero ya también impulsar a

otros grupos, que ya no solo fuera la Maseual ,sino que pudiéramos impulsar más grupos, en más

comunidades, con otros temas, esa fue la idea (S. Mejía, comunicación personal, marzo de 2023).

Los intereses de las asesoras y de las compañeras de la Maseual, comenzaban a tomar

rumbos distintos.  En ese  sentido,  es  importante  asumir  las  re-configuraciones  de la  amistad

política como una relación que alberga tensiones, que es dinámica y en la que los intereses se

transforman. Por lo tanto, requiere de la renovación de acuerdos y la gestión de las distancias

para  sostener  el  vínculo  del  affidamento que  permite  nuevas  alianzas  en  nuevos  espacios  y

tiempos. Como lo advierten Sanahua y Sanz:

Los  sentimientos  pueden ser  "encontrados"  en  todas  las  acepciones  de  la  palabra.  Las  amigas

discuten, se pelean, se separan, se renuevan. […] La selección de prioridades está siempre marcada

por el deseo de presente de las mujeres del grupo, por la fuerza e intensidad coyuntural del tema. La
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amistad no posee una escala inamovible de valores. La negación de un orden jerárquico de intereses

permite un interés en considerar todos los órdenes (Sanauha Yll & Sanz Coll, s. f., p. 24/25).

La  amistad  entre  mujeres  está  conformada  por  un  universo  amplio  y  multiforme  de

ensayos que producimos desde nuestras fuerzas y nuestros momentos de quiebre. No tiene una

forma única de expresarse o un camino trazado para estructurarse. En ese sentido, la gestión de la

separación de las asesoras es uno de los ensayos en los que se intenta gestionar la distancia para

alimentar los intereses diversos que fueron surgiendo entre las asesoras y las compañeras de la

Maseual.  Sin  embargo,  éste  no  es  un  proceso  libre  tensión  y  se  experimenta  a  través  de

emociones y sensaciones que pueden ser más o menos difíciles para cada una, según su propia

experiencia.

Las compañeras de la Maseual no suelen profundizar mucho en este recuerdo como un

ejercicio necesariamente difícil de transitar. Doña Rufi, en particular, menciona este proceso de

separación como un momento que tuvo que suceder por la falta de financiamiento y la búsqueda

de nuevas  oportunidades  para las  asesoras,  sin  embargo,  no es  un recuerdo en el  que suela

profundizar, al menos conmigo. De otra parte, en la memoria de las asesoras, este momento se

recuerda  como  un  paso  difícil  de  dar,  pero  necesario  para  sostener  la  autonomía  de  la

organización y los nuevos intereses en los ámbitos prácticos de las asesoras. Así lo narran:

 En esta parte creo que sí fue muy difícil para las compañeras de la Maseual entender que nosotras

queríamos nuestro espacio, y que queríamos que ellas fueran autónomas, que fueran independientes

y fueran las que tomaran en sus manos su propio proceso. Entonces, ellas no lo vieron así, o sea,

ellas pensaron que nosotros pues ya no quisimos estar con ellas,  que ya como diciendo ‘ahí las

dejamos’ y que las dejamos solas. Creo que es un sentir que todavía tienen las compañeras de la

Maseual, de que nosotras nos hayamos separado (C. Oyorzabal, comunicación personal, marzo de

2023).
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Para las asesoras no sólo era importante tener más disponibilidad de tiempo para poder

impulsar su propio proceso organizativo, sobre todo, era una prioridad no generar una relación de

dependencia que  se teje  en la  inevitable  jerarquización de las  relaciones.  En ese sentido,  lo

importante  era  poder  gestionar  una  distancia  necesaria  para  cultivar  la  autonomía  de  las

compañeras y, al mismo tiempo, construir una relación de affidamento  y afecto que permitiera

ver la amistad como una apuesta a largo plazo. Ofelia relata la dificultad para las compañeras de

entender  todas  las  dimensiones  de  la  decisión  que  estaban  tomando  y  su  compromiso  por

sostener una relación de largo aliento de otras formas:

No lo entendieron, como que se molestaron, dijeron que cómo las dejábamos y nosotras dijimos,

no, no las dejamos, de hecho, yo no las dejé, yo no las he dejado nunca, yo seguí yendo hasta el

2004 y  después.  Yo  les  dije,  cuando ustedes  quieran yo aquí  vengo,  porque pues  para mí  esto

también es mío, de hecho, somos socias también de la Taselotzin. Pero yo creo que lo han hecho

súper bien. Y también se han demostrado a ellas que ellas pueden, lo lograron. Hemos ido en otras

ocasiones y sí  nos han dicho: no, que ustedes nos dejaron,  no sé qué...y  digo,  bueno sí,  tienen

derecho de sentir que como quieran, pero yo creo que ellas también se dan cuenta de que fue bueno

porque, al menos para mí, yo era de las que más decía, ya vámonos porque nosotras no somos

indígenas, somos mestizas, no podemos estar en una organización de indígenas. O sea, como que la

identidad es importante y había cosas que quizás a veces no entendíamos muy bien todo. Y cuando

le dijimos a ellas, vamos a hacer una organización de nosotras, de las asesoras, y ustedes tienen su

organización  de  mujeres  y  nosotros  lo  que  queremos  es  hacer  muchas  Maseual  igual.  Pero  sí

muchas se molestan (O. Pastrana, comunicación personal, marzo de 2023).

Reconocer la influencia que tenían sobre las compañeras y elegir gestionar una distancia

en orden a  sostener  la coherencia,  es un ejercicio de construcción de  affidamento y amistad

política nada fácil de transitar. Sin embargo, es como lo proponen Pissano y Gaviola, el juego de

exploración de abandono del dominio desde el reconocimiento de las potencialidades mutuas:

A mi juicio, construir Amistad entre Mujeres implica relacionarse desde la horizontalidad, en la

ruptura de las jerarquías. Es decir y,- como muy bien lo expuso Margarita-, en el abandono del juego

de  dominio  y  el  descubrimiento  de  otros  contenidos  del  poder  que  hagan  posible  entrar  en  el
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reconocimiento a  los  saberes,  en la  reflexión inteligente  y en la  capacidad de respeto,  desde las

potencialidades y no desde las carencias humanas (Gaviola, 2018, p. 27).

Partir  del  reconocimiento de las diferencias y de las necesidades,  implicaba hacer  un

énfasis respetuoso de los procesos identitarios que daban sentido a cada una, aunque éstos no se

enuncien como una esencia o un parámetro estático e inamovible. A pesar de asumir una forma

de vida enraizada en el territorio y la cultura maseual, las asesoras reconocían sus necesidades

como mujeres mestizas y advertían el peligro de sostener por más tiempo una relación vertical.

En ese sentido era indispensable darles a las compañeras el espacio para seguir construyendo un

proceso autónomo de mujeres indígenas que, aunque no se desarrolla estrictamente como una

pelea, es una ruptura que genera emociones de tristeza para todas. Así lo reconoce Ofelia:

No fue un pleito, fue como un... yo también sentí tristeza, pues estábamos siempre ahí, pero sí, yo

sí entendía que son procesos muy propios. A mí no me gustaría seguir en una organización indígena

y yo mandando o yo diciendo se tiene que hacer eso, se tiene que hacer lo otro. No quiero decir que

lo hiciéramos, sino que siempre pues tu presencia y tu opinión pues pesa mucho. Entonces, ellas son

las que están tomando todas las decisiones y eso para mí es súper valioso, porque yo por ejemplo

veo a Tosepan y pues deciden son los asesores y no sé hasta qué punto sí es una organización

indígena. Y la Maseual sí lo es, porque ellas son las que deciden todo, ahí no hay nadie que les

diga: no, no hagan esto, hagan aquello y estando tú, ahí como asesora, pues siempre va a influir tu

palabra, por el cariño, por el respeto y por todo. Y yo la verdad veo que están súper bien, ellas

hacen todo y más (O. Pastrana, comunicación personal, marzo de 2023).

Reconocer las relaciones de influencia que podrían darse en el colectivo y en la alianza

formada  entre  mujeres  indígenas  y  mestizas  es  un  acto  de  honestidad  y  de  vigilancia  por

mantener un vínculo que se sostenga sobre la amistad y el afecto. En ese sentido, era necesario

transformar  la  relación,  no  sin  antes  reconocer  el  ejercicio  de  autorización  simbólica  que

produjeron entre  todas  y el  reconocimiento  a  un proceso organizativo  que  necesitaba  seguir

andando de manera autónoma. Esa también es la potencia del entre mujeres y de las alianzas que

en su ejercicio reconocen que, aunque no se consigue la horizontalidad plena, se esmeran en la
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generación de vínculos que cuestionan la verticalidad. "En las relaciones sociales la relación de

affidamento  entre  mujeres  puede  evitar  que  la  diferencia  femenina  quede  englobada  en  un

sistema de medidas neutras. Pero también debe conservarse el sentido del affidamento” (Mujeres

de Milán, 1991, p. 209).

La construcción de  affidamento  como el hilo que teje la trama  entre mujeres, permite

pensar la diferencia y reconocer la importancia que puede tener para nosotras el juicio de otras

semejantes con las que nos relacionamos. Hacerlo evidente, como una manera de autorizar la

experiencia de todas las mujeres que nos estamos involucrando, repercute en la construcción de

un entramado que explora formas de relacionamiento desde una lógica que va en contra de la

dominación. Así lo explican las compañeras de la librería de Milán:

El juicio de una mujer sobre su semejanta siempre la afecta y puede tener una enorme importancia,

para  bien  o  para  mal,  se  reconozca  o  no.  Nuestra  propuesta  no  es  soportarlo  sino,  al  contrario,

reconocer  su peso y,  en consecuencia,  pensar  y hacer  realidad un régimen de relaciones sociales

donde las mismas mujeres garanticen la libertad femenina (Mujeres de Milán, 1991, p. 221).

La  separación  entre  las  asesoras  y  la  Maseual,  se  consolida  con  la  llegada  de  una

propuesta de trabajo que les permite aterrizar las ideas que venían contemplando. Así entonces,

para  1995  el  Grupo de  Educación  con  Mujeres  A.C (GEM),  con  el  que  ya  se  encontraban

vinculadas desde 1993 a través de la implementación de talleres de capacitación, desarrolla un

proyecto que se propone la apertura de cinco Centros Regionales de Capacitación de Mujeres,

con el fin de atender demandas de mujeres en situación de pobreza. Para este momento,  las

asesoras venían madurando la necesidad de crear un espacio propio y diferenciar los campos de

acción del trabajo de las asesoras y de la Maseual Siuamej.
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El GEM les hace la invitación a las asesoras, junto con otros cuatro equipos de mujeres en

diferentes estados del país para conformar los Centros Regionales de Capacitación a Mujeres.

Así se conforman el Centro de Asesoría y Desarrollo Entre Mujeres (CADEM) en Cuetzalan, el

Centro Regional de la Red Mujeres del Bahío (CEREMUBA) en Guanuajuato,  el  Centro de

Capacitación de la Mujer del Estado de Oaxaca (CECAMO) en Oaxaca y la Promotora de la

Calidad Empresarial y el Desarrollo Social (PROCADES) en Coahuila. El apoyo del grupo GEM

le ayudó a las asesoras a fortalecer su propuesta organizativa y gestionar la separación de la

Maseual  de  manera  paulatina.  Durante  este  proceso,  las  asesoras  estudiaron  la  viabilidad

financiera para el sostenimiento del proyecto y, a pesar de las dificultades, se afianzaron en la

pertinencia de su proyecto, en sus ideales como mujeres feministas rurales y en las oportunidades

de incidencia en el territorio (GEM, 1999).

El proceso de construcción de CADEM las llevó a consolidar estrategias de trabajo en las

que establecieron sus límites y requerimientos para el trabajo con las mujeres. Profesionalizaron

el  equipo  de  trabajo,  reconocieron  su  autonomía  en  la  toma  de  decisiones  internas,  en  la

búsqueda  de  financiamientos  y,  construyeron  una  planeación  estratégica  en  la  que  se

establecieron 3 áreas de trabajo: derechos humanos y cultura de paz, desarrollo sustentable y

medio ambiente y, fortalecimiento institucional. Así describe Ofelia el proceso de construcción

desde CADEM:

Cuando nosotras empezamos a trabajar era muy reconocida la organización Maseual y muchos

decían que estábamos en la Maseual todavía, y les gustaba mucho que hubiera una organización de

mujeres muy libre, muy autónoma y de mujeres indígenas. A los de la cabecera no, pero en las

comunidades,  sí.  El  trabajo  que  empezamos  a  hacer  desde  CADEM  fue  bien  recibido  en  las

comunidades.  Como siempre,  aquí  en  la  cabecera se  entendía  poco.  En esos  tiempos,  pues  ya

empezábamos  a darle  más  a los  temas  del  medio  ambiente,  los  foros,  seguíamos  haciendo los

talleres de derechos de las mujeres, todo el tema de las fechas conmemorativas, los encuentros,

hicimos programas de formación de mujeres líderes, invitamos a las compañeras de la Maseual a
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que se integraran y como que hicimos varios proyectos (O. Pastrana, comunicación personal, marzo

de 2023).  

Las  áreas  de  trabajo  se  fueron  desarrollando  en  CADEM desde  1998 hasta  el  2017.

Durante ese tiempo se consolidan proyectos importantes en los ámbitos institucionales, de medio

ambiente y de atención en derechos de la mujer. Con el trabajo desarrollado por CADEM, desde

los talleres con las promotoras en derechos humanos, se empieza a conformar y fortalecer la Red

de Mujeres Indígenas. Las mujeres en el territorio empiezan a acuerparse alrededor de talleres en

diferentes  comunidades,  escuelas  y  en  la  sensibilización  de  autoridades  comunitarias,

conformándose como un referente seguro para las mujeres en el territorio.

Al tiempo que iba creciendo el proyecto y las áreas, era necesario fortalecer el equipo de

trabajo.  Las asesoras empiezan a vincular a su equipo a mujeres maseual con las que tenían

afinidad y con las que buscaban seguir profesionalizando el quehacer de la organización. Así es

como llegan las colaboradoras Laura Aguilar, Ana Hernández, Alma Cabrera y Alice Villa, entre

otras.  De tal  manera,  el  equipo de CADEM se fortalecía  desde la  perspectiva de género,  el

trabajo enfocado a procesos organizativos de mujeres y el fortalecimiento del arraigo al territorio

y la cultura que venía de un nuevo vínculo en el equipo entre mujeres mestizas y maseual.

Cuando Alma recibe la invitación de Ofelia para trabajar a CADEM ya habían establecido

una relación que las trascendía. Tanto Ofelia conocía la trayectoria de Alma al estar relacionada

con su familia desde los primeros vínculos en el territorio con el cooperativismo, como Alma

conocía el proceso de CADEM y su reconocimiento en la formación con mujeres. Alma siempre

había buscado un lugar en el que ella se sintiera cómoda y, a pesar de ser hija de fundadores de

Tosepan, ella sabía que su lugar estaba en el trabajo con otras mujeres. Al respecto menciona:

Yo en algún momento me acerqué a Tosepan porque sabía que tenía derechos para estar ahí por

ser hija de fundadores,  pero la verdad es que no me gustó, nunca me sentí  cómoda. Yo quería
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encontrar un lugar para mí, donde yo me sintiera cómoda y pudiera aprender, en Tosepan sentía

que solo me iba a tocar hacer unas funciones sin realmente participar en el proceso (A. Cabrera,

comunicación personal, 12 de marzo de 2023).

En ese sentido, encontrar en CADEM un espacio de trabajo con mujeres es fundamental

en la experiencia de vida de Alma, como una mujer Maseual que venía de estar vinculada con

procesos  comunitarios  y  de  una  familia  pionera  del  movimiento  cooperativista  pero  que,  al

mismo tiempo, reconocía otras necesidades para sí misma.

Yo no creo que nada sea por casualidad. Más bien creo la vida eso tenía para mí. O más bien yo

creo que me encontré con ellas por algo.  Sinceramente como que en ese tiempo yo necesitaba

mucho fortalecimiento personal.  (A. Cabrera, comunicación personal, 12 de marzo de 2023).

Como Alma lo comenta, llegar a CADEM y participar en la construcción de proyectos

desde allí, no es una casualidad. La organización crecía y se construía como un lugar seguro para

encontrarse.  Alma entra  a apoyar los talleres de capacitación para la  formación de líderes y

promotoras de salud, un proyecto que se sostenía como una escuela por un largo período de

tiempo y que crece de manera significativa. Como resultado de las capacitaciones y los procesos

de  concientización  desarrollados  con  las  mujeres  que  fueron  ampliando  la  Red  de  Mujeres

Indígenas,  empieza a  gestarse una nueva necesidad.  Una vez identificados los problemas de

violencia que vivían las mujeres en la región, se necesitaba generar estrategias de atención que

fueran más allá de la contención que podía proporcionar la Red.

De esta manera surge la Casa de la Mujer Indígena en 2003 como un proyecto impulsado

por cuatro organizaciones: la Maseual Siuamej, la Yankuik Siuat, la Yankuik Maseualnemilis y la

Siuamej Chikauka Tejkitini. Este proyecto se presenta a la convocatoria del CDI para conformar

casas de salud y logra desarrollarse con la asesoría de CADEM46. Así lo relata Susana:

46 Actualmente hay 35 Casas de la Mujer Indígena en todo el país impulsadas por el INPI.
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Desde CADEM invitamos a diferentes grupos de mujeres y se formó una Red de Mujeres por los

Derechos y empezamos a darnos cuenta. En los análisis con la red decíamos, pues sí, como las

mujeres ya conocen sus derechos, se dan cuenta de que están viviendo violencia, quieren hacer algo,

¿a dónde van? ¿con quién acuden?, tenían a la Red y ahí como red nos apoyábamos entre todas, las

acompañábamos a denunciar, obviamente nos iba súper mal, si ahorita está súper mal la justicia, en

aquel entonces nos mandaban por un tubo, luego no teníamos abogada, no más íbamos ahí, ¿y a

dónde se va cuando las violencias eran más fuertes?, entonces de ahí de la Red empieza a surgir la

idea de que hubiera un espacio de atención y ahí empieza a surgir… Era el CDI en ese entonces,

bueno ahí era la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. Empiezan a impulsar esta

propuesta de Casas de la Mujer Indígena,  entonces Cuetzalan entra como una de las primeras

casas, junto con Oaxaca, donde estaba también una compañera de Comaletzin y Chiapas, entonces

fueron como las tres primeras Casas que se impulsaron a nivel nacional con esta Red de Mujeres.

Aquí la Casa, por ejemplo, se conforma no sólo con Maseual, sino que había compañeras de otros 3

grupos de mujeres y se forma la Casa de la Mujer Indígena  (S.  Mejía,  comunicación personal,

marzo de 2023).

La Casa de la Mujer Indígena es una propuesta a la que las mujeres logran darle el matiz

necesario para convertirla en un espacio de atención y defensa de los derechos de las mujeres

indígenas  que  atiende,  fundamentalmente,  problemas  de  violencia  doméstica,  abandono  de

personas, pensiones alimenticias, divorcios, herencias, etc. Está estructurada en 3 áreas: salud,

apoyo  emocional  y  defensa.  La  principal  estrategia  de  la  organización  es  la  de  generar

conciliaciones y acuerdos que procuren la reparación de los daños. Sin embargo, una propuesta

que buscaba frenar la violencia contra las mujeres y la defensa de los derechos de las mujeres

indígenas era, nuevamente, una desobediencia al mandato patriarcal y la fuerza del patriarcado

repercutía con fuerza. Así lo relata Susana:

Cuando  impulsamos  también  la  Casa  de  la  Mujer  Indígena  que  es  contra  la  violencia,

básicamente, eso fue en el 2003, a la CAMI y las compañeras de la CAMI las atacaban mucho en su

comunidad,  los  hombres  y  también  las  mujeres,  ‘están  locas,  qué  les  pasa’.  Muchas  mujeres

violentadas pues sí empezaron a acudir a la casa, a los talleres y a pedir apoyo, pero entonces eso

hacía que los maridos pues se enojaran y las amenazaran en la calle, en sus casas, por teléfono.
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Hubo  un  asalto  a  la  organización  cuando  se  acababa  de  abrir  la  CAMI,  les  robaron  su

computadora, su información, les destruyeron sus papeles, cuando acababan de abrir que todavía

la oficina era en el Taselotzin, que les había prestado un cuartito de la parte de abajo, y ahí hay un

robo. Luego venían llamadas, había como muchas amenazas a ellas y a nosotras, en ese caso más a

mí porque estaba más con ellas... por teléfono y cosas así, pero fue así como unos tres años yo creo,

y ya después, se empezaron a dar más talleres, más difusión, que se entendiera también que no era

en contra de los hombres y que lo que se quería no era meterlos a la cárcel sino que hubiera buenas

relaciones en las familias, en las parejas, fue como lo que se empezó a difundir más y luego también

se abrió un grupo de masculinidad en la CAMI y los señores venían, no mucho, con sus resistencias,

pero como que empezaron a conocer más y darse cuenta de que se trataba y ya, como que ya se

calmaron como que no era así una agresión contra ellos, ni que se les iba a meter a todos a la

cárcel y ya como que lo empezaron a aceptar, digamos (S. Mejía, comunicación personal, marzo de

2023).

En respuesta a la violencia y como estrategia para priorizar la seguridad de las mujeres se

impulsa desde CADEM y en coordinación con la CAMI, el Refugio para Mujeres con el apoyo

de  la  Secretaría  de  Salud.  La  propuesta  se  madura  tras  el  aumento  de  las  denuncias  y  las

dificultades  para ofrecerles  espacios  seguros  y dignos en los  que pudieran resguardarse.  Por

algún  tiempo,  la  solidaridad  de  las  mujeres  desembocó  en  resguardar  a  las  mujeres  que

denunciaban en las casas de las asesoras, sin embargo, ésto representaba un riesgo más amplio

para ellas y sus familias. 

El impulso de la Casa de la Mujer Indígena y el Refugio para Mujeres había ayudado a

consolidar al CADEM como un espacio importante para trabajar sobre y entre mujeres. En ese

sentido,  las  mujeres  que  acudían  solicitando  servicios  y  el  equipo  de  trabajo  se  formaba

permanentemente  en  temas  sobre  cuidado  y  defensa  de  los  derechos  de  las  mujeres  que

desembocaban en prácticas que iba desarrollando muy de la mano de las teorías feministas. De

esta manera, el equipo de trabajo fue desarrollando estrategias de autocuidado importantes para

todas las mujeres que confluían allí,  entendiendo que atender el  tema de violencia podía ser

difícil y desgastante.  Así narra Alma esta experiencia de aprendizaje:
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Ahí fue otra etapa de mi vida, empecé a conocer otras cosas y tuve más acercamientos a los

feminismos y más como a esta parte del auto-cuidado, porque además estábamos como muy ligadas

a la Casa de la Mujer Indígena, de hecho teníamos un cuartito bien chiquitito de CADEM ahí en la

Casa de la Mujer Indígena y también estaba promoviendo el Refugio para Mujeres en Situaciones

de Violencia y pues yo era como… como el apoyo logístico, bien podría estar con la CAMI o bien

podía estar con las del Refugio y… iba para allá y para acá… y pues sí fue una experiencia dura, yo

aprendí duramente estos procesos, estos temas de violencia, porque ellas necesitaban una persona

que pudiera estar haciendo las relatorías y las memorias de los talleres, las reuniones, los procesos

de las compañeras, de las mujeres que llegaban, y era bien duro para mí. Yo a veces me miraba en

las historias de las compañeras y yo escribía, lloraba y escribía, siempre estaba como en ese estire

y afloje de... ‘yo creo que me voy a ir, porque ésto está como muy duro para mí, y era como difícil el

proceso’ (A. Cabrera, comunicación personal, 23 de febrero de 2023).

Una separación de áreas de trabajo que multiplica organizaciones

El trabajo entre mujeres permite el reconocimiento de sí mismas en las otras, acuerpa y

potencia la fuerza desplegada en intereses comunes y concretos. Sin embargo, el ejercicio de

espejo que nos permite el encuentro, sobre todo en procesos de atención a la violencia, resulta ser

un proceso doloroso que puede generar quiebres y rupturas en los procesos organizativos y en las

subjetividades de cada una. En ese sentido, es importante reconocer las dificultades que presenta

y los  desgastes  que  genera  dentro  de  las  tramas para  construir  estrategias  de  atención y de

cuidado de manera interna, que permitan sostener el proceso organizativo y los vínculos tejidos

en el encuentro con otras. Como bien lo advierte Narváez:

Las  contradicciones  conjugadas  por  las  violencias  anidadas  en  nuestros  cuerpos  y  nuestras

subjetividades,  por  un  lado,  y  el  deseo  de  renovarnos  o  reconfigurarnos  de  acuerdo  con  la

profundización de una conciencia crítica comprometida con la transformación de nuestros vínculos y
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de la realidad toda, por el otro, nos hace tropezar con más frecuencia de la que nos es advertida

(Narváez Carreño, 2021, p. 257).

Es  importante  saber  que  junto  con  el  proceso  de  encuentro  y  de  organización  entre

mujeres para liberarnos de las opresiones patriarcales, viene una carga importante de deseos y

emociones que se manifiestan en puntos de encuentro y en distanciamientos. En el caso concreto

de  CADEM,  se  hicieron  esfuerzos  importantes  por  acompañar  el  proceso  de  las  mujeres

involucradas en sostener una lucha por la  defensa de los derechos de las  mujeres y generar

condiciones materiales y simbólicas para lograrlo. Alma lo expone de la siguiente manera:

Ya desde ahí yo empezaba a mirar esta parte de cómo se trabaja mucho hacía afuera y a veces

poco hacia adentro, entonces por la afectación yo llegaba siempre a casa con dolor de cabeza,

triste… pero bueno esos fueron unos años, hasta que después yo empecé mi proceso de autocuidado.

Entonces había posibilidades dentro de la organización de pasar con una terapeuta, de pagar una

terapia, de hacer algo, un trabajo importante y pues estuvo bien, estuvo bueno, me ayudó mucho

porque además traía un antecedente muy duro con lo de mi hermano y pues historias de vida que

también vas teniendo dentro de la familia y ahí entendí muchas cosas  (A. Cabrera, comunicación

personal, 23 de febrero de 2023).

A pesar  de  los  grandes  y  valiosos  esfuerzos  desarrollados  por  CADEM  por  generar

prácticas de auto-cuidado hacia adentro del proceso organizativo, es importante reconocer las

limitaciones  y  las  dificultades  en  que  puede  desembocar  el  tratamiento  de  un  tema  tan

desbordante como la prevención y la atención de la violencia. Por un lado, por las consecuencias

emocionales  que  genera  para  las  personas  implicadas  y,  por  el  otro,  por  los  deficientes

mecanismos legales  que pueden garantizar  la  no repetición de la  violencia.  Ofelia  cuenta la

manera en la que se fue gestando esta nueva separación a partir del desgaste, la frustración y el

cansancio, generado en un proceso organizativo que crecía y demandaba mucho de ellas:
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Éramos poquitas y era mucho trabajo,  casi  dormíamos aquí,  nos la pasábamos aquí  todo el

tiempo y había muchas broncas que resolver y, por ejemplo, yo como psicóloga, todos los 14 años

que duró el Refugio fui la psicóloga en el Refugio, estaba también muy cansada, no encontrábamos

un perfil. Yo estudié mucho también, no nada más lo de la universidad, estudié mucho para poder

atender las problemáticas locales, una metodología muy específica, bueno, montón de cosas. Al

mismo tiempo que era la sicóloga era la representante legal, como que teníamos varios roles y yo

siento que creció mucho y nos faltaba dedicarle más tiempo a cada cosa. Es mi reflexión. No fue

una reflexión que haya sido colectiva, sino mi reflexión era, bueno, ante la injusticia no logramos

mucho, teníamos una abogada, hay abogadas, pero los casos no se resuelven, la legislación no te

permite avanzar y luego sí no tienes una buena abogada menos, entonces todo el trabajo que yo

hacía como psicóloga, al momento de que le decían a la señoras ‘no, pues su caso no avanza y le

dieron la razón al señor, no sé qué’, pues la señoras se desmoronaban, y otra vez empezar de cero.

Yo les decía que yo creo que hay que hacer mucho trabajo de empoderamiento de las mujeres, muy

aparte de ésto,  que es atención,  yo creo que hay que hacer otra chamba. Y pues ya empecé a

trabajar más en ese tema, también ya empecé a alejarme un poquito más de la atención porque es

súper desgastante y es mucho trabajo. Y empecé a hacer actividades como más de mejorar las

condiciones de vida, que las señoras se organizaran, empezar a formar grupos de mujeres para que

pudieran enfrentar ésto, tener más seguridad en sí mismas, el empoderamiento y todo (O. Pastrana,

comunicación personal, marzo de 2023).

El  desbordamiento  de  trabajo  y  la  demanda  que  implica  el  ejercicio  de  atención  y

prevención de la violencia, fue llevando paulatinamente a las compañeras a una separación de

intereses  y de formas de trabajo.  Susana narra  la  manera en la  que fue construyéndose una

separación entre las áreas de trabajo:

Hubo un desgaste en el equipo de trabajo, CADEM lo conformamos 3 compañeras, que éramos

las 3 asesoras de la Maseual,  que éramos Ofelia,  Cecilia y yo.  Primero hubo un conflicto por

cuestiones administrativas donde una compañera sale, sale Ceci, entonces nada más quedamos Ofe

y  yo  en  CADEM.  Luego  invitamos  a  más  compañeras  y  se  forman  estas  dos  áreas,  entonces,

básicamente yo trabajo el área de derechos humanos y Ofe en la de medio ambiente, cada quien con
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su equipo, como que se fue dando una separación, cuando de repente ya no compartíamos mucho

(S. Mejía, comunicación personal, marzo de 2023).

Este  nuevo  proceso  de  separación  se  da  en  un  grupo de  mujeres  que  ya  tenían  una

trayectoria importante y una reflexión colectiva al respecto del trabajo y los grupos de  entre

mujeres. En  ese  sentido,  es  importante  reconocer  para  la  memoria  de  un  linaje  de  lucha

femenino,  éste  no fue  un proceso emergente o que  se construyera de  un día  para  otro.  Las

asesoras ya habían pasado por dos procesos de separación; primero el de las mujeres del proceso

mixto de la Tosepan y luego el de la Maseual y ellas mismas. En ese sentido, era pertinente

generar un trabajo de gestión de la separación que procurara el sostenimiento de los vínculos y

que posibilitara  condiciones dignas para todas las personas involucradas.  De esta  manera,  el

momento de admitir la separación como el mejor camino implicó un esfuerzo emocional para

todas.

Fui  socia  unos  años,  en  esos  años,  pasaron  un  chorro  de  cosas,  como  que  sentíamos  que

pasábamos  mucho  haciendo  hacia  afuera  y  poco  hacia  dentro,  yo  siempre  les  decía  de  la

congruencia por lo que a mí me había pasado en el  tema del cuidado infantil47.  Yo decía,  por

ejemplo, de las ecotecnias y que mi práctica familiar sea otra o mi consumo, y entonces empecé a

tener como dificultades en poder organizarnos, porque los temas que en CADEM se manejaban

eran necesarios, eran extremos, son fuertes, el tema de la prevención de la violencia y la atención,

pero además el tema del medio ambiente y además todas las concesiones que se estaban viniendo y

toda la amenaza que había. Entonces era como muy complicado, entonces decidimos multiplicar a

CADEM, así le llamamos nosotras, porque de CADEM había dos equipos muy buenos, muy fuertes

pero que su dedicación era distinta (A. Cabrera, comunicación personal, 23 de febrero de 2023).

47 Alma se refiere al tema del cuidado infantil a partir de la reflexión que hace como madre y dedicarle tanto
tiempo al trabajo organizativo. En ese sentido, para Alma era necesario hacer una reflexión sobre todos los
temas que trabajaba con el cuidado infantil desde otras organizaciones y el poco tiempo que le estaba quedando
para  dar  la  atención  que  requería  el  cuidado  de  sus  hijas.  Para  Alma uno de  los  pilares  en  los  procesos
organizativos debe ser la búsqueda de la coherencia entre el discurso y las prácticas de vida.
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En  la  necesidad  por  abrazar  el  conflicto  y  ensayar  formas  de  aceptar  nuestras

contradicciones,  las  compañeras  de  CADEM  empiezan  a  experimentar  una  serie  de

inconvenientes  que  pasan  de  no  poder  nombrarse  con  exactitud  y  generar  dinámicas  de

separación,  a  la  necesidad  de  explicitar  las  diferencias  y  procurar  un  proceso  de  ruptura

cuidadoso.  Como lo propone Narváez  dentro  de  los  movimientos  subjetivos  que  produce  la

potencia  del  entre  mujeres,  es  conveniente ralentizar  los  procesos  o incluso detenernos  para

advertir que la decisión de construir con otras no implica necesariamente que los vínculos serán

inmediatamente más saludables o amables o estar fuera del conflicto (Narváez Carreño, 2021).

En este caso, las compañeras de CADEM advierten las diferencias emergentes y acuden a

una red de mujeres más amplia para poder gestionar los cambios que estaba enfrentando cada

una con respecto al trabajo organizativo. Así entonces, las compañeras de Comaletzin empiezan a

acompañar  un  proceso  de  ruptura  que  toma  aproximadamente  dos  años  en  desarrollarse  y

llevarse  a  su  término.  La  estrategia  de  solicitar  un  proceso  de  acompañamiento  externo,  da

cuenta de la importancia de los vínculos, del affidamento y de la necesidad de cultivar la amistad

política  aún para gestionar  distancia.  Irma Estela,  quien acompaña este  proceso,  comenta  al

respecto:

Creo que fue para mí un proceso muy interesante, donde yo aprendí mucho. La verdad es que

pues somos viejas feministas. También es cierto que traemos todo un bagaje y decir, bueno, cómo

hay espacios de amistad y de respeto, de amistad y de amor incondicional. Pero cómo también hay

proyectos y objetivos que pertenecen a lo común y al colectivo, y creo que hemos sido creativas en

esta búsqueda, No son procesos fáciles nunca porque no es fácil separar la línea de la amistad y el

cariño y el trabajo y el compañerismo, pues están también casi en un continuum. Ese es el gran

proceso largo, difícil, doloroso, pero también sorprendente y gozoso (I. E. Aguirre, comunicación

personal, 11 de mayo de 2014).

El ejercicio de nombrar abiertamente las experiencias históricas de ruptura que dan forma

a la construcción de un linaje de lucha de mujeres en Cuetzalan, implica enunciar diferencias que
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pasan por lo administrativo y se acentúan en las necesidades y los intereses personales que las

asesoras  estaban  entregando  a  las  áreas  de  trabajo.  Recupero  algunos  de  los  conflictos

identificados por Margarita Pisano y Edda Gaviola como parte de hacer explícito el entramado

de contradicciones que habitamos:

Otras arenas en las que es necesario ver/vernos, son las dificultades que se derivan de los resabios

del familismo en los que estamos atrapadas: las simbiosis (generalmente en la búsqueda de la madre

perdida); las codependencias, (no puedo hacer nada sin las otras), los acentos en lo negativo (nos

preocupamos más por las que no llegan a la reunión que por valorar y construir con las que sí llegan,

peor aún, sí la que no llega es a quien el grupo le ha otorgado el poder) (Gaviola, 2018, p. 28).

Estas diferencias se reproducen en todos los  entre mujeres a los que he intentado dar

forma en este  linaje  y probablemente en la  mayoría  de los  espacios  que  habitamos.  En ese

sentido,  lo  importante  no  es  pretender  que  las  tramas  y  los  vínculos  entre  mujeres no  se

encuentran atravesadas por el conflicto o por el trabajo que implica para cada una de nosotras

desaprender  los  rasgos  del  patriarcado  que  han  tomado  forma  en  nuestros  cuerpos  y  que

reproducimos.  Por el  contrario,  se trata de hacerlo explícito para tener herramientas que nos

ayuden a transitarlo. Así entonces, hablar de los problemas administrativos, de los recursos, de

las cargas laborales y de la pérdida de la confianza que deviene de allí, es fundamental. En el

caso de CADEM, aunque el conflicto más determinante fue la separación de intereses en los

ámbitos  de  acción  de  las  líneas  de  trabajo,  es  importante  reconocer  que  también  había  un

desgaste administrativo y una pérdida de la confianza que había ocasionado la salida de Cecilia

con anterioridad. Pisano y Gaviola también advierten la importancia de hablar del manejo de los

recursos. Al respecto mencionan:

En este proceso, confundimos los espacios, no tenemos claridad cuando los aportes son propios y

cuando  son  producto  de  la  relación  económica  establecida;  tampoco  tenemos  claridad  sobre

compromisos de trabajo, pagados con financiamientos para la organización, y que no se realizan; o,
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momentos en que la colectividad que ha logrado un poco de financiamiento y contrata a una de sus

integrantes, ella haga todo lo que el grupo quiere, porque para eso, está recibiendo un salario. En este

contexto, ¿Cómo saber cuando estamos reproduciendo las formas conocidas en la relación política

entre mujeres? ¿Cómo desaprender colectivamente dichas prácticas? Sí tenemos miedo a expresarnos,

será muy difícil hacerlo, porque nos negaremos a visualizar y a explicitar las diferencias. Cuando eso

ocurre,  necesariamente  se  acaba  el  crecimiento  colectivo,  sobrevienen  las  crisis  y  es  necesario

separarse, tomar distancias. Esto no es un hecho dramático en sí, lo dramático es que nos aferramos y

no queremos dejar fluir la vida, cuando se termina la relación (Gaviola, 2018, p. 28).

Tener  la  habilidad  y  la  sensibilidad  necesarias  para  buscar  asesoría,  metodologías  y

estrategias  múltiples  que  les  permitieran  transitar  los  cambios  y  las  diferencias  a  partir  del

diálogo, ha permitido el sostenimiento de una amistad política que, aunque atraviese momentos

de silencio, les da la posibilidad de encontrarse en intereses comunes en la actualidad. Así lo deja

ver Irma:

Y hubo la ruptura en un momento dado. Pues sí es dolorosa, pero la llevamos a un lugar digno

para todas. Y fue bonito el cierre y hubo compromisos y bueno, en Cuetzalan comparten territorio y

siempre hay diferencias cuando compartimos territorio. Tenemos líneas, pero está lo político, están

los territorios, están los sujetos. Yo sé que conviven y que hemos aprendido a convivir con más

conversación y con más escucha mutua, con más acercamiento como para dirimir las diferencias en

lo personal y en lo grupal (I. E. Aguirre, comunicación personal, 11 de mayo de 2014).

Identificar las diferencias que las estaban sumergiendo en una cotidianidad distanciada y

de mucho trabajo, les permitió a las compañeras emprender un camino para establecer el rumbo

y los alcances que se estaban planteando como organización. Así comienza un proceso de trabajo

colectivo que pretendía establecer el plan estratégico de la organización, que detona sentires más

profundos y permite emerger las diferencias.

Creo que fue importante en su momento, de decir cuáles son los alcances de cada área, el área

que era de atención a la violencia y el área del medio ambiente. Y entonces, ante estas preguntas
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dijimos, bueno, iniciemos un proceso precisamente de conversación entre los dos grupos para ver

hasta dónde podemos coincidir y dónde ya no estamos coincidiendo, y como te digo, la metodología

fue resolución de conflictos, o más que resolución, manejo de conflictos desde una metodología que

se llama process word. Era algo muy particular para ver cosas profundas, pero sí nos empezamos a

enganchar con la metodología de prácticas narrativas y Carola y yo íbamos descubriendo el mapa

que nos planteaba,  un mapa que nos podía posibilitar movimiento al  interior de CADEM y lo

íbamos  adecuando  y  adaptando.  Esto  fue  un  trabajo  muy  conjunto,  ella  manejaba  muy  bien

planeación estratégica y  yo estaba muy  inspirada por la  metodología.  Las dos estábamos muy

inspiradas por la metodología de  Michael White48, que trabaja fundamentalmente con mapas, y

cómo nuestra postura ética era generar movimiento, pero un movimiento en ellas que las llevara a

un lugar justo y digno para ambas (I. E. Aguirre, comunicación personal, 11 de mayo de 2014).

La separación se desarrolla en un proceso que va desde 2018 a 2020. En ese sentido, el

llevar una serie de actividades y dinámicas difíciles de afrontar para las compañeras requería

tomar el tiempo que fuera necesario para poder garantizar que las involucradas pudieran sentirse

en un lugar seguro y que se fueran de allí con condiciones dignas para todas. De otra parte,

aunque inicialmente estaban involucradas sólo las mujeres que trabajaban directamente en las

dos áreas (Ana, Susana,  Laura,  Ofelia y Alma),  más adelante se abre el  proceso a todas las

personas con las que se compartía y se construía una vida cotidiana, dándole entrada a Alice, y

extendiéndole la invitación a Cecilia. De esta manera, después de un largo proceso de identificar

y  exponer  las  diferencias  en  la  construcción  de  un  plan  estratégico,  se  va  evidenciando  la

necesidad de separar el trabajo a través de un proceso difícil de transitar para cada una. Así lo

recuerda Irma:

Les costó mucho hablar de separación, poner la palabra separación fue algo doloroso porque

iniciar el proceso de separación, significó los recursos, los reconocimientos, el prestigio, nuestra

historia. Entonces fue doloroso, pero fue el momento en que empezó el proceso real. Creo que ahí

fue  donde  decidimos,  en  abril  del  2019,  si  no  mal  recuerdo,  que  iniciamos  y  terminamos  en

diciembre de 2019 ese proceso ya de manera muy intensa, ya con acuerdos, con actas constitutivas,

48 La metodología mencionada por Irma es la terapia narrativa desarrollada por Michael White, en la que se busca
un acercamiento respetuoso y no culposo en la identificación de las narrativas centrales para cada persona.
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nuevas actas, con firma de convenios, todo lo que se tuvo que ordenar legalmente  (I. E. Aguirre,

comunicación personal, 11 de mayo de 2014).

Abrir  la experiencia a todas las personas que estaban construyendo vida cotidiana les

permitió  a  las  compañeras  lograr  un  momento  de  cierre  que  se  nutría  nuevamente  de  sus

diferencias como mujeres mestizas y maseual. De otra parte, este movimiento de apertura se

alimentaba  de  un  ejercicio  reflexivo  que  procuraba  seguir  construyendo  horizontalidad,

reconocer los liderazgos en todas y autorizar las voces propias. Dar la apertura en el proceso a

Alice y escuchar a Alma como una parte fundamental en el ejercicio de separación, les posibilitó

a las  compañeras  retomar  la  importancia  de la  ritualización,  el  aprendizaje  construido en el

territorio y, de nuevo, dar cuenta de la potencia de los procesos entre mujeres que ponen al centro

el  cuidado  como un elemento  fundamental.  Irma  recuerda  este  proceso  desde  una  profunda

admiración por  sus  compañeras  y como un ejercicio  que  debe  ser  narrado para construir  la

memoria  de  un  linaje  que  supo  gestionar  diferencias  y  que  retoma  la  importancia  de  la

ritualización “porque sirve para legitimar lo nuevo situándolo simbólicamente bajo la autoridad

de lo antiguo" (Mujeres de Milán, 1991, p. 234). 

Y quiero decirte que personalmente yo aprendí muchísimo y volví a reiterar algo que digo: las

mujeres organizadas, las mujeres en organizaciones, somos sumamente cuidadosas. Yo veía una

cosa  súper  compleja  deshacer  la  sociedad  y  todos  los  convenios,  cerrar  ante  el  SAT,  cerrar

contablemente.  Yo  decía:  está  gigante,  pero  lo  sacaron.  Y  yo  dije:  Oh,  mis  amigas  wuau,  qué

mujerotas. Obviamente que yo ahí me quedé enamorada, amiguísima, bueno, ya Alma había sido mi

alumna y la conocía como una mujer inteligente y trabajadora, pero su sabiduría… y Alice, digo,

también es cierto que es hija de doña Rufi, pero yo a ella no la conocía, estaba en contabilidad, y

dije: no sabía lo que ustedes hacían, o sea, muy sorprendida de las mujeres, del compromiso.(...)

Quienes lo propician [la inclusión de las compañeras de las áreas administrativas] son más las

compañeras con cultura indígena. Sí creo que nosotras veíamos… nosotras somos la asociación o

así trabajábamos, estamos las asociadas, está la asamblea,  quienes la vamos a cargar,  quienes

sostenemos, y como que poco a poco las compañeras indígenas decían, pues no, también estamos

aquí.  (…) Y yo dije:  Wuau,  pues muy agradecida de cómo cerramos el  proceso.  Creo que eso
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contribuye a sanar, a de un proceso difícil hacerlo menos doloroso  (I. E. Aguirre, comunicación

personal, 11 de mayo de 2014).

Alma, se convierte en una figura importante en el proceso de separación porque logra

identificar  las  diferencias  y  la  influencia  de  las  asesoras  como  personas  relevantes  en  la

organización,  e  invita  a  las  compañeras  a  resolver  sus  propios  conflictos  personales  para

conservar y sostener los procesos desarrollados con la Red de Mujeres y con las compañeras que

acudían  al  refugio.  En  ese  sentido,  Alma  hace  un  llamado  a  la  coherencia  y  propone  una

reflexión que resuelva hacía adentro, desde una ruptura de las jerarquizaciones, integrando a las

compañeras que de una u otra manera hacían parte de la cotidianidad con la apertura necesaria

para visibilizar  que las  fundadoras tenían una historia  de amistad y de proceso anterior  que

debían resolver, sin poner a las nuevas compañeras en el medio.

 Había momentos donde se minimizaba las emociones de quiénes estaban pasando ese proceso

tan duro, en este caso, Ofelia y Susana. Nosotras siempre dijimos, “váyanse juntas, no sé a dónde,

váyanse y arreglen sus asuntos, porque la separación de raíz y en buenos términos, debe ser de

ustedes para que lo sintamos las que estamos después”. Y así vamos poco a poquito, ¿no? Y creo

que eso sirvió porque sí se fueron, sí  estuvieron, sí  se dieron el chance de poder hacer eso  (A.

Cabrera, comunicación personal, 18 de junio de 2024).

Parte  de  entender  los  procesos  de  entre  mujeres, es  reconocer  nuestras  experiencias

singulares  y la  memoria  que  se construye para cada una,  atravesada  por  las  emociones  que

vivimos y encarnamos. Sin embargo, es necesario repensar la memoria de un linaje de lucha

femenino  desde  la  potencia  que  tiene  el  ejercicio  de  construcción de  amistad  política  entre

mujeres,  como  un  lugar  que  disputa  y  desordena  el  orden  patriarcal.  Bien  lo  mencionan

Margarita Pissano y Edda Gaviola:
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Hablar de la Amistad Política, es hablar de un proceso que arranca en el encuentro y en la necesidad

urgente  de  cambiar  de  signos  la  vida  y  la  historia,  pasando  por  la  construcción  respetuosa  de

confianzas y querencias mutuas que se van perfilando en el camino del descubrimiento de la otra, de

una misma y de una genealogía de mujeres (Gaviola, 2018, p. 11).

La separación de las compañeras devino en el surgimiento de dos organizaciones, como bien lo

dice Alma, CADEM se multiplicó estableciendo y delimitando sus áreas de trabajo.  De esta

manera,  surge Yolpakilis A.C como una organización de mujeres dedicada a la prevención y

atención de la violencia, y Tochan Nuestra Casa A.C, dedicada al acompañamiento de procesos

organizativos de mujeres desde el desarrollo sostenible y la defensa del medio ambiente.

En Tochan se queda como equipo de trabajo Ofelia,  Alma,  Alice y Laura,  y actualmente se

reconocen como un grupo que ha puesto en el centro de su quehacer el ejercicio de cuidado

interno. Para las compañeras ha sido fundamental fomentar el ejercicio organizativo para trabajar

con las mujeres desde el acompañamiento y asesorías, entendiendo éste como estrategia principal

para prevenir la violencia. De esta manera, han tratado de equilibrar el trabajo con las mujeres en

el territorio con procesos de revisión interna para sostener prácticas que intenten poner siempre

en el centro el bienestar colectivo. Al mismo tiempo, atendiendo a la importante labor que realiza

Yolpakilis en la atención a la violencia, canalizan los casos con las compañeras, sosteniendo una

relación respetuosa. Así lo describe Alma:

En  CADEM  abarcábamos  mucho  y  apretábamos  poco  y  eso  ya  no  queríamos  que  pasara.

Entonces  en  Tochan,  regularmente,  desde  nuestros  inicios  nos  planteamos  trabajar  adentro,

personal y organizativamente y ahí nace el tema del autocuidado, de la ritualidad, de darle como

más voz a las ancestras, de toda esta sabiduría que cada una tiene y que podemos compartirla con

otras y con otros, de la medicina curativa que es la que para nosotras es lo potente, lo fuerte, el

tema de las semillas criollas, bueno que ya lo veníamos haciendo pero tal vez no le habíamos dado

como un  nombre, y definitivamente el tema organizativo comunitario pues era el que nos movía,

pues para nosotras, hasta ahora (A. Cabrera, comunicación personal, 23 de febrero de 2023).
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Abrazar y afrontar los procesos de separación y conflicto como momentos inherentes en

los procesos organizativos y en la construcción de amistades políticas  entre mujeres, ha sido

fundamental  para  poder  sostener  luchas  en  diferentes  momentos,  para  encontrar  puntos  de

encuentro y establecer alianzas estratégicas. En ese sentido, es importante reconocer nuestros

límites para poder afianzar nuestros lugares de encuentro y seguir construyendo lo común. En

este  caso  concreto,  las  mujeres  han sabido  encontrarse  en  la  construcción  de  procesos  más

amplios de defensa del territorio, entre ellas mismas y con la trama mixta. Así lo deja ver Irma:

Yo siento que quedaron ciertas heridas ahí, aunque luego todas, en lo que estamos juntas, pues le

entramos. Por ejemplo, Tochan y yo como Comaletzin en defensa del territorio, pues ahí estamos y

bien.  En el COTIC (Consejo de Ordenamiento Territorial  Integral  de Cuetzalan),  nos seguimos

encontrando y queriendo mucho, digamos que sabemos hacer frente para cosas puntuales. Creo que

es  algo que debería heredar el  movimiento,  es  que no se  nos  olvide que podemos  ir  en cosas

puntuales  juntos y nada más,  ni  toda la vida ni  en todos lados.  Vale la pena enfatizar en que

podemos seguir  en cosas puntuales,  en frentes  puntuales  a pesar  de que tengamos diferencias,

historias, porque, además, después de 40 años que andamos todas por aquí, pues todas tenemos

historias con todas (I. E. Aguirre, comunicación personal, 11 de mayo de 2014).

Las  compañeras  han  podido  sostener  proyectos  desde  diferentes  lugares  y  diversas

instancias organizativas que las reúnen en procesos de  entre mujeres y con la trama mixta. Sí

bien hay algunas heridas que les impiden continuar con el vínculo de la misma manera, todas se

reconocen como compañeras de trabajo que se articulan desde sus procesos organizativos (la

Maseual, Tochan, Yolpakilis) en instancias como la red Comaletzin y la Red de Organizaciones

para la Defensa de los Derechos Humanos de las Mujeres y la equidad de Género (RODMI).

Aproximaciones y distancias del entre mujeres con la trama mixta
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Aunque  las  mujeres  han  logrado  potenciar  su  fuerza  en  procesos  organizativos  entre

mujeres, siempre se han reconocido como parte de una trama mixta en la que se tejen a través de

la vida comunitaria y la  vida íntima.  En ese sentido,  es importante resaltar  que defender  su

proceso  organizativo  como  un  proceso  de  mujeres  nunca  tuvo  una  intención  separatista.

Contrario a ello, han encontrado formas de vincular a sus hijos y familiares en diversas tareas

dentro de sus  procesos  productivos  y han sabido establecer  vínculos  con la  trama mixta  en

procesos de defensa que implican a las personas maseual, totonacas y mestizas que comparten el

territorio en la Sierra Nor-oriental de Puebla.

De esta manera,  la comunidad ha sabido activar y articular diferentes mecanismos de

defensa, en un lugar que resulta atractivo para los intereses del capital nacional y transnacional

por la riqueza en su biodiversidad y las condiciones geográficas que lo ubican como una región

con importantes minerales y manantiales acuíferos49.

La relación que se establece con la naturaleza en el territorio, sobrepasa la fragmentación

de  la  modernidad  humano-naturaleza  como  entidades  separadas.  El  agua  y  el  complejo

montañoso, así como todas las formas naturales que componen el territorio de los maseualmej,

son comprendidos como entidades vivas que configuran su mundo y el marco de lo posible. El

complejo simbólico que se desprende del agua y los cerros como elementos fundacionales del

pensamiento y vida maseual, tiene implicaciones en la vida cotidiana que van desde momentos

rituales  hasta  la  gestión  y  cuidado  de  los  elementos  para  sostener  el  equilibrio  material  y

simbólico en el territorio50.

49  Cuetzalan comprende una extensión de 132.22 km² en los que se despliegan altitudes que varían desde los 1500
hasta los 300 m.s.n.m. En las partes  bajas del territorio que colindan con el estado de Veracruz, se forman
manantiales  de agua que se extienden hasta la  parte  sur  que se dirige al  Golfo de México.  Las diferentes
altitudes y los vientos alisios que golpean el territorio, hacen de éste un paisaje húmedo, nuboso, lluvioso y lleno
de una diversidad ecosistémica que varía  desde bosques de pinos a bosques tropicales de caobas y cedros
(Linsalata, 2018).

50 Un gran ejemplo de la simbiosis entre la vida humana y no humana es la relación que se teje con las psilnekmej
(abejas meliponas). Mientras las abejas ayudan a la polinización para la diversificación de la flora y producen
otra fuente de ingresos a través de su miel, reciben la protección de los maseualmej para cuidar sus casas de las
condiciones climáticas, que, en esta región en particular, se cultivan en jarritos de barro como sostenimiento de
una  tradición  y  para  el  equilibrio  del  territorio  (Gomes,  2020).  Además,  la  transformación  del  territorio
integrado a las actividades productivas ha generado cambios en el paisaje biodiverso. Sí bien se han perdido
bosques nativos, se ha construido el kuojtakiloyan (monte productivo o bosque útil), sistema agro forestal que
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Así entonces, aunque los procesos de resistencia en el territorio se pueden trazar desde

una línea temporal de larga data51, en este ejercicio nos ocupa recuperar el proceso de defensa

que se teje desde las amenazas de proyectos extractivos que la comunidad ha nombrado como

proyectos  de  muerte  desde  el  2008.  Es  a  partir  de  allí  que  se  configuran  el  Consejo  de

Ordenamiento  Territorial  Integral  de  Cuetzalan  (COTIC)  y  la  Asamblea  por  la  Defensa  del

Territorio  y  Construcción  de  Planes  de  Vida,  dos  instancias  organizativas  que  se  mantienen

activas actualmente y que han logrado integrar grupos de  entre mujeres en esfuerzos de lucha

mixtos. Como lo enuncia doña Rufi, la defensa del territorio es un tema que compete a todos

quienes comparten el territorio:

La defensa del territorio es en general hombres y mujeres. Yo creo que porque a todos nos afecta

de igual manera, no porque eres mujer no te va a tocar, no porque eres hombre no te va a tocar, no

porque eres joven no te va tocar, no porque eres viejo no te va a tocar. Es algo que tenemos que

apoyar todos, este movimiento de defensa, porque es también tener fuerza para que la lucha pueda

tener sus logros, pues demostrar, dijeron por ahí, demostrar músculo, demostrar fuerza organizativa

y pues que nos hagan caso, que nos vean que allí estamos defendiendo lo que tenemos (R. Villa,

comunicación personal, febrero de 2022).

En el año 2008 comienza la movilización de los comités de agua ante la amenaza por el

proyecto de construcción de un basurero intermunicipal y el plan   turístico “Bosques de Niebla”,

impulsado  por  la  Comisión  para  el  Desarrollo  de  los  Pueblos  Indígenas  (CDI).  Éste  último

consistía en la inversión de diferentes capitales nacionales y extranjeros, entre ellos se contaba

con la operativización de la Universidad Anahuác, para construir empresas turísticas, ocupando

áreas estratégicas. Específicamente, se planteaba ocupar 30 hectáreas en las que se encuentran 3

combina la exploración de cafetales y especies nativas (Boege, 2008).

51 A pesar de que la amenaza extractivista y el despojo ha estado presente de manera permanente en el territorio, es
en la primera década del siglo XXI que se hacen explícitas las intenciones de desplegar proyectos turísticos,
mineros,  de  hidrocarburos  y  generación  energética  en  el  territorio.  Para  el  2016  se  informa  que  existen
aproximadamente 189 mil títulos de concesiones correspondientes a 372,408 hectáreas concesionadas para la
actividad minera según la Secretaría de Energía (Hernández, 2019).
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manantiales (Atexolayhua, Atquiza y Cohuatichan), bajo la promesa de generar empleo para la

comunidad.

A partir de esa amenaza se gestionan foros informativos52 que consiguen el acuerpamiento

de la población con la que se confronta a la Presidencia Municipal y la Gobernación, logrando

frenar  el  proyecto  y  darle  forma  a  la  Coordinadora  Regional  de  Desarrollo  con  Identidad

(Cordesi),  una primera articulación de organizaciones preocupadas por el  territorio  (Massieu,

2017).  En el  marco de este contexto se abre un diálogo con el  ayuntamiento en el  que las

organizaciones sociales se percatan de la necesidad de construir herramientas jurídicas que les

permitan  sostener  y  gestionar  las  decisiones  sobre  el  territorio.  Así,  nace  el  Plan  de

Ordenamiento Territorial en Cuetzalan como un proceso participativo, construido de la mano del

Centro Universitario para la Prevención de Desastres Naturales de la Benemérita Universidad

Autónoma de Puebla (CUPREDER), que fue aprobado el 15 de octubre de 2010 por las 8 juntas

auxiliares que conforman el municipio (Gonzalez, 2020).

La construcción de esta herramienta jurídica implicó un proceso amplio de participación

ciudadana  en  la  que  se  contó  con  más  de  2000  pobladores  entre  autoridades  comunitarias,

representantes de comités, organizaciones sociales, escuelas, sectores productivos y población

general, para garantizar la metodología de diálogo de saberes propuesta por el CUPREDER. Este

proceso tenía como objetivo decidir el destino de los recursos naturales y las formas en las que se

quería ordenar el territorio, de acuerdo con la forma de vida del pueblo maseual.

El  Ordenamiento  Territorial  Integral  de  Cuetzalan  es  uno de  los  más  interesantes  en

México. No solamente por el carácter sui generis, que deviene de la amplitud participativa de la

comunidad en su elaboración, sino por la construcción de un órgano popular encargado de vigilar

el cumplimiento y la aplicación del mismo. Este órgano surge con el propósito de que el Plan se

52 Se  organiza  el  Foro  de  Turismo  Sustentable  Regional  que  recibe  a  más  de  300  asistentes  y  50
organizaciones civiles. Durante este encuentro se acuerda elaborar un plan de turismo regional que desemboca
en el Plan de Ordenamiento Territorial, consecuente con los planes de vida de la comunidades (Massieu, 2017).
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mantenga  de  carácter  popular,  evitando  que  caiga  en  manos  del  ayuntamiento  o  instancias

institucionales con intenciones lejanas a las de la organización social. Este órgano se constituye

como el Comité de Ordenamiento Ecológico Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC) integrado

por  autoridades  municipales,  estatales  y  federales,  pero,  sobre  todo,  por  un  80%  de  las

comunidades que se han encargado de hacer un ejercicio de vigilancia al ayuntamiento y dentro

de las cuales se encuentran organizaciones sociales de amplia trayectoria en el territorio como: la

Unión de Cooperativas Tosepan, la Maseual Siuamej Mosenyolchicahuani el Centro De Atención

de Mujeres (CADEM), ahora Tochan Nuestra Casa A.C.

Este  momento  de  movilización  es  posible  por  los  esfuerzos  de  organizaciones  en  el

territorio que se han preocupado por el cuidado del medio ambiente y se han preguntado por

formas más sustentables de relacionamiento con la naturaleza. En ese sentido, la Maseual, la

Tosepan y Tochan A. C, han dirigido procesos de formación en los que, desde sus diferentes

quehaceres productivos y organizativos, comparten una preocupación por mantener una forma de

vida que se ha nombrado como el yeknemilis (buen vivir). Sin embargo, es importante visibilizar

y resaltar  el  esfuerzo que han hecho las  mujeres al  denunciar  lo que han identificado como

desigualdades de género en los espacios de articulación mixtos, en los que sus experiencias no

son tenidas en cuenta y en dónde no ocupan los cargos relevantes para la toma de decisiones. Así

lo deja ver Susana desde su participación, en ese entonces desde CADEM:

Las mujeres también participaban de las asambleas en la defensa del territorio, la mayoría eran

mujeres pero, finalmente, los que llevaban todo esto, a excepción de doña Rufi, púes eran  puros

hombres y prácticamente los líderes de la Tosepan, y se hablaba como de esa defensa del territorio

muy de ellos, entonces empezamos a ver eso, entonces las mujeres cómo participan aquí,  cómo

toman  decisiones,  ellas  qué  propuestas  tienen  para  defender  el  territorio  y  cómo  se  pueden

involucrar y cómo pueden escuchar su voz  de cómo a ellas les afecta  (S. Mejía, comunicación

personal, marzo de 2023).  
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Aunque el Plan de Ordenamiento Territorial contó con una amplia participación y muchas

mujeres asistieron a las asambleas, su participación y su capacidad de decisión no fue la misma

que la de los compañeros.  En ese sentido,  es importante  resaltar  que,  aunque el  POT es un

valioso instrumento jurídico, producto de la fuerza colectiva que permite la alianza estratégica

mixta,  existen  relaciones  de  poder  que  deben  ser  reflexionadas  desde  un  ojo  crítico  que

contemple la invisibilización histórica de la experiencia de las mujeres, que puede ser velada por

el manto de lo comunitario como un espacio participativo y libre de conflicto.

La presencia de las mujeres en las asambleas comunitarias y de defensa del territorio, no

significa  necesariamente  su  participación  activa  y  decisiva  en  ellas.  Aunque se  han logrado

detonar y sostener procesos de entre mujeres, todavía existe para muchas un mandato patriarcal

que las ocupa con tareas reproductivas y las hace llegar cansadas a las asambleas, por eso es

normal que muchas se queden dormidas.  De otra parte,  los cargos directivos pocas veces se

encuentran en la  representación de mujeres  y las  necesidades concretas  para sus  actividades

pocas veces son reconocidas como necesidades diferenciadas, además del acceso limitado que

tienen a la tenencia de la tierra y la dificultad que todavía representa para algunas alzar la voz en

los espacios públicos.

La experiencia  de las compañeras organizadas ya venía reconociendo la necesidad de

visibilizar estas necesidades concretas y diferenciadas, al identificar que las ayudas después de

desastres naturales casi nunca llegan a las mujeres. En ese sentido, articulan con la trama mixta

entendiendo  la  imposibilidad  de  reconocer  este  espacio  como  un  lugar  de  pares.  Gutiérrez

(2020),  por  ejemplo,  hace  una  caracterización  muy  precisa  de  cómo  pueden  funcionar  las

mediaciones patriarcales en los espacios mixtos, advirtiendo que no existen espacios de pares y

que es fundamental reconocer las diferencias y jerarquizaciones:

La interrupción continua de nuestra voz a la hora de presentar un argumento ejercida por algún

varón que considera que “sabe” lo que vamos a decir o incluso que lo dirá mejor que nosotras; la
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recuperación de parte de lo que decimos por algún otro que a su vez, inmediatamente se convierte

para el conjunto de los demás varones presentes -y algunas mujeres- en el titular de la idea expresada,

son sólo ejemplos muy sencillos e inmediatos de la interacción mixta “entre pares” cuando no se pone

en entredicho el  orden simbólico patriarcal.  También lo son la petición explícita o la expectativa

implícita  de que nosotras  nos  hagamos cargo -como porque sí-  de  conjuntos  definidos de tareas

menores, tediosas o exigentes, imprescindibles para la actividad conjunta; o la mucho más elocuente y

desconcertante acción de negación e invalidación de nuestros logros y aciertos como si una medida

diferenciada estuviera vigente para nosotras (…) Tales rasgos agresivos y violentos que tiñen los

espacios mixtos de supuestos pares son los que, por contraste, desnaturalizamos cuando comenzamos

a habitar el mundo del entre mujeres (Gutiérrez Aguilar, 2020, p. 25/26).

Las  compañeras  de  CADEM  habían  desarrollado  un  trabajo  previo  al  Ordenamiento

Territorial que había evidenciado, por ejemplo, la escasez en las ayudas a las mujeres ante los

desastres  naturales  que  las  dejaban  en  mayores  condiciones  de  vulnerabilidad.  Ofelia  lo

documenta así:

En el año 2008 realizamos una investigación para conocer el impacto de los desastres ambientales

en la vida de las mujeres en tres municipios: Cuetzalan, Zacapoaxtla y Tlatlauquitepec (CADEM AC,

2008), evidenciamos que a las mujeres no llegaban apoyos después de estos eventos, pese a haber sido

afectadas en los espacios que ocupan como cocina «de leña» como aquí le nombran, en su huerto y

traspatio integral, donde cultivan alimentos, plantas medicinales y de ornato, además de sus espacios

para la cría de animales de corral y meliponarios. Efectivamente no se emitió ningún tipo de proyecto

o de apoyo para que las mujeres pudieran recuperarse de estas afectaciones (Pastrana, 2024, p. 50).

A pesar de contar con la presencia de mujeres en las asambleas, y con organizaciones de

larga trayectoria de entre mujeres en la elaboración del Ordenamiento Territorial, las compañeras

consideran que no se quisieron tener en cuenta temas de género que ellas habían reflexionado

colectivamente. Así lo relatan Susana y Ofelia:
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No se escuchó, o sea, sí iban las mujeres, obviamente, y eso ya dicen, sí, fue con todos. Pero no

tenían una perspectiva de escuchar la voz de las mujeres, de cómo afectaba específicamente a las

mujeres y obviamente pues lo que sale en ese ordenamiento es la voz de los hombres y cómo afecta

el territorio, cómo les afecta como habitan el territorio los hombres, pero no qué pasaba con las

mujeres en todo eso (S. Mejía, comunicación personal, marzo de 2023).

Por su parte, Ofelia narra una experiencia que persiste hasta el día de hoy, en la que ha

tenido que disputarse los espacios en un escenario configurado por mediaciones patriarcales, aún

para las actualizaciones del Ordenamiento que se desarrollan y en las que articula, ahora desde

Tochan y con la Red Siuamej Tayolchikuanij (mujeres que se apoyan con el  corazón)53,  que

justamente  nace  de  los  oídos  sordos  de los  compañeros,  que  las  llevan a  realizar  su propio

diagnóstico participativo con las mujeres que más tarde construye la Red.

 Cuando se hizo el primer diagnóstico del ordenamiento no se consideró los temas de género.

Ahorita se va a hacer la actualización y ahí sí lo vamos a meter. No se hizo porque no quisieron,

como siempre… te digo que así son. No les interesa. Yo les dije, les solicité de mil maneras, pero

pues estaba yo en el mundo de los machines. Ahorita sigo estando en el mundo de los machines, son

otros, pero son los mismos machines, digamos en la ideología es igual, ¿no?, pero ahorita sí los voy

a obligar. En ese tiempo fue, no lo hagan y ya, nosotras hicimos otro, y qué bueno, porque así surgió

la Red Siuamej Tayolchikaunij (O. Pastrana, comunicación personal, marzo de 2023).

La presencia de las mujeres, entonces, no es garantía de un proceso participativo que haya

reflexionado sobre las relaciones patriarcales que se reproducen en los espacios mixtos. Muchas

veces, las voces de mujeres que son tenidas en cuenta tienen que disputarse ese lugar desde los

códigos de las mediaciones patriarcales para confrontarlos. Esto, sin embargo, puede dejar por

fuera a muchas personas de un proceso que les compete a todas y todos, sobre todo a mujeres

maseual  que  han  tenido  una  estrecha  relación  con  la  tierra  y  su  cuidado,  como es  el  caso

53 Al  no  ser  tenido  en  cuenta  el  enfoque  de  género  dentro  de  Plan  de  Ordenamiento  Territorial  Integral  de
Cuetzalan,  las  compañeras  de  CADEM,  ahora  organizadas  en  Tochan,  realizan  su  propio  diagnóstico
participativo con la participación de 1500 mujeres de las 8 juntas auxiliares. Como resultado surgen una serie de
propuestas que desembocan en la conformación de la Red Siuamej Tayolchikauanik (Pastrana, 2024).
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particular de Alma, quien a pesar de las dificultades al incorporarse, afirma que su interés viene

de crecer en una familia de actividades productivas campesinas que le han dado el privilegio de

estar en contacto con la siembra. Como ella lo afirma, la madre tierra la encontró, le abrió el

camino.

Yo siento que en esos años fue muy complicado que como Tochan o como CADEM pudiéramos

nosotras posicionar algo. Era muy difícil. El enfoque de género siempre fue como complicado. Por

ejemplo, a mí en particular, que yo dijera algo no se escuchaba, no se tomaba en cuenta. En ese

tiempo pues era más si lo decía Ofe. (...) Yo sentí que no se validaban las propuestas si no salían de

ahí, y que se pudiera tomar en cuenta el enfoque de género ha costado mucho trabajo. Sí nos hemos

involucrado  de  alguna  o  de  otra  manera  porque  nos  invitan,  pero  bueno,  por  eso,  como  por

invitarte, pero yo no veo como la apertura de todas y todos. Yo sé que es un proceso, tienen otras

formas de llamarle al trabajo entre hombres y mujeres ¿no? Diferente al que nosotras miramos.

Pero sí era... yo sentí como que en esos tiempos era más como pues qué dijera Ofe, y sí ella se

posicionaba pues ahí. Que igual no ha sido tampoco fácil que su voz sea como reconocida ¿no? O

sea, más bien porque ha sido una persona confrontativa (A. Cabrera, comunicación personal, 23 de

febrero de 2023).

Las alianzas estratégicas con la trama mixta son necesarias y efectivas en tanto logran

poner el freno a amenazas externas que son impulsadas con la fuerza totalizante del capital. Las

mujeres organizadas reconocen este ejercicio como necesario y se identifican como parte de una

lucha  mixta.  Sin  embargo,  como  lo  expresan  las  palabras  de  las  compañeras,  también  es

importante visibilizar las dinámicas que logran reproducir formas del orden simbólico patriarcal

y que se expresan en cuerpos masculinos, femeninos y feminizados. Es importante advertir estas

dinámicas y visibilizarlas para generar herramientas que nos permitan seguir avanzando en la

construcción  de  acuerdos  concretos.  Como  lo  expresa  Alma,  lograr  el  reconocimiento  y  el

liderazgo que tiene Ofelia no fue un proceso necesariamente fácil. Por el contrario, reconocerla

como una voz autorizada es el producto de cultivar una fuerza confrontativa que, aunque logra

advertir peligros, también puede generar jararquizaciones no deseadas.
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Estas formas patriarcales de relacionamiento no son exclusivas de los hombres ni de un

grupo organizativo particular. Por el contrario, se reproducen en todas y todos de formas diversas

y es nuestra responsabilidad generar procesos de reflexión que nos permitan advertirlos para

construir herramientas que logren subvertirlas. De esta manera,  es importante reconocer que,

aunque la Unión de Cooperativas tiene una fuerza organizativa muy amplia que les permite una

participación importante en muchos proyectos del territorio, no son la única organización con la

que resulta difícil traspasar las formas patriarcales en los espacios organizativos y que, incluso,

en algunas personas y momentos concretos, se han encontrado aliados y aliadas importantes.

Ofelia comenta lo siguiente:

No nada más Tosepan. También los de la UBBJ, los de la Buap, incluso mujeres ¿no?, también

mujeres que no le ven ventaja, yo siento que no le ven ventaja. Por ejemplo, yo les he dicho, y a

pesar de que, cuando lo explico y lo digo y lo vuelvo a explicar, todos asienten así con la cabeza

pero yo creo que no más por inercia,  digo,  ¿cómo vamos a ordenar el  territorio en el  que no

consideramos cómo son las relaciones entre las personas? Ah, porque es que lo que dicen es que el

koajtakiloyan o el  monte lo sostienen los varones,  ¿no?,  y ya les digo,  ah ¡uf!,  o sea ¿no hay

mujeres? ¿la señora no le lleva de comer al monte al señor? por ejemplo, ¿no trabaja todo el día

recolectando leña?, ¿No hay mujeres, entonces? ¿entonces los hombres son los que sostienen el

monte?  Tengo  muchos  ejemplos  ahorita,  afortunadamente,  de  cómo  las  mujeres  son  las  que

defienden el monte, porque defienden el agua y tengo testigos, y muchos son ellos mismos. Pero

bueno, mira, a pesar de todo eso todavía no, pues ahorita que se haga la actualización, pues espero

que...que no me vayan a defraudar otra vez, porque sí es muy posible que quieran volver a hacerlo,

¿no?  Porque  no  es  algo  que  a  ellos  les  interese,  el  transformar  las  relaciones  de  género,  al

contrario que se quede igual (O. Pastrana, comunicación personal, marzo de 2023).

En ese  sentido,  es  necesario  construir  una  mirada  de  inclusión  diferenciada  para  los

hombres y las mujeres que conforman el tejido de las tramas comunitarias mixtas, entendiendo

que, al mismo tiempo, en la alianza estratégica con los hombres se construye la fuerza colectiva

de la lucha hacía afuera. Gladys Tzul describe la complejidad de la inclusión diferenciada al
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hablar  de  las  formas  de  tenencia  y  defensa  de  la  tierra  en  la  comunidad  Chimeq’ena,  en

Guatemala de la siguiente manera:

Se trata de comprender que nosotras somos voluntad colectiva en la lucha hacía afuera, en la cual

nos esforzamos junto a los  varones  por conservar la  base material  de nuestro sustento y nuestra

riqueza colectiva; aunque, por otro lado, vivimos diferenciadamente la vida comunal al interior de la

trama dependiendo del género que portamos (Tzul, 2019, p. 141).    

A pesar  de  las  dificultades  que  ha  implicado  volver  la  mirada  hacia  adentro  para

reflexionar críticamente sobre las relaciones que se tejen al interior de la trama comunitaria, el

proceso organizativo en defensa del territorio es un proceso de resistencia para la región, con el

que han logrado ir ampliando la alerta de defensa en el territorio a otros municipios y pueblos

que habitan la región.

El COTIC ha logrado gestionar la fuerza comunitaria en diferentes estrategias de defensa.

Entre  ellas,  se  logró detener  la  construcción de un Bodega Aurrera por parte  de la  empresa

Wallmart  que  prometía  la  creación  de  múltiples  trabajos,  pero  amenazaba  directamente  los

negocios  de  la  población  y  los  espacios  de  intercambio  dominical  de  productos  del

koujtakiloyan.  Además  del  freno  a  estos  intereses,  el  proceso  organizativo  que  implicó  la

construcción del Ordenamiento repercute en un amplio proceso de articulación y asociación que

se  refleja  en  la  conformación  del  Consejo  Tiyat-Tlalli  en  el  2012,  como  respuesta  a  un

megaproyecto del Estado de Puebla que buscaba autorizar 27 concesiones mineras, construir 5

represas hidroeléctricas y 50 ciudades rurales.  

Este proceso organizativo desborda a la comunidad maseual y permite la articulación de

un proceso regional en el  que se inscribe de manera activa la población tutunaku, de ahí su

nombre  Tiyat  (tierra  en  totonaco)  y  Tlalli  (tierra  en  nahuat).  Este  consejo  se  conforma  de

organizaciones y colectivos como Unidad Indígena Nahua Totonaca, Pastoral Social Indígena,
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Coordinadora Regional de Desarrollo con Identidad (Cordesi), Agencia Tomoachtikan, Unión de

Cooperativas  Tosepan  Titaniske,  Maseual  Siuamej  Mosenyolchicauani,  Tochan  Nuestra  Casa

A.C,  la  Colectiva  Pinchalzin,  Universidad  de  la  Tierra  Puebla,  Instituto  Mexicano  para  el

Desarrollo Comunitario (Imdec), Centro de Estudio Ecuménicos (CEE),  Centro Operacional de

Vivienda y Poblamiento (Copevi) (Massieu, 2017).

Ante  las  concesiones  adelantadas  durante  el  gobierno  de  Felipe  Calderón,  el  órgano

ejecutivo del COTIC presenta un informe en asamblea en el que se evidencia la incompatibilidad

de las actividades mineras e hidroeléctricas impulsadas por estos sectores empresariales con los

lineamientos del Ordenamiento Territorial y se llama a la organización popular a velar por la

defensa  del  territorio.  En  el  año  2013  se  hacen  evidentes  3  concesiones  mineras  para  la

explotación de oro, plata y cobre, por parte de las compañías Minera Autlán S.A de C.V y Minas

de  Santa  Marta  S.A.  También  se  descubren  las  intenciones  de  la  Comisión  Federal  de

Electricidad (CFE) de construir varias represas hidroeléctricas sobre el río Apulco.  

Ante  la  amenaza  de  los  proyectos  de  muerte  sobre  la  región,  el  COTIC elabora  dos

estrategias de resistencia: por un lado, se vuelca a la elaboración de un informe exhaustivo de los

proyectos mineros e hidroeléctricos, haciendo explícita la incompatibilidad con los lineamientos

establecidos por el Ordenamiento Territorial Integral que recoge la voz popular, obligando a las

autoridades  municipales  a  cumplir  con  lo  establecido.  Por  el  otro,  se  despliega  una  ardua

campaña  de  información  a  la  población  sobre  el  estado  de  los  proyectos  que  promueve  el

encuentro  de  las  asambleas  locales  en  las  juntas  auxiliares  con  una  frecuencia  permanente

(Linsalata, 2017).  

Como resultado de este proceso, se conforman comités comunitarios con el fin de realizar

inspecciones  periódicas  en las  zonas  amenazadas.  De otra  parte,  se  desarrolla  una asamblea

general informativa cada dos meses que tiene una afluencia importante y que permite desbordar

el estado de alerta en el municipio de Cuetzalan y generar alianzas estratégicas en la región con
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otros  grupos  poblacionales.  De  esta  manera,  se  integran  en  el  proceso  asambleario  otros

municipios de los Estados de Puebla y Veracruz, dando paso en el 2014 a la conformación de la

Asamblea en Defensa de la Vida y el Territorio que se logra sostener hasta el día de hoy (con la

interrupción provocada por la pandemia),  y que se transforma en el  2019 con el  nombre de

Asambleas para la Construcción de Planes de Vida de los Pueblos Maseual, Tutuaku y Mestizo

(Gonzalez, 2020).

Una de las decisiones más importantes de esta asamblea ha sido la de establecer una

demanda de amparo colectivo contra el Estado mexicano. Para marzo de 2015 se denuncia a las

instituciones estatales por inconstitucionalidad en la otorgación de las concesiones mineras a la

empresa Autlan, que fueron dadas sin el debido proceso de consulta previa a las comunidades.

Otra  de  las  estrategias  desarrolladas  por  la  comunidad  como  mecanismo  para  la

protección de las colectividades involucradas en la defensa del territorio, ha sido la generación

de diferentes instancias organizativas y comités. En ese sentido, se busca evitar que las personas

que  desarrollan  actividades  de  denuncia  importantes,  sean  las  mismas.  Como  parte  de  esa

estrategia,  la  demanda  de  amparo  mencionada  es  puesta  por  el  Consejo  Altepetajpiani

(guardianes  del  territorio)  que  se  conforma  por  323  representantes  de  los  municipios  de

Tlatauquitepec, Yaonahuac y Cuetzalan. El 19 de diciembre de 2015 el juzgado en el que se

presentó  el  amparo  admite  la  demanda  y  suspende  las  actividades  mineras  en  el  territorio

(Gonzalez, 2020).

En el desarrollo del informe elaborado por el COTIC, se da a conocer la intención de la

CFE de desarrollar un tendido de líneas de alta tensión que se dirigen hacía una subestación

eléctrica en los terrenos de CFE54. Ante la negativa del Ayuntamiento de cancelar el proyecto se

toma la decisión de realizar una clausura simbólica en el terreno destinado para la subestación

eléctrica. De esta manera, se establece el campamento de la subestación eléctrica en el que la

54 Predio adquirido en el año 2000.
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comunidad se organiza para sostener la población en el terreno y generar procesos de formación

e información, desde el 19 de noviembre de 2016 al 2 de octubre de 2017. Acción contra la cual,

el 31 de octubre de 2018, la CFE interpuso una demanda penal ante la PGR por obstrucción de

obra pública, contra cuatro integrantes del comité ejecutivo del COTIC, en represalia.

Como parte de los aprendizajes y de las reflexiones colectivas que han hecho las mujeres

tras desplegar acciones desde la trama mixta para defender la riqueza colectiva, se encuentra la

importancia de volver al cuerpo y a su cuidado. Sí bien es necesario poner el cuerpo en la lucha y

han logrado detener un sin número de amenazas con la acción colectiva directa, también hay un

desgaste importante que debe ser tenido en cuenta. En este sentido, es necesario equilibrar y

medir las fuerzas, volver al centro, al cuidado de sí mismas y re-pensar estrategias.

Como lo  explica  Ofelia,  poner  el  cuerpo en  la  defensa  del  territorio  se  refiere  a  las

acciones concretas que implican cerrar caminos, tomar instalaciones, hacer protestas públicas,

enfrentar a la fuerza policial. Poner el cuerpo implica un riesgo emocional y físico que va desde

el descuido de la salud en la alimentación, las horas de sueño y la inminente amenaza contra la

vida de quienes están en pie de lucha. En ese sentido, después de considerar el desgaste que

implica para las mujeres asumir esta tarea, es importante poner la preocupación por el  auto-

cuidado en el centro de la mesa de las acciones a considerar. Al respecto Ofelia cuenta cómo

después de enfermar e incluso perder compañeras en la lucha, han llegado a estas reflexiones:

  En esta forma de ver, varias defensoras y defensores enfermamos, varias defensoras y defensores

fallecieron entregando toda su vida, su existencia, su ser en esta resistencia. Nos dimos cuenta, que no

era la forma correcta ni adecuada para defender el territorio; y lo vivimos de manera muy fuerte, de

manera muy cercana, con el fallecimiento de una compañera defensora de otro municipio cercano a

Cuetzalan y compañera de organización; ella se atendió tarde, no escuchó sus necesidades, descuidó

su cuerpo físico, falleció en poco tiempo, terminó vida, sus sueños, terminó su lucha. De este doloroso

evento, aprendimos, que ésta no era una manera sana de defender y cuidar, pues perdimos a una
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compañera  luchadora;  nosotras  reflexionamos mucho y decidimos cambiar  el  enfoque de nuestra

lucha (Pastrana, 2024, p. 51).

Desde este lugar,  se han propuesto fortalecer actividades de vinculación con la madre

tierra desde procesos productivos que permitan la reproducción material y simbólica y preparen

el cuerpo y el territorio para sostener amenazas directas y concretas, al tiempo, que se sostiene la

vida  cotidiana  desde  un  entramado  fuerte  de  relaciones  entre  mujeres.  La  apuesta  de  las

compañeras de Tochan A.C, de la Maseual Siuamej y otras organizaciones, ha sido volcar su

trabajo al acompañamiento de procesos organizativos y productivos en los que se han fortalecido

las  redes  de  mujeres  y  se  han  construido  experiencias  de  intercambio  y  trueque  con  otros

territorios.  En suma,  las  mujeres  han decidido  volcarse  al  cuidado y  sanación de  su primer

territorio,  su cuerpo, para integrarse fortalecidas a los procesos necesarios de defensa con la

trama mixta. En sus palabras:

El  cuidado lo  entendemos  como una  forma de  «resistencia»,  una  forma creativa  y  alternativa,

diferente, una práctica que se recupera de las ancestras, una idea poderosa que nos mueve a actuar,

aun cuando todo esté  en contra  de la  misma,  una energía  colectiva que  nos  contagia  confianza,

prosperidad y armonía (Pastrana, 2024, p. 54).

Las  mujeres  se  han  integrado  desde  estas  reflexiones  a  la  defensa  del  territorio.  Sin

embargo, reconocen que “en los espacios en donde se finge paridad se genera, reiteradamente, un

conjunto inmenso de malestar y de problemas” (R. Gutiérrez Aguilar, 2020, p. 27). De tal forma,

las compañeras siguen integrándose a la defensa del territorio de los proyectos de muerte desde

sus  diferentes  procesos  organizativos,  desde  la  alianza  con  otros  colectivos  de  mujeres

defensoras  en  diferentes  lugares  del  territorio  nacional,  desde  la  generación  de  redes  de

colaboración, desde la recuperación de ritualidades, etc. Al respecto de las colaboraciones y las

alianzas locales, Alma menciona:
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En lo local creo  que  ha  sido  diferente.  Creo que en algún momento  te  comenté  que  el  que

Cuetzalan tenga tantas organizaciones, de repente ya no sabes cuál es la que sí está haciendo y la

que no. Entonces lo único que nosotras decimos cada vez que volteamos a ver alguna aliada, algún

aliado, es dónde está la gente que dices que está trabajando tus líneas estratégicas, que dices que

están procurando la vida, que dices que están haciendo trabajo de territorio, de defensa, dónde está

la gente, y esa gente qué está haciendo (A. Cabrera, comunicación personal, 18 de junio de 2024).

Encontrar las formas de establecer alianzas es un reto en un territorio que se encuentra

frente a la constante amenaza del capital, que requiere la organización colectiva y comunitaria y

que,  al  mismo tiempo,  sigue resolviendo formas de establecer  acuerdos y formas de trabajo

equilibradas para todos y todas. Actualmente, se trabaja mancomunadamente en la actualización

del Ordenamiento Territorial y este ejercicio ha implicado una práctica asamblearia en todas las

juntas de acción comunal y el trabajo cooperativo de las organizaciones de hombres y mujeres en

el territorio. Sin embargo, siguen existiendo algunas incoherencias que hacen difícil la resolución

de conflictos.

Al tiempo que se están trabajando las asambleas comunitarias para la actualización del

Ordenamiento, la Unión de Cooperativas Tosepan ha aceptado la colaboración en el proyecto

estatal Gasolineras del Bienestar55. Este proyecto, impulsado por el gobierno de Andrés Manuel

Lopéz Obrador, busca el re-posicionamiento de Petroleos Mexicanos (PEMEX) en el consumo

nacional, por medio de la administración de empresas cooperativas que operen las instalaciones

de servicio en el territorio que funcionarían con combustible suministrado por Pemex56.  

Aunque el proyecto puede tener lugares de oportunidad al implicar una administración

cooperativa, es una decisión que genera mucho rechazo por parte de las organizaciones y las

55 Actualmente existen 2 gasolineras. La primera en el estado de Calakmul Campeche, la segunda en Guelatao,
Oaxaca.

56 El proyecto cuenta con tres modelos: el básico que considera una estación de gasolina magna y premiun. El
intermedio que puede tener más de una estación de servicio y gasolina magna, premiun y Diesel. Y el completo
que cuenta con las caracterísiticas de la gasolinera mediana y puede instalar negocios complementarios (CEO,
2024).
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personas  involucradas  en  la  defensa  del  territorio.  Sí  bien  es  un  proyecto  de  dimensiones

nacionales y frente a la administración pública se defiende la administración local y comunitaria,

la instalación de una gasolinera y la aceptación del proyecto sin pasar por las correspondientes

aprobaciones y socializaciones con la población han generado dificultades en la articulación. Así

lo deja ver Alma:

Lo que a nosotras nos ha sido complejo es encontrar alianzas, y hemos hecho mapeos de quiénes

son nuestros aliados, y sí son nuestros aliados, cómo es esa alianza que tenemos con ellos o con

ellas. Justo ahora con Tosepan pues híjole, con todo lo último que pasó, está más difícil con el tema

de la gasolinera. Para nosotras es así como una bofetada al ordenamiento territorial, y entonces

cómo otros lo hacen y lo violentan también los mismos integrantes. Y es donde nosotras decimos,

“ya no entendimos cómo estuvo”, nos cuesta. Y por este cuestionamiento también nos pueden sacar

de esos espacios o no nos invitan. O tal vez algunas de nosotras tampoco tenemos el tacto para

poder decirlo. Y hemos procurado sentarnos a decir cuál va a ser nuestro posicionamiento, cómo

vamos a decir, qué palabras vamos a utilizar, en qué sí le vamos a entrar y en qué no (A. Cabrera,

comunicación personal, 18 de junio de 2024).

Así como las compañeras expresan con claridad sus límites y dificultades en establecer

alianzas, aún en un tema como la defensa del territorio, su estrategia ha sido la de visibilizar

otras violencias y sentar una posición frente a ellas. En ese sentido, la posibilidad de generar

alianzas con la trama mixta se complejiza, desde el entendimiento de que no existen los lugares

de pares dados y que no es posible construirlos sin la disposición de trabajo por deconstruir las

violencias y las prácticas patriarcales. De esta manera, las compañeras también se distancian

frente a las acciones de abusos que puede haber al interior de las organizaciones.

Por otro lado, hay organizaciones de las que nos hemos dado cuenta que dentro de ese grupo,

hay alguna persona que está afectando a otras en cuestiones de abusos, de uso de personas, de

acoso sexual incluso. Y sí nosotras sabemos que eso es verdad, nosotras nos retiramos y por eso

tampoco es, tal vez, bien visto, porque nosotras siempre decimos “sí les creemos a las mujeres que

son víctimas y sí les vamos a creer siempre”, y nos retiramos de esos espacios. No te puedo decir
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ahorita  quiénes  son  exactamente,  pero  ya  no  estamos  trabajando  con  esas  personas.  Porque

tampoco podemos andar por la vida diciéndole a todo mundo algo que para nosotras es de nuestra

propia concepción y de nuestra propia credibilidad y  apoyo y solidaridad a otras mujeres.  No

vamos a poder seguir ahí, no podemos ser cómplices, juez y parte no puede ser. Eres o no eres,

decíamos (A. Cabrera, comunicación personal, 18 de junio de 2024).

Así, la generación de estrategias que nos permitan articular son ensayos valiosos que nos

posibilitan recoger aprendizajes y detener amenazas concretas. En ese sentido, hay que seguir

procurando y gestionando formas de transformar la trama comunitaria desde reflexiones críticas

que permitan entender nuevas maneras de inclusión diferenciada, sin que ésta debilite o pierda la

fuerza que se tiene para defender lo común (Tzul, 2019).

Construir  espacios de  entre mujeres,  entonces,  se vuelve un lugar imprescindible para

generar articulaciones y procesos con la trama mixta, pues es justamente en el intercambio con

otras, que se construye la fuerza necesaria para identificar y subvertir los pactos patriarcales que

se tejen desde allí. De esta manera, las mujeres de mayor trayectoria como Doña Rufi, Alma y

Ofelia, entre otras, han compartido su experiencia y sus conocimientos con mujeres más jóvenes

ofreciendo  espacios  seguros  de  encuentro  y  posibilitando  un  diálogo  abierto  para  construir

amistades políticas intergeneracionales.
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Capítulo 3: Un legado intergeneracional

… Luego fui a una asamblea y escuché hablar a doña Rufi. fue una asamblea grandota que se
hizo en Cuetzalan, entonces me llamaba mucho la atención que fuera una mujer, que fuera

maseual y que estuviera tomando la palabra y que la gente le aplaudía y como que entendía…
entonces fue… pues creo que mi primer referente fueron hombres, pero cuando vi a doña Rufi

fue importante para mí.

(L. Estebán, comunicación personal, 10 de noviembre de 2022)

Construir mi amistad con Leti me ha permitido conocer su trayectoria y el territorio de

otra manera. Ella se ha vuelto mi confidente, es con quien comparto mis reflexiones cuando

estoy  en  Cuetzalan.  Podemos  hablar  durante  horas  de  temas  que  pasan  por  nuestras  vidas

cotidianas y por los procesos organizativos a los que pertenecemos y que fueron los que nos

juntaron.  La  defensa  del  territorio  de  los  pueblos  maseual,  totonaku  y  mestizo  y  nuestra

coincidencia como mujeres organizadas, nos ha permitido caminar juntas una parte importante de

nuestras vidas; ella desde la Unión de Cooperativas Tosepan y yo desde la Cooperativa Onergia. 

Aunque somos amigas desde hace unos años, me sorprende la velocidad de los cambios

que hemos presenciado en nuestros caminos. Supe de Leti en el año 2017 durante la primera

capacitación en paneles solares que hacíamos en el territorio, en colaboración con la Unión de

Cooperativas Tosepan como parte del mandato de la asamblea en defensa del territorio. En ese

momento Leti tenía 19 años y  se integraba a la Tosepan como la tercera generación de una

familia cooperativista y en algunos procesos de formación en los que participaba. Hoy tiene 26

años y un cargo directivo como secretaria del consejo de vigilancia. ¿Cómo llegó ahí?, ¿Qué ha

implicado para ella convertirse en un referente para sus compañeras siendo tan joven?, ¿En qué

mujeres encuentra apoyo y posibilidades de alianzas? y ¿Cómo ha sido para ella el proceso de

autorizar su propia voz? Éstas fueron algunas de las preguntas que me surgieron al comenzar a

caminar con Leti este ejercicio de investigación. 
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Cuando  construimos  juntas  su  línea  de  vida  me  percaté  de  lo  reiterativa  que  era  en

mostrarme sus acercamientos y vinculaciones con procesos de organización y en ese momento

reparé en la importancia que tenía para ella construir su relato desde ahí. Durante los años de

amistad y de este ejercicio de investigación, me sorprende ver su recorrido y, sobretodo, disfruto

re-construir un proceso de memoria con mujeres mayores que pongo en diálogo constante con

ella y que nos alimenta como mujeres organizadas en tramas mixtas.

Leti es una joven líder en el territorio y ha sabido acercarse a las mujeres que la anteceden

y que son reconocidas en la trama comunitaria por sus procesos organizativos y sus intereses en

la defensa del territorio. Sin embargo, a pesar de ser cercana a doña Rufi, Alma, Ofelia y Alice,

entre  otras,  ha  sido  fundamental  reconocer  sus  trayectorias  desde  relatos  más  cercanos  que

hemos puesto en diálogo en el desarrollo de la investigación, y le han aclarado momentos de la

historia que le han permitido integrar nuevas y diferentes perspectivas en su mirada al pasado y

al presente de Cuetzalan.

A partir  de  la  compañía  de  Leti  en  este  proceso  de  investigación  he  descubierto  la

importancia de incluir  dentro de la construcción de este linaje las voces de las mujeres más

jóvenes que hoy se integran a procesos organizativos. En ese sentido, hacer su experiencia parte

de un encuentro que se abre desde la mirada al pasado y se alimenta en los procesos presentes,

nos permite explorar nuevas rutas de diálogos que se originen desde una perspectiva que pone en

el centro del tejido el affidamento.  

Así entonces, este capítulo se concentra en tejer las experiencias de mujeres organizadas

más jóvenes que han construido sus procesos abrevando del legado histórico de mujeres mayores

y  que  han  construido  lugares  de  encuentro  y  desencuentro,  atravesados  por  las  diferencias

generacionales que les permiten tener experiencias mas o menos cercanas. En ese sentido, se

cierra la investigación aportando pistas en el diálogo intergeneracional que permite entender la

construcción de linaje de lucha femenino,  que desde un orden simbólico no mediado por lo
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masculino posibilita explorar articulaciones y formas de trabajo  entre mujeres y con la trama

mixta. En palabras de las mujeres de la librería de Milan:

La relación de affidamento es esta alianza, donde ser vieja se entiende como el conocimiento que se

adquiere con la experiencia de la exclusión y ser joven, como la posesión de aspiraciones intactas,

donde  una  y  otra  entran  en  comunicación  para  potenciarse  en  su  enfrentamiento  con  el  mundo

(Mujeres de Milán, 1991, p. 190).

La relación intergeneracional que se teje en un ejercicio de memoria que permite volver la

mirada al pasado contemplando una experiencia que ha sido olvidada, es imprescindible para

alimentar los procesos actuales en los que se inscriben las mujeres más jóvenes. En ese sentido,

afirmamos que las luchas de otras que nos han antecedido nos permiten reconocer una fuerza que

constituye nuestra propia historia y nos permite inscribirnos en un linaje del que somos parte,

construyendo, como lo propone Sosa (2019), un camino de oposición a la orfandad impuesta por

la mediación patriarcal. 

El primer apartado, explora las formas de relacionamiento con mujeres que se convierten

en referentes importantes en la memoria de las más jóvenes, que se tejen de diferentes maneras

entre  los  espacios  íntimos y públicos.  Así  entonces,  se  parte  por  afirmar que  la  relación  de

complicidad y solidaridad construida entre mujeres atraviesa la vida cotidiana rompiendo con el

mandato  patriarcal  y  se  encuentra  estrechamente relacionada con la  potencia  política que  se

despliega de allí, bien sea para la concreción en un proceso organizativo o en la ganancia de la

búsqueda de la autonomía en cualquiera de los espacios que habitamos.

Este apartado se concentra en desdibujar la separación entre lo publico y lo privado. De

esta manera, se tejen las voces de compañeras más jóvenes que desde los espacios más íntimos

han construido un proceso subjetivo que les permite integrar hoy los procesos organizativos de

los que son parte. En ese sentido se narran experiencias que pasan por los vínculos construidos
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en los ámbitos familiares y de amistad, para ir dando forma a los intereses que hoy las mantienen

como mujeres lideres de Cuetzalan, que creen en la organización entre mujeres y con la trama

mixta como una forma de vida para sí mismas.

En el segundo momento de este capítulo se visibilizan las diferencias que surgen en el

diálogo intergeneracional. En ese sentido, a pesar de reconocer la trayectoria y el legado de las

mujeres que las anteceden, en este apartado se describen las diferencias en las prácticas y formas

de trabajo que encuentran las mujeres más jóvenes y los obstáculos que han tenido que enfrentar

al momento de autorizar su voz. De esta manera, se reconocen los límites y las formas de gestión

de las diferencias que las han llevado a persistir en la búsqueda de apertura de espacios para las

mujeres, advirtiendo las dificultades que encontramos en los espacios mixtos que tienen un alta

mediación de la política en masculino que no siempre logramos romper y las propias lógicas de

poder que nosotras mismas reproducimos.

En el  último apartado se  dibuja  la  manera  en la  que  el  reconocimiento  mutuo se  ha

convertido  en  un  elemento  clave  en  la  construcción  de  relaciones  de  affidamento entre  las

mujeres que conforman el linaje de lucha femenino en Cuetzalan. En ese sentido, se muestra la

manera  en  que  las  mujeres  más  jóvenes  han  insistido  en  la  apertura  de  espacios  para  las

compañeras más jóvenes y se han esforzado por abrevar del conocimiento y la trayectoria de las

mayores.  De tal  forma,  aunque se refleja  una preocupación por  la  falta  de condiciones  para

propiciar  relevos  generacionales,  se  demuestra  el  compromiso  y  la  persistencia  de  ellas  por

sostener las tramas de entre mujeres obtenidas y se perfila con admiración el entusiasmo de las

más  jóvenes  desde  el  reconocimiento  de  un  trabajo  que  viene  de  mujeres  organizadas  con

trayectorias mayores.
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Trenzar-nos desde lo íntimo a lo público. 

Encontrar  complicidad  en  la  compañía  femenina  es  fundamental  para  desplegar  la

potencia del entre mujeres. En ese sentido, es importante diferenciar los lazos que se construyen

desde las relaciones más íntimas hasta los vínculos que llegan a ser politizados y desembocan en

procesos organizativos y públicos. Los dos son espacios de construcción de la relación  entre

mujeres que  transgreden  el  mandato  patriarcal  y  permiten  experimentar  formas  de

relacionamiento que rompen con el orden simbólico masculino para construir nuevas maneras de

affidarnos que van tomando forma en el camino.

Partir por las primeras relaciones de complicidad entre mujeres nos permite entender las

formas   en  que  las  más  jóvenes  de  este  linaje  van  construyendo  la  fuerza  necesaria  para

vincularse en los procesos de organización y defensa del territorio en un escenario en el que las

voces más visibles son las masculinas. Así, aunque no necesariamente todas las relaciones entre

mujeres derivan en la formación de procesos organizativos, todas las veces que nos encontramos

en la complicidad y la fuerza de otra mujer, se va validando nuestra propia voz. Menéndez logra

nombrar algunas prácticas entre mujeres que vale la pena mencionar como formas de romper la

soledad impuesta por el mandato de la siguiente manera:

La soledad impuesta y el bloqueo de la disposición de nosotras mismas es desafiado, a mi entender,

de varias  maneras  e  intensidades.  De manera  descriptiva  puedo nombrar:  prácticas  cotidianas  de

apoyo mutuo entre las mujeres inscriptas en redes de parentesco y/o amistad; tramas asociativas en

clave  comunitaria  inscriptas  o  no  en  espacios  conformados  como movimientos  políticos  sociales

populares y experiencias explícitas de “entre mujeres”. Sostengo que estas tres no están desconectadas

entre sí y se han nutrido unas de otras (Menéndez Díaz, 2018, p. 80).

Esas prácticas  cotidianas que tienen intensidad y formas diversas están estrechamente

relacionadas en la experiencia de las mujeres que conforman el linaje de lucha de mujeres en
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Cuetzalan. Los referentes femeninos que van apareciendo en sus relatos se mueven entre mujeres

que tienen una voz y un reconocimiento público, como en la experiencia de mujeres pares que

desde lo íntimo les permitieron ir encontrando formas de ser y habitar el mundo que se alejaron

del mandato de la tradición maseual. 

Desde que Leti comienza a construir el relato sobre sí misma, vuelve a momentos claves

en los que fue encontrando formas de reconocerse que diferían con las normas establecidas para

las mujeres maseual. Desde niña va descubriendo en la complicidad con otras compañeras las

ventajas de construir un cuerpo fortalecido que le permitiera defenderse de las agresiones de los

compañeros. En ese sentido, se describe como alguien a quien le costaba seguir las reglas de la

casa y que encontraba problemas en las figuras de autoridad de su madre y su abuela que le

pedían  desarrollar  actividades  en  casa.  Contrario  a  explorar  actividades  relacionadas  con  la

cocina o la molienda de maíz,  Leti  recuerda la compañía de su primera amiga en cuarto de

primaria, en quien veía una figura rebelde  que compartía con los niños y sabía defenderse de

ellos. Así lo describe: 

En cuarto conocí a una niña que me parecía extraordinaria. Era una niña que vivía en Cuetzalan

y se fue a vivir a mi comunidad, se llamaba Myriam y era una niña muy rebelde que siempre estaba

en la calle. Entonces a mi me gustaba mucho como era esa niña y yo la empecé a seguir y me

escapaba todas la tardes con ella a platicar y jugar con los niños, pero eso le molestaba a mi mamá

porque era  vista como la niña callejera, y me gustaba porque siempre estaba en la calle y era muy

fuerte, o sea, muy fuerte de que los niños no la molestaban, ella molestaba a los niños, era muy

ruda, golpeaba a todo mundo y eso me gustaba mucho (…) Entonces por esta niña yo empecé a

defender a las niñas. Me acuerdo que un día (un amigo) me agarró en un salón y me tiró a la banca

y puso sus manos sobre las mías y yo le escupí en la cara y como él molestaba a las niñas, yo me

volví una fiel defensora de las niñas porque con ella entendí que tenía una fuerza que no había

experimentado  (L. Estebán, comunicación personal, 15 de febrero de 2022).
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Conocer a una par que experimentaba el mundo y su cuerpo de manera diferente a la

establecida en el  mandato del deber ser maseual le permite a Leti  descubrir  la capacidad de

desarrollar una fuerza corporal para defenderse a sí misma y para defender a otras compañeras de

las agresiones masculinas. A partir de ese momento, empieza un camino de exploración en la

forma de relacionamiento que construye Leti con otras mujeres, con sus compañeros y consigo

misma, que le permite abrir las posibilidades sobre las formas de estar en el mundo como una

mujer maseual. 

Leti  también recupera en su relato de manera significativa la llegada de sus primas a

Cuetzalan.  La  amistad  construida  entre  ellas  es  fundamental  en  la  exploración  de  vínculos

femeninos que dan sentido en la narrativa que hace de sí misma y que le ha permitido afianzar

creencias para entrar a los procesos organizativos con la intención de romper las mediaciones

patriarcales que existen allí. Las primas de Leti llegan en la adolescencia a Cuetzalan como dos

niñas mestizas que han crecido en la Ciudad de México y que tenían una crianza diferente que

compartieron con ella. A partir de su llegada, Leti empieza a convivir de manera más cercana con

mujeres y comparte la crianza de unos padres que venían de afuera y reforzaban en sus hijas la

posibilidad  de  pensar  y  proyectar  su  futuro,  afianzando  una  amistad  que,  aunque  se  ha

transformado y ha tomado matices y diferencias importantes a lo largo del tiempo, se sostiene

hasta el día de hoy. Al respecto comenta:

Como que nos cuidaban más, cuando ellos llegan había muchos cuidados en muchos aspectos, en

la educación, en el aspecto físico, en la alimentación, en darnos atención, llevarnos a pasear. Todo

eso cambió porque ellos vivían así y cuando vienen tratan de darle esa vida a sus hijas aunque

estuvieran  en  la  comunidad.  Nos  metieron  a  clases  de  karate  y  todos  los  fines  de  semana

practicábamos un deporte o nos llevaban a jugar basquet y nos platicaban cosas, nos contaban

historias y a partir de allí pues empiezo a tener más relaciones con niñas y mi mamá también tenía

un apoyo, tenía con quien platicar y mi tía la aconsejaba (L. Estebán, comunicación personal, 15 de

febrero de 2022). 
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De  la  misma  manera  que  las  mujeres  mayores  que  han  compartido  su  voz  en  la

investigación, Leti crecía en un entorno en el que se reproducían violencias hacía los cuerpos de

las mujeres que van desde la agresión física y sexual, hasta la falta de condiciones para acudir

libremente  a  los  ámbitos  educativos.  No obstante,  los  vínculos  y  la  redes  construidas  entre

mujeres desde los espacios íntimos a los públicos van permitiendo la generación de estrategias

que rompen con el mandato patriarcal y producen fuerza para transformar la cotidianidad. 

La red de cuidados que construían las mujeres de su linaje a partir de la llegada de sus

familiares, producía condiciones nuevas para todas. Por un lado, la mamá de Leti encontraba en

su hermana una forma de redistribuir la carga de trabajo que implican los cuidados para una

madre soltera y, por el otro, Leti encontraba un entorno de confianza que le permitía abrir sus

posibilidades  para  explorar  el  mundo con mayor  libertad.  En ese  sentido,  es  nuevamente  la

alianza construida con personas de afuera de la trama comunitaria lo que permite romper con los

mandatos  establecidos  y  desarrollar  estrategias  de  ayuda  mutua  entre  mujeres.  Aunque  esta

alianza  se  teje  en  el  espacio  íntimo  y  ahí  encuentra  una  diferencia  importante  entre  las

compañeras de la Maseual y la presencia de las asesoras, la apertura al diálogo entre las formas

de  vida  maseual  y  coyomej  permite  construir  relaciones  de  ayuda  mutua  que  explícita  o

implícitamente  se  nutren  y  producen  fuerza  para  evadir,  eludir  o  transformar  la  mediación

patriarcal.

 

Re-construir las relaciones entre las mujeres de la familia en estrategias de apoyo mutuo y

redistribución de las tareas  del hogar le  permite a  la mamá de Leti  generar  un entorno más

amigable para ellas en el  que su propio vínculo se transforma y les permite alcanzar mayor

cercanía.  La  crianza  compartida  con  sus  primas  le  da  la  posibilidad  de  reflexionar  más

profundamente  en  sus  condiciones  actuales  y  en  lo  que  quería  para  sí  misma  en  el  futuro

próximo. En ese sentido, la interacción cercana con los padres de sus primas le mostraba a Leti

una experiencia del mundo por fuera de la vida maseual que fue determinante en la construcción

de su subjetividad. Leti, entonces, no es una mujer maseual tradicional, es una mujer joven que
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ha podido aprovechar las transformaciones creadas por quienes la antecedieron para acceder a la

educación y crecer dentro de una familia cooperativista que le abrió caminos para abrevar de un

capital social construido por la organización comunitaria. Así lo describe:

Mi prima y yo crecimos muy rápido y nos desarrollamos rápido, empezamos a tener senos, y los

niños se nos acercaban un montón, mucho, recibíamos cartas, flores y todo. Entonces mi tío un día

nos sentó y empezó a decirnos que teníamos que saber que eramos muy bonitas, que en el pueblo

eramos además de lo más atractivo porque eramos de las niñas más bonitas y que entonces nos iban

a llegar un montón de niños y que teníamos que ser siempre más inteligentes que ellos y que no nos

dejáramos engañar y cosas así. Y en ese tiempo nos enseñó muchas cosas porque él había viajado

por muchas partes del mundo, entonces nos contaba de sus viajes y de sus novias en la comida,

entonces era una parte súper bonita porque la comida duraba dos o tres horas con las historias que

nos contaba y mi prima y yo empezamos a hacer acuerdos, dijimos que nunca nos íbamos a pelear

por un niño, porque empezaban a escribirnos los mismos niños a las dos y desde entonces teníamos

muchos sueños. Es la primera vez que yo empezaba a soñar un futuro para mí, que iba a estudiar la

prepa, que iba a estudiar la universidad, porque antes nunca nadie me había hablado de ello y mis

tíos tenían muchos sueños para sus hijas y era una constante pregunta, qué querían estudiar y que

todo lo que hacían hoy era importante para su futuro  (L. Estebán, comunicación personal, 15 de

febrero de 2022).

Los vínculos establecidos con mujeres en los espacios íntimos son determinantes en la

ruptura del mandato patriarcal, pues permiten la exploración una forma de relacionamiento que

se ha nombrado como la mediación en femenino y que procura un sostén afectivo y simbólico

para pugnar por nuestra autonomía (Menéndez Díaz, 2018) y (Gutiérrez Aguilar et al., 2018). En

el caso concreto de Leti, esta cercanía le permite construir acuerdos e incluso prevenir a su prima

frente a la cercanía de uno de sus agresores. De esta manera, se mantiene cercana como un acto

temprano de vigilancia y cuidado que busca romper con las violencias silenciadas en la vida

familiar  y comunitaria.  De tal  forma,  se va produciendo una fuerza colectiva para pensar la

reproducción de la vida y gestionar herramientas para alcanzar una autonomía que, en el caso

 174



concreto de Leti, se ve reflejado en la posibilidad de generar acuerdos con sus pares y en la

posibilidad de pensar futuros posibles más allá de los mandatos de la tradición. 

Si bien no todas las alianzas  entre mujeres se  encuentran atravesadas  por  un proceso

explícito de politización u organización, son espacios de producción de fuerza que luego son

reconocidos en la construcción de nuestra propia subjetividad. Construir un ejercicio de memoria

en el que se reconocen los vínculos tejidos en los espacios más íntimos, nos permite romper con

la separación establecida entre lo público y lo privado y reconocer los hilos de los linajes que se

tejen de múltiples formas. En ese sentido, Leti puede dar cuenta de una preocupación latente por

el territorio construida desde la crianza de su madre y su abuela como dos figuras que, a pesar de

no  desenvolverse  en  los  ámbitos  de  organización  más  públicos  representan  liderazgos

importantes en los espacios que habitan. Al respecto menciona: 

Yo siempre tenía ímpetu e intenciones por cuidar en donde vivo y en general yo tenía un rollo que

creo que tiene que ver con mi mamá, como de cuidar a las plantitas, la verdad muy romántico mi

tema, sin nada de conciencia,  pero quería cuidar y quería hacer algo (…) Sí  identificaba esas

características de personas, es que no le llamaba a mi abuela líder, sino como mujeres fuertes, quizá

mujeres fuertes. Mi mamá también fue un referente pero, ella más, no en términos de forjar carácter,

sino como de la empatía con la gente, mi mamá fue una figura muy importante sobre ser solidaria,

empática y una persona muy comprometida, así de que si le avisaste en la mañana que tiene que ir a

inyectar a las 10 de la noche porque a esa hora puedes, pues me llevaba, o cuando estaba en la

Casa de Salud Comunitaria del pueblo, pues siempre me llevaba a todos lados y atendíamos a los

niños, o en la Casa de Salud atendíamos a los niños, visitábamos a los enfermos, les llevábamos

información, educaba a los niños. Entonces, es un tipo de liderazgo pero no lo asociaba así, solo me

parecía que era actividad comunitaria, como el trabajo de mi mamá y ya. Pero creo que todo eso

fue integrando mi personalidad ¿sabes? mi abuela, mi mamá y luego al final creo que Doña Rufi fue

un poco la que me impulsó (L. Estebán, comunicación personal, julio de 2024).
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El reconocimiento de la fuerza potenciada en las relaciones  entre mujeres nos permite

hacer una reflexión sobre la manera en que la separación entre lo público y lo privado jerarquiza

las  relaciones.  De  esta  manera  re-pensar  nuestros  vínculos  nos  habilita  para  construir  una

narrativa  del  linaje  que  se  re-significa  y  busca  romper  con esta  división.  De tal  forma,  las

estrategias de ayuda mutua, de apoyo y de confianza construida con mujeres dentro de la vida

privada, les han permitido a las mujeres jóvenes de este linaje ir trazando una preocupación por

la  defensa  del  territorio,  que  las  ha  llevado  a  explorar  sus  propios  caminos  y  lugares  de

vinculación política y organizativa. 

Parte  del  legado  construido  por  las  luchas  de  mujeres  mayores  ha  devenido  en  la

posibilidad de ocupar lugares visibles en los espacios de toma de decisiones colectivas. En ese

sentido, tener la oportunidad de observar y acceder a mujeres que cuentan con el reconocimiento

comunitario  y  que  hacen  parte  de  la  esfera  pública  de  la  vida  comunitaria,  ha  abierto  la

posibilidad  para  otras  más  jóvenes  de  acceder  y  disputar  espacios  en  lugares  en  los  que  la

presencia masculina es mayoritaria. Como lo menciona Muraro, la construcción de referencias

simbólicas parte por la posibilidad de reconocerse en otras:

De ahí la importancia que, para ellas, adquiere la búsqueda de referencias simbólicas entre mujeres,

plasmada en la noción de affidamento. Se trata de dar cuenta de la potencia no sólo simbólica sino

política de reconocer en otras mujeres, interlocutoras. Por ello, la diferencia sexual es una categoría

principal para esta perspectiva, a partir de la cual se da cuenta de la experiencia de lo vivido, se

reflexiona y se hace política (Muraro en Herrera, 2019, p. 1).

Para Leti,  por  ejemplo,  es significativo encontrar  una voz femenina en las  asambleas

como la de doña Rufi y a partir de allí empieza a preguntarse por las maneras en las que ella

puede participar de manera activa y contundente en los procesos de defensa del territorio. Así lo

recuerda: 
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Me acuerdo que siempre que había un taller, Aldegundo, Leo, aprovechaban para mencionar algo

sobre las concesiones mineras y a mi me preocupaba pero no sabía bien qué hacer, solo sentía que

era una persona equis y luego fui a una asamblea y escuche hablar a doña Rufi, fue una asamblea

grandota que se hizo en Cuetzalan, entonces me llamaba mucho la atención que fuera una mujer,

que fuera maseual  y que estuviera tomando la palabra y que la gente le aplaudía y como que

entendía y entonces fue… pues creo que mi primer referente fueron hombres pero cuando vi a doña

Rufi  también  fue  importante  para  mí  (L.  Estebán,  comunicación personal,  10 de noviembre  de

2022).

Así como para Leti fue significativo, para otras mujeres jóvenes la presencia de doña Rufi

ha sido fundamental.  Sus hijas, por ejemplo,  han abrevado de una experiencia contradictoria

entre el espacio público e íntimo y la separación que propone. Algunas de ellas han decidido

caminar procesos organizativos, que las han llevado a comprender de manera reflexiva lo que en

la infancia sintieron como ausencias y lo han re-significado a la luz de un legado importante en

los procesos de resistencia en el territorio. Así lo describe su hija Daniela de 34 años que hoy se

integra a la Maseual Siuamej:

Siento que el participar en la organización y conocer el trabajo que hace (mi mamá) me ha

ayudado también a entender por ejemplo las ausencias de cuando era niña. Si recuerdo cuando la

extrañábamos y decíamos “ay extraño a mi mamá” y otro hermano “no pues yo también”, y ya

después veíamos  que regresaba siempre  bien,  ahí,  con  toda la  emoción.  Y  pues  en  el  caso  de

hermanas,  bueno,  en  particular  una  hermana  mayor,  se  le  dificulta  mucho  esa  parte  y  sí  ha

expresado en algún momento cuestiones como: “no estuviste cuando éramos niños” o “no nos

cuidaste” o “no viste por nosotros”. Y entonces yo cuando escucho eso, cuando lo he percibido,

pienso, bueno...  pues tiene que ver mucho con esa distancia o esa lejanía entre lo que hace mi

madre y lo que hacemos [cada uno], y bueno, en mi caso, me ha ayudado a entender esas ausencias

y a decir: no, pues ahora entiendo qué es lo que estaba haciendo ella cuando no estaba en casa, sé

qué estaba haciendo, sin haber estado en ese momento presente, pero sí escuchar la historia de la

organización, saber de la defensa del territorio, y otros temas me hace conocer partes de ella que

tal vez no vi.  Y eso siento que fortalece mucho nuestra relación  (D. Juárez Villa,  comunicación

personal, septiembre de 2024).
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Alice, por otro lado, ha conformado el proceso organizativo de Tochan Nuestra Casa A.C

de  manera  más  intuitiva  y  hoy  encuentra,  a  través  de  su  propia  formación  en  un  proceso

organizativo de mujeres, coincidencias con su madre que en otro momento le costó entender. En

ese sentido, ella hace hoy una reflexión sobre las condiciones de su propia vida que cambiaron

por  el  proceso  que  doña  Rufi  y  otras  mujeres  sostuvieron  en  el  territorio  en  el  proceso

organizativo. Al respecto menciona:

Desde niña me costaba entender por qué no estaba en casa. Algunas actividades en la escuela

que no podía llegar a tiempo, yo me preguntaba “qué hará”, no entendía aún. Si me costó entender

que estaba en la organización y que los cambios que hubo en la familia fue también de este proceso

que ella vivió, que fue también para nosotras. Si yo pude estudiar o animarme a continuar y hacer

algo por mí y no solamente esa mirada que se tenía de que las mujeres no estudiaban porque pronto

se iban a casar o iban a tener pareja, pues fue gracias a mi mamá que yo ya no tuve esa idea, sino

que me animé a continuar mis estudios y si a formar una familia, pero ya fue mi decisión (A. Juárez

Villa, comunicación personal, septiembre de 2024). 

Las  mujeres  que  hacen  parte  de  esta  investigación  han  estado  cercanas  de  múltiples

formas a  procesos organizativos. Bien sea desde una crianza que se vive desde las implicaciones

y los costos de la organización y la participación en los espacios públicos, hasta el goce de los

beneficios de crecer en el seno de una familia campesina, que desde su trabajo productivo se

adhiere al cooperativismo. Así entonces, una de las transformaciones principales que viven con

respecto  a  las  mujeres  de  trayectorias  más  largas  es  la  apertura  a  una  mayor  oferta  de

oportunidades de formación educativa, desde la escuela formal hasta los talleres y procesos de

formación e investigación desarrollados en el territorio. 

Leti, Alice y Daniela han accedido a la formación universitaria en desarrollo sustentable,

contaduría pública y biología respectivamente.  Sin embargo, es el  aprendizaje a través de la

experiencia en los procesos de formación gestionados desde y por los procesos organizativos del
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territorio que han podido despertar un interés particular en la defensa del territorio. La cercanía

con las reflexiones y las  prácticas de cuidado del  territorio les permitió a cada una de ellas

procurar un camino crítico hacia la formación académica y emprender un ejercicio activo de

trabajo concreto en los ámbitos comunitarios. Leti lo explica así: 

Estudie desarrollo sustentable en la Universidad Intercultural y me acuerdo que mis profesores

hablaban de cuáles eran las propuestas y lo que podría “salvar a a la humanidad” jajaja, pero en

la comunidad yo tenía muy claro que no importaba todo lo que yo dijera con mi bla bla bla y mis

estudios, porque sabía que en las comunidades se tienen que hacer cosas para que se crean, y

decía: pues ya, no tiene nada de sentido, yo ya quería moverme, quería hacer cosas, como que tenía

la idea que quería hacer cosas grandes, de hecho tenía un miedo muy interesante que era morir

siendo olvidada jajajaja y luego me da miedo morir de una forma tonta jajaja, entonces decía “no

pues si  me muero por una enfermedad o algo así,  voy a escribir  una carta diciendo que morí

defendiendo el territorio” (L. Estebán, comunicación personal, 10 de noviembre de 2022).

Los procesos de formación en el territorio son un camino de aprendizaje que permiten

entender la fuerza política de los espacios organizativos y reconocer los procesos históricos de

los que devienen. En ese sentido, todas ellas emprenden una trayectoria que les da informaciones

importantes sobre los procesos en el territorio y que les amplía las posibilidades de vinculación.

Vale la pena decir que cada una de ellas emprende la búsqueda de un camino propio en el que

procuran la desvinculación con su linaje de sangre como estrategia para formar una experiencia

de subjetivación propia que les permita el reconocimiento y la autorización de su propia voz. 

Todas tuvieron acceso de formas diversas a acontecimientos trascendentales en la historia

de  resistencia  de  la  comunidad,  como,  por  ejemplo,  la  toma por  9 meses  de  la  subestación

eléctrica de la CFE durante el 2016, que logró frenar el permiso de construcción y desarrollo de

la  misma.  Hacer  parte  de estos  procesos  como espectadoras  o como mujeres  cercanas  a  las

personas que se estaban disputando el poder en el territorio ha sido fundamental en el resultado
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de construcción de sus propias formas de arraigo y relacionamiento con el  territorio.  Así lo

describe Leti:

Tomé  al  menos  un  curso  de  todas  las  cooperativas  pero  era  porque  mi  mamá  nunca  me

preguntaba y me metía a un montón de cursos para… no sé cuál era su intención, pero entonces

solo decía: Leti ya te inscribí a un curso y ya, entonces venía, habían siempre señores, a veces me

aburría o no me gustaba tanto, pero pues venía y luego entré al taller de energía y entramos 50

personas y de esas 50 personas solo éramos dos mujeres y de esas dos mujeres una chica no terminó

el curso y yo estaba ahí, entonces me acuerdo que en ese curso había un tema central que era para

que necesitamos o porque estamos probando paneles solares en la cooperativa y pues había muchas

personas  jóvenes  y  que  tenían  además  un  sentimiento  compartido  de  defensores  (L.  Estebán,

comunicación personal, 10 de noviembre de 2022).

En el caso de Alice y Daniela, sus formaciones se enfocaron en la construcción de un

camino propio que no necesariamente siguiera los pasos organizativos de su mamá. Aunque el

reconocimiento de doña Rufi en la comunidad pudo generar una transferencia de su trabajo y

trayectoria proyectada en sus hijas, ellas han desarrollado su propio proceso y, al mismo tiempo,

han reconocido los privilegios y las ventajas del reconocimiento de un linaje que las antecede

que hoy las ubica en lugares políticos cercanos. Así lo relata Alice:

Siento que con mis acciones debo de tener cuidado y pensar qué voy a hacer porque hubo mucho

tiempo en que a mi me identificaban no como a mí, sino que me decían la hija de… entonces si era

para mi mucha responsabilidad y sí en algún momento yo me equivocaba o algo, pues sí preferí que

me identificaran por mí, por Alicia y no como la hija de doña Rufi, porque yo también tengo una

identidad (A. Juárez Villa, comunicación personal, septiembre de 2024). 

El acceso a los procesos de formación, la educación y las posibilidades laborales son

mucho más abiertas ahora que para sus antecesoras y son dadas de manera particular para ellas

como parte  de un linaje  de resistencia  en el  territorio.  Así entonces,  la visibilización de sus
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condiciones actuales y de las ventajas de abrevar de un capital  social,  cultural  y político es

indispensable en la construcción de la posición política de cada una de ellas y se construye de

manera  particular  para  cada  una.  Leti  lo  va  reconociendo  a  través  de  sus  visitas  a  las

comunidades como inspectora de cultivos:

Había muchos jóvenes  en las  comunidades que ni  siquiera se  planteaban la oportunidad de

estudiar… yo sentía que no tenía nada, hasta que fui a las comunidades y entonces pensé que tenía

un chorro de privilegios y tenía que volver a estudiar, sentí más el compromiso porque la gente me

decía, “no, que bueno que tú estudias porque entonces pues tú nos vas a ayudar”, y las mujeres

también, o sea un chorro de mujeres que eran madres jóvenes. No sé tampoco en que momento, pero

quería ser una referente para mujeres en la comunidad, entonces yo decía, y todavía lo creo, que es

un compromiso grande para mi no ser mamá y estudiar y tener otra felicidad que no sea la de la

familia (L. Estebán, comunicación personal, 10 de noviembre de 2022).

Para Daniela, por su parte, el reconocimiento de condiciones con mayores ventajas con

respecto  a  sus  antecesoras  viene  de  la  cercanía  a  su  madre  y  al  proceso organizativo  de  la

Maseual. En ese sentido, el esfuerzo que han hecho las compañeras de la Maseual por contar la

historia desde su experiencia al interior del proceso organizativo y en las pláticas que ofrecen a

quienes se acercan con interés, le han abierto la posibilidad de construir una mirada al pasado

que pasa por la experiencia personal que se colectiviza en la  compartencia de la palabra de su

mamá y las compañeras de la organización. Así lo describe ella:

Además de que la he escuchado ya en muchas pláticas, me gusta ponerle atención porque nadie

cuenta así la historia, bueno, de nosotras las más jóvenes, como que luego sí se nos escapa en gran

parte el sentido, osea no es lo mismo contar algo que te enteraste, aunque formes parte de eso, a

que alguien lo cuente cuando lo vivió, cómo lo vivió. Me gusta ponerle atención, siento que nutre

también mi propia formación y también me hace sentir un arraigo, o como lo que se llama el sentido

de pertenencia a Maseual. Me gusta mucho preguntarle, ser curiosa y le digo “ah y por qué esto…”

“y cómo fue esto” “y qué hizo esta persona, y qué respondió” y así, entonces sí me he vuelto muy

curiosa. Angelina de Xilo, ella también se me hace una persona muy sabia, me gusta mucho su
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expresión, su tranquilidad, y bueno también creo que dentro de la Maseual se puede reconocer a

quienes son más tranquilas con las decisiones y a quienes tienen como más ruido en cosas o que

quieren cuestionar mucho, y digo: bueno, pues es de la riqueza que hay también en la organización

porque aunque cada quien pueda tener su personalidad al final ganan los objetivos que se tienen en

común (D. Juárez Villa, comunicación personal, septiembre de 2024).

Cada una de ellas ha llegado a los procesos organizativos de los que hoy hacen parte de

maneras singulares. En ese sentido, el ejercicio de memoria que parte por el reconocimiento de la

fuerza  producida  entre  mujeres como  una  forma  de  romper  las  mediaciones  patriarcales  es

fundamental para ampliar la mirada que nos lleva a las separaciones de lo público y lo privado.

De tal forma, se entiende la potencia del  entre mujeres como una potencia disruptiva para el

orden masculino que permite construir nuevas mediaciones y formas simbólicas para adherirnos

a un linaje de largo aliento que va mostrando sus matices y sus intersecciones en los momentos

extraordinarios pero que se teje en la persistencia y las alianzas afectivas que sostenemos desde

la cotidiano. 

Alice se involucra en el proceso organizativo de manera muy intuitiva. Aunque ella estaba

en la búsqueda de su camino profesional y no pensaba en el proceso organizativo como un lugar

de interés, las oportunidades construidas entre mujeres para desarrollar actividades productivas o

emplearse en una red cercana le favorecieron para ir construyendo su propio acercamiento al

proceso organizativo feminista, primero de CADEM y más adelante poder vincularse como socia

en Tochan. Alice lo relata de la siguiente manera, mostrando cómo, a pesar de no sentir una

presión  de su mamá por  su  participación en los  procesos  organizativos,  las  redes  de  apoyo

construidas  por  ella  fueron  abriendo  espacios  de  aprendizaje  que  más  tarde  le  permitieron

asociarse:

Yo estudiaba y trabajaba, y donde estaba trabajando anteriormente era muy poquito lo que yo

obtenía y era mucho tiempo de trabajar, eran más de 12hrs de trabajo. Era muy cansado. Entonces

mi mamá me dijo que había una vacante, o que estaban buscando alguien como apoyo secretarial
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en la  organización de CADEM, en ese  entonces,  y  pues  metí  mi  solicitud.  Yo siempre me  veía

ejerciendo mi carrera, en la oficina… mi mamá siempre nos dejó con esa libertad de decidir. Ella no

nos pone así como, “ah vénganse a la organización”, sino que más bien nos dejó libres y cuando yo

entré me empecé a involucrar. Yo era así como de: no ir a la comunidad más lejos, no me veía ahí

con las compañeras. Y durante el proceso, ahí empecé a aprender, porque tal vez no recibí yo la

capacitación directamente  pero  creo  que al  leer  la  experiencia  o al  transcribir  yo  también  fui

aprendiendo,  fue  una  manera  de  aprender,  y  me  empecé  a  involucrar  más  en  la  parte  de  la

organización porque me di cuenta que ahí era, y que podía ejercer tal vez lo que yo sabía pero

también apoyando. Y dije: no, pues sí me gusta, y me quiero involucrar, yo quiero regresar a mi

comunidad,  apoyar  a  mi  comunidad,  y  fue  me  empecé  a  involucrar  más  (A.  Juárez  Villa,

comunicación personal, septiembre de 2024).

En el  caso de Daniela su acercamiento al  proceso organizativo sucede después de un

fuerte  rechazo al  territorio que la  expulsó de Cuetzalan y la  llevó a  trabajar  a  la  ciudad  de

México, generándole una situación de salud que logra estabilizar en la compañía de su madre, las

compañeras de la Maseual, las plantas medicinales y los acompañamientos de terapia sicológica

y constelaciones familiares que ya trabajaban las compañeras en CADEM y en la Casa de la

Mujer  Indígena.  Así entonces,  es nuevamente en un despliegue de las  redes  de apoyo  entre

mujeres que logran estabilizar un momento de quiebre emocional y físico de Daniela que le da la

apertura para interesarse e integrar el proceso organizativo de la Maseual.

Y bueno yo al principio lloraba porque me quería ir a la ciudad, yo no quería estar aquí. Yo no

sentía ese arraigo, sino al contrario, como que rechazaba. Entonces  en 2015 [después del proceso

de sanación] tomé la decisión de quedarme y avisé en la casa, les dije ya tomé una decisión, y ya

desde antes iba participando un poquito en envolver jabones y así, cuando me empezaba como a

rehabilitar  o  no  sé  qué,  pero cuando volví  a  estar  en  mí,  empezaba a envolver  jabones en  la

Maseual y fui siendo más consciente de decir, “es que aquí tengo una vida”, aunque estos años no

me sentí así, fui construyendo algo, una historia, relaciones, cosas, osea todo lo que ya hago acá.

Ahora se me dificulta mucho pensar en salirme, que antes era lo que yo quería, pero ahora sí digo

como que me cuesta, en parte por la comida, la gente, el clima, lo que hago. Pero pues sí me costó
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muchísimo.  Y  recuperé  ese  sentido  de  pertenencia  (D.  Juárez  Villa,  comunicación  personal,

septiembre de 2024).

Finalmente, Leti desarrolla una firme convicción de vincularse con las formas de cuidado

y defensa del territorio que se van alimentando y fortaleciendo con las redes que su mamá le

procuró desde la  crianza en el  espacio íntimo, la  formación de talleres en la cooperativa,  la

asistencia a las asambleas y su liderazgo en las cooperativas locales a las que pertenece. Leti se

acerca  a  Tosepan  como la  tercera  generación  de  cooperativistas  en  su  linaje  y  empieza  un

ejercicio de mapeo de actores que le permite conocer otros proceso de mujeres por los que se

interesa. 

Esas seguridades vinieron a raíz de todos los cursos donde me metía mi mamá. Como que empecé

a hablar, me motivaban a hablar y luego empecé a ir a clases de karate, fui toda mi secundaria

como 4 o 5 años y me acuerdo que si me ayudó a forjar mucho mi carácter y mi personalidad. Cmo

que sí alguien me agredía pues yo sí podía responder, entonces no me daba miedo usar la palabra y

por eso tampoco me daba miedo decirle a la gente que teníamos que ir a marchar (…) cuando iba

en mi último año me acuerdo que me llamó Aldegundo y me dijo que había un curso y que le

gustaría un montón que yo lo tomara, que era un curso de revitalización lingüística y me dijo que

me había propuesto en asamblea y que había otras tres personas, pero que esperaba que quedara y

que él quería saber sí yo sí estaba dispuesta a tomar el curso, que porque después iba a haber un

trabajo. Y entonces yo no estaba tan segura porque estaba terminando mi año y como tenía un

chorro de faltas, dije no la voy a armar sí no dejo de faltar este último año, pero bueno finalmente

decidí que si (L. Estebán, comunicación personal, 10 de noviembre de 2022).

Al mismo tiempo que Leti empezaba su formación en revitalización lingüística como un

camino a la vinculación laboral con Tosepan tiene inquietudes que le permiten conocer otros

procesos  organizativos  de  mujeres.  De  esta  manera,  entra  a  la  formación  de  jóvenes

investigadores ofrecida por el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir en la que conoce a

Alice y empieza a relacionarse con temas del feminismo y con conceptos como el de sororidad.

Esta formación es fundamental en el proceso de Leti  porque en el  mapeo de los líderes que

desarrolla desde ahí,  empieza a notar la ausencia de mujeres en los procesos de defensa del
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territorio y en los cargos directivos de Tosepan. De esta manera, a pesar de querer vincularse con

ese  proceso  cooperativista,  decide  ofrecer  su  trabajo  voluntario  en  Tochan  para  adquirir

herramientas que le permitieran navegar, evadir y romper las mediaciones patriarcales que iba a

enfrentar en un lugar tan fuertemente masculinizado como el de Tosepan. 

Me acuerdo que hice una pequeña formación sobre investigadoras comunitarias con el Instituto

de Liderazgo Simone de Beauvoir y ellas empezaron a hablar de la sororidad y del feminismo y yo

ni idea. Entonces me puse a investigar y me volví voluntaria en Tochan. Fui voluntaria con ellas un

año porque quería saber más y entonces quería estar involucrada con mujeres y yo tenía claro que

en la cooperativa, en Tosepan, no iba a ser ese lugar y entonces sentía que no iba aprender nada y

sentía que no, que las mujeres no estaban ahí, entonces yo dije: bueno, si hay organizaciones de

mujeres que tienen ya trayectoria pues me gustaría aprenderlo para traerlo a la cooperativa y

entonces me volví voluntaria ahí en Tochan y me empezaron a dar mucha confianza, empecé a dar

talleres con ellas y empecé a estar en oficina y uno de los referentes súper importantes para mi fue

Ofelia Pastrana, ella hablaba de temas que casi nadie quería tocar, entonces, bueno pues era un

espacio muy chido para mí (L. Estebán, comunicación personal, 10 de noviembre de 2022).

Las transformaciones logradas por las generaciones que las anteceden son parte de un

camino de organización y politización de su propio lugar en el territorio. Así entonces, pensar en

su propia trayectoria desde una perspectiva que contempla la experiencia de mujeres que han

configurado unas redes de apoyo mutuo y de cuidado desde los espacios íntimos a los públicos,

es fundamental en el desarrollo de sus propios procesos y puede abrir posibilidades de dialogo y

alianzas en el presente.

La escucha como reto intergeneracional.

A pesar del reconocimiento del legado de las mujeres con mayor trayectoria en el linaje

de  lucha  femenino  que  se  teje  en  Cuetzalan,  no  siempre  es  fácil  establecer  un  diálogo

intergeneracional. La mirada que se hace del pasado se encuentra atravesada, entre otras, por la
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mediación masculina que invisibiliza la experiencia de las mujeres, por los silencios que cada

una decide guardar  y por la  falta de oportunidades para producir  un diálogo que priorice la

compartencia de las emociones y los afectos que nos movilizan.

En el desarrollo de este ejercicio de investigación ha sido posible establecer un proceso de

reconocimiento mutuo. Las mujeres más jóvenes se encuentran atravesadas y movilizadas por los

referentes femeninos que han logrado un lugar importante en los ámbitos públicos de la vida

comunitaria y por las alianzas tejidas desde lo íntimo. De otra parte,  las mujeres con mayor

experiencia  han abierto los  procesos organizativos  y de formación a  las jóvenes que buscan

abrevar de su conocimiento y experiencia.  Sin embargo, es importante reconocer que existen

brechas generacionales que no siempre son fáciles de romper y que se encuentran atravesadas

por las lógicas de poder que se presentan desde la clave del patriarcado, el capitalismo y el

colonialismo que nosotras  mismas reproducimos en nuestros  caminos y que persisten,  sobre

todo, en los espacios mixtos. 

Aunque  las  mujeres  que  conforman  esta  investigación  hacen  parte  de  procesos

organizativos diferentes y cada uno de ellos tiene sus singularidades, todas ellas confluyen en las

luchas por la defensa del territorio. En ese sentido, cada una de ellas comparte un arraigo y un

sentido de pertenencia que las ha llevado a integrarse de maneras diversas en la defensa del

mismo, que les ha permitido la coincidencia en espacios de participación política. No obstante,

este proceso no siempre ha sido armónico, pues estos espacios son generalmente mixtos y el

proceso de autorización y escucha de las voces de mujeres más jóvenes ha estado mediado por

una forma política masculina en la que el género y la edad son factores que pueden dificultar el

diálogo.

Los  procesos  en  defensa  del  territorio  han  tenido  presente  la  importancia  del  relevo

generacional y han tratado de integrar e involucrar a los jóvenes en las esferas organizativas. En

ese sentido, Leti, Daniela, Alice y otras compañeras, han coincidido en diversos momentos en las
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comisiones y consejos de jóvenes creados en el COTIC y el  Consejo Maseual Altepejtatiani57.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos por integrar a las voces más jóvenes, no ha sido una tarea

fácil construir constancia y un diálogo abierto, especialmente con mujeres jóvenes. Permanecer

ahí ha requerido de la voluntad de las compañeras. Leti comenta al respecto: 

Me invitaron a hacer parte del Consejo Maseual Altepejtatiani en una comisión de jóvenes y en

una charla que hicieron los abuelos que querían que fueran personas jóvenes para que ayudaran,

entonces yo llegué y éramos un grupo como de 14. Me integré creo que por el 2016, 2018 y entonces

entré y me acuerdo que había puros hombres y pues eran adultos, adultos mayores, pero la verdad

es que todos eran conocidos, ahí estaba Aldegundo, Ofelio, que además fueron dos muy grandes

referentes para mí y pues estaba gente de la comunidad, entonces me acuerdo que habían entrado

un chorro de chicas del tema de educación financiera que eran creo que 15, 14 pero al final, en la

segunda reunión, por ejemplo, ya no regresaron. Entonces ya estaba yo ahí y solo era yo y de pronto

paso que nos dejamos de reunir por alguna razón, no me acuerdo por qué … cuando se murió

Álvaro, y entonces lo que empezamos a hacer es que ya era muy difícil convocar a la gente a venir a

este tipo de reuniones (L. Estebán, comunicación personal, 10 de noviembre de 2022).

Se han abierto espacios a las juventudes para involucrarlas en los diferentes ámbitos y

escalas  de  los  procesos  organizativos  en  defensa  del  territorio.  Sin  embargo,  las  formas  de

trabajo no siempre son integradas de una manera satisfactoria para todas las partes involucradas.

Para muchas jóvenes su palabra no es reconocida y las formas de trabajo tienen un dinámica a la

que es más fácil adherirse que transformar en nuevas prácticas. En el caso de las mujeres jóvenes

implica desarrollar labores que a la mayoría de los hombres en las esferas directivas no les gusta

hacer  y  cuesta  trabajo  autorizar  su  propia  voz  en  medio  de  una  forma  política  altamente

masculinizada. Así lo describe Leti:

57 Se conforma en 2014 como mandato de las asambleas en defensa del territorio para conformar la figura legal
que representa la Asamblea de los Pueblos Maseual, Totonaku y Mestizo. Este consejo está conformado por 33
personas en la representación legal, pero en términos prácticos está conformado por más personas y es la figura
que ha permitido interponer las demandas en contra de la concesiones mineras. 
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Cuando se necesitaba la chamba que era escribir, investigar y leer, pues ahí no mucha gente le

gusta hacerlo.  Por ejemplo,  Ofelio es buenísimo hablando pero a Ofelio no le gusta escribir y

Aldegundo se fue y él era el que escribía, entonces, empecé a tomar un par de tareas y luego yo ya

me sentía parte  y  empezaban a delegarme tareas del  COTIC,  chiquitas,  pero me empezaban a

delegar, pero ahí yo… no me sentía tan cohibida pero no era gente de comunidad y no me sentía tan

en confianza. Sentía que yo no sabía nada, porque ahí estaban los doctores, los rectores, ahí estaba

Aldegundo, Leo, Luis Enrique y yo no había compartido con Leo, entonces  para mí también Leo

era muy acaparador. Álvaro y Aldegundo siempre eran, “no, pues que Leti haga esto no”, “Leti

puede hacer esto”,  entonces,  siempre intentaron involucrarme un chinguísimo ellos dos y luego

cuando falleció pues era diferente, pero yo empecé a sentir un respaldo de parte de Leo, entonces

pues empezaban a darme tareas, chiquitas, como ir a dejar el acta, porque nadie quiere ir a dejar el

acta aquí al Ayuntamiento (L. Estebán, comunicación personal, 10 de noviembre de 2022).

El proceso de autorización de la voz propia se complejiza mucho más para las mujeres

jóvenes en los espacios mixtos. Pues, como lo hemos sostenido a lo largo de la investigación de

la mano de  Gutiérrez (2020), no existen los espacios de pares dados. Por el contrario, el pacto

patriarcal se reafirma y toma nuevas formas en la negación de nosotras, de nuestras formas y

nuestras fuerzas. En sus palabras:

La negación radical  a nuestra autonomía -  que se  manifiesta  en el  afán patriarcal  de control  y

restricción de nuestros cuerpos, en la desvalorización insolente de nuestra voz, en el desconocimiento

de lo aportado por nosotras en las tareas conjuntas, en la inmensa violencia con que todo ésto ocurre,

etc. - se reitera y repite una y otra vez desde el ámbito privado, extendiéndose desde ahí al espacio

público, al inhibir y/o dificultar en cada mujer singular la disposición de sí que es condición necesaria

para “salir de sí” y poder enlazarse con las demás construyendo una dúctil y difícil medida propia que

regule los renovados vínculos regenerados (Gutiérrez Aguilar, 2020, p. 18).

Las  inseguridades  potenciadas  en  los  espacios  donde se  reproduce  el  pacto  patriarcal

hacen  difícil  el  ejercicio  de  autorización  de  nuestra  voz.  Las  mujeres  jóvenes,  a  pesar  de

reconocer  las  luchas  que  las  preceden  y  les  han  abierto  espacios  en  estos  escenarios,  no

necesariamente conocen las estrategias, las alianzas producidas a lo largo de la historia por los
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entre mujeres dentro de la trama comunitaria. En ese sentido, el silenciamiento de la experiencia

femenina es parte fundamental en el sostenimiento del orden simbólico patriarcal. Para Leti, en

particular,  realizar  tareas  que  le  permitieran  acceder  a  información  nueva  y  desarrollar

actividades pequeñas que fueran adquiriendo significado para el proceso, ha sido la manera de

abrirse paso en un entramado político mayoritariamente masculino.  Sin embargo, también ha

experimentado el silenciamiento de su voz y la falta de mujeres con las cuales construir alianzas.

Así relata Leti una de sus experiencias de invisibilización de su trabajo en la toma de decisiones:

Un día estaban tomando una decisión, recuerdo que eso fue importante para mí porque yo pensé

que  por  todo lo  que  yo  hacía  podía  participar  en  la  toma de  decisiones  del  COTIC.  Estaban

decidiendo hacer relevos de propuestas de quien iba a asumir la presidencia del órgano técnico y

Aldegundo quería cambiarse,  ya no quería ser presidente  del  órgano ejecutivo y estuvo mucho

tiempo doña Rufi. Entonces me acuerdo que teníamos que votar, y yo voté, y me dijeron: no tú no

puedes votar y entonces en ese momento sentí feo. Yo pensaba, pero cómo… o sea, pues qué hay que

hacer para ser parte, que te tomen como parte del comité porque yo hice chamba y, es como… no

entiendo porque no puedo. No, pues porque aquí solo pueden tomar decisiones quienes son parte

del órgano técnico, del órgano ejecutivo y tú no eres parte, y entonces, bueno, pues ¿entonces de

qué soy parte? Pero no les pregunté, solo estaba escuchando. Tampoco quería que me alejaran.

Luego las compañeras también empezaron a decir que, bueno, pues que si, que sí era un tiempo,

pero que también la organización necesitaba más participación de mujeres y eso lo decía mucho

Ofelia y entonces doña Rufi también respaldaba y fue pasando el tiempo y la verdad nunca lo hemos

resuelto, pero [yo] ya voto cuando se toman decisiones o toman en cuenta mi palabra. Pero nunca

lo hemos platicado (L. Estebán, comunicación personal, 10 de noviembre de 2022).

El proceso de autorización de nuestra propia voz en los espacios de tradiciones políticas

del orden masculino, se ve atravesado por relaciones de poder en las que el género, la edad, la

clase social y la raza son categorías que suponen una desventaja. De esta manera, el diálogo

intergeneracional encuentra una barrera importante que no todas las personas están dispuestas a

atravesar. Las prácticas violentas que se reproducen en los espacios políticos de toma de decisión

y de trabajo colectivo son difíciles de desmontar, incluso con la presencia de mujeres líderes en
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ellos, bien sea porque el pacto opera sobre nosotras mismas o porque no encontramos formas de

disolverlo en espacios configurados desde esa lógica.  

En ese sentido, una de las precauciones reiteradas en el ejercicio de memoria construido

en esta investigación ha sido la de advertir que los espacios de pares no existen sin un ejercicio

previo de desmasculinización y frente a tal mediación el encuentro entre mujeres puede producir

la  potencia  para  re-estrucutar.  Esta  es  también  la  experiencia  de  Daniela,  quien  antes  de

participar en la Maseual se integra al proceso mixto de la Red Indígena de Turismo de México y

experimenta una serie de exigencias en su trabajo y disponibilidad por ser una mujer soltera,

joven y sin hijos, carácteristicas que la obligaban a atender trabajo fuera de las horas laborales o

recibir un salario menor. 

Aunque  Leti  encuentra  un  apoyo  manifestado  en  la  insistencia  de  sus  compañeras

mayores en integrar aliadas en los espacios, estos procesos de transformación pueden suponer un

tiempo bastante prolongado y requiere la voluntad de los y las compañeras para construir nuevas

formas de vinculación. Gutiérrez advierte sobre los espacios que se suponen de pares dejando ver

las dificultades para romper las mediaciones patriarcales de la siguiente manera:  

En los espacios donde se finge paridad se genera, reiteradamente, un conjunto inmenso de malestar

y de problemas. Son problemas que brotan, casi siempre, en las interacciones entre ellos, entre ellos y

nosotras,  algunas  veces  entre  nosotras  mismas;  y  donde  muchas  quedamos  atrapadas

independientemente  de  nuestra  voluntad  de  transformación.  Quedamos  colocadas  dentro  de  sus

pactos, entrampadas en sus formas de conocer y relacionarse, de decidir y llegar a acuerdos, en sus

reglas e instituciones patriarcales y capitalistas-coloniales. Así está organizado en su generalidad el

mundo en que vivimos (Gutiérrez Aguilar, 2020, p. 27).

Así pues, muchas veces nosotras quedamos atrapadas en lógicas de jerarquización que

nos dificultan el encuentro y el diálogo nutritivo entre las mujeres de mayor trayectoria y las más
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jóvenes. Ganar un espacio de interlocución importante en los espacios de toma de decisión nos

ha  llevado a  jugar  desde  las  lógicas  de  la  política  en  masculino  y  desde  allí,  reproducimos

prácticas desiguales con otras a quienes no reconocemos como pares. De esta manera, a pesar de

conocer  el  liderazgo de mujeres  importantes  en la  vida comunitaria,  tener  acceso a  ellas  no

siempre es sencillo.

 Cuando  quedamos  atrapadas  en  las  formas  de  relacionamiento  que  se  encuentran

íntimamente imbricadas con la triada del patriarcado, el  colonialismo y el  capital  hay varias

categorías que hacen difícil el acercamiento de los y las jóvenes, reduciendo las posibilidades de

proyectar el relevo generacional. Cuando estas claves de dominación atraviesan nuestra forma de

establecer acuerdos y generar espacios de diálogo resulta difícil para las compañeras más jóvenes

o  menos  reconocidas  en  las  esferas  públicas  sentirse  abrigadas  y  aceptadas  dentro  de  los

procesos.  En ese  sentido  Leti  deja  ver  cómo se  juega  el  reconocimiento  público  como una

categoría que otorga o quita relevancia y que se propone como una barrera que hay que atravesar.

Creo que de alguna manera si es, tal vez no premeditado o platicado, pero a mi me parece que

grupos como el COTIC, el Consejo Maseual, la Tosepan, las Maseual, las Tochan, sí son también

elitistas, de alguna manera. Como que no le prestan la misma atención a una persona que no es

pública o que no tiene algún liderazgo en su comunidad, o que haya hecho cosas. Entonces era

complicado acercarme, y yo no tenía ningún lazo porque para mí, por ejemplo, podría decirte, la

familia de Erminio, toda su familia siempre ha sido muy pública, rostros públicos, siempre han

estado  en  la  política,  como  en  lugares  muy  visibles.  Y  mi  familia  es  muy  local,  y  son  muy

reconocidos y queridos localmente, pero no más allá. Entonces lo sentía algo lejos, pero siempre

tenía ganas de hablar. Y ahí, pues no hubo esa facilidad, con Rufi o alguien de las compañeras (L.

Estebán, comunicación personal, julio de 2024).

Así como el reconocimiento público va construyendo una dinámica de relacionamiento en

la  que  se  vuelve  más  difícil  para  algunas  abrirse  paso  en  los  ámbitos  de  toma de  decisión

colectiva, el ser maseual se vuelve un rasgo que puede autorizar o desautorizar participaciones de
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personas coyomej que buscan integrarse al proceso de defensa del territorio. Aunque ésto bien

puede ser un elemento de autocuidado de los procesos políticos indígenas que mantiene una

alerta  constante  frente  a  las  prácticas  de  colonización  que  vienen  de  agentes  externos,  es

importante  recordar  que  las  alianzas  estratégicas  han  sido  fundamentales  en  el  proceso  de

resistencia de Cutezalan,  bien en la conformación del movimiento cooperativitsa de Tosepan

como  en  las  asesorías  de  feministas  rurales  que  acompañaron  procesos  organizativos  en  el

territorio como el de la Maseual Siuamej.  

Aunque  en  Cuetzalan  existe  un  alto  grado  de  hacendados  que  buscan  el  control

económico del  territorio  y  que  manejan  un  gran  porcentaje  de  los  negocios  que  mueven  el

comercio  del  lugar,  también  han  llegado  personas  de  afuera  que  han  decidido  quedarse  y

comprometerse con el cuidado del territorio. De esta manera, algunas y algunos jóvenes coyomej

han decidido involucrarse en actividades y proyectos, sin embargo, no todas las veces ha sido

fácil su vinculación. En ese sentido, aunque se requiere del relevo generacional para sostener los

procesos, la apertura al diálogo y la transformación de las formas del trabajo puede volverse

hostil.  Así  lo  describe  Cipatli  Jiménez  una  joven  bióloga  que  desde  su  infancia  ha  estado

involucrada con procesos organizativos por su crianza en la ciudad de México,  que llega al

territorio con el interés de cuidarlo, defenderlo y preservarlo colectivamente. Así describe sus

primeros acercamientos con la Asamblea de los Pueblos y la manera en que llega a conformar el

órgano técnico del COTIC:

 Fui un par de veces y en una de las sesiones comentaron que se iba a hacer la actualización del

Ordenamiento  Territorial,  yo  no  tenía  una  idea  de  que  era  pero  me  interesó  mucho  porque

Cuetzalan  es  bien  conocido  por  defender  sus  recursos  naturales,  soy  bióloga  entonces  la

conservación siempre me ha llamado un montón. Y traía mucho esta idea de que se hiciera desde lo

colectivo y no desde lo institucional, sino que juntos cuidemos.  Entonces me intereso mucho, y me

acerqué, dijeron que tenían un módulo de información, y me acerqué, el que estaba ahí era Pascual

y ya le dije “oye me interesa mucho participar, enterarme…”; pues solo aceptamos personas que

hablan nahuatl, y dije “ah ps, bueno ok” y me dijo: “bueno pues, si de verdad te interesa pues
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tienes que hacer una carta de motivos y bla bla bla, como requisito”. Entonces pues ya, yo hice mi

carta, intenté que la aceptaran y justo cayó en el momento en que estaban renovando la plantilla del

COTIC para hacer la actualización del ordenamiento. Entonces recuerdo que la reunión que era

para asignar a las personas de la cabecera y fueron muy poquitas personas, básicamente fuimos

como 3 o 4 (C. Jiménez, comunicación personal, agosto de 2024). 

El interés de Cipatli y la falta de jóvenes involucrados en renovar la plantilla del COTIC

la embarcan en un proceso de aprendizaje importante pero difícil.  Cipatli  asume el cargo de

secretaria  del  COTIC con la  expectativa  de aprender  y apoyar  en procesos  colectivos  en el

territorio pero encuentra una serie de obstáculos que hacen emocionalmente difícil el proceso.

Por un lado, su condición de foránea o coyomej es una barrera que hace complicado entender los

procesos  históricos  del  territorio.  En  ese  sentido,  es  importante  asumir  que  los  espacios

comunitarios tienen una trayectoria de largo aliento en la que se juegan formas políticas que no

son fáciles de entender cuando no se ha crecido en el territorio o no se han seguido los procesos

organizativos de cerca. De tal forma, su falta de experiencia repercute significativamente en su

propia  seguridad  sobre  el  merecimiento  del  cargo.  De  otra  parte,  confrontar  o  proponer

desacuerdos  en  espacios  mediados  por  una  forma  política  que  ha  sido  mayoritariamente

construida desde el orden masculino fragmenta y dificulta gestionar la diferencia. Así lo relata:

Al ser coyo obviamente había muchas cosas que no entendía, entonces al principio sentía que no

merecía tanto estar en ese rol. Y decía “ay por qué estoy aquí”, me lo cuestionaba mucho y entre

charlas con otras personas como que decían: “bueno, pues al final te eligieron y vieron algo en tí y

tampoco es como que te disminuyas”. Ya después cuando una ya tiene un poquito más la idea de

como  funcionan  las  cosas  y  avanza  el  tiempo,  pues  también  diferí  en  las  posturas,  creo  que

Cuetzalan es un lugar muy político, muy social, en donde la vida de afuera está muy viva no como

en otros lugares que está muertísima. Los roces que yo llegué a tener algunas veces fueron más en el

sentido de que yo no estaba pensando exactamente como alguien más, pero no necesariamente era

en contra. A veces estaba a favor de alguien, a veces de nadie, porque pues también esos espacios

son para  discutir  y  para  llegar  a  acuerdos,  no  para  estar  todos  a  fuerza  con la  misma  idea.
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Entonces  yo  creo  que  también  fueron momentos  difíciles,  hubo muchos  temas  sensibles  el  año

pasado, entonces todo estaba encima de COTIC. Eran muchos temas grandes y trascendentales que

todos sabíamos que iban a transformar el territorio a largo plazo, no era así como que hoy hacemos

esto y en tres años cambia, no, [eran] planes a treinta años  (C. Jiménez, comunicación personal,

agosto de 2024). 

La forma política del orden simbólico masculino implica una trama de poder que muchas

veces es difícil de eludir o de romper. Cuetzalan es un lugar que tiene un movimiento social en

resistencia  importante  y  unas  formas  de  trabajo  en  las  que  el  cooperativismo  se  ha  vuelto

fundamental. Hay personas que han tenido liderazgos de larga trayectoria que han movilizado la

fuerza colectiva, pero que también pueden cerrarse a los cambios en las formas nuevas de trabajo

y diálogo que proponen los y las más jóvenes. 

La abundancia de procesos organizativos y las dificultades para gestionar sus diferencias,

sus propios intereses y formas de trabajo aportan en una dinámica en las que el desacuerdo puede

suponer  oposición,  aunque  estas  dos  son  posturas  completamente  diferentes.  Como  bien  lo

expresa Cipa, no estar de acuerdo, más allá de significar contraposición, implica diferencia. En

ese  sentido,  entender  el  affidamento producido  en  las  relaciones  construidas  por  los  entre

mujeres desde la mirada de las feministas italianas es importante, pues nos advierte sobre la

manera en que los parámetros de las políticas de la igualdad, convierten la diferencia en criterios

de desigualdad, reproduciendo jerarquizaciones. En palabras de Gutiérrez:

Dentro  de  la  ficción  contractual  organizada  en  términos  coloniales  y  capitalistas  –ficción  que

organiza  las  relaciones  familiares,  laborales,  institucionales,  políticas,  etc.-  nosotras  quedamos

colocadas, casi siempre, en medio de una desagradable y estorbosa red de jerarquías y asimetrías

(Gutiérrez Aguilar, 2020, p. 32).

Los jóvenes y las jóvenes tienen nuevas propuestas y formas comunicativas que a veces la

rigidez de la  tradición en los procesos no deja prosperar  y dificultan el  intercambio.  Cipatli
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comentó que hubo algunas propuestas para generar contenido audiovisual para comunicar qué

era el ordenamiento y para qué servía que no prosperaron, junto con una serie de memes que

fueron creados como una forma de apropiación de las jóvenes al proceso. En ese sentido, más

allá de la apertura a las propuestas tendrían que desarrollarse estrategias de seguimiento que

pueden ser difíciles de sostener con agendas cada vez más amenazadas por los intereses del

capital. 

No obstante, la constancia y la persistencia de las voces de mujeres jóvenes que se han

involucrado  en  los  procesos  organizativos  les  ha  permitido  seguir  abriendo  caminos  y

transformar las formas de trabajo y las dinámicas de una forma política en masculino. En ese

sentido, Leti reconoce que la figura de mujeres rudas e imponentes al hablar le impactaban al

punto de querer construir su propio liderazgo desde ahí. Sin embargo, también es clara al afirmar

que con el tiempo y a través de la juntanza y el trabajo entre mujeres transformó esa idea para sí

misma. 

 La forma en que deseaba hacer mi liderazgo era de mujeres rudas, supongo que relacionado a

que tenía más referentes hombres. Entonces las mujeres que tenían una personalidad similar me

impactaban. Pero eso cambió y fue muy influenciado por las TOCHAN o las mujeres de mi vida.

Principalmente Ofelia, o sea para mi Ofelia fue alguien que me dejó pensando siempre muchas

cosas,  me  invitaba  a  cuestionarme  de  muchas  maneras.  Y  cambié  mi  percepción  (L.  Estebán,

comunicación personal, julio de 2024).

A pesar de lo difícil que puede ser romper las mediaciones patriarcales el encuentro entre

mujeres propone  un  espacio  para  externar  nuestras  inconformidades  y  explorar  nuevas

posibilidades de relacionamiento.  “Aunque para cada quien ésto ocurra de forma diferente y

existan  otras  jerarquías  y  distancias  sociales  que  igualmente  nos  separen  y  segmenten,  al

compartirlo logramos alumbrar un piso común de incomodidad, malestar y desagrado”(Gutiérrez

Aguilar, 2020, p. 33) que nos abre el camino para explorar formas de  affidamento que se van

consolidando con el tiempo. Para Leti, en particular ha sido difícil superar los momentos que se
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han tornado en competencia con algunas de sus compañeras o referentes de mujeres lideres, sin

embargo ha sido clara su intención de transformar los espacios y abrir caminos para las mujeres,

incluso haciendo parte de un proceso organizativo mixto como el de Tosepan. En ese sentido, ha

sabido trabajar constantemente, reconocer el legado de sus antecesoras, abrevar de su experiencia

y generar nuevas prácticas de relacionamiento en su propio entorno de trabajo. Leti cuenta como

ha  intentado  subvertir  este  orden patriarcal  que  en  algunos  momento  logra  mediar  nuestras

relaciones de la siguiente manera: 

Creo yo que hago a veces sentir a las mujeres amenazadas. Como si sólo pudiera estar una, o sí

no era una no era ninguna, o que no podía llegar ninguna. Y esa competitividad de quién es la

mujer líder en la cooperativa, y la que siguen otras mujeres. Entonces me pareció que eso era algo

que molestaba mucho y pasaron muchas cosas para sabotearme, no me invitaban a las reuniones o

me ponían caras… [y para superarlo] pues he aceptado algunas de las condiciones que han puesto

para que yo pueda estar en esos lugares, dejé de hablar, comencé a escuchar para conocerlas y ver

qué onda,  y lo que sí  es que siempre he sido muy amable,  cariñosa,  abierta para escucharles.

Entonces, de alguna manera, creo que se fue rompiendo y me fueron conociendo un poco más y

cuando ya no estaban a la defensiva, ya fue que comencé otra vez a hablar, a decir lo que pensaba y

participar, pedir la palabra y después de eso como que ya las compañeras están más abiertas.

Siento que ya me conocieron realmente y han escuchado lo que pienso y así,  ha ido cambiado.

También lo que he hecho es alianzas con personas que también tienen liderazgo entonces a través

de ellos me he colgado para tener eco y eso también me ha ayudado ha posicionarme, y ya luego de

posicionarme,  poder  realmente  comentar  lo  que  yo  quería,  eso  me  ha  ayudado  (L.  Estebán,

comunicación personal, julio de 2024).

Tener una experiencia previa entre mujeres y haber estado cercana a los feminismos fue

fundamental en el proceso de Leti  para no personalizar la situación y reconocerla como una

dinámica  patriarcal  que  atraviesa  los  espacios  que  construimos,  sobre  todo,  sí  son  espacios

mixtos altamente masculinizados. A pesar de reconocer estas dinámicas y de atravesar momentos

de inseguridad que implican barreras para reconocer y autorizar nuestra voz y validar nuestro

proceso, me parece fundamental resaltar las herramientas que Leti construyó previamente para
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ser constante y sostener un proceso de transformación en el lugar al que se adhiere, con la plena

conciencia  de  que  son  cambios  que  llevan  tiempo,  trabajo  y  disposición.  Así  cuenta  su

experiencia:

 Yo estaba en una zona de confort  con mis  amigas,  con las apuestas que teníamos,  con las

mujeres y todo. Y cuando yo llegué a Tosepan, [las mujeres] no se hablaban, se tenía que tomar un

partido, criticar, hablar de chismes, y todo de mujeres, los hombres no eran tocados. Yo terminaba

cansada, no quería saber nada, no estaba tan segura de si quería trabajar en la cooperativa, me

desilusionó. Pero después de entender un poco más cómo funcionaba pues ya empecé a decirles, y

así se resolvió. Pero otras cosas que me costaron también mucho, era la sumisión de esta supuesta

representatividad de estas cuantitas mujeres que hacían lo que los directivos decían, los directivos

hombres, o servir café, o hacer todas esas labores que les corresponden a las mujeres de la cocina,

de lo privado, fue algo que me costó mucho, o el tema del acoso, que yo no lo viví propiamente pero

es incomodo. Yo no quería eso para mí, y eso también como que costó un poco posicionarlo  (L.

Estebán, comunicación personal, julio de 2024). 

Todas las mujeres jóvenes de esta investigación han ido generando estrategias que les han

permitido sostener su participación en los espacios organizativos a los que pertenecen, obtener el

reconocimiento de sus compañeras y compañeros y autorizar su propia voz para aportar en los

procesos  de  transformación  que  le  siguen  abriendo  el  camino  a  las  mujeres  en  la  vida

comunitaria. Para Leti, por ejemplo, superar las fricciones con sus compañeras e ir generando

relaciones de confianza con sus pares ha sido fundamental:

Muchas mujeres ahora, aparte de que me ubican, me conocen así de vista, de nombre, también

muchas mujeres explícitamente me han dicho de su admiración y de su gusto por mi forma de

trabajar, de ser cercana, o como humilde, y cosas así, como de sentirse en confianza y demás. Y

pues también hay un búsqueda de, ah bueno preguntémosle a Leti qué es lo que hay que hacer, o

consejos, o que vaya a esto, que haga lo otro, este depósito de confianza de hacer cosas, de decir

cosas, de impulsar cosas, coordinar y así, eso creo que para mí ha sido lo que me hace pensar que

tengo más ese respaldo, o ese apoyo (L. Estebán, comunicación personal, julio de 2024).
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El aprendizaje caminado por ellas y la experiencia de las mujeres de trayectoria  de más

largo  aliento,  les  ha  permitido  a  estas  mujeres  construir  un  tejido  de  confianza  y  de

acuerpamiento. A pesar de que todas se encuentran en procesos organizativos diferentes y han

ocupado liderazgos  diversos  en  momentos  particulares  del  proceso de  defensa  del  territorio,

todas  ellas  se  reconocen  como mujeres  a  quienes  admiran  y  a  quienes  pueden  acudir  para

resolver  conflictos y  construir  estrategias  que  les  permitan  seguir  construyendo  acuerdos y

encontrarse en la lucha y en sus procesos. 

Dani,  Leti,  Alice  e  incluso  Cipalti,  son  mujeres  jóvenes  que  a  pesar  de  no  tener

actividades compartidas cotidianas se reconocen como mujeres defensoras en las que pueden

encontrar refugio y han desplegado sus redes de apoyo cuando ha sido necesario. La juventud

que comparten les otorga un lugar en el que pueden producir un lenguaje común para desarrollar

estrategias comunicativas novedosas y espacios de encuentro en el que conocer su pasado es

fundamental  para  reconocerse  en  el  presente  como  hijas  de  un  legado  en  permanente

construcción.  Alice  deja  ver  la  manera  en  la  que  el  proceso  organizativo  le  ha  permitido

encontrarse en la escucha con otras compañeras de la comunidad  e incluso vincularse con su

madre desde su propio camino. 

Siento  que  [el  proceso  organizativo]  impactó  en  esta  parte  de  la  crianza  [con mis  hijos]  y

también con las compañeras de la comunidad, escuchándolas. Y fue donde entré con la idea de: “ah

yo también quiero hacer herbolaria o productos, o trabajar con las plantas curativas, la sanación”.

Hubo un momento en que con mi mamá coincidimos y me dijo, “mira tú estabas haciendo tus cosas

por tu lado y yo por mi lado y mira,  ahorita ya estamos juntas en la organización,  tal  vez en

diferente espacio pero estamos en eso”. Y dice: “aquí también estamos aprendiendo de las plantas,

de cómo curarnos, de la medicina tradicional”. Y me gustó porque esa coincidencia fue algo que no

me fue impuesto sino que yo lo elegí  hacerlo (A. Juárez Villa, comunicación personal, septiembre de

2024).
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El trabajo cotidiano que hacen las mujeres en lucha de Cuetzalan, la dedicación de su

tiempo, de su trabajo, de sus cuidados con constancia y persistencia, son parte de un legado que

ha logrado formar grietas al orden simbólico masculino que con el tiempo ha transformado las

dinámicas y abierto espacios para otras mujeres. Reconocer su experiencia hoy es importante

para visibilizar el tejido que han construido a través de los años y las posibilidades de encuentro

que tienen al construir estrategias para gestionar la diferencia. En palabras de Leti: “somos puras

grietitas que estamos ahí y somos disidentes”.

El reconocimiento mutuo como clave del affidamento.

A pesar de las mediaciones en las que podemos quedar atrapadas o las formas de trabajo

que dificultan el diálogo intergeneracional, las mujeres que conforman un linaje de lucha en

Cuetzalan se reconocen y se han otorgado un lugar de admiración mutua, que hace posible que se

tejan formas de relacionamiento que logran subvertir el orden masculino. En ese sentido, las

mujeres más jóvenes de este linaje, no sólo dan cuenta de la admiración por aquellas que desde

lo intimo y lo publico han sido referentes importantes en la construcción de sus liderazgos, sino

que hoy reconocen sienten apropiación del lugar que tienen dentro de los procesos comunitarios

que conforman.

Así entonces, desde la participación más activa en la toma de decisiones que suceden al

interior de la vida íntima y familiar, hasta el reconocimiento de su voz y sus opiniones en los

espacios públicos es fundamental en el proceso de autorización que cada una de ellas hace sobre

sí misma y potencia la fuerza para seguir abriendo espacios para las mujeres en el territorio. De

esta manera, Daniela da cuenta de un reconocimiento de su trabajo por parte de las compañeras

de la organización que la motiva a seguir gestionando proyectos y moviendo recursos para el

crecimiento del proceso. 
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En 2016 se  conformó lo que es  el  grupo de capacitadoras de Maseual,  que hasta ahora lo

mantenemos o tratamos de mantener vivo, aunque prácticamente solamente somos Emilia y yo las

dos que quedamos de este grupo,  activas,  más bien. Y pues a partir  de ahí ya no lo soltamos,

seguimos programando talleres, hemos hecho varios, y bueno, también yo creo que este interés que

en lo personal tengo por la gestión, por la elaboración de proyectos creo que me lleva también a

ponerme en un lugar donde es de más actividad. (...) siento que las compañeras se han sentido

acompañadas por mi persona. Al principio de este año una compañera se acercó a mí y me dijo,

“oye te queremos pedir si nos apoyas a gestionar un proyecto”. Después platicamos, ya vimos que

se quería hacer y se hizo el intento, no fue aprobado pero al menos como que se tuvo más trabajo en

equipo. Y siento que eso es parte de ese reconocimiento y de sentirse acompañada (D. Juárez Villa,

comunicación personal, septiembre de 2024).

Por otro lado, no es un evento menor que Leti ocupe uno de los cargos directivos de

Tosepan como secretaria del consejo de vigilancia. Estar allí es algo que se propuso lograr para

tener  una participación importante  en la toma de decisiones colectiva,  para propiciar  nuevas

formas de trabajo diferentes y para seguir abriendo espacios para las mujeres. En ese sentido, el

consejo directivo que se conforma hoy en la cooperativa es probablemente el consejo mas joven

que se haya tenido en la historia de la organización y cuenta con presencia de personas totonaku

y de Guiñapan, descentralizando los territorios y ampliando la presencia de la región. Cada uno

de  los  y  las  jóvenes  que  lo  conforman,  han  hecho  un  esfuerzo  importante  por  transformar

prácticas  y  formas  de  trabajo  que  pasan  por  la  presentación  del  consejo  directivo  en  cada

comunidad, ejercicio que llevaba 15 años sin realizarse, y van hasta la apertura para entablar

diálogos con las diferentes organizaciones en el territorio con las que confluyen en espacios de

defensa. De esta manera, ocupar un cargo directivo, no sólo es importante para ella y para el

proceso organizativo, sino para las mujeres de su linaje, el de sangre y el de lucha. Ella encuentra

la importancia de ese lugar, incluso en los ámbitos familiares:

Empecé a viajar y creo que eso fue algo muy importante para mi familia, lo ven como un logro

muy importante viajar a varios lados, les interesa saber mi perspectiva del mundo. Yo me enteré

después que mi abuela presumía, mi mamá también, que no sé dónde andaba, y yo me enojaba
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porque sentía que era como ponerme en riesgo que supieran que no estaba, o que mi mamá estaba

totalmente  sola,  aunque  obviamente  lo  saben.  Eso  creo  que  fueron  elementos  que  ellos  no  lo

tuvieron. También el hecho de tener un cargo directivo creo que es importante para mi familia,

porque aunque ha sido muy activa y organizada localmente nosotros nunca, nadie de mi familia ha

tenido un puesto directivo y creo que eso también fue importante para mi familia  (L.  Estebán,

comunicación personal, julio de 2024).

El reconocimiento mutuo ha sido una clave importante en el linaje de mujeres en lucha de

Cuetzalan para reconocer y gestionar las diferencias, pero también para encontrar los lugares y

los  momentos  de  coincidencia  entre  ellas.  En  ese  sentido,  se  han  logrado  construir  formas

políticas en femenino en las que la palabra ha sido el medio fundamental para tejer espacios de

entre mujeres de confianza que han permitido establecer límites y potenciar  las expectativas

compartidas hacia adentro y hacia afuera. De tal manera, aún en los espacios mixtos, las mujeres

han sabido reconocer la importancia de tomar momentos entre y para ellas, con el propósito de

poner  en  diálogo  los  acuerdos  y  las  estrategias  previamente  construidas  desde  sus  propios

sentires. En los términos de Dominijanni que recupera Rossana Blanco:

La palabra  es  por  eso,  el  pilar  de  ese  movimiento  entre  dentro  y  fuera,  entre  lo  interior  y  lo

mundano,  que  es  el  movimiento  cardinal  de  la  política  de  las  mujeres.  Se  parte  de  sí,  de  las

contradicciones vividas en primera persona, no para quedarse en sí o absolutizar la propia experiencia

sino para llevarse a lo vivo del intercambio social: la práctica del partir de sí no enseña, en realidad, la

inmediatez sino por el contrario, la mediación (entre sí y sí, entre sí y la realidad) (Dominijanni, 1995:

26) (Blanco Falero, 2019, p. 220).

Abrevar de la experiencia de las mayores les ha permitido a las mujeres más jóvenes

construir espacios de escucha y de intercambio en los que han podido coincidir. En ese sentido,

el reconocimiento y la puesta en circulación de la palabra son elementos claves en la exploración

de formas de affidamento que sostienen un linaje femenino que viene de una historia concreta y

que hoy tiene características particulares. En ese sentido, poner en el centro la reproducción de la

vida les  ha permitido construir  un piso común y encontrar  los lugares  de encuentro que las
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mantienen en esferas organizativas y ámbitos que comparten desde lugares diferenciados. De tal

forma se han logrado superar algunos desencuentros o faltas de entendimiento en las formas de

trabajo y coincidir en estrategias que permitan seguir construyendo un tejido que pone en el

centro el sostenimiento material y simbólico de la vida. Así lo deja ver Cipatli:

Creo que hubo un punto en donde ella y yo coincidimos y que fue muy lindo. Cuando fue el taller

de actualización ahí en Tzicuilan ella fue, y yo estuve trabajando en la mesa del agua y ella estuvo.

Entonces hablamos de temas increíbles, ahí y surgieron un montón de cosas muy lindas y ahí sentí

que las dos nos vimos de que coincidíamos, casi que estábamos armando proyectos. Me gustaría

que antes de que se cerrará el capítulo, te contara de esas personas con las que sí he coincidido y

que son de edad, igual de otra generación más grande, entonces yo siento que al contrario con

Doña Rufi surgió algo súper bonito (C. Jiménez, comunicación personal, agosto de 2024)

A pesar de que existen ciertos estereotipos que funcionan negativamente hacia las más

jóvenes, que algunas de ellas reconocen como la falta de experiencia, la irresponsabilidad o falta

de compromiso para asumir  las  tareas,  la  circulación de la  palabra entre  ellas  y  entender  la

importancia  de construir  procesos  que buscan sostener  una forma de vida comunitaria  en el

territorio les ha permitido coincidir y romper la mediación patriarcal. Así puede leer Leti estas

transformaciones en el contexto de la cooperativa y que hoy cuenta con la conformación de un

consejo directivo joven:

Hay muchos estigmas de, pon tú, de que somos irresponsables o de que nos vamos a desobligar

por ir a tomar alcohol, cualquier cosa, ese tipo de creencias. Entonces de alguna manera pienso

que eso también fue algo que costó, pero luego sí veo como hay muchas cosas que aceptan como:

usar la compu, las redes sociales, saber de tal tema, hablar, escribir, todas esas cosas. Entonces,

creo que antes de que entraran tantos jóvenes en la cooperativa predominaba la idea de que éramos

muy caóticos y más que aportar, consumíamos mucho y no dábamos nada, no producíamos nada. Y

ahora creo que eso ha cambiado, hay muchos directivos jóvenes, incluso por la propia conveniencia
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de Tosepan se ha ido haciendo más blandita la tierra para aquí los jóvenes que trabajan en Tosepan

(L. Estebán, comunicación personal, julio de 2024).

La apertura de los procesos organizativos a los y las más jóvenes también implica que

haya un diálogo interdisciplinar que desde diferentes esferas integra los conocimientos recibidos

en la academia con las necesidades concretas de los territorios. La mayoría de los y las jóvenes

que se encuentran participando han tenido la oportunidad de tener formaciones universitarias. En

ese  sentido,  los  conocimientos  aprendidos  en  la  academia  son  puestos  en  diálogo  con  la

experiencia de las personas mayores y con la realidad concreta que vive cada persona en el

territorio. Esto implica un amplio diálogo de perspectivas que desbordan los intereses meramente

económicos y permite  escuchar diversidad de voces, experiencias y conocimientos. 

A  pesar  de  que  existe  esta  apertura,  también  es  importante  reconocer  que  hay

preocupación por el relevo generacional. La falta de oportunidades laborales y la precarización

de la vida campesina sigue siendo una amenaza inminente del capital en los territorios. En ese

sentido, las posibilidades de generar espacios en los que las y los jóvenes puedan ejercer sus

carreras o desenvolverse profesionalmente son limitadas. Por otra parte, es importante visibilizar

que hay múltiples y diversas organizaciones en el territorio, sin embargo, todas ellas tienen un

alcance diferente. La Tosepan, por ejemplo, es una organización regional que tiene un despliegue

importante de cooperativas locales a lo largo y ancho del territorio; de tal forma, la Tosepan logra

incluir dentro de sus asociados a personas del territorio tatonaku incluso en los límites con el

estado de Veracruz, y en sus 6 cooperativas integra diferentes oficios a los que los pobladores se

integran desde las esferas administrativas hasta las cooperativas locales productivas proveedoras

de  materia  prima.  La  Maseual,  es  una  organización  que  ha  logrado  generar  estrategias

económicas  que  la  hacen  autónoma;  así,  desde  las  labores  productivas  en  el  hotel  y  la

comercialización de artesanías, han logrado sostener estrategias que les permiten mantener el

proceso sin la dependencia de proyectos o financiamiento externo. No obstante, esto limita las

posibilidades de apertura de vacantes laborales para nuevas personas. Finalmente, Tochan es una

asociación  civil  que  se  ha  dedicado  al  asesoramiento  y  acompañamiento  de  procesos
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organizativos  y  productivos  de  mujeres  en  el  territorio;  de  tal  manera,  una  gran  parte  del

sostenimiento  de  la  organización,  depende  de  la  gestión  institucional  y  de  proyectos  que

permitan  sostener  y  financiar  iniciativas  en  el  territorio,  además  del  impulso  en  la

comercialización de las actividades productivas que realizan con la red de mujeres. 

Daniela expresa esta preocupación al reconocer un cierto cansancio que deviene de la

falta de involucramiento de las compañeras en el desarrollo institucional de la organización o la

falta de acompañamiento en la gestión de proyectos que permitan desarrollar actividades con

seguimientos a largo plazo. Al respecto menciona:

Necesitamos armar un equipo urgente de quiénes van a dar seguimiento a temas de Maseual,

porque la verdad yo he estado a punto de decir, ya no quiero seguir jalando algo. Pero luego me

entra el lado de tranquila, vamos a acompañar, vamos a trabajar con las demás y ésto tiene que

seguir a flote. Aquí nos hace falta más esa parte de liderazgos. Pero sí yo quiero hacer un montón

de cosas pero me detengo porque digo a ver cálmate porque no tienes el tiempo, no tienes toda la

capacidad que se necesita. Y a veces me siento la loca, es que yo soy la que quiere hacer, crear,

crear, crear, y digo qué tal si la vida es más calmada. Pero al final sí me entra la preocupación

porque también veo a las compañeras y digo, estoy consciente de que ya son grandes, veo a mi

madre, la veo cansada, muy ocupada, veo a Juana... igual, y si me ha nacido la duda, que no he

podido externarla,  de: “¿han pensando a quienes van a fortalecer para que estén al frente del

hotel?”.  Yo  sí  he  querido  trabajar  en  esa  parte  del  fortalecimiento  organizacional,  pero  pues

también no he tenido mucho alguien que secunde, y también me pongo en el lugar de las más

jóvenes, como de Olga y de Emilia, cada una tiene a su niño, su niña, sus niños (D. Juárez Villa,

comunicación personal, septiembre de 2024).  

En el mismo sentido, la participación de los y las jóvenes en los procesos organizativos en

defensa del territorio no pasa por la falta de motivación y disposición de las juventudes para

integrarse, sin embargo, las dificultades para reproducir la vida, una vez que se han terminado los
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estudios o se están empezando a conformar familias, hace difícil sostener su participación activa.

Así lo narra Alice: 

Recuerdo mucho ahorita que estábamos en el Comité del Ordenamiento Territorial, en el Órgano

Técnico, entraron muchos estudiantes, que todos así como muy, como que estaban con toda esa

disposición y después, creo que todos estuvieron en la primera reunión en que se presentaron que

iban a formar parte, eran muchos jóvenes mujeres y hombres, y después de la segunda o tercera

reunión dejaron de participar por que tienen otras actividades o el trabajo. Entonces ahorita somos

los de siempre que hemos estado ahí, uno que otro que sí se quedó, pero siento que si se dificulta un

poco (A. Juárez Villa, comunicación personal, septiembre de 2024). 

La preocupación por el relevo generacional es importante, no por la falta de interés o

iniciativa de los y las jóvenes de la comunidad, sino por la falta de estrategias para sostener su

participación en un escenario en el que el capital tensa cada vez más la relación entre lo urbano y

lo rural, a través de la precarización de la vida campesina que lleva a la venta de la fuerza de

trabajo en relaciones asalariadas y la expulsión de la población a las ciudades. De esta manera,

las luchas en defensa del territorio y de los planes de vida maseual, totonaku y mestizo no se

encuentran amenazadas solamente por los megaproyectos que fijan su interés en el territorio,

sino  por  la  centralización  del  poder  y  los  flujos  dinerarios  concentrados  en  las  urbes  que

producen un alto porcentaje de migración.   

Es relevante señalar que las mujeres jóvenes tienen mucha más participación que en otros

momentos  de  la  historia  y  exploran  nuevas  formas  organizativas  que  se  mueven  desde  la

potencia del movimiento feminista (Gago, 2019). De tal forma, la fuerza de los feminismos en

América Latina y el legado histórico de las mujeres en lucha de Cuetzalan les permite el día de

hoy tomar la palabra y asumir liderazgos con mayor fluidez. Alice lo ve en mujeres mucho más

jóvenes y lo reconoce con admiración:
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Hay muy jovencitas, que digo “ay yo a esa edad ni siquiera veía esa posibilidad de involucrarme

o de hacer algo en la parte de la organización o de defensa”. La verdad si me admira mucho, me

sorprende que haya más jovencitas, algunas son de 18 años, de 17, de 20 de 22, y me sorprende

mucho esa facilidad de expresarse, de defender también su identidad o lo que hacen. También he

conocido juventudes, o bueno hombres, pero sí siento que han sido más mujeres las que he conocido

que así muy jovencitas están empezando en esta parte de la organización. Tal vez con la palabra,

con el idioma, con la lengua, con la danza, con la comunicación, o con este involucramiento hacia

las infancias. Entonces sí veo más activa esta participación (A. Juárez Villa, comunicación personal,

septiembre de 2024). 

El intercambio de experiencias, la escucha y el reconocimiento de la fuerza en y con las

otras ha permitido construir un linaje de lucha femenino en Cuetzalan que hoy se renueva en las

generaciones más nuevas y se afianza en las mujeres que han asumido ser parte de los procesos

organizativos  con compromiso  político  y con la  disposición  para  gestionar  las  diferencias  y

persistir en la apertura de los espacios para las mujeres en el territorio. De tal manera, cada una

de ellas asume que formar parte del proceso organizativo es asumir una historia que se encuentra

cargada de logros y momentos de triunfo pero también de contradicciones que se reproducen y

persisten.

Así  como  ser  parte  de  los  procesos  organizativos  representa  para  cada  una  un  reto

significativo en el aporte y las transformaciones que pueden liderar. En el caso concreto de Leti,

que hoy ocupa un cargo directivo,  es fundamental  reconocer que es parte  del  proceso de la

Tosepan con todos los aciertos y desaciertos cometidos a lo largo del tiempo, con el propósito de

no replicar errores o perderse a sí misma en un escenario en el que, indudablemente también se

juegan relaciones de poder en las que no siempre se logran romper las mediaciones masculinas.

Leti logra describir las tensiones que siente al recibir el cargo y asume la responsabilidad de

recibir la dirección de un proceso histórico con todos los aciertos y desaciertos que la anteceden.

Al respecto menciona:

 206



No podríamos negar que las fallas y también los aciertos son nuestros. Creo que a veces me ha

costado apropiarme de ellos porque digo, bueno pues sí yo no hice eso como por qué tengo que

pagar o solucionar o responder, pero pienso mucho que ese no es el punto, pienso mucho en las

formas comunitarias, en mi abuela, en las mismas personas y entonces, pues toca ser valientes y

pacientes creo que es un gesto de amor incondicional también a la cooperativa, de respetar un

legado de otras personas que tenían otra historia y tomaron las decisiones porque creyeron. Siento

que  no podría aceptar  la  Tosepan sólo  con sus  virtudes.  Sería  un error,  porque también sería

desconocer que todos esos errores son todos aprendizajes. Y sí creo que hay quien no ha tomado

eso, y justo por eso tampoco ha aprendido cosas porque solo ha querido como tomar lo bueno y

aprovechar lo bueno, y la grandeza y lo malo lo ha ignorado o lo ha hecho de menos. Yo creo que a

veces esas son las experiencias importantes que pueden hacer distintas las cosas. Creo que todavía

tienen que enseñarnos mucho esas cosas, que además no son sólo errores sino que fueron personas,

historias. Me parece que así es el paquete completo  (L. Estebán, comunicación personal, julio de

2024).

En  ese  sentido,  reconstruir  este  linaje  de  lucha  femenino  en  Cuetzalan  permite  re-

organizar la experiencia visibilizando y alumbrando algunos silencios y discontinuidades que se

han  sostenido  en  las  narrativas  producidas  en  el  proceso  de  resistencia  y  movilización  de

Cuetzalan. De tal forma, se trata de hacer una mirada al pasado que contemple los aciertos y

desaciertos de las personas que nos antecedieron y, específicamente, reconocer una experiencia

de lucha de las mujeres que han tejido proceso de resistencia al interior de la trama comunitaria

misma.

Este ejercicio de investigación es un trabajo que contempla y recupera los saberes de un

linaje femenino que ha producido espacios de encuentro entre mujeres y ha desplegado su fuerza

para transformar condiciones en los mandatos de la tradición maseual. Al mismo tiempo, se teje

un  diálogo  intergeneracional  que  permite  reconstruir  las  alianzas  y  amistades  políticas  para

potenciar  estrategias  renovadas  que  alumbren  la  participación  de  las  más  jóvenes  desde  el

reconocimiento del legado de quienes las han antecedido.
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Este ejercicio, entonces, espera abonar en la ruptura de lo que Sosa ha nombrado como la

orfandad que  ha sido sentida  por  todas  y que nos  hace  pensar  que todas  las  veces  estamos

empezando de nuevo. El diálogo construido a partir de la experiencia de las mujeres organizadas

de  Cuetzalan,  es  un  punto  de  referencia  que  permite  romper  con  las  separaciones  y  las

mediaciones que nos desligan con procesos de lucha que nos anteceden. En ese sentido, leernos a

través de una historia de largo aliento que recupera las experiencias de mujeres que han puesto

en el centro el autocuidado y la búsqueda de su autonomía, sosteniendo, al mismo tiempo, una

trama mixta que permite desplegar fuerza para la defensa del territorio, nos permite aportar en la

construcción de otro orden simbólico.

De tal suerte, el linaje de lucha femenino en Cuetzalan se teje de lo íntimo a lo público

como una historia en la que se ha procurado el sostenimiento y la reproducción de la vida y la

defensa del territorio poniendo como eje fundamental el cuidado y la interdependencia de la vida

humana y no humana. De tal forma, el ejercicio de defensa requiere de las redes de mujeres que,

desde las relaciones de parentesco y vecindad hasta las formas de relación más politizadas, han

permitido construir pisos comunes y acciones concretas para seguir defendiendo la vida que se

quiere vivir.
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Reflexiones para seguir abriendo la discusión

Y en ese punto de intersección complejo, en ese presente donde el pasado es el espacio de la
experiencia y el futuro es el horizonte de expectativas, es donde se produce la acción humana,

en el espacio vivo de la cultura

(Jelin, 2002, p. 13).

Es 12 de marzo de 2022 en Cuetzalan. Entre mis amigas más cercanas y yo se cuelan

largas  pláticas  sobre  qué  deberíamos  hacer  para  sostener  y  acuerpar  a  las  mujeres  que  han

marchado en el  8M y se han atrevido a denunciar en un micrófono abierto a  sus agresores.

Todavía se encuentran colgados en la plaza central todos los carteles de las marchas y se tejen

redes a través de grupos de whatsapp y el voz a voz que les permite a las adolescentes llegar a los

consejos de las mayores. Es inminente, sí antes convocar una marcha para el 8 de marzo podía

ser difícil y poco concurrido, hoy se ve por la calles de Cuetzalan una potencia que se despliega

desde el impulso de las más pequeñas, hasta la determinación, la experiencia y el conocimiento

de las más grandes.

Hoy  en  Cuetzalan  hay  una  serie  de  esfuerzos  que  procuran  las  organizaciones  para

sostener la discusión en torno a las relaciones de género. Aunque con unas más comprometidas

que otras, es un eje de discusión que es difícil  desconocer.  Sí bien no todas las posturas se

reconocen desde los feminismos y no todas las personas están en condiciones de apertura para

entrar en los lugares de encuentro y diálogo, hoy se habla abiertamente de las jerarquizaciones

que  se  pueden  velar  en  la  idea  de  lo  comunitario  y  se  procura  reconocer  la  diferencia  sin

dominación. Este ejercicio no es solamente el resultado de un momento histórico con mayor

apertura  y  circulación  de  la  información,  es  el  reflejo  de  un  trabajo  de  transformación

desarrollado por varias décadas desde la potencia del encuentro entre mujeres y por la fuerza de

un movimiento feminista que ha puesto en la agenda pública la violencia que repercute en los

cuerpos  feminizados  tras  el  desafio  al  orden  de  dominación  que  trenza  el  patriarcado,  el

colonialismo y el capital.
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Esta tesis comienza por mi coincidencia con mujeres líderes de Cuetzalan, que desde su

trabajo y en  sus diferencias generacionales me permitieron encontrar un lugar  en medio de un

espacio ampliamente masculinizado y me detonaron muchas preguntas sobre el territorio y las

maneras  en  las  que  habían  llegado  allí.  Encontrarme  con  ellas  en  espacios  diversos  me  ha

permitido entender las formas en las que se teje la vida comunitaria y las luchas que cada una de

ellas ha desplegado al interior de la trama mixta para visibilizar y sostener sus propios deseos y

necesidades. Ver su determinación en sostener y construir espacios para ellas y para las mujeres

más  jóvenes,  me  permitió  caminar  un  ejercicio  de  memoria  que  pusiera  en  el  centro  su

experiencia y reconociera un linaje de mujeres en lucha, para construir una narrativa del pasado

que  desafía  las  discontinuidades  y  los  silencios  producidos  por  las  lógicas  de  una  historia

hegemónica, que se encuentra mediada por el orden simbólico del patriarcado. 

Esta  investigación la realicé con el propósito de reunir y destacar las voces de mujeres

que con el tiempo han sabido tejer y construir alianzas estratégicas y amistades políticas. En ese

sentido, la intención fue la de producir un texto en el que sean ellas las que nos van dando luces

en el presente para gestionar la diferencia, para conocer estrategias que hoy pueden alumbrar

procesos en Cuetzalan y en otros territorios al reconocer un legado de trasformaciones que hoy

se dan por sentado, pero que  se  han producido  desde el trabajo de algunas para procurar una

realidad diferente para las mujeres en los territorios rurales el día de hoy.

Dejar un documento en el que se construye una narrativa del pasado que contempla la

experiencia de las mujeres dentro del proceso de resistencia de Cuetzalan y la Sierra Norte de

Puebla es fundamental para que las nuevas generaciones puedan conocer otros relatos en los que

se tejen las voces de las mujeres líderes que,  a pesar de tener un reconocimiento en la vida

pública comunitaria,  son silenciadas  o fragmentadas en las  historias  que tradicionalmente se

cuentan sobre Cuetzalan. 
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Qué implica dialogar con la memoria de mujeres organizadas en el presente

Realizar este ejercicio de memoria para alumbrar el presente implica disputar los significados

que han sido relevados en la construcción colectiva de un relato sobre el pasado en el que la

experiencia de las mujeres ha sido jerarquizada en un segundo plano. En ese sentido, se entiende

que las formas de producción de la memoria están atravesadas por lógicas de poder y que la

práctica misma como se construye y se comparte el relato, es al mismo tiempo productor de

género. De tal forma, construir un linaje de lucha de mujeres en Cuetzalan que va en la dirección

de subvertir el mandato de orfandad que hemos sentido todas, es la oportunidad de ir dando

forma a nuevos ordenes  simbólicos  que permitan contar  la  historia  de Cuetzalan desde esta

perspectiva. 

Caminar este ejercicio de investigación afianzando mi amistad con Leti,  la más joven de las

protagonistas, nos permitió reflexionar, al tiempo que íbamos conociendo diferentes ángulos de

la historia, que ella nunca había conocido de la mano de quienes la vivieron. De tal manera,

conocer  estas  voces  y  estas  versiones  de  la  historia  le  permitieron  a  Leti  colectivizar  la

experiencia con las compañeras más jóvenes de su cooperativa hasta encontrar la necesidad de

propiciar un verdadero diálogo intergeneracional en el territorio. Así entonces, este ejercicio de

investigación ha despertado la intención de procurar nuevos encuentros entre mujeres en los que

pueda circular su palabra. 

Compartir esta mirada desde el presente implica que es un ejercicio de memoria contextual que

pone sus expectativas en la intención de desbordar la experiencia individual y producir nuevos

significados  que  potencien  las  posibilidades  de  acción  y  subjetivación  en  los  procesos

organizativos actuales en los que se produzcan nuevos lugares de afirmación.  De tal forma, el

ejercicio  nace con la intención política de concentrar  en un documento una serie de voces de

mujeres en lucha, maseual, mestizas, académicas, activistas y feministas, que desde hace décadas

han elaborado trabajos importantes en el territorio y que han sido fragmentados y olvidados en la
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construcción de un conocimiento masculinizado que desde la idea desde el sujeto “neutro” ha

separado  sus  trabajos  como  temas  de  interés  para  las  mujeres  y  no  como  parte  de  la

configuración de la historia misma del territorio.

Leer las grietas al mandato del deber ser maseual, desde el presente

Entender las implicaciones de las luchas que agrietaron el mandato patriarcal del deber

ser  maseual,  nos  permite  entender  el  lugar  de  las  mujeres  en  la  actualidad,  no  como  una

condición dada naturalmente, sino como el resultado de una disputa de quienes nos anteceden

para lograr espacios de autonomía. En ese sentido, se vuelve fundamental reconstruir el pasado

para entender las maneras en las que el patriarcado toma forma en el mandato de la tradición

maseual, desde las voces de las mujeres que fueron descubriendo en el encuentro con otras, las

violencias que no querían soportar y el costo que tuvo para ellas desafiar el orden masculino

desde lo íntimo a lo público.

De otra parte, reconocer que la posibilidad de la producción de los entre mujeres y de la

participación de las mujeres en los ámbitos públicos que hoy le permiten a las más jóvenes tener

figuras femeninas como referentes dentro de los procesos en defensa del territorio, es entender

que hubo un ejercicio  de  confrontación  que  les  permitió  ir  ganando  espacios  de  y  para  las

mujeres,  y  al  mismo  tiempo,  integrarse  a  los  intereses  colectivos  de  una  trama  mixta  que

defiende el territorio. 

De  esta  manera,  la  reflexión  colectiva  sobre  el  sostenimiento  de  un  ejercicio  de

vinculación, que parte por un proceso productivo y se amplía a las esferas comunitarias de toma

de decisión, es abrir la mirada a las transformaciones de las dinámicas patriarcales que dentro del

deber ser maseual posicionaban a las mujeres en las tareas del hogar, sin oportunidades de salir,

estudiar o gestionar actividades para su disfrute. Poder reconocer en el pasado los atrevimientos
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de generar alianzas y agrietar el mandato, cambia las formas en las que reconocemos los espacios

que hoy tenemos ganados las mujeres en los ámbitos organizativos y comunitarios, y a la luz de

ellos, potenciar los deseos que persisten.

Así, al  dibujar la manera en la que el encuentro  entre mujeres diversas les permite ir

construyendo  un  piso  común  para  sostener  su  proceso  organizativo  y  separarse  del  espacio

mixto, da cuenta de un momento histórico importante dentro de los movimientos rurales que van

encontrando las formas de seguir afirmándose en el rasgo identitario como mujeres indígenas, y

al mismo tiempo, ir transformando los rasgos de la tradición que se establecen sobre el orden

masculino que ya no querían sostener. 

El reconocimiento y la gestión de la diferencia como estrategia política 

Establecer la diferencia como rasgo inherente dentro de los procesos organizativos es el

punto de partida para reconstruir una experiencia de mujeres que han encontrado estrategias para

gestionar  las  diferencias  desde  una  relación  de  cuidado  mutuo  que  ha  permitido  tejer  el

affidamento como  forma  de  la  amistad  política  y  establecer  alianzas  concretas  en  otros

momentos de la historia. 

En este sentido, acudir a la memoria y la experiencia de grupos de mujeres que han tenido

momentos de desencuentro y han podido seguir construyendo un linaje de lucha en el territorio,

es fundamental para alumbrar estrategias que permitan a los procesos nuevos de Cuetzalan y

otros territorios, entender el surgimiento de las diferencias como parte inherente de los procesos

de largo aliento y establecer estrategias que nos permitan establecer con claridad dónde y cómo

se pueden tejer puentes y momentos de encuentro y alianza, con límites y alcances explícitos. 
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Las formas de caminar y de habitar la diferencia en la experiencia de las compañeras,

habilitan herramientas que en su momento les permitieron gestionar separaciones y atravesar

momentos  que,  a  pesar  de  ser  dolorosos  en la  experiencia  de  cada  una,  hoy les  permite  el

reconocimiento mutuo y les permite generar momentos de trabajo concreto y coincidencia en

nuevos  escenarios.  En  ese  sentido,  se  reconoce  que  al  compartir  y  defender  un  territorio

colectivamente,  a  pesar  de  albergar  momentos  de  contradicción  y  ruptura,  se  reconstruyen

alianzas explícitas y puntuales entre mujeres y con la trama mixta. De esta manera, se admite que

a pesar de no poder estar juntas en todo y para todo, hay formas de construir nuevos pisos en

común para coincidir, sostener y defender lo que se quiere y se puede.

Como aprendizaje concreto de sus experiencias, vale la pena resaltar la tensión que surge

ante la urgencia por atender y frenar la violencia contra las mujeres en lo territorios rurales, sin

embargo, es importante advertir que dentro de los procesos organizativos de mujeres, centrar los

esfuerzos en la atención de la violencia puede ser un proceso desgastante de las tramas y las

fuerzas  internas.  En  ese  sentido,  aunque  es  un  tema  que  requiere  una  atención  urgente  y

necesaria, los mecanismos legales para la garantía de la no repetición son muy débiles y puede

ser  un  lugar  emocionalmente  muy  difícil  de  habitar,  llegando   a  desgastar  las  energías  que

sostienen los entre mujeres. 

La  gestión  de  los  diversos  procesos  organizativos  que  conforman  la  investigación,

permiten leer una serie de alianzas entre mujeres mestizas e indígenas que se establecen en un

momento importante en la construcción del movimiento feminista en México que habilita la

interacción  y  la  vinculación  de  feministas  rurales  con  las  luchas  de  mujeres  indígenas,

campesinas  y populares.  En ese sentido,  se  exploran  las  posibilidades  de construir  un  entre

mujeres para  mujeres  diversas  que  han  sabido  desplegar  sus  redes  para  construir  la  fuerza

necesaria y acuerparse para seguir produciendo grietas al mandato patriarcal y subvirtiendo el

orden  de  lo  masculino,  que  pueden  o  no  nombrarse  desde  los  feminismos,  pero  que  en  lo

concreto conforman prácticas despatriarcalizantes.
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De otra parte, se dibujan las estrategias y las herramientas que han integrado las mujeres

para poder articular con la trama mixta en los procesos de defensa del territorio. En ese sentido,

se establecen relaciones contradictorias en las que la mediación masculina no siempre es fácil de

romper, pero se dibujan estrategias que a lo largo del tiempo las mujeres organizadas han podido

ir  estableciendo  para  seguir  construyendo  la  trama  mixta,  que  pueden  ser  útiles  en  otros

contextos.

Darle lugar al linaje femenino de lucha

Proponer un linaje de lucha femenino en Cuetzalan es una apuesta por construir un lugar

de autorización desde un orden simbólico en femenino. En ese sentido, pensar en la experiencia

de  lucha  de  mujeres  nos  permite  renovar  vínculos  y  proponer  horizontes  que  alberguen  el

aprendizaje colectivo de un legado. De tal forma, anclarse al concepto del linaje subvierte la idea

de  un  sujeto  neutro  que  organiza  el  mundo  desde  la  mediación  masculina  y  nos  lleva  a

transformar la sensación de orfandad simbólica, política y material que muchas hemos sentido en

algún momento.

Proponer una reconstrucción histórica desde la experiencia de las mujeres, es contemplar

que existe una genealogía de lucha en el territorio en el que las más jóvenes se pueden encontrar.

De  esta  manera,  ensayar  esta  propuesta  permite  construir  lugares  de  reconocimiento  entre

mujeres  de  diferentes  generaciones  que  se trenzan en  un pasado común y que  aporta  en la

disolución  de  las  discontinuidades  creadas  desde  otros  lenguajes  construidos  sobre  el  orden

masculino. De tal manera, reconocer nuevas tramas de conexión nos posibilita renovar vínculos

desde el affidamento que reconocen la experiencia de las mujeres mayores y potencia la fuerza y

el impulso de las jóvenes. 
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La  propuesta  de  la  tesis  recupera  la  perspectiva  de  la  epistemología  feminista  que

construye  genealogías  de  mujeres  con  el  interés  de  producir  nuevas  figuras  simbólicas,  e

ideológicas en las que las experiencias intimas y públicas que surgen entre mujeres, se pueden

leer como una desobediencia del mandato, que sobrepasa las relaciones de parentesco y abre las

posibilidades a explorar nuevos lugares de affidamento.

Hilos de discusión por explorar

Las transformaciones que devienen de un proceso de lucha de mujeres de largo aliento,

que ha desembocado en la posibilidad de ocupar un papel importante en la construcción de la

fuerza política en el territorio, no puede ser vista como un proceso dado, sino como el resultado

de generaciones  de  mujeres  que  han abierto  el  paso y que aún siguen buscando lugares  de

reconocimiento  dentro  de  la  trama mixta.  Sin  embargo,  aunque  es  importante  reconocer  un

capital social y cultural construido por las ganancias de luchas anteriores, vale la pena recordar

que no todas las mujeres maseual se encuentran cercanas a los procesos organizativos, por lo

cual experimentan la vida comunitaria desde otros lugares. 

En ese sentido, se hace énfasis en que la reconstrucción de este linaje se concentra en la

experiencia  de  mujeres  que  hacen  parte  de  uno o  varios  procesos  organizativos.  Sí  bien  su

experiencia y sus luchas producen un entramado simbólico, ideológico y material del que todas

podemos abrevar, es importante mencionar que hay una experiencia en la diversidad de mujeres

de Cuetzalan que no necesariamente está incluida en este ejercicio y que es fundamental explorar

para ampliar la complejidad que conforma el linaje de mujeres en el territorio.

De  otra  parte,  en  el  recorrido  de  las  experiencias  de  mujeres  que  conforman  la

investigación se ha expuesto la relación con el cuerpo en las nociones construidas del cuidado y

autocuidado como elementos fundamentales de sus procesos. Sin embargo, la dimensión de lo
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corporal  no  esta  profundizada  en  esta  investigación  y  puede  ser  una  línea  de  exploración

interesante para seguir dando forma a nuevos ordenes simbólicos en la producción de los entre

mujeres. 

También se percibe la preocupación por el relevo generacional. Esta condición no es una

preocupación específica del territorio, más bien corresponde a las amenazas del capital sobre la

vida rural  y la  dificultad para generar  oportunidades de trabajo o desarrollo  profesional  que

permitan a los y las jóvenes seguir participando de manera activa en los procesos organizativos

del territorio. Esta beta de investigación puede ser profundizada y ampliada en la exploración de

territorios rurales que comparten la misma preocupación.

Finalmente, a pesar de dar espacio a los entre mujeres y ver las manera en que la fuerza

desplegada desde allí les ha habilitado lugares de participación y discusión en los espacios de

toma de decisión colectivos, es importante recordar las diferencias en las escalas de los procesos

organizativos. De tal manera, se advierte la preocupación de algunas de ellas por el alcance o el

despliegue organizativo que tienen en la actualidad y el que podrían tener en términos regionales

para movilizar fuerza al integrarse en los procesos de defensa del territorio. 
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