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Introduccion:

El proposito de esta investigacion es analizar la orientacion de la escolarizacion de la nifiez
de segundo ciclo?! en la reproduccion de las clases subalternas en Guanaquin? una escuela
publica del municipio de Soyapango®, en San Salvador, El Salvador. Tomando como punto
de quiebre historico la llegada del partido Frente Farabundo Marti Para la Liberacion
Nacional (FMLN) al gobierno en 2009, me propongo dar respuesta a las siguientes
preguntas: ¢Como la orientacién de la experiencia escolar contribuye a reproducir la
fragmentacion® de clases subalternas en el municipio de Soyapango? ¢La implementacion
de politicas educativas, desde la llegada del gobierno del FMLN han mejorado la educacion
en Guanquin? y ¢Cémo en la educacion se refleja el anhelo de movilidad de clase de los

sujetos del centro de Soyapango?

El problema de investigacion se enfoca en la reproduccion de clases subalternas y no
en una discusion sobre antropologia de la educacién. He tomado como espacio etnografico
principal un centro escolar, entendiéndolo como parte de las instituciones necesarias para

que opere el proceso hegemonico (Williams 1980:137). Por medio del aprendizaje en las

1 En el articulo # 20 de la Ley General de Educacion de El Salvador se establece que, “La Educacion Bésica
comprende regularmente nueve afios de estudio del primero al noveno grado y se organiza en tres ciclos de tres
afios cada uno, inicidndose normalmente a los siete afios de edad”. Me centraré en el segundo ciclo que cubre
de tercero a quinto grado (de 10 a 12 afios de edad, aproximadamente) ya que es la etapa en donde hay mayor
porcentaje de estudiantes, segin datos del Observatorio del MINED (2015) y, por otro lado, inician mayor
cercania con pandillas.

Fecha de consulta: 01 octubre 2017 https://www.asamblea.gob.sv/eparlamento/indice-
legislativo/buscador-de-documentos-legislativos/ley-general-de-educacion

2 He retomado Guanaquin para nombrar a la escuela a partir del apodo “guanaco” con que se conoce a los
salvadorefios. Guanaco es el nombre que se da en Per( a una especie de camélido, cuando han sido
domesticados. El término proviene del quechua wanku, en este idioma es relacionado con la muerte y
podredumbre. Ademas, durante el siglo XVI en el Reino de Guatemala se utilizaba guanaco para referirse a las
personas que no eran de la capital, considerandolas rudas, rurales, toscas, sin mayor formacién y poseedoras
de muchas malas artes; al contrario de las personas de la ciudad. Periédico digital elsalvador.com (Posibles
origenes del término Guanaco: Carlos Caflas Dinarte) 16 de julio 2016. San Salvador, ElI Salvador.
https://www.elsalvador.com/noticias/nacional/195197/los-posibles-origenes-del-termino-guanaco/

3 Segun datos de la Direccidn General de Estadisticas y Censos (GIGESTYC) Soyapango se caracteriza por la
densidad poblacional en un pequefio territorio, un alto grado de desercion escolar, ser una zona sin
oportunidades laborales, alto nivel de desempleo, hacinamiento, sin opciones de recreacion y deportivas, asi
como por el alto indice de violencia y control del territorio por pandillas (2007).

4 Fragmentacion como perdida de cohesion (Nogueira 2004) frete al Estado, a partir de diferencias que emergen
de formas especificas de explotacién capitalista, produciendo y reproduciendo perpetuamente la diferencia
(Smith 2011).
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diferentes instituciones, en este caso, la escuela, los sujetos incorporan en su proceso social
la ideologia dominante, es decir valores, creencias de concepciones universales o una
perspectiva de clase (Williams 1980:130). Me enfoco especificamente en la concepcion de
la educacidon como una forma de movilidad de clase. Considero que en las escuelas se genera

una formacion de politicas y una experiencia educativa en términos de dominacion de clase.

En concreto, para mi investigacion los sujetos son las clases subalternas, en el centro
del municipio de Soyapango. Tanto los estudiantes como las familias que subsisten de ventas
en el mercado municipal, o como empleadas domeésticas, zapateros, tortilleras, pandilleros,
y obreros, entre otros. Entiendo a las clases subalternas como grupos de sujetos que estan
bajo diferentes formas de dominacion y opresion, quienes no son duefios de los medios de
produccidén y a su vez estan subordinados en diversas relaciones de poder. Su caracteristica
es la desunidén, que a su vez forma parte del proceso de dominacion, es el caracter de
subalternos lo que media la forma en que los sujetos ven el mundo y sus experiencias de vida
(Gramsci 2000:[Q 25, § <2>] 178-179).

El discurso hegemonico sobre la educacion como un vehiculo para la movilidad de
clase proviene, desde una perspectiva occidental. Que concretamente esta plasmada en la
Agenda 2030 de las Naciones Unidas (2009), en la cual propone 17 Objetivos de Desarrollo
Sostenible®. La educacion es el punto nimero cuatro dentro de ellos. Para entender como el
proceso hegemadnico opera en la escuela es preciso aclarar dos puntos. El primero es sobre
la forma en que el proceso hegemdnico funciona desde las clases dominantes. Este combina
coercion y consenso, de forma equilibrada. La fuerza no supera el consenso, sino, mas bien
esta fuerza esta apoyada por el consenso de la mayoria (Gramsci 2000:[Q 1, § <48>] 124).
Esto se logra a partir de un discurso que parece coherente (Crehan 2004:174). Asi es
aceptable en todos los estratos de las clases sociales entender la educacion como una forma
de movilidad de clases.

5 En términos generales se enfocan en mejorar o erradicar ciertos aspectos de la vida de las personas: pobreza,
hambre, salud, educacion, género, agua, energia, trabajo, infraestructura, desigualdad, sostenibilidad,
produccion y consumo responsable, clima, vida acuatica, vida terrestre, paz y justicia; y en crear alianzas para
lograr los objetivos.



El segundo aspecto es el Estado y la manera en que este utiliza ciertos discursos. El
Estado entendido como la suma de la sociedad politica y sociedad civil (Thomas 2009, 89),
en el cual la sociedad civil es un mediador entre el Estado y las clases subalternas. Mientras
que la sociedad politica es la parte tradicional del Estado (Thomas 2009). El discurso
hegemanico sobre educacion como movilidad de clase, tiene implicito un proceso ideoldgico
que proviene desde una perspectiva occidental. Este es asimilado, reproducido y apropiado
por los sujetos en los diferentes estratos de la sociedad, como una cadena que llega al punto
mas bajo, es decir a las clases subalternas. En sintesis, el proceso hegeménico es la forma en
que la clase dominante ejerce control tanto intelectual como moral sobre otros grupos
sociales para mantener el sistema de dominacion. El Estado, los sujetos que lo representa (en
este caso los docenes), los padres de familia y los estudiantes conciben cierta idea concreta

como verdadera a pesar de sus contradicciones.

Si bien por un lado pareciera que las familias ven la educacién como una forma en
que sus hijos “sean alguien en la vida”, a su vez expresan que “estudien o no estudien la
misma mierda es”. Esto es un claro ejemplo de lo que Crehan (2004) plantea, siguiendo a
Gramsci, sobre las concepciones del mundo de las clases subalternas. Propone entenderlas a
partir de dos aspectos. Por una parte, estas son desde la perspectiva del dominante y por otra
son “inherentemente fragmentarias, incoherentes y contradictorias” (Crehan 2004, 126). Asi
la concepcidn de la educacién como un vehiculo para la movilidad de clase y a su vez como
algo que no cambia las condiciones de vida es una forma contradictoria en la experiencia

escolar, propia de las clases subalternas.

En este sentido, la experiencia escolar no se puede desligar de la experiencia de clase.
Defino la experiencia escolar como todo lo que se experimenta dentro de la escuela, que esta
ligado a la experiencia de clase misma, derivado de las relaciones econdmicas basicas. Estas
a su vez conllevan un discurso politico que se hace coherente cuando los sujetos pueden
reconocerse en él (Crehan 2004:174). A partir de entender que la educacion esta cruzada por
la clase, mi interés es confrontar el discurso sobre orientacion de la educacion en El Salvador

frente a la postura que el Estado retoma de politicas internacionales. Las cuales la afirman



como un valor intrinseco para el ser humano, pues por medio de esta se protegen otros
derechos como salud, libertad, seguridad, bienestar econémico y la participacion en la
actividad social y politica (UNESCO 2002, Naciones Unidas20).

Este discurso es reconocido, reproducido y aceptado por las clases subalternas del
centro de Soyapango. Sin embargo, en la cotidianeidad se hacen palpables las
contradicciones ante las experiencias de clases. Si bien los sujetos piensan que la educacién
es garantia para ciertos derechos, estos no se desligan del “bienestar econémico”. Considero
que en el centro de Soyapango la educacion no persigue estos ideales, sino que esta orientada
a la reproduccion de las clases subalternas. Entendiendo orientacion de la educativa como
guia, o forma de conducir a los sujetos en términos de educacién. Como tales la educacién
no es un vehiculo para la movilidad de clase, sino una forma de perpetuacion de la clase que
los sujetos experimentan. Como desarrollaré a lo largo del texto, asistir a la escuela no es

garantia de tener ningan tipo movilidad de clase para los estudiantes y sus familias.

El discurso sobre educacién supone que los sujetos tienen la esperanza de encontrar una
forma de cambiar sus futuros y tener acceso a mejores condiciones de vida. Tomo el término
“esperanza” de Ellen Moodie (2010), quien al hablar del proceso de democracia en El
Salvador plantea que la esperanza es un método que alberga la idea de posibilidad de un
Estado democréatico mas igualitario, inclusivo y efectivo, luego de los acuerdos de paz.
Considero que en la educacion también se alberga la idea de esperanza dentro de un Estado
democratico igualitario, sobre un futuro mejor, con mayores y mejores posibilidades;
mayores oportunidades de emplearse en el sector formal y, sobre todo, dejar de vivir en
condiciones de miseria. Para los sujetos con quienes trabajé, las oportunidades de mejores
condiciones de vida no estan relacionadas directamente con el Estado, sino méas bien con la
responsabilidad, esfuerzo y capacidades individuales (dentro de una ideologia neoliberal).

Lo cual se enmarca dentro de un discurso meritocratico que deviene desde el Estado.

El discurso de educacion como el vehiculo para la movilidad de clase, no puede
desligarse del sentido de meritocracia y la responsabilidad individual. Asi como la busqueda

del bienestar propio, las mejoras en la calidad de vida y el acceso a mejores ingresos



econdémicos por medio de la educacion (UNESCO 2002). Por otro lado, también se
argumenta el interés social del gobierno expresado en politicas publicas escolares que se
presentan como mejoras para la calidad educativa. La cual se mide por la permanencia de
alumnos en el sistema educativo y a traves de la Prueba de Aprendizaje y Aptitudes para
Egresados de Educacion Media (PAES) gue se realiza todos los afios a estudiantes de noveno
grado y segundo o tercer afio de bachillerato. Retomo el concepto de mérito de Gramsci
(200) quien a lo largo de los cuadernos de la carcel lo relaciona con una cuestion moral y
prestigio. Ambos provienen de un discurso hegemonico dese las clases dominantes por
medio del Estado, el cual tiene una accion premiadora o de castigo ante las acciones de los
sujetos. Esto a partir de la opinion publica de quién es merecedor o0 no, pues el mérito es
dirigido hacia la poblacién y no hacia el Estado, ya que este es el elemento de racionalidad
que solicita y castiga. (Gramsci 2000:[Q 1, § <29>] 175; [Q 13, § <11>] 25).

Trabajos realizados sobre pedagogia o proyectos educativos (Cussianovich 2010;
Freire 2006; Mailhos 2004; Gdémez 2013) aseveran que la educacion es un potente
instrumento para derribar los obstaculos sociales y econdmicos existentes en el seno de la
sociedad. Pues segun la UNESCO, existe una masa de pruebas que demuestran
convincentemente, que la escolarizacion mejora la productividad de los trabajadores
autonomos del campo y de las ciudades (UNESCO 2002). En EI Salvador se han realizado
investigaciones sobre educacion desde la postura de pedagogos como Paulo Freire, con
distintas formas de abordaje. Por un lado, con un enfoque general sobre las politicas pablicas
educativas (Picardo 2012). Este trabajo busca unir los puntos de vista académicos y practicos
para mejorar la calidad educativa en el pais, implementando una mejor en los programas y
formas de ensefianza. Por otro lado, un trabajo etnografico en el area metropolitana de San
Salvador en una escuela de alto riesgo (Schmalenbach 2013). El documento al que tuve
acceso es un reporte preliminar publicado, donde la autora plantea su marco tedrico y
algunos hallazgos etnograficos preliminares. Esa investigacion busca, bajo el marco del
paradigma transformativo, entender como la co-cooperacion entre estudiantes y docentes
puede transformar la experiencia educativa y a su vez aprovechar todos los recursos con los

que se cuenta en la escuela para mejorar la calidad de vida de las personas. En ambos trabajos



se plantea la educacion como eje importante de las sociedades, por medio del cual las

condiciones de vida de las personas pueden alcanzar un cambio significativo.

A diferencia de las posturas anteriores, Willis (1977) y Foley (1990) a partir de
trabajos etnograficos realizados en Inglaterra y Estados Unidos, respectivamente; plantean
una explicacion critica a la educacion. Proponen que no se puede entender a la educacion
como un vehiculo para la movilidad social, sino mas bien como una forma de reproduccion
de clases. En sus trabajos evidencian como en las aulas se observan los futuros laborales de
los estudiantes y como al salir del proceso educativo los estudiantes obtienen trabajos de las
clases obreras, como un continuum de los empleos de sus familias. Siguiendo este
argumento, con las variaciones sociales y temporales pertinentes; y partiendo del trabajo
etnografico, mi objetivo es cuestionar ese fin tltimo de la educacion gue la plantea como
una forma de movilidad de clase, es decir como una manera para no reproducir las clases

subalternas.

Propongo entender como en Guanaquin la movilidad de clase por medio de la
educacidn, a pesar de contar con nuevas politicas educativas (desde 2009 con presidencia
del FMLN), es solo un espejismo para los sujetos. Con ayuda de las herramientas tedricas y
metodoldgicas que brinda la antropologia es posible exponer las contradicciones que encubre
el discurso hegemdnico, mencionado anteriormente, sobre la educacién. Para entender como
a pesar de las politicas que aseguran haber mejorado la calidad educativa, un grupo de sujetos
de una escuela del centro de Soyapango siguen reproduciendo la subalternidad, reflejada en
las formas de subsistencia de las familias y sus condiciones de vida. Por lo cual siempre
estan lejos de una movilidad de clase. Asi la orientacion de la educacion mas bien esta
enfocada en la reproduccion de clases y no en la mejora de las condiciones de vida de los

sujetos.

Para entender los procesos mediante los cuales gran parte del pais y el municipio
como tal, se han configurado como espacios para la subalternidad (Gramsci 2000:[Q 25, §
<2>] 178-179), es necesario conocer el proceso historico del pais, en el cual se evidencia

claramente como la hegemonia se ejerce desde el Estado. Estado que a su vez presenta la



historia de las clases dominantes y la alianza de clases. Dejar de lado los procesos que han
configurado las localidades donde se desarrolla el trabajo de campo lleva a interpretaciones
sesgadas e incompletas. Por lo cual, es necesario tomar en cuenta la relacién entre la historia,
la estructura y lo espacial con el fin de entender la formacidn de estructuras especificas de
dominacién (Roseberry 2002). En este sentido, los sujetos son producto de diferentes formas

de explotacion que son Utiles al sistema econdmico (Smith 2011).

El final del conflicto armado en El Salvador (1980-1992) muestra como en la
postguerra ha habido una continua desilusion para los sujetos que esperaban, luego de los
acuerdos de paz, cambios sociales trascendentales en el pais (Moodie 2010, Silber 2011,
Montoya 2018). La clase dominante sigue guiando el rumbo politico, econémico y social
con un modelo neoliberal y democratico que se adopto y se ha transformado desde mediados
del siglo X1X cuando los cafetaleros se establecieron como élite por medio de tres elementos:
la ideologia, la democracia y la violencia (Paige 1997). En 1895 la mayoria de los
legisladores nacionales eran cultivadores de café, quienes manejaron la presidencia hasta
1931 con la llegada de los gobiernos militares. Tanto los gobiernos militares y los civiles
(1982 hasta la fecha) han mantenido la estructura econdémica de las dinastias cafetaleras que
fueron construidas a expensas del resto de la poblacion (Paige 1997). Elite que pas6 de ser
agroexportadora a financiera (Villacorta 2014:70).

En 1992, con la llegada de los gobiernos de la Alianza Republicana Nacionalista de
El Salvador (ARENA) se profundizaron ain més las desigualdades sociales. Se produjeron
implicaciones en el desarrollo y la democracia de integracion. Dicha integracion fue a nivel
regional, esto implicd la incidencia de grupos econdémicos de poder en los cambios de
politicas sociales y los sistemas econdmicos (Segovia 2002). Después de los Acuerdos de
Paz, se instituyd una democracia subordinada al mercado y estructurada por decisiones
alrededor de la responsabilidad privada e individual. Se buscaba normalizar esta nueva forma
de inseguridad y nuevas relaciones sociales desiguales que tomarian sentido en una légica
de mercado, estableciendo un Estado neoliberal. Dentro del cual la seguridad privada se
volvié fundamental (Moodie 2010:43, 140). El Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN), fue el primer partido politico de izquierda que llego al gobierno de El



Salvador desde los acuerdos de paz (1992) y ha adoptado los modelos del neoliberalismo y

formas de democracia que ARENA habia impulsado.

Irina Silber (2011) a partir de su trabajo de campo en el departamento de
Chalatenango, iniciado un afio después de los acuerdos de paz, con un grupo de
excombatientes del FMLN, demuestra como las personas al finalizar la guerra no
encontraron forma de sobrevivir en el pais, por lo que decidieron migrar. Ven una posguerra
de desencanto, con proyectos de desarrollo economico inspirados en modelos neoliberales.
Imponiendo la responsabilidad individual, lo que lleva a los sujetos a volverse responsables
de sus propios fracasos. Frente a esto los sujetos usan retdricas de la solidaridad
revolucionaria para la subsistencia de las familias. La impunidad y justicia son palabras que
luego del paso a la democracia neoliberal, transitan en un campo politico polarizado con un
sentido hueco en un contexto de desigualdad econémica, pobreza y migraciones (Silber
2011:175).

Ainhona Montoya (2018) en su trabajo sobre la transicion a la democracia en El
Salvador, plantea la necesidad de ver hacia atras en la historia para entender como el legado
del pasado opera en conjunto con el emergente proceso de neoliberalizacion y la transicién
a la democracia en el pais. En este sentido propone ver como la transicion de la base
econdmica de El Salvador de una economia agraria hacia la manufactura y servicios, hizo
posible que el gobierno de ARENA introdujera de forma extensa la privatizacion (servicios
publicos) y desregularizacion (del mercado). Asimismo, eshoza que es necesario entender
que, desde los acuerdos de paz, los problemas de desigualdad estructural fueron secundarios
para el gobierno, pues los pocos programas para combatir la pobreza no fueron efectivos.
Esto, dice la autora, permite ver como la inseguridad publica y econdmica siguen
caracterizando el dia a dia de quienes ella identifica como “las personas ordinarias” en el
pais. Transformando la gran esperanza que ellos tenian en los acuerdos de paz y el proceso

de democratizacion en un profundo sentido de desilusion.

Debido al contexto de la posguerra, que el Estado se establecio como neoliberal con
ARENA, y a que las desigualdades y violencia se agudizaban, la llegada del FMLN al



gobierno (2009-2019) fue vista como una salida a las problematicas sociales. El “Gobierno
Funes” (2009-2014), como el mandatario hizo Ilamar a su periodo de gestion, desperto
expectativas ante la poblacion con respecto a mejorar la calidad de vida. Incluso, segun una
encuesta realizada por el Instituto Universitario de Opinion Publica (IUDOP) de la
Universidad Centroamericana José Simeon Carias (UCA) de El Salvador (2014), el Gobierno
Funes recibié una calificacion superior a gobiernos de ARENA, con 6.59 (escala de 0-10)°,
siendo la educacion lo que recibié mayor puntaje 38.5% (escala de 0 a 100)’. Como muestra
Montoya (2018), la continuidad del FMLN con la agenda economica de ARENA
imposibilité un cambio en las raices de las desigualdades sociales del salvadorefio comun.
Por lo cual, al igual que con la construccién de paz e igualdad en el pais, los gobiernos del
FMLN (2009-2019) ha producido en la poblacion una profunda desilusion (Montoya
2018:12, 99, 122, 146). Lo que se vio reflejado con el resultado de elecciones de febrero
20198, En las que el FMLN obtuvo menos votos que los dos partidos con los que disputaba

la presidencia®.

Metodologia

El trabajo etnogréfico, para sustentar esta investigacion se llevd a cabo de junio a
septiembre de 2018. Principalmente en la escuela Guanaquin'®, en el centro del municipio
de Soyapango. Sin embargo, retomé otros espacios debido a que las experiencias diarias de
los centros escolares son inseparables de las condiciones locales (Ezpeleta 1992:29). Por lo

cual, para comprender cdmo la relacién con el entorno influye en las dinamicas internas de

6 A diferencia del gobierno anterior de Elias Antonio Saca de ARENA (2004-2009), que recibié una
calificacion de 5.85 (escala de 0-10)

" La valoracion sobre educacion en el gobierno anterior de ARENA, con el presidente Antonio Saca fue de
5.9 (escala de 0-10). La valoracion de gobierno actual del FMLN atn no se encuentra disponible.

8 Elecciones presidenciales del 03 de febrero 2019 en la que se votd por el presidente y vicepresidente para el
periodo que comenzaré el 1 de junio de 2019 hasta el 30 de mayo de 2024.

® Acta de Escrutinio Final de la Eleccion de Presidente y Vicepresidente de la Republica de El Salvador para
el Periodo 2019-2024. ElI FMLN obtuvo 389,289 votos, ARENA vy su coalicion quedaron en segundo lugar
con 857,084 votos y el partido Gran Alianza por la Unidad Nacional (GANA) con el candidato Nayib Bukele
gano la presidencia con 1,434,856 votos.

10 Debido a los temas de violencia que surgieron a lo largo del trabajo de campo, voy a utilizar seudénimos
tanto para la escuela, el mercado y la ONG, como para los sujetos con los que trabajé.


https://es.wikipedia.org/wiki/1_de_junio
https://es.wikipedia.org/wiki/2019
https://es.wikipedia.org/wiki/30_de_mayo
https://es.wikipedia.org/wiki/2024

las escuelas, consideré necesario trabajar en una colonia (a la que llamaré Ciudad de Dios'?)
de donde provienen algunos estudiantes y el mercado municipal donde trabajan las familias.
Esto permite ver rasgos que pueden ayudar a entender las particularidades del centro escolar
(Ezpeleta 1992:30) y documentar la vida cotidiana de los estudiantes y sus familias fuera de

la escuela.

Durante los meses, en cada lugar me adapte a diferentes formas de relacionarme y
hacer registros. En cuanto a las formas de relacionarme, por ejemplo, dentro de la escuela
fue necesario mantener una actitud un tanto seria con los nifios, sobre todo dentro del aula.
Esto debido a que los docentes marcan las diferencias entre ellos y los estudiantes,
argumentando que es necesario para conservar su autoridad, a pesar de que esto no siempre
da los resultados que esperan. Constantemente intentan ganarse la autoridad frente a los
estudiantes en términos morales (Foley 1990:80), por medio de consejos y platicas. Debido
a esto me sugirieron no entablar una relacion de cercania con ellos para que no perdieran el
respeto hacia mi. Por otro lado, en el mercado municipal y en Ciudad de Dios, tuve mas

cercania con los nifios y esto a su vez, permitié mayor apertura de las familias.

En cuanto al registro de informacién, no tenia una estrategia fija. No siempre podia
hacer notas y solo en algunas ocasiones tuve consentimiento para grabar. Esto dependia
totalmente de los sujetos con los que trabajaba, 1o comodo y seguro que se sentian en el
espacio donde nos encontrdbamos al conversar. Para el registro en la libreta de campo, en la
escuela, iba al bafio o a la oficina del Ministerio de Educacién (MINED) que esta ubicada
dentro de la escuela!? y luego ampliaba esto en mi diario de campo. A diferencia de la
escuela, donde tenia un lugar para anotar, en el mercado y en Ciudad de Dios no hubo
oportunidad de buscar un refugio para hacer apuntes. Todas las observaciones vy
conversaciones fueron en notas mentales. Cada dia prestaba atencion puntual a un aspecto
diferente como los materiales de los puestos, los productos de ventas y como los ordenaban,

las personas, estructura del mercado, tratar de descifrar olores; para registrarlos con el mayor

11 Utilizo el seuddénimo Ciudad de Dios para referirme a la colonia en la que realicé una parte del trabajo de
campo debido a que asi se conoce popularmente, haciendo referencia a la pelicula brasilefia con este titulo.
12 E] MINED tiene oficinas en una escuela en cada Municipio.
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detalle posible en el diario de campo. Por otro lado, para completar informacion general de

la escuela, el mercado y Ciudad de Dios fue necesario acudir a instancias oficiales.

Para ingresar al centro escolar, solicité el permiso de la Direccion Departamental de
San Salvador del Ministerio de Educacion. Ademas, asisti a instituciones gubernamentales
como la Alcaldia Municipal de Soyapango, la Policia Nacional Civil (PNC), la Direccion
General de Estadisticas y Censos (DIGESTYC) y la Organizacion No Gubernamental
Alivio. En ellas solicité datos sobre el municipio, como censos de poblacion, indices de
violencia e informacion del centro y las colonias circundantes. Lo recopilado me permitio
caracterizar demograficamente a los sujetos del centro de Soyapango. En todos los lugares
fue necesario hacer una solicitud por medio de cartas en las que explicaba el objetivo de mi
investigacion (PNC, Alcaldia y DIGESTYC), mi interés por trabajar en un centro escolar y

las actividades que realizaria (los Gltimos puntos sélo en el caso de la escuela).

Para la seleccion del centro escolar inicié entrevistando al Asistente Técnico del
Ministerio de Educacion asignado a Soyapango, a quien llamaré Javier. Con la finalidad de
conocer el contexto y generalidades de las escuelas cercanas al centro del municipio. Como
criterios minimos de seleccién consideré necesario que fuera una escuela “completa”, es
decir que se impartieran clases desde kinder a noveno grado y que fuese mixta'4. Ademas de
tomar en cuenta mi seguridad personal ante la violencia pandilleril, de lo cual ahondaré mas
adelante. Javier planeaba hacer un recorrido a las escuelas del centro de Soyapango, al cual
me permiti6 acompafarlo. En las visitas converse con algunos docentes y observé los
espacios con los que contaban las escuelas. Esto facilitd la seleccion de Guanaquin para
realizar el trabajo de campo, ya que observé que en algunas escuelas se impartia clases sélo
de primero a noveno o sexto grado, otra era solo de nifias y la mayoria esta lejos del centro

del municipio.

13 Al conversar con las familias hacian referencia al “alivio” que les causa la ONG vy las actividades que
realizan. Para ellas es un “alivio” a sus preocupaciones como madres ya que sus hijos no tienen que estar en el
mercado o la calle. También es un “alivio” que los niflos reciban atencion y educacion que ellas no les pueden
dar. Ademas, es un “alivio” tener apoyo econémico por medio de la cooperativa. Debido a esto el seudonimo
de la ONG result6 obvio.

14 Que asistan ambos géneros.
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Durante los dias que visité los centros escolares con Javier, acudi a Alivio, una de las
muchas ONG’s que operan en El Salvador como parte de la nueva forma de gobernanza
trasnacional bajo la logica del neoliberalismo (Moodie 2010:43). Alivio tiene 30 afios
trabajando en el municipio, no es una organizacion religiosa. Me fue necesario recurrir a una
ONG para ingresar a la colonia y el mercado por cuestiones de seguridad, ya que Alivio tiene
cierto respeto en la colonia, debido al trabajo realizado durante afios en el lugar. Entrar a la
colonia o el mercado sin conexiones hubiera sido complicado debido al control de la
pandilla. La pandilla del Barrio 18 es la que controla gran parte del centro de Soyapango. En
un primer momento realicé una entrevista a Antonia, directora de la ONG y a la coordinadora
de programas Ana, con el propoésito de conocer sobre Soyapango, los proyectos que realizan
y la poblacion que atienden. Pero sobre todo para establecer el contacto de ingreso a la
colonia. En Alivio me contactaron con las encargadas de Soyapango, Natalia y Monica.
Quienes me permitieron acompafiarlas durante las jornadas que realizan en la colonia y la
escuela; ellas me presentaron con algunas madres de familia de la escuela en el mercado,

con las que desarrollé mi trabajo en ese espacio.

Trabajo de campo en contexto de pandillas

Retomar la importancia que tienen las pandillas en las relaciones sociales que se
establecen en el centro de Soyapango es necesario. Estas forman parte de la estructura del
sentir de la experiencia social en proceso (Williams 1980:150-158) de los habitantes del
centro del municipio, como ahondare més adelante. No solo es necesario para enmarcar el
municipio como un lugar de pandillas y violencia, sino méas bien para entender como estas
estructuran la vida cotidiana de los sujetos. Mi trabajo de campo en los diferentes espacios,
se vio cruzado por las relaciones con pandillas. Incluso, fue necesario utilizar ciertas

estrategias frente a este contexto.

La primera vez que ingresé a Ciudad de Dios estaba nerviosa. He vivido en el
municipio desde pequefia’® y las referencias sobre esa colonia siempre han sido pandillas,

drogas y violencia, mas que en otros lugares. Las pandillas [son un grupo de sujetos que]

15 Es preciso aclarar que nunca he vivido en el centro de Soyapango y tampoco estudié en Guanagquin.
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imponen control sobre el territorio del que se apropian y controlan a los habitantes para evitar
que actten en contra de ellos. Los pandilleros cometen actividades delictivas y violentas,
como hurtos, asaltos, pedir renta, extorsionar en las comunidades y a otras personas
(Savenije 2007). Entre las personas del centro, la colonia se le conoce como “Cuidad de
Dios” debido a la violencia y organizacion pandilleril (Incluyendo nifios desde alrededor de

los seis o siete afos) que caracteriza el lugar.

El trénsito entre la mayoria de colonias de Soyapango es inseguro, debido a la pugna
permanente entre pandillas por el territorio. Son muy pocas en las que no hay pandillas y se
puede transitar sin problemas. La mayor parte del centro del Municipio es controlada por la
pandilla del Barrio 18, pero se disputan ciertos lugares con la pandilla Mao Mao 180 y a
unas cuadras fuera del centro con la pandilla Mara Salvatrucha 13. Las disputas por el
territorio son mediante arma de fuego, principalmente, pero también incluyen secuestros y
asesinatos, a miembros de la pandilla contraria. A la mayoria de colonias no se puede
ingresar sin un contacto de confianza ya que los pandilleros detienen a los sujetos para pedir
su Documento Unico de Identidad (DUI) y saber de qué colonia proviene. Incluso los
repartidores de comida rapida no entran en las colonias porque les exigen su DUI y dinero
como cuota, aunque esto no le asegura salir sin problemas del lugar. Debido a esto considero,
al igual que Javier'®, que ingresar a estas colonias es “meterse en la boca del lobo” ya que
existe gran posibilidad de ser cuestionado y agredido. Para mi seguridad personal decidi
vivir en un lugar cercano'’” a la escuela y explicar, a quién me preguntaba, que era la casa de

mis abuelos.

Al conversar con Natalia y Monica?®, les expliqué mi interés por trabajar en Ciudad
de Dios. Me recomendaron siempre estar con ellas, permanecer en sus actividades y utilizar
la camisa de la ONG, esto para aparentar ser trabajadora de Alivio y evitar cualquier
incidente con la pandilla. Natalia y Monica consideran que estar identificadas les causa cierta

sensacion de seguridad e inmunidad frente a las pandillas. En Alivio aseguran ser respetados

16 Asistente Técnico del Ministerio de Educacion, en Soyapango
17 En una de las pocas colonias del centro donde no hay pandillas
18 Trabajadoras de la ONG Alivio
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en la colonia, debido a que muchos de los pandilleros son “ex niflos Alivio” y conocen el
trabajo de la ONG. Lo cual pude observar al realizar el trabajo de campo, al no tener ningdn
inconveniente relacionado con la seguridad. Por otro lado, un consejo mas fue no decir donde
estudio. Incluso me sugirieron gque en el centro escolar solo la directora estuviera al tanto de
esa informacién. Debido a que los pandilleros podrian pensar que contaba con altos ingresos

economicos y podrian extorsionarme.

Monica comentd que las primeras semanas que estuvieron en la colonia habia un
grupo de jovenes que las observaban, pero luego de un tiempo dejaron de prestarles atencion.
Sucedi6é lo mismo las primeras semanas de mi trabajo de campo. Incluso, a pesar de que
habia pasado méas de un mes de ir y venir entre la escuela, colonia y el mercado, haberme
encontrado a varios pandilleros (padres de estudiantes) en la escuela, hasta los ultimos dias
de mi trabajo de campo seguian observandome. Creo que esto es debido a que siempre estaba
en constante movimiento entre diferentes lugares del centro de Soyapango, a diferencia de
Natalia y Ménica. En el mercado y Ciudad de Dios, mas que en la escuela, moderaba mi voz,
comentarios y actitudes para no decir ni hacer nada que pudiera mal interpretarse (como
ademanes o palabras caracteristicas de pandillas). Prestaba atencién a la forma de vestirme
(jeans, camisetas y zapatos que no fueran referente de pandillas, por las marcas y estilos),

cdémo caminar y porqué calles transitar o cuéles no.

Debido a estas recomendaciones, consideré pertinente comprar una camiseta de
Alivio. La utilizaba siempre dentro de la colonia y en el mercado en menor medida (sobre
todo los primeros dias), pero nunca en Guanaquin, pues no queria ser identificada como
personal de la ONG. A campo no llevaba mis documentos de identificacion personal, solo
el carnet de la universidad donde estudié la licenciatura®® y otro documento que tiene foto y
nombre, pero no mi direccion. Constantemente pensaba en cdmo era percibida por las
personas de la colonia, el mercado y las padillas. Por seguridad consideré necesario
camuflarme como trabajadora de Alivio y ocultar informacion personal, fui precavida al

Ilevar a cabo el trabajo de campo en la escuela Guanaquin, la colonia Ciudad de Dios y en

19 Universidad de El Salvador
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el centro de Soyapango. Acoplando mi trabajo a la manera en que la gente estructura sus

actividades frente al peligro latente que representan las pandillas.

Dentro de Guanaquin

Asisti al centro escolar la primera semana de julio. En esa visita tenia previsto conversar con
la directora sobre mi investigacion, presentarle la carta de autorizacion de la Departamental
e informarla de las actividades que realizaria, para que tuviera claridad sobre mi trabajo. Ese
dia la directora estaba incapacitada, por lo que no conversé con ella hasta tres semanas
después. La subdirectora del turno vespertino, a quién nombraré Perlita, permitié que
comenzara el trabajo de campo y me present6 con algunos docentes en las horas de clase.
Los siguientes dias hablé con otros maestros. Ella accedidé a que la acompafara en las
diversas actividades que realiza dentro del Centro Escolar, en su clase de quinto grado,
receso, reuniones de padres o de docentes y organizacién de eventos.

Pasar el tiempo con Perlita y los demés sujetos con los que realicé el trabajo de
campo, tanto en la colonia como en el mercado, me permitié obtener cercania e informacion.
Julie Bettie (2014:16, 28) hace referencia al tiempo que pasaba con las estudiantes de una
escuela publica, en los pasillos, almuerzos, bailes y otras actividades que realizaban. Con la
finalidad de obtener cercania e informacion mediante platicas informales. Al igual que
Bettie, la estrategia fue de utilidad en mi trabajo de campo, para conseguir proximidad y
confianza con los sujetos. Pasar el tiempo en diferentes espacios y conversar sobre cualquier
tema que surgiera me permitio abordar algunos puntos de mi interés posteriormente durante

entrevistas semiestructuradas.

En clases realicé observaciones en tres momentos diferentes. Primero, para reconocer
el aula, es decir, lo que habia dentro de ella y el estado de los materiales (pupitres, escritorio,
librera, carteles, material didactico). Segundo, los estudiantes, quienes se sientan adelante,
en medio y atras; sus horas de llegada, materiales con los que trabajan, estado del uniforme,
zapatos, mochilas, durante las horas de comida, formas de relaciones entre ellos, actitudes
durante la clase y maneras de hablar. Posteriormente, mi atencion se centrd en la maestra, la

forma de impartir la clase y los materiales que utilizaba, gestos y actitudes, las relaciones
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con los estudiantes y con las amigas que la visitaban, su manera de vestir, zapatos e incluso,

algunas veces, lo que veia en su Facebook.

Las observaciones me permitieron entender las relaciones entre los sujetos, las
précticas escolares diarias y como la educacion en la escuela Guanaquin influye en la vida,
aprendizaje y relaciones fuera de la escuela. Pero sobre todo estar dentro del aula me permitio
ver cdmo se configura la experiencia escolar a partir de todos los elementos que convergen.
Es decir, desde los materiales que utilizan los estudiantes y docentes en el aula hasta,
pequefios detalles de las relaciones. A pesar de que las observaciones estaban enfocadas, no
dejaba de lado el panorama general de lo que acontecia dentro del aula. Finalmente, la
totalidad de lo que sucedia en clase fue central en la mayor parte del trabajo de campo. Estas
observaciones las complementé durante conversaciones informales con Perlita, a quien
preguntaba todo tipo de detalles sobre los estudiantes y sus familias, sobre ella, otros

maestros y generalidades la escuela.

Durante el tiempo libre de Perlita, ibamos a la cafeteria con otras maestras, en donde
la mayoria de las platicas giraban en torno a problemas con los estudiantes. Esto me permitié
entender como los profesores personalizan los comentarios hacia ciertos estudiantes, a partir
de lo que ellos consideran caracteristicas individuales (Willis 2008:77). También charlaban
sobre sus familias, su vida amorosa, maquillaje, bisuteria y ropa. Muchas veces comentaban
sobre la violencia de la zona, lo dificil que era llegar y salir a Soyapango por el trafico y lo
lejos que esta de San Salvador. En los primeros encuentros con los grupos de docentes
permanecia callada, no queria interrumpir. Luego de unas semanas, las maestras me
incluyeron y preguntaban sobre mi. Aproveche su interés para hacer preguntas de sus vidas
y lo que era ser docente en El Salvador y Guanaquin, los cambios en la educacién, sus

experiencias y maneras de “lidiar” con los estudiantes, como ellas expresaban.

Las conversaciones con las maestras muchas veces fueron sélo eso, conversaciones
informales sobre cualquier tema que surgia en el momento. Solo conversar es otra estrategia
que Julie Bettie utiliza para obtener informacion. Bettie (2014:28-29), a partir del trabajo de

Donna Gaines (1990), plantea la importancia de “so6lo hablar” con los sujetos que trabaja.
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Pues en estas platicas que pueden parecer, a veces, sin importancia se reflejan las formas de
convivencia y privacidad, que son Utiles a los etndgrafos para obtener informacién. Por otro
lado, en el mercado y en la colonia el sélo conversar me permitié la confianza de Gabriela,
mi informante principal y con quien realicé la mayor parte del trabajo de campo en el

mercado.

Estructura del trabajo

La tesis estd organizada en tres capitulos con el objetivo de cuestionar la finalidad de la
educacidén propuesto por las politicas internacionales que la plantean como un vehiculo para
la movilidad de clase. Cada uno tiene un eje de analisis central y del que se derivan otras
discusiones. El primer capitulo consiste presentar una discusion sobre las clases subalternas
y cdmo se expresan, concretamente en los espacios donde realicé trabajo de campo. En el
primer apartado abordo la totalidad del centro escolar, para comprender la manera en que se
configura la educacion en Guanaquin. Asimismo, caracterizo a los sujetos involucrados en

las actividades que se realizan dentro de la escuela.

El segundo apartado, caracterizo al centro de Soyapango y su poblacion. A partir de
datos demograficos y haciendo uso de informacién proporcionados por la Alcaldia, el censo
de la Direccion General de Estadisticas y Censos (DIGESTYC) y datos sobre violencia y
actos delictivos de la Policia Nacional Civil. Para comprender el contexto en el que estan
insertos los sujetos. Ademas, abordo la experiencia de ser habitante del centro de Soyapango,
como es vivida por los sujetos (Williams 1980:154), las relaciones de clase que hay dentro
de este espacio y la cotidianeidad como tal. Finalmente, retomo una discusién sobre
pandillas, presentando un breve esbozo sobre la historia de su conformacion. Ademas, de
discutir cdbmo estas tienen fuertes implicaciones en el control del territorio del centro del

municipio y en las relaciones con los sujetos en Ciudad de Dios.

El tercer apartado estd centrado en Ciudad de Dios y sus habitantes, a partir de
conversaciones y observaciones registradas en notas y diarios de campo, abordo las
experiencias de vida de los sujetos en la colonia y las actividades de su dia a dia. Profundizo

en sus formas de reproduccion, enfocandome en las ventas dentro del mercado. También,
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realizo una discusion sobre las implicaciones de la intromision de la sociedad civil,
expresada a traves de la ONG Alivio, dentro de la colonia. A partir de entender a la sociedad
civil como mediadora entre el Estado y las clases subalternas. La finalidad de este capitulo
es entender cOmo se expresa la subalternidad en la escuela, el centro de Soyapango y Ciudad
de Dios.

En el segundo capitulo se centra en el discurso oficial sobre educacion y el aumento
en la calidad educativa, ademas abordo la forma en que se manifiesta la meritocracia en la
implementacién de los programas. Cuestiono las politicas educativas que el gobierno del
Frente Farabundo Marti (FMLN) ha implementado en los centros escolares desde su llegada
al gobierno. Con las que argumentan que la entrega de paquetes escolares, uniforme, zapatos
y alimentos, ha aumentado la calidad educativa. Propongo ver las contradicciones de esta
politica. Los tres apartados que conforman este capitulo estdn organizados de la misma
manera. Parto desde la logistica que implica la entrega de cada una de las pares del programa.

Primero la entrega de alimentos, luego los Utiles escolares y finalmente uniformes.

La discusion se centra en las contradicciones de la implementacion y como estas se
articulan, y a la vez contraponen, con el discurso sobre calidad educativa y meritocracia.
Muestro cdmo las diferencias de clase se remarcan dentro de la escuela, sobre todo entre
maestros y estudiantes. Discuto como el artificio de la movilidad de clase, a partir de la
educacion, se encuentra presente en el discurso dentro de la escuela. Argumento que no hay
una relacion mecéanica entre dar recursos y la calidad educativa, o la movilidad de clases
subalternas. Una parte de este capitulo se centra en la carga laboral de los docentes y sus
relaciones con los padres de familia.

El tercer capitulo se centra en condensar la reproduccion social de las clases
subalternas, a partir de entrelazar las discusiones presentadas en los capitulos anteriores. Para
el analisis es necesario entender como las condiciones de Soyapango, el dia a dia en el centro
escolar y la condicion de subalternidad de los sujetos estan imbricados. Para demostrar que
la educacién en el municipio dificilmente tiene un vinculo directo con la mejora en las

condiciones de vida y la movilidad de clase. EI primer apartado se centra en los docentes y
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sus experiencias laborales, confrontandolas a la vocacion. La historia de Perlita muestra las
transformaciones politicas que los sujetos experimentan a partir de sus experiencias

personales.

El segundo apartado se enfoca en discutir la relacion entre los docentes y los
estudiantes. A partir de las observaciones en la clase de quinto grado, propongo analizar la
manera en que las clases son impartidas y como esto se relaciona con las condiciones de
clase de los estudiantes y su cercania con las pandillas. Para terminar abordo el trabajo
docente como tal y la desilusién que este presenta para los maestros ante los contextos de
los estudiantes. El tercer apartado se centra en las condiciones de clase de los estudiantes y
las implicaciones que estas tienen ante la educacion. Ademas, propongo una discusion sobre
el peso de la historia familia en las vidas de los nifios. Finalmente hago una relacién sobre
la educacion y las condiciones del municipio en las que demuestro la educacion contribuye

a la reproduccion de clases subalternas en Soyapango.
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I.- De la casa a la escuela: Espacios de subalternidad

Este capitulo tiene la finalidad de presentar como los diferentes espacios en los que transitan
los sujetos del centro de Soyapango estan impregnados de precariedad a partir de exponer
su cotidianeidad. Entiendo la precariedad como una condicion de las clases subalternas, que
traspasa los diferentes espacios, condiciones y formas de vida de los sujetos (Smith 2019).
Considero necesario abordar la precariedad desde un enfoque de la cotidianeidad para
entender como esto se expresa en las formas mas simples. Es decir, rutinas y préacticas, en lo
ordinario en ese tiempo-espacio, donde se presentan momentos de presencia en los que los
sujetos tienen la esperanza de convertirse en algo, mientras se moldean dentro de relaciones

estructurales que constrifien y condicionan (Churchill 2012, 6).

A. Guanaquin la escuela del centro de Soyapango

I.LA.1. “La escuela es el segundo hogar”. Un dia en Guanaquin

Eran las seis de la mafiana, don Gilberto, el conserje de la escuela Guanaquin, ya habia
abierto el porton para que alumnos y maestros empezaran a entrar. Barria el piso y hacia
otras cosas que tenia pendientes, corria de un lado a otro de la escuela para realizar su trabajo.
Algunos nifios jugaban con él y otros tiraban la basura que habia juntando en una esquina.
Volvid a verme y dijo: “Con estos si quiere ganas sefiorita, no les ensefian nada en su casa.
Los sacan temprano porque ya no los quieren tener ahi”. La hora de entrada a la escuela es
a las siete en el turno matutino, pero desde las seis muchos nifios ya estaban dentro. La
mayoria de los profesores empezaban a llegar quince o veinte minutos antes de las siete. Por
lo que desde las seis hasta la hora de entrada de los docentes era don Gilberto quien cuidaba
a los nifios. En varias ocasiones pude verlo dejar de lado su trabajo para estar al pendiente
de ellos. A veces se acercaba y comentaba que las familias ven la escuela como una
guarderia, lo que le causaba molestia, pues cuando los estudiantes llegaban muy temprano

no podia verlos a todos, debido a la distribucion del espacio en la escuela.

Al entrar a Guanaquin lo primero que se observa es una cancha, con gradas techadas,

a un lado la cafeteria, una libreria, la direccion, una sala de reuniones y la biblioteca. Al otro
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lado, las oficinas del Ministerio de Educacion (MINED). En el centro la cocina, los bafios y
las aulas de primero a tercer grado. Al seguir avanzando se ve el edificio de tres pisos, donde
estan las aulas de cuarto a noveno grado. Tras ese edificio hay una cancha pequefia que
termina en los inicios de una colonia. Lo que las divide es una malla de ciclon oxidada y
unos pedazos de muros viejos. A simple vista la escuela parece muy limpia y cuidada, sobre
todo en la parte de la entrada y la cancha principal. Pero en las aulas y el edificio se podian
notar las diferentes capas de pintura descascardndose, tierra y basura acumulada en el piso.
Las partes metalicas, como las gradas, tenian agujeros y partes quebradas por el uso
constantes y falta de mantenimiento. Dentro de las aulas, los pizarrones estaban quebrados
de las esquinas y con grietas grandes, ademas se podia leer las cosas escritas el dia anterior.
Los bafios tenian olor a heces y orines rezagados que se percibe desde sus puertas. Los olores
aumentaban conforme iba transcurriendo el dia, por la falta de agua. EI mantenimiento de la
escuela no parecia ser una prioridad, ni se tomaba en cuenta dentro de los recursos que el
gobierno entrega a los centros escolares. Este dependia exclusivamente de los ingresos que

pudiera obtener la escuela a partir de realizar actividades para recaudar fondos.

A la hora de entrar, gradualmente, alrededor y dentro de la escuela, habia mas
movimiento de personas. Cerca de las siete, la mayoria de estudiantes empezaban a llegar.
Algunos iban acompafiados de sus familiares y otros solos; los maestros también llegaban.
Una vez dentro de la escuela los estudiantes dejaban sus cosas en el aula y salian a comprar
comida o jugar mientras tocan el timbre para ingresar al salon de clase. Los profesores
comian, conversaban y veian sus teléfonos antes de entrar. Cuando tocaban el timbre para
iniciar las clases, los nifios mas pequefios, de entre siete y trece afios, corrian hacia el aula
mientras los grandes, de catorce a dieciocho afios, caminaban. Algunos maestros comian
mientras otros iban a clase. El ruido de pupitres arrastrandose y los gritos de los profesores

se escuchaba:
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iLevante los pupitres, no los arrastren, todos los dias es lo mismo, les voy
a levantar una ficha! 2

Algunos alumnos respondian al mismo tiempo:

- “No puedo”

- “No soy yo sefio”

-“Sefio, mucho pesan”

-“Yo siempre lo levanto”

- “;Céllense, mucho ruido hacen!”
- “Es que mucho empujan”

El ruido del metal, de las patas oxidadas de los pupitres arrastrdndose contra el suelo, era tan
fuerte que a veces parecia irritar a la maestra, los masculos de su mandibula se veian tensos.
Algunos estudiantes gritaban tan fuerte que los profesores no podian ser escuchados,
entonces los docentes alzaban mas la voz. Los pupitres arrastrados y los gritos eran el ritual
de cada mafiana. A diario, el inicio de clases se volvia una lucha de sonidos, en las clases de
segundo ciclo. Algunos estudiantes llegaban corriendo para entrar al aula lo mas pronto
posible. Los que llegaban después de las siete con quince minutos, no podian entrar a la
escuela hasta las siete treinta, permanecian fuera del portdn esperando que un profesor
autorizara la entrada. Muchos padres de familia se quejaban por esperar, este asunto estaba
a discusion dentro del comité escolar. Al entrar, el maestro asignado los enviaba a recoger

basura, barrer o regar las plantas. Luego los dejaba ir a sus aulas.

Los dias transcurrian con momentos muy similares a la hora de salir a receso. El
primero era de las ocho con cuarenta y cinco minutos, hasta las nueve. Al escuchar la
campana, los nifios corrian hacia la puerta, se empujaba y chocaban hombro contra hombro
para ser los primeros en salir. Durante los quince minutos de recreo los nifios pequefios de
primer y segundo ciclo, corrian y jugaban, otro grupo de nifios mas grande de tercer ciclo,
jugaban futbol o simplemente caminaban o platicaban sentados. En ese momento, las

maestras se distribuian en diferentes areas de la escuela que se les han asignado para vigilar

20 Es una especie de acta donde los profesores describen los actos que son considerados faltas que los
estudiantes cometen. Esta debe estar firmada por los alumnos. Al tener tres fichas, los padres de los estudiantes
son citados para conversar con los docentes sobre el comportamiento de sus hijos.
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a los estudiantes. Debian de constatar que no sucedan rifias o0 algin mal comportamiento de
los alumnos, como jugar demasiado fuerte, molestar a los comparieros o impedir besos y

abrazos entre ellos.

En el aula la dindmica continuaba entre juegos, empujones, gritos, regafios y castigos
hasta que era interrumpida por la comida, alrededor de las diez. Usualmente esta variaba
entre frijoles molidos, leche, arroz con leche y atoles vitaminados. En el momento que la
llevaban al aula, las clases se detenian. Algunos alumnos no comian y otros repetian porcion.
La maestra estaba pendiente que todos comieran, que no desperdiciaran la comida, que no
la tiraran entre ellos y que no jugaran con los trastes. Al finalizar de comer, los estudiantes
colocaban los platos y vasos en un huacal?! o el suelo para que las cocineras los recogiera.
Luego las actividades de la clase continuaban. En la escuela habia dos mujeres encargadas
de cocinar, llevar la comida a las aulas, recoger los trastes y lavarlos. Aunque se veian serias
y ocupadas, pude hablar con ellas durante algunas tardes antes del ingreso del turno
vespertino. La comida que dan a los estudiantes en la escuela es parte de las nuevas politicas
publicas implementadas por el gobierno del FMLN.

No transcurria mucho tiempo entre la comida y el segundo receso, a las diez con
treinta minutos. Al igual que el anterior, las actividades que los estudiantes realizaban
variaban segun sus edades. Los maestros permanecian en sus zonas o comiendo. Al regresar
del recreo, los alumnos solian estar mas inquietos y ansiosos esperando el momento de salir
a las once y cuarenta y cinco minutos. Cuando finalmente llega la hora, corrian, se
empujaban y gritaban. Todos se iban del aula excepto los que eran encargados de hacer
limpieza. Entre juegos y algo presurosos los nifios barrian, recogian la basura, ordenaban los
pupitres, lavaban el trapeador, trapeaban y al irse cerraban la puerta.

En la entrada de la escuela se encontraban algunos familiares esperando que salieran
los nifios, los cuales eran mucho menos que los que llegan a dejarlos. Poco a poco la escuela

se iba quedando sola. Algunos estudiantes esperaban a que llegaran por ellos. Unos maestros

21 Huacal o guacal es un contenedor plastico que se utiliza usualmente para almacenar agua.
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recogian sus cosas Y se iban, otros se organizaban para ir a comer a algun lugar cercano. Son
pocos los que se quedaban en la escuela entre el final e inicio de clases. La mayoria trabajaba
doble plaza en otra escuela. Los estudiantes del turno vespertino no tardaban mucho en
llegar, al igual que en la mafiana. A pesar de que la hora de entrada era a la una, los alumnos
empezaban a llegar a las doce y quince o doce treinta. El dia siempre finalizaba con don
Gilberto barriendo, recogiendo la basura y ordenando las plantas. Diariamente el tiempo para
recoger la basura era una preocupacion para €l, en varias ocasiones dijo: “Si los de la mafiana
riegan la basura que he barrido, estos de la tarde me le van a dar vuelta al bote [de basura]”.
Cuando salia, cada vez, muy amable me decia: “Hasta luego sefiorita, nos vemos mafiana,

(verdad?” mientras cerraba el porton detrds de mi.

I.A.2. Condiciones laborales de “las sefios” y “los profes” en Guanaquin

Los cambios mas notables son después de la guerra, el primero fue el
de los derechos humanos, que abarco también en el area educativa.
Donde ya se les dio mayor importancia a los derechos de los nifios y
las nifias. En eso no todos los cambios son positivos porque se nos ha
ido deformando nuestra generacion por eso, por los mismos derechos.
O sea, como que el mismo sistema educativo, como que €l solo se
torcid, les dio derecho a los nifios, y muy bien. Pero a nosotros los
maestros nos quitd autoridad. Dejaron de vernos a los maestros antes
que el sistema educativo, ya no nos vio a nosotros como educadores
sino de otra forma. Ahora se basaron en el enfoque de orientadores.
Pero eso significaba que el nifio iba a venir bien orientado, bien
educado de su casa, pero eso no es asi, no fue asi, ni es asi, ahora peor.
Entonces esto nos permitié a nosotros quedar en segundo plano.
Porque antes yo era la figura, la responsabilidad de los alumnos era
mia, ahora es de los padres de familia la responsabilidad, “no es mia”
dice uno. Si uno se deja guiar por esa linea, por esa visidn, entonces
el alumno hace lo que él considera y el maestro casi no se esfuerza,
la verdad. Pero eso no es todos los maestros. Algunos estan mas
arraigados que otros, esas diferencias son cuestion de conciencia, y la
otra cosa es porgue nosotros ahora hemos visto que las leyes estan
como en contra de nosotros. Cuando se nos hace una demanda,
cuando al maestro se le hace una demanda, el maestro no es
escuchado muchas veces, sino que al que escuchan es al nifio y al
padre de familia. Las leyes van en contra del maestro. Por eso le digo,
el sistema educativo se torci0. Porque creen que nosotros Somos
malos, ahora. Entonces ellos son los buenos y nosotros los maestros
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somos los malos. Entonces no podemos tener la generacion que los
maestros queremaos, porque el mismo sistema no nos lo permite. Nos
quité autoridad y en muchas ocasiones va en contra de nosotros.
Ademas, con estos nuevos programas [entrega de Utiles, zapatos,
uniforme y alimentos] no tenemos tiempo de nada. Entonces muchos
maestros para no verse enfrascados, metidos en problemas mejor ¢ qué
es lo que hacen? -“hay que vean ellos”-. Ademas, el contexto donde
ellos [los estudiantes] viven es influyente también y mucho mas que
el maestro (Julio 58 afios, septiembre 2018).

Guanaquin tenia, en ambos turnos, un total de veintitrés docentes. Ocho trabajaban doble
turno en esta misma escuela, seis trabajaban doble turno en otra y los nueve restantes
realizaban otras actividades fuera del centro escolar. Por ejemplo, algunas maestras
realizaban actividades reproductivas, otros atendian negocios propios (bazares o tiendas en
sus colonias, principalmente) o descansaban. Sus edades iban desde los veintisiete hasta los
sesenta y tres afos. Del total, catorce eran mujeres y nueve hombres. Comldnmente, a las
mujeres les decian “sefio” y a los hombres “profe”. Lo que hacia una diferencia muy marcada

entre el género y la manera en que se expresaba o no la profesion.

Los maestros comentaban, que sus salarios variaban dependiendo los afios de
antigliedad que tenian en el Ministerio de Educacion (MINED). La Ley General de
Educacioén (2017) de El Salvador, en titulo IV, capitulo I, instaura que “el escalafon de los
empleados técnicos y administrativos del Ministerio de Educacion se establecerd en un
aumento del cuatro por ciento de su salario, cada tres afios, contados a partir del dia de su
ingreso a la referida Secretaria de Estado” (LGE 2017). E1 MINED, cuenta con una ley de
salario, que permite el aumento salarial a todos los profesores sin excepcion. Por otro lado,
quienes trabajaban doble turno, no recibian el equivalente a un turno extra, el aumento
correspondia al cincuenta por ciento del total. Ademas, la Ley de la Carrera Docente (2017)

establece un aumento salarial en cada categoria?? que los maestros escalen. Los docentes

2214 Ley de la Carrera docente (2017) en el capitulo VI, Art. 35, establece: El salario base sera diferenciado
atendiendo al nivel docente y categoria o subcategoria a que pertenezca el educador. A cada ascenso de
categoria le correspondera un aumento porcentual, asi: 10% cuando ascienda de la Categoria Seis a la Cinco;
8% cuando ascienda de la Categoria Cinco a la Cuatro y de la Categoria Cuatro a la Tres; 6% cuando ascienda
de la Categoria Tres a la Dos, de la Categoria Dos a la Subcategoria Uno- C y de la Subcategoria Uno-C a la
Subcategoria Uno-B; y 7% cuando ascienda a la Subcategoria Uno-A
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también cuentan con diferentes gremios?3. Comentaron que la mayoria de los profesores
estaban sindicalizados, ya que esto les garantiza tener empleo permanente, pues acudian al
sindicato ante cualquier problema que pudiera surgir, e incluso, mas all& de la ley, esto les
permitia no ser despedidos por faltas cometidas o malos entendidos.

Dentro del centro escolar las relaciones que los docentes tienen con el gobierno del
FMLN son diferenciadas. Algunos son fieles seguidos del partido de “izquierda” mientras
otros estan en contra del este. Esto conlleva a que cualquier iniciativa del FMLN sea criticada
y vista como innecesaria o0 que no tenga critica alguna. Estén de acuerdo o no con el partido
en funcion, son parte del Estado, y como tales, son representantes de este. Asi sus discursos
y formas de desarrollar sus funciones estan directamente relacionadas con las politicas que

provienen del gobierno.

Los maestros mencionaron que la labor docente ha cambiado mucho desde la llegada
de los Derechos Humanos en las que su rol se ha visto afectado, cambiando la figura de
docente o maestro a la de orientador, como se enuncia en la entrada de este apartado. Pero
esto seria una forma superficial de ver la situacion actual de los docentes, considero que los
cambios tienen que ver con la llegada de las politicas neoliberales que el gobierno de
ARENA fomento. Especificamente con los cambios en las politicas sobre educacion, que se
plasmaron el modelo EDUCO, como parte de una iniciativa a nivel regional. Esta misma
forma de gobierno inclinada hacia politicas neoliberales son las que el Frente Farabundo
Marti (FMLN), desde el 2009 ha seguido. Transformando las actividades de los docentes
para la implementacion de nuevas politicas. Lo cual se ejemplifica perfectamente cuando en
2010 inici6 El Sistema de Proteccion Social Universal y las politicas sociales estratégicas.
Dentro de las cuales la educacion se tomo6 en cuenta como una de sus prioridades para

mejorar la calidad de la misma, con ocho programas?* de los cuales dos se han tomado en

23 Andes 21 de junio, Sindicato General de las y los Trabajadores del Ministerio de Educacion de El Salvador
(SIGETME), Sindicato de Docentes por una Educacion Para todo (SINDOPEST), Intergremial Frente
Magisterial Salvadorefio, Sindicato de Maestras y Maestros de la Educacion Puablica de ElI Salvador
(SIMEDUCO), entre otros.

24 a) Programa presidencial de dotacion de uniformes, zapatos y Gtiles escolares, b) Programa de alimentacion
escolar, ¢) Plan Nacional de Alfabetizacion, d) Programa Nacional de Educacion y Desarrollo Integral de la
primera Infancia, e) Programa de Educacion Inclusiva, f) Programa de Infraestructura Escolar, g) Programa de
Ciencia y Tecnologia, h) Dignificacion del magisterio.
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cuenta para este trabajo. a) Programa presidencial de dotacion de uniformes, zapatos y tiles

escolares y b) Programa de alimentacion escolar.

La entrega de paquetes escolares, uniformes y comida; implicaba mas trabajo para
los profesores y desarrollar mas actividades que no estan contempladas dentro de su contrato.
Asimismo, significa un desgaste emocional mayor ya que deben lidiar con las familias
ademas de administrar los pagos de los padres, medir uniformes, zapatos y llevar las cuentas
de todo lo entregado y restantes. Ante el aumento de responsabilidades y los programas de
entregas de zapatos algunos maestros se “rebelaron” ante los directores.

Yo estuve en contra varios afios [de los programas de paquetes
escolares], he estado en contra porque nos tocaba entregar zapatos,
Ilevar papeleria. En algunas ocasiones también tenia que hacer listados
de la gente que llevaba las cosas (proveedores). Llenara papeleria que
nunca habia podido, entonces yo no lo hice porque no sabia como.

Entonces yo tuve que rebelarme, porque no era correcto que yo haga
eso (Marisol 49 afios, septiembre 2018).

Si bien, aseguraban que ya debian realizar labores para las que no estan preparados ni estan
en sus funciones, como llevar conteo de papeleria, documentos de estudiantes, impartir
materias y organizar actividades, esto no implicaba lidiar directamente con personas. Para
muchos, actualmente es mayor causa de molestia tener que “servir a los estudiantes como
sus mamas” (refiriéndose a la alimentacion) y ser apoyo emocional para varios de ellos. Para
ellos, su rol como maestros deberia de verse acotado a impartir clases y no a servir a los
estudiantes en funciones que consideran meramente familiares. Dentro de las clases
subalternas los maestros cumplen la funcién de ser guias, no solo en términos académicos,
sino que a su vez tienen un papel fundamental en la educacion de practicas cotidianas como
ensefar a los estudiantes a usar cubiertos y tener cierta moderacién al comer, por ejemplo.
Tienen un papel activo en la educacion de los alumnos en términos que van més alla del
aula. Su malestar también esta relacionado con la jerarquia de clases, pues ellos se piensan
en una escala superior a las familias, por lo que no deberian servir como “niferas” de los

hijos de clases inferiores. Por otro lado, la carga de funciones no es solo dentro de la escuela,
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sino también fuera de esta al impartir capacitaciones a otros docentes. Ademas, se requiere

que los fines de semana atiendan otras actividades que estan fuera de los horarios laborales.

El MINED ha tomado esas direcciones porque él quiere ahorrar dinero
y porque se ha dado cuenta que los maestros somos muy capaces de
Ilevar sobre los hombros muchas competencias. Ademas de eso se esta
ahorrando un dineral. Imaginese que a veces nos manda de
capacitadores, ¢por qué no se busca un especialista? Nosotros somos
capaces, porque si Somos capaces, pero nos sacan de la escuela. Cuando
lo que deberian de hacer es contratar a gente especializada y que les
paguen, porque a nosotros no nos pagan, a veces ni el refrigerio nos
dan. Entonces por eso ahi es donde le digo yo, es lo que pasa con él [El
MINED] (Mario 55 afios, agosto 2018).

Los maestros presentan muchas inconformidades dentro de su espacio laboral, sobre las
nuevas politicas implementadas y la sobrecarga de trabajo que el MINED ha impuesto. Pero,
por otro lado, las preocupaciones por las relaciones con los estudiantes, las familias y su
entorno parece estresarlos mas. Sobre todo, en escuelas como Guanaquin que estan dentro
de un territorio controlado por pandillas. Docentes con quienes conversé aseguraron estar
preocupados por la situacion de violencia en la que trabajan. Méas aln, luego que una maestra
fue amenazada con una nota anénima, luego de tener un conflicto con un estudiante. Para
ellos es necesario aprender a “manejar” ciertas situaciones y aprender a tener una relacion

sin conflicto con los estudiantes.

Aqui tienen que aprender los maestros a manejar ciertas cosas, para
que no le pase a uno lo de la sefiorita que amenazaron® y se tuvo que
cambiar. Por ejemplo, yo aqui he tenido enfrentamientos con padres.
Pero trato de no hacerlo. Por ejemplo, he logrado que los estudiantes
me digan que por momentos postean y cosas de esas. Entonces yo por
la confianza y porque también uno tiene que mostrar cierta autoridad
en el grado, yo les hablo claro. Les digo: “mira no seas bobo, no seas
tonto, busca lo bueno”. Entonces uno trata de abrirles otro camino de
vision que sea positivo para ellos. Entonces ahi estamos, queriendo
influir en la juventud, pero nosotros los maestros ahi estamos atados
(Octavio 58 afios, julio 2018).

5 Una maestra fue amenaza por medio de una carta en la que exigian se retirara de la escuela y de no ser asf
su vida estaria en peligro. Por lo cual pidio cambio inmediato de centro educativo.
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Por otro lado, para conocer el trabajo dentro del aula, no trabajé a profundidad con todas las
maestras, me enfoqué con una del turno matutino para conocer mas detalladamente sobre
una seccion y hacer observacion directa. Permaneci la mayor parte del tiempo con la maestra
de quinto grado, Perlita, quien también es subdirectora por las tardes. Dentro del aula, todos
los dias las clases se iniciaban con una oracién a Dios. A pesar de que las escuelas pablicas
en El Salvador son laicas por decreto, la dimension cristiana esta inmersa en los espacios
seculares, sin ser cuestionada (O"Neil 2015). La oracién era dirigida por un estudiante que
era seleccionado por nimero de lista o bien por algin voluntario. Eran oraciones cortas que
no variaban muchos en su contenido, parecia que la maestra se las habia ensefiado para que
todos puedan dirigirla. Siempre decian unas palabras, hacian una pausa mientras los demas
repetian y asi hasta terminar:

Querido Dios, te damos gracias por este dia que nos has dado. Danos
sabiduria, entendimiento y bendice a todos los maestros los nifios y las
familias amén.

Perlita los observa a todos para que no jugaran o se distrajeran mientras se oraba, era un

momento en el que como ella decia:
Hay que guardar respeto porque es para Dios y él siempre nos observa.

Durante los primeros dias, de mi trabajo de campo, los estudiantes eran muy callados,
permanecian sentados y hacian caso a lo que les decia la maestra. En mi primera visita ella
dijo a los estudiantes que yo evaluaria sus comportamientos, que veria quienes se portan bien
y quienes mal, y a quienes se portaban mal los llevaria a una escuela muy lejos.
Inmediatamente la maestra volvio a verme diciendo: “Aytdeme, asi se van a portar mejor
cuando usted este aqui”. No dije nada, solo sonrei. Tal parecia que Perlita buscaba alguna
estrategia para que los nifios pusieran atencién. Ella no utilizaba la coercién directa como
una herramienta de control, considero que no queria poner en juego las relaciones de poder
por las que estd mediada la ensefianza (Foley 1990:79). En ambientes controlados por

pandillas como en Soyapango, los maestros debian actuar con mucha cautela, por las
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relaciones familiares que los estudiantes de Guanaquin tiene con los pandilleros del Barrio-
18.

El plan de Perlita, para que la clase fuera tranquila, funcioné hasta que los estudiantes
conversaron conmigo. En los recesos, muchos nifios se acercaron para preguntarme si era
evaluadora y como iban en sus notas. Les dije que no era evaluadora, que solo estaba
acompariando a la maestra en las clases durante unos meses para hacer un trabajo escolar.
La siguiente semana el comportamiento de algunos nifios cambid se levantaban, corrian,
jugaban, comian, salian sin pedir permiso, tiraban aviones de papel, peleaban, gritaban y no
ponian atencidn a las indicaciones de la maestra. Durante algunas conversaciones Perlita me
comenté que la actitud “desafiante” de los estudiantes se debia a que la figura de los maestros
ya no era respetada como antes. Para ella mucho de esto se debe a los cambios generacionales

y sobre todo a las pandillas.

Al igual que los nifios, el comportamiento de Perlita fue cambiando con el pasar de
los dias. En un inicio la maestra hacia un notorio esfuerzo por moderar su comportamiento.
No gritaba, explicaba la clase y al interactuar con los nifios lo hacia de forma muy dulce, les
decia palabras carifiosas como; “mi amor, corazon, precioso, princesa, mi vida” y les pedia
todo por favor. En un intento por sefialarme su mesura para con los estudiantes. Cada vez
les sonreia y volvia su mirada hacia mi con esa misma sonrisa, como intentando demostrarme
lo bien que los trataba. Los nifios la veian extrafiados por su comportamiento, incluso entre
ellos se volvian a ver como preguntandose ¢qué le pasa? Era tanto el esfuerzo de Perlita que
era muy notorio. Algunas veces apretaba sus manos y torcia sus dedos. Al hablar titubeaba

y movia sus piernas como si tuviese una especie de tic.

El primer dia que estuve en el aula, la maestra copi6 en la pizarra y al terminar
empezod a explicarles lo que habia escrito. Uno de los estudiantes le dijo: “Sefo, si no se
quita no voy a terminar de copiar para que me revise y no me voy a poder ir” Ella le
respondié: “Tengo que explicarles jcomo siempre!, porque sin explicacion no entienden y
salen mal en los exdmenes” A lo que el nifio le dijo: “Falta para el examen y usted nos dice

las respuestas” En ese momento la maestra volvié a verme y con una risa nerviosa dijo:
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“1Ay!, estos nifios, como inventan cosas”. Yo sonrei y no dije nada. Ella continto explicando
parada frente a la pizarra, mientras los nifios intentaban esquivar su robusto cuerpo para

poder copiar. Un poco nerviosa y escueta termind su exposicion.

Con el paso de los dias el comportamiento de Perlita cambio, empez0 a regafiar a los
nifios, a gritarles e insultarlos. Comia dentro del aula, tomaba café con pan dulce, tamales,
pupusas o panes. A diario decia: “jAy! Es que, si no me tomo mi cafecito y como algo, siento
que no puedo trabajar”. Durante la primera semana una mujer la visitd todos los dias y ella
le decia que regresara después. Pronto percibi que eran amigas y que no la recibia porque yo
estaba ahi. Con el pasar de los dias la amiga de Perlita entré al aula, empezamos a conversar
y permanecié ahi hasta la hora de la salida. En diversas ocasiones observé, a Perlita y su
amiga, hacer disefios en sus ufias y maquillarse mientras los nifios copiaban en la pizarra o
hacian cualquier otra cosa. Esta era la rutina de perlita, habia modificado la practica en las
formas de educar en la busqueda de soluciones individuales (Foley 1990:85) para sobrellevar

el dia a dia en la escuela.

Durante el receso, conversaba con las maestras, comia con ellas mientras comentaban
sobre los estudiantes y problemas en la escuela. Un tema recurrente, por ejemplo, era la
demanda del conserje anterior, don Paco, quien luego de ser despedido demando a la escuela
y gano. Las maestras también hablaban sobre las familias, la violencia de la zona y algunas
comparaban esta escuela con otra donde trabajaban en el turno de la tarde. Algunas veces
me daban consejos sobre la vida, relaciones amorosas y en repetidas veces sobre maquillaje
y arreglo personal ya que mi atuendo en campo siempre era una camiseta, jeans?® y tenis. Si
bien las maestras no usan uniforme, utilizan pantalones o faldas formales, camisas de
botones o prendas de seda, siempre van maquilladas y con el cabello recogido o con peinados
“elegantes”, como ellas dicen y zapatos cerrados o sandalias. Los maestros siempre van de
pantalon, camisas y zapatos formales, a excepcion del profesor de educacion fisica, quien

siempre usa ropa deportiva, tenis y una gorra. Al tocar el timbre todos regresaban a clases.

% pantalon de mezclilla
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Durante la clase de matematicas?’ Perlita siempre hacia alusion al rapido aprendizaje
que los estudiantes habia tenido con ella. Pues la mayoria de alumnos sabian hacer sumas,
restas y multiplicaciones basicas, rapidamente. Incluso, en varias ocasiones obligo a tres de
sus estudiantes para que hicieran demostraciones de sus capacidades matematicas. Al
principio me parecié que ellos sabian desarrollar estos ejercicios porque lo habian aprendido
en grados anteriores. Pero al realizar trabajo de campo con las familias y en el mercado, pude
ver como esos estudiantes que Perlita presentaba como las joyas de su héabil manera de
ensefar, ayudaban a sus familias en las ventas. Ellos tres, por las tardes se quedaban a cargo
de los puestos de venta, mientras los adultos no estan (por ejemplo, cuando salen a comprar
mercaderia para surtir el negocio). Vi a los tres nifios desempefiarse vendiendo (algunas
veces a varias personas a la vez) sumando y multiplicando productos, manejando el dinero,
cobrando y dando cambios exactos rapidamente. Por lo tanto, considero que es de ese dia a
dia y los tiempos en que se quedaban solos con los productos, que los estudiantes habian

desarrollado esas habilidades y rapidez en sus contextos socioeconémicos.

En algunas ocasiones, intenté hacer cuentas tan rapido y exacto como ellos lo hacian,
pero la mayoria de las veces yo cometia errores y ellos se reian de mi. Obviamente no soy
tan habil. Al conversar con algunos nifios sobre cémo aprendieron a hacer cuentas, me
comentaron que sus madres le ensefiaron a contar, sumar, restar y multiplicar de forma
rapida, con golpes y regafios, de eso dependen las ganancias que puedan obtener pues “cada
centavo menos cuenta en la venta”. Es en este sentido, comprender el contexto y el ambiente
en gue los sujetos crecen aporta conocimientos sobre su formacion fuera de la escuela que

podria ser utilizada para incrementar estas capacidades.
I.A.3. Guanaquitos. Estudiantes de la escuela del centro de Soyapango

Guanaquin cuenta con mil cien estudiantes inscritos en total. ElI segundo ciclo, tiene

trescientos veintiocho estudiantes divididos en ambos turnos. Por la mafiana son ciento

27 Segln la guia para quinto grado, en el periodo que estuve en campo, la unidad que debia desarrollar era
sobre divisiones de cuatro cifras y multiplicaciones de tres cifras. Sin embargo, solo observe un repaso de
sumas Yy restas de una a tres cifras.
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noventa y cuatro, mientras que por la tarde son ciento treinta y cuatro, como se muestra en

la tabla 1. Por otro lado, segun los registros del centro escolar, las cifras de desercion de

enero a julio dan un total de doce estudiantes, seis nifios y seis nifias. En el turno matutino

dejaron de asistir a la escuela dos nifios y una nifia de quinto grado; y un nifio de sexto. En

el turno vespertino ocho de quinto grado, seis nifias y dos nifios y en sexto grado solo un

nifio. Las maestras aseguran que es en el transcurso de sexto a séptimo grado, que se notan

mas las bajas escolares. Debido a que es la edad en la que los estudiantes ingresan a pandillas

0 suelen empezar a tener problemas con estas y deben dejar sus hogares, ademas en el caso

de las nifias empiezan a embarazarse. Tercer ciclo siempre tiene una poblacién estudiantil

mas baja que los otros dos ciclos y esta va disminuyendo a medida avanza el afio. Primer

ciclo es en el que hay mas estudiantes y usualmente se mantiene con pocas bajas.

Tabla 1: Estudiantes de Segundo Cicloen la
Escuela Guanaquin (de enero a agosto 2018)

(Elaboracion personal) 28

Turno Matutino Totales
Grados Nifas Nifios
Cuarto 32 28 60
Quinto 33 31 64
Sexto 36 34 70
Total Turno 194
Turno Vespertino Totales
Grados Nifas Nifios
Cuarto 24 23 50
Quinto 21 25 46
Sexto 28 10 38
Total turno 134
Total de estudiantes en Segundo Ciclo| 328

Las razones por las cuales los alumnos abandonan la escuela son diversas, pero la

mayoria de los casos, como pude constatar a partir de revisar siete cartas de motivos

(elaboradas por las personas encargadas de los estudiantes), es debido a las amenazas de

28 Cuadro elaborado con datos obtenidos en campo a través de la directora de la escuela.
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pandillas y cambios de domicilio. Ante el incremento del fendmeno de abandono escolar, el
MINED ha implementado modalidades para que los estudiantes no salgan del sistema
educativo. Entre ellas, dar un acompafiamiento a distancia para que los estudiantes no vayan
a la escuela todos los dias y asistan solo a realizar examenes. Ante el incremento de casos,
han creado el Ndmero Unico de Estudiante (NUE) y asi cuando salen de una escuela pueden
ingresar a otra y llevar el récord académico en el sistema del MINED, lo que permite ingresar

a clases lo mas rapido posible.

En cuanto a los uniformes, los estudiantes deben usar faldas (mujeres) y pantalones
(hombres) azules con camisas blancas que han de planchar. La directora, comenta que el
uniforme de las escuelas publicas tiene muchos afios de ser azul obscuro y blanco (como los
colores de la bandera nacional). Pero desde el afio 2010 se han dejado de usar insignias y
distintivos que identifiquen el nombre de la escuela, excepto en el uniforme de educacién
fisica. Esto se debe a la violencia de pandillas en el pais. Si una escuela se encuentra en una
zona controlada por una pandilla, los estudiantes de esa escuela solo pueden provenir de
colonias donde domine la misma pandilla, pues sino es muy probable que sean amedrentados
por los pandilleros. La poblacion estudiantil de la escuela Guanaquin proviene solo de
distintas colonias donde hay pandillas del Barrio 18, debido a que las colonias aledafias como
Ciudad de Dios es controlada por esta pandilla. La directora, a quien llamaré Gaviota dijo:

Es que ya no pueden andar los estudiantes en la calle con algo que
diga “voy a tal escuela” porque automaticamente se sabe de qué
colonias son. Porque como usted sabe, a unas escuelas van solo de
una pandilla y a otras los de otra pandilla. Tienen tan controlado el
territorio que hasta eso se sabe. Por eso ya no usamos insignias. Asi

no se sabe de donde son y no los ponemos en mas riesgo (Gaviota
45 afos agosto 2018).

El uniforme de los estudiantes se complementa, por reglamento, con calcetas o calcetines
blancos y zapatos negros lustrados. Los hombres deben usar cinturon. Por otro lado, las
mujeres no deben asistir maquilladas o con el cabello tefiido y los hombres tiene que usar
cabello corto. Las mochilas de los estudiantes de tercer ciclo (de séptimo a noveno grado)

por obligacion son transparentes para que sea visible lo que portan dentro de ellas. Asi
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pretenden evitar que se introduzcan cosas prohibidas a la escuela; principalmente drogas,
armas, condones y maquillaje, en el caso de las mujeres. Observé constantes regafios de
docentes hacia estudiantes por no acatar las 6rdenes en cuanto al planchado de la ropa, lustrar
los zapatos, usar cinturon, maquillaje y cabello tefiido, principalmente. También observé,

como entre los cuadernos y libros ocultaban tabaco, condones y maquillajes.

En la escuela, desde la directora, los profesores y hasta los alumnos, comentaban que
los estudiantes del turno vespertino tenian un comportamiento menos obediente y mas
agresivos que los estudiantes del turno matutino, pelean mas entre ellos, los noviazgos son
mas visibles al igual que el maquillaje, cabello tefiido en las mujeres y el cabello largo en
los hombres. Durante las observaciones que realicé por las tardes en los pasillos y espacios
comunes, percibi un ambiente diferente en la escuela. No solo por el comportamiento de los
estudiantes, sino también en los maestros. Si bien en las mafianas habia la sensacion de cierto
orden y organizacion en cuanto a las normativas de la escuela y horarios; durante la tarde
parecia que esto no existia. Se podia ver alumnos fuera de clases a todas horas jugando,
comiendo o simplemente platicando. Incluso los maestros parecian prestar menos atencion
a los estudiantes y su comportamiento. Ellos mismos dejaban el salon de clase para ir por un
café o algo de comer a la cafeteria. Por otro lado, habia méas docentes hombres que mujeres,

a diferencia de la mafana.

B. El contexto de Soyapango

I.B.1. Espacio de subalternidad

El municipio de Soyapango del departamento de San Salvador esta ubicado al oriente del
Area Metropolitana (AMSS). Es el tercero mas poblado de El Salvador con un total de 241,
403 habitantes. Es uno de los diez municipios considerados como totalmente urbanizado. La
poblacion en el pais se divide oficialmente por raza y grupo étnico. Las cifras segun la
encuesta de hogares de propositos multiples (DIGESTYC 2017), se divide de la siguiente
manera en Soyapango: Blancos: 44,878, mestizos: 192,208, lencas: 39,522, kakawira: 15,
Nahua-Pipil: 42, otros: 316, negros: 384, otros: 3,538 (DIGESTYC 2017). El municipio se
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caracteriza por la densidad poblacional en un pequefio territorio, un alto grado de desercion
escolar, ser una zona sin oportunidades laborales, alto nivel de desempleo, hacinamiento, sin
opciones de recreacion y deportivas, asi como por el alto indice de violencia y control del
territorio por pandillas (DIGESTYC 2008).

Desde las cuatro de la mafiana el transporte colectivo empieza a circular en el centro
de Soyapango. Muchas personas que residen en el municipio trabajan en otros departamentos
del pais, por lo que se vuelve necesario salir de sus casas desde muy temprano para llegar a
tiempo. Algunos tardan hasta dos horas y media diarias en llegar a sus puestos laborales.
Una a una las calles empiezan a llenarse y se puede observar mas movimiento. A medida
pasa el tiempo hay mas autos, mas gente caminando y se empiezan a ver las ventas
ambulantes de pupusas, pan dulce, tamales, café o chocolate. Es comin ver personas
comiendo en el transporte publico. Desde las seis treinta hasta las nueve o diez de la mafiana
el trafico parece detenido, pues los vehiculos avanzan muy lento “a vuelta de rueda”. Las
personas cruzan entre los vehiculos y los vendedores ofrecen sus productos subiendo al

transporte publico o por las ventanas de los vehiculos.

Soyapango tiene diferentes accesos desde otros municipios (San Salvador, Ciudad
Delgado, llopango). Se puede acceder por tres entradas principales desde el centro de San
Salvador, asimismo, por las colonias dese la Carretera de Oro y desde el Municipio de
Ciudad Delgado. Desde cualquier camino, las calles y al llegar al centro es similar. El trafico
vehicular, los baches, la gente caminando y las ventas ambulantes se observan. El transito
del transporte colectivo es denso, a cada cuadra hay buses y microbuses subiendo y bajando
gente, tocando las bocinas y sin respetar las paradas autorizadas por el Ministerio de
Transporte. Los negocios en el centro del municipio van desde comida, servicios de
Ilanterias, peluquerias, ropa, agro servicios, funerarias, vidrierias, laboratorios médicos,
clinicas, farmacias, centros de computo y ventas de frutas y verduras en la calle. Ademas, se
encuentra la Alcaldia Municipal y la Iglesia Catolica del municipio. En el centro también se
encuentran colegios privados, centros escolares, ademas de algunas colonias, entre ellas
Ciudad de Dios.
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En el centro de Soyapango, también existen diferentes colonias que estan segregadas
entre ellas. Esto se debe a las diferencias en el acceso econémico que las personas tienen.
Por ejemplo, el lugar en que vivi durante el trabajo de campo es una colonia que se encuentra
a unas calles de Ciudad de Dios. En ella habitan personas que han tenido acceso a empleos
formales, sobre todo durante la expansion de la industria en el municipio. Algunas tienen
negocios propios fuera de Soyapango. La mayoria son casas de ancianos, de médicos que
laboran fuera de la zona o heredades de padres jubilados. En contraste se encuentran colonias
como Ciudad de Dios, que estan solo a unos metros, lo que deriva en una marcada division
de clase dentro de un pequefio territorio. Esto es comun, sobre todo, en la zona céntrica del

municipio.

Las infraestructuras de los negocios estdn descuidadas, manchadas con grafitis,
pinturas viejas destefiidas, muros con grietas por los temblores y tefiidos con el humo de los
vehiculos que circulan. Los semaforos estan torcidos por golpes de camiones que exceden
el nivel de altura. Se puede ver a los conductores sacando la cabeza por las ventanas para
saber si deben detenerse y maniobrar. Dese hace seis afios los negocios que méas han
prosperaron en el centro son las funerarias. Esto tiene relacion con el incremento en las cifras
de muertos en el municipio. Al principio, eran solo tres las funerarias en la zona, pero ahora
hay alrededor de doce. La mayoria con precios que oscilan entre 10 USD y 30 USD por
servicio, dependiendo de la cantidad de dinero que los clientes quieran o puedan pagar. Solo
en tres de las funerarias hay servicio de embalsamiento de cuerpos, en estas el precio oscila
entre 200 USD y 300 USD. Son pocas las noches sin ningun velorio, casi siempre hay una o

dos funerarias ocupadas.

Segun datos en la plataforma del Fondo Social para el Desarrollo Local, para 2006,
en el municipio existian 42 empresas. Desde mediados de 1900, con la llegada de la empresa
Diana, Soyapango se ha caracterizado por ser un municipio con presencia de industrias. Sin
embargo, los sujetos con los que trabajé no estan dentro de las estadisticas de mano de obra para las
fabricas. Las producciones van desde productos alimenticios, inmobiliaria, repuestos y

accesorios para vehiculos, maquilas, insumos para agricultura, equipos electronicos,
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productos de limpieza, medicamentos, entre otros. Ademas, existen 80 empresas comerciales
y un total de 3,763 comercios informales. Segun datos de la Encuesta de Hogares de
Propodsitos Mudltiples (DIGESTYC 2017) en Soyapango el total de poblacion
econdémicamente activa es de 241,403, de los cuales 136,925 son empleados. Por lo tanto,

hay un total de 104,478 personas que no pertenecen al sector formal.

América, una de mis informantes claves, me coment6 que trabajo en una funeraria
por unos meses. El trabajo le resulto pesado, ademas le daba miedo quedarse sola con los
cuerpos Y el pago era poco, por lo que dejo de laborar en el lugar. Al igual que Ameérica, la
mayoria de personas con las que tuve contacto, tiene historias laborales inconstantes.
Muchas de ellas han tenido empleos en lugares que no solicitan una acreditacion académica
arriba de noveno grado. Debido a esto, por ejemplo, América ha trabajado en comedores,
haciendo tortillas, en salones de belleza, lavando trastes y de cocinera. La mayoria de sus
trabajos han sido fuera de Soyapango. A pesar de que en varias ocasiones comento que en
casi todos los trabajos la discriminaban por ser del municipio. El cual es conocido
popularmente en el &rea metropolitana de San Salvador y gran parte del pais como

“Soyabronx”, “Soyacity”, “Mordor” y “Soyamsterdam”, entre otros.

Por otro lado, la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(USAID, por sus siglas en inglés) en la Evaluacion del Mercado Laboral (2017), plantea que
en Soyapango el 61.5%° de los habitantes consideran que no es dificil encontrar trabajo no
especializado en el municipio. A pesar de ser una zona fuertemente industrializada los
contrastes con la vida de las colonias y sobre todo del centro de Soyapango, son notorios.
Podria pensarse que la industria y las grandes empresas absorben mano de obra del
municipio, sin embargo, las personas que tienen un empleo formal, al menos en Ciudad de
Dios, trabajan en otros municipios. Esto es, por un lado, debido a la violencia de pandillas,
pues las personas de Soyapango no son contratadas en muchos lugares debido a su

procedencia y posible pertenencia a grupos criminales.

29 Del total de la muestra para la Evaluacion del Mercado Laboral (2017) de USAID, Soyapango represento
el 6.3%. La muestra se obtuvo a partir de criterios relacionados con los proyectos que la entidad desarrolla.
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Esto conlleva a que Soyapango sea catalogado como uno de los municipios con
mayor indice de desempleo pese a su densidad de poblacion. Dentro de este, colonias como
Ciudad de Dios, son ain mas excluidas, conformando un lugar de subalternidad dentro de
otro (Gramsci 2000:[Q 25, § <2>]). Puede decirse, como Wirth (1982) plantea que la colonia
se ha configurado como un ghetto, a partir de las diferencias de clases. Utilizando ghetto
como una categoria que no se limita a los judios, sino que es aplicable a cualquier grupo
segregado Yy aislado racial o culturalmente, en subordinaciéon sociopolitica y econémica
(Wirth 1982).

I.B.2. Experiencia de vida de los sujetos en Soyapango

En centro de Soyapango son pocas las zonas que pueden ser catalogadas como seguras, con
servicios basicos eficientes, con mantenimiento constante en las infraestructuras y sin
gratifis. Una de estas colonias Los Fresas®® se encuentra entre Ciudad de Dios y la escuela
Guanaquin, paradojicamente, en el centro del municipio. Durante mi trabajo de campo, me
aloje en ese lugar, como lo mencioné en el apartado atnerior. El servicio de agua era constate
y de no ser asi, las personas usualmente tiene cisternas en sus casas. El servicio recolector
de basura de la alcaldia pasa cada dos dias. En algunas visitas a los vecinos obsevé casas
amplias, de entre tres y cinco cuartos, dos o tres bafios. Las familias cuentan con muebles en
buenas condiciones, electrodomésticos de Gltima generacion, aunque no se pueden catalogar
como viviendas de lujo. Esto se debe a que la mayoria de sujetos ejercen una profesion o
tienen trabajos estables. Sus condicones materiales de vida son contrastanes con las personas
de Ciudad de Dios.

La llegada de la industria al municipio lo ha conformado de forma diferente a otros.
Estos ha llevado a que también el comercio informal creciera. Pues quienes no tuvieron
cabida dentro de las fabricas, en algunos casos, se dedicaron a surtir de productos a esta
mano de obra. Durante algunas conversaciones las personas que me alojaban, me

comentarén que la mayoria de sujetos que habitan en ese lugar fueron empleados de la

% Decidi nombrar a esta colonia “Los fresas” porque es asi como en Ciudad de Dios se referian a este lugar.
ademads de palabras de uso coloquial como “los que se la pican”, “los pudientes”, “los riquillos”, entre otras.
Son de uso peyorativo para referirse a las personas que tienen ingresos econémicos altos.
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fabrica Diana durante muchos afios. En puestos ejecutivos y de oficina, sobre todo. Es una
colonia pequefia, con pasajes que tienen un ancho equivalente a dos vehiculos. El servicio
de transporte publico no tiene recorrido dentro del lugar, hay que caminar un par de cuadras
hasta la parada de autobuses. La mayoria tienen de uno o tres vehiculos (entre modelos
sedan, pick-ups y caminonetas). Los vecinos tienen afios viviendo en ese lugar y se conocen

entre ellos, les es fécil saber quién llega o se va de la colonia.

La relacidn que existe con los habitantes de Ciudad de Dios es variada. Por ejemplo,
las empleadas domesticas de algunas casas son de ese lugar, otros vecinos prefiren no tener
relacion con nadie que provenga de ahi. Durante mi trabajo de campo, sucedieron varios
asaltos en la colonia Los Fresas, alrededor de cinco vecinos comentaron que al llegar a sus
casas eran interceptados y obligados a dar sus pertenencias a hombres que vestian ropa negra
y usaban pasamontafias. Ellos aseguran que son los habitantes de Ciudad de Dios quienes
robar y extorsionar en la zona. Por lo que no quieren tener ningun tipo de relacién con ellos.
Cuando en algunas ocaciones le comenté a algunos vecinos que estaba trabajando en la
escuela, Ciudad de Dios y el mercado, se sorprendian y reiteraban que tuviera mucho cuidado

con los que viven ahi.

Esta distancia y extrafiamiento que tenian entre ellos los habitantes son las mismas
expresiones que se utilizan fuera de Soyapango para referirse al municipio. Ademas de ser
el reflejos de la fragmentacion de clases debido a las condiciones econdmicas. A partir de
esta division entre Soyapango y otros municipios del pais, y dentro las colonias del mismo
municipio se expresa un espacio de subalternidad, dentro de otro y la conformacion de
Ciudad de Dios como un getto. Desde mi propia experiencia, como habitante de una de las
colonias de Soyapango, al decir que provenia del municipio me preguntaban si no era
preligroso o como era la situacion con las pandillas en el lugar. Pero en el centro del
municipio, a pesar de que Ciudad de Dios y Los Fresas son colonias vecinas, la
fragmentacion de clases se evidencia y experimentada. No existe cohesion ni integracion,
mientras unos son vistos como escoria humana, los otros son vistos como el ejemplo mas

cercano a las aspiraciones de clase media y a la vez hay cierto rechazo entre ellos.
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La clase no solo se expresa a partir de las viviendas, sino también desde los lugares
a donde los hijos de Los Fresas y de Ciudad de Dios asisten a estudiar. Los primeros envian
a sus hijos a colegios privados fuera de Soyapango Yy si es dentro del municipio son los
colegios con mas prestigio en la zona. Estos centros educativos no cuentan con los programas
implementados por el gobierno, los estudiantes utilizan uniformes muy distintivos y con
insignias. La maner de vestir, de expresarse y ademanes cambian drasticamente a pesar de
vivir en lugares muy cercanos. Los habitantes de Cidad de Dios en algunas ocaciones
expresaron sus deseos por tener una experiencia de clase similar a Los Fresas. También
algunas veces aseguraban que eran personas que no se relacionaban con ellos, siendo

engreidos debido a que tienen ingresos econdmicos “altos”.

La experiencia de vida de los sujetos en Soyapango esta marcada claramente por la
misma experiencia de clase. Luego de la llegada de la industria a mediadios del siglo XXy
después del terremoto de 1986, el municipio se vié cada vez mas poblado. Se crearon
espacios habitacionales para personas que vivian en mesones en el centro de San Salvador,
segun el informe del Fondo Nacional para la Vivienda Popular (FONAVIPO 2010). Las
personas fueron trasladadas a municipios como Soyapango, Ciudad Delgado, Apopa y
Mejicanos, que se encuentran a media hora u hora y media del centro de San Salvador. Es
asi como muchos de los habitantes, tal es el caso de Ciudad de Dios, Ilegaron a Soyapango.

Desde cualquier entrada al municipio se observa la precariedad de las condiciones.
Una precariedad que no puede entenderser sin relacion a las estructuras dominantes del pais.
Desde el periodo cafetalero, las élites agroexportadoras y financieras, la guerra civil hasta la
actualiadad (Paige 1997, Moodie 2010, Silber 2011, Villacorta 2014). Los productores
nacionales perdieron la mayor parte de las ganancias, siendo las clases oligarquicas quienes
se quedaron con ellas (Torres 2011). La configuracion del pais tom6 polaridades muy
marcadas que ahora se expresan en precariedad. Una precariedad que debe ser entendida en
términos relativos o desde una comparacion relacional, como argumenta Smith (2019) a
partir de los trabajos de Hart (2016) y Sanchez (2018). En este sentido, Smith argumenta que
es necesario no perder de vista las relaciones que hay entre las élites politicas y econdmicas

con las clases subalternas, para entender la precariedad como una condicion que traspasa
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todas las esferas de la vida de los sujetos y la conformacidn de los diferentes espacios dentro

de un todo, en este caso, nacional (Smith 2019).

Por otro lado, al igual que plantea Engels (1976), al describir la situacion de la clase
obrera en Inglaterra, en Soyapango las grandes industrias han tomado un gran porcentaje del
territorio y han tomado la mano de obra de sus habitantes para la produccion. A pesar de ser
un municipio con mucha industria y habiendo una circulacion de capital muy grande, los
sujetos que viven en Soyapango, en su mayoria, se encuentran en condiciones de vida
precarias, caracteristicas de las clases subalternas. Ademas de tener una cercania muy

marcada con las pandillas.

I.B.3. “Aqui no se puede decir que no lo cuidan a uno, porque bien vigiladas nos

tienen” Estructura del Sentir entre pandillas

Yo les digo ninjas, ¢ha visto como le hacen con las manos? Como si
van a pelear o estan en clases de karate. Ademas, siempre andan
calladitos, cuando lo quieren joder a uno todos sigilosos llegan. Asi
no saben que a ellos me refiero, si me quiere preguntar algo de ellos,
digame los ninjas (Entrevista grabada septiembre 2018).

Las presencias de pandillas en el centro de Soyapango han moldeado la estructura de sentir.
Al hablar de estructura del sentir me refiero a los sentimientos como son pensando y
pensamientos como son sentidos dentro de la experiencia social en proceso de los sujetos
(Williams 1980:150-158). La importancia de estas en el municipio no se reduce solamente
a la violencia que pueden ejercer. La violencia es el vehiculo por medio del cual ejercen
presidn y coercion, pero a su vez la presencia de pandillas estructura la cotidianeidad de los
sujetos en diferentes formas y niveles. Se conocen méas generalmente como amenaza, pero
también son proteccion y ayuda en otros casos. Esto depende de qué tan cercana sea la
relacién con ellos. Es decir, si no se es miembro de la pandilla y ningln amigo cercano o
familiar forma parte de estas siempre representan amenaza. Por otro lado, si se tiene alguna
relacion en la mayoria de los casos son proteccion. Pero a pesar de tener algun trato, si se

quebranta de alguna forma la lealtad hacia ellos cualquier tipo de lazo es roto.
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El centro de Soyapango es controlado por la pandilla del Barrio 18. Durante mi
trabajo de campo, casi a diario, tuve conversaciones sobre las pandillas, violencia y el
control de territorio. Una de las primeras platicas alrededor de esto fue con Javier el
Asistente Técnico del Centro Escolar en el que realicé trabajo de campo. Durante el trayecto
hacia las escuelas que visitamos surgieron conversaciones sobre la inseguridad al trabajar.
El comentaba como habia sido su llegada a Soyapango, lo mucho que le preocupaba su
seguridad al hacer los recorridos y que cada lugar tenia sus propios “desafios”. Intui que al
hablar de desafios y ponerlo entre comillas con sus manos, se referia a la violencia de

pandillas. En una de las conversaciones me dijo:

Yo era consciente de que venia a meterme a la boca del lobo. No
conocia nada de Soyapango. Por fortuna no me ha pasado nada, pero
siempre voy con el alma en un hilo al entrar a las colonias. Pero creo
que por fin me van a cambiar de municipio (Nota grabada julio 2018).

En una de las escuelas que visitamos conversé con una maestra, quien me dijo que la cantidad
de estudiantes era poca debido a la situacién de violencia pandilleril que impide la llegada a
estudiantes de lugares lejanos. Incluso, para no ponerme en riesgo, me recomendo no realizar
mi trabajo en esa zona. En Soyapango, como en otros municipios con alto grado de violencia
pandilleril, las colonias y los centros escolares estdn fragmentados por el control de territorio.
Esto ha configurado de muchas maneras la experiencia escolar. Estudiantes que viven en un
territorio controlado por cierta pandilla solo pueden asistir a una escuela en donde el dominio
pertenezca a la misma pandilla. Ademas, se ha retirado la insignia de los uniformas, para no
exponer a los estudiantes, revelando de qué escuela proviene y por ende cercano a qué

pandilla puede ser.

El centro del Soyapango esta controlado por el Barrio 18, excepto una colonia que
se encuentra a 10 minutos caminando desde Ciudad de Dios, en donde la pandilla Mao-Mao
180 tiene el dominio. Varios enfrentamientos sucedidos en el centro del municipio son entre
estas pandillas, en una lucha por ganar cuadras, basicamente para extorsionar. El antropélogo
Win Savenije en un informe sobre El Salvador, para el Departamento de Seguridad Publica

de la Secretaria General de la Organizacién de los Estados Americanos (2007), define a las
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pandillas con identidad social frente a grupos contrarios. Esta impone control sobre el
territorio que reclaman como propio, controlan a los habitantes dejando clara su posicion de
mando para evitar que los residentes actien en contra de ellos. En El Salvador las pandillas
predominantes son la Mara Salvatrucha 13 y el Barrio 18. Segun informacién solicitada a la
Policia Nacional Civil (PNC), para septiembre de 2018, Soyapango era el segundo municipio
mas violento de San Salvador, con un total de 78 homicidios hasta ese mes del afio. Por otro
lado, al finalizar 2018, el pais volvié a ser catalogado como el més violento del tridngulo
norte de Centro Ameérica, por cuarto afio consecutivo, con un total 51 homicidios por cada

100.000 habitantes anual (Balance de InSight Crime sobre los homicidios en 2018).

La pandilla del Barrio 18 tiene sus origenes durante los ochenta en Los Angeles, en
ese momento la mayoria de sus clicas estaban conformadas por mexicanos del Sur de
California. Con las migraciones masivas de centroamericanos, estos también empezaron a
incorporarse. Debido a cambios en las politicas migratorias a mediados de los afios noventa,
aumentaron las deportaciones a los paises de origen, lo que contribuyé a la expansion de la
pandilla en México y Centroamérica. En El Salvador, especificamente, ante el incremento
de pandillas y actividades delictivas, se iniciaron politicas de represion y criminalizacion,
durante los afios dos mil, que castigaban cada vez mas fuertemente la asociacion con las
pandillas. Lo que generd un aumento en el ingreso de menores de edad a las pandillas.
Muchos de los cabecillas de las pandillas del Barrio 18 y la Mara Salvatrucha MS-13, que
fueron a prision, dentro de las carceles conformaron estructuras que seguian controlado las
actividades delictivas. (InSight Crime 2019)

En el afio 2005, el Barrio 18 se dividié en dos fracciones: Los 18 Revolucionarios y
la otra es Los 18 Surefios. Esto debido a desacuerdos entre las generaciones viejas y nuevas
de pandilleros. No hay relacion entre ambas partes, sus luchas por el territorio son igual que
con la MS 13 (InSight Crime 2019). Con la quema de un microbus el 20 de junio de 2010
en el centro del municipio de Mejicanos. Hecho en el que fallecieron 17 personas y 12
resultaron quemadas. Al parecer pandilleros del Barrio 18 interceptaron el microbus,

obligaron al conductor a ingresar a una colonia y luego lo asesinaron. Las personas que se
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encontraban dentro intentaron bajar, pero al salir eran asesinadas, quienes quedaron dentro
murieron calcinadas®!. Debido a este acto que fue catalogado como terrorista el ambiente

legal cambid.

Dos afios después, en 2012 se firmo6 una tregua entre pandillas con la finalidad de
bajar la tasa de homicidios a nivel nacional (Moodie, Martinez 2015:147-185). Este fue el
primer intento del gobierno del FMLN (2009-2014), por contener la violencia de una forma
no represiva y violenta. El principal objetivo de la tregua era llegar a acuerdos con los
pandilleros para bajar la tasa de homicidios. Los primeros meses después de la tregua se
experimento, efectivamente, una baja en los homicidios, que fue incrementado hasta que en
2015 se volvid a las cifras acostumbradas (Moodie y Martinez, 2015, InSight Crime 2019).
Esto al parecer, debido a que el gobierno no cumplia con los acuerdos establecidos.

El anterior y muy breve recorrido por la historia del Barrio 18 y los cambios en las
politicas nacionales de seguridad publica, da un panorama general sobre la situacion de las
pandillas a nivel nacional. En Ciudad de Dios, la mayoria de pandilleros que observé tienen
entre siete y treinta y cinco afios de edad, aproximadamente. La estructura de las pandillas
reconoce una linea de mando, se dividen por territorio, que se conforman por canchas y
tribus. En Soyapango, por ejemplo, la cancha es Ciudad de Dios y las calles del centro, pero
esta se divide en grupos mas pequefios que son las tribus. Dentro de cada tribu a su vez hay
relaciones jerérquicas. La cual va desde los jefes, que usualmente estan en la carcel, los
palabreros, quienes tienen el mayor estatus fuera de la prision, luego esta la distribucién de
trabajo. Algunos se dedican solo a vigilar y a cobrar extorsiones, estos usualmente son
menores de edad. Estan quienes se encargan de planificar robos, vendettas, organizar los
negocios (que en Ciudad de Dios son puestos en el mercado). Otros se especializan en

torturar y secuestrar.

31Consulta 02 de octubre de 2019
https://www.youtube.com/watch?v=RAbGxHBpU98&fbclid=IwAR3IHpxsmqgSXnFFcS-
MJ73cw8ezMX9zX5IxXNVa9E2NFgA-VrkszR7cxijo
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Dentro de la colonia, todos saben quién es el palabrero en turno y a quién se deben
dirigir en caso de algun inconveniente con ellos, o para llegar a algin tipo de arreglo. Como,
por ejemplo, lo hicieron las personas de Alivio para trabajar dentro de Ciudad de Dios.
Gabriela en varias ocasiones, bromeando me comentaba “aqui no se puede decir que no lo
cuidan a uno, porque bien vigiladas nos tienen”. La relacion que se ha establecido con las
pandillas es contradictoria. Por un lado, es de suma familiaridad, algunos de los pandilleros
a veces llegaban al puesto a platicar con Gabriela sobre sus familias, desamores, musica o
solo a sentarse un momento porque estaban cansados. A pesar de esta familiaridad, Gabriela
siempre tenia temor pues las pandillas siempre son una posible amenaza, sobre todo para

quienes no tienen una relacion consanguinea con pandilleros, como es el caso de ella.

Las primeras veces que los pandilleros se acercaban yo estaba muy nerviosa. Pues
suponia que podrian hacerme preguntas o cuestionar el porqué de mi presencia en el
mercado. Sin embargo, nunca dijeron nada inusual. Quienes solian llegar a platicar con
Gabriela eran conocidos o amigos de ella. Mientras conversaban yo permanecia cayada,
algunas veces intentaron involucrarme en la platica de forma muy tranquila, natural y corteés,
sobre todo cuando hablaban de politica. Durante mis estancias con Gabriela nunca me vi
directamente amenazada. Pero una semana antes de terminar el trabajo de campo, mientras
caminabamos fuera del mercado, Gabriela me dijo que seria mejor para mi si al finalizar mi
trabajo no regresaba en algin tiempo a visitarla, porque parecia que uno de los pandilleros
se habia interesado en mi y eso podria ser peligroso. Afortunadamente, nunca me sucedio

nada hasta el dia que finalicé el trabajo de campo.

La convivencia con los pandilleros parece de forma muy natural y sin miedo dentro
del mercado. Pero durante conversaciones un poco mas intimas con Gabriela, América y
Nelly, me comentaban sobre sus temores al no conseguir el dinero para pagarles, porque sus
hijos no ingresen a las pandillas o que sus hijas se relacionen con ellos. También me
comentaron sobre su constante miedo que en un momento donde estén “cruzados” (entre
alcohol y drogas) no reconozcan a las personas y les hagan dafio. Asi mismo, comentaron de

repetidas complicidades obligadas cuando deben esconder armas, drogas en sus puestos y
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no dar informacién a la policia. Esto, aseguran, lo hacen por temor a represalias. Por otro
lado, también avisan cuando llegan o van entrando los soldados y la policia al mercado.
Como reflejo de su organizacion, en varias ocasiones escuche silbidos venir desde la entrada

hasta llegar a oidos de pandilleros que solian permanecer en el parque.

Gabriela: Aqui es como raro todo, porque los hemos visto crecer,
conocemos a toda su familia, incluso a los abuelos de unos, pero,
aungue sea asi uno siempre tiene miedo.

América: Es que no se puede confiar en ellos, si uno les pide un favor
ya la regd porque esta dentro de ellos. Pero tampoco puede uno no
hacer caso a las reglas que nos han puesto.

Nelly: Ellos siempre estan atentos a todo. Aunque a uno le venga a

preguntar la policia, nosotras no podemos decir nada, porque rapidito

saben quién fue de sapo. (Conversacion graba septiembre 2018).
La presencia de pandillas crea una experiencia que no es fija, siempre esta en movimiento
debido a que son vividas en el presente, que es derivado de la conformacion de clases y
social en Soyapango. Las pandillas moldean las relaciones sociales y econémicas dentro del
territorio (Williams 1980:150-158). A su vez crean una fragmentacion de clase dentro de
Ciudad de Dios, estableciendo jerarquitas por medio de la violencia para ejercer coercion y
control. Como expresan Gabriela, América y Nelly, la relacion son “raras” pues por un lado

son cercanos al haber crecido con ellos, pero por otro son lejanos y siempre hay temor.

C. Ciudad de Dios. Familias en su dia a dia

|.C.1. Ciudad de Dios

Quisiera que nos fuéramos de ahi. Es que mire, la verdad no se puede estar
en esto toda la vida. Pero digame ¢Para donde nos vamos? Si la gente va a
preguntar ;De ddnde venimos?, ;Cuanto tiempo vivimos ahi? y cosas asi.
Uno puede decirle a la nueva vecina cualquier cosa. Pero imaginese, llegan
los muchachos a preguntar. Si ven a mis hijos ahi algo les van a querer
hacer. Ademas ¢Coémo nos vamos? aqui tenemos la venta, la casa, las
amistades y la familia que en cualquier cosa le ayudan a uno. ¢Para dénde
me voy?, ;A llopango?, ;Apopa?, ;Mejicanos? Esos [municipios] peor son.
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Ademas, ellos averiguan y si me voy a meter a un lugar donde son
contrarios ya sabe lo que pasa. Con esto que uno gana en la venta no se
puede ir a un lugar que uno diga “jay si! aqui no hay, no controlan, no van
a saber de donde vengo”. Eso es paja Yessi, usted sabe como es esto
(Gabriela, septiembre 2019).

Las palabras de Gabriela muestran cémo su condicién de subalternidad y miseria impiden
su movilidad a un lugar seguro y en que su familia no corra ningan riesgo. Ademas, como
las relaciones que ha establecido a lo largo de los afios le brinda cierta estabilidad. Luego de
dos meses de crear confianza con Gabriela y constantes conversaciones sobre su jornada
diaria, dijo entre risas: “Si quiere saber mas vengase conmigo el dia completo”. Me parecid
que lo dijo bromeando, pero le tomé la palabra y concertamos vernos desde temprano. El
domingo 2 de septiembre, estuve de cuatro de la mafana hasta las nueve de la noche con
ella. La acomparfié al mercado donde se abastece para la venta, de regreso a su casa para
preparar las verduras, durante el dia en el puesto y en la noche cenamos en su casa. Hablamos
sobre Ciudad de Dios, cuando desayunabamos. No habiamos tenido la oportunidad de
conversar sobre la colonia y pandillas de forma abierta, pues nuestros encuentros eran
siempre dentro del mercado y ella no se sentia a gusto para conversar sobre ellos ahi.
Mientras desayunaba, Gabriela comentd sobre las constantes preocupaciones que tiene al
vivir en un espacio controlado por pandillas, sobre todo por sus hijas e hijos. Pero mas que
nada, la nula posibilidad de salir de la colonia. Para ella es dificil educar a hombres en un
espacio donde “se pueden perder facilmente por las amistades”. Refiriéndose a que existe
una gran probabilidad que ingresen a una pandilla “si no se les educa bien”. Durante
diferentes conversaciones, Gabriela dijo que para ella educar bien era ensefiar a sus hijos a
ganarse la vida honradamente, que fueran buenos estudiantes y que la obedecieran. Ademas,
para ella ser una buena madre, es ser amiga de sus hijos y tener “bien puesto el papel de

madre, sin darles demasiada confianza”.

Observé a pandilleros vigilando todo el tiempo, para saber quién entra y sale del
mercado y la colonia; lo que la gente hace y con quiénes habla. Usualmente veia nifios desde
ocho hasta jovenes de alrededor de veinte o treinta afios. Nunca me dijeron quién era o0 no

pandillero, pero debido a los comentarios de las personas y la forma en que se organizaban
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para cuidar el territorio pude discernir quienes pertenecen a pandillas. Permanecian en todas
las entradas del mercado con el celular en la mano. A veces sentados en los puestos,
platicando con las vendedoras, otras veces parados y fumando tabaco o marihuana. Respecto

a esto, Antonia, la directora de Alivio dijo:

Ahi esta el grupo grande de pandilleros que esté preso en Ciudad de Dios. La
mayoria de ellos ha estado en la carcel seis afios, cinco afios o cuatro afios. Estan
Ilenos de tatuajes de todo esto [sefiala su cara y brazos] No salen de la colonia.
Saben que no pueden salir. Ahi pasan, algunos le ayudan a vender frescos
[aguas] a sus mamas. Viven con sus mamas, algunos tienen un puesto de
verdura. Ahi pasan reunidos en el parque que esta enfrente de la [casa]
comunal®? y las entradas del mercado.

Al conversar con las trabajadoras de Alivio sobre su labor en la colonia, ambas dijeron que
tenian un miedo latente siempre al ingresar, sobre todo por el estigma que tiene el lugar.

Monica dijo que la primera vez que ingresé a Ciudad de Dios fue impactante:

Mi primera experiencia fue entrar y ver como las peliculas. Yo siempre digo
que son como los pandilleros, los antiguos, la vestimenta, la forma de
hablar, sus rostros como tienen de tatuajes, el control que tienen.

A pesar de haber crecido en una colonia con pandillas, para ella fue sorprendente ingresar a

Ciudad de Dios. Por otro lado, Natalia, quien ha trabajado en Soyapango antes asegura que:

Ya me esperaba un escenario similar, porque ya sabia que iba a haber una
pandilla, personas encargadas de hablar por ellos y que siempre la
intermediaria para la gestion de los procesos dentro de la comunidad es la
directiva

Si bien ambas tuvieron experiencias laborales diferentes y provienen de lugares con
pandilleros, ambas coinciden que Ciudad de Dios tiene mas pandilleros y control que en

otras colonias.

32 Es un espacio comun que se utiliza para diversas actividades como: fiestas, juntas de la directiva de la colonia,
funerales, talleres, reuniones religiosas, entre otras.
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En cuanto a la estructura fisica, Ciudad de Dios posee espacios muy reducidos. Los
primeros pasajes peatonales® de la colonia estan plagados de ventas. Las casas no son
simples viviendas, estan llenas de productos, desperdicios de verduras y plasticos que ahora
son basura, pero alguna vez fueron empaques. A simple vista y desde el mercado, las casas
parecieran de los mismos materiales y el terreno como si fuera plano. Al ingresar y llegar a
la parte donde se terminan las ventas, se empiezan a ver casas de diferentes materiales:
madera, l&minas, pisos de tierra, plasticos improvisados para que hagan el papel de techos y
cartones en las ventanas. Varias casas que cuentan con muros de cemento y ladrillos, tienen
alambre de puas o botellas quebradas en los bordes para protegerlas de posibles robos. Segun
Gabriela y Antonia son alrededor de trescientas casas, hasta donde ellas conocen, pues

amabas aseguran nunca haber ido “hasta el fondo” de la colonia.

Dentro de la colonia hay once pasajes peatonales, unos mas largos que otros que
suben y bajan. Con interminables gradas improvisadas, algunas mas angostas que otras. Para
subir o bajar los pies deben estar de lado, no se pisa bien si no es de esta manera. La mayoria
estan hechas de tierra y basura comprimida, algunas intercaladas de cemento o pedazos de
Ilantas viejas y desgastadas que, notoriamente, han sido construidas por los habitantes. Las
casas estan a los lados. Al ir caminando, los perros ladran sin cesar, pareciera que uno a uno
se van avisando que alguien avanza. Al bajar por uno de los pasajes peatonales, hay un
parque con la maleza mas o menos de metro y medio de altura, por lo que apenas se logran
ver los juegos para nifios y un camino que lo cruza hacia una parte de la colonia que no
conoci. A unos pasos del parque hay un rio lleno de basura, se puede observar el agua sucia
desde el puente que lo atraviesa. El olor a basura, podredumbre y excremento, que la lluvia
no ha lavado, es muy fuerte al calor del sol, nauseabundo y fétido. Segun el censo de la
ADESCO (2016) hay en la colonia 540 viviendas distribuidas en cinco etapas. Todas con
servicio de agua potable (ineficiente) y electricidad, con una media de 4 habitantes por
vivienda. Sin embargo, en los espacios que pude observar, las casas contaban con una o dos

habitaciones.

3Los pasajes peatonales son el espacio de acceso a las viviendas. En Ciudad de Dios miden alrededor de dos
metros de ancho y la longitud entre uno y otro varia, ya que son viviendas improvisadas.
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En la colonia, constantemente hay redadas de policias que irrumpen por las noches.
En varias ocasiones Gabriela y los nifios comentaban que no habian dormido bien por los
golpes de la policia y los soldados en las puertas o por los vidrios quebrados de las ventanas.
Los gritos y las guindas® de los muchachos los despertaban. Los gritos y llantos de los
familiares cuando se llevaban a los pandilleros eran constantes. Al terminar el ruido quienes
no se vieron afectadas, salen de sus casas para saber de primera mano qué ha pasado y a
quiénes se llevaron. En la colonia todos se conocen y han visto crecer a generaciones de
pandilleros. Nunca les es indiferente cuando se llevan a alguien, pues es razon de alivio o

preocupacion. Dependiendo la relacion que tenian con esa persona en particular.

América, la primera madre con quien tuve contacto, comento6 que un lunes, la primera
semana de julio los pandilleros habian secuestrado a un detective de la policia que se hacia
pasar por civil, comprando en las orillas del mercado. Natalia y Monica, trabajadoras de
Alivio, dijeron que cuando ellas llegaron a la colonia ningdn nifio las esperaba en la casa
comunal y que muchas vendedoras no habian salido a vender. Ellas no sabian por qué, pero
tenian la sensacion que habia ocurrido algo. Fueron a la casa de una nifia que asiste a los
refuerzos escolares que ellas imparten, la abuela les dijo lo que habia pasado y que era mejor

que se marcharan.

Segun Gabriela, una mujer y un hombre de alrededor de treinta afios se acercaron a
comprar al medio dia. Al parecer desde un par de cuadras atras los iba siguiendo un
pandillero al notarlos sospechosos. Pues el hombre tenia una camisa de botones con manga
corta, fuera del pantaldn, le quedaba holgada y parecia tener algo en la cintura. Cuando se
detuvieron a comprar, la mujer empezé a ver frutas, mientras que el hombre veia hacia los
lados. Luego de un par de minutos se acercaron a ellos dos pandilleros y le pidieron a él que
se levantara la camisa. En ese momento, ella se puso frente a él y les dijo que ya se iban, que
no querian problemas, que solo estaban comprando. Mientras hablaba, tres pandilleros mas
se pusieron tras el hombre, lo tomaron de los brazos, hicieron que se pusiera de rodillas y le

levantaron la camisa. Portaba un arma. Cuando tomaron del brazo al hombre la mujer que lo

34 Correr rapidamente
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acompariaba empez06 a correr, la persiguieron, pero entr6 a la Alcaldia y no lograron
atraparla. Gabriela asegura que cuando lo llevaban frente a su puesto, el hombre ya tenia la
cara ensangrentada y tras de él iban casi veinte pandilleros, los que suelen estar en los

pasillos del mercado.

Horas después, la Policia Nacional Civil (PNC) llegé al lugar e iniciaron la basqueda
de aquel hombre, preguntaban a las personas e irrumpiendo en las casas por la fuerza. Nadie
en el mercado respondia ninguna pregunta, las pocas vendedoras que estaban aseguraban no
haber visto nada, incluyendo a Gabriela. La gente salia de las casas, dejaban que las
registraran y no decian nada. La mafiana siguiente, las noticias de periddicos mostraban a la
PNC como salvadora del hombre secuestrado, con imagenes de agentes registrando los
techos y casas, negaban que se tratara de un agente policial®®. Durante toda la semana estuvo
la PNC acompafada del Ejército dentro de la colonia, haciendo recorridos. Los pandilleros
permanecieron ocultos. Las ventas poco a poco volvieron a la normalidad, llenaron los
pasajes peatonales otra vez y las trabajadoras de Alivio realizaron su jornada normal hasta

el jueves.

Ademas de la violencia de pandillas, la vida diaria de los sujetos que habitan Ciudad
de Dios se ve marcada por la suciedad y los promontorios de basura en todas partes. Es usual
ver condones, papel higiénico y toallas sanitarias usadas, restos de comida descompuesta y
empaques plasticos tirados en el suelo, es decir, todo tipo de desperdicios que las personas
desechan a diario. Gabriela asegura gque la basura tirada es culpa de los perros que rasgas las
bolsas en blsgqueda de comida y riegan lo que esta dentro. Ademas, esto también se debe a
que ningun servicio de recoleccion de basura ingresa a los pasajes peatonales de la colonia,
por lo que las personas la botan junto al mercado, donde permanece varios dias hasta que la
Alcaldia la recoge. Incluso dentro de la Casa Comunal, donde los nifios que asisten a los
talleres de Alivio permanecen, se puede encontrar todo tipo de basura. Respecto a esto

Natalia y Mdnica comentaron que era peor las primeras semanas que estuvieron ahi. Por lo

% Periddico digital Cronio El Salvador (Policia Nacional Civil rescata a hombre privado de libertad) 02 de julio
2018. San Salvador, El Salvador. http://cronio.sv/nacionales/se-salva-de-la-muerte-pnc-recata-a-hombre-
gue-habia-sido-privado-de-libertad-en-soyapango/
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que hablaron con las personas de la directiva de la colonia y acordaron tener cerrado el

acceso a ese espacio, pues ellas tenian que limpiar casi a diario.

A la suciedad del lugar se le suma el servicio deficiente de agua. Durante un mes, el
agua cae solo entre ocho y doce dias o por las madrugadas. Segin Ameérica, es necesario
dotarse de recipientes para guardar agua y desvelarse para llenar. Cuando cae durante el dia,
tienen que acarrear desde los contadores que estan fuera de las casas, para recolectar poco
de agua, ya que no llega hasta los grifos. Incluso asegura que tiene afios de no poder bafarse
en la ducha, pues el agua nunca tiene la fuerza de subir. La ropa tiene que usarla varias veces
y el agua con la que lavan trastes o se bafan la reutilizan para el inodoro, pues “no se puede
desperdiciar el agua limpia en botar la mierda”. Algunas veces, deben de tapar el excusado
para que el mal olor no se riegue por la casa y las moscas no ronden el lugar, porque es tanta

la escasez de agua que a veces no alcanza ni para eso.

Durante un dia en el puesto de Gabriela solicité usar su bafio y me advirtio: “Si quiere
vaya, 0 mejor se aguanta, porque no hemos echado agua desde ayer y ya fueron todos al
bafio” eran tantas mis ganas de orinar y ya que faltaban un par de horas para irme, accedi a
entrar “bajo mi propio riesgo” como dijo Gabriela. Desde que puse un pie dentro de la casa
Ilegd a mi nariz el olor a suciedad, al caminar en el patio vi un promontorio de trastes sucios,
desechos de verduras, ropa mojada tirada en el suelo y recipientes con agua sucia. Cuando
entré al bafio me arrepenti de no haberme ido, el olor a orin y excremento era tan fuerte que
casi vomito, incluso sin haber levantado el cartén con que lo tapaban. El espacio era de
alrededor de metro y medio o dos metros cuadrados, muy estrecho y con la ducha a un lado,
un poco obscuro y con un foco tenue. Al salir del bafio el hijo menor de Gabriela estaba
esperando para entrar. Casi de un empujén me saco de ahi y entr6. Cuando regresé Gabriela

parecia avergonzada y dijo:

Usted seguro no esta acostumbrada a ir al bafio asi. Aqui no nos queda de
otra, no es que seamos sucios, es que el agua no cae y no podemos darnos
el lujo de comprar pipas. Ni para la comida nos alcanza
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Le dije que entendia y que no era la primera vez que iba a un sanitario sucio. Luego cambié

de tema.

Durante las mafanas, el movimiento de personas entre Ciudad de Dios y el mercado
es muy fluido. Después del medio dia es poca la gente que frecuenta el mercado. La colonia
queda sola hasta alrededor de las cuatro de la tarde, cuando las personas empiezan a regresar
del trabajo y los nifios de la escuela. Durante la tarde, se pueden observar muchos mas
pandilleros en comparacion con las mafanas, y los nifios jugando en el parque de la entrada
de la colonia, algunas mujeres que van a comprar y otras conversando en los pasajes
peatonales con vecinas. Algunas personas barren y dejan la basura en la casa de al lado. Uno
que otro vendedor ambulante entra a la colonia gritando sus productos, sobre todo, son
ancianos que tienen muchos afios de vivir en el lugar, de otro modo, no podrian recorrer ese

espacio sin ser detenidos por las pandillas. Asi transcurren los dias en Ciudad de Dios.

I.C.2. “Entre las ventas y el quehacer de la casa” Dia a dia de las familias del centro
de Soyapango

La competencia es la expresion mas completa de la guerra de todos
contra todos, dominante en la moderna sociedad burguesa. Esta
guerra, guerra por la vida, por la existencia, por cada cosa, por lo
tanto, en caso de necesidad, una guerra de vida o muerte, no existe
solamente entre las clases diversas de la sociedad, sino, ademas, entre
los particulares individuos de estas clases cada uno estorba al otro y
cada cual busca suplantar a todos aquellos que estan en su camino y
ocupar su lugar [...] (Engels 1976, 107)

En El Salvador, las ventas informales incrementaron fuertemente desde los afios cincuenta
hasta finales de los afios setenta, debido al empobrecimiento de los sectores populares y las
clases medias. Esto a su vez, tiene relacion con el momento de modernizacion del Estado
Salvadorefio en donde las clases dominantes se volvieron mas fuertes y estables (Bataillon
2008, Ponce 2011). Segun el ultimo censo (2008) de la Direccion General de Estadisticas y
Censos (DIGESTYC) alrededor del 56.8 % de la poblacion subsiste del sector informal. El
censo plantea que las causas se atribuyen a las condiciones laborales, sobre todo, y no a la

falta de empleos o acceso desigual al ingreso en el sector formal, ni a las diferentes formas
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de dominacion, opresion y exclusion. El sector informal se vuelve la via de subsistencia para

quienes no encuentran un espacio en el trabajo formal.

Caminando dentro del mercado, después de unos pasos, se empieza a ver como la
zona habitacional esta inserta dentro de este. Es una especie de laberinto con muchos
pasadizos y ventas en el piso 0 mesas improvisadas de madera o hierro. El olor de la fruta
podrida, carnes, pollos y pescado se intercala con el de los quesos, la basura, humedad y los
de las personas; volviéndose la fetidez que caracteriza al mercado. Al caminar se deben
esquivar los puestos que estan en el suelo intentando no golpear a la gente que va y viene;
tratando de no botar las ventas de las mesas o las que cuelgan. Esquivando los nifios que

corren y las personas que cargan costales de mercancia.

Gabriela, la madre y vendedora con la que realicé la mayor parte de mi trabajo de
campo en el mercado, comentaba que las ventas no dejaban tanta ganancia como ella
deseaba. A diario ganaba alrededor de 1.50 USD, en los dias de pago (a mediados y fin de
mes) y cuando no dejaba el puesto desde las 7:00 de la mafiana hasta las 6:00 pm de la tarde,
obtenia entre 3.00 y 5.00 USD diarios. Esto era entre cuatro y seis dias al mes. Segun
Gabriela esto se debia a que la cantidad de los puestos ha incrementado en el mercado, por
lo que “vender se ha puesto perro”. Cuando una persona se acerca a los puestos, los
vendedores ofrecen a gritos sus productos y abaratan sus precios para que les compren a
ellas y no a las demas. Los gritos y jalones que las vendedoras utilizan como estrategia de
venta, no son mas que una forma, casi desesperada, de competencia entre ellas. Muchas
veces se generan discusiones por los precios bajos y porque alguien decidié comprar a una
sobre otra. Esa competencia, como argumenta Engels (1976, 107-120), refiriéndose a la clase
obrera, generada por la pobreza y mediante la cual los sujetos sobrellevan la miseria

existente, es un ejemplo claro de la fragmentacion de clases (Nogueira 2004).

El ambiente dentro del mercado es denso, se siente el mal humor, enojo, frustracion
y decepcion de las vendedoras. En sus rostros arrugados, ropa gastada y agujerada, sandalias
viejas y sus pies sucios (llenos de lodo o tierra), se refleja la miseria de las condiciones en

las que venden y viven. EI mercado del centro de Soyapango es a su vez un reflejo de Ciudad
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de Dios, pues las condiciones dentro de la colonia no son diferentes. La precariedad de las
clases subalternas se refleja en todo el ambiente en que ellas viven (Smith 2019). Los puestos
improvisados, los canastos viejos casi deshechos, los plésticos rotos y la basura putrefacta,
son visibles y parte de la “estética” de este mercado. A ninguna de las personas que venden
0 suelen comprara ahi, parecia molestarle la suciedad y el olor a frutas, carnes y pescado

podrido.

Ademaés de las complicaciones por los pocos ingresos y competencias entre ellas, las
vendedoras deben pagar a la semana 0.25 USD a la alcaldia y otros 0.25 USD a los
pandilleros. Claro que esto no lo hacen todas, pues las que tienen familiares pertenecientes
al Barrio 18 estan exentas de esos pagos. Las que no tienen esa “proteccion” como Gabriela,
deben de conseguir esos 0.50 USD a la semana para que no la desalojen o temer por su
seguridad. Los pandilleros estan siempre dentro del mercado, observando quién entra y sale,
para cuidarse de posibles amenazas. Con mayor obstinacién durante las tardes. La
organizacion del mercado esta cruzada por estas relaciones, los familiares de los pandilleros
tienen sus puestos en las orillas y entradas del mercado que colindan con la calle principal.

Donde las ventas son mayores. Nadie puede intervenir en esas decisiones,

Cuando entraba al mercado siempre saludaba y sonreia a las vendedoras, nunca veia
directamente a los “muchachos” (pandilleros). Siguiendo los consejos de Natalia y Monica,
procuraba pasar desapercibida. A pesar de eso, las primeras veces que entré sola al mercado
me seguian, veian que llegaba al puesto de Gabriela, permanecian un momento, a unos
metros, y se iban. Luego de un par de semanas, cuando empeceé a usar una camiseta de Alivio
dejaron de prestarme tanta atencion. Gabriela me decia que no me quedara después de las
cinco, porque los muchachos se “ponen locos”® y podrian hacerme algo. Siempre me
acompariaba a dos cuadras lejos del mercado, donde ella consideraba que era un poco menos

peligroso.

3 Es decir, consumen drogas y alcohol hasta perder los sentidos.
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Gabriela recuerda que la presencia de pandillas empez6 a agudizarse desde hace
nueve afos, no sabe bien por qué fue asi, pero tal como relata, ella, América también asegura
que el mercado era un espacio tranquilo al que llegaban familias enteras a comprar. Ahora
los hombres “jovenes estan muy expuestos ante los pandilleros si ingresan al mercado,
aunque sea a hacer una simple compra de tomates”. Observé que la mayoria de personas que
frecuentan el mercado son mujeres de alrededor de cuarenta afios y méas. Casi todas, segun
América, tienen afios comprando a las mismas vendedoras y han visto crecer a los
pandilleros. Algunas llegan de colonias lejanas, sin temor a que sean de una pandilla

contraria, pues al ser mujeres “viejas” no representan ningun peligro para nadie.

Por otro lado, la vida diaria de quienes subsisten de las ventas del mercado (del centro
de Soyapango) estd marcada por la division de género, las mujeres trabajan en las ventas y
los hombres realizan otras actividades fuera de los mercados y de la vida doméstica. Segun
la Fundacion Salvadorefia para el Desarrollo Economico y Social (FUSADES), las mujeres
en el sector formal en El Salvador equivalen a la mitad de los hombres en este &mbito (2015).
Dentro del mercado, Nelly, una vendedora con quién trabajé algunos dias, me hizo notar en
varias ocasiones, que la mayoria son mujeres.
Si ves alrededor, en el mercado, la mayoria que vendemos somos mujeres.
Los hombres son pocos, la mayoria que cuida los puestos son hijos de las
que vendemaos. Los dejan encargados, pero las que nos aventamos todo el

cargo del puesto somos nosotras, ellos solo ayudan. Igual que en la casa y
la vida, las mujeres llevamos todos (Nelly, julio 2018).

La historia de Nelly es un ejemplo de cémo las mujeres han sido relegadas del sector formal
y al buscar maneras de generar ingresos para sus familias llegan a las ventas. Para ella esto
tiene beneficios, al estar cerca su casa, pendiente de sus hijos y tener tiempo para dedicarse
a los quehaceres de su vivienda. Sin embargo, esto demuestra como el sistema econémico y
de género ubica a los sujetos en diferentes esferas sociales. También se pude ver como la

informalidad es asociada con la labor doméstica (Mollona 2014).
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Nelly

Nelly es una mujer de cuarenta y siete afios, con tez clara, 0jos marrones, un poco
corpulenta, con cabello castafio. Durante mi estancia en campo, siempre la vi vestir faldas
largas, camisetas de algodon con diferentes disefios y zapatillas con cintas, nunca la vi
maquillada. Ella decia que la comodidad no tiene precios, sobre todo en los dias de calor y
entre el ajetreo de las ventas en el mercado. Pero esto no siempre fue asi para ella. Durante

una platica Nelly me dijo:

No creas que siempre he sido descuidada conmigo, cuando era joven me
arreglaba, me peinaba, me maquillaba y siempre usaba tacones, faldas cortas,
pantalones pegados y camisas con escote. Pero ahora ya no tiene sentido
porque no salgo de aqui mas que para surtir la venta. En mis afios mozos
trabajé en varios lugares, donde me exigian vestirme bien. En todos era la
misma historia, malos pagos, haciendo cosas que no me correspondian y con
horarios de méas de ocho horas. Ya con nifios uno no se puede dedicar solo a
trabajar y estar mucho tiempo lejos de la casa. Las ventas me dan chanche®’ de

hacer todo lo que quiero (Entrevista grabada julio 2019).

A partir de su comentario empecé a preguntarle sobre sus experiencias laborales. Nelly tuvo
siete trabajos desde que sali6 de bachillerato, cuando tenia alrededor de dieciocho afios. Su
primer empleo fue como secretaria de un médico, quien le exigia llegar “presentable”, con
faldas y tacones, con los que “ni caminar bien podia, porque nunca habia usado de esos
zapatos”. Para ella trasladarse al trabajo implicaba hora y media de viaje y despertar a las
cinco treinta de la mafiana, para desayunar y alistarse con el tiempo suficiente. Las horas
del almuerzo en la clinica nunca eran las mismas, a veces podia comer y a veces no, a veces
solo cenaba al llegar a casa 0 de camino a la parada del autobus “compraba un par de
pupusitas porque me dolia la cabeza”. Luego de afio y medio en este lugar ella decidio

dejarlo, al enfermarse del estdbmago y sentir que se habia debilitado.

37 Tiempo
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Los otros empleos que obtuvo no fueron muy diferentes, siempre trabajé como
secretaria, excepto en su Gltimo empleo donde estuvo de encargada de una farmacia. Luego
de un afio en ese lugar, se dio cuenta de su tercer embarazo: “cuando le dije a mi jefe yo
pensé que se iba a alegrar porque acababa de nacer su primer nifio, pero se enojo y me dijo
que no queria que descuidara el trabajo por mis malestares”. Nelly permanecia la mayor
parte del tiempo parada y caminando de un lado a otro en la farmacia, solo se sentaba durante
unos minutos al dia y para comer en un banquito de madera que le era incomodo. Al regresar
de su tiempo de maternidad, luego de un mes, su jefe la despidié argumentando que no

rendia lo suficiente y que habia pedido muchos permisos® desde que volvié.

Nelly asegura que el que la hayan despedido tuvo dos beneficios, pudo dedicarse
mas a su hijo que necesitaba atencion por su condicion de salud y la indemnizacion le sirvio
para medicamento y comprar implementos para su casa. Por otro lado, el quedarse sin
empleo le generd dependencia econémica de su pareja Juan, quién hasta la fecha, trabaja
como obrero en una fabrica cercana a su casa (el inico empleo que ha tenido desde hace
veintisiete afios). El actualmente trabaja por obra, es decir, algunos dias tiene trabajo y otros
no. Al mes recibe alrededor de 250 ddlares. Durante diez afios el trabajo fue constante y con
sus ingresos mantenia a la familia, pero la llegada de la maquinaria a la industria fue bajando
la cantidad de trabajo para muchos obreros, lo que produjo el ingreso de estos al trabajo
flexible (Mollana 2014).

Nelly, luego de un afio que Juan ingreso al trabajo flexible (Mollana 2014), considerd
necesario volver a buscar empleo. Para ese entonces, su hijo menor ya tenia seis afios. Los
intentos por emplearse fueron en vano, debido a los afios sin trabajar, no contar con estudios
mayores al bachillerato y su edad no fue contratada en ningun lugar. Por medio de su prima,
obtuvo un empleo en un comedor, lavando trastes y picando verduras. Para ella el trabajo
era demasiado pesado, la paga poca y el trato que recibia era muy violento. Dejo6 el trabajo

luego de seis meses. Con el dinero de su Ultima paga y con ayuda de Juan, empez6 a comprar

38 Durante el parto Nelly tuvo complicaciones porque los médicos no la atendieron rapidamente. Su hijo tuvo
una infeccién estomacal por ingerir heces fecales, lo cual le trajo complicaciones hasta que llegé al primer
afio de edad.
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verduras y a venderlas en su casa. Al vivir cerca del mercado, penso en poner un puesto, e

ingresar a las ventas de lleno.

Para Nelly, la ventaja mas grande al dedicarse a las ventas es verse como “su propia
jefa”. Comentaba, que puede salir del puesto cuando sea necesario sin que nadie le diga nada.
Ademaés, al enfermarse no se ve obligada a regresar si no se siente del todo bien. Sin
embargo, dias posteriores me dijo no deja de trabajar cuando esta enferma, pues dejar de
vender un dia o unas horas implica perder posibles ingresos que son necesarios. Por otro
lado, argumenta puede asistir a reuniones escolares y actividades que se desarrollan en la
colonia donde vive. No obstante, en varias ocasiones se quejaba de lo esclavizaste que es
mantener bien un negocio. Pues se levanta a las cuatro de la mafiana todos los dias para ir a
comprar la venta y regresar a tiempo para dar desayuno a sus hijos que estudian y a su pareja.
Luego debe arreglar la venta y salir a ordenar el puesto. Desayuna y almuerza en el negocio,
ya que no lo puede descuidar mucho tiempo, por lo que le llevan la comida al lugar. Al
regresar a la casa se dedica a las labores domésticas. Se pueden notar las contradicciones en
el discurso de Nelly sobre los beneficios de subsistir de las ventas. Este trabajo informal y
la incorporacion de las mujeres tienen que ver mucho con la flexibilidad del mismo y las
diferencias del género. Pues, como Nelly, la mayoria de mujeres consideran un beneficio
tener tiempo para dedicarse a las actividades de reproduccion.

Las formas sociales de reproduccion de los sujetos con los que trabajé se enmarcan
en lo que Meillassoux (1989, 78-92), a partir de los planteamientos de Marx, propone
entender como una forma social de reproduccién simple dentro de las comunidades
domésticas. Dentro del proceso de produccion capitalista, para los sujetos de Soyapango, la
fuerza de trabajo, es decir la energia humana, es lo Gnico que poseen como valor de cambio.
Su fuerza de trabajo la destinan a mantener la produccién vital necesaria para la subsistencia.
La cual, siguiendo al autor, propongo entender su forma de repartirla de la siguiente forma.
Se utiliza para reproducir las mercancias, alimentos, vestimenta y vivienda. Finalmente,
ninguna parte esta destinada a realizar actividades sociales. Su forma de reproduccién simple
es eso, que este destinada solamente hacia lo mas vitalicio para la reproduccion de la unidad

domeéstica.

60



I.C.3. “Es un alivio que estén aqui” Sociedad civil dentro de Ciudad de Dios

Dentro de Ciudad de Dios diferentes organizaciones desarrollan actividades. La mayoria de
estas son de uno o dos dias. Muchas instituciones como, Médicos del Mundo, han realizado
evaluaciones para decidir si es viable llevar a cabo o no un proyecto dentro del lugar.
Teniendo un resultado negativo, como fue en ese caso. Antonia dijo que ya habia pasado tres
meses desde que habian realizado la evaluacién y que regresarian al mes siguiente, pero no
han vuelto. Ella comentd que es dificil que se lleven a cabo proyectos dentro de la colonia,
son pocos los que se desarrollan, sobre todo, luego del secuestro y violacion de tres

enfermeras del Ministerio de Salud el afio pasado (2017).

Por la situacion de aqui [refiriéndose a la violencia] es dificil que vengan a
trabajar dentro de la colonia. La mayoria llegan a la casa comunal y ya no
siguen con nada por el temor a su seguridad. Cuando se llevaron a las
muchachas [enfermeras] nadie las vio, nadie dijo nada. A los tres dias las
soltaron en una de las entradas. Ellas se fueron a un negocio cercano que
tiene seguridad y ahi llegaron a traerlas en ambulancia. Haciendo su trabajo
estaban, andaban vacunando, no hacian nada malo, estaban ayudando a los
viejitos y muchachitos. Por lo menos las dejaron ir, no como otros que
nunca salen (Nota de campo agosto 2018).

Antonia segura que esto ha traido consecuencias para las personas, porque ya no han vuelto
a vacunar. Ademas, otras organizaciones han intentado ejecutar proyectos, pero al saber
sobre las enfermeras, debido al temor, no se implementa. A pesar de esto la ONG Alivio
Ileva més de un afio trabajando en el acompafiamiento y refuerzo escolar de nifios dentro de
Ciudad de Dios. Las actividades estan a cargo de Monica y Natalia de 28 y 29 afios,
respectivamente. Ambas tenian experiencia labora previa, en instituciones que brindan
apoyo social, sin embargo, como comentan, ninguna habia trabajado en colonias con un alto

grado de control pandilleril, pobreza y hacinamiento.

Conoci la organizacion Alivio® en 2011 y trabajé para la institucion durante seis
meses en el municipio de Mejicanos. Mi trabajo en aquella ocasion consistio en reconstruir

el proceso de creacion y consolidacion de una cooperativa de mujeres del mercado. Las

39 Es una ONG que no tiene origen religioso. Los fondos con los que opera son de una fundacién auténoma
de una familia espafiola.
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actividades de la ONG iniciaron con una guarderia para los hijos de las personas del
mercado, a finales de los afios ochenta en Soyapango. Se buscaba que los nifios no
permanecieran en los puestos durante todo el dia o en las horas que no estaban estudiando.
De acuerdo con Antonia, muchos de los nifios que asisten actualmente a la guarderia son
hijos de “ex nifios Alivio”, como les llaman en la ONG. También asegurd, que debido a las
necesidades que observaba, tomo la iniciativa de realizar otras actividades y expandir el
trabajo a otros municipios. Por ejemplo, los refuerzos escolares en sus instalaciones, que
consiste en ayudar a los nifios a realizar sus tareas y explicar lo que no entienden en la
escuela. Son impartidos por docentes que trabajan medio tiempo en esta ONG. Otra de las
iniciativas, es la cooperativa para mujeres, con la idea de mejorar sus condiciones
econdmicas Yy las de sus hijos. Asimismo, se ha iniciado la incursién de las actividades al

interior de las colonias en diferentes municipios.

El programa que estan ejecutando Monica y Natalia, se lleva a cabo la ONG en
diferentes municipios. Consiste en dar refuerzo escolar a los nifios dentro de la colonia, en
la cancha de la casa comunal. Parte de mi trabajo de campo, sobre todo el inicio, lo pasé con
ellas para reconocer la colonia y conocer a las madres con quienes trabajaba. El refuerzo
escolar consistia, basicamente, en ayudar a los nifios a hacer tareas. Ademas, un dia a la
semana llegaba una maestra de teatro a ensefiarles actuacion. Una vez al mes llevaban a los
nifios a un paseo fuera de la colonia, ya sea al cine, a un parque o el zooldgico, incluso

estaban planeando realizar un campamento.

Segln Monica y Natalia la finalidad general del proyecto consistia en ayudar a las
madres de familia que no podian hacer las tareas con sus hijos. Pero, sobre todo, a que los
nifios tuvieran mayor rendimiento en la escuela y que en su tiempo libre se alejen de las
pandillas. Ademas, al realizar actividades fuera de Ciudad de Dios, dice Natalia “les
mostramos a los nifios el mundo que esta afuera y que esta a su alcance si hacen las cosas
bien” (Nota de campo junio 2018). La poblacion de nifios con los que trabaja viven, sobre
todo, con abuelos, hermanos mayores, tios o algun otro familiar. Esto debido a que la
mayoria de sus padres se encuentran en la carcel y sus madres han migrado debido a que han

estado involucradas en actividades criminales.

62



La relacion que Ménica y Natalia han establecido con los nifios, ademas de ser vistas
como sus mentoras en algin punto, son vistas como una figura afectiva. Observé vy
experimenté como los nifios corren, al verlas, para abrazarlas y les expresan palabras como
“la quiero”, “lléveme con usted”, “la extrafi¢ ayer”, “la quiero como a mi mama”, “usted
siempre esta conmigo”, entre otras. Asi mismo, Moénica y Natalia, me aseguraron que ellas
piensan en los nifios como si fueran sus hijos, y la impotencia que siente al no poder
ayudarles més. Incluso Natalia me comentd en varias ocasiones que quisiera adoptar a dos
de los nifios que asisten a los refuerzos. Ademas, son una figura de autoridad moral y de
legitimidad (Chandhoke 2002) frente a cualquier idea que los nifios tengan. Preguntas como
“tlos policias son malos?”, “;estar en la pandilla es malo?”, “;por qué mis papas no viven
conmigo?”, “;si estudio no voy a tener que estar en la pandilla?” eran recurrentes hacia

ambas, incluso hacia mi algunas veces. Las respuestas de ambas estaban cruzadas por un

sentido de moralidad entre lo que es aceptable o no.

Los nifios tenian una relacién muy cercana con ellas, cuando yo llegué a campo, ya
tenian casi un afio trabajando en la colonia. Esta confianza, de algin modo, hizo que los
nifios estuviesen cdémodos y tuvieran una relacién similar conmigo en poco tiempo. David y
Sara, de doce y ocho afios respectivamente, son primos y ambos viven solamente con su
abuela paterna, estuvieron, desde el primer dia, muy cercanos a mi. Una tarde mientras los
demas nifios jugaban futbol, ambos se acercaron a mi. David sac6 de su pantalon una carta
que le habia escrito su papa desde la carcel. En ella le decia que lo amaba y que lo extrafiaba,
que pronto estarian juntos y que debia cuidar a su prima, entre otras cosas. Luego David me
comentd que siempre llevaba la carta con él para no perderla. Era lo Unico que tenia de su
papa, pues la policia cateo su casa y llevaron todas las cosas que le pertenecian. En ese
momento creia que David o Sara me preguntarian algo con respecto a su padre/tio, pero solo

permanecieron sentados junto a mi en silencio.

En platicas con Monica y Natalia, me comentaban las condiciones en las que los
nifios se encuentran. Uno de los aspectos que repetian con mayor insistencia fue la higiene
personal de los nifios. Desde la ropa, la boca, el cabello, los pies. No cuestionaban en ningun

momento a los nifios, sino a sus familias, y el por qué “no los cuidan”. Incluso renegaban
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porque las madres tienen a sus hijos en los puestos de venta y no los envian a los refuerzos.
O hacian fuertes criticos de las familias, pues pensaban que llevaban a los nifios solo por el
refrigerio que les daban. Aunque a veces parecian ser comprensivas con las condiciones de

las familias, diciendo que ellas estaban para ayudarlas y sobre todo a los nifios.

La intervencion que da Alivio dentro de Ciudad de Dios se basa en concepciones de
la nifiez que tiene un uso politico, ideoldgico y social de como esa etapa de la vida deberia
ser vivida a partir de concepciones occidentales (Scheper-Hughes y Sargent 1998, 1-33). Es
debido a este uso ideoldgico que resulta tan contrastante para las promotoras las formas en
que los nifios de Ciudad de Dios estan creciendo. Estas concepciones no pueden ser
aplicables a la realidad que los nifios de las clases subalternas viven en Soyapango. Ademas,
la paternidad y la maternidad son idealizadas desde una forma romantica de cuidado, amor,

carifio, comprension y ternura (Scheper-Hughes y Sargent 1998, 1-33).
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I1.- Meritocracia en la implementacion de politicas educativas

...Salvadorefios y salvadorenas,

Revolucion pacifica y democrética significa disminuir las
desigualdades, mejorar la calidad de vida de la poblacion y recuperar
la eficiencia de la gestion publica. Nuestra democracia se encuentra
acechada por las fuerzas oscuras del narcotrafico y el crimen
organizado. Por las acciones de la delincuencia. Por la situacion de
apremio econdémico que sufren miles de familias [...] Y también por
las inadecuadas decisiones gubernamentales del pasado que han
distorsionado la funcion publica al consentir la corrupcion en el aparato
del Estado. Tenemos, como se ve, una tarea gigantesca por delante,
pero ella no nos intimida. Nuestro pais ya enfrentd problemas muchos
mas serios y supo encontrar los medios para superarlos. Pero todo fue
mas rapido cuando hubo paz y union. Precisamos reformar nuestras
escuelas, reconstruir nuestros hospitales, modernizar nuestras rutas,
ampliar y renovar nuestras fuentes de energia, defender nuestro medio
ambiente. Precisamos, ante todo, reconstruir la vida de las personas, en
especial de los que mas necesitan. Y precisamos, sobre todo, promover
la urgente cualificacion de nuestra principal riqueza que es nuestro
capital humano. ¢(Como es posible que millones de compatriotas
migrantes, trabajando duramente fuera del pais, logren su realizacion y
consigan mejorar su vida? ;Qué nos esta diciendo eso? Muy simple:
que el problema no esta en nuestro pueblo, en nuestra gente; sino en la
mentalidad de los gobiernos y dirigentes que han conducido el pais. La
riqueza humana del pais esta dispuesta, sélo falta un gobierno sensible
y patriota que la haga crecer. Yo quiero ser el presidente de ese
gobierno. Eso se logra a través de la mejoria de la educacion y la
ampliacién de oportunidades. Eso se logra cuando los ciudadanos, en
especial los jovenes, perciben que existe un gobierno que no permite
privilegios y coloca el talento, la dedicacién y el esfuerzo como las
Unicas causas de promocion y de crecimiento. Por eso, garantizo a los
sefiores, que este sera el gobierno de la meritocracia, no el gobierno de
privilegios de familias, de abuso de clientelas y de los vicios de
padrinazgos sombrios. Derechos, si, para todos. Privilegios, no, para
nadie. Aqui las personas seran reconocidas por su talento y su
honestidad y no por sus conectes o su apellido...

Discurso de toma de posesion de Mauricio Funes, 1 de junio de 2009

65



En el discurso de toma de posesion el expresidente Mauricio Funes, plantea hacer un cambio
en las condiciones de vida de las salvadorefias y los salvadorefios. Esta propuesta se centra,
sobre todo en la inversion en el “capital humano”. Funes sostuvo (durante el discurso de
toma de posesion), en términos generales, que se centrara en disminuir las desigualdades,
modernizar el pais, cualificar el capital humano, enfocarse en la meritocracia y ampliar las
oportunidades de la poblacion. Esto, argumenta, lo impulsard a partir del Sistema de
Proteccion Social Universal que incluye la entrega de paquetes escolares, uniforme, calzado
y alimentos. Por otro lado, el gobierno también propuso un incremento al presupuesto
destinados a educacion. El presupuesto pasd de 687 millones de dolares en 2010 a 874
millones de dolares, con respecto al gobierno anterior de Elias Antonio Saca de ARENA
(IUDOP 2009).

Para 2014 el presupuesto habia llegado a 874 millones de USD (Transparencia Fiscal,
Ministerio de Hacienda de El Salvador y Banco Central de Reserva de El Salvador). La
inversion habia ido en aumento hasta 2018, cuando en la gestion del presidente Salvador
Sanchez Ceren, durante ese afio, el Ministerio de Educacion (MINED) recibié 930 millones
de USD, una cifra menos que en 2017, que ascendia a 944 millones de USD (Transparencia
Fiscal, Ministerio de Hacienda de El Salvador y Banco Central de Reserva de El Salvador).
Esta regresion en el presupuesto tuvo un impacto dentro de los centros escolares. En
Guanaquin, una de las maestras asegura que la calidad de materiales que el gobierno les
entrega para trabajar, asi como la calidad de alimentos, calzado, uniformes y tiles escolares,
ha disminuido drasticamente. A pesar de la baja en el presupuesto, el gobierno de Sanchez
Cerén, mantiene el discurso sobre meritocracia, asegura haber aumentado la calidad
educativa, aumentando la cobertura de los programas mencionados anteriormente, hasta los
estudiantes de bachillerato, ademas de haber eliminado el pago de colegiaturas (Gobierno de
El Salvador 2015).
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A. “Dan la comida cruda, siempre tenemos que gastar”. Alimentacion centros escolares

I1.A.1. “Programa de Alimentacion y Salud Escolar”. Un tiempo de comida para
estudiantes de escuelas publicas

Siempre estoy pendiente de la hora, porque quiero que nos den la
comida. A la hora del recreo nunca compro nada, no me dan dinero
para venir a la escuela. Siempre tengo hambre y quiero comer, a veces
hasta me repito. Es buena dofia Lolita, me da mas comida siempre
(Luis 12 afios, julio 2018).

Durante mi estancia en campo, la alimentacion siempre fue el momento en que el aula estaba
mas callada. A pesar de que siempre habia muchos juegos y conversaciones. Perlita y los
estudiantes comian, no habia tantos gritos y regafios. Al finalizar, empezaban las quejas y
los regafios porque algunos estudiantes empezaban a jugar con los platos, no los ponian en
el lugar donde los llegan a recoger y Perlita empezaba nuevamente a enojarse. Sin embargo,
muchas de las conversaciones que sostuve con ella durante ese tiempo, giraron en torno a la
entrega de alimentos. Aproveché cada oportunidad para preguntar con respecto a este
proyecto. Las primeras ocasiones habl6 sobre como esto ayudaba a los estudiantes, como
ha beneficiado a la poblacion estudiantil, cdmo esto ha abonado a la nutricion de los

estudiantes y por consiguiente a que tengan una vida mejor.

Comprendi que ella queria que yo entendiera como esto habia ayudado a los
estudiantes y que ella estaba en total acuerdo con el proyecto y a la vez feliz porque “cada
estudiante tenia un tiempo de comida seguro” en las escuelas publicas. Sin embargo, luego
de varias platicas, le pregunté cémo ella lo estaba experimentado. Supongo, que por haber
pasado mas tiempo y porque ya me tenia un poco de confianza expreso lo que para ella habia

sido:

Yo para que le voy a mentir. Si es bueno para los estudiantes, eso si,
nadie lo niega. jAy!, pero Yessi, esto me tiene a mi agotada, cada vez
siento mas que soy la mama de estos bichos (muchachos). No les
ensefian ni a comer en sus casas. Mire, me toca recogerles los platos,
decirles que se laven las manos y la cara, porque, aunque ya estan
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grandes siempre se ensucian. A algunos hasta les limpio el uniforme
para que no estén tan sucios. Con los platos siempre es un pleito, todos
los dias es lo mismo, no puedo descuidarme ni un segundo cuando
comen porque hacen relajo y se tiran la comida. Ellos no valoran lo que
les dan, no entienden que es un sacrificio de todos los salvadorefios el
que ellos tengan algo de comer. Porque para que ellos coman a mi me
quitan mis impuestos, como a todos (Perlita, agosto 2018).

Aunque Perlita no me hubiera expresado lo que pensaba, en sus actitudes durante la comida
pude ver siempre su incomodidad, incluso muchas veces comentaba estar cansada por
atender a los estudiantes cuando comian. Otras veces ignoraba las peticiones de los
estudiantes o les decia que si a todo para no lidiar con ellos y me decia: “mejor le digo que
si para que deje molestar”. Las contradicciones que Perlita presenta en la nota anterior,
muestran como la implementacion de estos programas ha intensificado la carga laboral de
los docentes. Durante conversaciones con otros profesores, argumentaban cuestiones
similares a las de Perlita. La maestra de primer grado y el maestro de tercero, incluso, decian
que tenian que darles de comer en la boca a algunos estudiantes, pues no querian o no podian
comer solos sin ensuciarse o botar grandes cantidades de comida. En la escuela los
estudiantes comen con cucharas de metal y el platos y vasos plasticos, no les dan pan ni

tortillas.

Estas actitudes hacia los nifios eran un reproche para las familias a la vez, pues
siempre hacian alusién a como en la familia no se les ensefian nada a los alumnos y cémo
los papés esperan gque todo se les ensefie en la escuela. Pude ver muchas veces, como Perlita
se levantaba con el huacal® para recoger uno a uno los platos de los estudiantes y las tazas.
Algunas veces enviaba a dejarlo los trastes sucios a los alumnos y otras veces iba ella
“aprovechando que usted estd aqui” (refiriéndose a mi) decia. Otras veces la observe
guejandose de las cocineras por no llevar la comida rapido o por no pasar por los trastes
ellas mismas. Las inconformidades se expresaban de diferentes maneras y hacia diferentes
sujetos. También cuestionan la forma en que el gobierno habla sobre el programa y la carga

que para ellos implica. Pues en las presentaciones, tanto Funes como Sanchez Cerén,

40 Tina o tinajo
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“hablan bien bonito de todo esto, pero no ven lo que pasa en las escuelas y como nos toca a
nosotros estar todos los dias con los alumnos. Hasta un mend nos dieron para que

cumplamos, con eso de alcanzar los objetivos de nutricion”.

El programa consiste en dar alimento sin preparar a cada centro educativo (arroz,
frijol, aceite, bebida fortificada*, leche y azlcar) para que se dé una racion diaria a cada
estudiante que asiste a clases. Presenta tres objetivos a seguir: “1) Contribuir a mejorar la
atencion de los estudiantes en clases, por medio de un refrigerio diario, servido en las
primeras horas de la jornada. 2) Contribuir a mejorar la asistencia y a disminuir la desercion
escolar de los estudiantes atendidos por el programa, incentivando a los padres y madres de
familia a enviar a sus hijos a la escuela. 3) Fortalecer la practica de hébitos higiénicos, salud,
alimentacion y nutricion, asi como la creacion y utilizacion de huertos escolares entre
estudiantes, docentes, padres, madres de familia y la comunidad” (Programa de
Alimentacién y Salud Escolar 2009-2014). Segun las maestras, el menu que se propone en
el plan del programa, en un principio fue disefiado solo por nutricionistas. Luego de algunos
meses, de experimentacion en las escuelas, se empezaron a quejar los docentes, ya que los
alumnos no se comian lo que les enviaba el MINED. Pues para ellos no cumplia con la
comida a la que los nifios estaban acostumbrados. Debido a esto, se cred un comité para
evaluar el programa y a su vez se hicieron grupos focales con personal administrativo del
MINED, nutricionistas, docentes y padres de familia. Como resultado, se modificé el menu

a una forma maés cercana a la comida que los nifios ingieren en sus casas.

41 A base de maiz fortificado con vitaminas del complejo B, acido folico, hierro y zinc.
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Menu de los Centros Escolares

LUNES MARTES |  MIERCOLES JUEVES VIERNES
1 | *Arroz con leche * Frijoles guisados | * Arroz frito * Pasteles de arroz * Arroz con vegetales
¢ Arroz blanco * Leche fria con canela rellenos de frijoles fritos | ¢ Bebida fortificada
* Bebida fortificada « Bebida fortificada
2 |+ Fritura de frijoles * Poleada (a base * Arroz con vegetales » Empanada de arroz * Enchiladas de arroz con
* Arroz amarillo de arroz y leche) * Bebida fortificada con frijoles picado de verduras
* Bebida fortificada * Leche con vainilla » Bebida fortificada
3 |+ Pasteles de arroz ¢ Arroz con leche * Frijoles con vegetales | * Sopa de arroz aguado | * Arroz frito
rellenos de frijoles * Arroz negrito * Leche con fresa « Bebida fortificada
fritos * Bebida fortificada
* Bebida fortificada
4 |+ Pupusas de arroz * Poleada (a base « Enchiladas de arroz » Sopa de frijoles * Arroz amarillo
con frijoles. de arroz y leche) con picado de verduras | ¢ Arroz con vegetales * Bebida fortificada
* Bebida fortificada * Bebida fortificada * Leche con canela

Fuente: Programa de Alimentacion y Salud Escolar 2009-2014.

Es uno de los programas a los cuales el FMLN siempre recurre para hablar de los grandes
cambios desarrollados por su gestion. Cémo esto ha aumentado la nutricion, ha
incrementado la asistencia y permanencia escolar; y por consiguiente ha mejorado la calidad
educativa y el incremento de oportunidades. Se puede ver en la practica las inconformidades
que para los maestros representa. Si bien, es cierto que por un lado garantiza que los alumnos
tengan una racion de comida al dia, no hay evidencias de que esto tenga un impacto directo
en la mejora de la educacidn. Por otro lado, las madres aseguran que no es un programa que
les ayude del todo porque “dan la comida cruda, siempre tenemos que gastar”, ya que en la

escuela se les solicita un délar mensual por cada alumno.

Segun el discurso gubernamental, el incremento de estudiantes y su permanencia,
tiene una relacion inmediata con la calidad de la educacion y la ampliacion de oportunidades
(Gobierno de EI Salvador 2015). Sin embargo, la educacion escolar tiene que ver con la
calidad de ensefianza en cuanto al analisis, comprension compleja y disciplina (Gramsci
2000:[Q 12, § <2>] 373-382). Por lo cual el argumento del aumento de oportunidades es
cuestionable, pues este alude a un principio de meritocracia, es decir que cada sujeto puede
acceder a cierta posicién debido a sus capacidades (Dubet 2012). Pero el aumento de
oportunidades o igualdad de oportunidades, a las que alude Funes en su discurso, no aborda

las posiciones sociales de los sujetos. Es decir, no toma en cuenta las condiciones de
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subalternidad en que se encuentran, ni los vacios que los alumnos arrastran desde su vida
familiar y ambiente en que han crecido (Gramsci 2000:[Q 12, § <2>] 373-382).

[1.A.2. “Me he quemado varias veces, pero todo sea por los nifios”. Preparacion de

la comida

La preparacion de los alimentos, siguiendo el programa y acuerdos que se llevaron a cabo
entre las escuelas y el MINED, debe de ser realizado por madres o padres de familia, de
todos los estudiantes, que se turnen para cocinar por lo menos una vez al mes. Segun Perlita,
esto ha sido un problema mas para los profesores y la directora de la escuela. Nunca ha sido

como se acordo en el plan por la falta de “compromiso” de las familias.

Al principio nos tocaba cocinar a nosotras, porque ninguna mama se

queria hacer cargo de la cocina y de cuidar los suministros. Nadie

queria cocinar, todas dijeron: “si, si, si”’, todas bien contentas, pero

nadie llegaba. Se nos empezaron a arruinar las cosas y entonces

tuvimos que cocinar nosotras. Casi nos sancionan, pero después de

dos meses solucionamos el problema. Ni porque era gratis y era

comida para sus hijos querian venir (Perlita. Nota de campo 15 de

agosto)
Desde el primer dia de trabajo de campo hasta el Gltimo, siempre observé a dos mujeres
encargandose de la cocina, es decir del resguardo de los materiales, la preparacion
reparticion de los alimentos: Lola y Josefina. Ambas me parecieron muy serias. Llegaban al
aula y no conversaban mucho. Luego de unas semanas me acerque a la cocina para entablar
una relacion con ellas, observar su trabajo y conversar. Ambas son madres de estudiantes y
la escuela les paga 150 USD al mes, sin ningun tipo de contrato o prestacion. Lola me
comentd que tiene tres afios trabajando en la escuela, mientras que Josefina tiene uno y

medio.

Ambas fueron contactadas por la directora para ofrecerles el trabajo, luego de llegar
aun acuerdo con todos los padres de familia en una reunion general. Segun Lola, la directora
convoco a una reunidn para decirles que los alimentos se estaban echando a perder porque
nadie los preparaba, luego un grupo de maestras empezaron a cocinar, pero esto era mucha

carga para ellos. Por lo cual propuso a los padres que todos pagaran un ddlar al mes (un total
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de 10 USD al afio) para pagar a alguien que se encargara de cocinar. La mayoria de madres
argumentaban que no tenian tiempo para ir a cocinar debido a sus trabajos u otras actividades
que realizaban durante el dia. Por lo cual, rapidamente accedieron a pagar el délar mensual.
En la practica, una parte del dinero que se recolecta es utilizado para comprar gas y algunas
verduras; y otra para pagar a las cocineras. Algunas madres pagan 10 USD al inicio del afio

escolar, otras los dan mensualmente y unas no pagan nada durante todo el afio.

La falta de pagos es vista, para las maestras y directora, como desinterés hacia los
alumnos y el nulo compromiso que tienen con la escuela. Pude verlas cobrar el dinero en
cada reunion o cada vez que encuentran, a las familias que deben, en la escuela. Las
cocineras piensan diferente respecto a esto. Para ellas las familias que no cumplen con los
pagos son las que tienen menos ingresos Yy para ellas “cada centavo o dolar cuenta para sus
hogares”. La falta de los pagos afecta a Lola y Josefina, pues a veces la directora retrasa sus
pagos, porque lo mas importante es usar esos recursos para lo que hace falta en la
preparacion de los alimentos. Incluso algunas veces les piden que ayuden a “concientizar a

las familias™ para que paguen.

Este trabajo no es lo mejor que he tenido, pero me da de comer a mi
y mi familia. Yo entiendo a esas mamas que no pueden pagar, no es
tan facil conseguir un dolar. Todo cuesta, aungue uno tenga su
negocio, las ganancias no son muchas. Aqui en la cocina todo es
muy pesado, me he quemado varias veces. Llegamos tempranito,
como a las siete de la mafiana y nos vamos como a las cinco.
Preparamos, lavamos los trastes y llevamos el inventario, €so es bien
delicado. Ademas, tenemos estandares que debemos cumplir, seguir
en mend y cocinar todo muy limpio. Cuando vienen las
supervisiones del MINED es lo primero que ven. Pero a veces no
nos pagan a tiempo. Siempre busco ingresos fuera de aqui
vendiendo cosas de revistas. Pero ya ve, todo sea por los nifios (Nota
de campo 8 de agosto 2018).

A pesar de todas las argumentaciones y la manera en la que quisieron mostrarse hacia mi
las cocineras, nunca vi que cumplieran con el menu establecido por el MINED. Mas bien,
ellas junto con la directora y algunas maestras habian organizado un menu que variaba

dependiendo de lo que tenia en la cocina. Pues los suministros no llegaban a tiempo y no
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siempre se puede preparar lo mismo “porque los nifios se aburren”. Aunque segin mis
registros los dias lunes siempre sirven frijoles hervidos y bebida fortificada. Los martes
frijoles fritos y arroz. Los miércoles, pupusas con salsa y bebida fortificada. Entre jueves y
viernes variaba un poco, podrian ser frijoles fritos o arroz en leche o bebida fortificada.
Conclui que el hecho de que sea este el orden de la comida en la semana tiene que ver con
la preparacion de los alimentos, pues los lunes era el unico dia que hervian frijoles y el
martes el Unico dia que hacian arroz, ambos en grandes cantidades. Lo que sobra a veces lo
dan a los maestros para sus almuerzos o lo utilizan para preparar otras cosas los dias

posteriores.

Tenia la duda de como el gobierno mide los niveles de nutricién en los estudiantes.
Al conversar con el Asistente técnico de Soyapango, Javier, sobre este tema, me dijo que no
habia una parte del programa que especificara esto. Ademas, la Unica manera por la que se
deduce el aumento de la nutricién en los estudiantes es por el menu que disefiaron las
nutricionistas. Pues ellas “son expertas en el tema y tomando en cuenta el contexto de los
estudiantes, hicieron el menu que cumple con la calidad alimenticia”. Considero por un lado
que al cumplir el men( con porciones exactas dependiendo de cada estudiante (algo que no
especifica el programa) y siguiendo cada caso, se podria tener una idea de como la
alimentacion en la escuela cumple un papel nutricional para los estudiantes. Sin embargo,
la manera tan vaga que se plantea no permite tener estos datos. Pero el gobierno asegura
haber aumentado la calidad de alimentacion y, sobre todo, haber cambiado la forma de

alimentacion, siempre tomando en cuenta el contexto de los estudiantes.

Si bien, el tomar en cuenta los contextos para crear el nuevo mend permitié que los
materiales para cocinar se basaran en frijoles, maiz, arroz y bebidas fortificadas. Algunos
estudiantes aseguran que les hace falta pan y queso para comer. Son pocos los que no comen
o0 que prefieren comprar otras cosas durante el receso. En una ocasion, Fernanda, alumna de
Perlita me comentd que ella solo comia cuando hacen pupusas “porque frijoles y arroz
siempre tenemos en la casa y las pupusas no se pueden dejar de comer. Ademas, mi mama

no compra seguido”. La mayoria de alumnos llegan a la escuela sin haber comido, para

73



ellos es su desayuno o el complemento, si es que ingirieron algo en sus casas. La mayoria
espera con ansias el momento de comer, sobre todo, porque es un espacio en el que no

reciben clases.

A mi me gustan cuando viene dofia Lolita o dofia Fina, porque ya
no tenemos clases. A veces agarro la comida y solo juego con ella,
se latiro a Beto y él ami. La maestra siempre nos regafia por botarla.
Otras veces si me la como, cuando tengo mucha hambre. Pero no
me gusta como cocinan, dejan la comida fea y asi quieren que me la
coma (Nota de campo 10 de julio 2018).

Mientras cocinaban, Lola y Josefina siempre conversan acerca de telenovelas, sus familias
o de las nuevas noticias de la escuela. Preparaban la comida con cantidades que median
“tantiando”*?. Ninguna habia tenido experiencia previa trabajando en el area de cocina.
Tampoco sabia como seguir una receta porque no sabian como leer las cantidades (ambas
estudiaron hasta cuarto grado). Quemaduras y cortes con los cuchillos eran diarias, ademas
de tirar, sin querer, algin ingrediente. La manera de servir era calculando las porciones
segun los grados y la edad de los estudiantes. Me dijeron que habian tenido que aprender a
cocinar en grandes cantidades y calcular que tanto cocinar de qué cosas, porque al principio
les faltaba comida. Ademas, la sazén era algo que seguian “tanteando” porque no les

guedaba bien de sal la comida (o muy simple 0 muy salada).

Por otro lado, algunas otras quejas sobre la comida venian de la familia que vende
comida dentro de la escuela. Para ellas hubo una baja en las ventas desde que el MINED
empez6 a dar alimentos. Muchos estudiantes dejaron de comprar su comida y buscaban
golosinas y frituras, pero el MINED ya no permite la venta de estos productos, asi como
tampoco la venta de refrescos envasados que no sean de frutas. En El Salvador se ha
intentado plantear un régimen alimenticio (Otero 2018) en los centros escolares, desde los
marcos de politicas internacionales. La Agenda 2030 y los Objetivos de Desarrollo

Sostenible de la Organizacion de las Naciones Unidas, tiene sus bases en diecisiete

42 Calculando.
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objetivos, de los cuales el dos y tres se estan dirigidos hacia la alimentacion, salud y

bienestar.

En el Informe anual del Programa Alimentacion y Salud Escolar (2015), el MINED
asegura que busca cumplir con los objetivos del mismo y ademas ha beneficiado al sector
productor. De forma “estratégica” se compran los suministros a pequefios productores con
la ayuda del Ministerio de Agricultura y Ganaderia (MAG), Centro Nacional de Tecnologia
Agropecuaria y Forestal (CENTA), Ministerio de Economia (MINEC), la Comision
Nacional para la Micro y Pequeiia Empresa (CONAMYPE) y alcaldias municipales. Se
argumenta que al involucrar a estas instituciones el proceso de seleccion de proveedores y
la compra de los productos se hard de manera transparente. Por otro lado, el personal que
vende dentro de la escuela considera esto de manera diferente.

Julieta, la duefia del negocio que esta dentro de la escuela, asegura que el gobierno
compra todo tipo de productos a los amigos de los directores de las escuelas. Son los
directores junto con los asesores técnicos quienes escogen a quién comprar y a qué plazos
pagar. También me comentd que dentro la compra de alimentos deja muchas ganancias para
la directora y el asesor técnico, “pero eso no se lo digo a la gente del MINED que viene,
porque no me van a creer y me van a echar de aqui”. Algunos comentarios de las cocineras

coincidian con las aseveraciones de Julieta. Perlita siempre evitaba el tema.

El proceso de preparacion de la comida no puede reducirse a las cocineras, es
necesario entender el complejo de relaciones y las implicaciones a diferentes sujetos que
este conlleva. Es decir, al gobierno, representado en este caso por el MINED, asegura que
la entrega de alimentos ha incrementado la calidad educativa y de vida de los estudiantes.
Al enfocarse bien en su discurso, es necesario poner atencion en el uso de la palabra
“alimentacion” y no “comida”. Pues, la primera remite a los nutrientes y beneficios en la
salud, por lo que ingiere. Lo cual, no se ha podido comprobar, como ya mencioné

anteriormente.
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Por otro lado, la directora, maestros y alumnos se ven involucrados en diferentes
niveles para el proceso de preparacion y distribucion. Para mi fue claro que no se ha logrado
insertar en estos sujetos el proceso ideoldgico que el gobierno quiere inmiscuir en cuanto a
la alimentacion. Pues para ellos representa muchas contradicciones en términos préacticos la
implementacion de este programa. Solo Perlita, la primera vez que conversé con ella
respecto al tema, menciond algo parecido a lo que se plantea en el proyecto. Que, como ya
mencioné, luego de un tiempo cambid su postura hacia lo que no es beneficioso para ella

sobre este tema.

I1.A.3. “Todos comen. Algunos, aunque sea por eso no faltan”. Las comidas en
Guanaquin y las familias
A pesar de las contradicciones que se presentan en el proceso de preparacion y distribucion
de la comida, mucho de esto se justifica diciendo: “todos comen. Algunos, aunque sea por
eso no faltan”. Esta frase la escuche desde la directora hasta los estudiantes. Parecia ser dicha
sin ningun sentido o como una forma de rellenar la platica cuando ya no se tenia o0 no se
queria decir nada respecto al tema. Esa frase, considero, es el emblema de porqué la comida
ayuda en la escuela, no es porque sea nutritiva o que haya subido los niveles de salud
nutricional de los estudiantes (lo cual no se puede medir, pues el programa no tiene un
componente de impacto nutricional) y los haga mas capaces académicamente, sino porque

hace que asistan a clases.

Para las familias la alimentacién en la escuela ha significado una ayuda y porque
“quita un peso de encima”. Gabriela y América en varias ocasiones comentaron que la
comida que les dan a los nifios en la escuela les ayuda a despreocuparse por enviar a sus
hijos desayunados a la escuela. No lo piensan en términos nutricionales. Ademas, es un
ahorro de la comida que ya tienen en sus casas. Como expliqué en el capitulo anterior, las
ganancias de la familia que subsisten de las ventas (clases subalternas), son alrededor 1.50
USD al dia. A pesar de que en ocasiones tomen verduras de su venta y/o pidan prorrogas
para comprar otros productos, la alimentacion es basicamente frijoles, arroz, huevo, queso,
pan y tortilla; al menos la familia con la que estuve trabajando. Por lo cual, no es claro si la

comida que da en la escuela a los estudiantes es un cambio en su alimentacion e ingesta
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caldrica. Sin embargo, esto si es un ahorro del desayuno o almuerzo que pudieran ingerir en

SUS casas.

La verdad es que no es gran cosa lo que les dan en la escuela, pero
si ayuda. Compro dos libras de frijoles cada semana. Eso me cuesta
entre 1.50 USD y 2.00 USD. Me duran a veces menos de la semana
y a veces mas. Menos cuando no van a clases mis hijos. Creo que el
gobierno si ayuda, porque es ahorro. Pero no veo que mis nifios
aprendan mas en la escuela, los veo igual. Los profesores siempre
lo mismo, se lo digo porque ya los cuatro han ido ahi. Ademas, me
ha dicho dofia Lola y los bichos que no dan mucha comida porque
tiene que ser para todos. Por lo menos ya no tengo que rebuscarme
por darles para que compren algo en recreo. Ellos saben como estoy
y no me piden dinero (Entrevista grabada agosto 2018).

Las reuniones de padres, siempre se finalizaba con los cobros por la comida. Muchas madres
salian del aula antes de empezar con ese tema. Algunas otras mientras salian comentaban
que no pagan porgue no han podido o porque siguen juntando todo el dinero para pagar el
afio completo. Incluso algunas veces escuche decir que las maestras se llevan la comida para
sus casas y que no es justo que las familias tengan que pagar por algo que no es para sus
hijos. Algunas otras, durante la reunién le decian a Perlita que el gobierno deberia pagar
todo, porque “si no van a ayudar bien, que no digan que si lo hacen” (Nota de campo 13 de
julio 2018).

Durante cada reunion al hablar sobre pagos implicaba discusiones con fuertes tonos
de voz entre las mamas. Mientras que Perlita intentaba controlarlas. Algunas madres decian
que el pago por la comida era fundamental y que no deberian dar comida a los hijos de
quienes no pagan. Comentarios como esos provocaban insultos e indignacién entre los
asistentes. También durante las reuniones, habia quienes argumentaban que gracias a la
comida habia menos nifios en la calle a la hora que deberian de estar estudiando. Ademas,

que los nifios aprenden valores por la comida en la escuela.

Mis hijos en la casa no valoran lo que con sacrificio les doy de
comer. Pero cuando hablan de la comida en la escuela no es igual.
Hasta dicen que han aprendido a compartir aqui, porque a sus
hermanos nada les dan. A veces la nifia lleva comida en un trastecito
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para que yo pruebe lo que cocina ellas [las cocineras], a ella le gusta

mucho y comparte en la casa. Eso lo ha aprendido aqui, no la bota,

la lleva a la casa. La maestra de segundo le ha ensefiado eso, a

ahorrar y compartir. Porque no todos tienen el privilegio de comer

algo gratis todos los dias (Grabacion de reunion de padres 13 de

julio 2018).
Si bien, son diversas las formas en las que las familias se expresan, piensan o sienten sobre
la comida, a pesar de las molestias que pueda causar, siempre hay algo que es visto como
bueno o una ayuda. Ya sea por el ahorro, los valores que se aprenden o porque asisten mas
estudiantes a la escuela. Pero no se hace alusion, al aumento en la calidad educativa que esto
implica, como asegura el gobierno. Sin embargo, no se puede desligar el programa de
alimentacion de los demas que el gobierno ha implementado. Pues casi siempre al hablar de
uno, se mencionan los demas. Por otro lado, el programa no cuenta con una parte que mida
el impacto nutricional de los estudiantes. Esto podria ser medible si antes de iniciar la
implementacién se hubiera realizado una evaluacion que sirviera como parametro o punto
de partida. Esto vuelve cuestionables las aseveraciones sobre la mejoria en la nutricion de
los estudiantes y refleja de forma clara la desorganizacion con la que se llevan a cabo los

programas.

B. “Ni alcanza lo que nos dan”. Utiles escolares para todo el afio

[1.B.1. Dotacién de paquetes escolares: Entrega de Utiles

El gobierno entrega los paquetes del 28 de enero al 28 de febrero, de cada afio, fecha que se
ha establecido idealmente en el programa. Los paquetes contienen seis cuadernos, un juego
de geometria, cinco lapices, tres lapiceros (azul, negro y rojo), colores, plastilina, una tijera,
un compas, un sacapuntas, un borrador, cartulina y papel bond. Los materiales varian de un
ciclo escolar a otro, esto depende de las necesidades de los grados que cursen los estudiantes.
Los utiles que se entregan deberian ser suficiente para utilizarse durante todo el afio lectivo.
Al momento en que realicé el trabajo de campo (junio a septiembre) los estudiantes usaban

materiales que sus familias habian comprado, pues las paginas de los cuadernos, lapices,
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lapiceros y demas habian sido utilizados para jugar, hacer dibujos y actividades escolares,

segun las maestras.

El programa fue implementado por primera vez durante la administracion del
Presidente Mauricio Funes en 2010. Su objetivo principal es “garantizar el derecho de los
nifios y las nifias a la educacion” (Programa de Paquetes Escolares 2009). El programa
plantea que con la entrega de los paquetes habria un incremento en la matricula y
permanencia de estudiantes. Ademas de los fines educativos, este programa estéa enfocado a
“promover, dinamizar y reactivar el crecimiento econéomico a nivel local y nacional de los
micros y pequeiios empresarios” (Programa de Paquetes Escolares 2009). La propuesta es
que el MINED en conjunto con la Comision Nacional de la Micro y Pequefia Empresa
(CONAMYPE) ubiquen a negocios locales cerca de las escuelas para crear acuerdos de
compra y venta de materiales. Esto deberia facilitar y agilizar la forma y tiempo en entregas
de materiales.

Al conversar sobre la entrega de los paquetes escolares con las maestras aseguraron
que “esto ha sido un dolor de cabeza desde que empezd. Es més trabajo y mucha papeleria,
el MINED piensa que uno se roba las cosas y quieren todo muy calculado”. Dentro del
proyecto se ha contemplado una linea de entregas. Primero el MINED deberia tener un
recuento de estudiantes por grado y lo que se necesita, luego el MINED da un adelanto a los
negocios que se encargaran de llevar los paquetes a las escuelas. La directora en conjunto
con los miembros del Comité Escolar, reciben los materiales que luego son distribuidos a
los profesores encargados de cada grado. Una vez los paquetes de Utiles son entregados a los
docentes ellos se encargan de entregarlo a cada alumno. Segin Perlita “muchos no tienen
cuadernos ni materiales hasta que los damos [los paquetes escolares]. Antes de que lleguen
los paquetes ellos copian en papel bond, pero eso es un gasto de materiales de la escuela.
Las mamas nada quieren comprar” (Nota de campo 16 agosto 2018). Al parecer los dias de
entrega de los materiales son un caos. La directora comentaba que la primera vez que
recibieron materiales en cantidades tan grandes, no suspendieron clases y las maestras

estaban ocupadas contando cajas y corroborando que los numeros coincidieran con las listas
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de entrega. Mientras tanto los estudiantes corrian, jugaba, se golpeaban y peleaban por toda
la escuela.

Viera que esa vez nosotras ya no sabiamos qué hacer, porque la primera

vez que vinieron a entregarnos fue una locura. Nos trajeron los

cuadernos, zapatos y uniformes, la Unica vez que ha venido todo al

mismo tiempo. Recuerdo que era finales de julio, antes de salir de

vacaciones de semana santa. No nos imaginamos como se iban a

alborotar estos muchachos. Ese dia tuvimos cuatro peleas, una nifia

arufiada y desangrada de la cara. Estuvimos tan ocupados, pero todo fue

de improvisto. No sabiamos que llegaban los materiales ese dia y no se

puede rechazar una orden. Las recepciones y entregas de materiales

siempre son un reto. Es mas trabajo, por los estudiantes, pero a nosotros

nadie nos dice del dolor de espalda que tenemos (Nota de campo 5 de

septiembre 2018).
La entrega de los paquetes escolares involucra a todo el personal docente. Incluso aquellos
maestros que no son guias o encargados de grados. Las conversaciones sobre la entrega de
utiles escolares siempre tenian quejas y reclamos hacia el MINED. Segun los docentes esto
es una labor por la que no tienen ningln reconocimiento, todo es trabajo extra sin ningun
bono por ello. La entrega de paquetes escolares no representaba tantas quejas y desgaste,
como los uniformes y calzado, de lo cual ahondare en el siguiente apartado. Los Utiles deben
contarse y detallar todo lo que se entrega a los estudiantes. “Todos los paquetes vienen
armados, pero los revisamos uno por uno para asegurarnos que no falte nada o que no tenga
algo demas o menos” (Nota de campo 6 de septiembre 2018).

Ademas, Perlita y otras maestras aseguraron que peleas y reclamos no se hacen
esperar el dia que los materiales llegan a los nifios. En tonos burlescos y entre risas, mientras
desayunabamos los imitaron: “Por qué su cuaderno es mejor que el mio”, “A mi no me tocéd
ese color”, “Yo no quiero de esto, parece de nifia”, “Cambiemelo”. Las maestras hacian
bromas sobre la inconformidad de los estudiantes, para ellas los alumnos no “aprecian” el
apoyo del MINED. Incluso aseguran que algunas familias se quejan del tipo de material.
Comentaron que los reclamos van desde que los colores no colorean, a los lapices se les
quiebra la punta rapidamente, los borradores se quiebran, los sacapuntas no sirven, las tijeras

no cortan. Luego de esa conversacion, al regresar al aula le dije a Perlita si podia ver los
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materiales que les entregan a los nifios. Anteriormente vi un paquete sin abrir en su

escritorio. Ella rdpidamente accedio a prestarmelo.

El tipo de material con que los Utiles estan hecho parece de baja calidad. Los colores
efectivamente no colorean, el sacapuntas parecia un poco oxidado y los cuadernos tenia

pocas paginas. Perlita al verme observando e intentando utilizar los materiales me dijo:

Yo no creo que sea de lo mejor lo que nos dan, pero es algo. La gente

no agradece que les regalan para que los hijos vengan a estudiar. A

mi me cuesta cada lapiz de mis hijos, cada cuaderno y todavia les doy

para que coman algo, aqui hasta la comida les dan. En uniformes

gasto cada afo. Eso es algo por lo que la gente de aqui ya no se tiene

que preocupar ni gastar. Algunos alumnos no se preocupan por

estudiar, desperdician los Utiles y a los papéas no les importa. Esa gente

no valora nada y siempre se quejan (Nota de campo 6 de septiembre

2018).
Para Perlita la mayor molestia es “lo desagradecidos que son” refiriéndose tanto a las
familias como a los estudiantes. Para ella tener materiales para estudiar es algo que debe de
agradecerse sin importar la calidad. Porque esto es un ahorro para las familias y una
oportunidad de estudiar para los nifios mas pobres. Luego de sus palabras, mientras yo
intentaba colorear sin tener éxito, le pregunte a Perlita ““;pero si los materiales no funcionan,

las familias gastan a pesar de los paquetes escolares o0 no?” A lo que ella, un poco exaltada

contesto:

Si Yessi, pero ya no es tanto el gasto. Ya es menos y los nifios asi
pueden venir a estudiar. EI Gobierno solo quiere ayudar a los mas
necesitados. Ahora con esto [los Gtiles escolares] y la comida no hay
excusas para que no estudien (Nota de campo 6 de septiembre 2018).

Un sentido de meritocracia es reforzado al hablar sobre el agradecimiento o la forma de
“valorar” lo que el gobierno entrega a los estudiantes. No son merecedores de lo que se les
da si no agradecen, si no lo valoran, pero sobre todo si no lo demuestran al aceptar su lugar

en la sociedad y utilizar esto de forma esperada. Es decir que los estudiantes no falten a la
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escuela y que las familias esten complacidas con los materiales, uniforme, calzado y

alimentos, sin importar la calidad de estos.

Al conversar con Javier sobre los paquetes escolares el discurso se torn6 politico y siguiendo
mas de cerca lo que se plantea en el proyecto. Javier asegura gque la calidad educativa ha

aumentado desde la llegada del FMLN al gobierno, ademas de que las reformas educativas:

“Han sido un impulso grande para la gente, las familias y los nifios. El
trabajo que hago desde aqui [refiriéndose a ser Asistente Técnico] me
deja ver como ha funcionado en diferentes escuelas. En todas han
aumentado la cantidad de nifios inscritos y ha habido una baja en la
desercion y fracaso escolar. Esto no fuera posible de no ser por el trabajo
que hacen el cuerpo docente. Los profesores y la labor que realizan para
que cada nifio y nifia tengan su paquete, el refrigerio, los uniformes y
zapatos es valioso. Sin ellos esta maquina no se mueve porque son el
motor que lo impulsa” (Entrevista grabada 4 de julio 2018).

La forma en la que Javier se refiere al proyecto y sus alcances me parece muy cercana a la
manera en que los expresidentes Mauricio Funes y Salvador Sanchez Cerén, lo hicieron,
asegurando, sin lugar a dudas, los logros alcanzados. Por otro lado, en sus palabras también
se evidencia el trabajo cercano con las maestras. Javier en la entrevista comentd que lo méas
dificil para él es el trabajo que realiza con los docentes y la actitud que tienen frente a la

entrega de los paquetes escolares, uniforme, calzado y comida.

Javier recuerda que desde los inicios de la implementacion ha habido reclamos e
inconformidad de los docentes por el trabajo que conlleva dar las dotaciones a los
estudiantes. Durante las platicas con las maestras en los recesos las inconformidades a las
que se refiere Javier fueron expuestas. El tiempo que requiere la preparacién para las
entregas, desde la llegada de los materiales hasta los conteos implican tensiones, discusiones
y enojos para los maestros. Uno de los puntos por los que mas se preocupan es la amenaza
latente de pagar algun faltante. Algunas maestras me comentaron casos en los que el cuerpo

docente o directores de escuelas ha tenido que pagar por faltantes o robos.
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Perlita me contd el caso de una directora que en 2012 tuvo que pagar 1,200.30 USD*?
al MINED, debido a un robo que sucedio en el centro escolar. Segun Perlita, la directora fue
despedida y con ayuda de algunos docentes se saldo la deuda. Para ella, pero sobre todo para
Gaviota, es importante tener todos los documentos y registros en orden para finiquitar los
costos y entregas ante el MINED. Gaviota asegura que su trabajo desde la contratacion de
los proveedores hasta la revision de los documentos finales es de mucho estrés y trabajo que
no debian de realizar. Si bien su labor como directora es en gran medida administrativo, los
nuevos proyectos que se han impulsado para la mejora de la calidad educativa llevan mas

trabajo que no es reconocido, solo impuesto.
[1.B.2. Meritocracia

La implementacion de los programas esta marcada por el discurso meritocratico. A pesar de
esto, me parece acertado realizar una discusion méas precisa al respecto sobre la entrega de
utiles escolares. Debido a que tanto las maestras como las madres comparaban su situacion
al momento de estudiar con la actual. Argumentaban que de haber tenido los recursos que

ahora entrega el gobierno, en materia de Utiles, su desarrollo escolar hubiese sido mejor.

Propongo enmarcar el programa dentro de la discusion de la igualdad de
oportunidades e igualdad de posiciones dentro de las sociedades democraticas. Las que
parecieran buscar reducir las desigualdades sociales y garantizar igualdad entre los sujetos
(Dubet 2012). Esto supone que con programas como Vamos a la escuela, la poblacion
salvadorefia tendréa la oportunidad de tener acceso equitativo a educacion y por consiguiente
mejorard la calidad educativa y de vida a futuro. Dentro de esta discusion es necesario
entender como la meritocracia y responsabilidad individual juegan un papel importante para
ser merecedores de los beneficios del programa y recibir lo que se entrega por parte del

gobierno.

43 Estos datos fueron corroborados con un documento oficial del MINED sobre las auditorias internas que se
encuentran en linea. https://www.transparencia.gob.sv/institutions/mined/documents/informes-exigidos-
por-disposicion-legal?page=9
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Para lograr ese objetivo recurriré a la discusion que realiza Gramsci sobre el mérito.
El mérito para Gramsci, proviene de las clases cultas, debido a que su funcion es dirigir a las
masas populares. Si esto no se cumple no se puede hablar de mérito (Gramsci 2000:[Q 1, 8
<29>] 175). El demérito se enfoca en la poblacion y no en el Estado o una clase dirigente,
porgue no se mantienen bajo las formas de vida y comportamiento establecidas. Pues todo
Estado tiende a mantener cierto tipo de civilizacion y ciudadano que deberia tener formas de
convivencia y relaciones individuales establecidas, mientras elimina otras. El Estado como
un instrumento de racionalidad, que presiona, incita, solicita y castiga. Cuando creadas las
condiciones para que un modo de vida sea posible, como los programas del FMLN, se
sanciona desde un punto de vista moral a quienes no lo cumplen (Gramsci 2000:[Q 13, §
<11>] 25). Los maestros y familias desde este sentido moral juzgan las acciones de los
estudiantes, recurriendo a memorias sobre sus propias experiencias, para ellos, actualmente,

el Estado ha creado condiciones éptimas que permiten mejorar la calidad educativa.

Maestros y madres de familia, me comentaron en diferentes ocasiones que cuando
estudiaban no tenian todos los beneficios que ahora tienen los nifios. Para ellos es un
privilegio que los alumnos “tengan todo lo necesario para estudiar”. Gaviota me comento
que cuando ella estudiaba en la escuela, llevaba dos cuadernos en una bolsa plastica y que

solo tenia un lapiz y un lapicero, no tenia borrador, sacapuntas, ni reglas.

Cuando yo estudiaba hubiera deseado tener todo lo que hay ahora. A
mi me tocaba todo en una bolsa plastica, hasta eso tenia que cuidar
porque nada se podia desperdiciar en ese entonces. Ahora si usted se
fija, va a ver los colores y todo tirado, no valoran nada estos nifios de
hoy en dia. Como todo es regalado y nada les cuesta a los papéas, no
les importa si lo cuidan o no. Son mal agradecidos, esto es para que
todos llevaran puros dieces. Hambre ya no tienen, los cuadernos se
los dan, el uniforme y los zapatos son ayuda para las familias, es para
que los nifios estudien. Pero nada cuidan, a veces hasta los fines de
semana andan todavia con el uniforme y llegan sucios el lunes
(Entrevista grabada julio 2018).

La familia de Gaviota tiene dos generaciones de maestros. Ella asegura que su madre nunca
la dejo faltar a la escuela ni un dia. Siemrpe estaba pendiente de sus tareas y con mucha

dificultad su madre costeaba sus estudios. La madre de Gaviota en ese momento, era
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maestra rural, y Gaviota no podia estudiar en la misma escuela que su madre daba calses.
El traslado hacia la escuela le tomaba una hora de ida y otra de regreso caminando, con otros
nifios del lugar. Por lo cual ella considera que todas las facilidades que tiene los nifios ahora
no son aprovechadas. Para ella los recursos del MINED a veces se malgastan en estudiantes
que no los utilizan como deberia de ser. Es decir, acudir a la escuela continuamente, ser

alumnos bien portados y agradecidos, pero sobre todo sacar buenas notas.

Otra de la maestras, Clara, me comento que para ella, fue muy duro estudiar.
Provenia de una familia que subsistia de la agricultura y tenia siete hermanos, ella es la
mayor. El tiempo que debia invertir estudiando en el dia lo pasaba cuidando a sus hermanos
y ayudando a su mama con el trabajo de la casa. Asegura que se desvelaba mucho y que
durante el tiempo de la guerra tuvo que parar su educacion varios afios porque su familia
fue refugidad en Honduras. “Los nifios de ahora-me decia-no saben qué es estar en la guerra
ni que sus vidas peligren por salir de sus casas”. Volvid a estudiar luego de dos afios, para

apoyar a sus hermanos a continuar con sus estudios.

América, una madre de tres hijos, me asegura que si ella hubiera tenido todo lo que
hay ahora no hubiera dejado de estudiar tan pequefia. A los diez afios dejo la escuela para
ayudar a su madre con las ventas, pues el dinero no le alcanzaba para mantenerla y comprar
los utiles escolares. América siempre decia que su suefio era ir a la universidad y trabajar en
un banco, pero no tuvo la oportunidad de hacerlo. Debido a esto, ella asegura que “les hace
ver” a sus hijos la suerte que tienen con los “beneficios” que ahora da la escuela.

Yo les digo a mis hijos que aprovechen, que tienen la oportunidad que
yo no tuve. A veces si me ha tocado que no vayan porque me cuidan
el puesto, pero procuro que eso no pase. Ellos saben que de las ventas
no se vive bien, que lo que gana en todo el dia el siguiente ya no esta.

Por eso les hago ver, para que aprovechen los beneficios que da la
escuela (Conversacion grabada agosto 2018).

Desde concepciones moralistas que establecen como deberian ser los estudiantes, tanto para
las maestras como para las familias, no son merecedores de los programas. Pues no son
agradecidos, no cuidan lo que se les entrega, por lo que, definitivamente, no aprovechan los

beneficios que ahora les da el gobierno. Por lo tanto, el Estado tiene una accién premiadora
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a quienes tengan una actividad loable y meritoria, mientras se castiga a quienes salen de
estos margenes a partir de una opinién publica sancionadora. Los derechos estdn mediados
por concepciones moralistas que parten de las clases dirigentes por medio del Estado
(Gramsci 2000:[Q 13, § <11>] 25). No todos los sujetos de la poblacion son merecedores

de las dadivosidades que el Estado brinda.

En este sentido, no se puede hablar de una igualdad de oportunidades y posiciones,
pues si con los programas pareciera buscarse reducir las desigualdades y garantizar mayor
correspondencia entre los sujetos (Dubet 2012), son los mismos derechos, por estar cargados
de un sentido moralista, los que crean brechas entre las clases. Pues este sentido moral
proviene de formas establecidas de comportarse, de lo que se desearia de los sujetos, en este
caso ser agradecidos y valorar lo que les da el gobierno, como mencionan las maestras y

madres. El deber ser esta implicito dentro de la meritocracia.

[1.B.3. “Mis hijos por cuadernos no dejan de estudiar, hay otras cosas”

Condiciones precarias de subsistencia
La dotacién de paquetes escolares es, ciertamente, un gasto menos para las familias que lo
reciben. Sin embargo, a pesar de que los estudiantes, aparentemente cuentan con todo lo
necesario para estudiar, muchas veces se presentan situaciones familiares o que estan fuera
del alcance de las escuelas. Como, por ejemplo, los casos en que estudiantes deben
abandonar su residencia debido a las amenazas por las pandillas, o cuando los padres mueren
y los nifios deben de vivir en otra colonia. Conoci muchas historias de casos como estos,
pero en Ciudad de Dios, las familias dejan de enviar a sus hijos a la escuela debido a que sus
condiciones materiales no les permiten utilizar sus ingresos en educacion, pues hay cosas

prioritarias, inmediatas y que los nifios estudien no les ayuda a solucionarlo.

Nelly me coment6 que durante el periodo en que su esposo cambi6 de su modalidad
de trabajo fijo a temporal, la subsistencia de ella y su familia habia empeorado. Una de las
decisiones, para subsistir, fue recortar gastos de cosas que no fue esenciales. Es decir,
basicamente los gastos principales era comer, pagar la casa y servicios. Dentro de los recortes

de gastos uno fue que su hijo mayor dejara de estudiar. Ella me comento:
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A pesar de que en la escuela dan utiles, comida y el uniforme, para
mi siempre es un gasto que mis hijos estudien. El gobierno cree que
con eso Yya nos soluciono la vida, pero no. Siempre hay un gasto aqui,
otro alla, que papel, que salidas, que actividades. Las maestras piden
siempre el dinero y lo ahuevan todo a uno si no ha pagado. El otro dia
la maestra enfrente de todas las mamas me dijo que era irresponsable
porque no he pagado lo de la cocinera, pero ella no sabe cdmo estoy
de jodida. A mi me dolié que mi hijo dejara de estudiar, pero no habia
otra forma (Entrevista grabada agosto 2018).

Las condiciones econdmicas de vida de las familias son las que median las decisiones y
prioridades en cuanto a en qué si utilizar el dinero y en qué no. Las condiciones precarias
de subsistencia influyen en los demas aspectos de la vida, asi la educacion también se ve
afectada (Smith 2019), al no ser vista como una fuente de ingresos deja de ser algo
prioritario. Si bien Nelly consideraba importante que su hijo siguiera estudiando, para ella

y su pareja, en ese momento les resultd innecesario.

Por otro lado, Gabriela argumenta que la relacion que tiene con las maestras afecta
a su hijo en la escuela. Me comentd que hace dos afios saco a su segundo hijo de la escuela
por conflictos personales con la maestra. Gabriela asegura que ella tenia una relacion normal
con la docente, hasta que de pronto empezd a citarla frecuentemente por la conducta de su
hijo. Ella asegura que a pesar de sus esfuerzos por conciliar con la maestra esto fue
imposible, por lo cual sacé a su hijo de la escuela.
Yo las primeras veces que me cit6 fui a verla. Pero siempre me decia

lo mismo. Yo sé que mi hijo no es facil de manejar, pero también sé
que cuando hablo con él me hace caso. Ella me repetia lo mismo

siempre “hable con su hijo”, “digale esto y lo otro a su hijo”, “si no
hace caso se va a quedar aplazado” Entonces decime, ;/para qué iba a
estar esperando que me lo aplazaran? mejor lo saqué, porque esa vieja
no hace bien su trabajo, queria que yo lo hiciera por ella. Mi hijo no
es burro, él en las notas no ha ido mal nunca, si se porta mal, pero con

las tareas si cumple (Nota de campo septiembre 2018)

Por otro lado, segin me comentd Gaviota, muchas de las nifias dejan de estudiar al estar
embarazadas. Ella segura que lleva un registro, que no me permitié ver, para saber quiénes

salen de la escuela por un embarazo. Ademas, dijo procura apoyarlas y ayudarlas para que
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vuelvan a estudiar y no pierdan el afio escolar. Para septiembre de 2018, el total de
estudiantes que dejaron de estudiar por un embarazo, segun Gaviota, fue de 8 nifias y 3
nifios. Los 3 nifios no iban a ser padres, eran hermanos de unas de las nifias embarazadas y

Ilegaban a la escuela con ellas.

En el mercado conoci a Cristina, una joven de 20 afios quien dejo de estudiar debido
a que a su madre le diagnosticaron cancer. Con la enfermedad y pocos recursos econémicos
para tratarla, la condicion fisica de su madre se fue degradando al punto de necesitar
atencion todo el tiempo. Cristina contaba como todo iba bien en la escuela y lo feliz que
estaba de recibir dtiles, zapatos y uniformes para estudiar. Ella se crio solo con su madre,
pasaba sus horas libres en el puesto con su mama hasta que empezé a ir a los refuerzos
escolares de Alivio. Con los refuerzos, asegura, empez06 a tomarle gusto a estudiar hasta
volverse una alumna ejemplar. Pero las condiciones de salud de su madre no le permitieron
continuar estudiando, su prioridad se ha vuelto su madre desde hace 6 afios. No culmind ni
noveno grado. En la escuela y el discurso a nivel de MINED, es que “no hay excusas para
no estudiar” reduciendo todo a las condiciones especificas que ahora brindan los programas,

sin tomar en cuenta los factores familiares y econdmicos que afectan a los estudiantes.

Las condiciones de subalternidad se presentan de diferentes maneras en estos casos.
En el primero es mas claro como el factor econdmico limitd la posibilidad de estudiar para
el hijo de Nelly. Con Gabriela, podria parecer que es el desacuerdo lo que medié para que
retirar a su hijo de la escuela. Pero las relaciones de poder que existen frente a la maestra y
las nulas posibilidades que tuvo Gabriela para enfrentarse a esto, es lo que medid para su
decision. Las nulas posibilidades no se reducen solo a las diferencias de posicion, sino a
todo el bagaje cultural, social y econdémico propios de las clases subalternas, que las
constrifie. En el caso de Cristina, no es solo la enfermedad de su madre, es el no tener las
posibilidades materiales para dar un tratamiento adecuado al padecimiento. Los medios de
subsistencia de su familia, al ser del sector informal, no son constantes y varia la cantidad
de dinero obtenida cada semana. Esto imposibilito el acceso a un tratamiento, lo que degrado

la condicion de salud de su madre y ain mas las condiciones econémicas de Cristina. Esas
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“otras cosas”, que plantea el titulo del apartado, no son tan plurales, aunque pudiera parecer

que es asi, pero estan coartadas por la condicion de clase.

C. “Si el gobierno no paga a los talleres no tenemos nada a tiempo”. Acceso y permanencia
de estudiantes en el sistema educativo

[1.C.1. Entrega de uniformes y calzado

Las entregas de uniformes y calzado es una tarea que se ha vuelto importante dentro de las
actividades de las escuelas desde que se inicio el proyecto. Gaviota me explico que el
proceso burocréatico para la asignacion de fondos es complicado. Se inicia con el conteo de
estudiantes y las medidas para tener la cantidad exacta de prendas, luego se solicita una
cotizacion a los posibles proveedores, el gobierno debe aprobar el presupuesto y después el
dinero es entregado a las escuelas. Esto implica elaboracion de documentos y tiempo de
espera, por lo cual los pagos desde que se inici6 el proyecto son tardados y esto a su vez

hace que la entrega de los uniformes se retrase algunos meses.

Por otro lado, Gaviota asegura que ha tenido inconvenientes con los proveedores.
Estos se retrasan algunas veces por falta de telas, maquinas descompuestas y por mano de
obra escasa en los talleres. Para Gaviota estas complicaciones derivan en faltas
administrativas y sanciones. Incluso asegura que su trabajo ha estado en riesgo debido a las
llegadas tardias de uniformes y calzado. Las sanciones también han sido debido a tallas
incorrectas, ya que se realizan evaluaciones luego de las entregas en las que se espera que
el 100% de los nifios usen uniforme. Si el total de estudiantes no estan uniformados la falta
es para los directores de las escuelas, pues recae en ellos la responsabilidad.

Gaviota considera que estas evaluaciones no estan elaboradas correctamente, pues
no toman en cuenta todas las implicaciones que conllevan las entregas. Para ella deberia de
tener importancia la totalidad del proceso y sobre todo entender que no puede estar presente
0 de lleno solo en una actividad. Para Gaviota es necesario que los maestros sean
responsables y asi sancionados en caso de ser pertinente. Pues ella asegura que la mayoria

de docentes no estan comprometidos y por el contrario estan disconformes al realizar las
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actividades necesarias para la entrega de uniformes (tomar medidas, contar piezas del
uniforme, tallar zapatos y la entrega misma). Por lo tanto, piensa que al ser una actividad
que no quieren hacer y al no haber ninguna consecuencia, no les importa hacer mal su

trabajo.

Por otro lado, para Javier la entrega de uniformes es una actividad importante, que
requiere toda la atencion, dedicacion y empefio que sea necesario de todo el personal de las
escuelas. Al estar en puesto superior a Gaviota, tiene una perspectiva muy diferente a la de
ella y mas cercana a las posiciones que se han establecido desde la direccion del MINED.
En una entrevista a Francisco, director de la Direccion Departamental de San Salvador (28
de junio 2018), plante6 la importancia y necesidad del programa “Vamos a la escuela”. Cabe
destacar que él es un ex activista politico del FMLN. Durante la conversacion ademas de
hablar del programa hizo alusion las veces que pudo, a como el gobierno del FMLN esta
realizando cambios trascendentales en el pais. Para él uno de estos cambios y el mas
significativo es el del programa en cuestion. El asegura que “los nifios y nifias en El Salvador
necesitan de incentivos que les permitan asistir a la escuela y sobre todo que la calidad de
la oferta educativa sea cada vez maés alta. Lo cual es responsabilidad de cada uno de los
docentes”. Para Francisco el FMLN esta logrando esos cambios con el programa, por lo cual

es necesario no escatimar en trabajo con la finalidad de lograrlo.

Es ese mismo sentido el que Javier le da al programa. Mientras Francisco muestra
su postura desde la oficina, Javier la implementa en las escuelas con directores y docentes.
Javier considera que no hay excusa para que los directores o docentes no hagan bien su
trabajo, que esto no es por falta de recursos o guia desde el MINED, sino que es por la falta
de importancia, que muchas personas del cuerpo docente tienen, en mejorar la educacion.
Para él, el programa no tiene fallas y no deberia salir nada mal. Las complicaciones que se
presentan cuando se implementa son debido a que es ain muy reciente por lo que directores
y docentes nos saben manejarlo bien, argumenta Javier. Por otro lado, también asegura que
la inversion que el FMLN ha hecho en educacion es un cambio trascendental que debe de

ser aprovechado por los estudiantes, quienes son los beneficiarios directos. Ademas, que es
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responsabilidad de los docentes hacer que estos recursos sean aprovechados de la mejor

manera.

Dentro de los discursos, de Francisco, Javier y Gaviota, esté presente la responsabilidad
individual y compromiso para el buen funcionamiento del programa y aprovechamiento de
los recursos. En la jerarquia de la implementacion esta responsabilidad recae en los docentes
quienes tienen el contacto directo con los estudiantes. Por otro lado, como argumenta
Gaviota, es sobre los directores que incurre el mayor peso administrativo y sanciones cuando
no se obtienen los resultados esperados. La entrega de uniformes y calzado, asegura Gaviota,
es mas complicada que la entrega de alimentos y Utiles escolares. Para ella esto se debe a
que son prendas personales las que se entregan y todos deben estar conformes “porque no
es lo mismo dar una camisa pequefia que dar un color que no pinte. Las madres son muy

exigentes”.

Las contradicciones entre lo que el proyecto plantea y la implementacion se dan a cada
paso. El Ministerio de Educacidén tiene una propuesta con la que idealmente se deberian
Ilevar a cabo todas las acciones para que den los resultados esperados. Sin embargo, desde
las mismas posturas politicas del cuerpo magisterial hay inconformidades. Por un lado, los
docentes que apoyan al partido de posicion, ARENA, critican de todas las maneras posibles
cualquier tipo de iniciativa que propuesta por el FMLN. Esto mas alla de las palabras, se
muestra cuando estan realizando actividades, a las que se ven obligados, por su trabajo.
Parece que todo el tiempo estdn molestos, pero aseguran que esto no se debe al partido

politico, sino por el hecho de que son desenfocados de su labor principal, impartir clases.
[1.C.2. “Hasta yo sé mejor las medidas que los papas”. Rol de las maestras en la
entrega de uniformes
La entrega de uniformes es un proceso mas laborioso para los docentes en comparacién con
los paquetes escolares. Los dias que se lleva a cabo una actividad relacionada con esto las
clases son suspendidas. Para la directora el proceso inicia con la contratacién de talleres para
la elaboracidn de los uniformes y zapatos. Mientras que para los profesores inicia la segunda

semana de clases en enero, cuando deben organizarse para tomar medidas del uniforme y
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calzado de los estudiantes. Usualmente piden ayuda de una o dos madres de familia para
cada grado. Mientras una toma las medidas otra anota y una tercera corrobora la medida
anterior. No observé ese proceso durante mi trabajo de campo, pero si el momento en que
hacen las entregas. Los uniformes, al igual que los Utiles escolares, es necesario tener claro
detalle de cantidades y tallas. A diferencia de los paquetes escolares, estos no estan divididos
por grados, sino por tallas. Son las maestras que acorde con las medidas que han solicitado,

deben de organizar los uniformes de sus estudiantes.

Observé a Perlita y demas docentes verse envueltos en un mar de uniformes, camisas,
pantalones y faldas desde las siete de la mafiana hasta las cinco de la tarde. Hicieron un
conteo general de todas las piezas que habian llegado, luego un conteo por talla y en ese
momento iniciaron las discusiones. Hacian falta piezas de una talla y sobraban de otras.
Empezaron los gritos y culparse entre ellos, al encargado de hacer los uniformes y por ultimo
un maestro dijo: “Esto es culpa de los rojos que nada hacen bien”, refiriéndose al gobierno
del FMLN. Entre la discusion pude comprender que el problema no era solo por la confusion
en las tallas, sino porque es un problema que sucede cada afio y la persona responsable de
entregar los uniformes tarda mucho tiempo en hacer los cambios. Las maestras exclamaban
que no es la primera vez que esto sucede y que no pueden hacer nada para cambiar al
productor porque desde el gobierno central los han impuesto. A pesar de que son las
directoras las que deberian escoger a las personas de los talleres, tal parece que desde el
gobierno central ya han hecho una seleccién previa de quienes fabricaran los uniformes y

calzado.

En total treinta y dos nifios quedaron en espera de los cambios de uniformes este afio.
El dia siguiente las clases también estaban suspendidas. La mayoria de estudiantes llegaron
a recoger el uniforme acompariados de un familiar, como lo habian solicitado los maestros.
Los profesores buscaban en la lista de tallas el nombre del estudiante, le entregaban el
uniforme y en ese momento debia ir a probarselo para asegurarse que eran las medidas
correctas. Los alumnos de Perlita tuvieron muchas dificultades con las tallas. A las nifias las

faldas les quedaban cortas, para los nifios los pantalones no eran suficientemente largos y a

92



muchos las camisas no les cerraban adecuadamente. Hubo madres quejandose por las mala
tallas y porque sus hijos debian usar uniformes que eran muy grandes o pequefios. La entrega
de uniformes para Perlita era desgastante por todo el trabajo que implicaba “Esto para mi es
mucho, tengo que andar de aqui para alla y es de no acabar todo el dia. Pelearme con todas
las mamas es lo que mas me cansa y el lunes tenemos la reunion de padres” (Nota de campo
10 de agosto 2018).

A los estudiantes de quinto grado parecia no importarles como les quedara el
uniforme. Mas bien estaban felices. La madre de Natalia, alumna de Perlita, se quejaba
porque la falda le quedo6 un poco apretada de la cintura a su hija a lo que la nifia respondio
“Mama no importa, asi me queda la que tengo, pero esta es nueva” (Nota de campo 10 de
agosto 2018). La mayoria de nifios no tuvieron inconvenientes con los uniformes. Algunos
estaban contentos de tener uniforme nuevo. La jornada inicié a las ocho de la mafana y
finalizo a las 12:30 del mediodia. Sin embargo, las maestras terminaron su labor alrededor
de las tres de la tarde. Al dia siguiente me comentaron que los docentes que tenian entregas

en el turno vespertino ese dia salieron muy tarde, alrededor de las 7:00 pm.

Perlita constantemente se quejaba de los tratos que recibe de los padres de familia.
El trabajo docente y el trato directo con madres y padres parece ser desgastante. La presencia
de pandillas en la zona aumenta las tensiones de las maestras. Para ellas no es solo el hecho
de llevar més papeleria y conteos de los uniformes y los Utiles, sino y sobre todo el hecho
de relacionarse con las madres. Observé como algunas mamas insultaron y gritaron a Perlita,
incluso una la amenazo diciendo “si no tiene el uniforme de mi hijo rdpido usted me las va
a pagar por no anotar bien la talla”. Ante los gritos y amenazas, la maestra solo respondia
que haria lo que estuviera a su alcance para solucionar los problemas. Al finalizar la jornada

Perlita me dijo:

Ya vio todo lo que pasamos aqui con los papas. Alla arriba solo dicen
que uno haga esto y lo otro, pero no saben a lo que hay que enfrentarse.
Pero eso no es nada, el lunes en la reunion va a ver como se ponen
cuando hablamos de las cuotas de alimentacion que deben de dar. Los
papas reclaman todo y ni entienden nada. Una sefiora que vende en el
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mercado se enojaba cada vez que decia que el fracaso escolar de los
estudiantes también depende de los papas. Se enoj6 y empez6 a
insultarme diciendo que ella no queria un fracaso para sus hijos. Que eso
era culpa de las maestras y no de ella. Asi son, pelean con uno por todo
y no entiende nada. La de ahora que me amenazd es mujer de uno de los
pesados [pandillero], con esa gente no se puede discutir. Pero ni cuidan
a sus hijos, hasta yo sé mejor las medidas que los papas (Nota de campo
10 de agosto 2018).

Entre amenazas y papeleria, el trabajo que llevan a cabo los docentes se vuelve cada vez més
estresante. Por otro lado, se encuentran las complicaciones que Guanaquin ha tenido con los
proveedores. Esto debido al retraso en los pagos para que se elaboren los uniformes y
calzado. Los pagos dependen de la rapidez con que el gobierno haga las transferencias de
dinero a las escuelas. Esto a su vez depende de la rapidez con que en las escuelas hagan los
procesos para la solicitud. Lo cual depende de la agilidad con que las maestras hagan su parte

del trabajo.

[1.C.3. “Me reganan porque la falda me queda corta, pero no es mi culpa, no le he
agarrado”. Uniformes escolares, estudiantes y familias
La entrega de uniformes, como lo he mencionado en el apartado anterior, es retrasada durante
varios meses en el afio. Son muchas las formas en las que los estudiantes se ven afectados,
pero asi mismo son de variadas las maneras en las que buscan solucionar la falta de
uniformes. Algunos alumnos, utilizan el uniforme del afio anterior mientras llega el nuevo.
Otros estudiantes, usan los uniformes viejos, aungque tengan uno nuevo con la idea de
conservarlo y usarlo cuando sea necesario. En algunos otros casos, sus familias los venden

y utilizan los viejos o de un hermano mayor.

El retraso en la entrega de uniformes no afecta solo a los directores con sanciones,
también los alumnos son castigados al no llevar su uniforme correctamente. Esto es
contradictorio, pues los mismos docentes saben de los retrasos y que muchos de los
estudiantes han crecido desde el afio anterior, por lo que existe la posibilidad de que el
uniforme anterior no sea de su talla. Algunas madres suelen vender los uniformes viejos o

nuevos de sus hijos, cuando cuentan con uno que aun les queda. Dentro del mercado venden

94



las faldas y pantalones en 5 USD vy las camisas en 3 USD. Algunas madres, que pueden
pagarlo, prefieren comprar esos uniformes y no esperar a que lleguen los del MINED, porque
saben que pueden tardar mucho.

Yo cuando puedo le he comprado la falda a la nifia, que es por lo que
mas reniegan. Ya van dos afios que me la dejan de Gltimo en las
entregas, ya ni le queda. Entonces vendo la nueva y compro otra que

le sirva (Madre de alumna durante entrega de uniformes 2018).

Las quejas de los alumnos por ser regafiados debido al uniforme son constantes. Algunas
nifias usan la falta muy corta y a los nifios el zipper del pantaldn no les cierra. Otros ya no
pueden usar sus zapatos o los llevan muy apretados. Mientras esperaba entrar a la oficina de
la directora, una alumna de tercer ciclo salia de ahi, diciendo a su madre: “Me regafian porque
la falda me queda corta, pero no es mi culpa, no le he agarrado**’ Esas quejas suelen ser
acompariadas de comentarios sobre lo poco comprensivos que son los maestros ante
cualquier actitud que tengan los estudiantes. Los alumnos se quejan de no ser comprendidos
y no hacer entrara en razon a los maestros. Pero en el caso especifico de los uniformes son
mas frecuentes los enfrentamientos, sobre todo con los alumnos de tercer ciclo (séptimo a

noveno grado).

El uniforme, por un lado, segun las maestras, es la cara representativa de los alumnos
de Guanaquin. Si los estudiantes descuidan su uniforme, asegura Gaviota, es como si en la
escuela no les ensefiaran disciplina. Perlita comentaba, que cuidar la imagen de los
estudiantes es cuidar la imagen de la escuela, por lo que no deben de permitir que las alumnas
utilicen las faldas cortas y camisas apretadas. Por otro lado, para ella el uso correcto es un
reflejo de la familia de los estudiantes. Durante una clase, mientras conversabamos sobre un
tema cualquiera, uno de sus alumnos se acercd al escritorio. Este llevaba la camisa sucia,
manchada, el pantalon roto y los zapatos con las puntas desgastadas. La entrega de uniformes

habia sido la semana anterior. Perlita lo vio de pies a cabeza y le dijo: “esa mancha te la

44 Hecho dobladillo
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hiciste ayer, ¢qué no tenés uniforme nuevo? El nifio no respondid nada y regresé a su lugar.

Luego Perlita me dijo:

iAy no! Es que a lamamé no le importa ese nifio. Tan cerquita vive [en
Ciudad de Dios], llega temprano, nada le cuesta a la mujer enjuagarlo
rapidito. Pero ella es de esas que prefieren vender los uniformes de sus

hijos en vez de que ellos los usen (agosto 2018).

No pude corroborar si la madre de ese nifio en efecto vendia los uniformes o no. En el
mercado supe de varias familias que vendian los uniformes y zapatos. De los cinco casos
que pude constatar, tres de las madres vendian los uniformes por falta de dinero, las otras
dos porque sus hijos tenian uniformes anteriores que aun les quedaban bien. Segun Perlita
el “descuido” hacia los estudiantes es debido al desinterés de las familias. El hijo de Gabriela
solia llegar con el uniforme sucio, algunas veces pasaba toda la semana sin lavarlo. Al
permanecer en el puesto del mercado y la casa de Gabriela, entendi que esto se debia mas a
las condiciones del mal servicio de agua potable que hay en la colonia. El agua limpia la

utiliza en otros oficios de su casa.

En cuanto a los estudiantes de tercer ciclo, no tuve mucho contacto con ellos, pero
las veces que pude conversar con alguno sobre los uniformes y como esto se ve relacionado
con su educacién. Aseguraron que lo tnico que ha cambiado es que ahora pierden mas clases
durante los dias que los maestros se dedican a la logistica de los uniformes. Al igual que
antes, utilizan uniformes y zapatos de afios anteriores, no consideran que para ellos sea de
beneficio alguno. Ademas, argumentan que los maestros ahora se siente duefios de su ropa,
que durante las clases y en medio de regafios es constante que toquen el tema de los
uniformes como si fuesen ellos quienes los pagan. Esto no lo pude observar con los alumnos

de tercer ciclo, pero en las clases de Perlita era una constante.

Todo tienen, miren que bonitos se ven los nifios con uniforme
nuevo. Agradezcan que tiene todo para estudiar, a mi no me

daban nada. Ahora ustedes la tienen facil (agosto 2018).
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Claramente la actitud de Perlita esta relacionada con el sentido meritocratico. Al compararse
con los estudiantes, ella se consideraba merecedora, por ser una alumna ejemplar, durante
su época de estudio. Refleja que sus alumnos, al menos los que no son buenos estudiantes,
no merecen tener los recursos que el gobierno entrega. Ella, desde un punto de vista moral
y del deber ser, juzga a los estudiantes. Para Perlita, al tener las condiciones escolares
necesarias, los alumnos deberian, como por arte de magia, cambiar sus comportamientos y
actitudes, volviéndose acorde a un tipo de ciudadano deseable (Gramsci 2000:[Q 13, 8
<11>] 25). Al no ser asi, el Estado desperdicia los recursos en algo innecesario y que no es

aprovechado.
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I11- “Estudien o no estudien la misma mierda es, Si uno no echa riata no se harta”
Reproduccion de las clases subalternas en Soyapango

A. Gremio docente en Guanaquin

[11.A.1. Entre el ejercicio y la vocacion

Discusiones alrededor del tema de la vocacién docente plantean que esta se da en tres
diferentes etapas. La primera es la pre-vocacional, en la cual se desarrolla o descubre el
interés por la profesion. La segunda es etapa es la peri-vocacional, se refiere al momento en
que se estudia la carrera y se obtiene los conocimientos necesarios para desarrollarla. La
ultima etapa es la vocacional, la cual es el pleno ejercicio de la profesion (Diaz 2016:10).
Por otro lado, las teorias sobre vocacion van desde planteamientos alrededor de conseguir el
placer en la vida laboral, necesidades de autorrealizacion y satisfaccion personal en lo
profesional. Ademas, otras toman en cuenta aspectos de la personalidad de los individuos,
motivaciones propias y aspectos o situaciones del entorno (Diaz 2016:11). En la propuesta
de Diaz se plantea la vocacion como algo individual, racional y satisfactorio, que considero,
esta relacionado a las libertades individuales desde una concepcion neoliberal. Ademas de

verse como tipos ideales de profesion docente.

Durante conversaciones informales los maestros de Guanaquin comentaban haber
escogido por vocacion la carrera docente. Aseguraban que era algo que les daba satisfaccion
y autorrealizacion, por ser una forma con la que podrian aportar a la formacion de nuevas
generaciones y contribuir de esta manera a la sociedad. Sin embargo, durante conversaciones
mas intimas, al preguntar sobre su carrera y las aspiraciones profesionales surgian otras
razones. Las cuales estaban relacionadas a una imposicion familiar, procesos histdricos y
necesidades econdmicas. Esto se acerca a la definicion que plantean sobre la vocacion los
profesores Gonzéalez y Gonzélez (1993) en la que proponen que esta es “el motivo mas
importante para dedicarse a la ensefianza, junto a otras razones como el humanismo de la
profesion o la facilidad y conveniencia de la carrera de profesor” (Gonzélez y Gonzalez

193:75).
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Dentro de la carrera docente es importante hacer hincapié en que la vocacion es la
razén por la cual los docentes imparten clases. Ya que en Guanaquin durante conversaciones
habia surgido reiteradas veces el tema de la vocacién, decidi preguntar sobre esto durante
una reunion de maestros. En ese momento surgieron diversas definiciones sobre el tema y la
importancia de que fuera la vocacion y no otras circunstancias por las que se desarrollara la
profesion. Pareciera que es visto en términos morales dentro del gremio. Nadie contradijo la
idea dominante, por el contrario, todos los comentarios la reforzaron y apoyaron.

- Esto es una profesidn con la que no se juega, ser docente requiere

de coraje y corazon

- Cuando escogemos trabajar con nifios no puede haber mas que

vocacion

- La vocacién es lo mas importante en la carrera, no trabajamos con

papeles

- Formamos ciudadanos de bien y con convicciones, eso no se logra

sin vocacion

- A mi me interesa de corazon la formacién de la poblacion

estudiantil, eso es vocacion
Al realizar entrevistas uno a uno y conocer las historias laborales de los docentes me percate
qgue muchos se remontaron a la epoca del conflicto armado, durante los afios ochenta. A
finales de los ocenta la Universidad de El Salvador fue cerrada debido a las huelgas
organizadas por estudiantes. Lo que llevo a muchos jovenes a estudiar en la Escuela Normal
para la Formacién Docente, como una alternativa. Diaz (2016) plantea que durante la época
Franquista en Espafia, los acontesimientos sociales y politicos configuraron en gran medida
a la poblacion, como resultado muchos se inclinaron por la formacién docente. Al igual que
en El Salvador, el periodo de la guerra civil llevo a configurar la estructura del sentir
(Williams 1980:150-158) de la poblacién en esa época. Por lo cual, muchos docentes tienen
a hacer similitudes y referencias sobre la guerra al hablar de otros periodos. Si bien, este
acontecimiento trastocé de diferentes formas a la poblacién, para el caso de algunos docentes
fue lo que determino su carrera profesional y vida laboral, dejando de lado un aspecto

vocacional.

99



Por otro lado, algunos maestros aseguran que la vocacién fue algo heredado, pues
sus padres, hermanos y familiares se dedicaban a ser maestros. Este es el caso de la directora
de Guanaquin, Gaviota. Su padre era carpintero y su madre se dicaba a la docencia al igual
que ella y sus cuatro hermanas. Al finalizar el bachillerato Gaviota deseaba estudiar
administracion de empresas, pero a su padre no le gustaba esa carrera, por lo cual decidié
ser maestra al igual que sus hermanas. Incluso estudio dos afios en esa carrera sin que su
padre lo supiera. Pero finalmente, con ayuda de su hermana mayor empezd a trabaja
cuidando grados en una escuela cerca de su casa y de esta manera inicié ejerciendo la
profesion. Gaviota asegura tener vocacion para ser maestra es tan importante como lo es para
los médicos:

Uno no busca maestros malos, uno busca los mejores. Es igual
con los doctores, uno quiere doctores que lo sean por vocacion,

no por dinero. Por eso mi carrera es algo que yo elegi por
vocacion (Gaviota agosto 2018).

La investigadora educativa Encarnacién Sanchez (2003), en su trabajo sobre la labor docente
con estudiantes de la carrera y maestros, argumenta que la vocacion se manifiesta en el aula,
al enfrentarse a las vicisitudes que se presentan con los estudiantes en las horas de clase
(Sanchez 2003:207). Me parece que desde la perspectiva de la autora la vocacion es
expresada en términos ideales, entre un enfrentamiento de la realidad con la fantasia de un
suefio logrado. En el cual lo mas importante es ese anhelo por el cual todo es superable.
Durante los dias que permaneci con Perlita en el aula observé contradicciones a este discurso.
La mayoria del tiempo estaba frustrada, enojada o muy desinteresada en los estudiantes.
Fueron muchas las ocasiones en las que expresaba lo complicado que era su trabajo, trabajar
con nifos, las relaciones con otros maestros, la carga de trabajo y las nuevas imposiciones
del MINED.

Yo amo dar clases, esto es lo que siempre quise ser, ser
formadora de nuevas generaciones. Los primeros afios todo fue
facil pero ahora con todos los cambios que hay, la situacion de
violencia y el poco apoyo de los tutores de los nifios, todo es
dificil para mi. Ya soy mayor y me siento cansada, no tengo la
misma energia que en aquellos afios. Todo el papeleo y trabajo
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que requieren los proyectos al dejan a una sin energia para lo
que realmente importa (Perlita septiembre 2018).

Considero que la cuestion sobre la vocacion conlleva un discurso ideoldgico de valores y
creencias (Williams 1980:130) asociadas a concepciones de lo individual, que a su vez estan
ligadas a una perspectiva occidental y neoliberal, que se relaciona con su un ideal de clase.
La posibilidad de ejercer la vocacion es un privilegio de la clase media y alta. Historias
laborales como las de Perlita, en la cual ahondaré en el siguiente apartado, muestran cémo
las condiciones reales y la historia de vida conllevan a buscar maneras de subsistir mas alla

de buscar una realizacion personal o un deseo por dar un aporte a la sociedad.
[11.A.2. Historia laboral de Perlita

Perlita es una mujer de cuarenta y nueve afios, de tez blanca, ojos prominentes y cabello
castafio, de complexion corpulenta y con una estatura de aproximadamente metro y medio.
Todos los dias viste pantalon, camisas con botones y disefios de animales o plantas. Al llegar
Ileva el cabello suelto, pero en el transcurso de la mafiana siempre lo recoge con un lapicero
o liga. Casi a diario cambia los disefios en sus ufias, de pies y manos, ya sea en su casa 0 en
las horas de clase con la ayuda de una amiga. Utiliza maquillaje combinado con su atuendo,
sombras y labiales de colores contrastantes. Tiene voz fuerte y aguda, es muy sonriente. Su
relacion con los nifios es variada, con algunos es seria y cortante, mientras que con otra
conversa mas, pregunta por sus familias, los abraza o hace algunas caricias. Algunas veces

peina a las nifias mientras los demas copian de la pizarra.

La maestra asegura que conocio su vocacion a los seis afios, cuando luego de salir
de la escuela ensefiaba lo que habia aprendido a sus sobrinos y hermanas. Obtuvo su
inspiracion principal al ver a su madrastra impartir clases. Perlita la ayudaba a cuidar el
grado, a pasar lista, con explicaciones a algunos estudiantes, y en todo lo que fuera necesario,
asegura. Ella desde esa edad sabia a lo que queria dedicarse “mi carrera es algo que yo elegi
por vocacion, porque yo sabia qué iba a hacer” (Perlita agosto 2018). Al crecer con dentro
de una familia de contadores, fue la Unica que decidié cambiarla por la docencia. Su padre
no le impuso otra profesion como a sus hermanos. Tuvo el apoyo para estudiar bachillerato

pedagdgico en uno de los mejores lugares de San Salvador, en el cual obtuvo dos
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especialidades, una en educacion basica y otra en educacion parvularia. A finales de los
noventa estudid literatura en la Universidad de El Salvador. Epoca en la que la universidad

estuvo en el exilio y fue cerrada en diversas ocasiones.

El respaldo familia que tuvo perlita le permitié culminar una carrera profesional. Su
forma de reproduccion estable o “settled living” como planea Julie Bettie (2014), con una
familia que tenia un trabajo relativamente seguro, condiciones materiales de vida que le
permitieron costear servicios de salud, vivienda y tener una vida ordenada y predecible
(Bettie 2014:13) ademas de orientarla para una formacion profesional. La familia de Perlita
es catdlica, siguen la linea de la teologia de la liberacién y la opcidn preferencial por lo
pobres. Durante el periodo del conflicto armado, permanecieron alejados de cualquier
vinculo politico. Perlita recuerda a su madrastra decir en algunas conversaciones que por
medio de la docencia se podrian educar a huevas generaciones revolucionarias con sentido
de igualdad.

Mi madrastra era una mujer con un sentido socialista, ella pensaba que
con la guerra la sociedad iba a cambiar y que todos tendriamos formas
de vivir diferentes. Ella creia que su profesion era una manera de
ayudar a que el pais y el futuro de todos cambiara. Eso me inspird a mi
también. Siempre fue una mujer preocupada por sus estudiantes y sus
familias, ayudaba en lo que podia. Durante la guerra organizé docenas
de cooperaciones para quienes estaban sin hogar, sin un techo en sus
cabezas. En su tiempo libre ensefiaba a leer y escribir a los adultos. Ella

era revolucionaria, sus armas no eran metralletas y bombas, sino su
conocimiento (Perlita septiembre 2018).

La estructura de sentir (Williams 1980:150-158) de Perlita estd marcada por el conflicto
armado, al igual que los demas profesores de su generacion. Incluso en sus palabras pareciera
que la inspiracion que obtuvo de su madrastra no es solamente por el hecho de ser maestra e
impartir clases, sino mas bien por la posicion politica, que, para Perlita, la caracterizaba. Esta
fue una de las razones por las que ella decidié ser docente, para aportar a la sociedad por
medio de su trabajo formando nuevas generaciones. Estas ideas y opiniones, como lo plantea
Crehan, al retomar la discusion sobre la voluntad colectiva nacional-popular de Gramsci, no
son de generacion espontanea, sino que tienen un sentido formativo, de difusion y

persuasion, proveniente de un grupo o individuo que las ha elaborado y presentado en forma
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politica actualizada (Gramsci en Crehan 2004:174). Ese grupo, durante el periodo de la
guerra civil fuer representado por lo que ahora conforma el Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN). Quienes desde una perspectiva socialista hegemonizaron el

discurso sobre la lucha de clases en El Salvador.

Comparando la época actual con el momento en el que Perlita inicid su carrera,
asegura que durante los ochenta habia maestros comprometidos con la ensefianza y que el
gremio magisterial era serio, con verdadera vocacion. Algunos grupos tenian un sentido
politico y social de cambio y generacidn de nuevas fuerzas socialistas. Los docentes estaban
entrenados para impartir todas las asignaturas, ademas dentro de la formacion aprendian a
relacionarse con los estudiantes y las formas pedagogicas adecuadas para explicar cada tema.
La figura de los maestros era vista como “una biblioteca andante, tenian una cultura general
y sabiduria amplia, era personas de respeto” (Perlita agosto 2018). Para ella, las nuevas
generaciones necesitan comprometerse y tener mejores bases para trabajar con la poblacion
estudiantil. Ademas de tener un sentido de cambio social en su trabajo. Sin expresarlo,
pareciera que Perlita desea una transformacion social, en palabras de Gramsci, para ella debe
de “haber un sentido colectivo de fin altimo [de la educacién]... (Gramsci en Crehan

2004:173).

En el afio de 1987 obtuvo su escalafon de docente uno, pero era necesario obtener el
nombramiento para formar parte del personal del Ministerio de Educacion. Dentro del
proceso, el primer paso era obtener una audiencia con el Director de la Departamental de
San Salvador, para que ratificaran su postulacion. Durante cuatro afios impartié clases sin
haberlo obtenido, mientras que otras maestras obtuvieron una plaza muy rapidamente. Esto
se debe, segun Perlita, a que habian obtenido ayuda por parte de alguna persona que estaba
dentro. En 1989 obtuvo su plaza luego de una discusion con quien era el director de la
departamental.

Resulta que estaba un licenciado, con €l conversé y le dije “yo quiero
trabajar’” entonces me dijo “;qué me vas a dar si te doy el trabajo? Aqui
podemos ver, ir a tomarnos un cafecito y terminamos en la cama” asi

de directo. Yo sali indignada y le dije que yo lo iba a demandar, que lo
iba a denunciar a los medios de comunicacion. Entonces me topé con
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una tia que era en aquel entonces supervisora, era de la noche, de
adultos. Entonces me pregunto que me pasaba, le explique y me dijo
que le dejara los papeles, que ella los iba a entregar. Porque el hombre
como le dije que no, me rompio los papeles y los echo al basurero. Ahi
si me senti molesta. Al dia siguiente estaba otro sefior, entonces este
me dijo que necesitaba una carta de recomendacion de la sefiora de
Cristiani. Llevé la carta y a los seis meses ya tuve mi nombramiento.
Al final también fue con ayuda, como todas las demas (Perlita agosto
2018).

Antes de su nombramiento trabajo en una escuela de un canton, lejos de San Salvador.
Tardaba alrededor de dos horas en transportarse hasta el lugar. Los estudiantes eran muy
callados y respetuosos, no daban mayor problema. Las familias eran igual, respetaban la
figura del maestro y no eran conflictivos. Nunca le gritaron, pelearon con ella o la
amenazaron. Luego de haber obtenido la plaza fue trasladada a una escuela méas cercana,
donde la poblacién estudiantil y las familias eran diferentes. Los alumnos peleaban entre
ellos, eran mal hablados, no obedecian y las familias solo iban a la escuela para matricular
a sus hijos, recoger las notas y al final del afio en la clausura. Esto represento un cambio
dréstico para ella, por lo que cambio sus estrategias de ensefianza y formas de llamar la

atencion de los estudiantes durante la clase.

Luego de cinco afios en aquella escuela, fue trasladada a Guanaquin, donde tiene
veinte aflos como docente. Durante este tiempo, Perlita ha visto generaciones de familias
asistir a la escuela. Asegura que ahora atiende a nietos de la primera generacion de alumnos
que vio salir de noveno grado. Esos son los alumnos con quienes mas les gusta trabajar,
pues sabe su historia familiar y procedencia. En veinte afios ha visto crecer y desarrollarse
a muchas generaciones de Soyapango. Ninguno de sus alumnos, hasta donde ella sabe, se
dedican a una carrera profesional. La mayoria tuvieron hijos mientras estudiaban o al salir

de noveno grado y a otros los han asesinado.

En cuanto a su trabajo, esto ha cambiado con los diferentes gobiernos y a medida
han ido aumentando los programas sociales o la relacion con la Alcaldia, instituciones
publicas y las instituciones no gubernamentales. Uno de los primeros cambios fue durante

hace diez afios, cuando el Ministerio de Salud empezd a llegar a las escuelas para vacunar a

104



los estudiantes y afios después con un programa dental. Los maestros llevaban el control de
los alumnos que ya habian sido atendidos por el personal del Ministerio de Salud. Para ella
esto la desenfocaba de su la trabajo como maestra, nunca ha estado conforme ya que para
ella su principal rol es ensefiar y no la salud de los alumnos, pues eso debe ser

responsabilidad de los padres.

El trabajo como maestra es cansado, asegura, a diario son horas de pie hablando y
controlando a los estudiantes. Alzando la voz para que pongan atencidon, algunas veces
correteandolos para que ingresen al aula. Fisicamente le resulta muy agotador. Luego de la
jornada diaria debe llegar a su casa a repasar lo que impartira al siguiente dia y calificar
cuadernos, trabajos o examenes. “No es que usted viene, da la clase y se va, llega a su casa

y todavia hay trabajo por hacer. No tiene tiempo para la familia” (Perlita septiembre 2018).

El pensamiento social critico que perlita expresaba fue su impulso para estudiar la
carrera docente parece que ha desaparecido. Durante sus clases no presta atencién a ninguna
forma politica con los estudiantes. Incluso el trato diferenciado hacia los alumnos esta
marcado por relaciones personales y de clase. Como ella lo expresaba, la relacion que tiene
con algunas familias la inclinan a tener cercania con ciertos nifios. Por otro lado, la forma
despectiva y de intolerancia que muestra hacia otros es debido a su condicion de clase
subalterna. Comenta que los estos alumnos no muestran interés y que esto provienes desde
sus familias, sobre todo, las familias que se dedican a las ventas ambulantes, pues son las
que no asisten a las reuniones o0 no estan pendientes de sus hijos. Ese mismo desinterés es
expresado por Perlita al no explicarles cuando pregunta, al gritarles y exaltarse rapidamente
cuando ciertos nifios no obedecen. Las diferencias de clase dentro del aula son las mismas
que se presenta fuera del contexto escolar. La experiencia escolar de los estudiantes les
presenta su lugar dentro de la sociedad y las formas de reproduccion que experimentaran al

ser adultos.

Retomar la historia laboral de Perlita permite profundizar y entender como a pesar
de haber iniciado su proceso formativo desde una posicion politica orienta a una ideologia

de izquierda, durante sus afios de ejercicio eso fue cambiado y presentandose cada vez mas
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cercana a las posiciones de derecha. Su posicion ahora es de superioridad y con autoridad
moral para enmarcar a los estudiantes en diferentes tipos. La historia laboral de Perlita es un
ejemplo de como muchos de los docentes que iniciaron su carrera como educadores durante
los ochenta, se han visto arrastrados a cambiar sus posiciones ideologicas. Esto no es una
critica a Perlita ni demas docentes, sino mas bien es necesario retomarlo para comprender

como se da el proceso de transformacion en los sujetos.

I11.A.3. “Este trabajo es mucho, tenemos que hacer més cosas que antes, pero
(Qué se le puede hacer?”. Proletarizacion e intensificacion del trabajo:
Gremio docente en Guanaquin
La socidloga Magali Sarfatti Larson, en su trabajo Proletarianization and Educated Labor
(1980), discute la proletarizacion del trabajo, haciendo una distincion histdrica sobre el
trabajo no calificado y el trabajo calificado. Argumenta que las transformaciones habidas en
la multiplicacion de la fuerza laboral estan ligadas a los cambios en las sociedades del
capitalismo avanzado. La mano de obra capacitada fue apropiada por el capitalista dando pie
a la creacion de una nueva clase media 0 nueva clase trabajadora que se encontraba en las
masas universitarias, durante los afios noventa. Se cred una division entre el trabajo
intelectual y manual, asi la proletarizacion empezd a tener rangos de acuerdo a los niveles
educativos de la fuerza laboral, que fue idealizado como un aspecto personal. En este sentido
la socializacion de los procesos laborales es vivida por los trabajadores, como una alienacién
de la realidad en la propia actividad del trabajo. A partir de la division laboral y al hacerlo
un aspecto personal, se crean nuevas formas de explotacion capitalista, una de las cuales es
la intensificacion del trabajo. Dentro de la fuerza laboral califica, en la labor docente la
intensificacion se expresa en la sobrecarga cronica y persistente de trabajo fuera de la

escuela, ademas de llenar con actividades todo el tiempo dentro de esta (Larson 1980).

Siguiendo esta linea, Andy Hargreaves (2005) plantea que la intensificacion conlleva
un proceso ideoldgico, por medio del cual los docentes la justifican y refuerzan. Ademas,
los maestros la apoyan voluntariamente, confundiéndola con la profesionalidad. La
profesionalidad ampliada es una estrategia para que los profesores colaboren de buena forma

en su propia explotacion y permitiendo que se les exija mayor esfuerzo. A los decentes se
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les exige que den respuestas a presiones fuertes, argumentando que ellos conocen mejor las
situaciones de los estudiantes (Hargreaves 2005:143). Por otro lado, propone pensar los
cambios en el trabajo docente dictados por agencias internacionales y las politicas del
mercado capitalista. A partir de lo que este Gltimo necesita. Un ejemplo es la necesidad de
que los trabajadores aprendan a leer (para atender indicaciones) y escribir (para hacer

reportes) (Hargreaves 2005).

Bajo estos argumentos, propongo pensar a los docentes de Guanagquin como
trabajadores proletarizados con mano de obra calificada dentro de formas de explotacién
capitalista (Larson 1980). De las cuales me centraré en la intensificacion del trabajo a partir
de los cambios en las politicas educativas implementadas desde 2010. Ademas, de uso
ideoldgico de la profesionalidad ampliada, como parte del consenso por medio del cual los
docentes asumen la responsabilidad de hacer mayores esfuerzos (Hargreaves 2005). Esto
ultimo lo vinculo con las recompensas psiquicas planteadas por de Lorte (1975). Las
recompensas del trabajo docente, plantea el autor, tienen aspectos culturales y estructurales.
Las primeras, estan marcadas por una tradicion larga del servicio docente, afectan el
reclutamiento de quien se dedica a la profesién y como son vistos los profesores. Las
segundas, influyen en las responsabilidades diferenciales de carias recompensas del esfuerzo
de los profesores, los maestros, en consecuencia, tienden a concentrar sus energias al punto

en que el esfuerzo valga la pena (Lorte 1975:101).

Dentro de las recompensas, Lorte (1975) plantea tres tipos: extrinsecas, auxiliares y
psiquicas, esta Gltima es la que compete para este analisis. Las recompensas extrinsecas
existen independientemente de quién ocupe el rol, pues tiene un objetivo dado. Las
recompensas auxiliares son simultineamente objetivas y subjetivas. Estas se refieren al
objetivo caracteristico del trabajo que pueden ser percibidas como recompensas para alguien.
Tienden a ser estables a lo largo del tiempo y a ser tomadas como garantizadas. Las
recompensas psiquicas afectan las otras dos, consisten completamente en la valoracion
subjetiva echa compromiso a lo largo del trabajo. Tales recompensas pueden variar de
persona a persona. Muchas veces son expresadas como la alegria o satisfaccion personal al
atender estudiantes (Lorte 1975:101-108).
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Como cualquier otra profesion, los docentes tienen un rol muy establecido: Impartir
clases y evaluar a estudiantes. Pero dentro de las escuelas publicas de EI Salvador los
docentes deben de realizar otras actividades. Los discursos de los maestros frente a esta
situacion se pueden dividir en dos. Los primeros son quienes han internalizado la obligacion
de realizar cualquier tipo de actividad que se solicite. Planteando que, por un lado, es parte
del trabajo y por otra, pero mas importante: “debido a que es por los nifios”. Las recompensas
psiquicas justifican el trabajo intensificado. Para estos maestros no importa lo cansado,
agotador o que estén fuera de sus funciones las actividades que se les solicitan. Todo vale la
pena por los estudiantes. Los segundos son quienes se quejan de las condiciones laborales,
del trabajo extra que deben realizar, pesar de esto, su justificacién para realizar las
actividades son las recompensas psiquicas. Ellos expresan que las jornadas de trabajo son
largas y tediosas, cansadas y nada relacionadas con su actividad principal como docentes.
Pero finalmente, el trabajo es para el bienestar de los estudiantes y para apoyarlos, por lo
cual vale la pena. Siempre las recompensas psiquicas y la profesionalidad ampliada juegan
como mediador ideoldgico para justificar la intensificacion del trabajo (Hargreaves 2005;
Larson 1980; Lorte 1975).

Las politicas educativas que se implementaron en El Salvador desde 2010 responden
a acuerdos internacionales sobre nifiez y educacion. Que dentro de la Ley de Proteccion
Integral de la Nifiez y Adolescencia (LEPINA 2011), que implicé crear nuevas politicas y
cambios en el tema de nifiez. Lo que se traducen en el interés superior de la nifiez. El cual
demanda que ante cualquier actividad que sea realizada por las instituciones nacionales, debe
de cuidarse que los nifios y nifias estén protegidos y que sus derechos sean puestos en
practica. Esto en las escuelas fue palpable por los programas de entrega de alimentos,
uniformes, calzado y utiles escolares. En los cuales el rol de los maestros forma parte
fundamental en la implementacion, como lo muestro en el capitulo anterior. Los maestros
deben llegar horas antes y retirarse horas después de su jornada normal de trabajo, hacerlo
de buena voluntad y tener siempre buenas maneras para con los estudiantes y sus familias.
Las horas extras no son remuneradas, se recompensan con tiempo libre en algin momento

del afio.
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El peso de los tratados internacionales interviene en las rutinas de las escuelas, en el
tiempo de impartir clases, ademas en el tiempo libre de los maestros. Finalmente, a pesar de
que el gremio docente esta conformado por mano de obra profesional y trabajan para el
gobierno, son un grupo proletario bajo formas de explotacion capitalista. Considero que el
proceso ideologico por medio del cual internalizan su explotacion como parte natural de su
trabajo es una de las mejores expresiones de como los sujetos se apropian Yy justifican la
explotacion, en este caso, con la intensificacion del trabajo.

B. “Dios dice: ayudate que te ayudaré. Pero con esta gente no se puede”. Dificultades en
la docencia desde las maestras de Guanaquin

I11.B.1. Quinto grado

Las observaciones que realicé dentro del aula se centraron en reflexionar sobre como se
expresan las clases subalternas. Me desligo de discusiones como las de McLaren (2007),
quien plantea observar lo que sucede dentro de la escuela y el aula como un proceso ritual.
En ese proceso, sugiere el autor, se pueden deslumbrar las diferenciaciones de clase, por
medio de traspasar una accién cotidiana a una ritualizada y la manera en que se dan las
instrucciones como una transaccion ritual (McLaren 2007). Considero, que al menos en mi
espacio de estudio, no se puede entender a partir de un proceso ritual, porque esto implicaria
que fuese un rito de paso, como lo propone el autor. Ademas de ser un momento organizado
con fases establecidas a seguir (separacion, liminal y agregacién. Turner 1988:101-102). Lo
que sucede dentro del aula de quinto grado en Guanaquin no tienen una estructura fija, los
cursos impartidos no siguen un programa ni hay continuidad en los temas. Méas bien
propongo entender las clases de quinto grado como una forma de expresion de clases
subalternas y una forma mas, en la cual los alumnos experimentan su posicién de clase.

- ¢Qué? mono cerote, a mi no me estés con mierdas. Te voy a romper
el hocico a pura verga. Sapo de mierda (Jaime 11 afios, estudiante de
quinto grado).

- Vaya, vaya nifios, dejen de estar peleando, no se traten asi
(Perlita agosto 2018).
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Para el tercer dia consecutivo que asisti a la escuela parecia que el comportamiento de los
estudiantes habia vuelto a la normalidad. No me veian como figura de autoridad, luego de
explicarles que no los evaluaria como Perlita les habia mencionado, aunque seguia siendo
extrafia dentro del aula. Los alumnos ya no permanecian sentados, no copiaban de la pizarra,
gritaban y jugaban entre ellos. Perlita por su parte, luego de casi un mes y varias
conversaciones informales parecia tener suficiente confianza conmigo para regresar a su
comportamiento acostumbrado. Dejo de explicar la clase y se dedicaba a escribir en la
pizarra dando la espalda a los alumnos, luego se sentaba en su escritorio esperando a que
copiaran sin dar explicaciones. No prestaba atencion a quienes entraban o salian del aula,
miraba su celular, regafiaba eventualmente a los alumnos que hacian mucho ruido e
intervenia “solo cuando era necesario” antes que los alumnos que discutian llegaran a los

golpes.

Los insultos y gritos entre estudiantes eran comunes. A diario sucedian situaciones
como la expuesta al inicio. Perlita desde su escritorio gritaba tan fuerte como podia a los
estudiantes para que dejaran de pelear, la mayor parte del tiempo lo utilizaba en controlar a
los estudiantes. En tres ocasiones observé a Perlita levantarse de su escritorio para detener
peleas. Jaime estuvo involucrado en dos de estas. La maestra argumentaba que Jaime era un
nifio “especial” al que debia tenerle mucho cuidado en dos aspectos. El primero, que no
moleste ni golpee demasiado a los otros estudiantes; el segundo es no ser muy severa con él
porque sus padres pertenecen a la pandilla del Barrio 18 en Ciudad de Dios. Por otro lado,
segun Perlita, el uso de la violencia era algo “natural” para Jaime, pues desde pequefio
llegaba con moretes a la escuela, que sus padres o hermanos mayores le habian hecho.
Considero, al igual que Willis (2008), que el uso de la violencia tiene un significado social
dentro de la cultura de los estudiantes (Willis 2008:50). En el caso de los alumnos de
Guanaquin la violencia no se utiliza solo como dispositivo de defensa, sino para demostrar
un estatus superior, relacionado con las pandillas, frente a otros estudiantes que no tiene

trato con este grupo.

Al igual que con Jaime, Perlita me relaté breves historias de todos los estudiantes.

Del total de sesenta y cuatro, solo quince estudiantes tenian la aprobacion de Perlita. A partir
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de sus descripciones, aunque no fueros explicita, conllevan una division moral. Los
primeros quince son nifios “cuidaditos” porque sus familias estdn pendientes de ellos,
asisten a las reuniones de padres y “apoyan” a Perlita cuando ella lo solicita, los cuales
también son buenos estudiantes y ella considera que tendran una vida laboral estable. El
segundo grupo, de diez, son los “pobrecito” de los que la maestra habla con lastima por sus
condiciones econdmicas y familiares (familias desintegradas, seis de estos viven solo con
sus abuelas), no los considera malos, pero, para ella, no tienen oportunidades ni capacidades
para cambiar su forma de reproduccion. Finalmente, los treinta y nueve restantes, a quienes
parecia que perlita les tiene temor y a quienes cataloga como “perdidos”, en términos
reproductivos y sociales. Sus familiares son pandilleros, no viven con sus padres y sus
responsables son personas cercanas (hermanos, abuelos, tios, primos, padrinos, vecinos).

Este grupo representa a la mayor parte de estudiantes dentro del aula y de Guanaquin.

Esta division, que es parte de la fragmentacion de clases, estd expuesta a simple
vista. Claramente las categorias de Perlita se expresan en los lugares que los estudiantes
utilizan dentro del aula y la atencién que ella les da. Los cuidaditos utilizan las primeras
filas y los pupitres que estan cerca del escritorio de la maestra. Los pobrecitos, utilizan los
pupitres que estan cerca de la puerta y las filas de en medio, mientras los perdidos las tltimas
y suelen hacer grupos en las esquinas traseras del aula. Usualmente los nifios que buscan
mas la atencion de Perlita son los pobrecitos, estos intentan conversar con ella, pregunta
sobre los temas que aprenden en clases y copiar algunos modales de los cuidados al
acercarse a la docente. Pero ella no les da mucha atencion, no les explica como lo hace con
el primer grupo ni entabla conversaciones con ellos. Algunas veces los escucha cuando

hablan sobre sus familias, pero parece no darles importancia.

Los pobrecitos es el grupo de nifios que los otros dos fastidian, insulta, roban sus
cosas, golpean, son la burla y son vistos como los mas torpes. Al no defenderse, todas las
semanas los hacen llorar. A esto Perlita respondia “Ya te dije que no te metas con ellos si
vos sos el que siempre sale perdiendo y viene a llorar”. Entre los protegidos y los perdidos
hay formas diferentes de expresar un estatus frente al grupo. Los protegidos, por un lado,

utilizan, sobre todo su relacion con Perlita para hacerse respetar y no ser molestados. Esta
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tiene que ver con la cercania que sus familias tienen con la maestra y la escuela. En el caso
de los perdidos, estos utilizan sobre todo su relacion con las pandillas y la violencia. Willis
(2008) plantea que el uso de la violencia a pesar de la aparente irracionalidad y naturaleza
antisocial, no es algo accidental, ni significa un desafio al orden social (Willis 2008:51).
Siguiendo al autor, considero que el uso de la violencia entre los estudiantes es una forma
de implementar el orden social aprendido en su entorno social como parte sus experiencias

de clase.

Otro aspecto de diferenciacion son los uniformes. A pesar de que el gobierno los
entrega cada afio (con los tiempos y problemas logisticos que mencioné en el capitulo
anterior), alrededor de treinta y cinco alumnos de quinto grado utilizan uniformes que no
son de su medida ni recientes. Son los que dejan sus hermanos mayores o los que utilizaron
el afio anterior. Aunque la entrega de zapatos también se hace cada afio, no dejan de usar los
del periodo escolar anterior. Estan viejos y desgastados, con las puntas blancas, las suelas
muy deshechas y en algunos casos rotos. Perlita asegura que esto se debe a que las familias
suelen vender lo que se les entrega en la escuela para obtener dinero, que gastan en drogas
o0 alcohol. En el mercado observé algunos puestos donde, luego de las entregas, vendian
uniformes y zapatos. La maestra menciond que es un comportamiento constante, debido a

la falta de interés de las familias por la educacion de sus hijos.

Finalmente, una de las expresiones mas notorias de las clases subalternas en el aula
es la manera de comer. Claramente, Mintz (1996) plantea, al inicio de su primer capitulo,
que “los habitos de comer revelan diferencias en la edad, sexo, estatus, cultura e incluso la
ocupacion” (Mintz 1996:29). Con esto no quiero decir que me adscribo a una forma
normativa de ingerir los alimentos, mi argumento se encamina a formas de comer como
partes de practicas en las que se denota la clase. Trabajos sobre la produccién y consumo de
estimulantes, plantean cobmo estas mercancias fueron importantes marcadores dentro de la
vida moderna. Transformaron las relaciones sociales, ademas su manera de consumo fue un
elemento de separacion y distincion entre las clases sociales (Schiveibusch 1992; Rudgley

1993; Mintz 1996; Ortiz 2002). Schiveibusch (1992) centra su analisis en como las especies,
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los estimulantes e intoxicantes afectaron la vida social, creando habitos de consumo que se

volvieron fuertes marcadores de diferenciacion entre clases sociales.

[11.B.2. “Unos se portan bien, otros mal, con otros no sabemos qué hacer”
Maestras y su relacion con los estudiantes

Los comentarios més constantes de los docentes en Guanaquin sobre los estudiantes giraban
en torno a los comportamientos. Sobre quienes se portaban bien o mal, sobre quienes
obedecian 0 no a las maestras y las maneras de manejar los comportamientos. Estos eran
asociados a como las familias estaban o no involucradas en la educacion de los alumnos.
Para ellas si los representantes de los alumnos no asistian a reuniones o se presentaban
cuando lo solicitaban era porque no les importaban la educacion ni el futuro de sus hijos.
Las maestras asociaban los malos o buenos comportamientos con lo que sucede dentro de
las familias de los estudiantes, para ellas el comportamiento en el aula es un reflejo de los
hogares.

Esto tiene sentido, si se retoma el argumento de Julie Bettie (2014), cuando se refiere
a los habitos de los estudiantes que ella categoriza como hard living, quienes provienen de
una familia con bajos ingresos, ocupaciones inestables, con estilos de vida inestables y
cadticos. La autora (Bettie 2014:102) retoma el argumento de Eckert con el que precisa como
las orientaciones escolares de los alumnos de clases trabajadores y de clases medias son
distintas. Los primeros son marginados tanto fisica como socialmente, mientras que los
segundos muestras coincidencias entre sus casas Yy la escuela, asi como los padres tienen
relaciones con los docentes (Bettie 2014:102-016). Si bien en Guanaquin no se puede hablar
de estudiantes que provengan de familias de clase media, pues todos provienen de las clases

subalternas, las diferencias que argumentan las autoras se hacen presentes.

La formay el trato de las maestras hacia los estudiantes tiene sentido al ver como se
relacionan con las familias. Las familias de los cuidaditos, como mencioné anteriormente,
asisten a reuniones, realizan las actividades que Perlita les solicita, e incluso llevan algun
tipo de regalo a la maestra. Perlita al referirse a este tipo de estudiante aseguraba que se

comportan bien, que no son desobedientes y que la apoyan cuando es necesario. Pude
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observar este tipo de ayuda, cuando la docente salia del aula y dejaba a cargo del orden
dentro del salén a algun nifio o nifia cuidadito. Les pedia que anotaran a quien se pusiera de
pie o hiciera desorden. Estos alumnos parecian disfrutar ese momento, pues la maestra los
reconocia como estudiantes ejemplares y de confianza. Son, en términos neoliberales, los

pobres “merecedores” (de apoyo, servicios y guia).

Gramsci (2000) menciona que pare cierta élite social las clases subalternas siempre
tienen algo de barbaro y patoldgico (Gramsci 2000:[Q 25, § <2>] 175). Este mismo sentido
es el que Perlita, sin decirlo explicitamente, utiliza al hablar de pobrecitos y los perdidos.
Para ella son sujetos incorregibles, que no tienen remedio y con los que no sabe qué hacer.
Estos comentarios no los hacia solo al referirse a los estudiantes como tal, sino también a
hablar de sus familias. Se asume que al no tener una estructura nuclear afectan la manera en
que los nifios son moldeados y condicionados. Ademas, Yy, sobre todo, al referirse a las
conductas violentas, las relaciones con pandillas y las adicciones a drogas y alcohol. Pero
esto no se limita solo a las formas no normativas que las familias seguian, sino también a la
falta de un elemento cristiano en la vida de estos sujetos, pues no manifiestan ninguna

adscripcion religiosa.

Para Perlita el centro de la vida familiar deberia de ser el amor a Dios y el respeto
por los mandamientos que él ha dictado. Es por esto que Perlita al iniciar el dia considera
necesaria una oracion, “para de alguna manera Dios llegue a los corazones de estos
muchachos” (Perlita julio 2018). Para ella Dios no esta en ninguna de estas familias, lo cual
se nota en las formas de vida que llevan. Principalmente, la relacion con las pandillas es el
tema recurrente dentro de esas descripciones. Durante una de las conversaciones con Perlita,
demostro el repudio que siente ante estos grupos.

Cuando se meten a eso [pandillas] ya no hay vuelta atras. Las mamas
y los papas, hermanos, abuelos, tios y todos los de la familia se
involucra ¢por qué? Porque si uno se mete todos lo cuidan. Nadie dice
nada. La gente sabe que uno de su familia mato, viold, robd, se droga
y hace cosas que no debe de hacer, pero todos lo protegen. Ellos dicen
gue son sus hijos que siempre los van a apoyar, pero digame usted

¢como se va a defender a un asesino? Son gente mala, con el corazén
negro que no se merecen el perdon de Dios. Si mis hijos se metieran en
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eso yo los dejo que se pudran en la carcel. Aqui deberian de aprobar la
pena de muerte para todos esos. Pero no, ¢qué han hecho? Ahora los
separa por grupos en la cércel para cuidarlos y que no se maten entre
ellos. Deberian darles armas para que se maten, porque el gobierno no
va a gastar en matarlos, ni para los hospitales hay presupuesto. Hasta
derechos humanos les dan. Pero estos son escorias sociales, sin ellos el
pais estaria mejor. Afuera solo por las pandillas nos conocen, manchan
el nombre de todos los que somos personas honestas y que tenemos a
Dios en nuestro corazén. Digame usted como presidenta ¢qué hiciera?
iNo!, pero a ellos no les importa, porgue no es a sus hijos que matan.
Son asesinos sin corazdn que no tienen piedad ni por sus vecinos,
menos por gente que no conocen (Perlita septiembre 2018).

En el comentario anterior, Pelita refleja el repudio que tiene ante este grupo de “barbaros”,
que no estan dentro de ninguna norma social. Lo cual se hace explicito en el aula con el trato
que da a los estudiantes al saber que algin miembro de su familia pertenece a pandillas. Los
estudiantes no ocultan estas relaciones, la mayoria la utiliza para tener poder sobre sus pares
e incluso para atemorizar a algunas maestras. La docente considera que cualquier forma de
correccion es indtil, sobre todo porque ya no se pude corregir a los estudiantes como antes.
Con esto se refiere a golpearlos o castigarlos de forma severa. Ante este argumento entra
nuevamente el discurso de los derechos por medio de la LEPINA. Perlita considera que
desde la llegada de la ley los alumnos se han “descarrilado” mas y las familias han dejado

cada vez més en las manos de los maestros la educacion que deberian de dar en las casas.

“Unos se portan bien, otros mal, con otros no sabemos qué hacer” (Perlita agosto
2018). Luego de ese comentario, le pregunté a Perlita a qué se referia exactamente. A lo que
me respondié explicando cada una de los tres tipos de comportamiento. Los que se portan
bien no dan problemas. Quienes se portan mal son corregibles. Con los que no se sabe qué
hacer son los que suelen ser violentos, insultan, no obedecen, salen del aula sin permiso,
faltan a clases sin justificacion y, sobre todo, tienen relaciones con las pandillas. Para Perlita
con estos estudiantes no hay nada que hacer, pues sus destinos estan marcados. Son
estudiantes que no merecen atencion ni esfuerzo por intentar corregirlos. La relacion con

este grupo de estudiantes es tosca y despectiva.
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Las divisiones mencionadas claramente tienen el mismo orden con que Perlita se
refiere a los estudiantes como los cuidaditos, pobrecitos y perdidos. Son fragmentaciones
puntuales y descriptivas sobre cada tipo de familia y estudiante. Sin embargo, el total de
alumnos para Perlita tiene marcado su rumbo. Ella asegura que dificilmente alguno de sus
alumnos tendrd una vida econdmicamente estable o seguird estudiando mas de noveno
grado. La relacién uno a uno que establece con los alumnos le permite tener una vision clara
del futuro de sus estudiantes, asegura. Pues todos provienen de familias de clases subalternas
que subsisten de las ventas informales, lo que, a pesar de comportarse bien, no les permite
tener otra forma social de reproduccion que no sea de forma simple Meillassoux (1989, 78-
92).

[11.B.3. “Se hace lo que se puede”. El trabajo docente y la educacion

Pude visitar muchas escuelas de éstas, donde me encontré con
montones de nifios que no hacian absolutamente nada; y esto es lo que
se verifica como ensefianza escolar y éstos son los nifios que figuran en
las estadisticas oficiales como educados (Reporte de Leonard Horner
1857:17 en Marx 2014:357-358).

Desde 1857 hasta la fecha (2019), las politicas sobre educacion han tenido ratificaciones
que han tomado en cuenta diferentes aspectos sobre el tema para mejorarle. Sin embargo, la
cita anterior ejemplifica exactamente las condiciones de la educacion en Guanaquin. Los
estudiantes permanecen dentro del aula, algunos copiando de la pizarra, otros gritando,
peleando, jugando y a veces durmiendo. Durante la semana uno o tres dias se presentan el
total de alumnos y en algunas ocasiones no llega ni la mitad. A nivel oficiales se afirma que
hay mejora en la calidad educativa a partir del aumento en la cantidad de estudiantes
inscritos. Desde 2010, se argumenta que es debido a los programas que implemento el
gobierno del FMLN.

El Ministerio de Educacion destind un parte del presupuesto para asegurar el derecho
de los nifios a la educacion. Creando programas con los cuales las familias no tuvieran
impedimentos para enviar a sus hijos a la escuela. La entrega de alimentos, Gtiles escolares,

zapatos y uniformes es la parte insignia de estos. Segun Gramsci (1977) al referirse a la
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escuela unitaria, que debe de ser de formacién humanista (humanista en términos amplios)
o0 de cultura general, sugiere que los Estado deben asumir gastos para el mantenimiento de
los estudiantes. Ademas de transformaciones en la organizacién practica de la escuela, la
cual incluye ampliar el cuerpo docente pues entre menor sea la brecha entre estos y los

estudiantes mayor sera la eficiencia (Instituto Gramsci 1977:53).

Esto es lo que se pareciera buscarse con la implementacion de los programas, sin
embargo, las condiciones estructurales del mismo sistema educativo no permiten que se
generen las condiciones para mejorar la educacion. Aunado a esto, las condiciones
estructurales de la poblacion estudiantil coartan las posibilidades para que los alumnos
tengan las capacidades de aprehender las habilidades que pudieran obtener en la escuela.
Generalmente se culpa a los docentes, cuestionando sus capacidades pedagogicas y los
contenidos de los programas. Pero, aunque los docentes tengan las capacidades necesarias
para impartir clases de manera adecuada, con explicaciones profundas y argumentadas, esto
se ve limitado. Por un lado, debido a que gran parte del tiempo de las clases se ven
intervenidas por otras actividades que sacan a los estudiantes de una rutina de estudio
estable. Por otro, debido a que las aulas estan saturadas de alumnos.

... En otra escuela, me encontré con un salon de clases que media 15
pies de largo por 10 pies de ancho, en el que se hacinaban 75 nifios,
que mascullaban una jerga ininteligible. Pero no se trata solamente de
estos antros miserable en que los nifios reciben certificados escolares,
pero donde no se les da ensefianza alguna, sino que en muchas escuelas
en que los maestros son realmente competentes, sus esfuerzos se
estrellan contra un embrollo inextricable de nifios de todas las edades,

de tres afios para arriba (Reporte de John Kincaid 1858: 31 en Marx
2014:357).

Quito grado del turno matutino se conforma por un grupo sesenta y cuatro alumnos de entre
diez a trece afios, a cargo de una maestra. El aula todo el tiempo es cadtica, entre gritos de
los estudiantes y la docente. El tiempo de Perlita se divide entre copiar en la pizarra y
controlar a los alumnos para que permanezcan sentados, impidiendo peleas y que todos se
salgan del aula. La mayoria del tiempo no tiene control de lo que sucede dentro del aula.

Ella se enfoca sobre todo en los estudiantes que considera toman en serio la educacion, es
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decir en los cuidaditos. Mientras que considera que los pertenecientes a los otros dos grupos

“no tienen madera para la educacion”.

Yo les repito y les repito, pero no les entra en la cabeza. No entienden
nada. Tienen capacidades limitadas. Las nuevas generaciones no tienen
interés en aprender, no les importa su futuro. Pero esto es culpa de los
papés porque no les imponen autoridad. Tampoco les importa el fututo
de sus hijos (Perlita septiembre 2019).

Perlita se enfoca en un grupo de estudiantes especificos al momento de ensefiar. Pero
dificilmente podria enfocarse en el total de estudiantes durante las horas de clase. Aunque
todos los alumnos tuvieran “madera” para estudiar, una sola persona es insuficiente para
sesenta y cuatro estudiantes. Considero que la forma en la que Perlita maneja el grupo tiene
que ver con la cantidad de estudiantes que atiende. Las politicas educativas impiden a las
escuelas no aceptar a nifios que soliciten el ingreso, como parte de la inclusién social. Por
otro lado, los maestros no deben reprobar a los estudiantes, pues esto aminoraria las cuotas

de estudiantes que deben de tener en las escuelas y de los que avanzan en la educacion.

Las dificultades en el aprendizaje de los estudiantes se comprenden si el analisis
toma en cuenta las condiciones familias. Los estudiantes pasan su tiempo fuera de la escuela
en el mercado y es este el espacio donde hacen sus tareas y donde estudian para los
exdmenes. Es un espacio ruidoso, con mucha distraccion. Victor, un estudiante con el que
estuve en el mercado, intentaba aprender las tablas de multiplicar mientras hacia pausas para
atender a los clientes que se le acercaban. Estuve sentada cerca de él, al redor de tres
semanas, turnando los dias con Gabriela. Lo observé en todo ese tiempo intentando recordar
la tabla del siete, fue en la que mas tiempo invirti6. Durante esas semanas, las clases de
Perlita se dedicaban a que los estudiantes aprendieran las tablas. Al llegar al aula, Victor,
que pertenece al grupo de los perdidos, se acercaba a Perita para que le ayudara en su lucha
con las tablas. Ella no le prestaba atencion y le repetia que si no repasaba no las memorizaria.

Estas eran las constantes repeticiones a las que ella se refiere en la cita anterior.

Perlita en una ocasiéon comento “aqui en la escuela se hace lo que se puede”

considero que al decirlo no se referia solamente a las capacidades de los estudiantes para
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entender sus clases, sino también a toda la estructura institucional. Las clases saturadas no
permiten tener un ambiente favorable para el aprendizaje de los estuantes. Las constantes
interrupciones por el desarrollo de proyectos o actividades descontrolan los tiempos de
clases. Tal es el caso de las diferentes instituciones no gubernamentales que organizan
proyectos dentro de las escuelas, de acuerdo a sus agendas, sin toma en cuenta la formacion
de los estudiantes. Perecieran impulsar la formacion de los alumnos, pero, por el contrario,
entorpecen aun mas las cadticas condiciones escolares. El aprendizaje de los estudiantes se
ve limitado, tanto por sus propias condiciones como por las condiciones escolares en las que

estan insertos.

C.“Yo quisiera ser doctor cuando este grande, pero a la venta me voy a quedar como mi
hermano” Educacion y clases subalternas en la escuela del Centro de Soyapango

I11.C.1. La nifiez es un privilegio de clase

Ves a estos cipotes en la comunidad y decis “puchica que cipotes
mas energéticos, mas malcriados, ¢por qué no hacen la tarea? ¢por
qué son tan irresponsables? Pero cuando salis de la escuela y los ves
atendiendo un puesto de trabajo, solos, en el sol decis “;Ey! Ahora
entiendo porque son asi”’ practicamente les han eliminado Ia
posibilidad de ser nifios y nifias, de tener un espacio de recreacion.
No es culpa de mama y pap4, sino de toda una serie de condiciones
externas que limitan la capacidad econdémica de la familia para
poder suplir todas las necesidades...Los nifios estan obligados a
cumplir con obligaciones de adultos, no es una opcion, es una
obligacioén para poder subsistir (Entrevista Grabada a Moénica 30 de
agosto 2018).

Durante la década de 1990 se realizé la transicion radical a la democracia y la busqueda a
escala global de lo individual y los derechos humanos. Desde una perspectiva occidental se
buscé que a nivel mundial se crearan discursos sobre los derechos de las mujeres y la nifiez.
Estos fueron formalmente reconocidos a partir de reformas en las constituciones de
diferentes paises. Ese mismo afio se ratificd la Convencién Sobre los Derechos del Nifio de
las Naciones Unidas (Scheper-Hughes, Sargent 1998:1-35). En El Salvador, esto se tradujo
con la Ley de Proteccion Integral de la Nifiez y Adolescencia (LEPINA), que se puso en
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vigencia en 2011. Lo cual conllevo a la aplicacion de nuevas politicas y otra serie de

reformas en el tema de nifiez.

Para dar a conocer la ley, La Unidad Técnica Ejecutiva del Sector Justicia, por medio
de la Comision Coordinadora del Sector de Justicia coordind actividades de difusion. Estas
se llevaron a cabo dentro de centros escolares a nivel nacional y dentro de las comunidades
con el apoyo de organizaciones no gubernamentales. Realizando reuniones con padres de
familia y nifios. En las cuales se entregaron folletos con informacion que incluia puntos
centrales de la ley y numeros de teléfono para llamar en casos de emergencia (LEPINA
2011). A nivel nacional se cre6 mucha confusion. Padres y maestros argumentaban que ya
no podrian corregir a los nifios como lo hacian antes. Ademas, muchas personas sugerian
que la ley solo mencionaba los derechos y no de los deberes de los nifios. Estas confusiones
Ilevaron a una serie de demandas realizadas tanto por nifios como por adultos. Mientras el

Estado no tenia las estructuras materiales para atenderlas®.

Durante 2011, al entrar en vigencia la LEPINA, algunos padres de Ciudad de Dios
fueron demandados por abuso infantil, debido a que sus hijos se encargaban de los puestos
en el mercado mientras no estaban®. Lo cual gener6 discusiones sobre la aceptacion de las
sensibilidades de occidente (Scheper-Hughes, Sargent 1998:1-35) dentro de Soyapango.
Muchas familias protestaron en contra de la ley, argumentado que no estaban abusando de
sus hijos, sino que las condiciones econémicas ameritaban que los nifios ayudaran a ganarse
la vida. América recuerda gque una de sus amigas estuvo involucrada en un caso de demanda.

Al parecer fueron maestras de Guanaquin quienes realizaron la denuncia.

Esas viejas como que no supieran que aqui estamos en Soya, no en
Europa. Los nifios aqui ni viven como en estas revistas [Muestra una
Atalaya], aqui si uno no trabaja no se harta y eso incluye a los nifios
(América 10, 2018).

4 Informacion retomada del trabajo de campo realizado para mi tesis de licenciatura en 2013.
46 Seglin la Ley de Proteccion Integral de la Nifiez y Adolescencia la edad minima para que una persona realice
actividades laborales es de catorce afios.
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Dentro de Ciudad de Dios, la mayoria de familias se dedican a la venta en el mercado. Son
negocios familiares que atienden desde los nifios hasta los adultos. Es comun ver hasta tres
generaciones en los puestos. Segun informacion del censo de la ADESCO (2016) del total
540 familias que viven en la colonia, 300 se dedican a las ventas informales, mientras 80
tiene un trabajo fijo en empresas del servicio terciario y el resto de 160 no tienen un empleo
fijo y varian entre diversas actividades como las ventas ambulantes, cuidar ventas de otras
personas, vender tortillas, ser asistentes de talleres o salones de belleza, zapateros,
carpinteros, entre otros. La informacion que presenta el censo asegura que “los nifios, en un
80% de los casos colaboran con sus responsables en las actividades economicas por medio
de las cuales sostienen el hogar” (ADESCO 2016).

Las condiciones materiales de vida de los habitantes en Ciudad de Dios no permiten
que los nifios sean excluidos de las actividades reproductivas. La idea de la nifiez como
especial, un estado privilegiado en el desarrollo humano es reciente. Anteriormente eran
vistos con los deseos, pasion e intensidad de un adulto y no como inocentes, vulnerables y
dependientes (Scheper-Hughes, Sargent 1998:1-35). Las condiciones de vida de la nifiez
estdn marcadas por la experiencia de clase. Los nifios en Ciudad de Dios, a pesar de que
exista una ley, no cuentan con las condicione materiales para obtener la vida plena que se
busca garantizar. Las concepciones occidentales de la nifiez han permeado los significados
de esta etapa de la vida, imponiendo formas que para los estudiantes de Ciudad de Dios son

inalcanzables.

Los dias de estos nifios pasan de la escuela, al mercado y a la vida entre pandillas en
la colonia. Victor, uno de los nifios con los que trabajé de forma maés cercana, tiene 11 afios,
estudia por la mafiana en Guanaquin y por las tardes atiende el puesto de su tia en el mercado.
El padre de Victor se encuentra en la carcel, sentenciado a cadena perpetua por asesinatos
maultiples. La madre migro ilegalmente a Estados Unidos, para no ser capturada por
complice. Los abuelos tanto maternos como paternos han fallecido. Vive con su tia, hermana

del padre, de 23 afios, quien ahora se encarga del negocio de la madre de Victor.
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El dia de Victor empieza a las cinco de la mafana, se levanta para ayudar a su tia a
“embolsar” las verduras de la venta y a sacarlas de la casa. Luego regresa para cambiarse e
ir a la escuela. No es un alumno muy destacado, Perlita solia regafiarlo debido a que
conversaba mucho en clase, no obedecia y, sobre todo, porque no llevaba los cuadernos
adecuados o no realizaba la tarea. Luego de la escuela va directo al puesto del mercado, sin
pasar a su casa ni cambiarse el uniforme. Su tia lo espera para no dejar sola la venta y poder
asistir a clases de corte y confeccion. Durante la tarde permanece solo, vendiendo, ordenando
los productos y en algunos momentos juega. El no asiste a los refuerzos escolares que
implementa Alivio y no se incorpora a las actividades que realizan. Algunas veces almorzaba
algo que le dejaba preparado su tia, otras veces pedia diado a una mujer que vende almuerzos
de forma ambulante, y la mayoria de veces, lo vi comer alguna fruta de su venta. Victor
asegura que su dia termina alrededor de las diez de la noche todos los dias, pues no puede

dormir hasta mas tarde.

Las condiciones materiales y familiares de Victor no le permiten tener la garantia
que plantean los derechos del nifio. Donna Goldstein (1998), en su trabajo sobre el castigo
fisico de nifios en Brasil argumenta que, dentro de la cultura urbana en la ciudad, la infancia
es un privilegio para los ricos y practicamente es inexistente para los pobres. La pobreza
conforma una cultura distinta, histéricamente condicionada y que conlleva a realidades
distintas (Goldstein 1998:93). Siguiendo a la autora, propongo pensar la experiencia de la
nifiez de Ciudad de Dios como parte de ese grupo de sujetos para los que no existe el
privilegio de la infancia como es planteado por los valores occidentales. Dentro de su
cotidianeidad la supervivencia es fundamental, entre las ventas y las tareas de la escuela hay
una clara prioridad. Como Victor dijo “Si hago la tarea me distraigo y no vendo, y si no
vendo no comemos y me pega mi tia” (Victor agosto 2018). Como menciona Monica, el
vender “es una obligacion para poder subsistir” (Entrevista Grabada a Ménica 30 de agosto

2018).

Al igual que Victor muchos nifios de las clases subalternas se dedican, en el tiempo que no

asisten a la escuela, a permanecer en el mercado. Algunos incluso, desde que nacen su
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cotidianeidad se desarrolla en este espacio y no en un hogar. La educacion forma parte de
los derechos y nociones occidentales de lo que un nifio debe de hacer a determinada edad.
Marx (2014) describe como durante el siglo XIX antes de la promulgacion y enmienda de la
Ley Fabril de 1844 los nifios formaban parte de la mano de obra en las fabricas de la misma
manera que los adultos. Con la ley se regularon el salario, las jornadas de trabajo y se
obligaba a que los menores de catorce afios tuvieran ensefianza elementar para ser
contratados (Marx 2014:351-359). Para los nifios de Soyapango, en la cotidianeidad, es
necesario incorporarse como fuerza laboral en los puestos de venta desde que aprende a
sumar y restar. Estudiar no representa una prioridad real, pues las habilidades necesarias para
los negocios son ensefiadas por sus familias. A pesar de que los envian a la escuela cada dia

lo principal es vender y obtener ingresos para la reproduccion inmediata.

[11.C.2. “Mi mama no me podia ayudar con las tareas, estudi6 hasta tercer grado y
no tenia tiempo” Sujetos y la educacion

El nivel educativo y el tiempo de las familias en Ciudad de Dios es limitado. Desde los
abuelos hasta los nifios que ahora asisten a Guanaquin, han subistido de las ventas informales
y de trabajos inestables de todos lo niveles y categrias. Los que obtienen menor ingreso son
quienes se dedican a diferentes oficios de forma inconstante: zapateros, albafiles, mujeres
empleadas como tortilleras y pupuseras; empleadas domesticas, ayudantes de algun taller,
entre otros. Las familias que subisten de las ventas estan en una condicién similar, con la
diferencia de que estas cuentan con su propia mercancia. Cuando hay un trabajo estable es
que los ingresos son constantes y mayores, como cajeras, encargadas de una tienda,
vigilantes, barrenderos, meseroes de comida rapida, etc. Usualmente estos ultimos son los

que tienen el nivel educativo mas alto, hasta bachillerato.

La calidad de vida, claramente depende del ingreso econémico que se pueda llegar a
obtener en las familias. Si este es bajo, todas los aspectos materiales se ven afectados. Tal es
es el caso de la educacion. Al ser generaciones las que no cuentan con un nivel educativo
maés alla de noveno grado (esta corresponde a algunos pades de nifios de Guanaquin) y que

en su mayoria es un nivel basico, la posibilidad de volverse un apoyo intelectual para sus
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hijos se ve mermada. Ademas las actividades diarias de los adultos estan enfocadas en la
reproduccion material. Desde tempranas horas de la madrugada empieza la jornada hasta
alrededor de las diez o doce de la noche.

Pero la conciencia del nifio no es ninguna cosa “individual” (y
mucho menos individualizada), es el reflejo de la fraccion de
sociedad civil en la que el nifio participa, de las relaciones
sociales tal como se nudan en la familia, en la vecindad, en la
poblacion, etcétera. (Gramsci 2000:[Q 12 § <2>] 375).

El peso de la estructura de las clases subalternas se presenta de diversas formas, tanto en las
condiciones materiales de vida como en las intelectuales. Habiendo hablado sobre el primer
aspecto, me centraré en el segundo. Me parece pertinene ejemplificarlo con la historia
familiar de Gabriela, de la cual ya he comentado en otras secciones, ahondando sobre su

reracion con las pandillas, la colonia y sus condicones materiales de vida.

Gabriela

Gabriela es una mujer de treinta y siete afos, tez blanca, ojos café claro, cabello
castafio, es delgada y mide aproximadamente un metro sesenta. Siempre viste pantalén,
camiseta de tirantes y sandalias. Utiliza el cabello amarrado a la altura del cuello, solia verse,
como si luego de bafarse solo lo recogiera sin peinarlo. Algunas veces utiliza maquillaje,
nunca se pinta las ufias, pareciera que estas las corta con sus dientes y siempre estan sucias.
Su rostro tiene una apariencia seria, como si estuviera enojada todo el tiempo, su voz es
grave y fuerte. Ella me comentd que esto se debe a que todo el dia lo pasa gritando para
anunciar sus mercancias. Tuvo su primer hijo a los diesciseis afios, el segundo a los
diescinueve, el cuarto a los veintidos y el dltimo a los veinticuarto quien contaba con doce
afios y estudiaba, al momento de mi trabajo de campo, el quinto grado en Guanaquin. El

primer y Gltimo hijo de Gabriela son nifios y las del centro nifias.

Sus dias inician a las cuatro de la mafana, usualmente. A diario debe abastecerse de
productos para su venta, invirtiendo lo que ha obtenido el dia anterior. Dice que es su manera
de “jugar con el diner” porque lo tiene solo un momento y lo pasa al siguiente. Se transporta

en autobus alrededor de una hora hacia el mercado donde se abastece y otra hora de regreso.
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No demora mas de una hora comprando, usualmente visita a los mismos proveedores, pues
ya tiene asegurada cierta calidad en los productos, asi como la cantidad de dinero que va a
invertir. Suele invertir alrededor de 5.00 USD a 6.00 USD. De los cuales su ganancia oscila
entre 1.50 USD y 5.00 USD en el mejor de los casos. Sus productos son variados, entre frutas

y verdursa, articulos de limpieza y en algunas ocasiones ropa.

Regresa a su casa entre seis treinta a siete de la mafiana, momento en que sus hijos
menores se van a estudiar y el mayor se levanta para ir a trabajar como ayudante en un taller
automotriz de la zona. Tanto sus hijos como ella no desayunan en casa. Al llegar con los
productos los selecciona y organiza para llevarlos a su puesto del mercado, donde permanece
el resto del dia. Para ella no es una condicién de vida extrafia. Sumadre y abuela se dedicaban
a las ventas mientras su abuelo y padre se sumergian el alcohol. Ella crecié ayudando a
vender, cuando era pequefia vivian en el centro de San Salvador. Sus clientes eran las
personas que se transportan en autobus. En una calle del centro preparaban bolsas con frutas
que luego se subian a vender en el transporte publico. Al morir su abuela, cuando ella tenia
diez afios, se volvio el apoyo de su madres por ser hija Unica. Dejo de estudiar y se dedico
de lleno a vender. Seis afios mas tarde conocio al padre de sus hijos y meses después nacio

el primer nifio.

Reynaldo, pareja de Gabriela, ya vivia en Ciudad de Dios y la llevo con él a casa de
su tia. Reynaldo trabaja en un taller mecanico, el mismo donde esta su hijo mayor ahora. El
afio que nacié su segundo hijo, la madre de Gabriela y la tia de Reynaldo murieron. El que
ya era alcoholico, ante la perdida de su tia se entrego a tal afliccion desde entonces. Gabriela
asumié toda la responsabilidad de su casa y de sus hijos. Ellos le ayudan a acuidar la venta
en el mercado cuando ella necesita salir. Tanto las generaciones anteriores a Gabriela como
las posteriores han subsistido de las ventas en el mercado, con niveles educativos que no

sobrepasan noveno grado.

Al preguntarle a Gabriela sobre sus habitos de estudio y los de sus hijos comento: “mi mama
no me podia ayudar con las tareas, estudié hasta tercer grado y no tenia tiempo. Ahora yo

tampoco puedo ayudar a mis hijos y el tiempo para ellos es escaso. Porque tengo que echarle
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riata en la puta venta”. Asi ella esta reproduciendo las clases sualternas de donde proviene y
sus hijos estan creciendo con esa misma experiencia de clase. Con pocas bases familiares
educativas, por lo cual la posibilidad de obtener un apoyo escolar dentro del hogar se vuelve
diminuta. Gramsci ya planteaba, para el caso de los hijos de las clases subalternas, que la
inmensa mayoria de alumnos no recibian ayuda intelectural fuera de las escuelas, en el
ambite familiar (Gramsci 2000:[Q 12 § <2>] 380). Lo cual, consiero es parte de la misma
experiencia de clase de los nifios y tiene repercuciones dentro de la experiencia escolar como
reflejo de de las relaciones sociales en las que estan incertos (Gramsci 2000:[Q 12 § <2>]
375-80).

[11.C.3. Reproduccion de clases en Guanaquin

Distintos aspectos estdn amalgamados dentro de la experiencia escolar de los alumnos en
Guanaquin. Por un lado, lo que sucede en el contexto familiar influye en la configuracion de
la escuela (Ezpeleta 1992:29), el lugar donde esté situada, es decir el espacio fisico, es
determinante para el tipo de poblacidon estudiantil que reciben. Las experiencias laborales de
los docentes que iniciaron formacion y a laborar en el area de educacion puablica son
similares. Estan trastocadas por el conflicto armado y vieron los cambios hacia una nueva
relacion con las familias y alumnos desde la puesta en marcha de los derechos humanos. En
las cuales los programas implementados han transformado el rol y situaciones dentro de la
escuela. Ademas, las experiencias de clases subalternas de la poblacion en Guanaquin,
incluyendo y haciendo énfasis en su relacion con las pandillas, han moldeado lo que sucede
dentro del aula. Por lo cual en el centro de Soyapango se desdibujan los ideales sobre
educacién para una movilidad de clases subalternas.

Dado que la simple mencion de los factores que intervienen en la educacién no es
suficiente para comprender cdmo estos aspectos se combinan, considero necesario
ejemplificar con la experiencia escolar de una exalumna de Guanaquin. Sobre ella, dentro
de la escuela, me comentaron que era una de las méas sobresalientes, por haber ido a la
universidad. Es la Unica a la que los maestros le siguieron el rastro. Al parecer, ella y su

familia tenia buena relacion con las maestras, obtenia altas calificaciones y se comportaba
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bien dentro del aula. En recurrentes ocasiones escuche hablar de ella a Perlita, al regafiar a
los estudiantes la utilizaba como buen ejemplo a seguir. Narraba la historia de su paso por

la escuela, haciendo énfasis sobre sus estudios universitarios.

Conoci a Esperanza en el mercado, a veces llegaba al puesto de Gabriela para
conversar. Al inicio no sabia que era ella la alumna ejemplar de la que tanto hablaban en la
escuela. Uno de los hijos de Gabriela, me dijo “mira ella es Esperanza, la que dijo la maestra
hoy”. Esperanza lo vio con asombro y le pregunt6é qué habia dicho Perlita sobre ella, el nifio
dijo: “Que seamos como vos”. Luego ella me preguntd “;dijo eso?”” Empeceé a narrarle que
era tomada como ejemplo en la escuela, sobre como los maestros aseguraban que era el caso
de éxito de Guanaquin, sobre como los proyectos del FMLN la habian ayudado a no dejar
de estudiar y mejoraron su situacién hasta poder llegar a la universidad. Ella se rio a
carcajadas y me dijo “si, por eso estoy aqui con delantal en el mercado”. Esperanza sabia
sobre mi trabajo en el mercado y Guanaquin, por lo que al preguntarle si podia conversar
con ella para saber sobre su historia, accedid rdpidamente. Es una joven de diecinueve afios,
sonriente, en cada frase que dice utiliza expresiones soeces. Siempre viste shorts, camisas

de tirantes, sandalias y un delantal.

Esperanza creci6 con su papa, mama4, dos hermanas y un hermano, ella es la segunda
hija. EI primer recuerdo que tiene sobre su padre, es verlo salir de la casa esposado y siendo
golpeado por agentes de la Policia. Sobre su madre, recuerda verla llorar y gritar para que
no se lo lleven. Sus hermanos intentaban abrazar a su papa y mama mientras lloraban. Ella
también lloraba al ver a su padre alejarse, pensaba que no lo volveria a ver, pero salio bajo
fianza luego de dos semanas. Este episodio se ha repetido incontables veces. Jonathan, su
padre, para ese entonces ya era integrante del Barrio 18 desde hace varios afios, se dedicaba
a extorsionar, ademas tenia denuncias por varios homicidios. Johana, la madre, se dedicaba
a vender en el mercado y de forma ambulante, ademas tenia trabajos esporadicos en los
negocios cercanos. Jonathan estudid hasta bachillerato, mientras que Johana solo finalizo

noveno grado. Ambos estudiaron en Guanaquin.
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Los dias de Esperanza transcurrian entre la escuela, el mercado y algunas veces en
su casa. Se recuerda corriendo y jugando con sus hermanos entre las ventas, haciendo
travesuras y dedicandole tiempo a las tareas. Johana tenia programadas horas para que sus
hijos se sentaran a hacer tareas o repasar las clases, los castigaba si no tenia buenas notas. A
diferencia de otros nifios que estaban en el mercado, Esperanza no ayudaba a su mama con
la venta, su madre reiteradas veces le repetia, a ella y sus hermanos, que debian estudiar y
vivir en un lugar que no fuera Soyapango. Al preguntarle sobre los castigos que recibia me

comento.

jPutaaaaa! me pegaban por esto, me pegaban por aquello, por lo

que hice, por lo que no hice, por mis hermanos, por todo. A los

cuatro nos daban verga en el mercado y en la casa. Mi mama me

llegaba a traer del pelo cuando me perdia. Pero cuando mas se

enojaba es cuando llegaba con malas notas. Una vez la mandaron

a llamar porque vegruie a una bicha en la escuela. La gorda

(Perlita) la mandé a llamar. Cuando vine a la casa me dio una

verguiada mi mama que no se me olvida. Después de eso ya no

quise portarme mal en la escuela. Puta, si hasta moretes me dejo

en el brazo. Después de eso mejor les pegaba cuando saliamos

[entre risas], asi no me veian ni mandaban a llamar a mi mama

(Esperanza agosto 2018).
Johana, aseguraba que Esperanza no tenia malas notas, sus calificaciones siempre eran arriba
de ocho. En 2010, cuando Esperanza cursaba quinto grado llegaron los programas del FMLN
a la escuela. Ella recuerda que desde antes ya se comentaba sobre las ayudas que el gobierno
daria a los mas necesitados. Ante de recibir uniformas, zapatos, Utiles y comida, faltaba méas
a la escuela, en comparacion a cuando llegaron los programas. Sus faltas se debian, sobre
todo, la situacion econdmica de la familia. No tenia uniforme, algunas veces la comida en
su casa era escasa Yy al llegar la mitad del afio escolar no tenia cuadernos, lo que dificultaba
su proceso educativo. Sin embargo, la situacion familiar seguia siendo la misma, en

condiciones econémicas precarias y envueltos en un ambiente de violencia y pandillas.

Al salir de Guanaquin entro a un instituto publico, donde estudié dos afios. Para ese
entonces, ya ayudaba a su madre con las ventas, sobre todo las ambulantes. En las mafianas

se dedicaba a vender, hasta medio dia, cuando debia ir a clases. Al finalizar el bachillerato,
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estudio un técnico en educacion, por ser la carrera mas corta. Durante los afios en la
universidad su madre le dio dinero para que tuviera su propio negocio e iniciara a ser
econdmicamente independiente. Recuerda que esto no representd ningin cambio para ella,
solo méas responsabilidad. Trabajo como asistente de Gaviota, el ultimo afio de la
universidad, pero el trabajo no era como ella lo esperaba, la paga era poca y ganaba mas en
el mercado. Luego intentd trabajar en otra escuela, pero debido a que provenia de Ciudad de
Dios no fue contratada. Ella decidi6 dedicarse a las ventas, pues es un lugar donde esta mas
comoda, ya sabe como desenvolverse en ese ambiente y considera que es mejor porque estar

cerca de su familia.

En la breve historia de Esperanza se pueden encontrar puntos importantes a discutir
sobre la reproduccidn de clases subalternas. El primero es el hecho de la relevancia que tuvo
la educacidn en su crecimiento, la exigencia de su madre por que obtuviera buenas notas y
que se desarrollara académicamente. Ademas, en su experiencia se marca un antes y
después de los programas en la escuela. Por otro lado, el haber alcanzado un grado
universitario la diferencia de todos los que se dedican a las ventas en Ciudad de Dios. Esto
le ha dado un prestigio y reconocimiento en la colonia. Las personas la buscan y le solicitan
ayuda ente muchas situaciones, sobre todo con tareas para sus hijos. El negocio de Esperanza
es una mezcla entre frutas, ropa y libreria, en la que vende lo necesario para las tareas de los

alumnos.

A pesar de todo esto, su decision sobre dedicarse a las ventas marca una pauta
importante en el andlisis. Pues haber obtenido un grado académico no borra su experiencia
de clase, sus condiciones de vida y la forma en la que ha aprendido a desenvolverse. El peso
de la estructura juega un papel importante, constrifie y mantiene a los sujetos en su lugar
dentro de la sociedad. Ella, como los habitantes de Ciudad de Dios que no asistieron a la
universidad, comparten una misma condicion de clases y sus aspiraciones econémicas se
ven coartadas a una forma de vida orientada a la reproduccion inmediata. Como plantea
Engels, sobre la situacion de la clase obrera en Inglaterra, lo que ganan hoy lo gastan hoy

(Engels 1976, 107-120). La experiencia de clase no le permite articular una forma de vida

129



en el sector forma, pues el sector informal les presenta algo inmediato, con lo que no deben
de hacer célculos a largo plazo. Por otro lado, un trabajo formal requeriria una experiencia
en este &mbito.

Al referirme a reproduccidn de clases subalternas no lo hago en términos biolégicos,
sino que en un término mas amplio que abarca lo social, econdmico e ideologico. Esta
reproduccion no se da solamente por el hecho de haber crecido en Ciudad de Dios, sino
porque implica la aprehension de la experiencia de clases subalternas. Es decir, valores,
concepciones de mundo, anhelos, esperanzas y suefios. Desde una forma construida en la
colonia a partir de una gama de eventos mas amplios. Por lo cual, a pesar de que la corriente
haya llevado a Esperanza hasta culminar la universidad, el peso de su experiencia de clase
la hace tomar su puesto en la sociedad.
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Conclusiones

Con la llegada del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), la
poblacién, al igual que en el momento de la firma de los Acuerdos de Paz, tuvieron
expectativas y esperanza sobre el futuro del pais y el de ellos mismos. Debido a que es el
unico partido que se ha autonombrado de izquierda luego del conflicto armado. El Estado,
parecia por primera vez estar con las clases subalternas, se presentaba como lleno de nuevas
oportunidades, igualdades e inclusion. Los discursos del expresidente, Mauricio Funes,
durante su campafa, con mas fuerza desde el dia de la toma de posesion y durante su gestion,
estaban llenos de una carga ideoldgica sobre las nuevas formas de gobierno. Las cuales
garantizarian igualdad de oportunidades para todos, ademas, contraponia sus ideales con las
formas anteriores de los gobiernos de partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA).
Funes se autonombraba el presidente del cambio, un cambio que era, sobre todo, garantia en

la mejoria de las condiciones sociales del pais con reformas en las politicas economicas.

A pesar de presentarse como un gobierno en contra posicion al anterior sus politicas
y formas de gobierno estaban, al igual que con ARENA, enfocadas en corrientes
neoliberales. Por lo cual el Estado no presentd cambios trascendentales para la poblacién
salvadorefia. Nunca fue su prioridad realizar modificaciones estructurales en pro de las clases
subalternas. Sus politicas estaban regidas por los intereses de las clases dominantes. En el
caso de Soyapango, las condiciones de vida de los sujetos no tuvieron ninguna diferencia en
su forma estructural. Los programas educativos marcaron un cambio dentro de las politicas
sobre educacién. Por un lado, cumplieron cierta finalidad al contribuir, en alguna medida, a
en los gastos que las familias tienen durante el afio escolar. Por otro no cumplieron con la

finalidad de mejorar la calidad educativa.

Pero (Cémo la orientacion de la experiencia escolar contribuye a reproducir la
fragmentacion de clases subalternas en el municipio de Soyapango? A pesar de los supuestos
cambios en el gobierno. Esto no se puede entender sin el proceso historico e ideoldgico que
opera en la formacion de las clases. Las clases dominantes necesitan de la reproduccion de

las clases subalternas para mantener el sistema capitalista. EI proceso hegemonico al ser la
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manera en la que las élites ejercer dominio tanto moral como intelectual crea ciertas
“verdades” que parecen coherentes por medio de consenso y coercion, asi son aceptadas y
reproducidas por los sujetos. En este sentido la educacién como un vehiculo para la
movilidad de clases se vuelve un artificio, y mas bien es uno de los vehiculos de control
sobre los sujetos para que sean utiles al sistema productivo. Por lo cual la orientacion de la
educacién no estd enfocada en contribuir a un nivel educativo y mejorar la calidad de vida
de los sujetos, sino que contribuye a reproducir la fragmentacion de las clases subalternas.
En Guanaquin esto es evidente dentro del aula, al crear dentro de los alumnos ciertos grupos

que son presentados como superiores y mejores frente a otros.

El gobierno también llevé acabo la formulacién de la Ley de Proteccion Integral de
la Nifiez y Adolescencia (LEPINA). Con la cual se buscaba garantizar el cumplimiento de
los derechos de nifios y adolescentes, por medio del interés superior de la nifiez. El cual dicta
que toda ante cualquier actividad que se lleve a cabo o circunstancia que se presente, se
deben garantizar la proteccion y cumplimiento de sus derechos. En 2011se llevé a cabo la
difusion de la LEPINA de forma masiva, a traves de medios de comunicacion, en escuelas
y colonias a nivel nacional. El gobierno Funes se estaba presentado como una alternativa
que buscaba el bien integral de la poblacion. Las reformas en las leyes sobre educacién estan

enmarcadas dentro de la garantia de derechos de la nifiez.

El Plan Quinquenal 2011-2014, es el documento donde el gobierno Funes presento
sus estrategias para el cambio. Dentro de este se encuentra la nueva propuesta de politicas
en materia de educacion. En las cuales esta detallado el programa presidencial de dotacion
de uniformes, zapatos, Utiles escolares y el programa de alimentacion escolar. El objetivo
principal de estos programas es mejorar la calidad educativa por medio de garantizar el
derecho a la educacién de toda la poblacion salvadorefia. La idea principal es destinar
recursos a los estudiantes para aliviar el gasto familiar y que de esta manera no haya

impedimento alguno para que los nifios asistan a la escuela.

Al finalizar su periodo, luego de cuatro afios, el FMLN, volvio a ganar las elecciones,

pero esta vez su candidato era un ex combatiente que prometia cumplir con todo lo que Funes
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no habia hecho. Cre6 expectativas para la comunidad educativa, pues el nuevo presidente
fue docente antes del conflicto armado. Incrementaron el presupuesto nacional en educacion
al inicio de la gestion y el afio siguiente lo redujeron. Esto causé conmocion ante la poblacion
y redujeron las expectativas que se habian creado. Los programas impulsados por el gobierno
Funes, en educacion, continuaron. Asi las gestiones gubernamentales del FMLN se
presentaron como las nuevas formas politicas y econémicas a nivel nacional que
representaban al “pueblo salvadorefio”. Aquellos que por afios habia sido despojados de todo

bien material, relegados a vender su fuerza de trabajo para subsistir.

Contraponiendo el discurso y las nuevas politicas, es necesario preguntarse si ¢La
implementacion de politicas educativas, desde la llegada del gobierno del FMLN han
mejorado la educacién en Guanquin? Los programas que el FMLN ha impulsado proponen
el acceso de toda la poblacion a los beneficios de estos, aseguran que cada sujeto esta en
igualdad de posiciones. Sin embargo, quienes son meritorios a estos, se juzga a partir de un
sentido moral. El Estado, juega un papel de doble cara, por un lado, como premiador de las
formas de vida hegemonizadas por las clases dominantes, y por otro, como castigador si no
se siguen los estilos de vida establecidos. Pues se busca cierto tipo de poblacion y ciudadano

que no quebranten las normas, ni salga de los parametros.

En el espacio escolar, la funcion de juez la cumplen tanto maestros como padres de
familia. Estos concuerdan con que cierto tipo de estudiante (bien portado, estudioso, con
modales), que son los merecedores de los programas. Mientras que quienes no obedecen, no
estudian, no cuidan lo que se entrega en la escuela, no deberian obtenerlos, pues no parecen
agradecer las bondades del gobierno. Pues, para ellos, se han dado todas condiciones
posibles para mejorar la educacion de los estudiantes y no la aprovechan como las maestras

aseguran que hubieran hecho en sus tiempos escolares.

Con la implementacion de los programas y la LEPINA, se esperaba garantizar a los
nifilos una experiencia de vida, digna, en condiciones de bienestar. Sin embargo, para la
poblacion de estudiantes con quienes trabajé, esto no cambia sus condiciones materiales de

existencia y aspiraciones. Pensar a la nifiez como una etapa de pleno goce y desarrollo
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optimo, es un privilegio de clase, propagado desde una vision occidental, inalcanzables en
Ciudad de Dios. La prioridad de los sujetos en la colonia es clara, garantizar su reproduccion
inmediata. Esto incluye a sus hijos, quienes se incorporan a las ventas desde temprana edad,
de ser necesario sacrifican el tiempo para la escuela e incluso dejan de estudiar. No se debe
a un desinterés de las familias, es mas bien una forma de ensefiarles a sobrevivir en la
condicidn de clase que estan creciendo. Los nifios aprenden a sumar, restar y multiplicar en
los puestos del mercado. Su socializacion primara la desarrollan entre las ventas, gritos,
podredumbre, la fetidez del lugar, en donde las moscas se pasean por su comida,
alimentandose con las manos. En una colonia controlada por las pandillas, quienes ejercen
el control por medio de la violencia. Con actividades reproductivas desde que se levantan

hasta que se van a dormir.

Al no tener otra vision de mundo, su formas de vida son trasladado a la escuela, esto
es lo que se observa en las aulas. La lucha de Perlita contra los estudiantes no es sobre cada
sujeto, es con su bagaje estructural, es contra sus condiciones de clases subalternas. Las
cuales se enfrentan a las costumbres anheladas de clase media. Asi la reproduccion de clases
subalternas no es solo una cuestion bioldgica, sino mas bien, la reproduccion de costumbres,
concepciones de mundo, de formas de subsistencia y maneras de relacionarse. Las maestras
encasillan a los estudiantes de acuerdo a una escala de comportamientos, ideados desde una
perspectiva moral. Por lo tanto, la orientacion de la escolarizacion de la nifiez de segundo

ciclo, contribuye a reproducir, a su vez, la fragmentacién de clases dentro del aula.

En si misma la experiencia educativa en Guanaquin ya es un reflejo de la
fragmentacion de clases, pues estos hijos de las clases subalternas estan relegados a la
educacion pablica bésica, sin posibilidades de acceder a otros niveles educativos. Es asi, que,
con la implementacion de politicas educativas, desde la Ilegada del gobierno del FMLN, no
se puede argumentar una mejoria en la calidad educativa, solo han aumentado los porcentajes
de alumnos. No se puede lograr por medio de los programas que la condicion de clase de los
alumnos cambié. Para ello, seria necesario una reorganizacién de las estructuras econémicas

y politicas a nivel nacional.
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A pesar que con las nuevas politicas no se cumplen las expectativas educativas para
la poblacidn salvadorefia, la educacion sigue siendo parte central en las familias por el anhelo
de una movilidad de clases, pero Como en la educacion se refleja el anhelo de movilidad
de clase de los sujetos del centro de Soyapango? El espejismo de la movilidad de clase se
refleja en el hecho de que las familias no dejan de enviar a sus hijos a la escuela. A pesar de
que ellos mismos no han tenido educacion formal le conceden importancia. Sobre todo, en
repetidas frases donde expresan a los nifios que deben estudiar para ser alguien en la vida,
para no quedarse a las ventas, y para tener mejores ingresos. Las familias procuran que sus
hijos no falten a la escuela, que hagan sus tareas y no se metan en problemas. A su vez,
enviarlos a la escuela es una forma de mantenerlos alejados de las pandillas. Pero al ser parte
de una estructura, los sujetos siguen dentro de la reproduccion simple, sin posibilidades de

mejorar sus condiciones.

Dentro de este grupo de poblacion, mi trabajo se centra en las clases subalternas, del
municipio de Soyapango. El cual se caracteriza por tener alto grado de concentracion
poblacional, niveles elevados de desercion escolar, desempleo, hacinamiento y por ser un
lugar con pocas oportunidades laborales. Ademas de ser uno de los municipios con mayor
presencia de pandillas. En Soyapango mi trabajo de campo se llevé a cabo con las clases
subalternas que envian a sus hijos a la escuela Guanaquin, ubicada en el centro de municipio.
Dentro de Ciudad de Dios, lugar catalogado como un ghetto, en donde las diferencias de
clase se expresan a partir de su exclusion en términos econdémicos y sociales, conformandolo
como un espacio de subalternidad. La experiencia escolar esta ligada a la experiencia de

clase, no se puede desatar ni darle otro sentido dentro de la escuela.

En este sentido, en Guanaguin como en amplias partes de El Salvador, acceder
educacion no es garantia de la movilidad de clases. Solo es un artificio por medio del cual
las clases dominantes controlan las formas de reproduccion de las clases subalternas. La
implementacion de proyectos no garantiza un mejor aprendizaje, mejores contenidos, ni
mejora el pensamiento analitico de los sujetos. Los materiales que se entregan a los
estudiantes son de la mas baja calidad, con colores inutilizables, cuadernos con paginas que

no rinden para todo el afio escolar. La alimentacion se basa en granos basicos, sin control de
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la carga nutricional complementaria que es necesaria. Los uniformes tienden a llegar tarde,
son de materiales baratos, las camisas son casi transparentes y los zapatos se destifien
rdpidamente. Si bien el gobierno ha destinado recursos para los programas, no han sido
suficientes para que las clases subalternas tengan acceso a materiales de calidad, como
tampoco a procesos educativos de calidad minima. No es necesario, no lo merecen, porque
lo desperdician, porque no tienen las maneras para utilizarlo y aprovecharlo. Los recursos
deben ser utilizados en quienes son merecedores de estos, quienes tienen un bagaje cultural

que les permita aprovecharlos y no en las clases subalternas de Soyapango.

Es necesario dejar claro que las clases subalternas también tienen un papel activo
dentro de sus realidades. Pero dentro de ciertos margenes que estan dados por su situacién
de subalternidad. No pueden escoger a libre albedrio lo que desean. A pesar que sus formas
de ver el mundo son desde la perspectiva de las clases dominantes, sus suefios y aspiraciones
se coartan debido a sus formas de subsistencia. En Soyapango, los sujetos con los que trabaje
han escogido dedicarse a las ventas y no involucrarse en actividades criminales con
pandillas. A diario se levantan a trabajar por medio de actividades legales. Buscan que sus
hijos tengan otro tipo de actividad reproductiva que les permita tener mejores condiciones
de vida. Si bien, cumplen con lo que podria catalogarse como un ciudadano merecer, al ser
trabadores, por la condicion de clase presentan ciertos habitos que son rechazados desde un

sentido moralista de las clases dominantes.

Sin embargo, a pesar que desde una concepcion del derecho se premia la actividad
loable y meritoria, el gobierno del FMLN no creo las condiciones necesarias para llevar a
cabo verdaderos cambios estructurales. Les dio a los sujetos una falsa esperanza, falsas
expectativas que no cumplieron. Su gobierno tuvo un enfoque igual que el de ARENA,
creando condiciones econémicas favorables para las clases dominantes. Los recursos y
materiales que se entregan a los estudiantes no estan ligados o pensando a una mejoria en la
calidad educativa, sino que mas bien son una forma de mantener cierto control sobre los
sujetos y las nuevas generaciones de estudiantes. Siguen fragmentado las clases subalternas

y utilizando artificios, en este caso sobre educacion, y creando falsas expectativas sobre
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mejoras en las condiciones de vida de los sujetos. Pero finalmente los sujetos les son

importantes mientas estos les sirven para seguir manteniendo su estructura de dominacion.
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