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A mi mam4, Laura Sotomayor Sosa

Desde que tengo memoria, mi madre me ha hecho sentir bienvenida a la vida, a su
existencia. Verla, escuchar su voz o su risa es percibir con el alma la luz méas grande y
hermosa que cobija y ama desde la autenticidad.

La sabiduria de mi mama tiene que ver con esa gran capacidad de ver la esencia de cada ser
sin tiempo ni juicios.

Mam4, te admiro tanto, te amo infinitamente...

Mi mama, la mujer mas bella, generosa y necesaria, porque con su presencia hace que el

mundo sea mejor.
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Mi madre dice que tengo los ojos de mi bisabuela.
Recuerdo sus 0jos mientras limpiaba maiz.
Muchas veces la vi llorar,

llorar cuando cocinaba,

cuando cantaba,

cuando ponia cafe.

Nadia Lopez Garcia
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Introduccion

Las redes sociales se han convertido en un instrumento muy importante para conocer
préacticamente en tiempo real lo que ocurre en cualquier ambito de la sociedad, en las
diferentes culturas de todo el mundo. La informacion se encuentra, literalmente, al alcance
de la mano. El internet ha evolucionado vertiginosamente desde los afios noventa,
aproximadamente. La tecnologia permitio que las redes se convirtieran en una herramienta
eficaz para ofrecer productos y compartir noticias, vida cotidiana, juegos, entre otras tantas
actividades. En la plataforma YouTube me sugirieron un canal de noticias conducido por
un escritor quien tenia como invitada a Cecilia Fuentes. Era el inolvidable afio 2020 cuando
se presento en el noticiero La Octava el libro Mujer en Papel. Memorias inconclusas de
Rita Macedo. EI nombre de esa entrevista resultaba hasta morboso: “‘Mujeres, orgias’ y
otros secretos, revela Cecilia, hija de Carlos Fuentes” (La Octava, 2019). Se destacaba un
aspecto desconocido del escritor, pero mas llamé mi atencién que la obra fuera de una
actriz que muchos afios antes habia muerto y, mas sorpresivo aun, resultaba que Fuentes
tuviera una hija con ella, ya que su matrimonio conocido habia sido con Silvia Lemus. A lo
largo de la entrevista Cecilia se desenvolvia con cierta timidez que no afectd algunos
destellos de humor negro; sin embargo, el locutor estaba mas centrado en exponer la faceta
licenciosa del escritor que en conocer de manera mas profunda el libro.

Una entrevista me llevo a otra porque la personalidad de Cecilia Fuentes atrae, conmueve y
asusta. Como era de esperarse, adquiri la obra 'y me sumergi en una narracion fluida, fresca,
pero no por ello exenta de muchos pasajes que llegan a sorprender y a experimentar una
serie de emociones que van de la compasién al enojo y la ternura. Ademas, fui

identificando elementos narrativos que la hacen interesante y completa. Para configurar un
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personaje tan intenso como Rita, se procede a estrategias narrativas que van dotando al
texto de cierta complejidad al tiempo que presenta una lectura amena. Asi, Mujer en papel
resulta ser mas que una autobiografia. Por ello nacié el gusto por estudiarla e ir viendo que
desde la literatura del yo se coloca en un rubro mucho mas amplio y complejo que es la
autoficcion. Ademas, por los diferentes temas que se van conociendo a través de la vida de
Rita, resulta pertinente analizarla con perspectiva de genero pues el universo ficcional pone
de manifiesto una sociedad que no se ajusta a la realidad de las mujeres por lo que ellas
tienen que derribar sin querer o con intencién las barreras de los prejuicios y de los
convencionalismos sociales.

Una vez que iba internandome en la historia me di cuenta de que podia tener distintos
acercamientos literarios. Entre las tematicas que mas llamaron mi atencion fue el de la
maternidad, la violencia, el conservadurismo asfixiante que se mueve de manera hipdcrita,
entre otras.

Ahora bien, es importante mencionar la manera en que la obra ha tenido tanto éxito en
ventas. La primera edicién de Mujer en papel. Mlemorias inconclusas de Rita Macedo se
publicd en 2019, bajo el sello de Trilce Ediciones; Cecilia Fuentes, encargada de la edicion,
presento la obra en el marco de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en el mes
de diciembre de ese mismo afio. Mujer en papel tuvo un gran éxito: al afio siguiente se
publicaron la segunda y tercera edicidn. Actualmente se tienen cuatro ediciones y
publicacidn electronica. La obra obtuvo, en 2020, los siguientes galardones que otorga la
Camara Nacional de la Industria Editorial Mexicana: Mejor Libro de No Ficcion, Mejor
Libro del Afo y el Premio al Arte Editorial.

La introduccién de Mujer en papel, a cargo de Celia Fuentes, refiere que Rita Macedo, su

madre, actriz de la embleméatica Epoca de Oro del cine mexicano, se dio a la tarea de



Guiochin 8

escribir sus memorias en 1993, una vez que renuncid a su trabajo en una empresa
televisiva; sin embargo, la obra quedd inacabada debido a que en diciembre de ese mismo
afio se suicido. Cecilia Fuentes Macedo concluyé el libro sin imaginar no sélo que tendria
gran éxito en ventas, sino que para ella implico un cambio radical en su vida.

El primer capitulo de este trabajo presenta a Cecilia Fuentes, ya que, si bien el libro ha
tenido éxito en cuanto a contenido, también es importante el papel que ella ha jugado como
coautora, presentadora y publicitaria de la obra.

El nombre de Cecilia Fuentes Macedo se coloca en un sitio importante gracias al rapido
posicionamiento de Mujer en papel. Cobra un papel protagdnico también por las
implicaciones emocionales de la escritura, las cuales se pueden apreciar en cada una de las
entrevistas que se le han realizado. Si bien podemos encontrar los datos biograficos de
Cecilia en uno de los ultimos capitulos (es decir, los aporta una voz narrativa, lo cual nos
remite a la autonomia del texto), resulta pertinente considerar alguna informacion (por
ejemplo, su formacion profesional), para para darle mas solidez a su presencia. Por lo tanto,
en este caso, a manera de excepcion, se puede establecer una relacion entre la persona
Cecilia Fuentes Macedo y la obra.

La pandemia caus6 un gran impacto en el uso de las plataformas y redes sociales, por lo
que, a través de estos medios, es posible conocer la fascinacion que Cecilia ha despertado
entre los espectadores. Las entrevistas que se le han hecho a la novel escritora han
permitido conocer detalles de su vida, asi como lo que ha significado ser hija de dos
personajes importantes: su madre, Rita Macedo, en el ambito del cine nacional; y su padre,
el escritor Carlos Fuentes, en el mundo de la literatura.

En este mismo capitulo se describen las dificultades que se presentaron para que Mujer en

papel lograra ser concluida y publicada. En principio, las memorias quedaron inconclusas;
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sin embargo, una vez que Cecilia Fuentes se sumo a la escritura de la obra, se sucedieron
una serie de obstaculos mas que entorpecieron su culminacion. Entre el inicio, la escritura y
su posterior publicacion transcurrieron mas de veinte afios. Por este motivo, Mujer en papel
resulta ser una obra muy significativa en muchos sentidos.

En lo que concierne al segundo capitulo, “Literatura egotista”, se precisaran las razones que
Ilevan a considerar que Mujer en papel es una obra de autoficcion. Si bien el titulo ofrece
una pauta de lectura -Memorias inconclusas de Rita Macedo-, lo cierto es que el texto
posee una complejidad narrativa que da pie a identificar elementos novelisticos como, por
ejemplo, la polifonia, lo fantastico, autobiografico, entre otros, lo cual imposibilita
encasillarlo en uno u otro rubro. Para sustentar este andlisis se tomaran en cuenta los
siguientes textos: “La autoficcion: una aproximacion teorica. Entre la retérica de la
memoria Yy la escritura de recuerdos”, de Julia Musitano (2016); En la era de la intimidad,
de Nora Catelli, y “Autofiguraciones: de la ficcion al pacto de no ficcion” de José Maria
Pozuelo Yvancos.

En este mismo capitulo, con base en las teorias mencionadas, se diferenciara al autor del
narrador porque aun cuando las voces del texto y los acontecimientos historicos ahi
sefialados hayan existido, es necesario insistir en que se trata de elementos narrativos que
dan solidez a la autoficcion. En este sentido el lector (que no es el lector “real”) establecera
un pacto de verosimilitud para “creerle” a la voz narrativa.

Siguiendo en el segundo capitulo, se analizaran las narradoras de Mujer en papel. La voz
narrativa corresponde a Rita Macedo, la protagonista; sin embargo, la otra narradora,
Cecilia Fuentes, anuncia en la introduccion que a partir de un determinado capitulo fundira
su voz con la de su madre, lo cual da lugar a una polifonia que se extiende incluso a otros

personajes que perfilaran los diferentes roles que delinean a la protagonista. En este
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sentido, es posible afirmar que Mujer en papel retne las caracteristicas de la autoficcion: se
tiene una obra con tintes autobiograficos, memoristicos y novelescos que la enriquecen y le
dan una estructura solida.

“La genealogia como sanacion e identidad” refiere el vinculo entre tres generaciones
representadas en la abuela, Julia; la madre, Rita, y la hija de esta Gltima, Cecilia. La
violencia constituye el eje de estas relaciones y sus consecuencias: resentimiento,
ambivalencia, desconcierto frente a mensajes de doble vinculo, entre otras; sin embargo, al
paso de las reflexiones que implica la autoficcion, se establece un nivel de comprension que
resalta la importancia de la genealogia para reconocer(se) y encontrar la voz propia de la
existencia. Este apartado se apoya en “La escritura de la historia como gestion de la
identidad: perspectiva de género”, de Lilia Granillo: “la historia con optica de género
considera lo que hicieron las mujeres, cudndo y donde y como lo hicieron” (40); es decir, al
conocer y comprender los alcances y la herencia que generaciones atras han dejado, se
permite reconocer las herramientas de las que echaron mano las antecesoras; asi, a partir de
ese conocimiento, las historias se hacen extensivas a mas mujeres quienes, a través de la
identificacion y de compartir, logran cimentarse con las herramientas propias que han
descubierto paso a paso.

La perspectiva de género en Mujer en papel se analiza en el tercer y ultimo capitulo. Se
destacan las implicaciones que tiene el no ajustarse a los dictados sociales que se plantean
en el contexto de la obra. La perspectiva de género ofrece una vision critica acerca de las
diferentes problematicas, en este caso las que enfrenta el personaje Rita Macedo a lo largo
de su historia, donde es posible identificar la manera en que la sociedad impone normas de
conducta de acuerdo con el sexo. Se presenta un analisis sobre las construcciones sociales

que se realizaban al interior de una familia mexicana, poblana, de principios del siglo XX.
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Los lineamientos conductuales que se esperaban de las mujeres contrastaban con la fuerza
interior de Rita Macedo quien, al no responder a las expectativas sociales y por las
dificultades que enfrento, resolvid las vicisitudes y encard a una sociedad opresora desde un
lugar ajeno a los convencionalismos. Marcela Lagarde, con Los cautiverios de las mujeres
ofrece un sélido soporte para desmenuzar la manera en gque el entorno exige un modelo de
comportamiento a las mujeres de acuerdo incluso con la edad o con las distintas etapas de
la existencia; asimismo, Rebecca J. Cook y Simone Cusack con Estereotipos de género
Perspectivas Legales Transnacionales proporcionan un valioso apoyo para abordar las
problematicas que enfrenta la protagonista a lo largo de su existencia. Cabe mencionar que
los apartados que conforman este capitulo como es la maternidad, la infidelidad, el
divorcio, por ejemplo, se apoyan en distintos textos para enriquecer su analisis desde otras
posturas; tal es el caso de los prejuicios que giran en torno a la menopausia a partir de un
estudio bibliografico realizado por especialistas en la salud. Asimismo, diferentes puntos de
vista sobre la infidelidad como es el “sindrome de Fortunata” explorado por Jorge Barraca
Mairal.

La conclusion tiene como objetivo retomar los puntos esenciales de los tres capitulos para
establecer una relacion entre ellos y mostrar que, a través de la autoficcion, la protagonista
y Cecilia Fuentes se afirman como mujeres integras (no por ello exentas de dolor), pero,

sobre todo, situadas en otra arista del prisma para mirar la propia historia y trascender.
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1. ¢ Quién es Cecilia Fuentes Macedo?

La importancia de conocer la biografia de Cecilia Fuentes, coautora de Mujer en Papel,
radica, por una parte, por ser su Opera prima y, por otra, por el éxito de la obra que en poco
mas de tres afios cuenta con cuatro ediciones. La informacion sobre Cecilia Fuentes,
ademas de encontrarla en las entrevistas que se le han realizado a razén de la publicacion
del libro, se encuentran en uno de los capitulos finales de la obra: “Yo soy Cecilia Fuentes
Macedo”, el cual también se tomara en consideracion para analizar la identidad a partir de

la autoficcion y la genealogia con perspectiva de género.

Cecilia Fuentes Macedo puede ser descrita a partir de sus palabras, las cuales despiertan
fascinacion en sus escuchas (entrevistadores y audiencia) por su sarcasmo, por esa cualidad
de saberse reir de si misma, por hablar de sus infiernos y portar con placer el nuevo titulo
de escritora. Se califica como inmadura por ser a la fecha ese nifio que no cruzo el umbral
de la puericia, y ostenta con orgullo su ser infantil. Pero es necesario ubicar en dos lugares
a Cecilia: la persona gue era antes de escribir (concluir) y publicar Mujer en papel, y la
mujer que surge a partir de su dpera prima: una Cecilia que descubre su correr de letras en
la computadora; si, esta Gltima es la Cecilia libre, sin la carga de ser la hija de dos
personalidades plenamente identificables: el escritor Carlos Fuentes y la actriz Rita Macedo

Guzman.

Cecilia nacid en el mes de agosto de 1962. Los primeros afios de su vida y hasta los siete,
vivio en diferentes lugares de Europa debido a que estaba a cargo de los abuelos paternos,

quienes eran diplomaticos.
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A los siete afios arriba a México para estudiar primaria, secundaria y una parte de la
preparatoria en Liceo Franco Mexicano para posteriormente trasladarse a la una escuela

localizada en Princeton.

Realiza después estudios de fotografia y dibujo en el California College of Arts and Crafts

y, despues, continta su formacién en el Emerson College de Boston.

Luego de estos estudios regresa a México. Inicia una vida laboral en Televisa
desempefiando diferentes actividades que van desde la mensajeria, hasta la edicion, siendo

esta Ultima una de las actividades que mas le agradan.

Sin precisar fechas, nuevamente se marcha a Estados Unidos e ingresa al NY Institute of
Technology para después estudiar en la New School for Social Research y, posteriormente,

cursar un diplomado en sistemas de microcomputacion.

Una vez mas arriba a México y se integra a la vida laboral en Conaculta como “asesora”
(refiere ella misma entre comillas) en el &mbito computacional. Cecilia vuelve a la empresa

televisiva como coordinadora de produccion.

En el afio 2016, con los cambios dentro de la televisora, Cecilia se suma a la lista de
desempleados por lo que decide probar suerte con su profesion de dibujante. Asi, lanza al
mercado su propia marca, Dryink, para dar a conocer sus disefios en libretas, cojines y
mochilas. Sin embargo, el negocio no resulté redituable y se lanza a la basqueda de la

publicacion de Mujer en papel.

Mujer en papel. Memorias inconclusas de Rita Macedo sale a luz en el afio 2019; es un

acontecimiento que da lugar a que surja Cecilia Fuentes Macedo; es decir, no la hija del
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escritor Carlos Fuentes; tampoco la hija de la actriz Rita Macedo, sino una escritora que en
cada entrevista da cuenta de una personalidad genuina, cuya franqueza y humor la dotan de
una individualidad y aceptacion entre diferentes publicos, los cuales van desde cierto
circulo intelectual, hasta los espectadores de programas televisivos o canales comerciales

de internet.

La propia Cecilia Fuentes se describe y habla de si misma en las numerosas entrevistas que
se le han hecho a partir de la publicacion de Mujer en papel. De esta manera es posible
apreciar que la publicacion del libro marcé un antes y un después en su vida. Por ejemplo,
en la entrevista que le realiza Alberto Tavira, en el canal ADN Opinion, a la pregunta
expresa de si Mujer en papel le ha permitido tener una voz propia donde no se anteponga la

imagen de Carlos Fuentes, la escritora responde:

“era demasiado el peso de los dos, menos de mi mama, pero si de mi papa, entonces
yo siempre tomé la posicioén de ‘yo no existo, yo no hablo, porque yo no tengo
cOmo superar eso’, entonces me mantengo debajo de la mesa calladita; y esta vez

dije, okey, ya no estd uno, ya no esta el otro, es hora de aparecer”. (11m53s)

Asimismo, la publicacion de la obra y promoverla con el fin de ser ella misma la voz de su
publicidad, le brindé la oportunidad de conocer una faceta de su persona con la que se

siente a gusto:

El caso es que el libro abrié muchas puertas y yo empecé a abrir la boca, y no me
quedo de otra ;verdad? Porque yo dije ‘cuando salga este libro yo no voy a poder
dar las entrevistas.” Andaba buscando siempre amigos: ‘;Quién me va a ayudar,
quién me va a ayudar?’ (...) No me queda de otra mas que abrir la boca y en ese
momento yo creo que el chamuco de mi mama se me metid y no volvi a cerrar la

boca nunca. Y asi llevo mas de un afio (...) Rarisimo porque yo nunca dije nada
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(...) Ni yo me reconozco (...) Era un almohadon ahi tirado nada mas. (...) Yo
siempre vivi deprimida. Hasta el afio pasado, era un estado normal (Taba Networks,
38mb54s)

La pregunta “;Quién es Cecilia Fuentes?”, entonces, tendria que ampliarse: “;Quién es
Cecilia Fuentes después de Mujer en papel?” Y ahora si es posible decir: la escritora
mexicana que ha publicado su épera prima. Una mujer que da cuenta de que la vida
constituye un juego enigmatico en donde un dia se esta en los entretelones del escenario y,
al siguiente, en el centro del escenario, asumiendo el papel protagénico de la propia

existencia.

1.1 El fendmeno Cecilia Fuentes Macedo

Cecilia despierta fascinacion en sus escuchas, sean estos entrevistadores o audiencia. ;Qué
gusta tanto de ella? Indudablemente su honestidad al desmitificar figuras emblematicas
como lo fueron sus padres, pero esta cualidad también comprende el hablar de si misma sin
pudores, hasta con gran carga de humor negro. No escatima en describir su personalidad en
el tiempo anterior a Mujer en papel. Expresa sus inconformidades a palabra abierta; en
ocasiones, incomoda, porque cabe preguntarse: ;quién esta preparada para escuchar los
infiernos de la existencia? La historia de la otra persona, con frecuencia, nos confronta, nos
habla de nosotras mismas y no estamos preparadas para reir, como ella, del dolor. Sus

inseguridades como persona quiza refieran las propias; si, se admira su valentia.

La autora escribe, sin recato, la enferma e intensa relacién con su mama porque se
encuentra en ese lugar privilegiado donde las opiniones de los demas no le interesan;

incluso, es probable que se divierta con las reacciones de los entrevistadores; por ejemplo,
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pone de manifiesto que violar los codigos de las buenas formas y de la relacion entre madre
e hija fueron el dia a dia; o bien, menciona que cuando se suscitaban pleitos entre ellas,

ambas conocian esos blancos perfectos para agredirse profundamente:

Habia que vengarse de ella. Ya traté de hablar; ya me tiré al piso, me revolqué y
pedi perddn (sin resultado), entonces era agarrar sus lamparas, agarrar sus cosas,
agarrar un cuchillo y acuchillar el sillén que le habia costado no sé cuénto. (...) [si]
me rompia otra cosa, entonces yo la mordia, y entonces ella me pegaba, yo le
pegaba a ella. (...) Salia yo corriendo. Por supuesto, en tres meses no me dejaba

entrar. Era una lata. (Taba Networks, 21m43s)

Irreverencia, sinceridad, valentia, ternura, son algunos distintivos de Cecilia Fuentes
Macedo. Expresa sus propias debilidades abiertamente y es probable que exponerse
signifique haber superado episodios profundamente dolorosos; asi, al hacer gala de ellos
cautiva a sus espectadores; vemos, por ejemplo, la manera en que le imploraba perdén a su

mama para que le levantara el castigo:

(Tenia que) rogar y rogar; por eso soy tan buena para rogar. Soy una experta en
rogar y tirarme al piso, asi, en el tapete, y echarme la culpa de todo lo que quieras; y
creérmelo, no tengo el minimo amor propio. No me pasa nada si me humillo pa’
quien quieras si hace falta, es muy facil, con ella lo hacia asi. (Taba Networks,
18m09s)

Las desavenencias con su padre, por ejemplo, han sido expuestas sin filtros y sin un afan de

victimizarse, sino mas bien de plantear su perspectiva de una manera abierta:

Mi papa nunca me dio un lugar porque, yo creo, le parecia demasiado insignificante.
Se burlaba de que me gustaban mis realities, de que trabajaba yo en Televisa (...)

Eso era muy mediocre para €l (...) A mi me dejo una cosita asi de herencia y todo lo
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demas se lo dejo a sus amigos, a su esposa, jhasta al perro! (...) Habia un gran

desprecio de alguna forma hacia mi. (Javier Poza, 7m38s)

La desfachatez con que expresa su poca sed de cultura o la perspectiva respecto de los
amigos de su padre, cuando era nifia, pone de relieve la aceptacion de una parte de si misma

que podria criticarse por ser la hija de un gran intelectual:

Sé que Paz no me caia bien porque siempre fue bastante pesadito, y la esposa otro
tanto. Se ponian a recitar; entonces, los veias recitar y comiendo palomitas [Yo
pensaba:] “¢De qué hablaran” “Quién sabe” (...) [José Luis] Cuevas, en mis quince
afios me dijo: “Ay, cumples quince, te voy a hacer un dibujito de regalo” [yo
conteste:] “jAy, no! ¢Para qué quiero un dibujo? Me choca la pintura y el dibujo.
No, olvidalo” (...) Yo soy inculta, eso si, totalmente inculta; nada qué ver (con su

padre)” (Victor Sanchez Bafios, 7m58s)

Al referirse a su hermano, suelta sus criticas sin pudor, lo que podria causar admiracién y,
quiza, incomodidad debido a la posicion que tuvo en el ambito televisivo. Cuando se le

pregunta sobre su relacién con Luis de Llano, expresa:

Es un poco distante porque nunca ha sido muy cercano a la familia. Digamos que a
él le importan mas sus amigos, la gente que quiere por fuera. He trabajado mucho

con ¢l y como jefe es a toda madre; como hermano, no.” (Victor Sanchez Bafos,

11m01s)

La sinceridad, el que Cecilia hable con total apertura, podria ser blanco de criticas. Para el
comun, los problemas, los juicios, las relaciones patologicas, los pleitos familiares, la
violencia al interior del hogar y las preferencias sexuales, resultan ser temas, o bien
sensibles, o bien, secretos. Y son precisamente los temas ocultos los que laceran el alma. El
cuerpo grita a traves de enfermedades fisicas y padecimientos mentales lo que se pretende

callar. Se guarda silencio porque da vergienza, porque lastima el recuerdo, porque se
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quiere desechar, porque la gente va a hablar, porque se puede derrumbar la figura del padre
o de la madre; pero no hay olvido. La mente y la boca tienen una relacion singular: la
vivencia que retorna y se intenta silenciar por el dolor que implica, tendra consecuencias;
sin embargo, los recuerdos siempre tan atemporales e inoportunos que se expresan
abiertamente, una y otra vez, conllevan la liberacion del perjuicio. El acto de hablar
contrarrestara el poder de los fantasmas. Estos pueden llegar de nuevo a casa, pero logran
ser los invitados del autoconocimiento. Asi, Cecilia se da a la tarea de exponerse y narrar
los pasajes oscuros de su vida sin que le afecten los comentarios referidos a su apertura. Por

ello encanta, por eso gusta y eclipsa a sus escuchas.

La plataforma YouTube, si el titular lo acepta, permite conocer algunas opiniones de la
audiencia a través del apartado dedicado a los comentarios. Asi, por ejemplo, podemos

destacar algunos puntos de vista de diferentes entrevistas que se le han hecho a Cecilia:

En la charla con Ricardo Rafael en La Octava, encontramos las siguientes:

Una Cecilia adorablemente honesta en esta entrevista; es ella sin duda la mejor obra
de Carlos Fuentes. Paris A. Roman.

Nunca habia escuchado una persona que hablara tan abiertamente de su familia y de
una manera tan chusca, qué sincera y agradable esta mujer (sic) Raul Avendafio.
Wowww qué sabroso platica esta mujer, no me he despegado de aqui nada mas de
oirla... jSeguro me leo ese libro, no me lo pierdo! (sic) Lilia Méndez.

La entrevista que le realiza Javier Poza tiene numerosos comentarios que dan cuenta de la

admiracion que despierta la escritora:
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Qué bien se expresa, es muy segura, muy coherente, muy bien como piensa, tiene

mucha platica, a mi me gusta conversar con personas asi” (sic) Verdnica Alvarado

En fin, las expresiones que se leen en cada una de las conversaciones que sostiene Cecilia
Fuentes con sus entrevistadores, versan sobre la admiracién hacia esta mujer franca que

describe con cierto humor anécdotas cargadas de violencia.

La gracia de la escritora, ademas, ha despertado con frecuencia una postura de
animadversion hacia su padre. EI Carlos Fuentes del que habla Cecilia resulta ser un
escritor en ciernes, el hombre de las fiestas y numerosas conquistas femeninas, asi como el
padre ausente. El progenitor que refiere Cecilia en las entrevistas tiene diferentes aristas:
por una parte, se trata del papa que no fue visto por la influencia materna, y que ella
redescubre a través de las cartas que él escribié a Rita Macedo, el hombre que si queria
fortalecer los lazos familiares; por otra parte, sin embargo, se encuentra el padre que se
desentendié de la hija y que dio preferencia absoluta a los hijos que tuvo con su segunda

esposa; es, entonces, el que pesa mas y que da pie al rechazo de los espectadores.

Los comentarios que pueden leerse en algunos programas televisivos y entrevistas del siglo
pasado que se le realizaron al escritor, los cuales pueden hoy en dia encontrarse en internet,
dan cuenta de una postura critica luego de conocer la perspectiva de Cecilia. Por ejemplo,
en un canal de YouTube que public6 un programa de El pais (Marcelo SAG), en el que se
presenta una semblanza sobre el escritor, pueden leerse las siguientes notas en los
comentarios:

Cero calidad humana. Este sefior perdid en el camino la vergiienza y el honor. (...)

Ademas, un mal padre por lo que sé. Y la hija despojada de todo y con una madre

extrafa. Cecilia leeremos tu libro. Sigue escribiendo.” (sic ) ZABALETA Za
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Pudo ser escritor en sus inicios de tiempo completo gracias a que Rita Macedo lo
mantenia y le solapaba todo por la adoracién que sentia por él. (sic) Luciana
Lopezmiiller

iRespetable escritor! jMal padre y peor persona! Mira que desheredar a su hija. Any
R.

También es necesario mencionar que, al rechazo hacia Carlos Fuentes, se suma el que
despierta Silvia Lemus, segunda esposa del escritor. Uno de los problemas que Cecilia
enfrentd para publicar Mujer en papel fue la prohibicion de Lemus para utilizar las cartas
que él escribio a Rita Macedo (de ello se hablara mas adelante). Dicha negativa se debi6 a
que Silvia tiene como encomienda cuidar la imagen de Fuentes y, ademas, es la duefia de
todo lo que él haya escrito o plasmado. Cecilia refiere que son alrededor de 300 cartas las
que su padre le escribié a su mama, y estas contienen imagenes que hacen referencia a su
intimidad. Los pocos dibujos que publicé en Mujer en papel son aquellos que el escritor
realiz6 con la imagen de su hija, y uno que otro de la pareja Fuentes-Macedo; pero la autora
refiere que son numerosos y no puede hacer uso de ellos. Asi, pues, el publico empatiza con
Cecilia'y se suma a su descontento. En otro programa de El Pais, en el cual Silvia Lemus
habla sobre la biblioteca que formd el escritor, se lee el siguiente comentario:

Qué horror, como es posible que no dejara que la Gnica hija sobreviviente de Carlos

usara las cartas de su padre para escribir su libro. Si queria tanto a Carlos, ¢por qué

trata asi a la Unica hija viva de é1? D Belle

Es importante mencionar que Cecilia Fuentes, cada viernes, se presenta en vivo a través de
la red social Facebook. Ahi establece un dialogo con su audiencia. La gente se ha mostrado
tan identificada con ella que no sélo se solidarizan, sino que se identifican y han formado

una agrupacion llamada Ceci Fans.
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En resumen, la publicidad que ha hecho Cecilia Fuentes a través de las entrevistas que ha
ofrecido a canales televisivos y de internet para dar a conocer su libro Mujer en papel, han
servido también para plantarse frente a un publico avido de presencias genuinas, muy

probablemente por ser Cecilia la portavoz de las historias de maltrato.

1.2 El peso de los apellidos

Hace cerca de tres afios se supo que Rita Macedo tenia una hija ademas de la actriz Julissa
y el productor Luis de Llano, estos Gltimos son muy conocidos en la fardandula mexicana.
“Se supo” en el sentido de que Cecilia no habia tenido la oportunidad de tener un lugar en
ambitos laborales que la colocaran en la fama de la cual ha gozado su familia; su nombre
no era identificado o difundido en medios de comunicacion, pese a que trabajo en una
conocida empresa televisiva, y a pesar de ostentar un primer apellido por demas conocido
en los circulos intelectuales. La publicacién de Mujer en papel permitié que se conociera
por diferentes medios comunicativos que la actriz del otrora denominado Cine de Oro no
solo habia tenido una hija menor que Julissa y Luis, sino que, ademas, se apellidaba

Fuentes.

Cecilia es la melodia de la franqueza (recuérdese que este nombre hace gala a la patrona de
los musicos); también despierta simpatia por su honestidad, por brincar los fantasmas
acosadores del maltrato y hasta reirse de ellos. Cecilia canta al son de las entrevistas donde
expresa una afirmacion de si a partir de la libertad. Se planta segura porque se burla de su
timidez, pero no siempre fue de esta manera. Hasta antes de Mujer en papel, Cecilia era la

presencia silenciada por diferentes flancos: hermana de Julissa y Luis de Llano; también, la
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hija de Carlos Fuentes, la pluma erudita de las letras mexicanas; la hija de Rita Macedo,

actriz referente del cine mexicano.

El apellido paterno de Cecilia, entonces, nos remite a la figura de Carlos Fuentes. Escritor y
novelista, Fuentes gozé del éxito como intelectual al ser reconocido como una de las
plumas mas premiadas y prestigiadas de las letras mexicanas; entre los galardones mas
afamados se encuentran el Premio Cervantes, el Principe de Asturias, en 1987 y 1994,
respectivamente. Asimismo, sustenté hombramientos emblematicos como el de doctor
Honoris causa por diferentes universidades. En fin, no se trata de mencionar los multiples
reconocimientos de Carlos Fuentes, sino que la intencidn es insistir en lo que significa el
escritor en el &mbito literario, principalmente, ya que también fue participe de la vida

politica del pais.

Diferentes entrevistadores, la mayoria, le han preguntado a Cecilia si ostentar los apellidos
Fuentes y Macedo ha significado asumir una carga. Definitivamente si lo ha sido; incluso,
la escritora afirma que la muerte de sus padres le dio la oportunidad de liberarse de dos
pesados referentes para dar lugar a una persona gue hoy en dia logra plantarse frente al

mundo sola.

Cecilia establece una distincidn entre haber sido la hija de dos figuras importantes y las
implicaciones de tener dos apellidos famosos. En el primer caso, las respuestas que ha
ofrecido cuando las preguntas aluden a si su infancia y adolescencia fueron diferentes por
ser “la hija de”, tienen que ver con la vida cotidiana de una familia; por lo tanto, cuando
nifia y adolescente, Cecilia no cuestionaba su vida familiar a partir de ser Fuentes o

Macedo: “Siempre te preguntan: ;Y qué fue ser hijo de...? Pues nada. ;Qué se siente ser
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hijo de tu papa o de tu mama? jSon tus papas! Y lo que ves diario es lo ves, no conoces otra

cosa.” (Javier Poza, 5m53s)

La infancia de Cecilia transcurrié entre México y Europa porque, cuando nifia, estuvo bajo
en cuidado de sus abuelos paternos quienes, como se menciond anteriormente, fueron
diplomaticos. Los periodos que pasaba con su madre y padre también se distinguieron por
los viajes constantes y por estar en las locaciones, ensayos, funciones, etcétera. Asi era su
cotidianidad. Vivié su infancia sin establecer comparaciones entre la vida de los amigos y

la propia.

A lo anterior cabe afadir que Carlos Fuentes, en la década de los sesenta, se encontraba en
el proceso de posicionamiento como una de las mas poderosas plumas de las letras
mexicanas. En ese lapso escribid, entre otras obras, La region mas transparente (1958), La
muerte de Artemio Cruz y Aura (1962); faltarian unos afios mas para que Terra Nostra
saliera a la luz; es decir, Cecilia tenia un padre escritor y una madre actriz que tenian como
amistades cercanas intelectuales y figuras del medio artistico con una vida de alguna
manera analoga a la propia; por ello Cecilia expresa que cuando le preguntan qué significd
tener padres de esos ambitos, responde que para ella no habia una conciencia de “ser
diferente” que el resto de los compafieras y comparieros de escuela. Asimismo, la
convivencia con personas sobresalientes del cine o del mundo literario como Luis Bufiuel,
Arturo Ripstein o Gabriel Garcia Marquez, tampoco era motivo para marcar una distancia

con los pares.

Las diferencias entre la manera de vivir de sus compafieros y la suya fueron mas que nada

por el clima de libertad en el que Cecilia se desarrollaba: “Yo tuve muchas broncas con los
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amiguitos de la escuela porque no los dejaban quedarse a dormir; no los dejaban salir solos,

y yo era libre de hacer lo que quisiera siempre” (Javier Poza, 6m08s).

La contraparte de vivir sin las implicaciones que tiene ser hija de dos personajes tan
conocidos, asi como la hermana de dos figuras del espectaculo se dio después, cuando
Cecilia labra su propio camino, ajena a la vida intelectual y al mundo artistico. La timidez y
los sentimientos de inferioridad se conjugaron para vivir no solo a la sombra de sus
familiares, sino en la aceptacion de una relacién de abuso, por parte de la madre, de lo cual
se hablard més adelante; o bien, padeciendo el desprecio del padre, de acuerdo con la

perspectiva de Cecilia, debido a que ella no estaba “a la altura” del escritor.

El peso de los apellidos, en efecto, fue una carga un tanto dificil de sobrellevar durante la
juventud y edad adulta de Cecilia, hasta antes de la publicacién de Mujer en papel; sin
embargo, es importante destacar que algunos entrevistadores se enfocan en la figura de
Carlos Fuentes, especialmente porque en el libro se rompe con la imagen publica del
escritor. En Mujer en papel se menciona, por ejemplo, que el sefior Fuentes era mujeriego,
fiestero y un tanto inseguro; entonces, los entrevistadores dedican buena parte de las
preguntas a conocer mas esta faceta del intelectual, que el resto de la obra. Con esto se
resalta que aun cuando Rita Macedo, la narradora, es la protagonista de la obra, el escritor
sigue ocupando un lugar central. La entrevista que hace Ricardo Rafael para el canal de La
Octava se titula “Mujeres, orgias” y otros secretos, revela Cecilia, hija de Carlos Fuentes
y, ciertamente, el entrevistador se concentra en el escritor, ya que la mayor parte de sus

preguntas e intervenciones estan enfocadas a conocer mas al intelectual.
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Si Cecilia Fuentes ha tenido los reflectores después de la publicacion de Mujer en papel v,
aun asi, su padre continda siendo el centro de atencién en algunas entrevistas, cuanto mas
ser su hija no fue facil, como tampoco lo fue serlo de Rita Macedo: “Ser hijo de ellos no me
pesO mas que ya cuando fui mas grande y decias: no me voy a poner a competir con ellos,

no hay como; por eso calladita, comiendo palomitas, y esperando” (Javier Poza, 6m16s).

A la notoriedad de los padres que eclipsaria la presencia de Cecilia Fuentes, se suma la
fama de sus hermanos, Julissa y Luis de Llano e, incluso, de la familia Guzman (su abuela
fue Julia Guzman, escritora de telenovelas). Javier Poza, cuando pregunta a Cecilia la razén
por la que se ha sentido como una persona escondida o que no le permitieron tener un lugar

en la vida, ella responde:

Porque (...) tienes a Julissa de hermana, a Luis de llano de hermano; bien
que mal a todos los Guzman (son mis primos del lado de mi mama) (...)mis
abuelitos (...) eran unos embajadores muy importantes. [Ademas], yo
siempre fui muy timida; me daba mucha vergiienza toda la forma en que se
expresaban. Mi papa nunca me dio un lugar porque yo creo que le parecia
demasiado insignificante (...) Habia un gran desprecio de alguna forma
hacia mi, y yo no me iba a poner a discutir con alguien de su talla. (Javier
Poza, 6m55s)

Los apellidos, en buena parte de la vida de Cecilia, constituyeron un motivo para vivirse a
la sombra de su familia, “debajo de la mesa”, como expresa en diferentes espacios; sin
embargo, encontr6 su voz como escritora en Mujer en papel; asimismo, la difusion del libro
le permitié afirmar su individualidad, libre del peso de los apellidos, ya que implicé hablar
en publico y de si misma, lo cual propici6 un autodescubrimiento que la ha llevado a vivir

una libertad sin el referente de ser “la hija o hermana de...”, sino el ser humano genuino
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que se lanza a disfrutar los oleajes del vuelo.

1.3 Génesis de Mujer en papel

Rita Macedo se desempefié como guionista durante algunos afios en las producciones de su
hijo, Luis de Llano, al interior de una conocida televisora, hasta el inicio del afio 1993,

después de su vida actoral.

Al dejar esa actividad, que le habria despertado la pasion por la escritura, Rita Macedo se
interna en esa labor creadora que invita a la risa, la reflexion y a esa gana de compartir

secretos de vida: las memorias.

Escribe en cuadernos; escribe en una maquina mecanica; escribe a son de la risa'y con
afanes irreverentes de quitar personajes y épocas idealizadas de los pedestales de la historia,
como son actores, actrices y directores de la Epoca de Oro del cine mexicano, por ejemplo.
Si, escribe, pero quien funge como primera lectora es precisamente su hija, Cecilia, ya que
es ella quien se encarga de registrar los recuerdos en un documento que puede almacenarse

en una computadora y, de esta manera, quedarse en un resguardo mas seguro.

... mama empez6 a plasmar sus relatos; a veces usando la maquina de escribir y,
otras, a mano, con su espeluznante letra, sobre un cuaderno rayado y a lapiz, apenas
legible. Cada noche me entregaba nuevas paginas que yo leia avidamente mientras

hacia anotaciones y las pasaba en limpio a la PC. (Fuentes, p. 9).

Pero internarse en las memorias tiene sus implicaciones: despertar el pasado también aviva
fantasmas de antafio que encaran, cuestionan, y se dan el lujo de acorralar a la mente

recordadora; este asomarse a los propios infiernos puede conducir a ese callejon existencial
donde sélo la muerte acalla el tormento. El 6 de diciembre de ese 1993, Rita Macedo sujetd

un revolver, y lo acciono al interior de su automovil, justo frente a su casa.
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La pluma detuvo el correr de la tinta en el momento en que Macedo pretendia narrar la
relacion amorosa con el escritor Carlos Fuentes; es decir, las memorias a una mano
comprendieron una vida de 31 afios. Recordar la relacion que marco un antes y después en
la vida de Rita, de acuerdo con el criterio de Cecilia, quiza mermaron las ganas de vivir. Es
posible que el &nimo enfermara por no haber abrazado al amado a tiempo, por haberlo

dejado ir, porque se fue y se rompid el corazon.

Cecilia sugiere la posibilidad de que el ejercicio de la escritura obligd a su madre a
escudrifiar en el baul donde estaban las cartas provenientes de la mano amada; asi, las
misivas de Fuentes, infiere la hija, pudieron abrir viejas heridas. También pudiera tratarse
del deseo de publicar las cartas masculinas, pero eso resultaba inadmisible porque la
segunda esposa del escritor tenia (tiene) los derechos de cada letra, se trate del destinatario
que se trate. Lo cierto es que las memorias escritas detuvieron su fluir cuando entra a
escena Carlos Fuentes al tiempo que la salud de la actriz, guionista, productora y vestuarista

se deteriora notablemente:

Poco a poco su animo fue disminuyendo. Se le veia triste, cansada y deprimida.
Cuando llegamos a lo relacionado con papa todo su entusiasmo se desvanecio y
comenzo a deteriorarse mental y fisicamente. Dejo de escribir, dejo de comer, y a
los tres meses se suicidd. Nunca sabré si pasé algo especifico, o si fue una
combinacion de mala salud, de haber revivido el dolor de su relacion con papa o
lejos de él, su decepcion laboral, del enterarse que no podria utilizar las cartas de

papa para su libro... Quién sabe.” (Fuentes, p.9)

A ciencia cierta no existe explicacion que tranquilice el corazon de los que se quedan.
Frente a la ausencia en condiciones de suicidio y cuando se rompe la promesa de abandonar

la idea de morir, se desatan los demonios, surge el enojo y el distanciamiento respecto del
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tema materno: los escritos de Rita Macedo quedaron abandonados durante diecinueve afos,

aproximadamente.

El suicidio, de acuerdo con Cecilia Fuentes, fue un acto de traicion. Si bien Rita coqueteaba
con la idea de quitarse la vida desde afios atrés, ese dia habria roto la promesa de esperar a

su hija luego de que ésta concluyera su jornada laboral.

6 de diciembre de 1993. Luis de Llano y Cecilia Fuentes se encontraban trabajando en la
televisora. El le dijo a su hermana que la madre tenia en su poder un revolver; le pidi6 que
fuera a verla, pues cabia la probabilidad de que esta vez las amenazas hubiesen pasado al
siguiente nivel, por lo que cabia la posibilidad de que el arma hiciera su funcién letal.

Cecilia dejé por unos minutos el lugar de trabajo para acudir a la casa materna:

Yo sali corriendo; dejé el foro encargado, mi cronémetro, mis cosas, y me la
encontré escribiendo una carta. (...) llegué, le eché bronca (...) entonces me sonrio;
me hizo su mejor actuacion (...). Agarré la carta; la rompi; la tiré a la basura. Me
dijo: “No te preocupes, aqui te espero; te espero a que regreses de comer” (ADN
opinién, 3m12s).

De vuelta al foro, una persona, a través de la mirada de las tragicas noticias, comunica a

Cecilia la muerte de su madre.

Cecilia no abogd por la herencia, no pele6 los objetos valiosos; se quedd con un cojin de
gato que le gustaba a su mama. De esta manera, las confesiones de Macedo, sus memorias,

el libro inacabado, quedd en un prolongado resguardo.

¢Que hacer con la narracion de vida? ;Qué lleva a Cecilia a desempolvar los cuadernos y a

abrir los archivos de la computadora? La necesidad de volver la mirada a los escritos
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maternos nacio a partir de la muerte de Carlos Fuentes, diecinueve afios después de la

defuncién de Rita Macedo.

Cecilia se dio a la tarea de concluir las memorias de su madre. La tarea no fue facil en

muchos sentidos. Para empezar, las vivencias de Rita Macedo incluian nombres y fechas
que requerian de mas informacion para ubicar a los lectores en el tiempo y en el contexto
de los personajes a los que hacia referencia; asi, pues, Cecilia busco en internet los datos

necesarios y logré colocar hechos e historias personales en el lugar correspondiente.

Los obstaculos se sucedieron uno tras otro. Si bien la ubicacion espacio temporal de la
narracion quedd resuelta, ahora faltaba integrar ese periodo que propiciaria el deterioro de
Rita Macedo: las cartas que Fuentes le escribio durante sus mas de diez afios de
matrimonio. Las misivas constituian la prueba fehaciente de la historia marital; ahi se
podian escuchar esos ecos de amor y conflicto, pero tampoco se podia hacer uso del
testimonio epistolar porque cada palabra del escritor no le pertenece al destinatario, sino a
la duefia de sus fotografias, dibujos, letras, puntos y comas: Silvia Lemus, su segunda
esposa. El camino que sugirié Lemus a Cecilia fue poner en boca de la narradora (Rita
Macedo) las cartas de Carlos Fuentes y, si de dibujos se trataba, sélo se podrian publicar
aquellos en que el padre dibujaba a la hija; es decir, la expresion gue aludia a la pareja no
podia salir a la luz pablica. Cecilia hizo lo correspondiente al colocar en la voz narrativa de

Mujer en papel las misivas del escritor. La traba estaba superada.

La publicacion que se hubiese antojado posible volveria a detenerse por los reclamos del
hermano de Cecilia. Luis de Llano Palmer, primer esposo de Macedo Guzman no quedaba

muy bien parado en la historia: no era el marido amado, sino la opcion para escapar del



Guiochin 30

techo materno. Su hijo, Luis de Llano Macedo, pidié un compas de espera para que Mujer
en papel saliera a la luz: habria que esperar a que el primer conyuge de Rita muriera. El
enojo de De Llano Macedo se hizo presente porque su abuela materna, Julia Guzman,
aparecia en la obra pintada de cuerpo entero desde la perspectiva de la narradora: una mujer

fria y cruel a quien la maternidad le resulté una carga dificil de aguantar.

Murio De Llano Palmer y otro obstaculo més tendria que brincar la empecinada Cecilia:
¢cudl casa editorial tendria el arrojo de publicar esas memorias francas que a dos manos se
escribieron durante tanto tiempo? ¢Quién correria el riesgo de editar un libro costoso por la
calidad que requerian las fotografias, las imagenes de peliculas, obras de teatro,

intimidades, abrazos y demas expresiones?

Luego de pasar por diferentes manos y de recibir comentarios poco alentadores como era
decir que el contenido era obsoleto, o bien, que la imagen de Carlos Fuentes se derrumbaria
al dar un giro de lo solemne a lo humano, Mujer en papel se publicé en el afio 2019, bajo el

sello de Trilce Ediciones.

Asi, pues, haciendo la sumatoria, Mujer en papel tuvo un tiempo de gestacion nada menos
que de 26 afios: los meses de una primera escritura bajo el lapiz de Rita Macedo Guzman;
los afios de silencio posterior a su muerte; los de rescate una vez que Carlos Fuentes paso a
mejor vida; los de recreacion de las cartas del escritor bajo la creatividad de Cecilia; los de
esperar a que De Llano Palmer también dejara su estancia en este mundo; los de tocar las

puertas editoriales.

Trilce Ediciones, en 2020, recibi6 el galardon a Mejor Libro del Afio y Mejor Libro de No

Ficcion, asi como el Premio al Arte Editorial por Mujer en papel. Memorias inconclusas de
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Rita Macedo. A los pocos meses de su publicacion, salié una segunda y tercera edicion. El
historico e inquietante 2020 resulto de placemes para Cecilia Fuentes Macedo. Hoy en dia

la obra cuenta con cuatro ediciones y publicacién electrénica.

2. Literatura egotista

La literatura egotista refiere aquella expresion escrita que parte del yo; se trata de la voz
que guarda tras de si la necesidad de narrar la vida, o bien, parte de ella; es la version muy
personal de fragmentos e interpretaciones de lo acontecido a la voz que escribe, la cual
suele identificarse con el autor, pero a lo largo de este capitulo se vera que no es asi. A
través de esta literatura accedemos a la intimidad del otro, de quien narra, a ese espacio
emocional que por el placer de recordar o con el afan de darle un lugar reconocido a los
acontecimientos vividos, comunica su propia version. Esta expresion escrita se conoce

también como literatura del yo, escritura intima, o género intimo.

La literatura egotista tiene como base el testimonio, pero este posee caracteristicas propias
que lo enmarcan en un rubro especifico. Salomé Sola-Morales, en su articulo
“Fundamentos de la literatura egotista: los relatos del yo”, establece una tipologia, a saber:
“a) la autobiografia y la prosa memorialistica, b) los diarios, dietarios intimos, carnets y
cahiers, c) la biografia y d) las historias de vida” (p. 487). Tomando como referencia esta

distincion, se describiran algunos de los textos mencionados.

La autobiografia, género que nos interesa conocer con mayor profundidad con el fin de
analizar si Mujer en papel cumple con las caracteristicas de este tipo de escritura, se vera
mas adelante, ya que tiene lineas distintivas y de analisis que la diferencian de las

memorias, pero, también se pueden identificar rasgos narrativos que es necesario tomar en
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consideracién para no confundir al autor con el narrador, por ejemplo.

La caracteristica principal de la literatura del yo es el uso de la primera persona; por lo
tanto, estamos en el terreno de la subjetividad. Algunos textos, como los diarios o dietarios,
por ejemplo, nos permiten acceder a la intimidad del narrador. El diario personal, sefiala
Luqgue Amo en “El diario personal en la literatura: Teoria del diario literario”, ocupa un
lugar central en el siglo X1X con la publicacién del Diario intimo del filésofo suizo Henri-
Frédéeric Amiel, quien, a través de numerosas paginas, plasmo reflexiones, criticas y
tormentos que ponen de relieve un proceso de autoconocimiento. La obra no fue concebida
para hacerse publica; fue un amigo suyo quien la publicé de manera postuma y tuvo tal

éxito, que otros escritores cultivaron este tipo de escritura, como Ledn Tolstoi.

Sanchez Alonso, en el Diccionario Espafiol de Términos Literarios Internacionales, define
al diario como un “Relato sin trama argumental, escrito a lo largo de una época de la vida,
en la que el autor intenta reflejar su accion, pensamiento o ambas cosas.” (p.1); también
refiere como ejemplo al diario de Amiel, y cita la exclamacion de ¢él: “;Durara mi nombre
un dia mas que yo y significara algo para alguien?” (idem). En este sentido, cabe referir que
es comun que autor y narrador se confundan en los diarios, en la autobiografia o en las
memorias, de ahi que més adelante se recurra a la propuesta de Nora Catelli para separar
los elementos de ese binomio. Lo que es posible identificar es que la voz narrativa puede
presentar una preocupacion sobre el sentido de su existencia, la angustia del ser humano
por su propia finitud. Asi, un distintivo de los diarios intimos es el dialogo que el autor
tiene consigo en un momento especifico que comunmente se encuentra sefialado con
fechas. También es importante mencionar que esta narrativa es espontanea y no tiene,

necesariamente, una finalidad de publicacion.
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Los diarios intimos, como la autobiografia y las memorias tienen un punto a destacar:
independientemente de que el autor tenga o no la intencién de publicar sus escritos, lo
cierto es que “la escritura del diario, por muy personal que esta sea, no esta dirigida
exclusivamente al autor que la escribe, sino que en el horizonte textual siempre hay un

tercero, otro.” (Luque Amo, pag. 275).

Otro aspecto que es menester destacar es lo innecesario de la veracidad toda vez que el
lector se sumerge en la subjetividad del narrador. Si bien es cierto que la literatura del yo
puede presentar acontecimientos que ocurrieron en la realidad, lo cierto es que cada
espectador daré su propia interpretacion y version. El lector puede experimentar una amplia
gama de emociones, de manera que, asi como logra simpatizar con la voz narrativa,

también puede repelerla.

Los dietarios, de acuerdo con la definicion de la RAE, son sindnimo de diarios personales;
pero también se refieren al “Libro en que se anotan los ingresos y gastos diarios de una
casa”, asi como al “Libro en que los cronistas de Aragdn escribian los sucesos mas

notables”. (Diccionario de la Lengua Espafiola)

Los cahiers son cuadernos que también se inscriben en la escritura intima; a diferencia de
los diarios, pueden carecer de fecha precisa y enfocarse en una reflexion; por ejemplo, estan
los cuadernos de viaje donde la experiencia de esta actividad ofrece la oportunidad,
también, del autoconocimiento y del autoexamen que enriquecera la vida; por tanto, se trata

de una especie de registro que puede marcar las reflexiones del narrador viajero.

En el &mbito psicoanalitico, cuya columna vertebral es el estudio de la psique a partir del

inconsciente, destaca el poder de la palabra. Una de las técnicas mas importantes en esta
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disciplina es la asociacién de ideas que surgen al relacionar una palabra con otra, lo cual
Ilevara a la rememoracion de eventos significativos. Jung, refiere Juan Carlos Alonso en
“La Psicologia Analitica de Jung y sus aportes a la psicoterapia”, aplicaba un método de
trabajo con suefios denominado imaginacion activa, el cual consistia en establecer un
dialogo entre lo racional y lo irracional: se elegia algin elemento de un suefio y se
establecia un dialogo con él. El paciente elegia la manera de expresarse: mediante el teatro,
la danza o la escultura, entre otras manifestaciones; durante su tratamiento, los pacientes
Ilevaban un registro de sus experiencias con la imaginacién activa. La escritura, como

puede verse, cobra un lugar preponderante en los procesos curativos.

El inconsciente también fue materia de los surrealistas. André Bretdn, en su Primer
Manifiesto, exhortaba a la escritura automatica como un medio para acceder al

inconsciente:

Escribe velozmente, sin tema previo, con tal rapidez que te impida recordar lo
escrito o caer en la tentacion de releerlo. La primera frase vendra sola, puesto que
cada segundo hay una frase, ajena a nuestro pensamiento consciente, que pugna por

manifestarse. (Bretdn, p.49)

El automatismo psiquico, producido en la escritura o mediante la oralidad, permitia que se
expresara el funcionamiento genuino del pensamiento; por lo tanto, este “Dictado del
pensamiento [se ejerce] con exclusién de todo control ejercido por la razon y al margen de

cualquier preocupacion estética o moral.” (Breton, 2001, p.44)

Los libros de viajes, de acuerdo con Gonzélez Otero, se remontan a la historia de occidente;
desde el viaje de Ulises, hasta las narrativas relativas al descubrimiento de América.

“Todos estos acontecimientos viajeros pueden rastrearse en narraciones, cronicas, poemas
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épicos y en toda suerte de formas de escritura usadas por el hombre para comunicarse”
(pag. 67). El libro o cuaderno de viaje guarda la intencién de comunicar; sin embargo, no se
trata de cualquier acto comunicativo: el viaje se cuenta desde un lugar: el placer, la fe, el

afan de dominio, la ambicion, el dolor.

Las caracteristicas de los relatos de viajes son varias; esto dificulta establecer una
definicidn tnica porque “el relato de viajes se puede nutrir de elementos de la
autobiografia, epistolares, etnograficos, historicos, entre otros.” (Gonzalez Otero, p.70); por
lo tanto, la autora sefiala que una de las herramientas que se ha usado para ordenar los
relatos de travesias es el establecimiento de una tipologia; de esta manera se puede hablar
de narrativas anecdoticas como son los viajes de peregrinos, de aventuras, entre otros; a
esta manera de organizar estos textos se afiaden las tematicas: naturaleza, meditativos, de
aventura, etc. Una division mas podria hacerse tomando en cuenta el contexto historico, o

bien, la estructura: cartas de relacion, cronicas o diarios.

Asi, pues, los diferentes tipos de relatos concernientes a la literatura del yo comparten,
entre otras, la funcion catartica de la escritura, la cual puede explicarse de diferentes
maneras: quien escribe se libera y, al hacerlo, se purifica porque explica o expresa sus
propias contradicciones. Quien toma esa pluma personal ofrece la evidencia de su vida en
un afan de trascender, porque la angustia inherente al ser humano es la muerte, y es

necesario dejar testimonio de una existencia, si, la mas importante, la propia.

Las escrituras del yo expresan la necesidad de un narrador para darle un sentido a los
recuerdos, al pasado; quiza para encontrar respuestas, mitigar angustias, reflexionar.

Asimismo, pueden ser de utilidad para conocer las costumbres de una época desde la



Guiochin 36

subjetividad; los buenos momentos, los malos; los sinsabores amorosos, las condiciones de
vida por ser de un determinado sexo. Opresiones, carceles, prejuicios, pierden su fuerza
porque en el papel opera la libertad: se elige aquello que se quiere compartir. La narracion
de la vivencia es también la confesion de los infiernos, de la felicidad y el dolor,
amalgamas y contrates; pero sea cual fuere el matiz, lo cierto es que la literatura del yo

presume ser la fuerza que derrota al olvido.

2.1 ¢ Memorias o autobiografia?

La escritura, en una de sus vertientes, cumple la funcion de reivindicar la existencia porque
permite afianzarse a un sentido; tal es el caso de la autobiografia y las memorias. EI deseo
por compartir los recuerdos cumple con distintas funciones: darle un lugar a lo vivido,

trascender y ver que el paso por el mundo ha valido de algo, o bien, para sanar.

Antes de destacar, en primera instancia, si los rasgos de Mujer en papel perfilan a la obra
como memorias 0 autobiografia para después analizar si estamos frente a un texto hibrido
denominado autoficcidn, es necesario puntualizar las caracteristicas de este tipo de textos

que Leonor Arfuch refiere en “El espacio biografico. Mapa del territorio”:

Biografias, autobiografias, confesiones, memorias, diarios intimos,
correspondencias dan cuenta, desde hace poco mas de dos siglos, de esa obsesion de
dejar huellas, rastros, inscripciones, de ese énfasis en la singularidad que es a un

tiempo busqueda de trascendencia. (pag.17)

Asi, Arfuch deja entrever que la angustia que despierta el miedo a la muerte, a la nada,
puede atenuarse a través de la escritura. El pasado, pese a ser efimero y sin sentido, logra

tener un lugar emocional al compartirse. La eleccion de los recuerdos propicia el encuentro
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con respuestas a las contradicciones presentes y, en ocasiones, a tener una version mas
benevolente de la voz que se expresa. Los caminos que permiten amortiguar la conciencia
de la finitud es la trascendencia a través de la creacion. He aqui uno de los objetivos del

arte: seguir presente a pesar de la ausencia fisica.

Ahora bien, en lo que respecta al surgimiento de la literatura del yo, Veronica Serra, en su
articulo “Las escrituras del yo”, menciona que no es facil establecer una época concreta en
la que se logre ubicar con claridad su origen, especialmente en lo que concierne a la
autobiografia. Afirma que algunos antecedentes podrian encontrarse poco antes de la Edad
Media con San Agustin y sus Confesiones, o bien, en el Renacimiento con Santa Teresa,
quien narra su vida y sus experiencias misticas; asimismo, refiere que, para algunos autores,
la picaresca espafiola del siglo XVII, incluso, podria sefialarse también como un referente
porque la voz narrativa (el picaro) cuenta la historia de su vida para que se entiendan las
razones por las que llegd a convertirse en lo que es. Sin embargo, para esta autora y para
Sola-Morales (2017) un momento crucial para establecer los inicios de la literatura del yo

tiene que ver con los derechos humanos que se demandaban en la Revolucion Francesa.

Verdnica Serra refiere que, en el siglo XVIII, con la exigencia del respeto a los derechos
civiles y politicos, se enaltecen valores como la libertad, la fraternidad e igualdad; por tal
motivo, la alfabetizacidn y, en consecuencia, la lectura y la escritura, ocuparan un lugar
esencial para abrir nuevos caminos en la expresion literaria. A esto se afiade que el interés
en el individuo y su reivindicacion despertara la curiosidad por acercarse a su intimidad, a
su conocimiento y comprension. “Comienza en ese siglo el reconocimiento y estudio de la

autobiografia como género literario.” (pag.2).



Guiochin 38

Siguiendo esta linea del tiempo, tenemos que el Romanticismo supuso la exaltacion del yo;
con ello, la exacerbacion de los sentimientos encontro en la escritura uno de los tantos
caminos artisticos para expresarse. Los escritos del yo tienen la cualidad de acercar al lector
a las representaciones de la “realidad”, claro, desde la perspectiva del narrador, en otras
palabras, nos referimos a la realidad textual. Asi, se accede a un distintivo de la
autobiografia: los hechos, lugares y personajes que aparecen, en buena medida, pueden
haber existido; sin embargo, la manera de vivirlos, explorarlos, elegirlos y asimilarlos

corresponde a la experiencia de quien los narra.

Ahora bien, es necesario apuntar el titulo completo de la obra que nos ocupa: Mujer en
papel. Memorias inconclusas de Rita Macedo, con el fin de diferenciar si estamos frente a
una autobiografia, o bien, frente a un escrito de la literatura del yo conocido como
memorias. Si bien por el titulo podria parecer obvio que tenemos a una obra que se coloca
en el rubro de las memorias, es importante destacar cuales son las caracteristicas de este

tipo de relatos y en qué se diferencia de la autobiografia.

La autobiografia refiere una narrativa retrospectiva. Se presenta en primera personay por
tal motivo suele identificarse con el autor, mas aun si la voz narrativa coincide con su
nombre. Ese yo cuenta lo que quiere de su vida: acontecimientos importantes, influencias,
pasajes trascendentes de personas significativas, relaciones interpersonales, entre otras

vivencias.

Mujer en papel presenta a la narradora Rita Macedo, quien invita a un lector a internarse en
su vida, de la cual elegira los acontecimientos que la han configurado como lo que es al

interior de la narracion: “Esta soy yo, Rita o Conchita, como gusten. Bienvenidos a mi
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mundo, a mis experiencias.” (Fuentes, pag.19)

Este primer acercamiento da lugar a considerar que, en el texto, mediante la analepsis, los
lectores a quienes alude la narradora conoceran las vivencias que se han elegido dar a
conocer. Sin embargo, la cuestion se complejiza cuando se sabe en la introduccion que Rita

Macedo no concluy6 sus memorias sino Cecilia Fuentes:

Entre todos estos papeles sacados de los escombros, hallé hojas escritas por mama
que nunca habia visto y cerca de cien cartas, notas, dibujos y postales escritas por
papa para ella. Me dije: “Con esto podré completar lo que dejé a medias. Hay
suficiente material para reconstruir la relacion entre ellos y capturar la esencia de

sus Gltimos afos.” (Fuentes, pag.10)

Esta cita permite ver que la obra entonces no podria ser una autobiografia en sentido
estricto, pues se anuncia la intervencion de un personaje que elaborara un texto conformado
por escritos hallados al azar, asi como por cartas, lo que dard como resultado una voz
hibrida que se fundira con la de Rita Macedo. Otro aspecto que podria inducir a una
definicidn sobre el tipo de texto que tenemos, es el titulo: Mujer en papel. Memorias... La
autobiografia y las memorias tienen en comun el que estén circunscritas en la literatura
egotista o del yo, pero en la obra que nos ocupa se cuentan mas elementos que la

complejizan.

El relato memoristico nos ubica en un tiempo y espacio; en este sentido, a lo largo de Mujer
en papel se alterna informacion sobre los acontecimientos que ocurrieron en la época en
que vivio Rita Macedo y con ello accedemos a la parte historica en el ambito mundial y

nacional. Tenemos, por ejemplo, los siguientes datos:

Naci en 1925, igual que Celia Cruz, Rosario Castellanos, Margaret Thatcher y Paul
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Newman. Cuando Plutarco Elias Calles era presidente de México y Coolidge Jr. de
los Estados Unidos. Cuando inventaron la pildora anticonceptiva y el tocadiscos e
hicieron la primera demostracién publica del tocadiscos. (Fuentes, pag. 18)

En este tenor, la obra ofrece un horizonte objetivo -los acontecimientos historicos-, con el
fin de contextualizar el panorama subjetivo -lo que vivio la narradora y que incidié en la
conformacién de su personalidad-. Mujer en papel. Memorias inconclusas de Rita Macedo,
efectivamente, tiene estas dos facetas y, por tanto, es un relato de memorias; sin embargo,
no sélo contextualiza histéricamente, sino que Cecilia Fuentes también agrega informacion
sobre algunos personajes que formaron parte de la vida de Rita Macedo. De esta manera,
podemos apreciar que la riqueza del texto se incrementa al acomodar, entonces, tres piezas
que dan como resultado una obra completa y atractiva para el lector: época, anécdotas y
vivencias, siendo en buena medida las dos primeras aportacion y recreaciones de Cecilia

Fuentes, mientras que las ultimas corresponden a Rita Macedo.

La parte que caracteriza a las memorias, es decir, los acontecimientos que permiten
contextualizar la parte autobiografica no fueron escritos por Rita Macedo -esto conduce a la
complejidad de las voces narrativas que se veran mas adelante-. Aqui interesa destacar que
Cecilia Fuentes se dio a la tarea de agregar los datos historicos a Mujer en papel, asi como
la informacion adicional sobre algunas personalidades que aparecen en el libro. Si bien méas
adelante se reflexionara en cuanto a la autoria y las narradoras de la obra, aqui es necesario
apuntar la funcion de estos datos que, excepcionalmente, cito de una entrevista hecha a

Cecilia:

(Como le vamos a hacer para que alguien mas joven se interese? (...) Se me ocurrid
(agregar) un poco de historia popular y mundial (...) El internet (...) me permitio

(...) escoger no lo mas serio ni lo mas importante, sino lo mas atractivo. (...) Fui
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haciendo mi lista, afio por afo, de lo que coincidiera con su historia, hasta tener una
linea de tiempo con los sucesos mas importantes; (es) mejor poner lo que estaba
pasando y ubicar a los lectores en algo mas facil de comprender. Lo otro que el
internet permiti6 fue (anadir informacion sobre) la gente de la que ella habla (...)
Creo que eso complementé muchisimo al libro (y, asi ofrecer) algo histérico para
todo mundo. (Pandptico TV, 14m16s)

¢Por qué habria de importar si existe mas de un narrador en Mujer en papel? A
continuacidn, se vera que la escritura de esta obra permite cuestionar hasta qué punto nos
situamos en un texto con elementos de la autobiografia y de memorias, y que por ello se
considere de no ficcidn; o bien, que se trate de una obra ficcional al tener elementos que
podrian acercarse a la novela como son, por ejemplo, los siguientes: a) la polifonia, b) una
interesante intervencion narrativa que da pauta a la creacion de ambientes y contextos
desde la subjetividad derrumbandose, por tanto, la veracidad para pasar al establecimiento
de un pacto de verosimilitud, c) la intervencion de una narradora que afirma haber
transformado las cartas de Carlos Fuentes para elaborar su propia version de la otra voz
narrativa, Rita Macedo, y hacer de Mujer en papel un texto de dificil clasificacion. De ser
asi, tenemos un texto que invita a formular diferentes andlisis e interpretaciones, por lo que

tenemos una obra compleja en su propia sencillez.

2.2 La autoficcion y las narradoras en Mujer en papel

Mujer en papel consta de 36 partes, las cuales estan ordenadas de la siguiente manera:
primero se encuentra la introduccidn, a cargo de Cecilia Fuentes; le siguen 29 capitulos que
conforman las memorias propiamente dichas, las cuales son expresadas por la voz de un
personaje en primera persona, Rita. Continua el capitulo llamado “Como dicen en los

Oscar: In memorian”, en el cual Cecilia Fuentes narra como fue el deceso de su madre y la
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relacion que tuvo con ella, para seguir con el denominado “Yo Soy Cecilia Fuentes
Macedo”. El apartado 32 retine las dedicatorias; el siguiente contiene agradecimientos;

después estan las referencias, “Cine, teatro, television” y, finalmente, “Fotografias”.

El término autoficcion, de acuerdo con el Diccionario de términos literarios, es un
neologismo que propuso Serge Doubrovsky a proposito de su obra Hijos. Refiere a aquellos
textos que se distinguen por tener un narrador intradiegético y homodiegético, el cual “se
identifica de forma explicita (...) con el autor, reproduciendo la identidad entre autor,

narrador y personaje propia”. (Espinos Berrcal, pag. 1)

Philippe Lejeune, en “El pacto autobiografico”, ofrece un punto més claro para hablar de
autoficcion gracias a que diferencia autor y narrador que, si bien coinciden en este tipo de

relato, se trata de dos entidades diferenciadas.

Asi, pues, tenemos gue la autoficcidn tiene como rasgo distintivo el uso de la primera
persona, la cual es la protagonista de la narracion y cuyo nombre propio coincide con el
nombre del autor; los acontecimientos que presenta a manera de historia personal no
necesariamente ocurrieron es la “realidad”, sino que resultan verosimiles porque el lector
asume esa verdad intradiegética. De esta manera, los textos autofictivos pueden leerse

como una novela.

Respecto del posicionamiento de la autoficcion, Alison Gibbons expresa lo siguiente:

Las autoficciones contemporaneas no solo narrativizan el yo, sino que también
tematizan las dimensiones socioldgicas y fenomenoldgicas de la vida personal,
cémo se relacionan las identidades con los roles sociales, como se viven el tiempo y

el espacio y como la experiencia esta a menudo mediada por la comunicacién
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textual y/o digital. En este sentido, el afecto metamoderno es situacional; es irdnico
pero sincero, escéptico pero sentido, solipsista pero deseoso de conexion. Y, sobre
todo, es experiencial. Las autoficciones también pueden rumiar preocupaciones
globales como el terrorismo y el medio ambiente, o situar al yo en relacion con los
conflictos, explorando asi las responsabilidades éticas del individuo y su

compromiso afectivo con los acontecimientos sociopoliticos. (Gibbons, pag 130)

En este sentido tenemos que la obra que nos ocupa justamente se presta para analizar la
vida de la protagonista desde la perspectiva de género (como se verd mas adelante). Aqui
interesa destacar los elementos que sitGan a Mujer en papel en este género hibrido como es

la autoficcion.

El libro, de acuerdo con la introduccién de Mujer en papel, fue escrito por Rita Macedo
hasta que inicia su historia con Carlos Fuentes; por lo tanto, concluiria aproximadamente en
el capitulo “El teatro es lo mio”. El siguiente, “El chico de los lentes”, y los subsecuentes,
corresponden a Cecilia. Es decir, si bien la voz narrativa que continda en primera persona y
narra las vivencias profesionales y amorosas con quien seria su segundo esposo, no es sino
la voz de Fuentes Macedo la que se apropia de la voz de la narradora para darle continuidad

a la historia.

El deterioro fisico y mental de Rita, de acuerdo con la perspectiva de Cecilia, inicié cuando
Carlos Fuentes irrumpid en la vida de Macedo; por lo tanto, identificamos una
interpretacion que podria explicar el episodio depresivo de la madre que culmina con el

suicidio.

En este sentido, es relevante mencionar que, en efecto, la obra literaria debe entenderse en

su autonomia. Las palabras anteriormente citadas de Cecilia obedecen a una necesidad de
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encontrar las respuestas que llevaron a su madre a atentar contra su vida. La subjetividad,
darle voz a esa especie de alter ego que pone de relieve las incognitas permite alejarnos de
la autora para acercarnos a una voz narrativa que cuestiona y que asumira la tarea de no
solo de concluir las memoras, sino de tomar una voz que la conducira a experimentar una
sensibilidad Unica. Asi, entonces, la obra se entendera como un texto que no es del todo
autobiografico y que el lector (no el “real”) realiza un acto de fe en el que creera las
afirmaciones de Cecilia quien ofrece una pauta de lectura a través de una fusion de

narradoras:

Me mimeticé totalmente con mama4, su manera de hablar, su tono de voz ain fresco
en mi memoria, sus recuerdos, sus maneras, su gracia, su sentido del humor y hasta
su altaneria, su todo, para poder plasmar en papel una Rita fresca y veridica.

(Fuentes, pag. 12)

Este ejemplo nos remite a las propuestas que Pozuelo Yvancos plantea en
“Autofiguraciones: de la ficcion al pacto de no ficcion”, ya que afirma que el yo de algunos
textos de autoficcion requiere asegurar su solidez: “el yo figurado se propone testimonial, y
quiere precisamente ver reforzada su identidad personal, o invita en todo caso al lector a
que no sospeche de ella.” (p4g.679). En el caso de Mujer en papel ocurren ambas
cuestiones: de acuerdo con la cita anterior, la aclaracion que hace Cecilia Fuentes sobre
fusionarse con la narracion de su madre permite que la identidad de Rita Macedo sea mas

consistente y, al mismo tiempo, para que la identidad de Cecilia quede oculta.

Las memorias que leemos en Mujer en papel distan de ser un registro de acontecimientos
vistos desde la mirada del personaje Rita Macedo. También se pueden identificar otras

voces narrativas gque se colocan fuera del espacio autobiografico, lo cual acentla la idea de
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que no necesariamente la realidad textual se constata con la realidad tangible o verificable;
es decir, por una parte, leemos la vida de Rita Macedo, la cual no tiene por qué
cuestionarse; no cabe preguntarse si lo vivido por la protagonista ocurrié “realmente”.
Cecilia Fuentes arroja esta pauta que confiere la autonomia de la obra artistica, ya que no
importa si la version de una narradora es o no verdadera. Y es que las memorias o la
autobiografia dificultan la separacion entre el narrador y el autor; en este caso el personaje
Rita Macedo coincide con la figura de la autora y la madre de tres hijos; sin embargo, son
dos entidades diferentes. El ejemplo siguiente permite la diferenciacion entre autora y

narradora porgque un acontecimiento puede recrearse desde distintas miradas:

A lo mejor Julissa se acuerda de la misma anécdota, pero con otro final, 0 yo con
otro principio, pero habia que respetar lo que ella dijo. Por eso Julissa cuando
hacemos nuestro live dice que ella quiere dar su version. [Que nos dé] toda una hora
o dos de su version, todo lo que considera que es mentira, que no pasé porque igual
no pasaron cosas; [pero] ella [Rita Macedo] lo cont6 asi, yo lo transcribi y le fui fiel

a todo lo que ella puso. (Taba Networks, 15m02s)

A partir de esta cita que se encuentra en una entrevista, es posible apreciar que el texto no
tiene por qué pasar por el filtro de la veracidad, sino de la verosimilitud, y sera el lector
quien establezca ese pacto para creer la versién de la narradora. De hecho, ni siquiera es
fiable la postura de Cecilia: no sabemos si Rita Macedo realmente cont6 un acontecimiento
de una determinada manera a su hija. A final de cuentas, de un solo hecho existen las
versiones de quienes lo abordan y cada una es “verdad”. Si bien en la obra se encuentran
algunas anécdotas que podrian coincidir con la “vida real”, lo cierto es que no hay razén de
afirmar si se filtran “mentiras” o no, mas bien se trata de establecer de una vez y por todas

que el personaje protagonista Rita Macedo dara las versiones, creara y recreara lo que



Guiochin 46

desee. Més aun, ni siquiera Cecilia Fuentes real dice una verdad completa, sino aquella que
se encuentra en el texto y a quien tampoco es posible encarar porque es parte de una

ficcion.

Con el objeto de continuar analizando Mujer en papel como una obra de autoficcion, cabe
hacer algunas consideraciones respecto de su escritura y estructura. Las narrativas del yo
ofrecen distintos acercamientos; uno de ellos es que tomando en cuenta su caracter
autorreferencial, el texto permite identificar lo narrado con acontecimientos que en verdad
ocurrieron. La subjetividad se encuentra en que la perspectiva de quien narra lo hara desde
su propia historia, sus interpretaciones, por lo que no cabe cuestionar el caracter
testimonial; es decir, las memorias pueden tener la cualidad de verificar acontecimientos
ocurridos, pero no la manera en que los presenta el yo. Al respecto, en “La autoficcion: una
aproximacion teorica. Entre la retorica de la memoria y la escritura de recuerdos”, Julia

Musitano, apunta:

Los relatos autoficticios son relatos ambiguos porque no se someten ni a un pacto de
lectura verdadero, ya que no hay una correspondencia total entre el texto y la
realidad como la que postula el pacto referencial, ni ficticio, porque se mantienen en
ese espacio fronterizo e inestable que desdibuja las barreras entre realidad y ficcion.
(...) se alteran las claves de los géneros autobiografico y novelesco y el pacto se
concibe como el soporte de un juego literario en el que se afirman simultaneamente
las posibilidades de leer un texto como ficcion y como realidad autobiogréfica. (pag.
104)

Es decir, la riqueza y complejidad de Mujer en papel radica en que una de las narradoras,
Cecilia Fuentes, describe no solo la manera en que se construye la obra y su intervencion,

como se menciono lineas arriba, sino, ademas, se encuentran tres capitulos al final de la
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obra con el uso de la primera persona: “Como dicen en los Oscar: In memoriam”, “Yo soy
Cecilia Fuentes” y “Dedicatorias”. El primero corresponde a la voz de Cecilia Fuentes
desde su posicion como hija una vez que la parte memoristica de Macedo concluye. Inicia

de la siguiente manera:

Estas son las tltimas palabras que escribi6 Mama. (...) Raro en ella, esta vez
accedi6 a terminar el pleito sin mayor discusion (...) Me acaricié y me dijo que me
queria mucho y que ahi me esperaba a comer cuando terminaran mis grabaciones.

Le crei. Ella nunca mentia. Regresé a mi foro bafiada en lagrimas. (pag. 353)

La cita pone de manifiesto que la obra presenta, entonces, dos narradoras que se relacionan
con la parte del recuerdo: la vida de Rita Macedo en su voz, y la manera en que Cecilia con
la propia vivid la relacion y el suicidio de su madre, asi como parte del vinculo con su

padre.

En efecto, se tienen las subjetividades de Rita Macedo y de su hija. Sin embargo, Mujer en
papel presenta atin mas: el capitulo “Dedicatorias”, que bien podria cuestionarse si son
como tal, pero, insistimos, la artifice de la obra jugara con las terminologias que le agraden,
muestra una serie de voces narrativas cuya funcién sera ofrecer un panorama mas amplio
sobre la personalidad de Rita Macedo. Roles de amiga, hija, abuela, entre otros, conforman

una personalidad mas completa:

Julissa Hija

Peleaba mucho con Rita. Horrible. A veces porque no me gustaba como me
montaba los papeles. O porque habia yo tirado por la borda una carrera que ELLA
me habia creado.

Pato Benitez ‘TOTINO’



Guiochin 48

A Rita la quise desde el primer momento, fue algo natural y me senti privilegiada
porque conmigo siempre fue amable y carifiosa. Me ensefi6 cosas, me explicé otras,

me hizo sentir que era bienvenida en su casa.

Ximena Cuevas. AMIGA DE CECILIA

Usaba la maquina de coser; no sé qué cosia, pero también lo hacia a mano sentada
en la orilla de su cama, o sostenia un libro, o tachaba un libreto. Si estaba haciendo
sus cosas no volteaba la mirada para saludar. (Fuentes, pags. 373, 377 y 380)

La coincidencia entre las personas y los personajes de las “Dedicatorias” de igual manera
no debe tomarse como elementos veraces; al contrario, constituye un recurso literario que
refuerza la configuracion de un personaje complejo como Rita Macedo. José Amicola, en
“Autoficcion. una polémica literaria vista desde los margenes (Borges, Gombrowicz, Copi,

Aira)”, define de manera mas clara esta oscilacion entre realidad y ficcion:

En este cambio el artista pierde, con todo, sus contornos reales, pues se halla
fabulando a partir de una base vital o, por el contrario, se desrealiza inventandose
una nueva existencia desconectada de su pasado. Este proceso puede producir
movimientos, en realidad, contrarios: alguien introyecta la “fabula” en su propia

vida 0, en cambio, proyecta un yo dentro de la “fabula”. (pag. 190)

Asi, se tiene que independientemente de tener una coincidencia con personas, los
personajes enriquecen una obra gque alcanza tintes novelisticos. Rita se perfila como un
personaje complejo, el cual, a través de diferentes miradas se conforma como un personaje
capaz de despertar diferentes afectos. El lector transitard un mundo ficcional ubicado en un
tiempo y espacio que independientemente de que sea verificable, constituye un elemento

narrativo que consolida el pacto de verosimilitud.
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2.3 Entre la intimidad y la trasgresion
La autoficcién Mujer en papel presenta la intimidad de la protagonista y, al tratarse de un
espacio propio, la voz narrativa adquiere las licencias que desee para desacralizar

relaciones, personalidades, roles sociales, etc.

El tiempo en que se desarrolla la vida de la protagonista -desde primera mitad hasta finales
del siglo pasado- permite identificar una época de mayores prejuicios que la narradora pone
de relieve: ser hija de madre soltera, asumir una maternidad no deseada, prostituirse, llegar
a la etapa de la vejez, la cual una mujer no la vive de la misma manera que un hombre,
entre otros aspectos. Asi, se accede a la intimidad de Rita Macedo de modo que se establece
un contrapunto entre la esfera privada y la pablica. En este contexto, en “Introduccion” de
En la era de la intimidad: seguido de El espacio autobiografico, Nora Catelli apunta: “Lo
intimo es el espacio autobiografico convertido en sefial de peligro y, a la vez, de frontera;
en lugar de paso y posibilidad de superar o transgredir la oposicion entre privado y
publico.” (pag. 10). Precisamente ese imperceptible limite entre la esfera privada y publica
es el campo de libertad donde ocurre todo lo que la narradora quiere expresar sin la censura
que podria establecerse en la vida real. Por citar un ejemplo, tenemos a figuras miticas del
cine mexicano de la época de oro, como Pedro Armendariz, a quien gracias a los personajes
que represento, se le atribuyeron los rasgos del macho fuerte y valiente; sin embargo, tras

bambalinas resulto ser un hombre miedoso de los caballos y violento con la narradora:

Vestido de charro, Pedro era la imagen perfecta del macho mexicano. Sin embargo,
aunque no lo crean, le tenia terror a los caballos y cuando debia montar uno, se
volvia tan ingobernable como un nifio al que le van a poner la inyeccion. (...)
“;Conmigo no te vas a poner a jugar, nifia estapida! jAhora mismo se te va a quitar

la risa! Yo no soy un caballero y te lo voy a demostrar!” (Fuentes, p4gs.68 y 69)
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De esta manera es posible apreciar la ruptura entre una imagen que ha sido emblematica y
la que ofrece la narradora. No es pertinente averiguar si realmente el actor padecia esta

fobia, sino enterar al lector de los episodios de violencia que atraveso la protagonista.

La autoficcidn tiene la cualidad de establecer una cercania entre el lector y el personaje
principal; en la obra que nos ocupa, Rita Macedo, ademas de hablar de un yo a un ustedes,
haciendo participe a los lectores para que incluso elijan como pueden referirse a ella (“Esta
soy yo, Rita o Conchita, como gusten” (Fuentes, pag. 19)), evoca recuerdos que apuntan a
la sensibilidad y a lo sensorial. Desenterrar recuerdos que han marcado a la narradora,
trasgredir los ordenes sociales, cuestionar la industria del cine, confesar los abortos, entre
otras tantas revelaciones a las que suma emociones, consolida el pacto de verosimilitud.

Pozuelo Yvanco, en el articulo anteriormente mencionado, refiere lo siguiente:

Las sensaciones, la importancia de los sentidos primarios de percepcion (lo visto, lo
oido, lo olido) y los detalles que se acumulan, responden a este sentido presencial,
de actualidad en el cual el saber se liga a la experiencia: la fuente del saber es la

experiencia directa. (pag. 686)

Esta cercania se incrementa porque, ademas, Mujer en papel contiene fotografias. Asi,
accedemos a una sensacion de que lo narrado ha sido “real”. Elena Cuasante Fernandez
recuerda en “Las escrituras del yo y sus variantes funcionales” que los primeros tedricos de
la literatura del yo hacian hincapié en este aspecto: “mas alla de la discusion sobre si es
posible creerle o no al autor, la autobiografia supone un texto de la historia en tanto a que
existe un compromiso por afirmar que aquello que esta escrito es en realidad su vida.”
(pag.152). Si bien las fotografias dan cuenta de un tiempo veridico, es decir, las personas

retratadas en efecto existen o existieron, no quiere decir que la narracién tenga por fuerza
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que ser veraz; al contrario, las imagenes pueden impactar al lector y constituir una
herramienta que vincula. La fotografia refuerza la intencion de asegurar que lo narrado
corresponde a la existencia narrada. Al respecto, leemos en “Autofiguraciones: de la ficcion

al pacto de no ficcion” lo siguiente:

Este mecanismo de las fotos en autobiografias nacidas para deconstruir el género o
cuestionar su verdad, nos ensefia al menos que deberiamos tratar con mayor cautela
la presuncion de ficcionalidad anidada en ellas. No siempre y no solamente son las
fotografias los mecanismos por los cuales las figuraciones personales quieren
evadirse de la sospecha respecto a la suplantacion de lo sucedido, eso que se ha

denominado carcel del lenguaje. (Pozuelo Yvancos péag. 683)

Las fotografias, por tanto, se encaminan a causar diferentes impresiones. La sensacion de
estar frente a un personaje cercano apela a los afectos de ese lector ficticio que es invitado a
conocer triunfos, amores, dolores, etc., de una existencia completa y compleja: la de Rita
Macedo. Mujer en papel, ademas, contiene algunas fotografias de Cecilia con su madre y
su padre, entre otras. Con esto se destaca que la narradora Cecilia pone de manifiesto el
acercamiento filial, pues la conflictiva relacion entre ella y sus progenitores se atenla

durante los relatos que corresponden a su voz:

¢Y papa? Pues siguid siendo papa. Pa. Papotote. Apa. Lo visitaba seguido durante
las vacaciones. Me invitd a la embajada de México en Paris, a La Renaudiere (linda
casa de campo en Francia, a Virginia, Londres, Boston, Princeton, New Hapshire y
cada vez que venia a México nos juntabamos en su casa o en la de la abuela,
mientras ella vivid. (...) Sigo dandome de cocos por no haber leido a tiempo esas

cartas que ahora me llenan de ternura. (Fuentes, pags. 364 y 365)

Esta cita contrasta con los sentimientos negativos hacia su padre derivados de las versiones

maternas, lo cual refleja que Cecilia conjunta narrativa, fotografias y mensajes paternos
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para consolidar una relacion.

Otro aspecto que destacar es la trasgresion del tiempo en relacion con la protagonista. La
autoficcion supone un tiempo analéptico; es decir, la protagonista de Memorias en papel
hace un ejercicio retrospectivo para explicar(se) una personalidad definida; sin embargo,
los acontecimientos que anuncia la voz narrativa se cuentan desde un lugar singular: la
muerte. En este sentido, estamos frente a un sesgo fantastico porque Rita Macedo ya no

estd en el mundo textual; es decir, aparece desde un lugar distinto:

Vivi una infancia miserable, y me fui de este mundo bajo mis términos. Como

todo lo que hice siempre. (Fuentes, pag. 19)

De esta manera vemos que a pesar de que el personaje se sitla post mortem, no se resta la
verosimilitud al relato; al contrario, lo enriquece para darle tintes novelisticos, lo cual

enfatiza la autoficcion.

A lo anterior se afiade que en la introduccién de la obra se describe a grandes rasgos el
proceso de depresion de Rita que culmina con su muerte; esta situacion propicio que
Cecilia sumara su voz al relato de su madre de tal suerte que atras de una voz narrativa se

encuentra una estrategia literaria.

El capitulo “Como dicen en los Oscar: In memorian” presenta una nueva narradora, Cecilia,
quien refiere que su madre llegé a escribir el capitulo anterior para después optar por el
suicidio. “Estas fueron las ultimas palabras que escribio mama” (Fuentes, pag. 353) Asi,
Cecilia se erige como un nuevo personaje que describe la manera en que ocurrié el suicidio

de su madre.
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Entendemos que la escritura de los recuerdos se rige por esta l6gica de no
correspondencia entre presente y presencia. Cuando recordamos, no recordamos los
hechos tal como ocurrieron, sino justamente como no sucedieron, recordamos
aquello que, en realidad, no nos ocurrio. En el recuerdo, el pasado no es Unicamente
pretérito, es lo que fuimos, lo que quisiéramos haber sido, lo que somos, y lo que
querriamos ser. Se afirman alli simultdneamente pasado y futuro porque los
recuerdos soportan la presencia actual de lo percibido anteriormente. (Musitano,
pags. 116-117)

Con estas palabras queda claro que la autoficcion Mujer en papel ofrece un espacio intimo,

en el que las narradoras Cecilia Fuentes y Rita Macedo se mueven con libertad para contar

los acontecimientos (para ellas) trascendentes logrando entender(se) la gama de emociones

y sentimientos que van construyendo a lo largo de la vida textual.

2.4 La genealogia como sanacion e identidad
La perspectiva de género refiere un analisis acerca de una situacion donde es posible
identificar la manera en que la sociedad impone normas de conducta de acuerdo con el sexo

que se tenga.

El género se refiere a las construcciones sociales que se realizan a partir del sexo, lo que
tiene que ver con la conformacidn de prejuicios y estereotipos que inciden en el desarrollo
psicosocial de las personas. La desigualdad entre hombres y mujeres parte precisamente de
estos constructos que establecen lo que “debe ser”. Asimismo, puede apreciarse que las
mujeres, a lo largo de su vida, son quienes llevan la peor parte en los roles que desempefia.
Por ejemplo, en maneras de ser, se espera que la mujer sea obediente, sumisa, tierna 'y
femenina, entre otros rasgos; en cuanto a la vida laboral, las mujeres perciben sueldos

menores en comparacion con los hombres; la sociedad también impone la maternidad no
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solo como una obligacion, sino como aspiracion y sentido de vida. A estas situaciones se
afiade la violencia de género que tiene que ver con aquella que ejercen los hombres sobre

las mujeres.

Mujer en papel presenta un contexto conservador en el que transcurre la vida de la
protagonista: el México de los afios veinte hasta la década de los noventa. En ese periodo se
pone de relieve que los dictados sociales en materia de género se oponen a la esencia
humana y necesidades de las mujeres. Sin embargo, los conflictos propios de la

protagonista permean en los demas personajes, especialmente en Cecilia Fuentes.

La autoficcién Mujer en papel establece un vinculo entre tres generaciones de mujeres que
recuerdan la importancia de la genealogia para encontrar una existencia propia y una
comprension a las contrastantes maneras de ser de cada una. EI incumplimiento con los
estandares de comportamiento que se esperan de ellas socialmente tiene consecuencias:
rechazo familiar, violencia ejercida y recibida, abandono, sentimientos de incomprension,

relaciones laborales y de pareja marcadas por el abuso.

Al desmenuzar la historia generacional y comprender como parte de la propia constitucion
los diferentes roles que se han desempefiado a lo largo de la vida, se logra encontrar una
identidad. Al respecto, en “La escritura de la historia como gestion de la identidad:

perspectiva de género”, Lilia Granillo expresa:

A las eternas preguntas, afiadiremos ahora la multidimensionalidad del ‘género’,
con el gozo de la conciencia plena, sumariamos las interrogantes antropoldgicas:
‘¢ Por qué lo hago? ;Por qué lo hicieron mis abuelas? Y ¢qué significa esto para mi,

para nosotras, ahora?’ (pag.37)
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La autoficcidn que nos ocupa, como se Vio en el capitulo anterior, comprende una narracion
retrospectiva, lo cual sugiere que se parte de un momento reflexivo. Rita Macedo se
describe a si misma si no como un ser completo, si con una conciencia de atender a la
necesidad de compartir aspectos de su vida que la fueron conformando como ese personaje
doliente y fuerte que se volvio una trasgresora contra los lineamientos que establecia la
sociedad de su época: “vivi experiencias que necesito compartir y revivir con cada uno de
ustedes que me lo permita, (...) Bienvenidos a mi mundo, a mis experiencias” (Fuentes,

pags. 18-19)

La introduccién de Mujer de papel, como se ha mencionado, esta escrita por Cecilia
Fuentes. Si bien durante su infancia y adolescencia padecio el maltrato de su madre, vemos
que el tiempo, la ausencia y el acceso a los escritos maternos coadyubaron para que

alcanzara una mirada adulta comprensiva y hasta compasiva:

Para comprender a mama, es importante captar la esencia de su dafio emocional. Me
contaba que nadie sabia el dia exacto de su nacimiento ya que su madre, Julia
Guzman, o Mamalulia como le deciamos, nunca la habia querido. (...) Ma, aqui
va... Tu historia, tu orgullo... Te lo debia... Te lo mereces... Y que pase lo que

pase. (Fuentes, pags 12 y14)

Una vez que Cecilia ofrece la obra a su madre ya muerta, inicia el primer capitulo en voz de
Rita Macedo, el cual apunta, precisamente, a la repeticion de patrones generacionales que

se explicaran mas adelante:

Cuando mi hija Julissa monto la obra de teatro Este es mi nuevo show, cantaba una
cancion que decia: “La madre de mi madre fue herida por la suya. La mia fue
deformada por la suya y ahora yo soy un producto de ellas dos.” (Fuentes, 2020,
p.17)
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A través de la cita de la cancion, Rita plantea las conflictivas que una generacion tras otra
ha padecido para la configuracion de cada mujer que pertenece a su linaje. Dichos
sinsabores inician en la infancia y adolescencia de las mujeres que vemos en Mujer en
papel. La vida de Julia, madre de Rita, se presenta en el capitulo inicial de la obra; esto
resulta esencial para ir comprendiendo las problematicas que enfrentan las tres
generaciones desde la nifiez porque no se ajustan a los lineamientos sociales que se perfilan
en la obra. Asi, la experiencia de rememorar propicia una comprensién hacia el sufrimiento
y las contradicciones de las mujeres. Asimismo, el acto de recordar permite también hacer
una valoracion que conducira a nuevas respuestas. Al respecto, en el articulo mencionado

con anterioridad, Lilia Granillo apunta:

... hace tiempo ya que las mujeres se ocupan de proporcionar conceptos y
metodologias con el af&n de escribir nuestras historias, desde campos
interdisciplinarios de rescatar del olvido nuestra genealogia, de reconocer nuestra
herencia. Esa expresion de lo histdrico se encuentra también a manera de

testimonio, biografia, cronica o cuento. (pag.40)

Asimismo, Granillo resalta que “la historia con Optica de género considera lo que hicieron
las mujeres, cuando y donde y como lo hicieron” (p.40); es decir, al conocer y comprender
los alcances y la herencia que generaciones atras han dejado, se permite identificar las
herramientas de las que echaron mano las antecesoras; asi, a partir de ese conocimiento, las
historias se hacen extensivas a mas mujeres quienes, a través de la identificacion y de
compartir, logran cimentarse con las herramientas propias que han descubierto paso a paso.

Tal es el caso de Julia, Rita y Cecilia.

Rita Macedo se abrio paso en la vida como mujer trabajadora e independiente; atras estaba

su madre quien también tuvo que resolver su existencia de manera auténoma con los
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elementos emocionales que tenia a su alcance.

La importancia de conocer la historia de las antecesoras posibilita que las mujeres rescaten
la fuerza de la que quiza las madres y las abuelas no fueron conscientes. La trascendencia y
el empoderamiento se logra precisamente al construir la genealogia aun cuando estén

presentes los puntos vulnerables:

Mi madre, hasta los ultimos dias de su vida, siguié buscando un compafiero. (,,,)
Ella no habia aprendido a soportar la soledad. Yo debia sacar fuerza de mi misma
para enfrentarla. Pero no sabia como. (Fuentes, p. 350)

De esta manera, la soledad de la madre es vista como una situacion con la que Rita se
identifica y que para ambas resulta ser dolorosa. Asi, podemos afirmar que la empatia se
hace presente y con ello una perspectiva benevolente de Rita hacia si misma y hacia su

mama.

Asimismo, encontramos otros momentos en los que Macedo expresa comprension hacia su
madre: cuando esta enfrenta la maternidad sin pareja y resuelve la manutencion de su hija,
asi como en la etapa madura. Una vez que concluye la autoficcion en voz de Rita inicia el
capitulo “Como dicen en los Oscares: In memoriam”, el cual corresponde al yo narrativo de
Cecilia Fuentes. En este se conoce la manera en que la hija vivio la relacion con su madre,
los episodios de violencia, las necesidades que de nifia y adolescente no fueron cubiertas; es
decir, a través de una escritura hasta cierto punto catartica, Cecilia reconoce la
ambivalencia materna: “Mam4 era un ser extremadamente tierno con quien queria, y
extremadamente cruel con quien la enervaba. Yo caia en las dos categorias.” (Fuentes, pag.
357). Al saberse un ser agredido o amado por la madre, Cecilia alcanza en buena medida un

autoconocimiento que también puede apreciarse en la identificacion de sus propios
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sentimientos de incomprension, enojo y frustracion. Por ejemplo, Cecilia no tenia que
cumplir con tareas o calificaciones escolares, por lo tanto, recurria al autocastigo para

regularse ella misma:

Jamas se metié con mis estudios. Pero yo necesitaba disciplina escolar. Mi cuerpo y
mi mente me lo pedian. El Liceo, también. Y como ella nunca me regafiaba si yo
sacaba una mala calificacion, recurri a autocastigarme. Si sacaba un diez, corria a
comprarme algo. Si sacaba un siete me paraba frente al espejo y me daba una

cachetada. (Fuentes, pag.357)

Si bien en el presente adolescente podria no haber una conciencia plena del perjuicio que
implicaba no tener limites o exigencias maternas, al paso de los afios se explican las

acciones punitivas.

En esa misma parte de la obra, Cecilia descubre un padre que estuvo oculto durante afios:
gracias al hallazgo de las cartas que su papé escribi6 a su madre, se percata de que antes del

divorcio, Carlos Fuentes intent6 rescatar la relacion:

El insistia e insistia en que mama y yo nos quedaramos a su lado... Le conseguia
vivir en los lugares que a ella le gustaban, le proponia ideas para que encontrara una
nueva vida fuera de México, siempre estaba pensando en mi futuro y mi educacion.
Y mi mama... ni lo pelaba. A mi siempre me conto otra historia..., la del abandono
y la traicién. Me escondia sus cartas y yo creci pensando que papa si nos habia
abandonado como albaiiil. Pero no fue asi. (...) Su partida fue mas desoladora que
la de mama pues siempre se me quedd el gusanito de todo lo que no pudimos

compartir o aclarar. (Fuentes, pag. 365)

Los hallazgos de las misivas, la descripcion de la tormentosa relacion que tuvo con su
madre, la manera en que Vvivio el suicidio de la progenitora, las reflexiones en torno a que

sus necesidades afectivas y emocionales no fueron cubiertas, la ausencia paterna, el rechazo
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materno hacia su sexualidad, entre otros aspectos, conforman un personaje consciente de si.
En un capitulo se condensan los acontecimientos que han marcado a Cecilia, a los cuales se
suma la carga que ha implicado ser hija de dos personalidades emblematicas en sus
respectivos ambitos. Afios después de la muerte de su madre, sobrevino la de Carlos
Fuentes; si bien esta ultima fue mas sentida, para Cecilia constituyé una manera de

liberacion:

Un dia antes de su muerte comi con él. Bailé y canté como le gustaba. Y se fue a
dormir la siesta. Su partida fue mas desoladora que la de mama (...) Sin embargo,
mi mente y corazén se sintieron liberados de ese peso que cargamos “los hijos de”

(Fuentes, pag. 365)

Sin embargo, la ausencia fisica no siempre implica que las personas suelten las conflictivas.
Las cenizas de Rita Macedo habian sido colocadas en una iglesia al lado de su madre, Julia.
Dada la relacion entre estas dos mujeres, Cecilia realizé un acto que ofrece una doble
interpretacion: extrajo de la urna una buena parte de las cenizas maternas para librarla de
estar cerca de los restos de su abuela. Después, viajé por algunos lugares de Europa 'y

Estados Unidos que le gustaron a su mama para dejar frasquitos con restos.

Las demas cenizas de mi mama fueron distribuidas en pequefios frascos de perfume
que fui repartiendo a lo largo de mi viaje. Un poquito para Nueva York, otro para
las nieves suizas, otro poquito para Praga, otro para Venecia, otro para Cannes, otro

mas para Avifion, y uno para Paris. (Fuentes, p. 368)

Finalmente, en Paris, a unos pasos de la catedral de Notre Dame, al aventar lo que quedaba
de cenizas, el viento condujo parte de estas a la boca de Cecilia. Pareciera que toda esta
parte es la metafora de la reconciliacion y la libertad: Cecilia decide, de una vez por todas,

reconciliarse con su madre a través de los actos amorosos mencionados. Dejar una parte de
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las cenizas de su mama cerca de Julia podria significar que aun cuando haya habido una
relacion tirante, habra una relacion que no puede romperse del todo porque la historia de y
con la madre incide en la conformacién de una individualidad. Por otra parte, Cecilia suelta
la version toxica de su madre para integrarla a su vida de una manera hasta espiritual,
porque esto Ultimo ocurre a unos pasos de la catedral. Resulta importante mencionar que a
este capitulo le sigue “Yo soy Cecilia Fuentes Macedo”, en que la narradora ocupa el lugar
central, habla de si misma, de su formacion, de sus actividades laborales; en otras palabras,

desde su individualidad. En el articulo de Lilia Granillo se lee lo siguiente:

Una historia escrita con perspectiva de género, alejada de las mutilantes
concepciones del “deber ser femenino”, o de la “esencia femenina”, nos reunira en
torno a nuestras alegrias, nuestras tristezas, nuestros anhelos y motivaciones.
Escribir la historia de las mujeres de América Latina desde la perspectiva de esos
entramados, de las redes relacionales, desde la construccién de nuestro género,
siempre cambiante, siempre en resignificacion, se vuelve primordial porque coloca

a las mujeres en el centro del significado. (p.39)

Con base en la cita anterior, es importante mencionar que el proceso de afirmacion de
Cecilia puede identificarse también entre las dos primeras ediciones y la tercera. En la
primeray en la segunda no se encuentra el capitulo “Yo soy Cecilia Fuentes Macedo”, por
lo que es posible apreciar que el éxito de la obra, como se menciono en el primer capitulo,
se ha debido en buena medida a su presentacion en diferentes medios de comunicacion;
gracias a las entrevistas Cecilia se vive como un ser individual que se trasluce, ademas, en
el universo textual. Si bien son dos esferas independientes, resulta pertinente apuntar que
ambas Cecilias se mueven libremente a partir de una identidad propia, mas genuina, porque

se han cimentado como las protagonistas de su propia existencia.
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3 Perspectiva de género en Mujer en papel
La perspectiva de género refiere un analisis acerca de una situacion donde es posible
identificar la manera en que la sociedad impone normas de conducta de acuerdo con el sexo

que se tenga.

“Sex0” y “género” no son sindonimos; el primero parte de una definiciéon que tiene que ver
con la biologia, por lo que se establece una distincion a partir de los 6rganos sexuales. La
RAE (definicion 3) ofrece mas de una acepcion; una de ellas alude a la condicidn organica,
masculina o femenina, de los animales y las plantas. La diferencia estriba en que, de
acuerdo con los genitales, se habla del hombre y la mujer; sin embargo, es importante
anotar que esta perspectiva binaria ha sido confrontada desde la década de los noventa, en
el siglo pasado, por lo que actualmente se consideran tres sexos mas: el intersexual
(anteriormente denominado como hermafrodita), intersexual con caracteristicas dominantes

masculinas e intersexual con caracteristicas dominantes femeninas.

Por otra parte, el género se refiere a las construcciones sociales que se realizan a partir del
sexo, lo que tiene que ver con la conformacion de prejuicios y estereotipos que inciden en
el desarrollo psicosocial de las personas. La desigualdad entre hombres y mujeres parte
precisamente de estos constructos que establecen lo que “debe ser”. Asimismo, puede
apreciarse que las mujeres, a lo largo de su vida, han llevado la peor parte en los roles que
desempefian. Por ejemplo, en maneras de ser, se espera que la mujer sea obediente, sumisa,
tierna y femenina, entre otros rasgos; en cuanto a la vida laboral, las mujeres perciben
sueldos menores en comparacion con los hombres; la sociedad también impone la
maternidad no solo como una obligacidn, sino como aspiracién y sentido de vida. A estas

situaciones se afiade la violencia de género que tiene que ver con aquella que ejercen los
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hombres sobre las mujeres en razon del sexo.

El antecedente de los estudios de genero se encuentra en el feminismo. EI movimiento
feminista surge, entre otros motivos, por la segregacion social que han padecido las mujeres
a lo largo de la historia. Las tres olas 0 momentos en la historia del feminismo no tienen
una delimitacion muy clara debido a que algunas autoras distinguen las etapas tomando en
cuenta el pais. Harriet Dyer, en El pequefio libro del feminismo, refiere que la primera nace
a mediados del siglo XIX; sin embargo, el término “feminismo” surge mas tarde (en la
década de 1890, en Inglaterra). La segunda ola inicia con la revolucion sexual, en la década
de los sesenta, mientras que el tercer momento tiene que ver con las expresiones surgidas

en los afios noventa.

Ahora bien, a continuacion, se analizara bajo la perspectiva de género Mujer en papel, ya
que la narradora, Rita Macedo, pone de relieve la manera en que se educaban las mujeres
en la primera mitad del siglo veinte. También se vera como la protagonista se enfrenta al
conflicto entre lo que se espera de ella con los estereotipos de la mujer y lo que hace para
conformar una vida propia bajo sus reglas. Esto supone, como es de esperarse, desafiar un
entorno familiar y social hostil que, de acuerdo con su conveniencia, aceptara las

transgresiones del personaje.

Mujer en papel presenta tres generaciones: Julia Guzman; Conchita o Rita Macedo, su hija;
asi como en las hermanas Julissa y Cecilia, hijas de esta Ultima. Rita es la protagonista,
pero es importante mencionar a su madre y a sus hijas porque también sufren las
consecuencias de no desenvolverse dentro de los estandares que la sociedad exige. Las

mujeres de la obra rompen esquemas dentro de un contexto conservador y opresor al que
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tienen que sobreponerse a como dé lugar, en un afan por labrar su propio camino.

Si bien la maternidad constituye el rol de la mujer por excelencia, Mujer en papel presenta
madres que no eligieron serlo y, en consecuencia, las hijas y el hijo se asumen como una

carga, con rechazo y, en consecuencia, con el ejercicio de la violencia.

A lo largo de la obra se aprecian diferentes tipos de violencia al interior de la familia,
laborales y escolares; sin embargo, es importante destacar que, pese a la adversidad y a los
grandes costos emocionales, las mujeres ponen en marcha sus propias herramientas para
derrumbar patrones socioculturales y hegemonicos, por lo que es posible afirmar que, de
acuerdo con el tiempo y el espacio de la historia, las mujeres se ostentan como adelantadas

a su época.

La sociedad impone a las mujeres modelos a seguir. La construccion de “lo femenino” se
instaura desde el nacimiento. Por ejemplo, las nifias visten ropa de color rosa y, conforme
van creciendo, se les imponen pautas de conducta como son la sumision hacia el hombre, la

ternura, la delicadeza, entre otras.

Las nifias asumen introyectos en el ndcleo familiar, o bien, a través de personas
significativas; estos tienen una estrecha relacion con la configuracion de patrones a seguir.
La sociedad también es participe de las construcciones sobre la feminidad a través de
canones que se venden como suefios alcanzables; tal es el caso de los cuentos de hadas que
fomentan la idea de que el amor llegara en el “principe azul”, con quien se espera ser feliz
por siempre. Los medios de comunicacion también juegan un papel importantisimo, ya que
las telenovelas y la publicidad alimentan también conductas relacionadas con lo que es ser

mujer.
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La piramide de Maslow ordena las necesidades de las personas para lograr la
autorrealizacion. Alcanzar la cuspide requiere de cubrir los aspectos mas elementales, de
ahi que en la base se encuentren las necesidades fisiologicas. En el segundo puesto se
encuentran aquellas que tienen relacion con la seguridad, y es precisamente en este peldafio

que podemos encontrar el sustento emocional que proporciona la familia.

El sentido de pertenencia implica la aceptacion de ideas, reglas y conceptos que se rigen
bajo los estdndares de lo que esta “bien” y lo que estd “mal”. Las nifias, de acuerdo con las
construcciones sociales que inician en la familia, forjan maneras de ser y sistemas de

creencias acordes al nucleo en el que se desarrollan.

La infancia de Julia Guzman, madre de Rita Macedo, de acuerdo con el texto, crecio en el

seno de una familia que tenia como distintivo ser conservadora y racista. La educacion era
para los hijos varones, mientras que el destino de la mujer era el matrimonio. Si se toma en
consideracién el tiempo que refiere la narradora, Julia naci6 a principios del siglo XX, por

lo que las ideas machistas eran comunes:

Los hombres de la familia recibian una buena educacion, de preferencia en los
Estados Unidos. Las mujeres no. No la necesitaban. Asi que, si los padres no eran
adinerados, el Gnico camino que le quedaba a la mujer era entrar en un matrimonio

ventajoso... (Fuentes, pag. 17)

En este ejemplo vemos que el modelo materno de Julia era el de una mujer dedicada al
hogar, en el entendido de que tener hijos y vivir en funcion de ellos era lo esperado. De

hecho, Julia fue la hija méas chica de diez hermanos.

La ruptura con los canones establecidos puede apreciarse en gque Julia Guzman, desde nifia,



Guiochin 65

tenia sed de conocimientos. Leia cualquier texto que llegara a sus manos, lo cual
seguramente incidid en su posterior actividad: escritora. En este sentido cabe destacar que,
a pesar de que a las mujeres se le ha negado el derecho a la educacion, cuanto mas en el
México de los primeros afios del siglo XX, ellas buscan los medios que estén a su alance
para informarse o para hacer de la lectura una actividad placentera: “De nifia, su precoz

curiosidad la llevé a leer cuanto libro encontré a la mano” (Idem, péag. 17)

Esta curiosidad da cuenta de que el gusto por el conocimiento no es exclusivo de los
hombres, sino una construccién cultural que relega a las mujeres. Sin embargo, la narradora
refiere que en la lectura también se identifican los estereotipos femeninos, lo que hace de
Julia Guzman un personaje contradictorio entre el gusto por los textos y las pautas de
comportamiento: la lectura indiscriminada impregno “su cabeza de nociones romanticas

que le impidieron por siempre madurar emocionalmente.” (Fuentes, pag.17)

El padre de Julia, en cambio, tenia la profesion de médico e, incluso, participaba de la
politica en la ciudad de Puebla. Asi, pues, los referentes inmediatos acentuaban el papel

pasivo de la mujer.

Otro tema que destacar es el divorcio, ya que constituye una situacién perniciosa para la
mujer en diferentes aspectos: econdémico, familiar, laboral, entre otros. Si actualmente la
mujer divorciada se estigmatiza en varios sentidos (mujer facil, neurdtica, enojona), en las
primeras décadas del siglo pasado resultaba ain mas complicado tomar la decision de

divorciarse por las implicaciones, sobre todo, sociales.

El matrimonio y la maternidad planteados como los ideales de la mujer, en Julia resultaron

fallidos. Y he aqui que estos convencionalismos no permearon a la hora de optar por el
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divorcio toda vez que contrajo nupcias con un hombre al que ademas de no amar,
despreciaba. Con esto queda claro que el matrimonio era visto como un requisito mas que
la mujer tendria que cumplir independientemente de los sentimientos que la unieran a un
hombre. Aunque Julia cumpli6 con esta norma, no se resigno a pasar el resto de su vida con
la persona a quien rechazaba. Se divorcid incluso a pesar de tener a su hija recién nacida.
Desde la perspectiva de Rita Macedo leemos lo siguiente: “Se cas6é con un hombre al que

ella despreciaba, Miguel Macedo. Naci yo y se divorcio casi de inmediato.” (Fuentes,

pag.18)

Frente a una maternidad obligada, no deseada, Julia encuentra como solucion inscribir a su
pequefia en un primer internado. Es cierto que las consecuencias emocionales fueron muy
altas para Rita, pero lo que importa anotar es que Julia crea para si una vida que no esta en
consonancia con la hegemonia. La maternidad es un tema que se ha romantizado al
colocarlo como la aspiracién mas alta de la mujer. Optar por la vida laboral sin depender de
la familia para el cuidado de la hija pone de relieve que Julia asume la responsabilidad de
sostener Rita al elegir la opcidn que, si bien no es la mejor desde la perspectiva de hija, lo

es en tanto le conviene para mantenerse a si mismay a la nifia.

La narradora muestra cierta comprensién hacia su madre aun cuando fue blanco de

multiples agresiones y del abandono:

Para una muchacha de mente exaltada, avida de pasiones, pero con la necesidad de
ganarse la vida por si misma para mantener a su criatura, esta debi¢ haber sido una
carga muy pesada. No creo que no me quisiera. Simplemente nunca entendio que yo
necesitaba del afecto y presencia de una madre. Julia prefirié alivianar su carga

enviandome a esos sordidos internados... (Fuentes. pag. 18)
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De este modo podemos ver que la narradora, al elaborar un relato retrospectivo, es decir, a
la luz de la reflexion y gracias a su propia experiencia, encuentra una respuesta al abandono
y violencia maternos.

A continuacion, se veran los distintos roles que tradicionalmente se han asignado a las
mujeres dentro del universo textual y que los personajes femeninos de Mujer en papel, por
las circunstancias adversas o por decision propia, desafian para asumir y resolver con las
propias herramientas una existencia impregnada de distintos matices.

Maternidad

La maternidad ha ocupado un lugar central en los estudios feministas en torno al sexo y al
género. Simone de Beauvoir es referente para hablar de que esta capacidad bioldgica de las
mujeres ha influido en la sociedad, de manera que a ellas se les atribuye ser poseedoras del
instinto materno. Al respecto, Miriela Sanchez Rivera alude a la necesidad de tomar en

consideracién la historia para ver que ser madre es una practica social.

La Edad Media fue uno de los periodos los que la maternidad cobrd un matiz espiritual v,

por lo tanto, idealizado a través del culto mariano:

El término maternitas aparece en el siglo X1l creado por los clérigos, con la
intencidn de caracterizar la funcién de la iglesia y potenciar el culto mariano desde
una dimensién espiritual de la maternidad, sin negar el desprecio a la maternidad

carnal de Eva. (Sanchez Rivera, p.934).

Asi, podemos reflexionar que, al ser herederos de la cristiandad, la idea de la maternidad ha
influido en nuestra cultura, de modo que tenemos una doble perspectiva que de acuerdo con

lugar que ocupe la mujer: santa o pecadora.

Continuando con los diferentes momentos de la historia, pasemos a la revolucién industrial,
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época durante la cual hubo un incremento de la mano de obra; sin embargo, la escision
entre trabajo y maternidad se hizo presente, pues se pretendio relacionar el trabajo
femenino como detonante de problemas en el embarazo; entre estos, el aborto. Asi, de
acuerdo con Barrantes y Cubero, parte de la salud publica influy6 para priorizar la

maternidad ejercida desde el hogar:

incluso por medio de posturas cientificas, se ejercio un rechazo hacia el trabajo
realizado por las mujeres fuera de sus hogares, ya que se presentd dicho trabajo
como un causante de problemas en el embarazo. A partir de lo anterior, se puede
comprender que durante la Revolucién Industrial existian grupos dentro de la
sociedad que incentivaban la idea de que las mujeres se limitaran a las tareas del

hogar y con esto al cuidado de los nifios. (Barrantes y Cubero, pag. 35)

Lo anterior da cuenta de que en lugar de optar por otras condiciones laborales que
permitieran que las mujeres trabajaran fuera de casa, se justifico la necesidad de que

estuvieran enfocadas al trabajo doméstico y la crianza.

El feminismo trajo consigo mejores condiciones politicas y laborales para las mujeres, y la
maternidad cobrd un matiz distinto gracias al control de la natalidad, de tal suerte que el rol
de madre dejo de ser aspiracion para ser decision. De ahi que la invencion de la pildora
anticonceptiva revolucionara la vida de las mujeres para decidir cuando ser o no ser
madres. Sin embargo, la época en que Julia vivio de acuerdo con Mujer en papel, la
maternidad se inscribe en ese México donde el feminismo aun no se vivia como un
movimiento; por ello Julia Guzman resulta ser un personaje transgresor que ademas de
divorciarse, soluciona una maternidad no planeada en el entendido de que tampoco podia

rehuir de su responsabilidad.
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Al configurarse como una mujer que no sigue los roles asignados tradicionalmente a las
mujeres, Julia muestra ciertas contradicciones en el ejercicio de su maternidad. No es de
extrafiarse que el personaje oscile entre lo que debe transmitir a su hija adolescente y la

manera en gue sigue sus propias reglas:

Afirmaba una cosa y vivia una muy distinta en la realidad. Aseguraba que llevar una
vida moral era lo obligado. Pero yo era testigo de que la manga ancha reinaba en
casa y escuchaba que el unico logro admirado era tener dinero, ya fuera por via del

matrimonio o por cualquier otra. (Fuentes, pag.18)

De esta manera se aprecia que Julia labra su propia existencia al margen de los canones
establecidos. Mujer independiente, con firmeza para decidir el divorcio y con el coraje
suficiente para resolver las necesidades basicas de su hija, este personaje femenino ejerce

su derecho a decidir y a llevar una vida conforme a sus reglas y necesidades.

Rita, entonces, vive una adolescencia cargada de contradicciones porque transita entre los
discursos maternos de la moralidad y el ejercicio de una sexualidad libre. EI sexo mas que
expresion amorosa, constituye una opcion para obtener ganancias econémicas. En este
sentido, desde el punto de vista de una sociedad que se ubica en las primeras décadas del
siglo pasado y que esta inmersa en el conservadurismo de la provincia, asumir la sexualidad
como un medio para obtener dinero y no para establecer una relacion amorosa, resulta

escandalosa; no se ajusta a los dictados de las “buenas costumbres”.

Cuando alcancé la adolescencia y pude verla como realmente era, su dicotomia me
confundi6 totalmente (...) Y asi me perdi y ya no supe para donde ir. Claro, mis

genes también deben de habérselas traido... (Fuentes, pag.18)

En esta cita, vemos que Rita elabora una clara descripcion de su personalidad, la cual sirve
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de preambulo para iniciar al lector en las memorias, mediante la analepsis. Esta
presentacion pone de manifiesto que la narradora posee un buen autoconocimiento en el
que integra contrastes. La mujer se reivindica; se anuncia, si no plena, si en una

autoaceptacion con todas las implicaciones para lograrlo:

Fui esposa frustrada y madre desconsiderada, esposa enamorada y madre carifiosa,
mujer liberal y mujer abandonada. (...) Me comporté como fiera agresiva ante
personalidades intocables, e hice fortuna recibiendo de amantes adinerados (...)
Vivi una infancia miserable, y me fui de este mundo bajo mis términos. Como todo

lo que hice siempre. (Fuentes, pag.19)

Asi, es posible percatarnos de que Rita Macedo fue también una mujer adelantada a su
época al desarticular convencionalismos, permitirse excesos, desamores, pasiones y hasta

actividades socialmente inaceptables como es el ejercicio de la prostitucion.

Formacion para las mujeres

Las instituciones educativas en donde crecié Rita, en los afios treinta, en el entonces
Ilamado Distrito Federal, inciden en la manera en que se asignan roles de género en las
mujeres. EI movimiento y la energia es propia de nifios y nifias; sin embargo, los deportes
no estaban considerados para las mujeres. La persecucion religiosa que fue sumamente
recalcitrante entre los afios de 1914 a 1934, obligd a que en uno de los internados donde

curso la primaria se realizaran actividades fisicas y se tuviera acceso a la biblioteca.

Leer constituye un medio para conocer otros mundos, por lo que, siendo nifia, Rita tuvo un
acercamiento a la literatura; es decir, no se cuestion6 si tomar un libro era una actividad
masculina, si era correcto o no, sino que el deseo de leer obedecia al placer que ello le

significaba.
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Una vez apaciguadas las revueltas religiosas, el sistema educativo volvio a la normalidad:
la alberca quedo cubierta con tablones; las tareas de aseo se retomaron y repartieron entre
las alumnas; el teatro que anteriormente se destino a clases de canto y baile, se usé

nuevamente para escuchar misa, y la biblioteca quedo inaccesible para las nifias. En otras
palabras, se retomaron aquellas tareas asociadas a la mujer: labores de aseo, religion y sin

deporte.

Hasta antes de la adolescencia, Rita no cuestiond las dinamicas educativas, sino que Vvivid
frustracion por no poder leer el segundo tomo de una novela, o bien, el problema estribaba

en el maltrato y severidad al interior de los internados.

La pubertad constituye el inicio de un malestar méas profundo respecto de la manera en que
se vivia en el internado. Las manualidades eran labores obligatorias que incidian en la
conformacién de lo que se espera sepan hacer las nifias: zurcir, bordar, deshilar, entre otras
actividades, ademas de las domésticas. La narradora recuerda la ocasién en que se
encontraba haciendo penitencia, la cual consistia en caminar una y otra vez por los pasillos;
sin razdén alguna, lanz6 un mugido porque, asegura, se sintio vaca. Esta accion escapaba de
toda regla del buen comportamiento, pero es posible interpretarlo como una conducta

retadora, rebelde, o bien, como una manera de protestar frente a la opresion.

Aqui vale la pena anotar que el aprendizaje de estas labores, sumado al conocimiento que
posteriormente adquirid sobre las producciones artisticas, le permiti6 a Rita desarrollarse
como vestuarista luego de que su trabajo como actriz decayera. Asi, tenemos a una mujer
que, frente a una situacion dificil como es el retiro de los escenarios no por propia voluntad,

resolvera su fuente de trabajo haciendo uso de sus habilidades; es decir, suma todas las



Guiochin 72

experiencias para hacer frente a una problematica de empleo. Esta situacion obliga a
reflexionar que tradicionalmente los hombres son el sustento de la familia y se les considera
como personas autonomas economicamente hablando; sin embargo, Rita aprovecha una
habilidad que aprendio por ser parte del género femenino, para ponerla en marcha 'y

continuar con solvencia econdémica, al igual que los varones.

Sexualidad

La adolescencia fue la etapa del despertar sexual. Como se menciond, la confusion formo
parte de su elaboracién entre lo que estaba permitido y reprobado por la sociedad, pero no
por ello se nego a los encuentros secretos con los jovenes. Durante los bailes aprovechaba
algunos lapsos para los besos; sin embargo, una cuestion estaba clara: la virginidad debia

preservase para el matrimonio.

Una vez que incursiond en el cine, conocid a un hombre que gozaba de la fama de ser
seductor. La prohibicion familiar fue tajante pues se le prohibi6 tener trato alguno con él.
Haciendo caso omiso, Rita no sélo salié con él, sino que se permitio disfrutar de su

sexualidad sin traicionar el principio de llegar virgen al matrimonio:

Yo siempre le recordaba que tenia que llegar virgen al matrimonio y él me miraba
entre irritado y divertido y después volvia a desvestirme y acariciarme suavemente.
Cuando notaba que que habia logrado excitarme, ponia su boca en mi sexo.

(Fuentes, pag.52)

En este sentido, cabe resaltar dos cuestiones: por un lado, la desobediencia da cuenta de que
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la joven tomaba sus decisiones al margen de los dictados de las costumbres familiares, lo
que denota un caracter firme; por otra parte, se permitio disfrutar del placer sexual en una
de sus multiples expresiones porque se rehusé al coito propiamente dicho. El gozo, en este
aspecto, estd vedado a las mujeres que aun no se han casado; sin embargo, Rita hace uso de
sus propios recursos emocionales para ejercer su sexualidad. A los hombres no se les
cuestiona ni se les prohibe tener encuentros sexuales antes del matrimonio; en cambio, las

mujeres son juzgadas y consideradas impuras si los tienen.

Marcela Lagarde, en Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y
locas, analiza los distintos lugares que la sociedad ha impuesto a las mujeres desde la
opresion patriarcal; da cuenta, entre otros aspectos, de las polaridades entre las que se
mueve la mujer; por una parte, se le ha negado la expresion abierta de su sexualidad -esto
recae en la figura de la monja-; mientras que la contraparte se encuentra en las mujeres que
tienen la anuencia para ejercer una vida erética: las prostitutas; sin embargo, ambas

encuentran una lugar desfavorable en una sociedad cargada de prejuicios.

La ensefianza del erotismo no corre a cargo de los miembros del mismo género. En
los hombres si, hasta cierta edad y en ciertas practicas. Para las mujeres no sucede
igual, porque estéa prohibido su erotismo infantil o pdber, y porque sus experiencias
son individuales (...) Por eso las mujeres no descubren sus propios procesos de
placer en las zonas de su cuerpo, ni las préacticas que les permitan disfrutar. En la
pasividad, que aprenden en la cama como esencia de su erotismo, desde la
subordinacion, y en la entrega, aman a los hombres, se les someten y son sus

aprendices. (p.218)

Si relacionamos las palabras de Lagarde con los procederes de la protagonista, vemos que

Rita cumplié con los dictados de casarse y llegar virgen al matrimonio a la edad de 18 afios,
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ya que, para su madre, estaba en edad de contraer nupcias. Sin embargo, en la joven
predomina la sed de libertad y de conocer mas aspectos de la vida. La mujer no tiene, por
naturaleza, deseos de asumir una vida en pareja; al contrario, quiere convivir, en el caso de
la narradora, con personas, incluso de otra cultura, ajena a la mexicana; por lo tanto, el
noviazgo, que podria suponerse como la etapa del enamoramiento, para la protagonista

tenia un lugar secundario:

No es que Luis no mereciera ser querido. Era yo, quien por el roce que habia tenido
con el &mbito internacional, tenia hambre de libertad y admiracion por esa fauna tan

particular de amplio criterio y esnobismo. (Fuentes, pag.56)

Pese a que el matrimonio no era una meta legitima para la narradora, sino una imposicion
social, se casa con Luis de Llano. Aqui vale la pena detenerse por la siguiente razon: si bien
el matrimonio constituye un objetivo de la mujer (el necesario para alcanzar el principal
que es la maternidad), en el caso de Rita no sélo era casarse para cumplir con el requisito,

sino que debia hacerlo con el hombre ideal, a saber:

Con frecuencia, las Guzman hablaban del matrimonio y de cuales eran, en orden de
aceptacion, los mejores partidos. Asi que se me grabaron estas palabras: “Casarse
con un aleméan es lo mejor a lo que puede aspirar una muchacha. En segunda
instancia, un espafiol es un marido deseable... y, de perdida, pues aunque sea un

mexicano” (...) mi maximo sueflo era casarme con un aleman y asi, mejorar la raza

(Fuentes, p.32-33)

Como puede notarse, los sentimientos de amor estan fuera de la union conyugal. La opcion
ideal no llego a la vida de la narradora, pero, de acuerdo con la perspectiva de su madre,
Luis se acercaba al deseado: hijo de espafioles exiliados. Rita asume los dictados sociales

como es casarse, pero no le da espacio a los sentimientos afectivos que podrian acercarla a
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su conyuge; es decir, pudieron mas los convencionalismos que su rebeldia. Se caso.

Ahora bien, el conocimiento del cuerpo, de zonas erégenas, se permite a las mujeres hasta
el matrimonio; en cambio, al hombre no solo no se le cuestiona, sino que, incluso, es digno
de admiracion si muestra algunas dotes en este aspecto. Si la mujer sabe algo de sexualidad,
lo cual puede demostrarse si expresa algo que le guste o no en la intimidad, sera juzgada
severamente por la pareja. Rita llego virgen al matrimonio, pero, como se dijo, disfrutd
otras maneras de placer no coitales. Las sugerencias que ella le hacia a su esposo para tener
un acercamiento mas delicado que lo meramente genital, fueron rechazadas porque la
sensualidad, a los ojos conservadores de él, no era permitida en una figura tan sagrada
como era el de la esposa. La negativa a las solicitudes de Rita tuvo consecuencias, pues

Ilegd a considerar que padecia de frigidez:

Con indirectas, traté de pedirle a mi esposo algo méas que la penetracion. Cuando
comprendi6 lo que queria, me mir6 asombrado para luego decirme: “;De esas cosas,
nada, para mi, la esposa es sagrada!” Asi me quedé sagrada y, de paso, frigida.
(Fuentes, p.58)

De este modo vemos que reprimir la expresion del placer sexual tiene repercusiones

psicoldgicas.

Primer matrimonio y maternidad de Rita

La vida matrimonial, de acuerdo con los canones establecidos, implica una pérdida de
libertad. Conchita deseaba salir con sus primas a las recepciones, bailar, divertirse; sin
embargo, su madre insistia en que la condicidn de casada ya no le permitia este tipo de
actividades. Sus familiares, al asistir a estos eventos, corrian un riesgo social importante:

quedarse solteras. Asi, pues, se destaca que la solteria constituye una carga negativa en la
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vida de la mujer; no es vista como una condicion de autonomia y libertad, sino como una

verguenza. Al respecto, en el ensayo de Lagarde leemos:

El matrimonio, por su parte implica una fuerza compulsiva mucho mayor que un
contrato libre salarial, no es concebido como una operacion econdémica, sino de
conveniencia social y bajo la ideologia de la individualidad y del amor. Es esencia
de un pacto amoroso con ciertas obligaciones que se cumplen por la fuerza de la
naturaleza y del amor para la mujer, y por la alta responsabilidad social y el amor

por parte del hombre. (pag.131)

Al estar inmersa en esta educacion, la joven recién casada expresaba la inquietud de dar el
paso socialmente esperado: ser madre. Nuevamente la presion social orilla a la mujer a
generar un deseo que no se cuestiona si s genuino o si nace con la intencion de complacer
al entorno; la maternidad es practicamente una obligacion que tiene como ventaja acallar

las lenguas criticas:

Aunque nunca me habian interesado los nifios, deseaba tener un hijo de inmediato.
Habia escuchado a mi familia y a dofia Isabel (suegra) decir que una mujer estéril

era muy mal vista, por lo que ser madre se volvié mi maximo suefio. (Fuentes, p.58)

Asumir el rol materno més por obligacion social que por un anhelo existencial tendra
consecuencias: el rechazo a la primera hija que se manifestara de diferentes maneras, las

cuales se veran mas adelante.

La maternidad se ha romantizado considerablemente, cuanto mas en el tiempo en que le
tocd vivir a la narradora. Si bien hoy en dia es posible acceder a libros que abordan el tema
de la maternidad desde una perspectiva feminista, o bien, exponiendo los claroscuros de
este rol como es Mama desobediente. Una mirada feminista a la maternidad, de Esther

Vivas; Madres arrepentidas, de Orna Donath; Maternidades subversivas, de Maria Llopis;
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La débil mental, de Ariana Harwicz, entre otros, 0 cierto es que prevalecen las ideas de que
tener un hijo es la experiencia mas hermosa que puede tener la mujer. EI alumbramiento,
para Rita, constituyé un momento de mucho dolor; y es que no pocas veces se omite que

ser madre no resulta agradable:

Asi pase dieciseéis horas, dando alaridos atroces, aferrada a los barrotes de una cama
de fierro. No fue hasta que el doctor pareci6 dejar de oir el corazon de la criatura,

que me rasgo sin anestesia y la nifia pudo nacer. (Fuentes, pag.59)

En efecto, la sociedad exige que la mujer tenga hijos una vez que se ha casado; pero no
muestra la realidad de tener un hijo o una hija: cansancio, depresion posparto, irritabilidad,
[lanto del recién nacido, comidas constantes; en resumen, cansancio extremo. El estado en
gue se encuentra una mujer que acaba de tener un bebé es de vulnerabilidad y desventaja
frente a una suegra, como es el caso de Rita, que ha vivido la experiencia y quien ha
asumido la tarea de apoyar a la inexperta. Es decir, no es el padre quien comparte los
cuidados de la recién nacida como es cambiar pafiales, dar biberones, arrullar, entre otras
tantas tareas que implica la maternidad; tampoco participa de los cuidados que requiere la
madre para que pueda descansar y reponerse poco a poco. Las normas sociales establecen

que la crianza, desde el primer momento, corresponde a la mujer.

Rita, a propuesta del esposo, accedid a vivir en casa de sus suegros con la intencién de que
la madre de Luis la apoyara en los cuidados iniciales. Asi, fue dofia Isabel y la novel madre

quienes se encargaron de satisfacer las necesidades de la recién nacida.

Aborto

Una de las exigencias de las mujeres feministas ha sido la legalidad del aborto que, hasta el

dia de hoy, comienzan a verse algunos resultados; se permite en algunas condiciones como
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son cuando esta en riesgo la vida de la madre, en casos de violacion, si el producto viene en
condiciones desfavorables en salud; sin embargo, esto no es suficiente porque existen
embarazos no deseados en situaciones sin riesgos, pero la moral de la sociedad juzga como
irresponsables a las mujeres que se embarazan por las razones que sean sin tomar en cuenta
gue ninguna mujer recurre a este procedimiento por gusto y placer; es decir, se trata de una
alternativa y una solucion nada facil de asumir por las implicaciones morales y religiosas

que existen.

El tema del aborto es controversial porque, ademas, es ocasion de portar un estigma 'y
rechazo social a quienes han optado por este procedimiento; sin embargo, una cosa es
cierta: el aborto no es exclusivo de una época, siempre ha existido. EI que se haya hablado
abiertamente de este tema desde el siglo pasado, especialmente con los movimientos

feministas de la segunda ola, no quiere decir que nunca se haya practicado.

La narradora de Mujer en papel ofrece una de las tantas situaciones por las que el aborto es
la decision viable debido a las condiciones emocionales y sentimentales en que se
encuentra a lo largo de diferentes momentos de su vida. Nuevamente acudimos a un
aspecto a tomar en consideracion: si actualmente el aborto es motivo de controversias entre
las posturas conservadoras y las liberales, el tiempo en que vive Rita, optar por la
interrupcién del embarazo, significaba una accidn reprobable. Por ello es importante hacer
énfasis en que los dictados de la sociedad e incluso las leyes, no son impedimentos cuando
se decide ejercer una accién que, de no hacerlo, las consecuencias pueden ser perjudiciales

para todos los implicados.

Uno de los aspectos que es necesario resaltar para abortar es que “las mujeres y la edad no
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son factores que determinen una mayor recurrencia al aborto” (Lopez Gomez, pag.22). Rita
da cuenta de ello porque la primera ocasion en que opta por interrumpir el embarazo es

entre los veinte y veintidos afios; mientras que, posteriormente, a los treinta y cinco.

La razon por la que Rita decide abortar la primera vez se debe a que las condiciones fisicas,

emocionales y econdmicas no son las adecuadas para ser madre por tercera vez:

Queria y tenia derecho a mi libertad. “Vivir mi vida” se volvié para mi una
obsesion. Pero volvi a quedar embarazada por tercera vez en dos afios. Luis estaba
entusiasmado y yo no entendia el por qué. El dinero cada vez nos rendia menos, y el
deseaba vivir entre pafales sucios, hileras de biberones y llantos perpetuos. Me

negué a tener a la criatura. (Fuentes, pag.64)

El ejemplo anterior da cuenta de una realidad que resquebraja el ideal de la maternidad. La
version que no se cuenta sobre este rol se describe sin filtros transmitiendo el agotamiento

propio de una madre que por conviccion no decidio serlo.

De acuerdo con uno de los estudios sobre el aborto que se retnen en el documento
Investigacion sobre aborto en América Latina y el Caribe. Una agenda renovada para
informar politicas publicas e incidencia (Ramos), una de las razones por las que las
mujeres recurren a la interrupcion del embarazo es que desean continuar con proyectos de
vida (Lépez Goémez, pag.24). En el caso de Rita, es su anhelo de libertad y el hecho de
tener, ademas, bajo su cuidado a dos hijos pequefios, situacion que la tiene bajo niveles

considerables de estrés.

La siguiente ocasion en que Rita recurre a abortar difiere totalmente de la primera porque
no lo hace con total convencimiento, sino por la negativa de su pareja a tener un hijo. Aqui,

la experiencia se vive con dolor y bajo un clima de violencia porque en un principio el
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esposo habia aceptado ser padre.

Carlos me informé que habia cambiado de opinion. Preferia que no tuviéramos a la
criatura. Desolada, le rogué que me permitiera seguir con el embarazo, pero
respondid: “Antes que nada soy escritor. T quieres cortar mi libertad. No quiero
compromisos que me obliguen a amarrarme a un escritorio ocho horas. (...) Al dia
siguiente fui a que me provocaran un aborto. Mi pena era enorme. (...) Yo volvi a
mi casa avergonzada por mi debilidad y afiorando a la criatura que tanto deseé y a la
que acepte destruir (Fuentes, pag.193)

Como puede verse, la decision de abortar no siempre es bajo un estado emocional
favorable. Este ejemplo sirve para apreciar que si bien es una eleccion que atafie
directamente a la mujer, también el hombre juega un papel importante en esta situacion. Es
verdad que no la obliga, pero Rita no se encuentra en una situacién emocional fuerte. Se
siente vulnerable porque, ademas, la pareja relaciona la paternidad como una amenaza de
parte de Rita a su quehacer literario. En este sentido es importante anotar cOmo se expresa
el machismo porque se culpa a la mujer de utilizar el embarazo para coartar la libertad de

quien es tan responsable como ella.

Tercer matrimonio

Uno de los temas que se suman a la perspectiva de género tienen que ver con la mujer
divorciada; en el caso de la narradora, se tienen tres matrimonios y tres divorcios. El tercer
matrimonio se vera en este apartado porque el anterior no tuvo trascendencia debido a que

fue méas un acto méas de venganza que de afecto.

Las primeras nupcias de Rita, como se menciond al principio de este capitulo, se realizaron
mas por el convencionalismo e imposicion de la madre que por un sentimiento genuino. El

segundo matrimonio fue un acto de despecho que de afecto; en cambio, el tercero si fue una
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unién amorosa que culmind también en divorcio debido, sobre todo, por las infidelidades
de su pareja. Rita acepta los devaneos de Carlos Fuentes pese a que le lastiman; esta actitud
tiene que ver con la sumision que le permite conservar al esposo que con la aceptacion de

una relacion abierta.

Rita toma la iniciativa para proponer el matrimonio; sin embargo, aunque esto podria
tomarse como un acto excepcional, no ocurre asi. Ella le dice al escritor que ha demostrado
ser una buena pareja; es decir, ella misma considera que ha aprobado y demostrado ser
digna de casarse con €l. La decisién tendra consecuencias porque Rita transforma su

manera de ser radicalmente.

La convivencia con intelectuales, asi como las amistades que realmente son de Carlos
Fuentes, abren para Rita un &mbito que cubre su necesidad de pertenencia, sobre todo a un
nuevo nucleo que le resulta fascinante, lo cual propicia comportamientos de gran
abnegacidn gue culminaran en la tolerancia de conductas hirientes y agresiones de parte del

escritor.

Al hacer una comparacion entre una Rita que se casa por cumplir socialmente y tiene las
agallas para rebelarse contra la vida doméstica, y la mujer que porta el estigma del divorcio,
madre de dos hijos, una vida escandalosa y que, ademas, es mayor que Carlos, su
personalidad cambia y se torna sumisa, obediente y dispuesta a modificar cualquier gusto o

manera de ser con tal de complacer al hombre amado. Al, respecto leemos lo siguiente:

A cambio de la omnipotencia masculina puesta en juego para ellas, aplicada a cada
una, las mujeres otorgan su adhesion plena, su obediencia, su incondicionalidad, sus
cuidados, su trabajo, es decir, su amor, a los hombres y a los quehaceres de la vida

social para los que son requeridas. (Lagarde, pag.326)
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Los aspectos que menciona Lagarde, pueden identificarse claramente en las deferencias que
Rita expresa en todo momento a Carlos; por ejemplo, para que el descanso del escritor no
sea perturbado, destina el espacio mas ruidoso a la hija recién nacida, Cecilia, quien padece
sobresaltos al sonido del teléfono. Respeta sumisamente el silencio que raya en indiferencia
a la hora de comer para que el esposo no pierda la concentracién. Estando a unos dias de
dar a luz a su hija, Fuentes ofrece una gran fiesta que dura varios dias sin respetar el
cansancio y necesidad de intimidad de Rita. Asimismo, Carlos se complace con los viajes
constantes a Europa por el placer de viajar y convivir con sus amistades, lo que da lugar a
que Cecilia viva con sus abuelos paternos. Rita no marca un limite que pueda salvaguardar
el aspecto emocional de su persona porque antepone las necesidades del escritor a las suyas
y a las de su hija. A continuacion, puede apreciarse la sumision de Rita cuando Cecilia esta
por nacer:

Queria demostrarle a Carlos que su mujer no se dejaba llevar por el panico. A las
diez de la noche nacié nuestra hija. Yo me senti un poco decepcionada de que fuera
mujer, pero €l estaba feliz con su nifia. (Fuentes, pag.212)

La mujer sacrificada y negada a si misma es identificada principalmente durante el
matrimonio con Carlos Fuentes. En esta relacion aflora una mujer que encaja en los
canones establecidos en una sociedad machista y patriarcal, opuesta a la Rita dominante,
independiente y fuerte. Aqui resulta curiosa la manera en que Rita alimenta esta condicién:
probablemente porque es la relacién que le da la oportunidad de reinventarse como un ideal
femenino a partir del sentimiento amoroso.

Las mujeres deben mantener relaciones de sujecion a los hombres, en este caso, a
los conyuges. Asi articuladas la maternidad y la conyugalidad, son los ejes
socioculturales y politicos que definen la condicion genérica de las mujeres; de ahi

que todas las mujeres son madresposas. (Lagarde, pag.365)
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Uno de los aprendizajes que las mujeres adquieren desde nifias, como se ha mencionado
con anterioridad, es que la culminacion del amor se da en el matrimonio. Cuando Rita
inicia la relacion con Carlos Fuentes y se casa, pone en marcha los lineamientos que la
sociedad exige en las mujeres, entre ellos se encuentran complacer al esposo, vivir en
funcién de él, aunque ello implique la negacion de si misma; conservar el matrimonio a
costa de lo que sea, minimizar el trabajo femenino en relacion con el masculino:

Por nuestra parte, Carlos y yo, siempre en armonia, viviamos entregados a nuestro
trabajo y a nuestro amor. Yo, interviniendo en peliculas cada vez mas malas, y él,
leyendo, colaborando en revistas culturales y preparando su nueva novela (...) Un
dia, durante nuestras conversaciones, Carlos me dijo que las alhajas eran adornos de
seres primitivos. A la mafiana siguiente, empecé a vender las que tenia. No deseaba

que Carlos me considerara primitiva. (Fuentes, pags.181-184)

Los ejemplos para apreciar, desde la perspectiva de la narradora, la manera en que Carlos
Fuentes asume actitudes machistas y violentas son numerosos. Especialmente se expresan
en el egoismo y las consecuentes desconsideraciones hacia Rita y su hija. Sin embargo, el
problema radica en que es Rita quien fomenta estas actitudes por el cambio sufrido a partir
de este tercer matrimonio. Llega a éste en las condiciones mencionadas en los primeros
parrafos del presente apartado: una mujer dos veces casada, con hijos y con una historia de

vida publica que poco le favorece para ser aceptada en la familia de Fuentes.

Carlos vivia en la casa de sus padres, iniciaba su vida profesional, no tenia experiencias
amorosas, ni hijos; era menor que Rita; en resumen, para la narradora, se trataba de un
joven inexperto que hasta fisicamente no le resultaba del todo atractivo. En este sentido, es
interesante descubrir como es que habiendo cierta desventaja entre el camino de vida de

Carlos Fuentes y el de Rita Macedo, fue ella quien le cedio el mando absoluto de la
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relacién. ¢Por qué? En buena parte debido a que Rita se sintio en gran desventaja en
condiciones que tienen mas que ver con la calidad de vida que con las experiencias: con
Carlos conocio nuevos terrenos que le resultaron superiores a los de ella: en primer lugar,
en el aspecto intelectual porque iniciaba la carrera de escritor, lo cual implicaba tener un
amplio bagaje literario: “Tenia la vana esperanza de volverme tan culta como él. Pero
cuando Fuentes me preguntaba qué me habia parecido el caracter de determinado personaje
yo, a pesar de tener el libro en el regazo, con trabajo recordaba quién era quién” (Fuentes,
pags.153-155). Familiarmente, Carlos resultaba ser un hijo querido que, en el momento en
gue conocio a Rita, contaba con el apoyo econdmico de sus padres, quienes eran
diplomaticos y conformaban un matrimonio de Unica pareja; ella, en cambio, resultaba ser
una mujer con experiencia en todo sentido; incluso, se habia prostituido para tener alguna
solvencia econdmica en momentos de crisis laboral, y fue amante de un politico durante
algunos afos; cuestiones, estas ultimas, por demas escandalosas para la época en que vivié

la narradora.

A estos aspectos se suma una razon mucho mas delicada que explica la razon por la que
Rita asume un rol tradicional en la vida de matrimonio: Carlos le dio un reconocimiento
como ser humano. Al conocer al escritor, es Rita quien se lanza a la conquista y dirige el
rumbo de la relacién; sin embargo, va adoptando ciertos comportamientos complacientes
para que €l se sienta a gusto con ella. Uno de los momentos en que podemos identificar que
el escritor valora a Rita como actriz y persona, ocurre en el estreno de una obra de teatro.
Al evento habia acudido Julia, la madre de Rita, quien descalifica y humilla a su hija en ese
dia de triunfo:

Mi madre también acudio al estreno y, cuando por fin conocié a Carlos, toda
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remilgosa le dijo: “jQuién hubiera creido que Conchita algiin dia seria actriz! De
chiquita nadie daba un quinto por ella”, Carlos la detestd por siempre y me dijo que

nunca, por ningun motivo, queria verla en nuestra casa. (Fuentes, pag.164)

A esto se afiade que ese dia le obsequia el recién publicado libro La region mas

transparente, dedicado a ella.

Otra expresion de Julia que denigraba a Rita tenia que ver con no ser digna de una pareja
como Carlos: “Mientras tanto, dofia Julia me repetia que Fuentes jamas se casaria
conmigo.” (Fuentes, pag.185) Aqui cabe mencionar que estar con un escritor que empezaba
a labrarse un nombre y que le procuraba amor y dignidad, contrastaba con el concepto que,
en cierta medida, tenia de si misma, sobre todo porque su madre y familia, cuando nifia, le

habian dicho que era tonta.

Rita, al sentirse atraida hacia un hombre intelectual que es sensible a su persona, y pese a
sentirse insegura, le gusta convivir y formar parte de una élite que cultiva la literatura. Para
mantenerse ahi, considera que debe complacer en todo a su compafiero de vida, aunque ello
implique renuncia a lo que ella considera, le puede afectar a Carlos. Acepta una vida social
agitada que rompia con el clima de intimidad que ella queria para estar con su esposo,
aborta pese a querer tener un bebé; y acepta una de las acciones mas dolorosas de Carlos:

las infidelidades.

Infidelidades

Las infidelidades del esposo seran una constante a lo largo de la vida de la pareja; sin
embargo, seran toleradas por parte de Rita porque, de no ser asi, el riesgo de perder la
relacién es enorme, y ella no esta dispuesta a separarse del hombre amado. Al respecto,

Lagarde menciona las construcciones sociales que conforman a la mujer cuyo esposo
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comete adulterio: “Si ellas conocen la situacion y la aceptan, no pueden quejarse. Se

encuentra implicita la idea de que si fuera contra su voluntad o con su ignorancia si estaria

mal.” (pag.454) En este sentido, una vez que Rita ha tolerado una infidelidad, sobrevendran

otras.

Pero cuando después de desempacar se tendid en la cama a reposar, noté que su
mente estaba en otra parte. Sin pensarlo dos veces le pregunté: “Estuviste con otra
mujer, ;verdad?”. Asombrado, me contestd que si. Iba a comenzar a pedirme
perdon, pero no se lo permiti. “Eres libre de hacer lo que quieras con tu cuerpo”, le
dije. “tus travesuras no afectaran nuestra vida, siempre y cuando sigas amandome

verdaderamente”. (Fuentes, pag.191)

Una de las actitudes que las mujeres justifican respecto de las relaciones extramaritales de

su conyuge, tiene que ver con el estatus de esposa; es decir, no importa cuantas veces ellos

sean infieles; lo importante que la esposa no pierda ese lugar de privilegio:

En el esquema ideoldgico binario, la amante es la antagonista de la esposa, de la
legitima que tiene esposo. La amante estd marcada por la carencia de esposo
reconocido socialmente y por su evidente relacion con la poligamia masculina
también sancionada en el discurso de la moral sexual, 0 mas sutilmente sancionada
por el grupo de acuerdo con las normas morales consuetudinarias o juridicas. Ella
(...) es conceptualizada como mujer que carece de marido, como mujer de hombre

prohibido: es amante y no esposa. (Lagarde, pag.451)

Rita accede a tolerar estas situaciones; mas ain, ambos conyuges llaman “princesas” a las

mujeres con quienes llega a estar Fuentes. La aceptacion de estos deslices se da en tanto no

representen una amenaza seria a la estabilidad del matrimonio. Sin embargo, el impacto

emocional se incrementa cuando Carlos Fuentes transgrede los espacios para tener

relaciones con otras mujeres. Las violaciones a los codigos que, si bien no son explicitos, se

dan, de acuerdo con la narradora, de manera implicita: ademas, se acrecentaran cuando
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Fuentes intente, en una fiesta, tener relaciones sexuales sin importarle que Rita esté

presente.

La narradora se resigna a los devaneos, a la trasgresion de espacios, pero la sumision llega a
un grado mas intenso cuando Fuentes, ademas, maltrata a Rita de diferentes maneras: a
través de la indiferencia, o bien, verbalmente al expresar su enamoramiento hacia otra
mujer:

Por la noche mi esposo y yo nos acostamos a dormir. EI no me tocd. Al cabo del dia
siguiente, continu6 ignorandome. Cuando le pregunté qué le pasaba, él me
respondid que estaba enamorado de una mujer italiana y que mi presencia le

estorbaba (Fuentes, pag.248)

Aqui vemos que la posibilidad de que el matrimonio concluya es lejana en tanto Rita tolere
infidelidades, transgresion y maltrato; sin embargo, una separacién sera considerada cuando
Carlos Fuentes expresa estar interesado de manera mas intensa en otra persona. Sabina
Deza, en “;Por qué las mujeres permanecen en relaciones de violencia?”, menciona como
factores “el entorno familiar en el que la mujer crecio, el nivel de autoestima que posea, el
apoyo familiar que recibe, la percepcidn que tenga de las relaciones de pareja y la sociedad
en las que vive.” (pag.47). La manera en que Rita soporta el sufrimiento y la humillacion
tiene una estrecha relacion con los aspectos mencionados. La primera ocasion que se
plantea una separacion es a peticion -exigencia- de Fuentes; pese al dolor, Rita se somete a
las actitudes despectivas del escritor que, ademas, expresa publicamente.

Antes de la relacion con Fuentes, Rita Macedo conocio el sentimiento amoroso a través de
una relacion con un hombre casado. Estuvo expectante a que la union fructificara toda vez
que él se divorciara para casarse con ella; es decir, el matrimonio continuaba siendo una

aspiracion con tintes idealizados, pero el divorcio no llegd y la relaciéon termind por
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distintas razones. Lagarde destaca que las denominadas “amantes” (mujeres que tienen una
relacién con un hombre casado) son mujeres transgresoras y vistas con desaprobacion:

Ella puede tener un hombre junto, puede incluso convivir con él, puede ser su
compafiero erético, mantenerla econdmicamente, detentar la propiedad sobre sus
afectos, sobre su erotismo y sobre su cuerpo; es mas, puede ser el padre de sus hijos,
pero ella, aun con hijos, aun madre, es conceptualizada como mujer que carece de
marido, como mujer de hombre prohibido: es amante y no esposa. (Lagarde,
pag.451)
Tomando en cuenta la cita anterior, Rita conocia las implicaciones de mantener una
relacion con el politico, por lo que fue constante el vaivén de emociones que le despertaba
el desear casarse y la imposibilidad de lograrlo con este personaje. La situacion puede
identificarse con el “sindrome de Fortunata”, el cual analiza Jorge Barraca Mairal aclarando
que no se trata de una patologia expresada en términos clinicos, pero si a través de rasgos
que descifra inspirado en la obra de Benito Pérez Galdoés, Fortunata y Jacinta. Asi,
tenemos que entre las caracteristicas de este sindrome y que podemos sefialar en Rita, se
encuentra la fantasia de que el sefior dejaré a su esposa para casarse con ella: “Adolfo
empez6 a decirme cada vez con mas frecuencia que era muy desgraciado en su matrimonio
y que quizas algun dia... Mi imaginacion se dispar6 y empecé a sofiar que llegaria el
momento en que se casaria conmigo” (Fuentes, pag. 107). Otro punto es la “ambivalencia
de sentimientos hacia la mujer legitima socialmente (a veces rencor y desprecio, y otras
veces comprension, empatia y proximidad)” (Barranca Mairal, pag. 148), la cual, en el caso
de Macedo se expresa en emociones intensas: “Luego yo me paseaba frente a su esposa y le

clavaba los ojos con odio. La pobre mujer ni se enteraba de las turbulencias que la

rodeaban” (Fuentes, pag. 93).
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En este sentido podriamos aventurar varias interpretaciones: Carlos Fuentes cumplia con
mas de una cualidad para que Rita se sometiera a situaciones humillantes por parte del
escritor; pero no solo eso, sino que, a traves del silencio, alimentaba los abusos. Algunos de
los atributos de Fuentes eran ser soltero, provenir de una familia integrada, ser una persona
muy culta, la aceptaba y validaba en contraposicion con su madre. Si tomamos en cuenta,
ademas, los siguientes aprendizajes que la sociedad promueve, a los cuales se suma una
autoimagen devaluada, no es dificil entender la razén por la que Rita se aferra, hasta donde
de ella depende, a un matrimonio que con el paso de los afios y las agresiones ya no es
satisfactorio:

* La entrega total. « Hacer del otro lo inico y fundamental de la existencia. * Vivir
experiencias muy intensas de felicidad o de sufrimiento. *« Depender del otro y
adaptarse a ¢él, postergando lo propio. * Perdonar y justificar todo en nombre del
amor. * Consagrarse al bienestar del otro. * Estar todo el tiempo con él. * Pensar que
es imposible volver a amar con esa intensidad. *« Desesperar ante la sola idea de que

el conyuge se vaya. (Deza Villanueva, pag.48)

La imposibilidad de establecer limites necesarios para que Fuentes deje de tener actitudes
hirientes tiene que ver, como se ha mencionado, con las ideas de un amor idealizado, con
las carencias de Rita; pero habria que afiadir el circulo de la violencia (Inmujeres, pag.1) el
cual establece una dindmica circular con las siguientes fases: de tension, en la que se
presenta una friccién un tanto leve donde, en el caso de Rita, se trata de controlar la
situacion -evitar expresar su malestar para no ver amenazado el matrimonio-. La siguiente,
de agresion propiamente dicha, no es explosiva, en tanto no se presentan golpes entre los
conyuges; sin embargo, Fuentes expresa una agresividad pasiva a través de indiferencia que
Ilega al punto de optar por vivir en otro espacio; en este segundo momento, Rita

experimenta un temor mas intenso a ser abandonada, lo cual la conduce a conceder las
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demandas de su esposo. Al no fructificar la relacion, el escritor propiciara la fase siguiente:
la luna de miel, en la que Carlos muestra arrepentimiento y expresa un gran carifio. El

aspecto sexual juega un papel central.

A continuacion, se identificaran las fases mencionadas, las cuales inician cuando Fuentes se
involucra con Jean. Al regresar de un viaje al extranjero, Rita lo recibe, y esto es lo que
ocurre:

Fase de tension: “Al llegar al condominio, todos mis intentos de platica fueron
respondidos con monosilabos (...) Pero si me extrafio que, después de casi ocho
meses sin vernos y de su bombardeo de cables y telefonazos, al tenerme enfrente

evitara cualquier acercamiento.” (Fuentes, pag. 307)

Después de estos silencios, sobreviene la agresion que consistira en decirle que esta
enamorado de otra persona y que ha llegado el momento de la separacion. Se marcha a
vivir, primero, a otra ciudad; después, cerca de la casa de Rita y la hija de ambos, Cecilia.
La violencia se incrementa con mensajes de doble vinculo:

En el punto més profundo de mi desolacion, recibi una tarjeta de Carlos que
acompafaba una caja con dos rosas. Pensé que la pesadilla terminaba, pero después
de ese detalle, el hombre volvio a desparecer. (...) Me sentia desolada, pero
resignada a vivir sujeta a sus cambiantes estados de &nimo. (Idem. P.311).

Pasados unos meses de instabilidad emocional, en los que Rita lloraba por el esposo
ausente, por el desconcierto frente a los buenos y malos tratos, y durante los cuales tocaba
puertas para trabajar mas por necesidad de distraccién que por un convencimiento laboral,
Ilegd una noche en visperas de Navidad, donde se cierra el circulo con la fase de luna de
miel:

... me invitd a celebrar la Nochebuena en un restaurante y acepté. Estaba acabando

de arreglarme cuando llegd Fuentes y me pidi6 que fuéramos a su estudio. Ahi,
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tomandome de las manos, me dijo: “Chunchito, no puedo vivir sin ustedes. Quiero
volver a casa. (...) No sé cuantas horas hablamos, pero para cuando nos fuimos a la
cama, ya creia yo en los milagros. Esa noche nuestro amor fue pleno. (...) Los
siguientes dias se asemejaron a los que vivimos al inicio de nuestra relacion.
(Fuentes, p.315)

La felicidad de Rita nuevamente se ve opacada porque Carlos, frente a ella, en la reunion
donde expresa: “y yo, trajeada con mi mejor vestido, irradiaba felicidad.”, retoma el
romance con Jean e, incluso, le pide permiso a Rita para irse a pasar la noche con la otra

persona; es decir, nuevamente inicia la violencia.

La ruptura del ciclo mencionado no se da por iniciativa de Rita, sino porque una vez mas
aparece otra persona en la vida de Carlos Fuentes que, en esta ocasion, serd la relacion que
propiciara el gran temor de Rita: su divorcio y el segundo matrimonio del escritor. Aun
cuando Rita tiene otras relaciones afectivas después de Carlos Fuentes, el duelo no solo se
circunscribe a la distancia con el ser amado sino al término de un ambiente que para ella

resultaba atractivo y que, pese a sus inseguridades, pretendia hacerlo suyo.

Divorcio

El matrimonio y la maternidad constituyen, de acuerdo con las ideas machistas y
tradicionales, los logros y cuspide del éxito de toda mujer. Al no lograr un entendimiento
conyugal, a las mujeres que deciden divorciarse se les considera como fracasadas. De
hecho, cuando una mujer decide casarse nuevamente, la expresion mas comun es “rehizo su
vida”, lo cual, por supuesto, sugiere la idea de que, si no vive con un hombre después de
haber “fracasado”, su vida esta deshecha. En cambio, al hombre divorciado no se le
considera como fracasado y si no vuelve a contar matrimonio, tampoco se considera que su

vida esté incompleta.
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Aun cuando de desconozcan las causas, la mujer divorciada se enfrenta a estigmas sociales
y a la pérdida de circulos de amistades. Se considera, por ejemplo, que la mujer divorciada
esta disponible y, en consecuencia, da anuencia para el acoso. Ademas, al haber estado

casada, conoce el sexo y, por tanto, se asume que lo busca.

A la divorciada se le teme ademas porgue se considera que esta a la caza de
cényuge, porque ya ha sido usada eréticamente y no tiene duefio, y se encuentra de
hecho en condiciones de disponibilidad erética, lo que la convierte de antemano en

mala mujer. (Lagarde, p.458)

Asi, en la cita podemos ver que las desventajas sociales que enfrenta la mujer que se

divorcia son varias y se encuentra en un estado de vulnerabilidad.

El primer divorcio de Rita fue planteado por Luis; sin embargo, al sentirse inmersa en un
clima sofocante, ella aceptd; incluso, al ver que el tramite no se realizaba con prontitud,
insistia en que se llevara a cabo a la brevedad. Asi, esta primera ruptura fue la vuelta a la
libertad y a vivir bajo sus propias reglas, al grado de que Rita deja a sus hijos bajo el

cuidado de los abuelos: la nifia, con los paternos; el nifio, con la abuela materna.

La reaccion del entorno familiar fue de condenar el divorcio, lo que dio paso a las
conjeturas de las razones que habian llevado a la pareja a esta situacion. El divorcio se vive
como una posibilidad de libertad para Rita, mientras que para su familia resulta ser un

escandalo.

En la familia Guzman cundid la alarma. Algunos de mis tios se reunieron en casa de
mi madre y yo, desde el piso de abajo, los escuchaba preguntando: “;Por qué quiere
Conchita divorciarse? ;Es que tiene un amante?”, y Julia les contestaba: “No, me

consta que no. Pero cuando le pregunto por qué. Sélo repite como disco rayado
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‘quiero vivir mi vida’”. (Fuentes, p.65)

El contexto juridico establece que cuando ambos conyuges deciden divorciarse, se lleva a
cabo un ejercicio de la libertad. Al respecto, Lopez de la Cruz, en “La libertad individual
como elemento integrante del concepto de matrimonio. Su especial manifestacién en la

disolucion del vinculo conyugal”, refiere:

El divorcio por mutuo consentimiento o divorcio a peticion de ambos conyuges
supone el reconocimiento de la autonomia de la voluntad para decidir sobre la
extincion del matrimonio y sus causas, y en cierta medida implica el triunfo de la

teoria contractualista del matrimonio. (pags,745-746)

Una vez que la pareja se divorcia, cada una de las partes queda libre para, de quererlo,
poder casarse nuevamente o continuar una vez mas soltera; sin embargo, el peso social lo
Ileva la mujer en la obra que nos ocupa. Podemos identificar la manera en que la libertad no
es una opcion para las mujeres. Para empezar, no existe un respeto a la decision del
divorcio, ya que es ocasién para una reunion a fin de saber qué pasa con Rita; para
continuar, suponer un amante como causal pone de manifiesto que una mujer no puede
optar por su independencia sino por tener a un lado a un hombre, con el afiadido de que si

se tratase de un amante se agrega la carga prejuiciosa que esto conlleva.

El segundo matrimonio de Rita fue mas que una decisién amorosa, un acto de despecho
porque no encontrd la estabilidad deseada con Adolfo Orive Alba, quien estaba casado.
Este segundo divorcio fue intrascendente para Macedo porque ni los unié el sentimiento, ni
se alimentd una relacion que mas bien fue de utilidad; por lo tanto, no se traté de la pérdida

de un proyecto de vida.

Meses después Pablito me busco deseando una reconciliacion. Yo le pedi el
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divorcio y él le puso precio al tramite. Acepté pagarle lo que pedia (que no era
mucho) y, con la ayuda de un abogado de Ernesto, quedamos legalmente separados,
(Fuentes, p.121)

Asi, vemos que esta ruptura constituy6 un mero tramite, sin que haya habido un

sentimiento de pérdida.

Un punto importante que destacar se encuentra en el circulo de amistades conformado entre
matrimonios. Especialmente las mujeres consideran que la amiga divorciada puede
representar un peligro para su relacion conyugal porque al ser libre y experimentada, la
divorciada puede buscar a su esposo. Por tanto, en ocasiones, la conclusion de amistades se

suma a las péerdidas de las mujeres que optan por el divorcio.

El divorcio de Rita y Carlos Fuentes supuso la pérdida de amistades para ella, pero méas que
debido a que las amigas la consideraran como una amenaza, fue porque en realidad Rita no
formaba parte del circulo de intelectuales al que pertenecia el escritor. En este sentido es
importante destacar que son varias las pérdidas a las que se enfrenta Rita al divorciarse: por
una parte, se truncé el proyecto de vida en comdn que protegio, incluso, a costa de su
estabilidad emocional; por otro lado, el distanciamiento del grupo de amigos implicé otra
pérdida que tambaleo el sentido de pertenencia. Este ultimo punto encierra una
problematica mas profunda porque después de ser critica hacia los ambientes del cine o de

la television, finalmente Rita sabia que formaba parte de ellos.

El acuerdo de divorcio entre Rita y Carlos fue porque aparentemente él habia asumido de

manera mas formal la relacion con Silvia Lemus, pues venia un hijo en camino.

La tercera separacion fue dolorosa, pero mas que nada porque no hubo una ruptura franca,
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sino que el escritor, pocos dias antes de irse a Francia, no dejaba en claro si iba a volver a

casa 0 no. De hecho, en una discusidn, se percibe la tibieza o indecision de él:

Cuando regreso0 a casa lo confronté diciendole que habia destruido la confianza que
habia entre nosotros. Cuando le pregunté: “; A qué me puedo atener contigo?”,

respondi6: “Es lo mismo que me pregunt6 Silvia”. (Fuentes, p4g.327)

Esta afirmacion de Fuentes pone de relieve que evade una respuesta clara. El viaje a
Francia, se enter0 Rita posteriormente, incluia a Silvia Lemus; sin embargo, él le habia
pedido a la narradora que lo alcanzara en aquel pais; es decir, la ambivalencia fue haciendo

mella para. finalmente, acordar el divorcio.

La ruptura dio lugar a momentos de llanto y dolor, pero Rita inicio, a los 48 afios
aproximadamente, una relacion mas de importancia, la cual nuevamente la sitda en un
contexto distinto solo que, en este caso, no subestima su trabajo, ni se siente opacada por la

presencia de su pareja.

Ron, de nacionalidad estadounidense, con amigos en Oaxaca, formaba parte de una
comunidad autosustentable. Rita adquirié unas tierras para asumir este tipo de subsitencia.
La vida de la actriz oscilaba entre el campo, la cria y consumo de conejo, y los llamados

para actuar en diferentes filmes.

La felicidad de Rita se vio opacada por la enfermedad de Ron:

Cuando regresaba a casa, por primera vez en afios me acordé del Dios de mi
infancia y le pregunté por qué era tan injusto. Me habia dado un nuevo compafiero
solo para ahora quitarmelo cuando habia yo creido que volvia a encontrar el amor.
(Fuentes, pag. 339)
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Aqui es importante ver que no hubo ruptura y eso le da otro matiz a la pérdida. No hubo
desavenencias o infidelidades que condujesen a una decision. La intencion de ser parejay
tener un plan de vida se derrumbo frente a lo inevitable del deterioro de Ron; incluso, la
conciencia de la finitud se acentda por el hecho de no haber tenido la posibilidad de la

despedida.

Nunca lo alcancé ni pude despedirme de él. Cuando Ilamaba por teléfono a los
Estados Unidos, su padre me informaba que la gravedad le impedia hablar. Y
cuando por fin se terminaron las funciones y llamé para avisar que viajaba al dia
siguiente, el sefior Porter me informo que Ron habia muerto. (Fuentes, pags.347-
348)
Vejez y soledad
Luego de esta pérdida, Rita presenta una depresion fuerte que reprimio, de acuerdo con su
perspectiva, desde los afios de su matrimonio con Carlos Fuentes: “Volvi al teatro, pero la
depresion que habia combatido durante todos los afios con Carlos se apoderd de mi. Perdi el
apetito y el suefio. Solo pensaba dia y noche que ya no queria seguir luchando por una vida
sin sentido para mi.” (Fuentes, pag. 348). Aqui se anuncia el tema las relaciones amorosas
que se tienen en la edad madura y que no son consideradas de la misma manera entre

hombres y mujeres. De acuerdo con la OMS, en “La salud sexual y su relacion con la salud

reproductiva: un enfoque operativo la sexualidad”, se define de la siguiente manera:

La sexualidad es un aspecto central del ser humano que esta presente a lo largo de
su vida. Abarca el sexo, las identidades y los roles de género, la orientacion sexual,
el erotismo, el placer, la intimidad y la reproduccion. Se siente y se expresa a través
de pensamientos, fantasias, deseos, creencias, actitudes, valores, comportamientos,
practicas, roles y relaciones. Si bien la sexualidad puede incluir todas estas

dimensiones, no todas ellas se experimentan o expresan siempre. La sexualidad esta
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influida por la interaccion de factores bioldgicos, psicoldgicos, sociales,

econdmicos, politicos, culturales, éticos, legales, histdricos, religiosos y espirituales.
(p-3)

La definicion citada expresa una postura objetiva; sin embargo, resalta la mencion de los
factores que influyen en la sexualidad; este es el aspecto que interesa: la sociedad incide en
la percepcidn que se tiene de la expresion sexual y afectiva, por tal motivo, al hablar de
esto, las personas de edad madura, como la protagonista de Mujer en papel, expresan cierto
desaliento cuando concluye la relacion amorosa, independientemente de la manera o el

motivo que la haya llevado a su fin.

Aceptar la vida sin un hombre se me hacia muy dificil. Desde mi juventud, habia
dependido de las malas y buenas relaciones afectivas para estructurarme. A los
cincuenta, las oportunidades ya no iban a presentarse y no habia aprendido a
funcionar desprendida de mis inseguridades. (Fuentes, pag.348)

La narradora reflexiona sobre la dificultad de encontrar un compafiero de vida a su edad;
esta situacion anuncia el conflicto al que se enfrentan algunas las mujeres en la edad

madura y que se agudiza con el paso del tiempo: la vejez.

La senectud es una etapa que tiene varias aristas para analizarla; una de estas refiere la edad
bioldgica en la que consideran los sesenta afios como el inicio de la vejez; otra méas se
relaciona con aspectos emocionales, como es el “sentirse” viejo o vieja que, en el caso de
las mujeres, tiene relacion con la menopausia, la cual generalmente inicia entre los 45y 55
anos. Esta etapa de la mujer se encuentra estigmatizada socialmente; entre las
problematicas que se ponen de relieve en el estudio realizado por expertas en la salud,
titulado “Influencia de la cultura en la menopausia: revision de literatura”, la menopausia

tiene diferentes estigmas relacionados con género; entre ellos esta la literatura médica que
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enfatiza esta etapa con tintes patologicos lo cual incide en el abordaje médico pues se
pretende extender la juventud de manera artificial a traves de una medicacion mayor a
diferencia de los hombres: “a las mujeres se las medica para huir de su naturaleza a
diferencia de los hombres a los cuales se médica para potenciarla” (Larrosa Dominguez,

et.al., p.216)

La tercera arista es social porque, de acuerdo con la cultura en que se desarrolle, la mujer
que se encuentra en la menopausia sera considerada como un ser que ha renunciado a la
sexualidad: “se ha observado que, al llegar a la menopausia, existe el estereotipo de género

que esta asociado con la pérdida de sexualidad.”

Rita Macedo, al final de sus dias, esto es pasados los 60 afios, expresa desaliento frente a la
soledad, la cual considera que es mas propia de las mujeres que de los hombres. Esta

situacion le permite identificarse con su madre:

Las mujeres no somos educadas para racionalizar sobre como manejar las diferentes
etapas que se van presentando en nuestro camino. Los hombres tampoco. Pero ellos
pueden, en el campo amoroso, seguir viviendo activamente hasta el fin de sus dias.
Nosotras de pronto descubrimos que, al no ser objetos deseables, no pertenecemos
al mundo afectivo. (Fuentes, pag. 350).

Estas reflexiones finales de Rita Macedo muestran la vulnerabilidad de una mujer que se
enfrenta a la vejez y a una soledad que le pesa; sin embargo, asume la responsabilidad de
sus decisiones y ese hecho la aleja de ser una victima para colocarse como una mujer de

matices a quien le duele la vida: “Comprendo que la culpa es mia, pero comprenderlo no

alivia ni llena ese hueco constante.” (Fuentes, pag. 350).

De esta manera concluye la parte memoristica de la obra, lo cual conduce a la conclusion
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de que la vida de Rita expuso las desigualdades laborales, afectivas y sociales que enfrento6
como mujer desde su nacimiento hasta su muerte. Sin embargo, es necesario reiterar que
Rita se autoafirma a través de las soluciones que encuentra para resolver las luchas internas

propias de la mujer que enfrenta un entorno hostil.

A lo largo es este capitulo hemos visto que las exigencias sociales y familiares permean en
la vida de las mujeres de Mujer en papel. Memorias inconclusas de Rita Macedo. Sin
embargo, ellas elaboran sus propias estrategias frente a entornos que distan de ser amables

0 que las conduzcan a cumplir con las expectativas propias y ajenas.
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4. Conclusiones

La publicacion de Mujer en papel. Memorias inconclusas de Rita Macedo ha permitido que
Cecilia Fuentes emerja como escritora, pero, sobre todo, como una persona que se ha
colocado con una identidad independiente de los apellidos que ostenta; por ello tanto en las
diferentes entrevistas, presentaciones, asi como en la tercera edicion de la obra encontramos
su presencia libre, conciliando sombras para disfrutar(se) irreverente y genuina. Cecilia
menciona que se ha descubierto como una persona que se siente complacida en las charlas,
habla de si dejando de lado las solemnidades y seriedad; en resumen, se reinventa, se
cuenta, se narra 'y se planta firme en el mundo.

La simpatia que ha generado se debe en buena parte a que las personas se ven reflejadas en
los conflictos propios y de su madre que Cecilia comparte. En este sentido, es posible
afirmar que la historia de las mujeres tiene algo o mucho en comin y, a través de una sola
voz, se identifica la de una colectividad. La busqueda de la identidad como mujeres
también se halla en las problematicas comunes: al rescatar lo que le ocurrié a las ancestras
nos permite entender el presente y, de este modo, seguir fortaleciendo los cimientos para las
generaciones que siguen.

Ahora bien, Mujer en papel, pone de manifiesto tres personajes cuya vida se entreteje a
través de lazos consanguineos. Rita, al narrar su vida, nos sitGa en un escrito que podria
confundirse con la autobiografia o con las memorias si nos basamos en el titulo, pero, al
tomar en cuenta las puntualizaciones de la introduccion y del capitulo dos, vemos que se
trata de un texto hibrido que es la autoficcidn. Las autobiografias corresponden a la
literatura conocida como del yo, egotista o intimista. La voz narrativa suele coincidir con el

autor, sin embargo, no se trata de una sola entidad; por tanto, al referirnos a Rita Macedo
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hablamos de la protagonista que ha elegido contar los acontecimientos que marcaron su
vida, de tal suerte que la narracion parte de un momento de reflexion y, al hacerlo, da
cuenta de la hostilidad materna, las relaciones de abuso, desamores, alegrias, todo lo cual
ha conformado una mujer integra, con autoconocimiento, lo cual no significa que el

personaje esté exento de dolor.

Asimismo, es importante destacar los recursos narrativos que hacen de Mujer en papel una
ficcion; entre ellos se encuentran rasgos fantasticos porque la narracion parte de una
primera persona que habla desde la muerte. También sobresalen los cambios de narradores:
tanto la introduccion, como los capitulos finales con la voz de Cecilia Fuentes y otras mas
que describen a la protagonista, cumplen la funciéon de dar solidez a la “existencia”
(entiéndase, al interior del texto) de Rita Macedo. Asi, el pacto de verosimilitud que el
lector establece se consolida de manera que ese espectador se sumerge en una historia de
diferentes matices, emociones contratantes, identidades. Asimismo, es importante
mencionar que el lector de la obra es también ficticio, no es quien tiene literalmente el libro

en sus manos. Rita invita a ese espectador que imagina a que conozca su vida.

El vinculo entre Julia y Rita, asi como entre ésta y Cecilia Fuentes, sustentan la importancia
de la genealogia en aras de descubrir la identidad. Rita y Julia rompen con los estereotipos
que les ha impuesto la sociedad de su tiempo, la primera mitad del siglo XX. Las diferentes
etapas y roles que viven ambas mujeres no se ajustan a los canones establecidos y, el hecho
de que Rita identifique puntos en comun con su progenitora incide en un nivel de
trascendencia y fuerza que la lleva incluso a decidir la manera de concluir su vida de
acuerdo con la narracion. Por otro lado, Cecilia, luego de dedicar un capitulo completo a

narrar la conflictiva relacion que mantuvo con su madre, en el que destaca el hallazgo de un
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padre que la quiso, logra reconciliarse con ambas figuras parentales al reconocer la
ambivalencia como parte de inherente a ellos. Cecilia se libera de su madre a través de un
soltar sus cenizas, pero también la integra a su ser desde un lugar mas comprensivo. Una
vez que Cecilia rescata la historia de y con su madre, se sitia como la protagonista de la

propia, con su nombre completo, con su identidad.
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