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0. Introducción 

Este trabajo propone una lectura de la novela No voy a pedirle a nadie que me crea (2016)  

del mexicano Juan Pablo Villalobos, haciendo énfasis en uno de sus elementos más 

importantes: la autoficción. Nuestra hipótesis consiste en señalar este tipo de escritura como 

el eje central de la novela, pues en ella radica la ambigüedad del pacto de lectura (ficcional-

autobiográfico) propuesto por Philippe Lejeune, permitiendo con esto que la voz narrativa 

construya una imagen del autor alejada de la solemnidad característica de la escritura en 

primera persona. Esto da como resultado una voz desenfadada que desacraliza la imagen del 

escritor a través de situaciones que lo colocan en ridículo y problemáticas sociales 

desfavorables. Así, la voz narrativa utiliza los elementos de la escritura en primera persona 

para parodiarla y ponerla en ridículo, usando como ejemplo al personaje que comparte 

nombre con el autor. 

Partiremos definiendo el término de autoficción a partir de las ideas de Manuel 

Alberca y Lejeune para posteriormente centrarnos en la forma en que este tipo de escritura 

contribuye al efecto humorístico que caracteriza al texto y la construcción de una figura del 

autor ante sus lectores, como señala Humberto Guerra. Al comenzar este análisis, además, 

salta a la luz que varios elementos de esta novela ya se encuentran trabajados por el autor en 

varias de sus obras pasadas, como el humor y el uso de narradores en primera persona, por 

lo que una visión de conjunto de sus textos ayudará a comprender mejor la construcción de 

la novela con la que el autor jalisciense fue galardonado con el Premio Herralde de Novela 

en 2016. Del mismo modo, esta relación intertextual con obras del mismo Villalobos, así 

como el carácter metaficcional de la autoficción, pone de manifiesto la similitud que tiene el 

narrador homónimo de Villalobos con el de otro libro mexicano que explícitamente menciona 
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y es un referente importante de la literatura humorística mexicana: el Jorge Ibargüengoitia de 

La ley de Herodes (1967). 

Al acercarnos a la obra de Ibargüengoitia podemos notar que el uso de la primera 

persona narrativa también se encuentra en gran parte de sus textos literarios y periodísticos, 

por lo que la similitud con Villalobos se encamina hacia intenciones similares. No sólo se 

trata de usar cierto tipo de narrador para contar una historia, sino la manera en que esta voz 

caracteriza y puede volverse eje central de la construcción de una obra y objeto de la misma. 

Los trabajos de María Cristina Secci sobre el rechazo de Ibargüengoitia a biografiarse se 

emparentan con la intención de la parodia que hace Villalobos de las autoficciones de su 

tiempo. Esto, además, permite entender La ley de Herodes como un libro que utiliza el humor 

para alejarse de la solemnidad con que sus contemporáneos hablaban de sí mismos y la 

sociedad en la que estaban inmersos. 

Cuando relacionamos estos dos libros de diferentes épocas notamos que las 

similitudes formales existen porque su contexto literario también tiene parecidos, así que la 

relación que establecen ambos textos no es únicamente la de la influencia evidente que puede 

tener la escritura del pasado sobre la de un autor en el presente. Se trata, también, de 

comprender el fenómeno de antes para analizar y entender el de ahora en relación con su 

contexto. 

Este trabajo contextualizará brevemente ambos libros con base en antologías de sus 

épocas para contrastar el carácter humorístico que poseen nuestros objetos de estudio 

respecto a otras obras y autores. No obstante, la metodología principal será un análisis formal 

de ambos libros, pues la escritura en primera persona y los temas que aborda (decadencia 
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social, discrminación, crisis económica, crimen organizado) corresponden a su tiempo y sólo 

podrían enunciarse a través del personaje homónimo del autor. 

Las voces autoficcionales de ambos libros, por lo tanto, parecen ser lo mismo, pero 

no lo son. Una vez descritas las similitudes, también se distinguirán las diferencias para 

observar cómo cada voz pertenece a su tiempo y sus necesidades para conluir que el humor, 

aunque presente en ambos ojetos de estudio, resultar ser como muchos de los aspectos 

humanos: cambiante. En el primer capítulo de este estudio definiremos qué es la autoficción 

y algunos aspectos del humor que se ven en los libros de Villalobos e Ibargüengoitia, para 

posteriormente dedicar un capítulo a cada objeto de estudio en donde se analizarán sus temas, 

recursos formales y las relaciones que mantienen el uno con el otro. 

 La realización de este trabajo fue como cuando un par de ojos se posan frente a un 

montón de líneas impresas. Los ojos van de izquierda a derecha, pues así lo marca la norma, 

y poco a poco algo empieza a desenredarse. Las líneas empiezan a tomar forma y significado. 

Ahora se está contando una historia. El enramado que antes era un montón de figuras de tinta, 

ahora es una narración con varios personajes. Algo, además, hace que los ojos que las miran 

vuelvan a su pasado y recuerden otras cosas que ya habían visto antes: paisajes, voces, 

sonidos, otros libros. El acto de la lectura es, en parte, eso: trazar el rastro con experiencias 

pasadas y emparentarlas con el presente para comprenderlo. Observarlo, analizarlo, 

identificar particularidades y distinguir lo que cambia gracias al efecto del tiempo. Pero el 

tiempo da vueltas en redondo, y con él los fenómenos que, a veces, suelen también repetirse. 

Este es el caso de No voy a pedirle a nadie que me crea y La ley de Herodes.  
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1. ¿De qué hablamos cuando hablamos de autoficción? 

Una broma que encubre algo muy serio. 

Roberto Bolaño 

Manuel Alberca en El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción (2007) 

menciona que “A partir de los años 70 del pasado siglo se produjo una extraordinaria 

expansión de la literatura autobiográfica en todas las literaturas occidentales, desarrollo que 

casaba bien con los designios de una sociedad guiada por el predominio y el prestigio de lo 

individual” (31).  Al mismo tiempo, el auge de estas literaturas implicó una serie de estudios 

que profundizaron y problematizaron las nociones y límites de la autobiografía y la forma en 

que se configuran los textos de este tipo. Uno de los referentes más importantes dentro de 

esta área es El pacto autobiográfico (1975) de Philippe Lejeune, trabajo que describe y 

reflexiona sobre los distintos casos que hasta ese entonces había de la autobiografía. Dos 

años después, como una respuesta directa, Serge Doubrovsky acuña el término “autoficción” 

para referirse a su novela Fils, colocando en la contraportada que el texto es una “ficción de 

acontecimientos estrictamente reales” (cit. En Manuel Alberca 2014, 156). Tanto el texto 

teórico de Lejeune como la obra literaria de Dubrousky permitieron que el debate se iniciara 

y extendiera hasta nuestros días. 

El estudio de Lejeune es fundamental porque a partir de él Doubrovsky acuña el 

término más importante de nuestro trabajo: autoficción. Doubrovsky postula este concepto a 

través de un ejemplo del que carecía Lejeune al nombrar los “casos ciegos” dentro del 

esquema de su trabajo. Para acercarse al fenómeno autobiográfico, Lejeune se basa 

principalmente en dos formas: 1) a través de la correspondencia nominal que se establece 
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entre personaje y autor; y 2) mediante el pacto de lectura que tiene el lector con el libro, ya 

sea novelesco, autobiográfico o pacto cero. El texto de Doubrovsky problematiza ambos: 

tanto la correspondencia que hay entre un narrador/personaje y autor junto con el respectivo 

pacto de lectura que implicarían, pues existe una correspondencia nominal entre nombre del 

narrador y el autor, además de indicar que está basada en hechos reales pero que al mismo 

tiempo es una narración ficticia. Esto pone a tambalear al lector para decidir cómo leer el 

texto que se le presenta, si como una ficción que no se corresponde con lo que existe en el 

mundo real o una autobiografía donde lo que se cuenta debe ser creído al pie de la letra, es 

decir, el pacto ficcional o el pacto autobiográfico. No obstante, el mismo Lejeune ya había 

escrito que, si existiera un tipo de texto como este, sería uno que: “no es leído ni como 

autobiografía ni tampoco como novela, sino que aparece como un juego de ambigüedad 

pirandeliana. A mi entender es un juego al que no se juega con intenciones serias” (cit. en 

Negrete Sandoval 230 las cursivas son nuestras). 

Como ya mencionamos anteriormente, este fenómeno de literaturas autobiográficas 

se expandió también a las literaturas de otras lenguas y por lo tanto los estudios también 

surgieron desde otros espacios. Manuel Alberca es un claro ejemplo de esto, pues ha dedicado 

varios trabajos a estudiar el fenómeno de la autoficción en la literatura hispanoablante. Para 

tener una idea más completa respecto al término autoficción, las reflexiones de Alberca en 

su libro El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción (2007) y el artículo 

“¿Existe la autoficción hispanoamericana?” (2005-2006) permiten acercarnos a dicho 

concepto. Alberca propone lo siguiente: 
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En mi opinión, lo más adecuado para que el concepto y el término sean útiles y 

mantengan su valor es limitar su uso sólo a los relatos, que se presentan 

inequívocamente como “novelas”, es decir, como ficción, y al mismo tiempo alegan 

textualmente una apariencia autobiográfica, ratificada por la identidad de autor, 

narrador y personaje. De acuerdo con esto, una definición clara y funcional podría ser 

la que sigue: una autoficción es una novela o relato que se presenta como ficticio, 

cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor (2007, 158). 

El objetivo de estudiar una obra de autoficción no es, por lo tanto, comprobar qué tanto de 

verdad o de mentira hay en la narración que nos presentan los autores, sino que, al ser 

conscientes de que leemos una ficción disfrazada de autobiografía, analicemos cómo se 

construye esa voz homónima del autor y qué condiciones implica enunciar de este modo. 

Ahora bien, Alberca también menciona que esta definición es puramente formal y se 

asemeja a la correspondencia nominal señalada por Lejeune, sin embargo sus consecuencias 

radican en la forma en que un lector la recibe, es decir, el pacto de lectura que establece dicha 

forma. Unas líneas más adelante, señala que el rasgo más sobresaliente de su definición está 

ubicado en la relación que mantiene con los dos pactos literarios, el novelesco y el 

autobiográfico, teniendo como particularidad que no pertenece a ninguno de los dos (2007, 

159). En su artículo, el mismo Alberca define al pacto ambiguo como una ruptura con ambos 

pactos, pues “si por una parte parece anunciarle un pacto novelesco, por otra, la identidad de 

autor, narrador y personaje le sugiere una lectura autobiográfica.” (Alberca, 2005-2006, 9).  

Estos son los puntos de partida. A partir de aquí, los estudios han seguido varios 

caminos que se distinguen entre sí o convergen, por lo que retomaremos aquellos que 
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recopilen o expliquen ideas que resultan pertinentes para este trabajo. El primero de ellos es 

la tesis de maestría Entre el diván y el espejo: la autonarración confesional y especular en 

El cuerpo en el que nací de Guadalupe Nettel y Canción de Tumba de Julián Herbert (2018) 

de Cinthya Olguín Díaz, pues hace un repaso de varios factores que implican las escrituras 

en primera persona y algunas clasificaciones de este tipo de textos. Este trabajo brinda una 

serie de herramientas y ejemplos que nos servirán para explicar y analizar mejor la obra de 

Juan Pablo Villalobos y Jorge Ibargüengoitia mediante el contraste que presentan estos dos 

textos autoreferenciales respecto a otros y la relación intertextual que guardan entre ellos. 

Dentro de su marco teórico, Olguín menciona dos trabajos que catalogan ciertas obras 

a partir de la manera en que construyen la figura autoral dentro de los textos. El primero es 

Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica (1996) de Sylvia Molloy. 

Este trabajo resulta útil porque identifica y cataloga las formas en que esa primera persona 

del singular se configura dentro de los textos, centrándose principalmente en el estudio de 

autobiografías y permitiéndole concluir a Olguín que el concepto de autonarración le parece 

adecuado para sus objetos de estudio (3). Al decantarse por este término, Olguín menciona 

que de este modo “entenderemos a la autonarración como una forma de escritura 

autobiográfica contemporánea que conjuga tanto la figuración del sujeto como la del autor 

en el mismo espacio textual para problematizar sobre todo la capacidad humana de 

autoconocimiento.” (6) 

Por otro lado, la misma Olguín destaca el artículo “La autoficción y la poética 

cognitiva” (2014) de Arnaud Schmitt porque ese texto también analiza los modos en que se 

configura el yo narrativo, pero centrándose en el análisis de los textos denominados 



Antonio Miguel Muñoz Ortiz 

 
 

 12 

autoficcionales y denominando la autofiguración que se realiza dentro de ellos como una 

“identidad auctorial” que en palabras de Olguín es:  

el verdadero centro de interés de la autoficción dado que muestra el proceso de 

“autopoiesis” de un autor, es decir, cómo éste configura la imagen de sí mismo 

precisamente como escritor. […] La relevancia de la identidad auctorial, dice 

[Schmitt], es de carácter cognitivo pues […] le permite a éste [el lector] concebir que 

si bien el texto que lee es autorreferencial, el relato de su vida se articula mediante la 

ficción, por lo que su intención ya no es simplemente representar al yo del escritor 

como sujeto real sino, sobre todo, como escritor y el modo en que reflexiona y 

cuestiona su identidad mediante la escritura. (4-5) 

Desde nuestro punto de vista, existe una relación entre ambos conceptos por la forma en que 

un autor va creando una imagen de sí mismo para sus lectores, sin importar si es como autor 

o sujeto (Olguín, 34), pero la distinción se encuentra en el tratamiento que hacen de sí mismos 

como personajes y la función que la misma Olguín destaca. Para ahondar al respecto, es 

necesario retomar otro estudio que analiza la función que tienen estas autofiguraciones, 

aunque centrándose en las autobiografías. 

En su libro Narración, experiencia y sueño (2016), Humberto Guerra estudia las 

autobiografías de varios autores mexicanos jóvenes de los años 60, destacando el valor 

literario que este tipo de escritura tiene debido a que, a diferencia de otros textos del pasado 

que también empleaban una primera persona comprometida con lo que dice, en las 

autobiografías de estos escritores existe una función de inventarse cierta personalidad ante 

sus lectores. Aunque su estudio es acerca de autobiografías y no autoficciones o 
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autonarraciones, podemos notar el paralelismo con las propuestas de Schmitt, Alberca y 

Lejeune, pues el mismo Guerra también menciona que no existe un rasgo formal que distinga 

entre una novela narrada en primera persona y un texto autobiográfico, sino que en el lector 

radica la clave para entender las intenciones del texto. Es decir, que el pacto de lectura es uno 

de los aspectos más importantes porque determina incluso la función que tiene la 

autofiguración dentro y fuera de las obras. 

Cabe destacar también que en el aspecto extraliterario la autoficción actualmente 

ocupa un lugar importante dentro de la literatura en español que se ha ido consolidando desde 

hace ya varios años. En 2017, por ejemplo, Antonio Ortuño destacó que el libro más vendido 

en la Feria Internacional del Libro de Lima fue una novela de Renato Cisneros inscrita dentro 

de la corriente autoficcional latinoamericana. En sus palabras, esto es “como si en la FIL de 

Guadalajara el libro más vendido no fuera el de Yordi Rosado, el Crespúsculo del año, o los 

consejos de Yuya, sino Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor, o alguna novedad 

de Yuri Herrera. Algo para celebrar, pues.” (Ortuño 2). Él destaca la importancia de que sea 

un tipo de texto como este el que se venda en un evento como la Feria Internacional del Libro 

de Lima. Rumbo a las líneas finales, Ortuño incita a la reflexión haciendo énfasis en aquellos 

“apóstoles de las infinitas historias de narcos y balazos” (5), pues contrapone la corriente 

literaria autoficcional con la narcoliteratura que acaparó estantes y mesas en librerías apenas 

una década atrás. 

Al leer las palabras de Ortuño podemos percatarnos de la relevancia que tiene este 

género como fenómeno en el campo de la escritura misma y en el mercado editorial 

hispanoablante. Al igual que ocurre con los estudios que a veces se contraponen, las 
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opiniones sobre los textos autorreferenciales son diversas. Para Ortuño, por ejemplo, la 

autoficción es un recurso llamativo que atrapa a los lectores1. No obstante, en su artículo 

“¿Cansados del yo?” (2017), Anna Caballé menciona que el auge de diarios, cartas, 

autobiografías y memorias refrescaron la narrativa de los años 80 porque entonces se daba 

un reconocimiento que antes no tenían los géneros ya mencionados, sin embargo, con el 

tiempo este tipo de escrituras se volvió algo repetitivo y que muchas veces dejaba de lado la 

ficción aunque en el mismo término (autoficción) llevara la palabra (2-5). Sin tomar aquí una 

postura sobre el tema, el hecho incuestionable es que los textos autoficcionales han dado de 

qué hablar debido a su proliferación desde hace varios años2. 

El principal objeto de estudio del presente trabajo, No voy a pedirle a nadie que me 

crea (2016) de Juan Pablo Villalobos, se ubica en el concepto de autoficción según la noción 

de Schmitt porque los siguientes elementos temáticos inclinan su autofiguración a un 

tratamiento de él mismo como escritor: 1) el foco de la narración en la vida de Juan Pablo 

Villalobos personaje y su labor académica; 2) la reflexión en torno a su labor de escritura; y 

3) la ambigüedad de lectura que se genera a través de los diversos paratextos que se 

encuentran en el libro, incitando al lector a cuestionarse qué tanto hay de verdad en las 

situaciones humorísticas de ese personaje que comparte nombre con el autor del libro, es 

decir, un carácter lúdico que la autonarración no puede permitirse debido a los temas que 

prototípicamente aborda (muerte, enfermedad, violencia, etc.) y la intención del autor al 

 
1 Él mismo tiene un libro autoficcional con el que obtuvo el Premio Ribera del Duero: La vaga ambición (2017). 
2 Estas líneas no pretenden ser exhaustivas, sino ilustrativas. Para ahondar en la disputa de esta corriente 
literaria, los textos “Contra la autoficción” de Laura Freixas y “Autoficción, un minuto y medio en la vida de 
Alberto Olmos” de Alberto Olmos pueden ser clarificadores. 
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narrar (Alberca 2014, 166)3. La relevancia de esta obra autoficcional es el carácter 

humorístico de su autofiguración, pues estamos ante un texto paródico que busca oponerse 

al predominio de las autoficciones serias y solemnes con la figura del escritor que 

representan4. En este caso, Villalobos emplea los mismos recursos formales que busca 

criticar para parodiar la forma en que este tipo de textos se construyen y cómo han sido leídos, 

así como la figura del autor que presentan con el tratamiento dentro de los textos. Estos 

aspectos serán analizados a detalle en los siguientes capítulos y apartados, sin embargo 

consideramos necesario mencionarlos a partir de ahora para ir destacándolos poco a poco. 

Otro rasgo a considerar es el concepto de espacio autobiográfico de Lejeune. Guerra 

lo define como el hecho de que existan paratextos que acrediten el nombre de un autor como 

artífice de otros textos literarios que no sean autobiográficos para distinguirse en su lectura 

(39). En este caso, Juan Pablo Villalobos presenta su autoficción después de tres novelas 

completamente ficcionales que se distinguen, al menos en su aspecto más importante y 

significativo, por no tener un personaje narrador que se llame igual que su autor. Si bien esto 

tiene que ver más con el campo literario que con la obra en sí, dentro de este trabajo será 

necesario tomar en cuenta este aspecto debido a que la novela de Villalobos responde a este 

 
3 Años después de publicar El pacto ambiguo, Alberca reconoce que,  para él, la autoficción no ha sido más que 
una fase por la que pasó la autobiografía para consolidarse como género literario prestigioso al igual que la 
novela (2014, 157). En su trabajo “De la autoficción a la antificción. Una reflexión sobre la autobiografía 
española actual.” (2014), Alberca retoma el término antificción para referirse a los relatos que se asumen como 
biográficos y verdaderos en contraposición a las autoficciones que no se responsabilizan por lo que se cuenta 
en sus páginas. La antificciones, o textos que se comprometen a decir la verdad, se comportan de manera similar 
a las autonarraciones propuestas por Molloy porque la antificción “prefiere el compromiso y el riesgo de buscar 
la verdad de la vida a través de la escritura” (2014, 163) al igual que el autoconocimiento buscado por la 
autonarración.   
4 Ejemplos de autoficciones contemporáneas  mexicanas serias son las obras de Antonio Ortuño (La vaga 
ambición), Julián Herbert (Canción de tumba) y Guadalupe Nettel (El cuerpo en que nací). Por otro lado, los 
casos de autoficción humorística son escasos aunque no inexistentes, pues además de la obra de Villalobos El 
pericazo sarniento de Carlos Velázquez sigue esta línea de escritura. 



Antonio Miguel Muñoz Ortiz 

 
 

 16 

hastío de la autoficción que ya dejaba entrever el texto crítico de Caballé y el carácter 

humorístico que el autor mexicano ha ido presentando desde que comenzó su carrera literaria 

como novelista. 

En No voy a pedirle a nadie que me crea y gran parte de las autoficciones de acuerdo 

con lo ya expuesto por Alberca, Guerra y Schmitt, la participación activa del lector es 

propiciada por las pistas que el autor deja en medio de estos textos que, como también 

mencionaba Lejeune, poseen tintes de un juego. El autor es quien pone las reglas, pero él 

mismo también se ocupa a manera de avatar para jugar con el lector, pues lo acompaña y 

guía durante sus textos para que siga el camino que le fue preparado. No deja que el lector 

vaya solo, sino que el autor mismo se dispone a jugar también para lograr sus objetivos. 

Parece, por lo tanto, que aunque Barthes haya declarado que la muerte del autor sería la 

moneda de pago para obtener el nacimiento del lector, la literatura autorreferencial resucita 

a este autor para que el lector y él jueguen juntos a través del texto. 

No obstante, y contrario a lo que mencionan las palabras citadas al inicio de este 

apartado, consideramos que este juego sí debe tomarse en serio, pues es ahí donde radica la 

importancia este tipo de textos autorreferenciales. De ahí el epígrafe de este trabajo, pues 

cuando Bolaño menciona en Los detectives salvajes que el poema de Tinajero es una broma 

que encubre algo muy serio no podemos sino pensar en todo lo que implicó el estridentismo 

respecto a los Contemporáneos y, mutatis mutandis, el infrarrealismo respecto a la figura de 

Octavio Paz: oposición y burla. En la novela de Villalobos este recurso de autofiguración es 

una herramienta con la que pretende burlarse de la condición de escritor al mismo tiempo 

que parodia, mediante sus mismos recursos, un discurso que ha venido popularizándose de 
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manera incansable desde hace ya varias décadas y que la crítica, al igual muchos autores, 

comienzan a rechazar por su aparición constante y pocas variables. 

Es este empleo de la autoficción lo que destaca en la novela de Villalobos: no 

solamente la construcción formal de una voz narrativa, sino las repercusiones que implica 

usar una voz así para burlarse de ese mismo género. No obstante, Villalobos proviene de una 

tradición literaria que también ha presentado similitudes con lo que actualmente ocurre 

dentro del campo literario hispanohablante, específicamente el mexicano. En este trabajo 

veremos la relación que mantiene esta autofiguración con la de otro referente importante para 

la literatura mexicana que, al igual que Villalobos, responde a un contexto donde las 

escrituras del yo jugaban un papel muy importante y el humor era una forma de ir en contra 

de estas obras: Jorge Ibargüengoitia. 

Aunque él mismo reniegue de las etiquetas de “humorista” que le fueron dadas5, el 

humor es una característica bastante importante en toda su escritura, pues sirve como 

herramienta desacralizante de diversos tópicos: desde la historia nacional en sus novelas 

hasta la figura del autor dentro de la sociedad en La ley de Herodes, siendo este el libro que 

nos ocupa. Al igual que Villalobos, Ibargüengoitia emplea la autoficción como un recurso 

para criticar mediante el humor la figura del autor e ir en contra de los textos que buscan 

 
5 A lo largo de su vida, Ibargüengoitia mencionó en repetidas ocasiones su rechazo a la etiqueta de “humorista” 
o “cómico”, sin embargo es importante destacar algo al respecto, pues se relaciona con el empleo de la primera 
persona en su obra y la importancia que tiene la voz narrativa para la construcción de sus obras y el efecto que 
provca: “No soy una persona que esté tratando de hacer un chiste, lo que pasa es que yo veo las cosas así. Mi 
vida está vista a través de algo que es una pantalla irónica. Entonces no tengo que hacer ningún esfuerzo, ni se 
trata de ninguna elaboración, es totalmente la expersión más directa que yo podría tener. Es decir, que si algo 
sale chistoso es porque está visto desde un punto de vista cómico. Nada más es mi punto de vista, no la 
preparación.” En Díaz de Urdanivia, Fernando. “ “El escritor y su mundo” Entrevista a J.I” en El Día. 7 de 
agosto de 1977 (citado en Castañeda Iturbide, 29). 
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ensalzar la vida personal de los autores como un tema importante para la literatura mexicana 

de su tiempo, concretamente el proyecto Nuevos escritores mexicanos del siglo XX 

presentados por sí mismos coordinado por Emmanuel Carballo. Esto ocurre específicamente 

en su único libro de relatos que, de acuerdo con Jaime Castañeda Iturbide en su texto El 

humorismo desmitificador de Jorge Ibargüengoitia (Breve comentario de su obra narrativa) 

(1988), “en un medio donde se venera tanto el yoismo [cursivas en el original], Ibargüengoitia 

escribe un libro en el que constantemente se burla de sí mismo, y se retrata torpe, tonto, 

pobre, intelectual.” (13) y considera que este libro es “como una visión en comedia y farsa 

de aquellos conflictos que la literatura mexicana de los años sesentas solía expresar en sentido 

trágico.” (65). Para acercarnos a los objetos de estudio y explicar la relación que mantiene 

Villalobos con el autor de Guanajuato, es necesario que antes describamos y tomemos en 

cuenta el contexto que rodeó la obra de Ibargüengoitia y la manera en que se posiciona 

respecto a otras, pues el humor fue algo que lo caracterizó debido a su uso como herramienta 

crítica de la sociedad en la que vivía. Del mismo modo, este contexto ayudará a comprender 

mejor la posición de ambos autores y la influencia que Ibargüengoitia ha cosechado hasta 

nuestros días, teniendo como ejemplo evidente la obra de Villalobos. Este antecedente es 

importante porque a partir de él podemos entender la relevancia de No voy… en su propio 

contexto y la significación que establece a través de su relación con su tradición literaria. 

 

1.1 La autoficción mexicana: Generación de Medio Siglo  

En el artículo “¿Existe la autoficción hispanoamericana?”, Manuel Alberca hace un listado 

de autores y obras que entran dentro de esta categoría. Resalta, además, que el término 
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acuñado por Doubrovsky es posterior a la publicación de textos que también cumplen con 

los rasgos autoficcionales, por lo que esta lista resulta ilustrativa para conocer algunos 

antecedentes de literatura autoficcional en español. Podemos destacar los siguientes nombres 

y obras: Jorge Luis Borges (“La doble muerte”, “El Aleph”, “El Zahir”, “El otro”), César 

Aira (Cómo me hice monja), Fernando Vallejo (La virgen de los sicarios), Roberto Bolaño 

(Los detectives salvajes, Llamadas telefónicas) y Carlos Fuentes (Diana o la cazadora 

solitaria) (Alberca 8). Aunque sólo uno de los autores mencionados aquí es mexicano, 

podemos observar que hay una cantidad considerable de nombres que han trabajado con este 

recurso narrativo desde mediados del siglo pasado y, por lo tanto, no sería descabellado 

hablar de una serie de autores mexicanos más actuales que hayan seguido también por este 

camino. Específicamente, la Generación de Medio Siglo es un punto de partida importante 

por todo lo que implicó para la literatura mexicana venidera y más claramente como una 

influencia importante en la obra de Juan Pablo Villalobos y otros autores mexicanos. En este 

apartado revisaremos dos antecedentes de la autoficción en México y la forma en que se 

relacionan con algunas obras contemporáneas para tener una mejor idea del contexto en que 

se inserta la obra de Villalobos e Ibargüengoitia. 

Dentro de la literatura mexicana, la Generación de Medio Siglo representó una época 

de transición y cambio importante que dejaría huellas en obras y autores que siguen siendo 

relevantes hasta nuestros días. Nacidos en las décadas de los veintes y treintas, estos autores 

comenzaron a publicar en una revista que les otorgó el nombre como generación. Durante el 

periodo que abarca de mediados de los años cuarenta a mediados de los cincuenta se produjo 

un cambio cultural que resultaría definitivo en todos los ámbitos artísticos, pues se pasaba de 

una cultura “preocupada, ante todo, por los problemas sociales del campesino y del indígena 
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a otra en la que predominaba su carácter urbano y cosmopolita, en la que sus búsquedas 

inquirían más por el sujeto individual, por su vida íntima y secreta, por las razones 

existenciales que le permitían vivir día con día.” (ELEM, 1). Entre una lista grande de autores 

(Inés Arredondo, Salvador Elizondo, José Emilio Pacheco, Edmundo Valadés, Carlos 

Fuentes, Rosario Castellanos, Amparo Dávila, etc.) únicamente destacaremos a dos por su 

relación con los textos autorreferenciales: Sergio Pitol y Jorge Ibargüengoitia.  

La tesis de maestría de Gustavo Pierre Herrera López titulada “La vida como 

palimpsesto: la obra autoficcional de Sergio Pitol” (2014) nos proporciona un marco 

conceptual dentro del cual podemos analizar la obra de Pitol en el plano autoficcional, pues 

algunos de sus libros6 “mezclan recursos de los géneros ensayísticos, autobiográficos y los 

propios de la ficción” (145). Dentro de sus conclusiones, Herrera López menciona que “Pitol 

escribe para seguir leyéndose y encontrándose en sus textos, para continuar la reflexión de 

su vida que es la conformación de su identidad. Escribe para seguir escribiendo, para 

postergar su identidad en la próxima, y siempre aplazada, escritura de sí.” (146) 

Siguiendo la terminología del apartado anterior, y retomando esta afirmación de 

Herrera López, el proceso de autofiguración que desarrolla Pitol en sus obras puede 

catalogarse más como una autonarración que como autoficción debido a que centra 

principalmente su atención en la problematización del sujeto como individuo antes que como 

autor.7 

 
6 De acuerdo con Herrera López, la obra autoficcional de Pitol se concentra en El arte de la fuga, El viaje, El 
mago de Viena y Una autobiografía soterrada. 
7 Un ejemplo paradigmático de esto es el texto “Vindicación de la hipnosis” perteneciente a El arte de la fuga, 
pues en él se cuenta la forma en que Pitol recuerda haber visto morir a su madre ahogada en el río Atoyac. Este 
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Esta corriente de autonarración puede rastrearse hasta obras contemporáneas como El 

cuerpo en el que nací (2011) de Guadalupe Nettel, Canción de tumba (2012) de Julián 

Herbert y Conjunto vacío (2015) de Verónica Gerber, pues en las tres novelas mencionadas 

existe una autofiguración que tiene como finalidad la representación del yo como individuo 

y no como autor, propiciando así que estas novelas sean una especie de búsqueda de 

autoconocimiento a través de la indagación en el otro a manera de espejo o a través de sí 

mismo mediante un desdoblamiento. Además, estas autonarraciones se caracterizan por una 

seriedad para tratar temas como la enfermedad (El cuerpo en el que nací) y la muerte 

(Canción de tumba, Conjunto vacío, “Vindicación de la hipnosis”) que no permiten un 

carácter lúdico en su tratamiento como sí ocurre en la autoficción (Alberca 2014, 166). 

Por otro lado, Jorge Ibargüengoitia también es un autor clave dentro de la Generación 

de Medio Siglo pero que, a diferencia de Pitol y los autores contemporáneos mencionados 

antes, sí se permite un tratamiento más lúdico y desenfadado con su autofiguración para tocar 

ciertos temas. Aunque quiso dedicarse al teatro cuando se inscribió en la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UNAM, Ibargüengoitia es recordado principalmente por su obra narrativa en 

distintos géneros como el cuento, la novela y la crónica, cuyos rasgos más destacados por la 

crítica y la investigación son el humor, la parodia y el carácter sociopolítico de gran parte de 

sus textos. No obstante, el carácter autobiográfico de su obra ha pasado casi desapercibido 

por gran parte de los estudios, aunque trabajos recientes como el de María Cristina Secci 

destaquen que quizá sea posible construir una biografía a partir de sus textos periodísticos y 

novelas de corte autobiográfico debido a la construcción de un yo en sus distintas 

 
acontecimiento marca todo un cambio para el autor como individuo, pues en sus palabras “Muchas cosas se me 
habían vuelto coherentes y explicables […]” (95). 
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publicaciones (34); además, trabajos como el de Ignacio Trejo Fuentes (2005) ya señalan el 

rasgo autobiográfico como el principal carácter del libro de relatos La ley de Herodes (15).  

En el artículo “Rompecabezas: vida y obra de Jorge Ibargüengoitia” (2006), María 

Cristina Secci menciona al respecto de Ibargüengoitia que “su vida se recompone gracias a 

las múltiples piezas conformadas por sus artículos, sus cuentos y aquellas novelas que se 

reconocen como autobiográficas: La ley de Herodes (1967), Estas ruinas que ves (1974), Dos 

crímenes (1979). Se trata de material elaborado según un corte personal, a la manera de un 

juego o un rompecabezas […]” (35)8. Esto puede entenderse además como una posición que 

Ibargüengoitia ejerció respecto a las autobiografías que habían sido publicadas pocos años 

antes, pues en el mismo texto Secci cita a Marziano Guglielminetti y menciona que el hecho 

de trazar este mapa autobiográfico aún en vida coincide con un rechazo a hacerse biografiar 

después de la muerte (36). Resulta, por lo tanto, que esta autofiguración es una negativa que 

sentía el autor por este género. Su manera de ir en contra es escribiendo a partir de los mismos 

recursos de autofiguración. Para reafirmar esto, Huberto Batis al reseñar La ley de Herodes 

ya destacaba que Ibargüengoitia había renovado el género con el humor de su estilo 

“personalísimo”, pues la suya era “una autobiografía, a diez años luz de las escritas por los 

jóvenes de Empresas Editoriales, tan solemnes”. (1979) 

Es necesario que pensemos esta postura de Ibargüengoitia respecto a las 

autobiografías del proyecto “Jóvenes escritores mexicanos presentados por sí mismos”, un 

 
8 Si bien Secci clasifica estas novelas como autobiográficas, nosotros consideramos que sólo La ley de Herodes 
se muestra explícitamente como tal, sin embargo decidimos conservar completa la cita para respetar su idea. Al 
respecto, Ignacio Trejo Fuentes en Lágrimas y risas (2005) coincide con Secci al categorizar como 
autobiográficas estas novelas junto con La ley de Herodes, afirmación que puede ser considerada para 
posteriores investigaciones. 
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conjunto de once textos encargados por Emmanuel Carballo a mediados de 1960 donde se 

les solicitaba a algunos escritores nóveles un texto de alrededor de 60 cuartillas donde 

hablaran de sí mismos para darse a conocer con el público lector de la época. Entre estos 

nombres también se encuentra Sergio Pitol, quien después hablaría de esto en El arte de la 

fuga por la forma en que escribió el texto: “con desgana, sin placer, pero convencido de la 

necesidad de tener una presencia, por mínima que fuese, en mi país.” (14). De acuerdo con 

Humberto Guerra, la publicación de estos textos de juventud va en contra de varios principios 

de la autobiografía, pues las figuras que escriben este tipo de textos ya están consagradas, lo 

hacen después de varias producciones y escriben, generalmente, por una motivación personal 

(18). En este caso, todos los autores recién comienzan su carrera literaria, han sido 

contactados para escribir por encargo y son apenas considerados promesas porque aún no 

tienen una reputación forjada dentro de la crítica y los consumidores. 

Como bien apunta la cita de Pitol, junto con la idea de Guerra sobre los textos 

autobiográficos, estos textos buscan consolidar una reputación dentro del campo literario, 

por lo que generan una imagen del autor frente a sus lectores. A continuación realizaremos 

unos breves apuntes para observar cómo se distinguen la novela de Villalobos y los relatos 

de Ibargüengoitia respecto a los textos autorreferenciales que surgen en sus contextos, pues 

la mayoría de las representaciones que se hacen tienen un tinte solemne o al menos ajeno al 

humor que caracteriza a nuestros objetos de estudio. 

 

1.1.1 Biografía y antología: notas sobre dos recopilaciones de textos 

autorreferenciales mexicanos. 
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Las razones que menciona Sergio Pitol para participar en “Jóvenes escritores mexicanos 

presentados por sí mismos” (1966) resumen bien la función de una antología: generar 

presencia de sus autores dentro del campo literario. Tal como menciona Claudia Gutiérrez 

Piña en su artículo “La precocidad en la autobiografía mexicana: un proyecto editorial. 

Nuevos escritores mexicanos del siglo XX presentados por sí mismos.” (2017), esta antología 

es “un hito dentro de la tradición autobiográfica mexicana” (186), por lo que resulta 

pertinente tomar en cuenta cómo se distingue la obra de Ibargüengoitia respecto a los textos 

reunidos por Carballo. Del mismo modo, menciona que esta recopilación “se convierte en 

una suerte de modelo que será replicado en otros contextos […]” (Gutiérrez Piña 196), tal 

como lo es el caso de la antología Trazos en el espejo. 15 autorretratos fugaces (2011), libro 

que reúne varios textos de autores mexicanos de comienzos de la segunda década del siglo  

XXI donde se retratan a sí mismos y que, de forma parecida, ilustran el predominio de cierto 

tipo de textos en los que se aprecía una diferencia notable respecto a Villalobos. En este breve 

apartado hablaremos acerca de los rasgos que mayormente presentan los textos 

autorreferenciales, tomando como ejemplo las dos antologías ya mencionadas junto con dos 

textos críticos  sobre los mismos. Esto con la finalidad de distinguir la novela de Villallobos 

y los cuentos de Ibargüengoitia respecto a obras contemporáneas de cada uno y percibamos 

cómo este carácter humorístico parece ser ajeno a lo que se presenta en la mayoría de textos 

autonarrativos. 

Nuevos escritores mexicanos del siglo XX presentados por sí mismos se publica en 

1966 y reúne algunos nombres que posteriormente tendrían un lugar importante dentro de la 

tradición literaria mexicana (Carlos Monsiváis, Juan García Ponce, José Agustín, Salvador 

Elizondo, Vicente Melo, Sergio Pitol y Vicente Leñero). Si pensamos la afirmación de 
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Guglielminetti respecto al rechazo que sentía Ibargüengoitia por las autobiografías, es 

inevitable observar que la fecha de publicación de La ley de Herodes es tan sólo un año 

después de este conjunto de autobiografías de jóvenes promesas mexicanas, lo que da pie a 

suponer que el libro responde, de una manera bastante peculiar, al libro encargado por 

Carballo. Al hablar sobre este proyecto editorial, Gutiérrez Piña menciona varias recurrencias 

en los textos que lo componen. Destacamos sobre todo que: “Los autores de la serie echan 

mano de las constantes tradicionales de la autobiografía: la escena de lectura y las figuras de 

mentor para tejer estos puentes.” (Gutiérrez Piña 192), una perspectiva crítica de sus lecturas 

y una hibridez del género autobiográfico al cuestionar su propia fiabilidad (194, 195, 1996), 

además de que “la serie pone de manifiesto el complejo entramado que subyace en el tejido 

de la imagen del escritor.” (196). Esta hibridez y cuestionamiento de la fiabilidad que 

menciona Gutiérrez puede emparentarse con la ambigüedad en la lectura que presentan las 

autoficciones, sin embargo, el eje central que guía a estos textos es la lectura y la escritura y 

cómo esto forma parte de su vida. 

Por otro lado, Trazos en el espejo. 15 autorretratos fugaces (2011) es una antología 

publicada en 2011 que incluye a María Rivera, Alberto Chimal, Hernán Bravo Varela, Julián 

Herbet, Luis Felipe Fabre, Socorro Venegas, José Ramón Ruisánchez, Guadalupe Nettel, 

Brenda Lozano, Agustín Goenaga, Juan José Rodríguez, Martín Solares, Antonio Ramos 

Revillas, Daniela Tarazona y Luis Jorge Boone, todos ellos escritores menores de 40 años al 

momento de la publicación. Al respecto de esta antología, Rafael Lemus menciona 

sencillamente que lo que abunda “[…] es una narrativa de lo más tradicional: relatos lineales 

con un yo sólido y estable al centro, historias sin accidentes ni discontinuidades ni sujetos 

múltiples e inabarcables.” (2011, 2). Del mismo modo se comenta la recurrencia temática de 
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la enfermedad, la infancia, la familia y la marginalidad9, tópicos que resultan emparentados 

con la noción de autonarración propuesta por Molloy y antificción de Alberca. Cabe destacar 

también que algunos de estos textos pertenecen a libros que posteriormente se publicaron de 

manera independiente, como el caso de Herbert (Canción de tumba), Nettel (El cuerpo en 

que nací) y Bravo Varela (Historia de mi hígado y otros ensayos).  

Al tomar en cuenta los comentarios sobre ambas antologías, notamos que existen 

similitudes temáticas y de tratamiento, pues esta imagen que los autores presentan de sí 

mismos es bastante prototípica: el escritor que encuentra en la lectura y escritura un alivio, 

una fuente de conocimiento, una forma de lidiar con la enfermedad y la muerte, etc. En estas 

antologías no aparecen los autores que son nuestro objeto de estudio, por lo que de inmediato 

podemos asociarlo con una diferencia respecto a los textos reunidos en ambos proyectos. 

Esta diferencia radica principalmente en el carácter humorístico de Ibargüengoitia y 

Villalobos en sus obras. 

Para nuestra investigación esto resulta importante porque, a partir del rechazo que 

tienen ambos autores por este fenómeno de autonarraciones, generan obras que siguen estos 

mismos mecanismos formales con la intención de parodiarlos. En el caso de Ibargüengoitia, 

la afirmación que hace Batis sobre La ley de Herodes acerca del carácter humorístico que 

presenta su obra es justo la diferencia entre otro tipo de textos autorreferenciales y el suyo. 

Este libro de cuentos publicado en 1967 marcaría una pauta importante para esta 

 
9 Aunque Lemus mencione esta generalidad, él mismo destaca algunos textos, entre ellos el de Luis Felipe Fabre 
titulado “Autobiografía travesti o mi vida como Dorothy”, pues en él opta por “[…] no confesar algunas 
nimiedades sino profesar un programa estético, inventarse un personaje extremo que sirva como ejemplo –como 
rock star– de una política literaria.”. Este ejemplo puede relacionarse con la autofiguración de Ibargüengoitia y 
Villalobos, sin embargo, lo que buscamos es evidenciar que este tipo de casos es considerablemente menor al 
de otras formas de autofiguración. 
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investigación, pues este narrador homodiegético que se mantiene en todos los cuentos, y que 

coincide en nombre con el autor como ocurre en las autoficciones, posee similitudes en 

cuanto a su construcción y funcionamiento con el narrador utilizado por Juan Pablo 

Villalobos en la novela No voy…, ya que construye de forma humorística una imagen 

paródica del autor respecto al mundo: ya no se trata de una figura importante y solemne, sino 

un  sujeto común que enfrenta problemas al igual que la mayoría de la sociedad de su tiempo. 

Además, el carácter genérico que tiene al presentarse con un conjunto de cuentos provoca 

que inmediatamente se asocie con un pacto de lectura ficcional, al igual que ocurre con las 

novelas autoficcionales y, específicamente, el texto de Villalobos que gana un premio de 

novela. No obstante, la configuración hace referencia a información real y comprobable, 

como suele verse en las autobiografías, propiciando así que el pacto ambiguo se presente en 

ambos textos. A continuación desglosaremos algunas ideas que relacionan el uso de la 

primera persona con el humor y lo que esto implica dentro de la construcción del discurso. 

 

1.2 Carcajearse en el espejo: autoficción y humor. 

William Riggan en Pícaros, madmen, naïfs, and clowns. The unreliable First-Person 

Narrator (1941) analiza las características de los narradores en primera persona, destacando 

que este tipo de voces se asocian comúnmente con una sensación de realismo y fiabilidad 

debido a que existe la ilusión de una experiencia contada de primera mano, sin embargo, esto 

también acarrea una duda sobre la fiabilidad de la voz debido a sus limitantes humanas, tales 

como la memoria, la percepción sobre los hechos y la conveniencia acerca de lo que se cuenta 

o deja de lado (18-19). Del mismo modo, esta subjetividad acarrea un efecto variable en la 
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manera en que los receptores reciben lo que cuenta el narrador debido a los juicios, opiniones 

e ideas que tiene este último (21). En palabras de Riggan: “The telling as well as the tale 

reveals to us the character of our narrrator.” (24). 

En el caso de la obra de Villalobos, como ocurre en todas las autoficciones, la voz 

narrativa es determinante para la construcción de la novela debido a que nos comparte una 

visión del mundo que implica la subjetividad de un personaje-narrador muy característico, 

por lo que el carácter humorístico de la obra depende de esta voz y la forma en que los lectores 

la identificamos con la figura del autor de carne y hueso. Esto, además, se empata con las 

palabras de Ibargüengoitia acerca de la perspectiva que tiene sobre los hechos, pues es esta 

forma de ver el mundo la que otorga el carácter humorístico en los acontecimientos. Debido 

a que la construcción de ese “yo” es un tema importante, resulta  pertinente revisar las ideas 

de Giles Lipovetsky en La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo. 

(2000), específicamente el capítulo V titulado “La sociedad humorística”. 

Al igual que muchos otros pensadores, Lipovetsky opta por definir los cambios que 

ha tenido el concepto de humor resumiéndolo en tres periodos: Edad Media, Edad Clásica y 

Posmodernidad, siendo este último su foco de atención porque “únicamente la sociedad 

posmoderna puede ser llamada humorística, pues solo ella se ha instituido globalmente bajo 

la égida de un proceso que tiende a disolver la oposición, hasta entonces estricta, de lo serio 

y lo no serio […]” (226). De acuerdo con Lipovetsky, en la Edad Media lo cómico se 

encuentra ligado a las fiestas de tipo carnavalesco y sustentado en el rebajamiento de lo 

sublime, lo sagrado, el poder y la vida a partir de la categoría de “realismo grotesco”, todo 

esto basado en el estudio de Bajtín sobre Rabelais (227). Al situar a lo cómico en el carnaval, 
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dando por entendido que fuera de éste no será recibido de igual modo, se destaca que su 

función principal consiste en ser un evento popular donde se invierten las jerarquías y se 

rebaja lo sagrado para generar una especie de renovación  a manera de ritual (228). 

Opuesto a este carácter social y festivo, en la Edad Clásica lo cómico comienza a 

inclinarse más hacia la agudeza, lo satírico e irónico, teniendo como raíz y objetivo al 

individuo. En palabras de Lipovetsky, “Lo cómico ya no es simbólico, es crítico […]” (229). 

Además, esta focalización de lo cómico en el individuo también exige que haya un 

conocimiento previo para reírse o, de lo contrario, la risa suele percibirse como algo 

despreciable y vil, pues la nueva sociedad disciplina y civiliza lo salvaje que había en la risa 

de la Edad Media (229-230).  

Ahora bien, en la Posmodernidad, de acuerdo con Lipovetsky, el humor pasa a ser un 

arma social sin filo: banaliza, no es pretencioso, no critica y en realidad se vuelve un rasgo 

que seduce (230-232) como función principal. Para el francés, este humor se encuentra 

inserto en toda la sociedad, desde la publicidad hasta los chistes que se cuentan. Sin embargo, 

este humor, aparentemente inofensivo, cambia también el objeto sobre el que opera, pues al 

ser un aspecto seductor tiene que verse reflejado en una suerte de “nuevo héroe” que “no se 

toma en serio, desdramatiza lo real y se caracteriza por una actitud maliciosamente relajada 

frente a los acontecimientos.” (233). Eso que Lipovetsky asocia con la hiperindividualización 

narcisista de la sociedad culmina con el nuevo objeto del humor posmoderno, el “yo”:  

Correlativamente el Yo se convierte en el blanco privilegiado del humor, objeto de 

burla y de autodepreciación […]. El personaje cómico ya no recurre a lo burlesco 

[…], su comicidad no procede ni de inadaptación ni de la subversión de las lógicas, 
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proviene de la propia reflexión, de la hiperconciencia narcisista, libidinal y corporal. 

[…] El Ego, la conciencia de uno mismo, es lo que se ha convertido en objeto de 

humor y ya no los vicios ajenos o las acciones descabelladas. (238) 

Esta idea se relaciona directamente con nuestros objetos de estudio, pues permite ver que  las 

obras autoficcionales objeto de este trabajo se llevan bien con el uso de la primera persona 

para hacer reír. En el caso de Villalobos e Ibargüengoitia, ambos narradores generan una 

hiperconciencia sobre sí mismos que los vuelve objetos del humor de sus obras. No obstante, 

consideramos que los elementos de todos los periodos mencionados por Lipovetsky 

convergen dentro de las obras de ambos autores, aunque su función no sea la misma que 

explica el francés, pues tanto la parodia, la ironía y el hecho de que sea necesario tener un 

conocimiento para reírse de algo pueden verse en No voy… y La ley de Herodes, ya que en 

ambos libros la parodia es determinante: burlarse de las novelas autoficcionales y las 

biografías, respectivamente, además de la concepción satírica del autor/escritor como un 

individuo dentro de la sociedad. Todo basado en el juego autoficcional que presentan los 

libros al sugerir que la voz narrativa se corresponde con la figura del autor de carne y hueso. 

Ahora bien, una vez que identificamos que la ironía y la parodia son elementos claves 

para generar humor en ambas novelas, hay que definirlos y caracterizarlos. Linda Hutcheon, 

en Ironía, sátira y parodia. Una aproximación pragmática a la ironía (1981), presenta de 

manera bastante esquemática la distinción entre estos tres conceptos que a veces suelen 

confundirse por su aparición simultánea, además de proporcionar una metodología de análisis 

que servirá para describir el funcionamiento de las voces narrativas objeto de esta 

investigación. 
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Desde el inicio de su trabajo, Hutcheon establece que la ironía es un tropo que se 

utiliza dentro de los géneros de la sátira y la parodia (173, 174), pero que muchas veces los 

tres términos se confunden debido a que sus definiciones los implican entre ellos. Otro 

problema es que generalmente la ironía como tropo se ha analizado desde la perspectiva 

semántica, lo que implica únicamente detectar su funcionamiento como antífrasis, es decir, 

un desfase entre lo que se dice y lo que significa, por lo que se deja de lado una idea 

primordial de lo irónico: que “el acto de lectura tiene que ser dirigido más allá del texto (como 

unidad semántica o sintáctica) hacia un desciframiento de la intención evaluativa, por lo tanto 

irónica, del autor.” (175).  

Ambos problemas se hacen manifiestos en análisis que sólo se enfocan en la ironía 

situacional y no en los textos completos. Para dar solución a esto, Hutcheon propone valerse 

de la pragmática, pues esta disciplina toma en cuenta la decodificación de la ironía por parte 

de un lector debido a que “la cuestión de las relaciones entre la ironía y los discursos paródico 

y satírico, rebasa necesariamente los límites de la problemática de la intertextualidad” (176), 

poniendo de manifiesto que la intención del autor es un eje determinante para la 

interpretación de estos textos y que necesariamente debe valerse de un conocimiento exterior 

al texto. Tal es el caso de los textos que analizaremos en esta investigación, pues esta ironía 

radica en elementos fuera del texto mismo, pero sólo entendible a partir de él, siendo el más 

importante el autor de carne y hueso. 

Para resolver el primer problema, Hutcheon define los tres conceptos de la siguiente 

manera: 1) la ironía pragmática como un señalamiento evaluativo, casi siempre peyorativo; 

2) la parodia como una modalidad del canon de la intertextualidad y no un fenómeno 
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intratextual; y 3) la sátira como una forma literaria que busca corregir algunos vicios e 

ineptitudes humanas al ridiculizarlos (176-178). Si bien la autora reconoce que los dos 

géneros se valen del tropo como recurso, es necesario reconocer que su función se cumple 

en el plano pragmático debido a la codificación que el lector hace del texto. En este caso, los 

tres puntos aparecen en ambos textos, pero destacamos que la parodia y la sátira son 

determinantes para la interpretación de la obra debido a que es necesario conocer los géneros 

parodiados (autoficción y autobiografía) para poder entender la sátira de los autores respecto 

a este tipo de textos y la idea que representan del mismo escritor a través de su figura misma. 

De acuerdo con Hutcheon, entenderemos a la parodia como “la articulación de una síntesis, 

una incorporación de un texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un 

engarce de lo viejo con lo nuevo. […] la parodia representa a la vez la desviación de una 

norma literaria y la inclusión de esa norma como material interiorizado.” (177). En este caso, 

la autoficción y la autobiografía son esta norma interiorizada en los textos para parodiarse. 

Ahora bien, una vez definidos los tres términos, es necesario reconocer que “Las 

competencias del lector, así como su interpretación de la intención, entran en juego con 

respecto al tropo y a los dos géneros.” (187). Para realizar esto, Hutcheon retoma una triple 

competencia del lector propuesta por Philippe Hamon y Catherine Kerbrat-Orecchioni: 

competencia lingüística, genérica e ideológica (187). 

La competencia lingüística se refiere a la capacidad de un lector de descifrar aquello 

que no se dice, la competencia genérica “presupone el conocimiento [del lector] de las 

normas literarias y retóricas que constituyen el canon, la herencia institucionalizada de la 

lengua y de la literatura” (187) y la competencia ideológica se refiere a los valores sociales 

que establecen las significaciones entre lector y texto. Como ya señalamos arriba al 
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mencionar las palabras de Lipovetsky, es necesario poseer un conocimiento para reírse de 

aquello que se presenta en un texto en varios niveles, inclusive aquel que se encuentra fuera 

del libro. 

Todo esto puede apreciarse en la novela de Villalobos a través del planteamiento 

realizado por el personaje homónimo en el siguiente diálogo: “¿Como si se vale hacer chistes 

de que nos estemos chingando al pendejo de tu primo? Algo así, digo. ¿Y tú qué crees?, dice 

el jefe. Este, pues depende, digo. ¿De qué? Pregunta. De quién cuenta el chiste, digo. (24).” 

Este pequeño comentario arroja luz sobre la pertinencia que tiene estudiar la voz narrativa de 

un texto, pero también su importancia en el aspecto del humor, pues, tal como lo menciona 

el personaje, en el enunciador radican las posibilidades humorísticas que se presentan y la 

forma en que pueden ser interpretadas por los receptores. 

Este es el tipo de humor que nos atañe en la novela de Villalobos y los cuentos de 

Ibargüengoitia, pues sus obras funcionan como parodias satíricas de la autoficción y la 

autobiografía, respectivamente. Además, podríamos definirlas como autoficciones 

posmodernas debido al objeto del humor según las ideas de Lipovetsky, es decir, el yo, pero 

también recurren a procedimientos de la Edad Media como el género de la parodia y la ironía 

y sátira crítica de la Edad Clásica según la clasificación del filósofo francés. Del mismo 

modo, su carácter de autoficción deviene en que los autores se vuelven “un marco de 

recepción para el lector” (Schmitt  60) y exploran esta figura de autor que presentan (Schmitt  

63). El objetivo en los siguientes capítulos es, por lo tanto, analizar cómo funcionan estos 

mecanismos para distinguir la intencionalidad de las obras dentro de su contexto a partir de 

la voz autoficcional que predomina dentro de los textos. En el siguiente capítulo veremos 
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paso por paso cómo está construida la voz narrativa en la obra de Juan Pablo Villalobos, 

destacando la parodia, la sátira, la ironía y la autoficción como elementos clave para generar 

humor en el lector. 
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2. Juan Pablo Villalobos y la autoficción 

La voz autoficcional de No voy… emplea un registro que caracteriza al personaje narrador 

como un académico que domina la terminología literaria, pero que queda en ridículo al 

enfrentarse a asuntos que van más allá de él y sus conocimientos, como el crimen organizado 

mexicano e internacional. Además, el narrador Juan Pablo Villalobos también se vale de su 

posición de migrante para evidenciar los prejuicios sociales que existen contra diversas partes 

de la población, incluso aquellos que también son violentados por estos mismos prejuicios, 

reflejando así un problema de su tiempo y su espacio que, a través del humor, se cuela entre 

las mentes de todos los habitantes mediante los chistes que tratan temas bastante serios. Todo 

esto al interpelar directa e indirectamente al lector a través de la metaficción e insinuaciones 

a través de los paratextos que acompañan el libro. Estos aspectos caracterizan a No voy… 

como un texto donde el humor es uno de sus principales rasgos y sienta sus bases en el juego 

autoficcional que hay entre el autor y narrador. En el presente capítulo analizaremos esto de 

manera esquemática. No obstante, antes de proceder al análisis de la novela haremos un breve 

repaso por las obras precedentes de Juan Pablo Villalobos debido a que todos estos aspectos 

ya existen en sus libros anteriores, por lo que resulta pertinente notar la preferencia del autor 

por ciertos recursos que caracterizan su estilo. 

No voy… (2016) es la cuarta novela del autor jalisciense quien, desde su primera 

publicación a cargo de la editorial Anagrama, ha trabajado algunos temas y rasgos recurrentes 

en toda su producción literaria. En la contraportada de No voy… se menciona que “«Sus 

novelas son hilarantes porque tratan los asuntos más graves. » […] (Miqui Otero), […] 

«Villalobos ha encontrado un tono y un ritmo propios, que no se parecen a ningún otro en la 
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narrativa mexicana actual. Hace reír con el absurdo y al hacerlo muestra el sinsentido del 

mundo» (Fernando García Ramírez).” (2016). No es la primera vez que los críticos 

caracterizan así la obra del jalisciense, pues desde Fiesta en la madriguera (2010), su primera 

novela, ya destacaban que: “[…] Con humor y ligereza ejemplares, la violencia es descrita 

sin aspavientos, sin desgarraduras, sin contexto…” (García Ramírez 5). En general, se ha 

catalogado a Villalobos como un autor que se caracteriza por su humor y la forma en que 

trata asuntos fuertes, pues suele ser bastante menos serio que otros autores que abordan temas 

como la violencia o el narcotráfico10. 

Como menciona García Ramírez en la cita anterior, Villalobos ha encontrado un tono 

y ritmo muy particulares dentro de la literatura mexicana contemporánea. Del mismo modo, 

también resulta pertinente notar que los críticos hablan de todas sus novelas como un 

conjunto, pues en ellas el humor funciona como una característica nuclear que todas 

comparten, aspecto que también lleva a caracterizar a Villalobos como un autor que tiene 

muy marcado el estilo humorístico dentro de sus textos. Es necesario tener una visión de 

conjunto para comprender mejor el funcionamiento de nuestro objeto de estudio, por lo que 

conviene revisar la obra narrativa de este autor mexicano e identificar las recurrencias en sus 

textos: 1) Empleo constante de México como espacio para las acciones, 2) Experiencias 

propias como material para sus ficciones y 3) Narradores homodiegéticos en sus novelas. 

Comenzaremos explicando brevemente los aspectos espaciales. 

 
10 Pensemos, por ejemplo, en la siguiente cita que contrasta el fenómeno de la narcoliteratura con la primera 
novela de Villalobos que aborda un mismo tópico desde otro punto de vista: "En medio de esta especie de boom 
de la llamada narcoliteratura, Villalobos ha logrado no caer en el moralismo con la voz de ese niño, extraña y 
cruel en su inocencia" (Gabriela Wiener, Blog El País). 
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En Fiesta en la madriguera (2010) gran parte de la historia ocurre en Guadalajara, Jalisco, 

lugar donde se encuentra la casa/palacio de Tochtli y su padre narcotraficante. Esto es así 

debido a que retrata la situación de narcotráfico que atraviesa México desde hace varias 

décadas, teniendo como uno de sus epicentros a Jalisco. Es decir: retoma elementos de la 

realidad para utilizarlos dentro de su obra.  En su segunda novela, Si viviéramos en un lugar 

normal (2012), las acciones se desarrollan en Lagos de Moreno, Jalisco, pueblo que es 

caracterizado por su narrador como un lugar donde “hay más vacas que personas, más charros 

que caballos, más curas que vacas y a la gente le gusta creer en la existencia  de fantasmas, 

milagros, naves espaciales, santos y similares.” (Villalobos 2012, 11). La mención de estos 

dos lugares resultan significativos para el desarrollo de las acciones, pues en la primera 

novela es una ciudad que se caracteriza como violenta y en la segunda como un pueblo de 

provincia con creencias que parecen ser irracionales para alguien de la capital, cuya 

presentación es determinante para el desenlace del texto. 

Al igual que ocurre con los lugares en que sitúa sus novelas, Villalobos reconoce 

haber empleado situaciones personales para la escritura de sus obras de ficción. El primer 

caso ocurre en Si viviéramos un lugar normal (2012),  pues sitúa las acciones principales en 

el pueblo de donde él proviene e indica en la nota final que “Las quesadillas de pobre, y en 

consecuencia todas las categorías de quesadillas, están inspiradas en las enchiladas de pobre 

de mi abuela María Elena.” (Villalobos 187). Posteriormente, en No voy… (2016) Villalobos 

narra su estancia en Barcelona, España con motivo de estudiar un doctorado en literatura tras 

concluir sus estudios de licenciatura en Xalapa, Veracruz, acontecimiento que es 

comprobable incluso de manera académica. Si bien el autor deja en claro en la nota sobre su 

abuela que ese acontecimiento lo inspiró y no fue reproducido fielmente, podemos observar 
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que Villalobos no ve ningún motivo para ocultar que su escritura se nutre de su vida personal, 

situación que ya ni siquiera menciona en la novela No voy... debido a la importancia que tiene 

el reconocimiento y juego entre autor-narrador por parte de los lectores. 

A diferencia de las primeras dos similitudes, que no ocurren en todos sus textos pero 

sí en más de una ocasión, todas las novelas publicadas en español por Villalobos11 utilizan 

narradores homodiegéticos. En Fiesta en la madriguera (2010), Tochtli cuenta la vida con 

su padre narcotraficante; en Si viviéramos en un lugar normal (2012), Orestes describe y 

narra sus experiencias con su familia en Lagos de Moreno; Teo es el narrador en Te vendo 

un perro (2015) y, siguiendo esta misma línea de escritura, los cuatro narradores de No voy… 

(2016) son todos homodiegéticos. Sin embargo, aquí llama la atención el hecho de que uno 

de sus narradores se llame Juan Pablo Villalobos y haya tenido experiencias similares a las 

del autor: lugar de nacimiento, estudios universitarios, intereses personales, etc. Esto pone 

de manifiesto que en No voy… el autor mezcla varios aspectos que ha trabajado a lo largo de 

toda su obra, destacando en esta ocasión la correspondencia nominal que puede sugerirse 

entre el narrador y el autor para generar una ambigüedad en el pacto de lectura, tal como 

ocurre con la autoficción en primera persona. A continuación explicaremos la relación entre 

la primera persona y la autobiografía. 

 

2.2 La importancia de llamarse Juan Pablo: narradores en primera persona y la falsa 

autobiografía 

 
11 Hasta  el año 2019, Villalobos tiene cinco textos publicados en español y una novela en portugués que no ha 
sido traducida. 
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En el artículo El narrador: tipologías y representación textual (2013), Francisco Álamos 

Felices hace un compendio que distingue y describe varios tipos de narrador que profundizan 

en las propuestas de narratólogos como Genette. Destacaremos únicamente el que se refiere 

al tipo de narrador que está presente en toda la obra de Villalobos y La ley de Herodes de 

Ibargüengoitia:  

c) Relato focalizado internamente: En esta técnica «el punto de observación se sitúa 

en el interior del personaje no tanto para encubrir como es éste sino más bien para 

percibir el universo representado a través de sus ojos» (Garrido, 1996: 147). Este tipo 

de focalización [se] tiene en el relato autobiográfico (Álamo, 2011: 44-47)  (373) 

Como menciona el final de esta cita, este tipo de narradores tienen la finalidad de describirnos 

su universo a través de una mirada propia de un individuo, contrario a la aparente objetividad 

de un narrador omnisciente que suele presentarse en otro tipo de textos. En las obras de 

Villalobos se ejemplifica de la siguiente manera: el narco a través de los ojos de un niño, el 

pueblo a través de alguien que crece y se harta del lugar de origen, un hombre obsesionado 

con la teoría estética de Adorno y la percepción de España del siglo XXI a través de un 

académico mexicano aspirante a escritor en medio de una red criminal mexicana. Si 

pensamos además que este tipo de narrador se asocia con la  autobiografía como menciona 

la cita, podemos notar que las novelas de Villalobos y los relatos de Ibargüengoitia pueden 

leerse como una especie de autobiografías ficticias que los autores han trabajado para 

deformar este tipo de discurso como respuesta a sus respectivos contextos literarios y 
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sociales12. Tal como mencionamos en el capítulo anterior, esta voz narrativa determina la 

forma en que se lee la novela de Villalobos y los textos de Ibargüengoitia, así como los temas 

y las formas con las que aborda ciertos temas. 

Antes de analizar la novela conviene resumir la diégesis de No voy…: un estudiante 

de literatura llamado Juan Pablo Villalobos decide ir a Barcelona para estudiar su doctorado 

acompañado por su novia Valentina, sin embargo, días antes del viaje, Lorenzo, primo de 

Juan Pablo, lo invita a formar parte de un supuesto proyecto de negocios que consiste en 

involucrarse con un grupo delictivo mexicano para lavar dinero en España. Tras la 

presentación de los criminales, Lorenzo es asesinado, haciéndolo parecer un accidente para 

contar con la participación de Juan Pablo. Ya en Barcelona, Juan Pablo se ve forzado a seguir 

las órdenes de El Licenciado, líder criminal mexicano, llegando al punto de cambiar su tema 

de tesis, tener una relación con Laia, hija de un magnate catalán, y asesinar al tío de Laia, un 

hombre que sospechaba de él por su condición de migrante mexicano. Hacia el final de la 

novela, Juan Pablo comienza a sospechar que él mismo es un cabo suelto en el plan de los 

criminales, así que busca arreglar la situación mediante un nuevo acuerdo entre los criminales 

y él. No obstante, Juan Pablo simplemente deja de narrar y Valentina decide ir a buscarlo, 

pero corre la misma suerte que éste. Para cerrar la novela, la madre de Villalobos escribe un 

correo electrónico para su hijo donde le cuenta que aún siguen buscándolo a él y a Valentina, 

 
12 Esta no es la única función de la primera persona, sin embargo, los ejemplos de una falsa autobiografía 
abundan en la historia de la literatura. Sólo por mencionar algunos ejemplos: El guardián entre el centeno, 
Lolita, la primera y tercera parte de Los detectives salvajes. En todas ellas el personaje narrador cuenta su vida 
y da la sensación de hablar con alguien (un jurado en el caso de Lolita) al tiempo que los lectores entendemos 
su mundo a través de sus palabras.  
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diciendo de manera explícita que están desaparecidos tras los incidentes con la organización 

criminal. 

Existen cuatro narradores en la novela: Juan Pablo Villalobos, Valentina, Lorenzo y 

la madre de Juan Pablo. Los dos últimos narran en forma de cartas y correos electrónicos, 

respectivamente, mientras que Valentina opta por el diario y Juan Pablo por una narración en 

primera persona. Uno de los aspectos más importantes es que, en repetidas ocasiones, los 

narradores mencionan la frase “No voy a pedirle a nadie que me crea” lo que llama la atención 

del lector debido a que parece contradecir el pacto de fiabilidad que genera un narrador en 

primera persona y al mismo tiempo juega con el conocimiento que tiene el lector del título 

del libro. Aunque esto también tiene relevancia significativa debido a su carácter 

metaficcional, por ahora nos concentraremos en el narrador Juan Pablo Villalobos, debido a 

que en él se concentra gran parte de la trama y su interpretación depende del pacto ambiguo 

que se genera dentro del libro. El narrador homónimo resulta de vital importancia debido a 

que en un momento de la novela comienza a escribir lo que le ocurre: 

[…] Tecleo sólo unos cuantos minutos y luego me rindo y abro otro documento y 

empiezo a escribir todo lo que me ha pasado en los últimos meses, como si  escribiera 

una novela, como si mi vida inverosímil pudiera ser el material de una novela. Escribo 

sin culpa, sin vergüenza, como liberación, con comezón. No escribo para pedir 

perdón, no escribo para justificarme, para dar explicaciones, no es una confesión. 

Escribo porque en el fondo soy un cínico que lo único que ha querido siempre es 

escribir una novela. A cualquier precio. Una novela como las que a mí me gusta leer. 

Soy un cínico y si no me entrego a la policía o si no me tiro por la ventana es porque 
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no estoy dispuesto a interrumpir la novela. Quiero llegar hasta el final. Cueste lo que 

cueste. Y aunque exagere un poco (no hay comedia sin hipérbole), todo lo que cuento 

en mi novela es verdad. No hay lugar para la ficción en mi novela. Puedo demostrarlo 

todo, tengo pruebas. Todo es verdad. No voy a pedirle a nadie que me crea. 

(Villalobos 145) 

Esta cita es un claro ejemplo de la hiperconciencia del yo que menciona Lipovetsky, pues 

Villalobos explicita sus ideas sobre lo que escribe, los mecanismos que emplea y el carácter 

cómico que le otorga a su novela a través de su estilo, además de propiciarnos un indicio 

sobre el carácter metaficcional de la novela. Por esto es importante la narración del personaje 

homónimo, ya que presenta de manera directa las maneras en que debe ser leída la novela y 

se vale de la correspondencia nominal que hay entre autor y personaje para provocar más al 

lector. Como menciona García Ramírez en su reseña de No voy…: “En este libro, como en 

Te vendo un perro, Juan Pablo Villalobos incluye su propio marco teórico.” (párr 6).  

En una entrevista realizada a Villalobos después de obtener el Premio Herralde, el 

autor menciona haber sido un estudioso de las escrituras del yo durante su carrera 

universitaria (min 30.9) y lo que ha “venido reflexionando con todas mis novelas es qué 

estrategias narrativas, o a través de qué recursos, podemos contar nuestra realidad.” (min 

33:28), por lo que la forma del discurso de los cuatro narradores (diario, cartas, novela 

autobiográfica) es un aspecto importante dentro de la novela como lo ha sido en toda su 

narrativa publicada. En la misma conversación, Villalobos también menciona que su texto 

nace como respuesta a un discurso hegemónico que gobernó las mesas de novedades: la 

autoficción y la autobiografía (min. 31), lo que se corresponde, como ya mencionamos en el 
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capítulo anterior, con la aparente posición de rechazo que Ibargüengoitia tenía respecto a la 

autobiografía.  

Para evidenciar todo esto, la novela presenta situaciones en donde deja en ridículo al 

Juan Pablo Villalobos personaje. Al principio, el narrador Juan Pablo cuenta una anécdota 

que explica su relación con su primo Lorenzo. La historia, que sucede en Guadalajara, Jalisco 

durante la década de los 80, consiste en una invitación que le hace Lorenzo para participar 

en un negocio con varios de sus amigos, todos alrededor de los 16 años, cuyo punto principal 

es poner un campo de golf en Tenacatita, Jalisco. Durante la presentación ocurre lo siguiente: 

Quedamos de vernos el sábado a las cinco y media en plaza México, afuera de los 

cines. […] Me preguntan de dónde soy, dando por hecho que no soy de Guadalajara, 

quizá porque al estrecharles la mano levanté el dedo pulgar hacia el cielo. Digo que 

de Lagos, que viví ahí hasta los doce años. No saben dónde queda eso. Explico que 

en Los altos, a tres horas en coche. Mi primo dice que de ahí es la familia de su papá 

y el mío son hermanos. Ah, dicen. Somos güeros de Los Altos, especifica mi primo, 

como si fuéramos una subespecie de la raza mexicana, Gïerus altensis, y sus socios 

se miran entre sí, unos a otros […] (Villalobos 13) 

Debido a que es un proyecto millonario, les hace falta bastante dinero y buscan que Juan 

Pablo sea socio, argumentando que ya disminuyeron la suma porque uno de los amigos 

consiguió dinero por la “hermana de una amiga de mi hermana” (14). Líneas más abajo, este 

chico cuestiona a Villalobos de manera irónica por su lugar de origen: 
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Me preguntan si en Lagos hay coches. Si ya llegó la luz y el teléfono. Si nos lavamos 

los dientes. Si mi papá se robó a mi mamá montado a caballo. Les digo que sí, que sí, 

claro. ¿Y dónde dejaste el sombrero, me preguntan. Se me olvidó en el cuarto de tu 

hermana, le digo al que preguntó […] Mi hermana tiene seis años, dice, furioso, y se 

levanta para pegarme. (15) 

Tras esto, Juan Pablo reflexiona que “Si la amiga es una amiga de la escuela, de primero de 

primaria, y también tiene seis años, ¿cuántos años puede tener la hermana? ¿Ocho, diez?” 

(15), evidenciando el carácter absurdo de esta situación13. Esta anécdota marca la pauta de 

cómo será el resto de la novela: situaciones absurdas, como la de la niña pequeña que presta 

miles de pesos; contextos sociales inmediatos para entender los chistes y las situaciones, 

como el prejuicio acerca de un pueblo lejano a la capital; y la identidad como un factor 

determinante en las relaciones y reacciones que tiene el narrador para con los otros, pues 

Villalobos no piensa igual que el resto de los personajes, tal como se evidencia con la 

anécdota de la niña. Aunque una cosa influye sobre la otra, para esquematizar mejor este 

trabajo trataremos cada uno de estos tópicos en apartados distintos y posteriormente 

observaremos cómo se conjuntan para crear una voz autoficcional paródica. 

 

2.3 Identidad e hiperconciencia: los dos Juan Pablos 

En una parte de El pacto ambiguo…, Manuel Alberca discute la aparente correspondencia 

que hay entre narrador y referente en las autobiografías y las autoficciones, concluyendo que 

 
13 Entendemos por absurdo un acontecimiento que carece de explicación racional respecto a las leyes lógicas 
que se presentan dentro del universo narrado. (Estébanez Calderón en Ana Beatriz Flores 15) 
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“El yo de las autoficciones no responde plenamente ni al yo comprometido de las 

autobiografías ni al yo desconectado de las novelas” (205). Esta afirmación declara como 

inútil la discusión acerca de cuánto hay de verdad en una autoficción, pues el objeto principal 

de este tipo de textos es la construcción de una voz, sin embargo “sin considerar este anclaje 

referencial a la biografía del autor, se perdería ese penduleo desarrollado por el texto, que el 

lector debe seguir si no quiere perderse lo mejor de la autoficción: el juego de planos 

narrativos […]” (204).  Entendemos, entonces, que buscar la correspondencia entre ambos 

seres, el textual y el de carne y hueso, es una batalla infértil. No obstante, la diferencia o 

coincidencia entre ellos sí resulta importante. 

Al principio de la novela, Juan Pablo Villalobos menciona que tiene ojos azules y no 

da mucha importancia al asunto, sin embargo es un rasgo que se menciona en repetidas 

ocasiones a lo largo del libro (14, 44, 73, 168). Aunque la correspondencia entre el personaje 

y el autor real de la novela no sean un aspecto a analizar como ya mencionamos 

anteriormente, la mención de este rasgo físico y su recurrencia es destacable porque no 

coincide con el aspecto real de Villalobos, lo que permite entenderse como una sugerencia 

de la identidad cambiante con la que Alberca también caracteriza a las autoficciones (28), al 

mismo tiempo que es una diferencia importante para interpretar al yo que habla y protagoniza 

varias partes de la novela. 

Al cambiar su apariencia física respecto a la que tiene en realidad, el Villalobos 

personaje toma una distancia importante de su referente de carne y hueso, permitiéndonos 

percibir la diferencia que hay entre ambos. Él mismo lo menciona en una parte de la novela 

citando a Baudelaire: “[Baudelaire] Dice que el único capaz de reír de su propia caída es el 
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filósofo, que tiene el hábito de desdoblarse y de, abro comillas, asistir de manera 

desinteresada a los fenómenos de su yo.” (Villalobos 52). Esto, a pesar de ser una 

conversación entre dos personajes, también se refiere al fenómeno que ocurre en la novela: 

un desdoblamiento para reírse de sí mismo. Es decir que la cita no sólo se entiende dentro 

del contexto de la conversación, sino también como un comentario metarreflexivo acerca de 

la construcción de la novela.  

La forma más evidente y prolongada de este desdoblamiento se encuentra en la 

concepción que tiene Villalobos de sí mismo como académico y escritor, pues como 

menciona José Amícola, una de las características principales de las obras autoficcionales es 

“que el protagonista profesa el oficio de escritor y que sobre esa profesión la misma narración 

se encarga de echar una mirada muchas veces socarrona o simplemente metarreflexiva.” 

(187), situación que en esta obra se manifiesta en el personaje de Juan Pablo y su 

personalidad. 

A partir de las formas en que habla Villalobos dentro del libro, tomando en cuenta 

que la voz nos permite conocer su carácter, el personaje puede dividirse en dos 

personalidades: el sabiondo y el ridículo. Llamaremos así a la primera debido al 

conocimiento de términos lingüísticos que posee y la forma en que lo emplea para narrar, 

principalmente siendo consciente del narratario y usando terminología de los estudios 

literarios; mientras que la segunda obtiene su nombre debido al carácter con el que se 

caracteriza al interactuar con otros personajes y situaciones que lo dejan mal parado. Ambas 

personalidades, sin embargo, reflejan situaciones completamente distintas que colaboran a 

burlarse de Villalobos mismo a través del contraste, pues la primera pone de manifiesto la 
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actitud solemne con que los escritores suelen comportarse y expresarse, mientras que la 

segunda evidencia lo ridículo que pueden llegar a ser ante situaciones más violentas, 

peligrosas o cotidianas. De acuerdo con el Diccionario crítico de términos del humor y breve 

enciclopedia de la cultura humorística argentina (Flores 2014), esta burla por medio del 

ridículo puede ocurrir  

[…] cuando un personaje grave e importante (o un acontecimiento memorable) 

aparece en un contexto ridículo, utilizando un lenguaje trivial o chocarrero y unos 

gestos y atavíos vulgares, o, al revés, cuando un personaje o un hecho intrascendentes 

son revestidos de una desproporcionada y artificiosa solemnidad. Lo mismo sucede 

cuando un texto clásico es sometido a una jocosa distorsión hasta convertirlo en un 

vulgar pastiche. Este es precisamente el origen de lo que se ha dado en llamar género 

burlesco: las imitaciones paródicas de textos clásicos (Estebánez Calderón, 1999: 107 

en Diccionario crítico).  

Este es el caso de la novela de Villalobos. Del mismo modo, entenderemos por “contexto 

ridículo” una situación en donde alguien queda como torpe, bobo o inexperto (Diccionario 

120), además de tomar en cuenta el mecanismo con el que opera el ridículo: 

Ya sea por medio de la acentuación de defectos sociales, de la imitación o de la 

deformación de sus rasgos, algo resulta ridículo porque se aleja o cobra distancia y 

desproporción frente al supuesto “deber-ser” establecido en una época y cultura 

determinada y estos personajes al enfrentarse a diferentes acontecimientos o 

situaciones, que los sobrepasan, resultan ridículos en su accionar. (Diccionario 121) 
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A continuación analizaremos la forma en que se construyen estos dos Juan Pablo Villalobos 

dentro de la novela. 

 

2.3.1 Los dos Juan Pablos: el sabiondo y el ridículo. 

Al contar la historia con que inicia la novela, Juan Pablo Villalobos menciona lo siguiente: 

“Todos con una pelusilla encima de los labios […] la cara llena de espinillas, […] cuatro 

narices enormes (cada quién la suya) […]” (13). Esta última frase entre paréntesis resulta 

innecesaria debido a que desde el principio el texto se presenta con características realistas 

que en ningún momento se cuestionan, sin embargo expresa el tono sarcástico que tiene el 

narrador, además de interpelar al lector a través de las marcas gráficas como lo son los 

paréntesis. Más adelante, al referirse a su actual relación con su primo, “Le dije que se metiera 

sus proyectos por el culo, pero se lo dije usando una paráfrasis sin la palabra culo.” (16). Al 

utilizar el término paráfrasis y no otro, podemos caracterizar también a este narrador como 

alguien que tiene conocimiento de la retórica y la jerga académica. Después, a punto de 

terminar el fragmento, Villalobos menciona 

Y ahora, en lugar de contar cómo acabé aceptando reunirme con mi primo, en lugar 

de regodearme en la ligereza con la que llegué a la conclusión de que ésa iba a ser la 

única manera de quitármelo de encima, en lugar de aceptar que yo fui, 

voluntariamente, y por mi propio pie, a tirarme del precipicio, prefiero, como dirían 

los malos poetas, correr un tupido velo sobre ese fragmento de la historia, o, mejor 

dicho, recurrir aquí y ahora a los servicios de una eficaz y muy digna elipsis. (18) 
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Esta cita ejemplifica varias características que permean en la novela. Primero, el carácter 

irónico del narrador debido a que, a través de la antífrasis, expresa aquello que, según sus 

propias palabras, prefiere no contar. Posteriormente, el uso del término elipsis para explicar 

la omisión que hace y, al mismo tiempo, caracterizar a su narración como metaficcional 

debido al conocimiento e influencia que tiene el narrador sobre lo que cuenta o no cuenta. 

Del mismo modo, al igual que con paráfrasis, el narrador evidencia aquí su conocimiento 

terminológico. Por ahora nos concentraremos en este último punto, ya que con ello sienta las 

bases de la contraposición entre el intelectual y el ridículo. 

Unas páginas después, aún en el primer fragmento de la novela, Villalobos continúa: 

“Mi ingenuidad en materia de negocios era tan grande que no sabía que se celebraran 

reuniones de inversionistas en sótanos de table dance y con uno de los socios amarrados a 

una silla al más puro estilo secuestro” (18). En este fragmento, nuevamente ocupa la ironía 

para expresar algo contrario a lo que ocurre en realidad, utilizando el calificativo ingenuidad 

de manera antifrásica, sugiriendo así que él mismo no es un ingenuo y que la situación en 

realidad es completamente distinta a como su primo Lorenzo la había planteado al invitarlo. 

A partir de aquí, el momento en que conoce a los criminales, Villalobos comienza a 

variar su discurso. Una vez que entabla diálogo con el que hasta entonces es el jefe, Villalobos 

es cuestionado sobre el tema de su doctorado en Barcelona, a lo que responde con una 

explicación de este tipo: 

Bueno, digo, este, intento explorar cómo las nociones de lo políticamente correcto, o 

de la moralidad cristiana, funcionan como elementos represores que introducen el 

sentimiento de culpa en la risa, que es, por definición espontánea. Los dos matones 
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reprimen, de hecho, una carcajada. En última instancia, agrego, se llega al extremo 

de sancionar de qué se vale reírse y de qué no. Ah, chingado, dice el que prefiere 

llevar el parabrisas sucio a dar limosna, ¿como si se vale hacer chistes de que nos 

estemos chingando al pendejo de tu primo? Algo así, digo. ¿Y tú qué crees?, dice el 

jefe. Este, pues depende, digo. ¿De qué?, pregunta. De quién cuenta el chiste, digo. 

(24) 

A diferencia de las citas anteriores, en este fragmento Villalobos comienza a usar este como 

una muletilla que constantemente aparecerá en el libro y que denota su torpeza respecto a la 

situación. Ya no se trata de un narrador seguro y sarcástico, sino tambaleante, una voz que 

contrasta con la firmeza de aquellos con los que conversa, como ocurre en este caso. 

Otro ejemplo ocurre más avanzada la novela, cuando Juan Pablo y el Licenciado 

hablan sobre el tío de Laia: “A ese pendejo lo mandó la familia de tu novia, dice. De tu nueva 

novia. ¿Cómo?, digo. La familia de Laia, pendejo, dice. […] No sé si es mi novia, digo. 

¿Cómo que no?, dice. Bueno, digo, este, no sé si todavía hay noviazgos en la posmodernidad. 

Ya te dije que a mí no me vengas con esas mamadas, dice.” (Villalobos 99). En este tipo de 

situaciones, que se repiten a lo largo de la novela con otros personajes como un dealer chino, 

un okupa italiano, un hacker pakistaní y los criminales mexicanos, ponen en ridículo a un 

narrador que se caracteriza como alguien sarcástico, mordaz y hábil con la terminología al 

plantearlo como alguien torpe y miedoso frente a las situaciones que tienen que ver con lo 

criminal. 
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No obstante, aunque los ejemplos anteriores ocurran sólo con criminales, la actitud 

de Villalobos también cambia cuando platica con alguien superior académicamente, tal como 

ocurre en el siguiente fragmento:  

La doctora Elizondo pescó el manojo de llaves encima de su escritorio y dijo: Vamos 

a tomar un café. […] ¿Cuál es el problema?, dice. Este, ninguno, digo, (la comezón 

empieza en la nuca y baja por la espalda). ¿Y entonces?, dice, y entonces me enredo 

explicándole cosas que ella ya sabe que yo ya sabía […]. Lo digo todo revuelto […] 

Cierro la boca cuando me doy cuenta de que ya estoy cantinfleando […] (58-59). 

Por otro lado, y tal como ocurría al principio, Villalobos se muestra seguro y firme cuando 

no habla directamente con otro personaje, sino con el narratario: 

[…] Si alguna lección me ha enseñado la literatura es que para conseguir algo que 

parece imposible (o fantástico, absurdo, maravilloso, mágico) basta con cumplir una 

serie de requisitos que, en el fondo, no son tan difíciles. En el peor de los casos hay 

que crear un mundo nuevo con reglas de operación distintas. En el mejor, sólo ha que 

respetar una lógica narrativa. […] Y, de pronto, lo imposible se materializa. (83) 

En estos ejemplos observamos que el autor se utiliza a sí mismo para ponerse en ridículo, no 

sólo como persona, sino como un autor ante al mundo. Al desdoblarse, hay dos Villalobos: 

el intelectual y el ridículo. Mediante el contraste, tal como mencionamos líneas arriba, el 

narrador se emplea a sí mismo para ponerse en ridículo y al mismo tiempo ridiculizar la idea 

que predomina de un autor al construirse una imagen de sí: alguien solemne respecto a los 

temas artísticos o de la vida en general, como mencionan Gutiérrez Piña (192-196) y Molloy 



Antonio Miguel Muñoz Ortiz 

 
 

 52 

(163). Del mismo modo, escapa de esa recurrencia en este tipo de textos al mostrar como 

inútiles todos los conocimientos teóricos y literarios que el narrador posee, desacralizando 

así el valor de la literatura en la vida cotidiana y sus problemas. Al mismo tiempo, la acción 

de escribir pierde esa aura mística reveladora cuando el narrador sólo menciona que quiere 

escribir por el mero hecho de hacerlo, además de buscar un texto como los que a él le gusta 

leer. Ahora bien, es necesario describir del mismo modo ante quiénes se coloca este narrador 

para poder dar cuenta del contexto dentro del que  se sitúa, ya que la misma sociedad es un 

tema recurrente dentro de la novela. 

 

2.4 Estaban un mexicano, un chino y el crimen organizado: humor y sociedad. 

En la anécdota con que inicia la novela, Juan Pablo menciona lo siguiente: “Me levanto de 

un salto, tiro una sandía de cerámica de una mesita y, contradiciendo la fragilidad de la 

artesanía de Tlaquepaque, no se rompe […]” (Villalobos 15). Páginas más adelante, uno de 

los criminales dice lo siguiente tras limpiar a Lorenzo, que está amordazado “Pareces jarrito 

de Tlaquepaque” (Villalobos 23). Después, tras matarlo, el mismo criminal menciona 

“Pinches cabezas, ya no las hacen como antes, compadre, se revientan como sandías, parecen 

artesanía de Tlaquepaque.” (Villalobos 28). La mención de este objeto característico de cierto 

lugar cobra relevancia porque ejemplifica la impunidad y ligereza con que la violencia es 

percibida en México y, al mismo tiempo, el tipo de humor que se presenta en el libro, pues 

se trata de una situación violenta y delicada, pero que provoca risa debido al tratamiento que 

se hace de ella, valiéndose de un conocimiento extraliterario que puede tener el lector, tal 

como es el caso de un lugar llamado Tlaquepaque y la fragilidad característica de este tipo 
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de artesanías. Si bien no es necesario conocer el lugar al que se refiere, es importante su 

empleo porque refleja el carácter social presente en el libro y su humor. 

Uno de los trabajos fundamentales para el estudio del humor es La risa (1985) de 

Henri Bergson. En él se abordan algunos puntos a considerar sobre el fenómeno de lo cómico 

y la risa, su manifestación más evidente. Entre ellos destacamos que “Fuera de lo que es 

propiamente humano, no hay nada cómico.” (Bergson 12), es decir que toda la comicidad 

debe desarrollarse dentro de un sistema social y que “La primera clase de comicidad [aquella 

que expresa y no consiste en juegos de palabras] podría traducirse a otro idioma, aunque 

perdería la mayor parte de su relieve al pasar a otra sociedad que fuese distinta por sus 

costumbres, por su literatura, y sobre todo por sus asociaciones de ideas.” (Bergson 40).  

En “Lo cómico y la regla” (1999), Umberto Eco profundiza sobre esta idea de 

Bergson y agrega que, al igual que lo trágico, lo cómico también transgrede una regla social, 

sin embargo ésta no es evidente y reiterada como ocurre en la tragedia, sino que se da por 

entendida y, por ello, muchas veces no produce el efecto esperado. No obstante, también 

menciona lo siguiente:  

Eliminemos el primer malentendido: que en lo trágico la regla es universal, por lo 

cual la violación nos conmueve, mientras que en lo cómico la regla es particular, local 

(limitado a un período determinado, a una cultura específica. […] En realidad, las 

reglas violadas en lo trágico son necesariamente universales. […] El hecho es que es 

típico de lo trágico, antes, durante y después de la representación de la violación de 

la regla, demorarse largamente en la naturaleza de la regla. […] ¿Cuáles son las 

disposiciones que lo cómico viola sin que deba reiterarlas? Ante todo, las comunes, 
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es decir, las reglas pragmáticas de interacción simbólica, que el cuerpo social debe 

considerar como dadas. La tarta arrojada a la cara hace reír porque se presupone que, 

en una fiesta, los pasteles se comen y no se estrellan en la cara de los demás. (164-

166) 

Esto es lo que ocurre con el ejemplo de la artesanía, pues la regla es que una artesanía sea 

frágil, se rompa y no pase esto con una cabeza, mucho menos comparándola. Si el narrador 

únicamente mencionara “Pareces jarrito de Tlaquepaque”, muy probablemente un lector sin 

ese conocimiento no entendería. No obstante, el comentario se explica de otras formas como 

el empleo de fragilidad al referirse por primera vez a la artesanía. Entendemos, por lo tanto, 

que el empleo del lugar en este ejemplo se entiende mejor con quienes poseen el 

conocimiento extra lingüístico, tal como ocurre en varias partes de la novela. 

En el artículo “Humor y cultura. Correlaciones entre estilos de humor y dimensiones 

culturales en 14 países.” (2011), Andrés Mendiburo y Darío Páez mencionan que el humor 

puede ser influido por la cultura, destacando la posibilidad de que “algunas expresiones 

emocionales pueden depender en gran medida de la coyuntura e institucionalización (política, 

religiosa, etc.) de cada cultura, influenciando los temas relevantes para el humor.” (92). Tal 

es el caso de la novela que nos ocupa, pues la situación social actual determina los ejes sobre 

los que se desarrolla la novela: organizaciones criminales, violencia y situación migratoria. 

Del mismo modo, los personajes de la historia provienen de distintas naciones y conviven en 

el mismo espacio: hay chinos, argentinos, ecuatorianos, pakistaníes, mexicanos y españoles. 

Esto es así debido a la intención de la novela de reflejar la situación actual de España. 
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En un artículo del diario El país, Clara Blanchar (2019) resume la información 

recabada por el padrón municipal sobre la población de Barcelona a principios del año 2019. 

En líneas generales, la población actual de inmigrantes dentro de ese territorio español 

representa poco más del 20% del total y uno de cada cinco habitantes, no turistas, tiene 

nacionalidad extranjera, destacando que sus principales orígenes son Italia, China, Paquistán, 

Francia, Colombia, Honduras, Perú, Venezuela y Filipinas (2019)14. Esto coincide en su 

mayoría con los personajes de la novela: el italiano Giuseppe, el Chino y Ahmed el pakistaní. 

Por otro lado, los personajes latinoamericanos en este caso son Facundo, de argentina, y Juan 

Pablo, Valeria y el Licenciado, de México. Además, cabe destacar que de acuerdo con el 

informe “La discriminación en Barcelona” realizado por la Oficina por la No Discriminación 

(OND) el racismo y la xenofobia son los principales motivos de discriminación con base en 

sus denuncias, superando incluso a la orientación sexual e identidad de género 

(BARCELONA CAT 2019). Esto cobra relevancia si tomamos en cuenta lo que Aliber 

Escobar menciona acerca de la función que cumple el humor: 

[el humor es] una válvula de escape que permite descargar una energía contenida 

frente a algo que amenaza, incomoda, somete o reprime. Lo embarazoso puede ser 

desde la mera presencia del otro que, a través de su labilidad y su potencia, amenaza 

nuestra integridad, hasta el reconocimiento de un dios omnipotente y omnisciente que 

puede castigarnos, incluso, por nuestros malos pensamientos. (2015 86) 

 
14 Aunque este dato corrobore la relevancia de los migrantes en la sociedad española de la segunda década del 
siglo XX, la novela transcurre durante el 2004, por lo que vale la pena destacar que, de acuerdo con Arango 
(2010), España pasó por un periodo donde fue el país de la Unión Europea con mayor índice de inmigrantes 
que llegaban a su territorio (56). Esto ocurrió entre 1997 y 2008, aunque el número sigue incrementando con el 
pasar de los años.  
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Entenderemos, por lo tanto, que el humor de esta novela hace frente a situaciones que 

reprimen, incomodan o someten a cierto grupo de personas, principalmente a los inmigrantes, 

pues la gran mayoría de los personajes con los que tiene que ver Juan Pablo, incluso él mismo, 

están en esta condición de extranjero que es juzgado por lo que representa su cultura para el 

resto del mundo. Esta discriminación no se excusa bajo la idea de la diferencia biológica, 

sino que opta por la diferencia cultural para argumentarse. Este tipo de racismo, de acuerdo 

con Bonilla Silva, recibe el nombre de “racismo daltónico” y reemplaza de manera más 

completa y paradigmática la idea del prejuicio individual que existe dentro de las sociedades 

(Rodríguez Jaume 4-5). Este tipo de racismo se observa en la novela y es representado a 

través del humor que ejercen unos personajes sobre otros. 

Por ejemplo, apenas al llegar a España y conocer al Chino, Villalobos presencia el 

diálogo entre él y Facundo, un argentino con el que comparte departamento: “¿Vos tenías 

nombre, chino?, dice Facundo, no me acuerdo, discúlpame, todos los nombres chinos me 

suenan igual. Me llamo chino, dice el chino […]” (32). Este comentario revela un estereotipo 

social acerca de los nombres ajenos a una cultura y que se refleja en la narración, pues la 

repetición de la palabra “chino” en esta última frase por parte de Villalobos hace énfasis en 

la carencia de nombre e identidad. Para los lectores, la persona que viene de China sólo será 

nombrada como el Chino, incluso al grado de que él mismo lo normaliza con su respuesta 

“Me llamo chino”. 

 Como se menciona en el mismo trabajo de Escobar antes citado, “los chistes son un 

ejemplo muy simplificado de los estereotipos, lo cual implica que hay que compartir o al 

menos conocer los estereotipos para que el humor actúe” (Martin, 2007; Hofstede, 2009 en 
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Escobar). Para comprobar esto, basta con pertenecer a otra cultura donde la lengua hablada 

carezca de significado y sólo se perciba como sonidos que entre ellos se parecen. Facundo, 

al ser un hispanohablante como Villalobos, hace este comentario porque existe un tercero 

que lo entiende porque tiene la misma percepción acerca de los nombres de oriente al igual 

que los lectores del libro.  

Esto, además, no sólo ocurre con el Chino, sino también con el mismo Juan Pablo, 

pues después de conocer a Laia y establecer una relación con ella, esta se refiere a él 

constantemente como “mexicano” (Villalobos 66, 69, 83), repitiéndolo tanto que hasta él se 

refiere a sí mismo de ese modo para presentarse con los otros “Soy el mexicano, digo” 

(Villalobos 130). Esta caracterización de Juan Pablo únicamente como mexicano también la 

realizan otros personajes sobre él, como el caso de un personaje español conocido como el 

Nen, que aprovecha para sacar a luz sus juicios sobre el Distrito Federal: 

¿De qué parte de México eres, nen?, dice el Nen, después de darle el primer sorbo a 

la cerveza. Este, del DF, miento. Buaf, dice el Nen, eso debe ser brutal, nen, toda esa 

gente apelotonada, los atascos kilométricos, y encima tiembla, nen, un día te 

despiertas en gayumbos y toda la puta ciudad está destrozada. Hiciste bien en venirte, 

nen, dice. ¿Qué son esas ronchas que tienes en la cara? Una alergia, digo. ¿Lo ves, 

nen?, dice, seguro que es por la contaminación […] Joder, nen, cómo os enrolláis los 

mexicanos, si quieres no te cuento el chiste. (Villalobos 73) 

En este fragmento, el Nen muestra su percepción de la sociedad mexicana. Más adelante, el 

Nen continúa y también revela sus ideas respecto a los chinos: 
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El ruido de una cascada de monedas interrumpe la charla. Son la puta hostia estos 

chinos en las tragaperras, dice el Nen, mirando al chino que recoge las monedas. Entra 

a cualquier bar de Barcelona y ahí los verás, jugando a las tragaperras. ¿Sabes lo que 

me dijo un colega, nen? Que así se financian los chinos, nen, con la pasta de las 

tragaperras, así compran los comercios de barrio, los bares, ¿ya te diste cuenta?, ahora 

por todos lados hay tiendas de chinos, es un plan de dominación mundial, nen, todo 

con las pelas tragaperras, dice. (Villalobos 74) 

Nuevamente, y comprobando lo que se mencionaba en el reporte de la población en 

Barcelona, la idea de que los chinos están en todas partes se refleja en los comentarios del 

Nen, personaje español. 

Más adelante, Juan Pablo también manifiesta sus prejuicios acerca de otros personajes 

como el pakistaní Ahmed, un hacker que trabaja para el licenciado, pues cuando lo conoce 

Villalobos dice:  

Un pakistaní con una bolsa verde de plástico se apresura para alcanzarnos. Cerveza 

beer, va a decir, cuando nos alcance, ofreciéndonos cerveza, y hachís, si nos ve 

interesados, y me preparo para que el licenciado lo espante como a  un perro callejero 

antes de que se aproxime, pero no lo hace, y el pakistaní dice Cerveza beer cuando 

nos alcanza, sino que dice Buenos días, licenciado. (98) 

De este modo podemos observar que no sólo se trata de prejuicios que tienen los habitantes 

españoles, sino también los ciudadanos del resto del mundo con aquellos que, como ellos, 

padecen la condición de inmigrantes. Tal como mencionaba Paulo Freire, los oprimidos 
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albergan dentro de sí a los opresores (40) y por ello replican las actitudes con las que se 

comportan con ellos.  

Sin embargo, es destacable que los prejuicios y las reacciones más violentas se ejercen 

por parte de españoles, como cuando el tío de Laia está a punto de ser asesinado y dice “Putos 

inmigrantes de mierda […] sois basura” (Villalobos 108-109) o cuando un veterinario 

llamado Chungo cuenta un chiste y la discusión se desata: 

Un gitano y un moro entran un bar […] Se sientan en la barra, dice el Chungo, y el 

gitano le pide dos cafés a la que atiende el bar, una española del barrio de toda la vida. 

Mira, tío, le dice el moro al gitano, y cuando la española se pone de espaldas a preparar 

los cafés, el moro coge una magdalena de encima de la barra y se la guarda en el 

bolsillo de la chaqueta. Eso no es nada, dice el gitano, que se ha picado, mira tú. Eh, 

tía, le dice el gitano a la española, voy a hacer un truco de magia que te vas a cagar 

encima. La española lo mira fastidiada, pero no dice nada para no enfadar al gitano. 

El gitano coge una magdalena y se la zampa de un solo bocado. ¿Y dónde está la 

magia?, dice la española. Mira en el bolsillo de la chaqueta del moro, dice el gitano. 

Nadie se ríe.  No se dice moro, tío, dice Ahmed, se dice magrebí. En mi barrio siguen 

siendo los putos moros, chaval, dice el Chungo. Si no os descojonáis es porque sois 

extranjeros. No entendéis el chiste. […] No tiene ninguna gracia, dice Ahmed, además 

de que perpetúa el estereotipo de ladrones magrebíes y del pueblo romaní.[…] Hostia, 

dice el Chungo, si no os queréis reír de mi chiste no os riáis, pero no me deis el coñazo. 

Era un puto chiste del que me acordé al veros, dice. Porque parecéis el inicio de un 

puto chiste: Estaban una vez un mexicano, un musulmán y un chino. No soy 
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musulmán, dice Ahmed, soy ateo. Y lo peor del chiste es que digas que la dueña del 

bar es española, dice. Es como si estuvieras diciendo que los inmigrantes venimos a 

robar a los españoles, dice. Eso lo dices tú, capullo, dice el Chungo, ahora me vas a 

salir con que soy racista por contaros un puto chiste. Que me ría de un chiste de negros 

no quiere decir que voy a salir a darle de palos a un negro, no jodas tío.”   (Villalobos 

132-134) 

En esta cita se aprecian varios aspectos de lo que implica tocar el racismo desde del humor. 

En primer lugar, la atribución de defectos por la diferencia cultural que hay entre los 

personajes del chiste. Luego, que quien cuenta el chiste es alguien con una jerarquía social 

superior sustentada en su origen y responde de manera abiertamente agresiva cuando es 

cuestionado por alguien que pertenece a un grupo social marginado. Además, cuando nadie 

se ríe el Chungo menciona que no lo hacen porque son extranjeros y no entienden el chiste. 

Por último, su reacción al cuestionársele su racismo es parecida a la de El Nen, otro personaje 

español, cuando Juan Pablo lo cuestiona:  

¿Lo ves, nen?, dice, seguro que es por la contaminación, ¿te sabes el chiste del judío 

que tenía lepra? ¿Eres judío, le pregunto, incómodo, mirando si alguien nos escucha 

alrededor. ¿Qué dices, nen?, dice el Nen, en catalán, el Nen es de Badalona, nen, ¿de 

dónde sacas que soy judío? No sé, digo, lo supuse, yo no contaría un chiste de judíos 

a menos que fuera judío. Joder, nen, dice el Nen, ¿y yo no puedo contar un chiste de 

negros o maricones o inmigrantes mexicanos? Es sólo un chiste, nen. Que yo te cuente 

un chiste de judíos no quiere decir que sea nazi, nen. Yo no estaría tan seguro, digo, 

ya sabes lo que dice el dicho, dime con quién andas y te diré quién eres. O dime con 
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quién ríes y te diré quién eres.  […] Joder, nen, cómo os enrolláis los mexicanos, si 

quieres no te cuento el chiste. (Villalobos 73-74) 

Ambos personajes atribuyen lo incorrecto de sus comentarios a la recepción: no se ríen 

porque son extranjeros y porque es mexicano. Del mismo modo, buscan eximirse de culpa y 

del juicio que se tiene sobre ellos: no soy racista, no soy un nazi.  

Al poner de manifiesto todos estos prejuicios sociales, el texto refleja la tensión 

provocada por los mismos, además de presentarse como una válvula de escape donde hay 

otras salidas como pueden serlo los chistes. Sin embargo, en las citas del Chungo este 

personaje hace un comentario importante al mencionar que toda esa situación le recuerda a 

la fórmula prototípica de un chiste: estaba un mexicano, un musulmán y un chino. Es 

destacable porque, posteriormente, Juan Pablo comienza a narrar con la siguiente frase 

“Estaban una vez un mexicano, un chino y un musulmán en una reunión con un mafioso 

mexicano en la oficina de una bodega abandonada en Barcelona, sólo que el musulmán no 

era exactamente musulmán, era un pakistaní ateo.” (105). Valiéndose de la fórmula popular 

de un chiste, Villalobos describe la manera en que la interculturalidad se manifiesta en un 

espacio como España, llevando lo que está fuera del libro hacia su interior, al mismo tiempo 

que emplea un comentario dentro de la diégesis para modificar la forma de la narración, es 

decir: llevando lo que está adentro del libro hacia fuera. A continuación analizaremos la 

forma en que ocurre este proceso. 

 

2.5 No voy a pedirle a nadie que me lea: metaficción y paratextualidad 
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Como ya mencionamos anteriormente, el pacto ambiguo tiene como eje principal la 

desestabilización de la lectura: no leer el texto sólo como ficción ni sólo como un hecho 

comprobable. La forma en que No voy… desestabiliza esta lectura radica en gran parte en el 

empleo de la metaficción y la paratextualidad15, entendiendo por lo primero un texto que 

evidencia los mecanismos con los que está hecha (Ródenas 42-49) y lo segundo como la 

relación que existe entre una obra y textos como el título, prólogo, notas, contraportadas, etc. 

(Genette 11). Si pensamos en No voy…  como un texto metaficcional, Lauro Zavala destaca 

también que este tipo de textos pueden provocar que el lector pierda seguridad acerca de sus 

convicciones sobre el mundo y la literatura (132), lo que contribuye a la desestabilización de 

lectura que caracteriza a los textos autoficcionales. A continuación desglosaremos algunos 

ejemplos metaficcionales de la novela de Villalobos que van desarrollándose a lo largo del 

libro y posteriormente se condensan y cobran sentido al relacionarlos con los paratextos. 

De acuerdo con las ideas de José Amícola antes expuestas, la metaficción es un 

recurso que suele verse en los textos autoficcionales debido a su carácter reflexivo sobre el 

oficio de la escritura o la construcción misma de lo escrito. Amícola, a su vez, coincide con 

Zavala al indicar que cada texto metaficcional construye una propuesta acerca de lo que 

significa escribir y leer textos literarios (134). En el caso de la novela que nos ocupa, esta 

reflexión se inclina principalmente hacia el oficio de la escritura. Esto podemos verlo en el 

 
15 En Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1989), Genette define a la intertextualidad como “una 
relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia 
efectiva de un texto en otro.” (10). Esta relación puede darse de diversos modos, como la paratextualidad y la 
metatextualidad. Sobre este último término, Lynda Hutcheon en Narcissistic Narrative: The metafictional 
paradox (1980) lo define como “ "Metafiction," as it has now been named, is fiction about fiction-that is, fiction 
that includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.”(1), sin embargo, en su 
trabajo considera que hay varios modos en los que esta reflexión o autoconsciencia se presenta. Este trabajo no 
pretende ser exhaustivo, pero sí es necesario mencionar que el término “metaficción” tiene muchas aristas, 
matices y diversas categorizaciones.  
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contraste  que hay entre los conocimientos teóricos literarios y las acciones criminales que 

ya forman parte de una cotidianidad internacional. Como mencionamos en apartados 

anteriores, la puesta en ridículo del Juan Pablo intelectual frente al mundo de la delincuencia 

refleja la idea de que la figura autoral está desfasada de la realidad social contemporánea, 

pues ahora el autor escribe porque tiene ganas de escribir, siente demasiadas cosas y no tiene 

obstáculo alguno en ocultarlo (Villalobos 145), demostrando así que la escritura es un acto 

común y corriente. Esto, además, se empalma con la idea de la ironía intraelemental16 y 

específicamente con una autoironía de carácter que, en palabras de Zavala, “consiste en la 

oposición entre lo que un personaje cree o dice ser, y lo que realmente es.” (26). 

En este mismo ámbito, también es destacable el carácter metaficcional que tiene la 

figura de Juan Pablo dentro de la novela. No sólo se trata del primer rasgo que sugiere un 

carácter autoficcional en el texto, sino que también proporciona pautas de lectura que se 

sugieren a través de los intereses y comentarios del Juan Pablo personaje. Al principio, Juan 

Pablo está desarrollando un proyecto de tesis sobre el humor en la literatura latinoamericana 

del siglo XX (Villalobos 24) que posteriormente cambia a uno acerca del humor machista y 

misógino para acercarse a Laia (Villalobos 58). A su vez, él mismo habla sobre el 

desdoblamiento que hacen los humoristas para producir un efecto con base en sí mismos 

(Villalobos 52) y el carácter social que tiene el humor como reconocimiento o proyección de 

los prejuicios que tienen los individuos de una sociedad sobre sí mismos o los otros 

(Villalobos 53). Esto, en líneas generales, son varios de los aspectos que analizamos 

 
16 De acuerdo con Zavala, la ironía intraelemental “refiere a la distancia que puede existir en el interior de uno 
de los cuatro elementos narrativos, al escindirse y adoptar perspectivas en relación con su propia función dentro 
del relato.” (25) 
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anteriormente y que se reflexionan también dentro de la misma novela, aunque empleando y 

refiriendo a otros autores como Baudelaire, Ibargüengoitia o situaciones que se presentan 

dentro del texto mismo. Entendemos, entonces, que la reflexión aplica también sobre sí 

misma para evidenciar qué hay dentro del texto y algunas formas posibles de acercarse a él. 

No obstante, la metaficción también explica cómo opera y está construido el discurso 

dentro de la novela. Desde la primera página, el narrador usa paréntesis dentro de su narración 

como una marca gráfica que posteriormente irá tomando sentido17. En estos fragmentos 

observamos cómo Juan Pablo emplea los paréntesis con la finalidad de separar la narración 

y comentar lo que él mismo ha estado escribiendo. Más adelante este comentario irá fuera de 

los paréntesis y se convertirá poco a poco en un punto medular de la forma en que avanza la 

novela, por ejemplo: 

Y ahora, en lugar de contar cómo acabé aceptando reunirme con mi primo, en lugar 

de regodearme en la ligereza con la que llegué a la conclusión de que ésa iba a ser la 

única manera de quitármelo de encima, en lugar de aceptar que yo fui, 

voluntariamente, y por mi propio pie, a tirarme del precipicio, prefiero, como dirían 

los malos poetas, correr un tupido velo sobre ese fragmento de la historia, o, mejor 

dicho, recurrir aquí y ahora a los servicios de una eficaz y muy digna elipsis. 

(Villalobos 18) 

Esto último hace evidente el mecanismo de lo que hay detrás de esa elipsis que ocurre dentro 

del texto, pues inmediatamente después se pasa a otro tiempo y otro espacio, conjuntando así 

 
17 A lo largo de la primera escena de la novela, los paréntesis son constantes. Es un recurso que se emplea 
durante toda la narración del personaje Juan Pablo. 
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el comentario del texto y la forma del texto. Más adelante, Villalobos dedica un breve 

capítulo exclusivamente a la explicación de sus ideas sobre la lógica narrativa que también 

son aplicables para el texto que escribe y leemos: 

Si alguna lección me ha enseñado la literatura es que para conseguir algo que parece 

imposible (o fantástico, absurdo, maravilloso, mágico) basta con cumplir una serie de 

requisitos que, en el fondo, no son tan difíciles. En el peor de los casos hay que crear 

un mundo nuevo con reglas de operación distinta. En el mejor, sólo hay que respetar 

una lógica narrativa. (83) 

Aunque esté escrito de una manera más personal, estas ideas son similares a los niveles de 

verosimilitud que menciona Zavala: convenciones que derivan de la estructura del mundo, 

estereotipos sociales y reglas de los géneros literarios (24-29). Cuando Villalobos menciona 

estas ideas lo hace porque explica la razón por la cuál sucede un trío entre Laia, Valentina y 

él, cosa que hasta antes parecía imposible: 

Por la tarde, llamo al licenciado desde un locutorio del Poble Sec. Le cuento las cosas 

que averigüe sobre Laia Carbonell. […] Ahora te la vas a coger, dice. ¿¡Cómo!?, digo. 

[…] Que te la vas a follar, dice el licenciado […] y mi oreja derecha tampoco es capaz 

de traducir el mensaje a algo mínimamente verosímil (si me pidiera que la matara, o 

que la secuestrara, que la extorsionara, o que la chantajeara, por decir algo, eso tendría 

mayor coherencia diegética […]” (Villalobos 69).  

Una vez que explica cómo ocurre, el narrador le da a su texto el carácter de verosimilitud que 

su texto aspira a comunicar. 
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Más adelante, Villalobos repite el procedimiento de elipsis y justifica la razón por la 

que la emplea “y entonces cierro la puerta que abre una elipsis que no debería existir si yo 

quisiera contar completamente esta historia, o, más bien, una elipsis que no existiría si yo 

pudiera contar completa esta historia.” (104), lo que da sustento a la presencia de los otros 

tres narradores dentro del libro.  

En el mismo apartado los paréntesis vuelven a aparecer para proporcionarle  al lector 

indicios de lo que vendrá en la novela “(Estaban una vez un mexicano, un chino, un 

musulmán, que en realidad no era musulmán, sino un pakistaní ateo, un detective español, 

un mafioso mexicano y su matón…, demasiados personajes, el chiste no puede acabar bien).” 

(107) y es a partir de este fragmento que la paratextualidad es importante para que todo cobre 

sentido, pues el primer apartado de la novela se titula “Todo depende de quién cuente el 

chiste”, haciendo referencia a la situación del asesinato del primo Lorenzo y también a las 

voces que cuentan la novela: Juan Pablo, Valentina, Lorenzo y la mamá de Juan Pablo. Si 

pensamos entonces que el texto es un chiste, el comentario de la cantidad de los personajes 

también puede entenderse a lo que ocurrirá al final del libro: la desaparición de Juan Pablo y 

Valentina. 

Ahora bien, esta conciencia que demuestra el narrador-autor de la novela a lo largo 

del texto se ve también en la nota de agradecimiento que aparece casi al final del libro: 

A Andreia, Cristina, Maricarmen, la flaca, Marifer, Iván, Chico, Jorge y Manuel (en 

la Universidad Autónoma de Barcelona), a Mousie, Cristian, Fito y Manolo (en Julio 

Verne), a Paula, Tere, Ana, María y Topi (en la Universidad Veracruzana), a Manuel 

y Javier (en Guadalajara) y a Rolando y a la familia Villalobos Alva (en Lagos de 
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Moreno). Sólo ellos saben cuánto de verdad hay en estas páginas. No voy a pedirle a 

nadie que me crea. (Villalobos 273) 

Aunque pueda parecer un simple agradecimiento, la última frase de la nota, que también es 

el título, aparece en varios diálogos de personajes como Juan Pablo, Valentina y hasta el 

Chino (Villalobos 41, 60, 72, 136,  145, 207). Con esta nota, la intención que tiene el autor 

de desestabilizar la lectura se hace más clara, pues da a entender que sólo unos pocos podrán 

identificar lo verdadero de lo ficticio dentro del libro, insinuando que hay algo de cierto en 

la novela. No obstante, como también mencionamos anteriormente, el juego autoficcional no 

consiste en descifrar qué tanto hay de verdad en un texto, sino en asistir a la presencia de una 

voz y analizar qué es lo que dice y cómo lo dice, por lo que la frase “No voy a pedirle a nadie 

que me crea” es una puesta en marcha de lo paradójico que resulta el pacto ambiguo dentro 

de la idea de autoficción. 

Podemos, por lo tanto, decir que la voz autoficcional de No voy… emplea un registro 

que lo caracteriza como un intelectual que domina la terminología literaria, pero que queda 

en ridículo al enfrentarse a asuntos que van más allá de él y sus conocimientos, como el 

crimen organizado mexicano e internacional, dejándolo mal parado frente a la situación que 

ocurre. El narrador Juan Pablo Villalobos también se vale de su posición de migrante para 

evidenciar los prejuicios sociales que existen por parte de diversos sectores de la población, 

incluso aquellos que también son violentados por estos mismos prejuicios, reflejando así un 

problema de su tiempo y su espacio que, a través del humor, se cuela entre las mentes de 

todos los habitantes mediante los chistes que tratan temas bastante serios como pueden ser el 

racismo y la xenofobia. Todo esto al interpelar directa e indirectamente al lector a través de 
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la metaficción e insinuaciones a través de los paratextos que acompañan el libro para 

completar así una serie de mecanismos que desestabilizan la lectura y generan un efecto 

humorístico en el lector propiciado por la voz narrativa homónima con el autor real del libro. 

En el siguiente capítulo analizaremos la relación que se establece entre La ley de Herodes de 

Ibargüengoitia y la novela de Villalobos, identificando al texto de Ibargüengoitia como un 

antecedente importante para la autoficción humorística contemporánea y determinante para 

la lectura de No voy… 
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3. La ley de Jorge Ibargüengoitia: similitudes e influencias en la obra de Juan Pablo 

Villalobos. 

El nombre de Jorge Ibargüengoitia ha marcado la literatura mexicana desde hace ya varias 

décadas. Su relevancia es tal que incluso algunas de sus obras fueron adaptadas o sirvieron 

de inspiración para realizar películas, sus libros se reeditan constantemente y es homenajeado 

en su natal Guanajuato y en el mundo. Ibargüengoitia es, al día de hoy, uno de los escritores 

mexicanos más reconocidos debido al particular estilo que permea en toda su producción 

literaria y que la crítica ha destacado principalmente por el humor. Es relevante, además, que 

es considerado un pilar importante dentro de la tradición literaria mexicana, pues como 

menciona Jaime Castañeda: 

Si analizamos la historia de esta literatura [la latinoamericana] no encontramos 

verdaderos humoristas. […] Con relación a la literatura mexicana puede decirse lo 

mismo: que el humor como género literario es muy escaso. Menos aún se podría 

hablar de dicha tendencia como rasgo característico de cierto grupo de escritores; 

existen sí algunas páginas de verdadero humor pero que han quedado dispersas en 

novelas, ensayos, comedias e incluso periódicos y revistas, pero sólo páginas. Por el 

contrario, abunda la sátira, especialmente la sátira política, tradición que se inicia 

desde la época virreinal, pero que no puede considerarse plenamente dentro de la 

vertiente humorística, aunque en ocasiones tenga matices literarios y de gran ingenio. 

De ahí que Ibargüengoitia sea un caso excepcional en nuestra literatura. (25) 

En Ibargüengoitia a contrarreloj (1996), libro en homenaje al autor de Guanajuato que reúne 

varios textos en torno a él y su obra, Luis García Guerrero también destaca que “Desde luego 
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que Jorge tenía influencias, pero por su cuenta hizo un gran aporte a la literatura: a él se debe 

en gran medida el irrespeto que ahora gastan muchos escritores con el poder político y el 

poder social.” (50). La importancia de Ibargüengoitia es, por lo tanto, innegable. Resulta 

destacable, para el presente trabajo, que el personaje Juan Pablo Villalobos, un doctorante en 

literatura, haya hecho una tesis sobre los cuentos de Ibargüengoitia (Villalobos 18). Este 

detalle en la novela de Villalobos no es una nimiedad, pues como se mencionó anteriormente 

la escritura metaficcional e intertextual de No voy… parece indicarnos su propio marco 

teórico para comprender mejor la lectura de su novela: si Manuel Alberca aparece como 

personaje dando una conferencia sobre autoficción18, aparecen citas del “Diario de 

Escudillers” de Pitol en el diario de Valentina, la mención de los cuentos de Ibargüengoitia 

son un indicio de la relevancia que tienen para la construcción del texto y la obra en general 

de Villalobos. Es por ello que en este capítulo analizaremos la relación e influencia que tienen 

los textos de Jorge Ibargüengoitia sobre la novela de Juan Pablo Villalobos, comenzando con 

la importancia de la primera persona en sus obras. 

 

3.1 La importancia de llamarse Jorge: el uso de la primera persona. 

Ignacio Trejo Fuentes en Lágrimas y risas (2005) ya menciona la “preferencia por la primera 

persona narrativa” de Jorge Ibargüengoitia en su literatura (128). Del mismo modo, y pese a 

no ahondar mucho en ello, Gustavo García en “Jorge Ibargüengoitia: la burla en primera 

 
18 Pese a que este trabajo no se concentra en la parte narrada en forma de diario por Valentina, es destacable 
que en dichos apartados se haga mención de Pitol, Alberca y las ideas que Juan Pablo tiene respecto al humor 
en la literatura, pues al final de la novela ella comprende que el manuscrito que Juan Pablo deja antes de su 
desaparición es “una novela autobiográfica, que aunque se trataba de un texto que usaba los mecanismos de la 
ficción todo lo que escribía era verdadero, todo había pasado de verdad.” (Villalobos 233). 
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persona” también destaca que la autobiografía como recurso en la obra del guanajuatense es 

crucial debido a que genera una sensación de verosimilitud que contribuye al humor y la 

intención desacralizadora de sus textos (20-21). En sus palabras, “El detallismo hace 

verosímiles las descripciones y referencias a personas, fechas y lugares reales y las 

desventuras de esa primera persona narradora, antimítica, siempre derrotada o humillada 

[…]” (20). Tal como mencionamos anteriormente en palabras de Riggan, esta primera 

persona narrativa está ligada a la fiabilidad que transmite al lector y, además, va de la mano 

con el efecto humorístico que puede provocar. Tampoco es casualidad, por lo tanto, hacer 

énfasis en que gran parte de las novelas de Villalobos y los textos de Ibargüengoitia utilicen 

la primera persona para narrar. 

Al tener una predilección por la primera persona, los textos de Ibargüengoitia, las 

novelas, cuentos y columnas poseen un carácter autobiográfico que va colándose entre las 

páginas:  

En el caso de Ibargüengoitia no se trata en general de un yo ficticio sino de una 

primera persona que relata los acontecimientos que la involucran en la cotidianidad 

de su país, México. En sus  textos, Ibargüengoitia concedió un extenso espacio a la 

redacción autobiográfica, y él mismo advirtió que podría saberse mucho de su vida a 

través de sus artículos, tal vez tanto como para que alguien se animase a escribir una 

biografía. (Secci 26) 

Como ya mencionamos, Cristina Secci identifica varias novelas de Ibargüengoitia como 

autobiográficas, caracterizando todo este material como “un juego o un rompecabezas en los 

que el dramaturgo, el crítico, el cuentista, el novelista y él mismo – el hombre llamado Jorge 
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Ibargüengoitia- se suceden para armar la propia (auto)biografía, variando la forma o el género 

de las obras mismas, pero con un mismo centro: el yo, que se difunde y se acerca a los 

lectores.” (27). Desde nuestro punto de vista, el yo que narra en La ley de Herodes marca una 

pauta importante para la creación del yo de No voy… debido a que ambos presentan 

similitudes: el papel derrotista que tienen en las situaciones que cuentan, su figura de escritor 

ninguneado, la perspectiva humorística que brindan sobre los diversos temas que tratan y la 

ambigüedad de lectura que generan al tener una coincidencia nominal entre autor y personaje. 

Para identificar mejor la relación de ambas obras, analizaremos cada uno de estos aspectos 

en relación a la figura de Juan Pablo Villalobos, empezando con el fracaso que acompaña y 

caracteriza a ambos personajes narradores. 

 

3.2 Ibargüengoitia en ridículo: fracaso y humor. 

Cristina Secci, en su libro La realidad según yo la veo. La ley de Jorge Ibargüengoitia, dedica 

un capítulo entero a analizar el libro de cuentos de Jorge Ibargüengoitia, destacando desde el 

principio la frase que da título al libro: “La ley de Herodes, o te chingas o te jodes”. La 

importancia de esta frase no sólo se manifiesta en dar título al libro, sino que da indicios de 

la tonalidad que rodeará cada cuento del libro: la del fracaso irremediable. Al caracterizar 

esta obra de Ibargüengoitia, Gustavo García nota que los recursos técnicos de su escritura 

coinciden con lo que Américo Castro apuntó sobre Historia de la vida del Buscón en 1927: 

autobiografía y desventura. De este modo, Secci, guiada también por las palabras de García, 

caracteriza al narrador protagonista de estos cuentos como un pícaro moderno, entendiendo 

como tal a “un individuo sin grandeza, pero siempre a la espera de alcanzarla” y que 
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“desesperado por presiones económicas y familiares que le complican la existencia, con su 

ansia de redención provoca enormes líos y queda atrapado en situaciones que, en cambio, 

sólo demuestran insignificancia y miseria” (137). Estos aspectos se ven reflejados en diversos 

relatos del libro, desde el robo de unos cuantos pesos para comprar alcohol (“El episodio 

cinematográfico”) hasta el engaño burocrático por un terreno (“Mis embargos”) y la 

persecución constante de mujeres que no le corresponden (“La vela perpetua”, “La mujer que 

no”). Es a partir de aquí que, al igual que ocurre con el Villalobos personaje de No voy…, 

podemos notar que el humor es propiciado por la puesta en ridículo del personaje debido a 

sus desventuras. 

En esta comparación de la obra de Ibargüengoitia con textos anteriores a él, Secci 

menciona que el carácter principal de la picaresca es la escritura autodiegética debido a que 

los pícaros escriben su propia vida porque “obedece a su mismo sentido paródico, ya que a 

nadie sino a sí mismo le importaría escribirla” (141). Esto resulta aplicable para ambas obras 

analizadas en este trabajo, pues sus personajes son escritores sin consagrar, que viven lejos 

del reconocimiento público que otras figuras pueden tener y parodian a la autobiografía y la 

autoficción de sus respectivos contextos al contar historias donde salgan, generalmente, mal 

parados. Además, es importante tomar en cuenta lo mencionado anteriormente sobre el uso 

de la escritura autodiegética para crear una personalidad ante los lectores, pues esta forma de 

narrar sus historias los caracteriza como escritores alejados de la solemnidad característica 

de un artista. Bajo esta misma idea de comparación entre Ibargüengoitia y el pícaro, Secci 

señala algunos temas clave en la obra de Ibargüengoitia: el individualismo -entendido como 

el uso de la primera persona narrativa y su perspectiva al contar u omitir los hechos- el 

hambre, el dinero y la sangre (140). 
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Bajo el término de “hambre”, Secci entiende “el hambre de alcanzar lo que no se es, 

el deseo de poseer lo que no se puede […]” (142). Esto se manifiesta en diversas cosas que 

el Jorge protagonista de los relatos desea, principalmente mujeres y dinero, pero que nunca 

obtiene pese a sus constantes intentos. Secci cita a Antonio Maravall para destacar que el 

estudio de la individualidad en la picaresca permite conocer que los deseos del protagonista 

tienen que ver con su origen y la esfera en la que están inscritos (144). En este sentido, 

podemos distinguir a partir de aquí que existen diferencias entre los protagonistas de ambos 

libros debido al contexto dentro del que se inscriben y, sin embargo, este fracaso constante y 

su condición de escritores venidos a menos son la base sobre la que radica el humor de ambas 

obras. Aquí se articula la puesta en ridículo de ambos protagonistas, pues toman actitudes 

que no les corresponden y por ello todo sale mal. En el caso de Ibargüengoitia, Secci 

menciona:  

De forma similar a lo que hace el pícaro del siglo XVII, Jorge tiene pensamientos de 

caballero, se endeuda [refiriendo al cuento “Mis embargos”], busca aprender virtudes 

y profesar honra para a alcanzar la meta aparentemente imposible de ser un intelectual 

reconocido […], así como deseado por las protagonistas femeninas [refiriendo a “La 

vela perpetua”] (145). 

Además, esta perspectiva permite que se critique su propio contexto, pues como menciona 

Secci “La época de Ibargüengoitia y el contexto de la capital del país están dibujados en La 

ley de Herodes […]” (154). Una diferencia notable entre ambos objetos de estudio, por 

ejemplo, es que el narrador de La ley de Herodes anhela constantemente a varias mujeres, 

mientras que Juan Pablo de No voy…  sólo tiene problemas con las mujeres debido a las 
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órdenes que le dan los criminales. Esta diferencia, como menciona Secci, radica en la 

posición de que tiene cada uno de los personajes, pues mientras que Villalobos es un aspirante 

a escritor perteneciente a la academia, Ibargüengoitia no pertenece a institución de ningún 

tipo y sus anhelos son distintos. A continuación analizaremos algunas formas en las que el 

libro de Ibargüengoitia retrata a la sociedad de su tiempo, y a él dentro de ella misma, para 

generar humor. 

 

3.3 Humor y sociedad en La ley de Herodes. 

La principal diferencia entre las obras de Villalobos e Ibargüengoitia es el espacio donde 

ocurren la mayoría de las acciones: mientras que en el primero gran parte sucede en España, 

el segundo centra su atención en México. La razón principal por la que esto sucede es, como 

ya mencionamos, la ocupación y posición de los protagonistas de los relatos, pues mientras 

que Juan Pablo Villalobos es un aspirante a doctor en literatura que emigra y es beneficiado 

por una beca para realizar sus estudios, Jorge Ibargüengoitia es un escritor ninguneado en su 

país que se ve entorpecido por las instituciones, busca la forma de obtener dinero para 

sobrevivir y es rechazado constantemente por diversas mujeres. Esto puede verse en varios 

relatos del libro, pero consideramos bastante paradigmático el texto que da nombre al 

conjunto porque reúne varios de estos elementos y marca el tono general de todo el conjunto.  

La diégesis de “La ley de Herodes” puede resumirse de la siguiente manera: un 

narrador protagonista y una mujer llamada Sarita deciden postular a una beca financiada por 

los Estados Unidos para estudiar en el extranjero, pero al ser beneficiados deben someterse 
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a una serie de exámenes médicos que consideran humillantes, siendo la cúspide de esta 

sensación que al protagonista le metan dos dedos en el recto. Como ya mencionamos 

anteriormente, el título hace referencia a un refrán mexicano y elide un fragmento para que 

el lector complete esta información con su conocimiento particular. No hay, como dice el 

refrán, alguna opción que resulte benéfica para el mexicano: o se chinga o se jode. 

Queda claro desde aquí que la figura del lector es clave para el proyecto de escritura 

propuesto por Ibargüengoitia, al igual que en la novela de Villalobos y sus referentes 

mexicanos, pues probablemente sólo lo entiendan los mexicanos o extranjeros bastante 

involucrados con la cultura de este país. En No voy… Valentina hace referencia a un proyecto 

de Juan Pablo que consiste en darle a leer a extranjeros las crónicas de Ibargüengoitia para 

observar los prejuicios que genera un lector extranjero sobre los mexicanos (Villalobos 52), 

pues él mismo reconoce que “no puedes comparar el efecto de un lector mexicano de un 

proceso de autorreconocimiento, que puede resultar catártico, con el efecto de un lector 

extranjero de un proceso de generalización del otro, que sirve para confirmar prejuicios que 

llevan a actitudes xenofóbicas.” (Villalobos 53). Nuevamente, al igual que con la mención 

de sus relatos, Villalobos deja en claro que conoce la obra de Ibargüengoitia y la forma en 

que está construida, lo que da indicios de que estos comentarios también aplican para su 

propio texto. 

En el relato de Ibargüengoitia, la figura del extranjero juega un papel importante 

debido a que es él quien propicia la humillación que siente el protagonista por ser un 

representante del “imperialismo yanqui” (21) y tener intenciones de humillar al protagonista 

por creer que “era ingeniero agrónomo, y por más que insistí [menciona el narrador del 
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cuento] en que me dedicaba a la sociología, siguió en su equivocación” (19), aprovechándose 

de que el personaje necesita la beca para “salir, momentáneamente, de la pobreza” (Secci 

156). Dentro del libro, el dinero es determinante, pues detona todas las acciones que llevan 

al protagonista a humillarse o padecer. Además, el extranjero resulta ser quien, debido a su 

condición económica superior, se ve en una posición de poder frente al mexicano pese a que 

este se encuentra en su propio país, a diferencia de lo que ocurre en la novela de Villalobos 

donde los españoles en España son racistas con los extranjeros. Aquí, los mexicanos en su 

propio país son humillados por los extranjeros. 

En “Conversaciones con Bloomsbury”, del mismo modo, el narrador del cuento 

conoce a Bloomsbury, un estadounidense que viene a México durante los años 60 para, 

presuntamente, comprar intelectuales debido a que pertenece a la CIA. Esto responde a un 

contexto en el que la literatura mexicana de mediados del siglo XX se veía asediada por dicha 

institución estadounidense, llegando incluso al grado de que Bloomsbury terminaba sus 

cartas diciendo que no era un agente de la CIA, aunque, según el narrador del cuento, esta 

frase es “típica de los agentes de la CIA” (Ibargüengoitia 114). Dentro de este relato la figura 

del extranjero muestra la presencia que tenían los norteamericanos dentro de los círculos 

artísticos del México del siglo XX. En el texto “no se sabe de nadie que fuera comprado y 

pagado por Bloomsbury, pero esto admite dos explicaciones: que Bloomsbury no hubiera 

tenido intenciones de comprar intelectuales, o bien, que habiéndolas tenido, no encontrara en 

México ninguno digno de ser comprado.” (Ibargüengoitia 127), por lo que el relato retrata su 

presencia que está ahí, aunque no lo parezca. 
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Tal como mencionamos anteriormente, entender la individualidad del personaje 

narrador nos habla mucho del contexto en el que se inscribe. Por lo tanto, la obra de 

Ibargüengoitia “desenmascara esa realidad y la critica” (Castañeda 71) en diversos aspectos. 

El cultural e intelectual en los relatos que ya mencionamos, pero también en otros aspectos. 

Ejemplos de ello, de acuerdo con Secci, son los relatos “Mis Embargos”, donde se narran “la 

situación económica de su familia y las consecuencias personales y sociales de la ley agraria 

que puso en peligro la existencia del rancho familiar cercano a Guanajuato” (150); en “Manos 

muertas” porque Jorge sólo puede comprar una propiedad a una compañía de bienes raíces 

ilegal donde “entrega un cheque de cuarenta mil pesos y recibe a cambio un recibo de doce 

mil” (Secci 157); en “El episodio cinematográfico” donde el protagonista termina robándose 

quinientos pesos destinados para una botella de alcohol; o en “Cuento del canario, las pinzas 

y los tres muertos”  donde  

el dinero es símbolo de una lucha entre pobres: un ladrón roba dos pesos con cincuenta 

centavos de encima de la cómoda de la casa donde el protagonista vive con su madre; 

un hidráulico descrito como “hábil, rápido y carero” cobra por adelantado los 

trabajos; y cada vez que el mendigo (siempre el mismo mendigo) toca a la puerta del 

protagonista, éste le concede un préstamo cuya deuda nunca será cubierta. (Secci 159) 

Esto refleja, en palabras de Secci, que la miseria es una constante en los cuentos de 

Ibargüengoitia, cuyo protagonista siempre busca luchar contra la carencia del dinero (155) 

aunque deba incurrir en robos o engaños “para su supervivencia” (156). Castañeda coincide 

al mencionar que “Los cuentos de La ley de Herodes son, antes que nada, crónicas detalladas 

de la vida urbana capitalina” (65) pero lo realiza “siempre a partir de lo particular y lo 
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concreto [mostrando así esa] ‘pequeña’ realidad, los detalles, que en conjunto y sin aire de 

grandes cosas, componen una sociedad” (71)19. Esta es una de las grandes semejanzas que 

tienen las obras de Villalobos e Ibargüengoitia: a partir de las experiencias individuales de 

los personajes podemos componer el paisaje dentro del que habitan, el primero en una España 

repleta de migrantes de todo el mundo donde los extranjeros son menospreciados por los 

españoles y el segundo un México precarizado donde los mismos mexicanos se ven sobajados 

por extranjeros con mejor posición económica o involucrados en una sucesión de 

irregularidades que permiten que los individuos sobrevivan y escalen socialmente a costa de 

lo que sea. Secci menciona lo siguiente de la obra de Ibargüengoitia, pero consideramos que 

también es aplicable a la novela de Villalobos: “Al aprender a reírse de sí mismo, el autor-

protagonista enseña a los lectores, no ajenos al mal del mundo ni a la risa, a sobrevivir.” 

(172). 

A partir de esta afirmación podemos notar que el lector también resulta una figura 

clave para la construcción de esta voz que narra. A continuación analizaremos la forma en 

que la voz narrativa se explicita en la obra de Ibargüengoitia que, al igual que ocurre en la 

novela de Villalobos, interpela al lector para señalarlo directamente y hacerlo partícipe de 

este juego narrativo donde el autor-personaje cuenta su historia. 

 

 
19 En este trabajo no ahondaremos en varios de los relatos que se centran en las relaciones fallidas del 
protagonista y diversas mujeres, pues consideramos que estos textos priorizan aspectos más biográficos que no 
se relacionan con nuestro objetivo. Cabe destacar, por ejemplo, el trabajo de Alejandro Ramírez Lambarry “En 
el archivo personal de Jorge Ibargüengoitia: tres aportaciones críticas desde el análisis biográfico” donde 
establece una relación entre los desamores narrados en “La vela perpetua” y lo que escribió Ibargüengoitia en 
su diario de esa época.  
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3.4 ¿Con quién hablas, Jorge? Metatextualidad en La ley de Herodes 

Como ya mencionamos anteriormente, la escritura en primera persona genera una sensación 

de fiabilidad con el lector debido a que es una voz que habla sin pretensiones de contar una 

perspectiva absoluta. A diferencia de un narrador que todo lo sabe, aquí hay elementos que 

la voz desconoce y lo evidencia. No obstante, al igual que como ocurre en la novela de 

Villalobos, el personaje-narrador de La ley de Herodes interpela al lector conforme cuenta 

sus historias para hablar sobre la misma construcción de sus textos y recordarle que es el 

autor del libro, ese que se llama Jorge Ibargüengoitia, el que vivió y cuenta las anécdotas 

narradas como si fuera una plática entre dos. Esto, además, es clave para el humor y la 

desestabilización del pacto de lectura por la forma en que el autor de carne y hueso se presenta 

dentro de las palabras que hay en el libro. Se trata de autores que se vuelven personajes para 

ponerse como foco de las situaciones humorísticas. La forma más evidente en que el 

personaje/autor Ibargüengoitia le habla al lector, al igual que ocurre en la novela de 

Villalobos, es el uso de paréntesis para distinguir entre el avance de la narración y los 

comentarios del autor. En este fragmento de “La ley de Herodes” podemos analizarlo: 

¡Ah, qué humillación! ¡Recuerdo aquella noche en mi casa, buscando entre los frascos 

vacíos dos adecuados para guardar aquello! ¡Y luego la noche en vela esperando el 

momento oportuno! ¡Y cuando llegó, Dios mío, qué violencia! (Cuando exclamo Dios 

mío en la frase anterior, lo hago usando un recurso literario muy lícito, que nada tiene 

que ver con mis creencias personales) […] 

Salí a la calle en la mañana húmeda, y caminé sin atreverme a tomar un camión, 

apretando contra mi corazón, como San Tarsicio Moderno, no la Sagrada Eucaristía, 
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sino mi propia mierda. (Esta metáfora que acabo de usar es un tropo al que llegué 

arrastrado por mi elocuencia natural y es independiente de mi concepto del hombre 

moderno). (Ibargüengoitia 17-18) 

Si bien utiliza términos como “recurso literario”, “metáfora” o “tropo”, la función principal 

de estos paréntesis son perfilar la personalidad de esta voz que narra, es decir, crear una figura 

del autor ante sus lectores. En palabras de Secci: “Esta precisión no es sino el ejercicio de un 

privilegio exclusivo del autor: exaltar su presencia y asegurarse de que el lector actualice el 

texto a la par que el protagonista-autor” (100). Del mismo se reafirma en comentarios donde 

el narrador tiene actitudes de no querer hablar, como en el inicio del relato donde menciona 

“No quiero discutir otra vez por qué acepté una beca de la Fundación Katz para ir a estudiar 

en los Estados unidos. La acepté y ya.” (Ibargüengoitia 17). Utilizando el mismo recurso 

gráfico, en “La mujer que no” el narrador del libro ya le habla directamente al lector: 

Y esto es que un mes después recibí, no un telegrama, sino un cronograma que decía: 

“Querido Jorge: búscame en el Konditorio, el día tantos a tal hora (p.m.) Firmado: 

Guess who? [cursivas en el original] (advierto al lector no avezado en el idioma inglés 

que esas palabras significan “adivina quién”). (Ibargüengoitia 28) 

En este mismo texto, además, opta por los tres puntos “…” para elidir el nombre de la mujer 

con la que se relaciona a lo largo del relato, pues el foco de la narración es él mismo y su 

vivencia20. Esto refuerza la idea de que, como menciona Lipovetsky, el Yo es el blanco del 

 
20 Este es uno de los textos más comentados debido a la persona a la que refiere el relato. Consideramos que 
omitir este nombre potenció más la curiosidad de los lectores de saber quién era, al igual que en “La vela 
perpetua”. En este último texto, por ejemplo, el narrador habla de un tal Jaime Salines que, de manera bastante 
evidente, refiere a un escritor contemporáneo suyo. 
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humor. De acuerdo con Secci, la importancia que otorga este narrador al lector también puede 

apreciarse en las preguntas que le plantea dentro de varios textos del libro, como en el inicio 

de “What became of Pampa Hash?”: “¿Cómo llegó? ¿De dónde vino? Nadie lo sabe?” (Secci 

106). 

Podemos afirmar, por lo tanto, que la forma en que este narrador le habla al lector 

radica principalmente en aspectos gráficos, como colocar paréntesis para separar la narración 

de los comentarios. Sin embargo, esta interpelación existe, al igual que en la obra de 

Villalobos. Esto guarda relación, como ya se mencionó antes, con la posición que ocupa el 

narrador-personaje de ambos libros y el objetivo con el que la metaficción se utiliza: mientras 

que el Juan Pablo Villalobos, escritor y académico, se centra en el comentario constante de 

la escritura misma, el Ibargüengoitia personaje utiliza estos recursos metaficcionales para 

representarse ante los lectores e ir configurando una personalidad ante ellos. 

Esto último guarda relación con el proyecto de escritura autobiográfica que señala 

Secci (84-85), pues la primera persona de Ibargüengoitia existe no sólo en La ley de Herodes, 

sino en varias de sus novelas y textos periodísticos. Se trata no solamente de una primera 

persona narrativa, sino experiencias personales que se van colando entre los textos para trazar 

su propia vida a lo largo de su obra e Ibargüengoitia se mostró bastante consciente al respecto:  

Escribo dos veces por semana para un periódico y al cabo de cinco años está uno 

sobreexpuesto. Porque un día puedo hablar en contra de Echeverría y al día siguiente 

en contra de Carlos Fuentes. Después se acaba el material y tengo que hablar de mí 

mismo. Más de lo que he contado en el periódico donde escribo y en La ley de 

Herodes, no puedo contar. (García Flores en Secci, 35 2006). 
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El rechazo de Ibargüengoitia por hacerse biografiar tras su muerte puede traducirse 

en este proceso de autobiografiarse en vida, rechazando además la solemnidad con la que 

suelen tratarse a los personajes biografiados después de su muerte. Aquí, nuevamente, 

observamos la similitud más importante que hay entre la obra de Villalobos e Ibargüengoitia: 

el carácter desmitificador y humorístico con el que se tratan a sí mismos frente a sus lectores. 

Si bien el humor es propiciado por el uso de la primera persona en ambos textos, cada uno 

depende del contexto en el que están inscritos, pues sus deseos, frustraciones, obstáculos y 

medios son diferentes. 

Como ya mencionamos anteriormente, Ibargüengoitia se construye ante sus lectores 

a través de sus textos literarios, pero también utiliza espacios periodísticos como una 

extensión de su obra. Si bien este no es el enfoque principal de este trabajo, es destacable que 

su proyecto autobiográfico se extienda a lo largo de su obra, lo que da a entender que ese 

“yo” que habla en La ley de Herodes se relaciona con esos “yo” de los textos periodísticos y 

otras novelas. Al relacionarse entre ellos, los textos se comentan, como en el caso de la cita 

presentada anteriormente, generando una relación paratextual en la que las voces que narran 

los distintos textos se explican y complementan con la intención de elaborar un proyecto de 

escritura autobiográfico. Esto, además, contribuye a la desestabilización de la lectura de La 

ley de Herodes, pues con la cita anterior se deja en claro que los lectores pueden leer como 

verdadero aquello que está en sus páginas. 

Si bien Ibargüengoitia tiene sus textos periodísticos para construir un personaje ante 

sus lectores y darles indicios para leer La ley de Herodes como un texto con cierto grado de 

verdad, Villalobos utiliza el título de su novela y la nota final para desestabilizar el pacto de 
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lectura que establecen sus lectores. No obstante, pese a esta diferencia, se mantiene una 

semejanza por la figura del escritor fracasado en medio de una sociedad que lo mantiene 

abajo. Y esto, además, tiene sus matices, pues mientras que Villalobos menciona 

constantemente sus influencias, ya sea en forma de personajes dentro de su novela (Manuel 

Alberca) o autores que leen sus personajes (Ibargüengoitia, Bolaño, Pitol), el Ibargüengoitia 

personaje no habla de asuntos relacionados con la literatura, sino que sus referentes son la 

religión católica, la economía en declive, los robos menores y la burocracia en diversas 

presentaciones. Y pese a todo, aunque ambos son escritores ninguneados, ambos siguen 

escribiendo su historia y provocando risas en sus lectores. 
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4. Conclusiones 

Y es verdad, soy un payaso. 

¿Pero qué le voy a hacer? 

Si uno no es lo que quiere… 

José José 

Como observamos a lo largo de este trabajo, la novela No voy a pedirle a nadie que me crea 

del mexicano Juan Pablo Villalobos está compuesta por varios narradores en primera persona 

que ocupan formas características de este tipo de voz: diario, cartas y autoficción. Esta última 

forma narrativa es el eje central del texto debido a la importancia que tiene para manifestar 

la intención principal del libro: burlarse de la solemnidad con la que los textos autoficcionales 

configuran una imagen del autor que las escribe y protagoniza. Esto se logra a través de la 

desestabilización del pacto de lectura generada por la coincidencia nominal entre autor y 

narrador, ya que el lector no sabe si lo que lee es una historia ficcional o una autobiografía, 

permitiendo que el texto deambule entre ambas formas de lectura y la voz narrativa se hable 

con desenfado para contar su historia y abordar sus temas. De este modo, el Juan Pablo 

Villalobos autor utiliza la escritura autoficcional para emplearse como objeto de burla y poner 

en ridículo al mismo tiempo la seriedad con la que los autores hablan de sí. 

En esta novela, debido a que el narrador pretende ser el mismo Juan Pablo Villalobos, 

aparecen referencias a otros textos escritos por el jalisciense, experiencias personales que se 

pueden comprobar en entrevistas sobre su vida de estudiante y un constante comentario 

metaficcional a la misma escritura que se desarrolla a lo largo del libro. En conjunto, estos 
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aspectos permiten que la voz narrativa haga chistes sobre su posición como aspirante a 

escritor siendo un doctorante mexicano en la España repleta de migrantes de diversas partes 

del mundo; los estereotipos sociales; lo ridículo de la imagen intelectual en una sociedad 

asediada por el crimen organizado; y los propios límites del humor dependiendo de quién es 

el que enuncia. 

Al mismo tiempo que reflexiona sobre sí mismo, el narrador Juan Pablo Villalobos 

menciona la tesis que escribió sobre los relatos de Ibargüengoitia y las implicaciones sociales 

del humor desarrollado ahí. Como ocurre en las escrituras meta y autoficcionales, la mención 

de otros autores y lecturas son significativas debido a que albergan claves de lectura para el 

texto en cuestión. En este caso, La ley de Herodes de Ibargüengoitia se presenta como un 

antecedente importante dentro de la tradición literaria humorística mexicana y también es un 

ejemplo de la autoficción humorística que pocas veces se ve dentro de este tipo de escritura, 

por lo que fue necesario analizarla y distinguir similitudes y diferencias con la obra de 

Villalobos para entender la relación que existe entre ambos textos. 

Al adentrarnos en la obra del autor de Guanajuato, notamos que, como ocurre con la 

obra narrativa de Villalobos, los textos de Ibargüengoitia utilizan una primera persona con 

sus propias características, desembocando en una obra como La ley de Herodes donde el 

protagonista de los relatos coincide nominalmente con el autor que aparece en la portada del 

libro. La coincidencia, del mismo modo, abarca también las experiencias personales del autor 

y son comprobables mediante la lectura de archivos, diarios, notas y demás recopilatorios 

sobre su vida. Esto permite una ambigüedad de lectura con el mismo alcance que la obra de 

Villalobos, pues el lector observa ridiculizado al protagonista-autor ante las situaciones que 
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enfrenta, desacralizando así la figura del autor que cuenta sus vivencias que tienden hacia lo 

solemne. 

De igual manera, la voz narrativa del Ibargüengoitia personaje permite tocar los temas 

que vive: la influencia de la iglesia católica en la sociedad mexicana, la burocracia absurda 

pero necesaria para los trámites del día a día, el declive económico de la sociedad, el rechazo 

constante de las mujeres y su fracaso económico como escritor en el México de mediados 

del siglo XX. Sin embargo, una de las diferencias más marcadas es la personalidad que refleja 

el autor sobre sí mismo en su texto, pues mientras que Villalobos es un doctorante de 

literatura hiperconsciente de su escritura e influencias, Ibargüengoitia no está academizado 

y sus referentes dentro del texto son elementos completamente sociales, económicos y 

políticos de su tiempo. Ambos reflejan y hablan sobre lo que viven, pero estas vivencias se 

encuentran sujetas al contexto en el que están inmersos. 

Al hacer una revisión de las épocas de cada uno, nos damos cuenta que se encuentran 

rodeados de escrituras en primera persona que buscan construir figuras autorales ante sus 

lectores: el proyecto Nuevos escritores mexicanos del siglo XX presentados por sí mismos 

(1966) donde se encuentran Juan García Ponce, Salvador Elizondo, Gustavo Sainz, José 

Agustín, Sergio Pitol y varios nombres más que posteriormente se convirtieron en figuras 

importantes de la literatura mexicana; y la antología Trazos en el espejo 15 autorretratos 

fugaces (2011) donde aparece Hernán Bravo Varela, Alberto Chimal, Julián Herbert, Brenda 

Lozano, Guadalupe Nettel, Daniela Tarazona, María Rivera y demás nombres que 

actualmente son representativos de la literatura contemporánea mexicana. La mayoría de 

estos textos poseen un carácter serio al hablar de sí mismos, pues abordan la forma en que 

llegaron a la escritura, la enfermedad y el autoconocimiento, construyendo así una figura del 
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autor ante sus lectores que parece estar lejos de la risa cotidiana surgida por los diversos 

desatinos del día a día. 

La postura de Villalobos e Ibargüengoitia puede interpretarse como una oposición 

clara a la de una figura autoral solemne y dedicada de lleno a la lectura o escritura. Este 

rechazo se manifiesta mediante la escritura paródica de las narraciones en primera persona: 

al utilizar sus recursos se burla de ella, pero al mismo tiempo sirve como una postura crítica 

de los temas sociales que los acongojan a través del humor. Como autores de sus respectivos 

tiempos, el “yo” se vuelve objeto determinante para la escritura de sus obras y objeto mismo 

de ella. Del mismo modo, la construcción de este tipo de textos busca generar una imagen 

del autor frente a sus lectores, por lo que tiene sentido que a ambos autores se les ponga la 

etiqueta de “humoristas” cada vez que la crítica habla de ellos.  

Todo esto se evidencia a través del análisis formal que hemos realizado de ambos 

textos. Ahora bien, pese a que Ibargüengoitia rechace esta etiqueta, la figura creada se 

extendió no sólo por su obra literaria, sino también la periodística, por lo que podríamos 

hablar de un personaje creado por él mismo para el campo literario. Como ocurre en el relato 

de Borges, existe un “yo” y “el otro”, siendo este último el que observamos los lectores y 

consumidores gracias al primero. Haciendo esta precisión, resulta interesante destacar que la 

figura del autor creada por Villalobos se extienda también a su cuenta personal de Twitter, 

pues en ella suele publicar chistes o juegos humorísticos que lo caracterizan como una 

extensión de lo que se lee en sus libros. La escritura en primera persona se desborda, el juego 

autoficcional comienza en el libro pero sigue más lejos de donde acaban las páginas. Esto es 

una anotación para investigaciones posteriores, pues la creación de un personaje a través del 
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uso de escrituras en primera persona tiene impacto dentro del campo cultural y el mercado 

editorial por la forma en que llega a los lectores. 

Si pensamos en la importancia que tiene la escritura autoficcional y autobiográfica en 

las ventas de libros, como señaló Antonio Ortuño en la cita de nuestro primer capítulo, 

podemos percatarnos de que la construcción de un personaje ante los lectores guarda una 

relación estrecha con el consumo de sus libros. Pareciera más bien un interés por saber más 

de la figura que firma en la portada antes que en la construcción textual de la obra. Contraria 

a la muerte del autor señalada por Barthes en el siglo pasado, la importancia de esta figura 

de carne, hueso y texto se vuelve el centro de atención porque es también el centro de la obra. 

Además, esto se corresponde con una época en donde las historias individuales son más 

importantes para tratar de construir la historia colectiva. Si pensáramos en la literatura como 

una fotografía que retrata lo que sucede en determinado tiempo de la historia, estas escrituras 

autorreferenciales serían una selfie donde quien toma la foto es el mismo centro de la imagen, 

aunque también aparezca algo más de fondo. 

No obstante, la parodia que hacen Villalobos e Ibargüengoitia utiliza la herramienta 

de la escritura en primera persona como un recurso para subvertir, hasta cierto punto, la 

prioridad que se da a la figura autoral para ahora ponerla en ridículo: en ambos textos lo más 

importante no es cómo el autor llegó a ser quien es, sino lo mal que le va en la vida cotidiana 

y la serie de peripecias en las que se ve involucrado. El humor, por lo tanto, resulta una de 

las formas más importantes para contrarrestar la solemnidad que existe en la construcción de 

los autores por sí mismos. Siguiendo el ejemplo de la selfie, estas dos obras parecen ser 

fotografías donde la persona que las toma hace una cara chistosa a propósito, sólo para ver 

qué es lo que ocurre. 
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Podríamos relacionar la solemnidad en este tipo de escritura con el rechazo social que 

existe cuando alguien no habla con seriedad sobre temas como la enfermedad, la violencia, 

precariedad económica, etc. Así mismo, el uso de la primera persona se corresponde con 

hablar de lo que el enunciador conoce, pues si alguien mencionara algo que no ha vivido en 

carne propia, sobre todo situaciones sociales desfavorables, también habría un rechazo por 

fingir algo que no es. La autoficción enfrenta estas problemáticas y los resuelve cuando cada 

uno cuenta su historia en un mercado editorial que busca diversificarse e incluir más voces. 

Sin embargo, la parodia que hacen estos dos autores mexicanos demuestra un hartazgo de la 

proliferación de este tipo de textos. Contra la autoficción, la ficción a nombre propio. Este 

fenómeno que comienza en el texto se extiende más allá de él, por lo tanto esto sólo pretende 

ser un apunte para posteriores investigaciones. 
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