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0. Introduccidon

Este trabajo propone una lectura de la novela No voy a pedirle a nadie que me crea (2016)
del mexicano Juan Pablo Villalobos, haciendo énfasis en uno de sus elementos mas
importantes: la autoficcion. Nuestra hipdtesis consiste en sefialar este tipo de escritura como
el eje central de la novela, pues en ella radica la ambigiiedad del pacto de lectura (ficcional-
autobiografico) propuesto por Philippe Lejeune, permitiendo con esto que la voz narrativa
construya una imagen del autor alejada de la solemnidad caracteristica de la escritura en
primera persona. Esto da como resultado una voz desenfadada que desacraliza la imagen del
escritor a través de situaciones que lo colocan en ridiculo y problemadticas sociales
desfavorables. Asi, la voz narrativa utiliza los elementos de la escritura en primera persona
para parodiarla y ponerla en ridiculo, usando como ejemplo al personaje que comparte
nombre con el autor.

Partiremos definiendo el término de autoficcion a partir de las ideas de Manuel
Alberca y Lejeune para posteriormente centrarnos en la forma en que este tipo de escritura
contribuye al efecto humoristico que caracteriza al texto y la construccion de una figura del
autor ante sus lectores, como sefiala Humberto Guerra. Al comenzar este analisis, ademas,
salta a la luz que varios elementos de esta novela ya se encuentran trabajados por el autor en
varias de sus obras pasadas, como el humor y el uso de narradores en primera persona, por
lo que una vision de conjunto de sus textos ayudara a comprender mejor la construccion de
la novela con la que el autor jalisciense fue galardonado con el Premio Herralde de Novela
en 2016. Del mismo modo, esta relacion intertextual con obras del mismo Villalobos, asi
como el caracter metaficcional de la autoficcion, pone de manifiesto la similitud que tiene el

narrador homénimo de Villalobos con el de otro libro mexicano que explicitamente menciona
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y es un referente importante de la literatura humoristica mexicana: el Jorge Ibargiiengoitia de
La ley de Herodes (1967).

Al acercarnos a la obra de Ibargiiengoitia podemos notar que el uso de la primera
persona narrativa también se encuentra en gran parte de sus textos literarios y periodisticos,
por lo que la similitud con Villalobos se encamina hacia intenciones similares. No solo se
trata de usar cierto tipo de narrador para contar una historia, sino la manera en que esta voz
caracteriza y puede volverse eje central de la construccion de una obra y objeto de la misma.
Los trabajos de Maria Cristina Secci sobre el rechazo de Ibargiiengoitia a biografiarse se
emparentan con la intencion de la parodia que hace Villalobos de las autoficciones de su
tiempo. Esto, ademas, permite entender La ley de Herodes como un libro que utiliza el humor
para alejarse de la solemnidad con que sus contempordneos hablaban de si mismos y la
sociedad en la que estaban inmersos.

Cuando relacionamos estos dos libros de diferentes épocas notamos que las
similitudes formales existen porque su contexto literario también tiene parecidos, asi que la
relacion que establecen ambos textos no es unicamente la de la influencia evidente que puede
tener la escritura del pasado sobre la de un autor en el presente. Se trata, también, de
comprender el fenomeno de antes para analizar y entender el de ahora en relacién con su
contexto.

Este trabajo contextualizard brevemente ambos libros con base en antologias de sus
€pocas para contrastar el cardcter humoristico que poseen nuestros objetos de estudio
respecto a otras obras y autores. No obstante, la metodologia principal serd un analisis formal

de ambos libros, pues la escritura en primera persona y los temas que aborda (decadencia



Antonio Miguel Muioz Ortiz

social, discrminacion, crisis econdomica, crimen organizado) corresponden a su tiempo y sélo
podrian enunciarse a través del personaje homoénimo del autor.

Las voces autoficcionales de ambos libros, por lo tanto, parecen ser lo mismo, pero
no lo son. Una vez descritas las similitudes, también se distinguirdn las diferencias para
observar como cada voz pertenece a su tiempo y sus necesidades para conluir que el humor,
aunque presente en ambos ojetos de estudio, resultar ser como muchos de los aspectos
humanos: cambiante. En el primer capitulo de este estudio definiremos qué es la autoficcion
y algunos aspectos del humor que se ven en los libros de Villalobos e Ibargiliengoitia, para
posteriormente dedicar un capitulo a cada objeto de estudio en donde se analizaran sus temas,
recursos formales y las relaciones que mantienen el uno con el otro.

La realizacion de este trabajo fue como cuando un par de ojos se posan frente a un
monton de lineas impresas. Los ojos van de izquierda a derecha, pues asi lo marca la norma,
y poco a poco algo empieza a desenredarse. Las lineas empiezan a tomar forma y significado.
Ahora se estd contando una historia. El enramado que antes era un monton de figuras de tinta,
ahora es una narracion con varios personajes. Algo, ademas, hace que los ojos que las miran
vuelvan a su pasado y recuerden otras cosas que ya habian visto antes: paisajes, voces,
sonidos, otros libros. El acto de la lectura es, en parte, eso: trazar el rastro con experiencias
pasadas y emparentarlas con el presente para comprenderlo. Observarlo, analizarlo,
identificar particularidades y distinguir lo que cambia gracias al efecto del tiempo. Pero el
tiempo da vueltas en redondo, y con ¢l los fendémenos que, a veces, suelen también repetirse.

Este es el caso de No voy a pedirle a nadie que me crea'y La ley de Herodes.
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1. {De qué hablamos cuando hablamos de autoficcion?

Una broma que encubre algo muy serio.

Roberto Bolafio

Manuel Alberca en El pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la autoficcion (2007)
menciona que “A partir de los afios 70 del pasado siglo se produjo una extraordinaria
expansion de la literatura autobiografica en todas las literaturas occidentales, desarrollo que
casaba bien con los designios de una sociedad guiada por el predominio y el prestigio de lo
individual” (31). Al mismo tiempo, el auge de estas literaturas implic6 una serie de estudios
que profundizaron y problematizaron las nociones y limites de la autobiografia y la forma en
que se configuran los textos de este tipo. Uno de los referentes mas importantes dentro de
esta area es El pacto autobiografico (1975) de Philippe Lejeune, trabajo que describe y
reflexiona sobre los distintos casos que hasta ese entonces habia de la autobiografia. Dos
afios después, como una respuesta directa, Serge Doubrovsky acufia el término “autoficcion”
para referirse a su novela Fils, colocando en la contraportada que el texto es una “ficcion de
acontecimientos estrictamente reales” (cit. En Manuel Alberca 2014, 156). Tanto el texto
teorico de Lejeune como la obra literaria de Dubrousky permitieron que el debate se iniciara
y extendiera hasta nuestros dias.

El estudio de Lejeune es fundamental porque a partir de ¢l Doubrovsky acufia el
término mds importante de nuestro trabajo: autoficcion. Doubrovsky postula este concepto a
través de un ejemplo del que carecia Lejeune al nombrar los “casos ciegos” dentro del
esquema de su trabajo. Para acercarse al fendémeno autobiografico, Lejeune se basa

principalmente en dos formas: 1) a través de la correspondencia nominal que se establece
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entre personaje y autor; y 2) mediante el pacto de lectura que tiene el lector con el libro, ya
sea novelesco, autobiografico o pacto cero. El texto de Doubrovsky problematiza ambos:
tanto la correspondencia que hay entre un narrador/personaje y autor junto con el respectivo
pacto de lectura que implicarian, pues existe una correspondencia nominal entre nombre del
narrador y el autor, ademas de indicar que est4d basada en hechos reales pero que al mismo
tiempo es una narracion ficticia. Esto pone a tambalear al lector para decidir como leer el
texto que se le presenta, si como una ficcidon que no se corresponde con lo que existe en el
mundo real o una autobiografia donde lo que se cuenta debe ser creido al pie de la letra, es
decir, el pacto ficcional o el pacto autobiografico. No obstante, el mismo Lejeune ya habia
escrito que, si existiera un tipo de texto como este, seria uno que: “no es leido ni como
autobiografia ni tampoco como novela, sino que aparece como un juego de ambigiiedad
pirandeliana. A mi entender es un juego al que no se juega con intenciones serias” (cit. en

Negrete Sandoval 230 las cursivas son nuestras).

Como ya mencionamos anteriormente, este fendmeno de literaturas autobiograficas
se expandio también a las literaturas de otras lenguas y por lo tanto los estudios también
surgieron desde otros espacios. Manuel Alberca es un claro ejemplo de esto, pues ha dedicado
varios trabajos a estudiar el fendémeno de la autoficcion en la literatura hispanoablante. Para
tener una idea mas completa respecto al término autoficcion, las reflexiones de Alberca en
su libro El pacto ambiguo. De la novela autobiografica a la autoficcion (2007) y el articulo
“(Existe la autoficcion hispanoamericana?” (2005-2006) permiten acercarnos a dicho

concepto. Alberca propone lo siguiente:
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En mi opinién, lo mas adecuado para que el concepto y el término sean utiles y
mantengan su valor es limitar su uso s6lo a los relatos, que se presentan
inequivocamente como “novelas”, es decir, como ficcion, y al mismo tiempo alegan
textualmente una apariencia autobiografica, ratificada por la identidad de autor,
narrador y personaje. De acuerdo con esto, una definicion clara y funcional podria ser
la que sigue: una autoficcion es una novela o relato que se presenta como ficticio,

cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor (2007, 158).

El objetivo de estudiar una obra de autoficcion no es, por lo tanto, comprobar qué tanto de
verdad o de mentira hay en la narracion que nos presentan los autores, sino que, al ser
conscientes de que leemos una ficcion disfrazada de autobiografia, analicemos como se

construye esa voz homoénima del autor y qué condiciones implica enunciar de este modo.

Ahora bien, Alberca también menciona que esta definicion es puramente formal y se
asemeja a la correspondencia nominal sefialada por Lejeune, sin embargo sus consecuencias
radican en la forma en que un lector la recibe, es decir, el pacto de lectura que establece dicha
forma. Unas lineas mas adelante, sefiala que el rasgo mas sobresaliente de su definicion esta
ubicado en la relacion que mantiene con los dos pactos literarios, el novelesco y el
autobiografico, teniendo como particularidad que no pertenece a ninguno de los dos (2007,
159). En su articulo, el mismo Alberca define al pacto ambiguo como una ruptura con ambos
pactos, pues “si por una parte parece anunciarle un pacto novelesco, por otra, la identidad de

autor, narrador y personaje le sugiere una lectura autobiografica.” (Alberca, 2005-2006, 9).

Estos son los puntos de partida. A partir de aqui, los estudios han seguido varios

caminos que se distinguen entre si o convergen, por lo que retomaremos aquellos que

10



Antonio Miguel Muioz Ortiz

recopilen o expliquen ideas que resultan pertinentes para este trabajo. El primero de ellos es
la tesis de maestria Entre el divan y el espejo: la autonarracion confesional y especular en
El cuerpo en el que naci de Guadalupe Nettel y Cancion de Tumba de Julian Herbert (2018)
de Cinthya Olguin Diaz, pues hace un repaso de varios factores que implican las escrituras
en primera persona y algunas clasificaciones de este tipo de textos. Este trabajo brinda una
serie de herramientas y ejemplos que nos serviran para explicar y analizar mejor la obra de
Juan Pablo Villalobos y Jorge Ibargiiengoitia mediante el contraste que presentan estos dos
textos autoreferenciales respecto a otros y la relacion intertextual que guardan entre ellos.

Dentro de su marco tedrico, Olguin menciona dos trabajos que catalogan ciertas obras
a partir de la manera en que construyen la figura autoral dentro de los textos. El primero es
Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica (1996) de Sylvia Molloy.
Este trabajo resulta 0til porque identifica y cataloga las formas en que esa primera persona
del singular se configura dentro de los textos, centrandose principalmente en el estudio de
autobiografias y permitiéndole concluir a Olguin que el concepto de autonarracion le parece
adecuado para sus objetos de estudio (3). Al decantarse por este término, Olguin menciona
que de este modo “entenderemos a la autonarracion como una forma de escritura
autobiografica contemporanea que conjuga tanto la figuracion del sujeto como la del autor
en el mismo espacio textual para problematizar sobre todo la capacidad humana de
autoconocimiento.” (6)

Por otro lado, la misma Olguin destaca el articulo “La autoficcion y la poética
cognitiva” (2014) de Arnaud Schmitt porque ese texto también analiza los modos en que se

configura el yo narrativo, pero centrandose en el andlisis de los textos denominados

11
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autoficcionales y denominando la autofiguracion que se realiza dentro de ellos como una

“identidad auctorial” que en palabras de Olguin es:

el verdadero centro de interés de la autoficcion dado que muestra el proceso de
“autopoiesis” de un autor, es decir, como éste configura la imagen de si mismo
precisamente como escritor. [...] La relevancia de la identidad auctorial, dice
[Schmitt], es de caracter cognitivo pues [...] le permite a éste [el lector] concebir que
si bien el texto que lee es autorreferencial, el relato de su vida se articula mediante la
ficcion, por lo que su intencion ya no es simplemente representar al yo del escritor
como sujeto real sino, sobre todo, como escritor y el modo en que reflexiona y

cuestiona su identidad mediante la escritura. (4-5)

Desde nuestro punto de vista, existe una relacion entre ambos conceptos por la forma en que
un autor va creando una imagen de si mismo para sus lectores, sin importar si es como autor
o sujeto (Olguin, 34), pero la distincidn se encuentra en el tratamiento que hacen de si mismos
como personajes y la funcion que la misma Olguin destaca. Para ahondar al respecto, es
necesario retomar otro estudio que analiza la funcién que tienen estas autofiguraciones,

aunque centrandose en las autobiografias.

En su libro Narracion, experiencia y suerio (2016), Humberto Guerra estudia las
autobiografias de varios autores mexicanos jovenes de los afios 60, destacando el valor
literario que este tipo de escritura tiene debido a que, a diferencia de otros textos del pasado
que también empleaban una primera persona comprometida con lo que dice, en las
autobiografias de estos escritores existe una funcion de inventarse cierta personalidad ante

sus lectores. Aunque su estudio es acerca de autobiografias y no autoficciones o

12
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autonarraciones, podemos notar el paralelismo con las propuestas de Schmitt, Alberca y
Lejeune, pues el mismo Guerra también menciona que no existe un rasgo formal que distinga
entre una novela narrada en primera persona y un texto autobiografico, sino que en el lector
radica la clave para entender las intenciones del texto. Es decir, que el pacto de lectura es uno
de los aspectos mas importantes porque determina incluso la funcion que tiene la

autofiguracion dentro y fuera de las obras.

Cabe destacar también que en el aspecto extraliterario la autoficcion actualmente
ocupa un lugar importante dentro de la literatura en espafiol que se ha ido consolidando desde
hace ya varios anos. En 2017, por ejemplo, Antonio Ortufio destaco que el libro mas vendido
en la Feria Internacional del Libro de Lima fue una novela de Renato Cisneros inscrita dentro
de la corriente autoficcional latinoamericana. En sus palabras, esto es “como si en la FIL de
Guadalajara el libro mas vendido no fuera el de Yordi Rosado, el Crespusculo del afo, o los
consejos de Yuya, sino Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor, o alguna novedad
de Yuri Herrera. Algo para celebrar, pues.” (Ortufio 2). El destaca la importancia de que sea
un tipo de texto como este el que se venda en un evento como la Feria Internacional del Libro
de Lima. Rumbo a las lineas finales, Ortufio incita a la reflexién haciendo énfasis en aquellos
“apostoles de las infinitas historias de narcos y balazos” (5), pues contrapone la corriente
literaria autoficcional con la narcoliteratura que acapar6 estantes y mesas en librerias apenas

una década atras.

Al leer las palabras de Ortufio podemos percatarnos de la relevancia que tiene este
género como fenémeno en el campo de la escritura misma y en el mercado editorial

hispanoablante. Al igual que ocurre con los estudios que a veces se contraponen, las

13
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opiniones sobre los textos autorreferenciales son diversas. Para Ortufio, por ejemplo, la
autoficcion es un recurso llamativo que atrapa a los lectores'. No obstante, en su articulo
“;Cansados del yo?” (2017), Anna Caballé menciona que el auge de diarios, cartas,
autobiografias y memorias refrescaron la narrativa de los afios 80 porque entonces se daba
un reconocimiento que antes no tenian los géneros ya mencionados, sin embargo, con el
tiempo este tipo de escrituras se volvid algo repetitivo y que muchas veces dejaba de lado la
ficcion aunque en el mismo término (autoficcion) llevara la palabra (2-5). Sin tomar aqui una
postura sobre el tema, el hecho incuestionable es que los textos autoficcionales han dado de

qué hablar debido a su proliferacion desde hace varios afios?.

El principal objeto de estudio del presente trabajo, No voy a pedirle a nadie que me
crea (2016) de Juan Pablo Villalobos, se ubica en el concepto de autoficcion segiin la nocion
de Schmitt porque los siguientes elementos tematicos inclinan su autofiguracién a un
tratamiento de ¢l mismo como escritor: 1) el foco de la narracion en la vida de Juan Pablo
Villalobos personaje y su labor académica; 2) la reflexion en torno a su labor de escritura; y
3) la ambigiiedad de lectura que se genera a través de los diversos paratextos que se
encuentran en el libro, incitando al lector a cuestionarse qué tanto hay de verdad en las
situaciones humoristicas de ese personaje que comparte nombre con el autor del libro, es
decir, un caracter ludico que la autonarracion no puede permitirse debido a los temas que

prototipicamente aborda (muerte, enfermedad, violencia, etc.) y la intencidén del autor al

" El mismo tiene un libro autoficcional con el que obtuvo el Premio Ribera del Duero: La vaga ambicién (2017).
2 Estas lineas no pretenden ser exhaustivas, sino ilustrativas. Para ahondar en la disputa de esta corriente
literaria, los textos “Contra la autoficcion” de Laura Freixas y “Autoficcion, un minuto y medio en la vida de
Alberto Olmos” de Alberto Olmos pueden ser clarificadores.

14
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narrar (Alberca 2014, 166)°. La relevancia de esta obra autoficcional es el caracter
humoristico de su autofiguracion, pues estamos ante un texto parédico que busca oponerse
al predominio de las autoficciones serias y solemnes con la figura del escritor que
representan®. En este caso, Villalobos emplea los mismos recursos formales que busca
criticar para parodiar la forma en que este tipo de textos se construyen y como han sido leidos,
asi como la figura del autor que presentan con el tratamiento dentro de los textos. Estos
aspectos seran analizados a detalle en los siguientes capitulos y apartados, sin embargo

consideramos necesario mencionarlos a partir de ahora para ir destacandolos poco a poco.

Otro rasgo a considerar es el concepto de espacio autobiogrdfico de Lejeune. Guerra
lo define como el hecho de que existan paratextos que acrediten el nombre de un autor como
artifice de otros textos literarios que no sean autobiograficos para distinguirse en su lectura
(39). En este caso, Juan Pablo Villalobos presenta su autoficcion después de tres novelas
completamente ficcionales que se distinguen, al menos en su aspecto mas importante y
significativo, por no tener un personaje narrador que se llame igual que su autor. Si bien esto
tiene que ver mas con el campo literario que con la obra en si, dentro de este trabajo sera

necesario tomar en cuenta este aspecto debido a que la novela de Villalobos responde a este

3 Afios después de publicar El pacto ambiguo, Alberca reconoce que, para él, la autoficcion no ha sido mas que
una fase por la que paso la autobiografia para consolidarse como género literario prestigioso al igual que la
novela (2014, 157). En su trabajo “De la autoficcion a la antificcion. Una reflexion sobre la autobiografia
espafiola actual.” (2014), Alberca retoma el término antificcion para referirse a los relatos que se asumen como
biograficos y verdaderos en contraposicion a las autoficciones que no se responsabilizan por lo que se cuenta
en sus paginas. La antificciones, o textos que se comprometen a decir la verdad, se comportan de manera similar
a las autonarraciones propuestas por Molloy porque la antificcion “prefiere el compromiso y el riesgo de buscar
la verdad de la vida a través de la escritura” (2014, 163) al igual que el autoconocimiento buscado por la
autonarracion.

4 Ejemplos de autoficciones contempordneas mexicanas serias son las obras de Antonio Ortufio (La vaga
ambicion), Julian Herbert (Cancion de tumba) y Guadalupe Nettel (EI cuerpo en que nact). Por otro lado, los
casos de autoficcion humoristica son escasos aunque no inexistentes, pues ademas de la obra de Villalobos E/
pericazo sarniento de Carlos Veldzquez sigue esta linea de escritura.

15
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hastio de la autoficcion que ya dejaba entrever el texto critico de Caballé y el caracter
humoristico que el autor mexicano ha ido presentando desde que comenz6 su carrera literaria

como novelista.

En No voy a pedirle a nadie que me crea y gran parte de las autoficciones de acuerdo
con lo ya expuesto por Alberca, Guerra y Schmitt, la participacion activa del lector es
propiciada por las pistas que el autor deja en medio de estos textos que, como también
mencionaba Lejeune, poseen tintes de un juego. El autor es quien pone las reglas, pero ¢l
mismo también se ocupa a manera de avatar para jugar con el lector, pues lo acompaiia y
guia durante sus textos para que siga el camino que le fue preparado. No deja que el lector
vaya solo, sino que el autor mismo se dispone a jugar también para lograr sus objetivos.
Parece, por lo tanto, que aunque Barthes haya declarado que la muerte del autor seria la
moneda de pago para obtener el nacimiento del lector, la literatura autorreferencial resucita

a este autor para que el lector y €l jueguen juntos a través del texto.

No obstante, y contrario a lo que mencionan las palabras citadas al inicio de este
apartado, consideramos que este juego si debe tomarse en serio, pues es ahi donde radica la
importancia este tipo de textos autorreferenciales. De ahi el epigrafe de este trabajo, pues
cuando Bolafio menciona en Los detectives salvajes que el poema de Tinajero es una broma
que encubre algo muy serio no podemos sino pensar en todo lo que implico el estridentismo
respecto a los Contemporaneos y, mutatis mutandis, el infrarrealismo respecto a la figura de
Octavio Paz: oposicion y burla. En la novela de Villalobos este recurso de autofiguracion es
una herramienta con la que pretende burlarse de la condicion de escritor al mismo tiempo

que parodia, mediante sus mismos recursos, un discurso que ha venido popularizandose de
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manera incansable desde hace ya varias décadas y que la critica, al igual muchos autores,

comienzan a rechazar por su aparicion constante y pocas variables.

Es este empleo de la autoficcion lo que destaca en la novela de Villalobos: no
solamente la construccion formal de una voz narrativa, sino las repercusiones que implica
usar una voz asi para burlarse de ese mismo género. No obstante, Villalobos proviene de una
tradicion literaria que también ha presentado similitudes con lo que actualmente ocurre
dentro del campo literario hispanohablante, especificamente el mexicano. En este trabajo
veremos la relacion que mantiene esta autofiguracion con la de otro referente importante para
la literatura mexicana que, al igual que Villalobos, responde a un contexto donde las
escrituras del yo jugaban un papel muy importante y el humor era una forma de ir en contra

de estas obras: Jorge Ibargiiengoitia.

Aunque ¢l mismo reniegue de las etiquetas de “humorista” que le fueron dadas’, el
humor es una caracteristica bastante importante en toda su escritura, pues sirve como
herramienta desacralizante de diversos topicos: desde la historia nacional en sus novelas
hasta la figura del autor dentro de la sociedad en La ley de Herodes, siendo este el libro que
nos ocupa. Al igual que Villalobos, Ibargiiengoitia emplea la autoficcion como un recurso

para criticar mediante el humor la figura del autor e ir en contra de los textos que buscan

5 A lo largo de su vida, Ibargiiengoitia mencion6 en repetidas ocasiones su rechazo a la etiqueta de “humorista”
0 “comico”, sin embargo es importante destacar algo al respecto, pues se relaciona con el empleo de la primera
persona en su obra y la importancia que tiene la voz narrativa para la construccion de sus obras y el efecto que
provca: “No soy una persona que esté tratando de hacer un chiste, lo que pasa es que yo veo las cosas asi. Mi
vida estd vista a través de algo que es una pantalla irénica. Entonces no tengo que hacer ningtin esfuerzo, ni se
trata de ninguna elaboracion, es totalmente la expersion mas directa que yo podria tener. Es decir, que si algo
sale chistoso es porque estd visto desde un punto de vista comico. Nada mas es mi punto de vista, no la
preparacion.” En Diaz de Urdanivia, Fernando. * “El escritor y su mundo” Entrevista a J.I"” en E/ Dia. 7 de
agosto de 1977 (citado en Castafieda Iturbide, 29).
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ensalzar la vida personal de los autores como un tema importante para la literatura mexicana
de su tiempo, concretamente el proyecto Nuevos escritores mexicanos del siglo XX
presentados por si mismos coordinado por Emmanuel Carballo. Esto ocurre especificamente
en su unico libro de relatos que, de acuerdo con Jaime Castafieda Iturbide en su texto E/
humorismo desmitificador de Jorge Ibargiiengoitia (Breve comentario de su obra narrativa)
(1988), “en un medio donde se venera tanto el yoismo [cursivas en el original], Ibargiiengoitia
escribe un libro en el que constantemente se burla de si mismo, y se retrata torpe, tonto,
pobre, intelectual.” (13) y considera que este libro es “como una vision en comedia y farsa
de aquellos conflictos que la literatura mexicana de los afios sesentas solia expresar en sentido
tragico.” (65). Para acercarnos a los objetos de estudio y explicar la relacion que mantiene
Villalobos con el autor de Guanajuato, es necesario que antes describamos y tomemos en
cuenta el contexto que roded la obra de Ibargliengoitia y la manera en que se posiciona
respecto a otras, pues el humor fue algo que lo caracterizo debido a su uso como herramienta
critica de la sociedad en la que vivia. Del mismo modo, este contexto ayudara a comprender
mejor la posicion de ambos autores y la influencia que Ibargiiengoitia ha cosechado hasta
nuestros dias, teniendo como ejemplo evidente la obra de Villalobos. Este antecedente es
importante porque a partir de ¢l podemos entender la relevancia de No voy... en su propio

contexto y la significacion que establece a través de su relacion con su tradicion literaria.

1.1 La autoficcion mexicana: Generacion de Medio Siglo

En el articulo “;Existe la autoficcion hispanoamericana?”, Manuel Alberca hace un listado

de autores y obras que entran dentro de esta categoria. Resalta, ademas, que el término
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acufiado por Doubrovsky es posterior a la publicacion de textos que también cumplen con
los rasgos autoficcionales, por lo que esta lista resulta ilustrativa para conocer algunos
antecedentes de literatura autoficcional en espafiol. Podemos destacar los siguientes nombres
y obras: Jorge Luis Borges (“La doble muerte”, “El Aleph”, “El Zahir”, “El otro”), César
Aira (Como me hice monja), Fernando Vallejo (La virgen de los sicarios), Roberto Bolafio
(Los detectives salvajes, Llamadas telefonicas) y Carlos Fuentes (Diana o la cazadora
solitaria) (Alberca 8). Aunque solo uno de los autores mencionados aqui es mexicano,
podemos observar que hay una cantidad considerable de nombres que han trabajado con este
recurso narrativo desde mediados del siglo pasado y, por lo tanto, no seria descabellado
hablar de una serie de autores mexicanos mas actuales que hayan seguido también por este
camino. Especificamente, la Generacion de Medio Siglo es un punto de partida importante
por todo lo que implicd para la literatura mexicana venidera y mas claramente como una
influencia importante en la obra de Juan Pablo Villalobos y otros autores mexicanos. En este
apartado revisaremos dos antecedentes de la autoficcion en México y la forma en que se
relacionan con algunas obras contemporaneas para tener una mejor idea del contexto en que

se inserta la obra de Villalobos e Ibargiliengoitia.

Dentro de la literatura mexicana, la Generacién de Medio Siglo represent6 una época
de transicion y cambio importante que dejaria huellas en obras y autores que siguen siendo
relevantes hasta nuestros dias. Nacidos en las décadas de los veintes y treintas, estos autores
comenzaron a publicar en una revista que les otorg6 el nombre como generacion. Durante el
periodo que abarca de mediados de los afios cuarenta a mediados de los cincuenta se produjo
un cambio cultural que resultaria definitivo en todos los ambitos artisticos, pues se pasaba de

una cultura “preocupada, ante todo, por los problemas sociales del campesino y del indigena
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a otra en la que predominaba su caracter urbano y cosmopolita, en la que sus busquedas
inquirian mas por el sujeto individual, por su vida intima y secreta, por las razones
existenciales que le permitian vivir dia con dia.” (ELEM, 1). Entre una lista grande de autores
(Inés Arredondo, Salvador Elizondo, José Emilio Pacheco, Edmundo Valadés, Carlos
Fuentes, Rosario Castellanos, Amparo Davila, etc.) inicamente destacaremos a dos por su

relacion con los textos autorreferenciales: Sergio Pitol y Jorge Ibargiiengoitia.

La tesis de maestria de Gustavo Pierre Herrera Lopez titulada “La vida como
palimpsesto: la obra autoficcional de Sergio Pitol” (2014) nos proporciona un marco
conceptual dentro del cual podemos analizar la obra de Pitol en el plano autoficcional, pues
algunos de sus libros® “mezclan recursos de los géneros ensayisticos, autobiograficos y los
propios de la ficcion (145). Dentro de sus conclusiones, Herrera Lopez menciona que “Pitol
escribe para seguir leyéndose y encontrandose en sus textos, para continuar la reflexion de
su vida que es la conformaciéon de su identidad. Escribe para seguir escribiendo, para

postergar su identidad en la proxima, y siempre aplazada, escritura de si.” (146)

Siguiendo la terminologia del apartado anterior, y retomando esta afirmacion de
Herrera Lopez, el proceso de autofiguracion que desarrolla Pitol en sus obras puede
catalogarse mas como una autonarracion que como autoficcion debido a que centra
principalmente su atencion en la problematizacion del sujeto como individuo antes que como

autor.”

¢ De acuerdo con Herrera Lopez, la obra autoficcional de Pitol se concentra en El arte de la fuga, El viaje, El
mago de Viena 'y Una autobiografia soterrada.

7 Un ejemplo paradigmatico de esto es el texto “Vindicacion de la hipnosis” perteneciente a El arte de la fuga,
pues en ¢l se cuenta la forma en que Pitol recuerda haber visto morir a su madre ahogada en el rio Atoyac. Este
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Esta corriente de autonarracion puede rastrearse hasta obras contemporaneas como E/
cuerpo en el que naci (2011) de Guadalupe Nettel, Cancion de tumba (2012) de Julian
Herbert y Conjunto vacio (2015) de Verdnica Gerber, pues en las tres novelas mencionadas
existe una autofiguracion que tiene como finalidad la representacion del yo como individuo
y no como autor, propiciando asi que estas novelas sean una especie de busqueda de
autoconocimiento a través de la indagacion en el otro a manera de espejo o a través de si
mismo mediante un desdoblamiento. Ademads, estas autonarraciones se caracterizan por una
seriedad para tratar temas como la enfermedad (E!/ cuerpo en el que naci) y la muerte
(Cancion de tumba, Conjunto vacio, “Vindicacion de la hipnosis”) que no permiten un

caracter ludico en su tratamiento como si ocurre en la autoficcion (Alberca 2014, 166).

Por otro lado, Jorge Ibargiiengoitia también es un autor clave dentro de la Generacion
de Medio Siglo pero que, a diferencia de Pitol y los autores contemporaneos mencionados
antes, si se permite un tratamiento mas lidico y desenfadado con su autofiguracion para tocar
ciertos temas. Aunque quiso dedicarse al teatro cuando se inscribio6 en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM, Ibargiiengoitia es recordado principalmente por su obra narrativa en
distintos géneros como el cuento, la novela y la cronica, cuyos rasgos mas destacados por la
critica y la investigacion son el humor, la parodia y el caracter sociopolitico de gran parte de
sus textos. No obstante, el caracter autobiografico de su obra ha pasado casi desapercibido
por gran parte de los estudios, aunque trabajos recientes como el de Maria Cristina Secci
destaquen que quiza sea posible construir una biografia a partir de sus textos periodisticos y

novelas de corte autobiografico debido a la construccion de un yo en sus distintas

acontecimiento marca todo un cambio para el autor como individuo, pues en sus palabras “Muchas cosas se me
habian vuelto coherentes y explicables [...]” (95).
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publicaciones (34); ademads, trabajos como el de Ignacio Trejo Fuentes (2005) ya sefialan el

rasgo autobiografico como el principal caracter del libro de relatos La ley de Herodes (15).

En el articulo “Rompecabezas: vida y obra de Jorge Ibargiiengoitia” (2006), Maria
Cristina Secci menciona al respecto de Ibargiiengoitia que “su vida se recompone gracias a
las multiples piezas conformadas por sus articulos, sus cuentos y aquellas novelas que se
reconocen como autobiograficas: La ley de Herodes (1967), Estas ruinas que ves (1974), Dos
crimenes (1979). Se trata de material elaborado segin un corte personal, a la manera de un
juego o un rompecabezas [...]” (35)%. Esto puede entenderse ademas como una posicion que
Ibargiiengoitia ejercio respecto a las autobiografias que habian sido publicadas pocos afios
antes, pues en el mismo texto Secci cita a Marziano Guglielminetti y menciona que el hecho
de trazar este mapa autobiografico atin en vida coincide con un rechazo a hacerse biografiar
después de la muerte (36). Resulta, por lo tanto, que esta autofiguracion es una negativa que
sentia el autor por este género. Su manera de ir en contra es escribiendo a partir de los mismos
recursos de autofiguracion. Para reafirmar esto, Huberto Batis al resenar La ley de Herodes
ya destacaba que Ibargiiengoitia habia renovado el género con el humor de su estilo
“personalisimo”, pues la suya era “una autobiografia, a diez afos luz de las escritas por los

jovenes de Empresas Editoriales, tan solemnes”. (1979)

Es necesario que pensemos esta postura de Ibargliengoitia respecto a las

autobiografias del proyecto “Jovenes escritores mexicanos presentados por si mismos”, un

8 Si bien Secci clasifica estas novelas como autobiograficas, nosotros consideramos que solo La ley de Herodes
se muestra explicitamente como tal, sin embargo decidimos conservar completa la cita para respetar su idea. Al
respecto, Ignacio Trejo Fuentes en Ldgrimas y risas (2005) coincide con Secci al categorizar como
autobiograficas estas novelas junto con La ley de Herodes, afirmacion que puede ser considerada para
posteriores investigaciones.
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conjunto de once textos encargados por Emmanuel Carballo a mediados de 1960 donde se
les solicitaba a algunos escritores ndveles un texto de alrededor de 60 cuartillas donde
hablaran de si mismos para darse a conocer con el publico lector de la época. Entre estos
nombres también se encuentra Sergio Pitol, quien después hablaria de esto en El arte de la
fuga por la forma en que escribi6 el texto: “con desgana, sin placer, pero convencido de la
necesidad de tener una presencia, por minima que fuese, en mi pais.” (14). De acuerdo con
Humberto Guerra, la publicacion de estos textos de juventud va en contra de varios principios
de la autobiografia, pues las figuras que escriben este tipo de textos ya estan consagradas, lo
hacen después de varias producciones y escriben, generalmente, por una motivacion personal
(18). En este caso, todos los autores recién comienzan su carrera literaria, han sido
contactados para escribir por encargo y son apenas considerados promesas porque ain no

tienen una reputacion forjada dentro de la critica y los consumidores.

Como bien apunta la cita de Pitol, junto con la idea de Guerra sobre los textos
autobiograficos, estos textos buscan consolidar una reputacién dentro del campo literario,
por lo que generan una imagen del autor frente a sus lectores. A continuacion realizaremos
unos breves apuntes para observar como se distinguen la novela de Villalobos y los relatos
de Ibargiiengoitia respecto a los textos autorreferenciales que surgen en sus contextos, pues
la mayoria de las representaciones que se hacen tienen un tinte solemne o al menos ajeno al

humor que caracteriza a nuestros objetos de estudio.

1.1.1 Biografia y antologia: notas sobre dos recopilaciones de textos

autorreferenciales mexicanos.
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Las razones que menciona Sergio Pitol para participar en “Jovenes escritores mexicanos
presentados por si mismos” (1966) resumen bien la funcion de una antologia: generar
presencia de sus autores dentro del campo literario. Tal como menciona Claudia Gutiérrez
Pifa en su articulo “La precocidad en la autobiografia mexicana: un proyecto editorial.
Nuevos escritores mexicanos del siglo XX presentados por si mismos.” (2017), esta antologia
es “un hito dentro de la tradicion autobiografica mexicana” (186), por lo que resulta
pertinente tomar en cuenta como se distingue la obra de Ibargiiengoitia respecto a los textos
reunidos por Carballo. Del mismo modo, menciona que esta recopilacion “se convierte en
una suerte de modelo que seré replicado en otros contextos [...]” (Gutiérrez Pifia 196), tal
como lo es el caso de la antologia Trazos en el espejo. 15 autorretratos fugaces (2011), libro
que reune varios textos de autores mexicanos de comienzos de la segunda década del siglo
XXI donde se retratan a si mismos y que, de forma parecida, ilustran el predominio de cierto
tipo de textos en los que se aprecia una diferencia notable respecto a Villalobos. En este breve
apartado hablaremos acerca de los rasgos que mayormente presentan los textos
autorreferenciales, tomando como ejemplo las dos antologias ya mencionadas junto con dos
textos criticos sobre los mismos. Esto con la finalidad de distinguir la novela de Villallobos
y los cuentos de Ibargiiengoitia respecto a obras contemporaneas de cada uno y percibamos
codmo este cardcter humoristico parece ser ajeno a lo que se presenta en la mayoria de textos

autonarrativos.

Nuevos escritores mexicanos del siglo XX presentados por si mismos se publica en
1966 y retine algunos nombres que posteriormente tendrian un lugar importante dentro de la
tradicion literaria mexicana (Carlos Monsivais, Juan Garcia Ponce, José Agustin, Salvador

Elizondo, Vicente Melo, Sergio Pitol y Vicente Lefiero). Si pensamos la afirmacion de
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Guglielminetti respecto al rechazo que sentia Ibargiiengoitia por las autobiografias, es
inevitable observar que la fecha de publicacion de La ley de Herodes es tan s6lo un afo
después de este conjunto de autobiografias de jovenes promesas mexicanas, lo que da pie a
suponer que el libro responde, de una manera bastante peculiar, al libro encargado por
Carballo. Al hablar sobre este proyecto editorial, Gutiérrez Pifia menciona varias recurrencias
en los textos que lo componen. Destacamos sobre todo que: “Los autores de la serie echan
mano de las constantes tradicionales de la autobiografia: la escena de lectura y las figuras de
mentor para tejer estos puentes.” (Gutiérrez Pifia 192), una perspectiva critica de sus lecturas
y una hibridez del género autobiografico al cuestionar su propia fiabilidad (194, 195, 1996),
ademas de que “la serie pone de manifiesto el complejo entramado que subyace en el tejido
de la imagen del escritor.” (196). Esta hibridez y cuestionamiento de la fiabilidad que
menciona Gutiérrez puede emparentarse con la ambigiiedad en la lectura que presentan las
autoficciones, sin embargo, el eje central que guia a estos textos es la lectura y la escritura 'y

coémo esto forma parte de su vida.

Por otro lado, Trazos en el espejo. 15 autorretratos fugaces (2011) es una antologia
publicada en 2011 que incluye a Maria Rivera, Alberto Chimal, Hernan Bravo Varela, Julian
Herbet, Luis Felipe Fabre, Socorro Venegas, Jos¢ Ramoén Ruisanchez, Guadalupe Nettel,
Brenda Lozano, Agustin Goenaga, Juan Jos¢ Rodriguez, Martin Solares, Antonio Ramos
Revillas, Daniela Tarazona y Luis Jorge Boone, todos ellos escritores menores de 40 afios al
momento de la publicaciéon. Al respecto de esta antologia, Rafael Lemus menciona
sencillamente que lo que abunda “[...] es una narrativa de lo mas tradicional: relatos lineales
con un yo so6lido y estable al centro, historias sin accidentes ni discontinuidades ni sujetos

multiples e inabarcables.” (2011, 2). Del mismo modo se comenta la recurrencia tematica de
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la enfermedad, la infancia, la familia y la marginalidad®, topicos que resultan emparentados
con la nocion de autonarracion propuesta por Molloy y antificcion de Alberca. Cabe destacar
también que algunos de estos textos pertenecen a libros que posteriormente se publicaron de
manera independiente, como el caso de Herbert (Cancion de tumba), Nettel (El cuerpo en

que naci) y Bravo Varela (Historia de mi higado y otros ensayos).

Al tomar en cuenta los comentarios sobre ambas antologias, notamos que existen
similitudes tematicas y de tratamiento, pues esta imagen que los autores presentan de si
mismos es bastante prototipica: el escritor que encuentra en la lectura y escritura un alivio,
una fuente de conocimiento, una forma de lidiar con la enfermedad y la muerte, etc. En estas
antologias no aparecen los autores que son nuestro objeto de estudio, por lo que de inmediato
podemos asociarlo con una diferencia respecto a los textos reunidos en ambos proyectos.
Esta diferencia radica principalmente en el cardcter humoristico de Ibargliengoitia y

Villalobos en sus obras.

Para nuestra investigacion esto resulta importante porque, a partir del rechazo que
tienen ambos autores por este fenomeno de autonarraciones, generan obras que siguen estos
mismos mecanismos formales con la intencion de parodiarlos. En el caso de Ibargiiengoitia,
la afirmacion que hace Batis sobre La ley de Herodes acerca del caracter humoristico que
presenta su obra es justo la diferencia entre otro tipo de textos autorreferenciales y el suyo.

Este libro de cuentos publicado en 1967 marcaria una pauta importante para esta

® Aunque Lemus mencione esta generalidad, €l mismo destaca algunos textos, entre ellos el de Luis Felipe Fabre
titulado “Autobiografia travesti o mi vida como Dorothy”, pues en ¢l opta por “[...] no confesar algunas
nimiedades sino profesar un programa estético, inventarse un personaje extremo que sirva como ejemplo —como
rock star— de una politica literaria.”. Este ejemplo puede relacionarse con la autofiguracion de Ibargiliengoitia y
Villalobos, sin embargo, lo que buscamos es evidenciar que este tipo de casos es considerablemente menor al
de otras formas de autofiguracion.
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investigacion, pues este narrador homodiegético que se mantiene en todos los cuentos, y que
coincide en nombre con el autor como ocurre en las autoficciones, posee similitudes en
cuanto a su construcciéon y funcionamiento con el narrador utilizado por Juan Pablo
Villalobos en la novela No voy..., ya que construye de forma humoristica una imagen
parodica del autor respecto al mundo: ya no se trata de una figura importante y solemne, sino
un sujeto comun que enfrenta problemas al igual que la mayoria de la sociedad de su tiempo.
Ademas, el caracter genérico que tiene al presentarse con un conjunto de cuentos provoca
que inmediatamente se asocie con un pacto de lectura ficcional, al igual que ocurre con las
novelas autoficcionales y, especificamente, el texto de Villalobos que gana un premio de
novela. No obstante, la configuracion hace referencia a informacion real y comprobable,
como suele verse en las autobiografias, propiciando asi que el pacto ambiguo se presente en
ambos textos. A continuacion desglosaremos algunas ideas que relacionan el uso de la

primera persona con el humor y lo que esto implica dentro de la construccion del discurso.

1.2 Carcajearse en el espejo: autoficcion y humor.

William Riggan en Picaros, madmen, naifs, and clowns. The unreliable First-Person
Narrator (1941) analiza las caracteristicas de los narradores en primera persona, destacando
que este tipo de voces se asocian comunmente con una sensacion de realismo y fiabilidad
debido a que existe la ilusion de una experiencia contada de primera mano, sin embargo, esto
también acarrea una duda sobre la fiabilidad de la voz debido a sus limitantes humanas, tales
como la memoria, la percepcion sobre los hechos y la conveniencia acerca de lo que se cuenta

o deja de lado (18-19). Del mismo modo, esta subjetividad acarrea un efecto variable en la
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manera en que los receptores reciben lo que cuenta el narrador debido a los juicios, opiniones
e ideas que tiene este ultimo (21). En palabras de Riggan: “The telling as well as the tale

reveals to us the character of our narrrator.” (24).

En el caso de la obra de Villalobos, como ocurre en todas las autoficciones, la voz
narrativa es determinante para la construccion de la novela debido a que nos comparte una
vision del mundo que implica la subjetividad de un personaje-narrador muy caracteristico,
por lo que el caracter humoristico de la obra depende de esta voz y la forma en que los lectores
la identificamos con la figura del autor de carne y hueso. Esto, ademads, se empata con las
palabras de Ibargiiengoitia acerca de la perspectiva que tiene sobre los hechos, pues es esta
forma de ver el mundo la que otorga el caracter humoristico en los acontecimientos. Debido
a que la construccion de ese “yo” es un tema importante, resulta pertinente revisar las ideas
de Giles Lipovetsky en La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo.

(2000), especificamente el capitulo V titulado “La sociedad humoristica”.

Al igual que muchos otros pensadores, Lipovetsky opta por definir los cambios que
ha tenido el concepto de humor resumiéndolo en tres periodos: Edad Media, Edad Clasica y
Posmodernidad, siendo este ultimo su foco de atencion porque “Unicamente la sociedad
posmoderna puede ser llamada humoristica, pues solo ella se ha instituido globalmente bajo
la égida de un proceso que tiende a disolver la oposicion, hasta entonces estricta, de lo serio
y lo no serio [...]” (226). De acuerdo con Lipovetsky, en la Edad Media lo cémico se
encuentra ligado a las fiestas de tipo carnavalesco y sustentado en el rebajamiento de lo
sublime, lo sagrado, el poder y la vida a partir de la categoria de “realismo grotesco”, todo

esto basado en el estudio de Bajtin sobre Rabelais (227). Al situar a lo comico en el carnaval,
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dando por entendido que fuera de éste no sera recibido de igual modo, se destaca que su
funcion principal consiste en ser un evento popular donde se invierten las jerarquias y se

rebaja lo sagrado para generar una especie de renovacion a manera de ritual (228).

Opuesto a este caracter social y festivo, en la Edad Clasica lo comico comienza a
inclinarse mas hacia la agudeza, lo satirico e irénico, teniendo como raiz y objetivo al
individuo. En palabras de Lipovetsky, “Lo comico ya no es simbdlico, es critico [...]” (229).
Ademas, esta focalizaciéon de lo coémico en el individuo también exige que haya un
conocimiento previo para reirse o, de lo contrario, la risa suele percibirse como algo
despreciable y vil, pues la nueva sociedad disciplina y civiliza lo salvaje que habia en la risa

de la Edad Media (229-230).

Ahora bien, en la Posmodernidad, de acuerdo con Lipovetsky, el humor pasa a ser un
arma social sin filo: banaliza, no es pretencioso, no critica y en realidad se vuelve un rasgo
que seduce (230-232) como funcién principal. Para el francés, este humor se encuentra
inserto en toda la sociedad, desde la publicidad hasta los chistes que se cuentan. Sin embargo,
este humor, aparentemente inofensivo, cambia también el objeto sobre el que opera, pues al
ser un aspecto seductor tiene que verse reflejado en una suerte de “nuevo héroe” que “no se
toma en serio, desdramatiza lo real y se caracteriza por una actitud maliciosamente relajada
frente a los acontecimientos.” (233). Eso que Lipovetsky asocia con la hiperindividualizacién

narcisista de la sociedad culmina con el nuevo objeto del humor posmoderno, el “yo™:

Correlativamente el Yo se convierte en el blanco privilegiado del humor, objeto de
burla y de autodepreciacion [...]. El personaje comico ya no recurre a lo burlesco

[...], su comicidad no procede ni de inadaptacion ni de la subversion de las logicas,
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proviene de la propia reflexion, de la hiperconciencia narcisista, libidinal y corporal.
[...] El Ego, la conciencia de uno mismo, es lo que se ha convertido en objeto de

humor y ya no los vicios ajenos o las acciones descabelladas. (238)

Esta idea se relaciona directamente con nuestros objetos de estudio, pues permite ver que las
obras autoficcionales objeto de este trabajo se llevan bien con el uso de la primera persona
para hacer reir. En el caso de Villalobos e Ibargiiengoitia, ambos narradores generan una
hiperconciencia sobre si mismos que los vuelve objetos del humor de sus obras. No obstante,
consideramos que los elementos de todos los periodos mencionados por Lipovetsky
convergen dentro de las obras de ambos autores, aunque su funcidén no sea la misma que
explica el francés, pues tanto la parodia, la ironia y el hecho de que sea necesario tener un
conocimiento para reirse de algo pueden verse en No voy... y La ley de Herodes, ya que en
ambos libros la parodia es determinante: burlarse de las novelas autoficcionales y las
biografias, respectivamente, ademas de la concepcion satirica del autor/escritor como un
individuo dentro de la sociedad. Todo basado en el juego autoficcional que presentan los

libros al sugerir que la voz narrativa se corresponde con la figura del autor de carne y hueso.

Ahora bien, una vez que identificamos que la ironia y la parodia son elementos claves
para generar humor en ambas novelas, hay que definirlos y caracterizarlos. Linda Hutcheon,
en Ironia, satira y parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia (1981), presenta de
manera bastante esquematica la distincion entre estos tres conceptos que a veces suelen
confundirse por su aparicion simultanea, ademas de proporcionar una metodologia de analisis
que servira para describir el funcionamiento de las voces narrativas objeto de esta

investigacion.
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Desde el inicio de su trabajo, Hutcheon establece que la ironia es un tropo que se
utiliza dentro de los géneros de la satira y la parodia (173, 174), pero que muchas veces los
tres términos se confunden debido a que sus definiciones los implican entre ellos. Otro
problema es que generalmente la ironia como tropo se ha analizado desde la perspectiva
semantica, lo que implica inicamente detectar su funcionamiento como antifrasis, es decir,
un desfase entre lo que se dice y lo que significa, por lo que se deja de lado una idea
primordial de lo ironico: que “el acto de lectura tiene que ser dirigido mas alla del texto (como
unidad semantica o sintactica) hacia un desciframiento de la intencion evaluativa, por lo tanto

irénica, del autor.” (175).

Ambos problemas se hacen manifiestos en analisis que s6lo se enfocan en la ironia
situacional y no en los textos completos. Para dar solucion a esto, Hutcheon propone valerse
de la pragmatica, pues esta disciplina toma en cuenta la decodificacion de la ironia por parte
de un lector debido a que “la cuestion de las relaciones entre la ironia y los discursos parddico
y satirico, rebasa necesariamente los limites de la problematica de la intertextualidad” (176),
poniendo de manifiesto que la intencion del autor es un eje determinante para la
interpretacion de estos textos y que necesariamente debe valerse de un conocimiento exterior
al texto. Tal es el caso de los textos que analizaremos en esta investigacion, pues esta ironia
radica en elementos fuera del texto mismo, pero s6lo entendible a partir de €I, siendo el mas

importante el autor de carne y hueso.

Para resolver el primer problema, Hutcheon define los tres conceptos de la siguiente
manera: 1) la ironia pragmatica como un sefialamiento evaluativo, casi siempre peyorativo;

2) la parodia como una modalidad del canon de la intertextualidad y no un fendémeno
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intratextual; y 3) la satira como una forma literaria que busca corregir algunos vicios e
ineptitudes humanas al ridiculizarlos (176-178). Si bien la autora reconoce que los dos
géneros se valen del tropo como recurso, es necesario reconocer que su funcion se cumple
en el plano pragmatico debido a la codificacion que el lector hace del texto. En este caso, los
tres puntos aparecen en ambos textos, pero destacamos que la parodia y la satira son
determinantes para la interpretacion de la obra debido a que es necesario conocer los géneros
parodiados (autoficcion y autobiografia) para poder entender la satira de los autores respecto
a este tipo de textos y la idea que representan del mismo escritor a través de su figura misma.
De acuerdo con Hutcheon, entenderemos a la parodia como “la articulacion de una sintesis,
una incorporacion de un texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un
engarce de lo viejo con lo nuevo. [...] la parodia representa a la vez la desviacion de una
norma literaria y la inclusion de esa norma como material interiorizado.” (177). En este caso,
la autoficcion y la autobiografia son esta norma interiorizada en los textos para parodiarse.
Ahora bien, una vez definidos los tres términos, es necesario reconocer que ‘“Las
competencias del lector, asi como su interpretacion de la intencion, entran en juego con
respecto al tropo y a los dos géneros.” (187). Para realizar esto, Hutcheon retoma una triple
competencia del lector propuesta por Philippe Hamon y Catherine Kerbrat-Orecchioni:

competencia /ingtiiistica, genérica e ideologica (187).

La competencia lingiiistica se refiere a la capacidad de un lector de descifrar aquello
que no se dice, la competencia genérica “presupone el conocimiento [del lector] de las
normas literarias y retdricas que constituyen el canon, la herencia institucionalizada de la
lengua y de la literatura” (187) y la competencia ideoldgica se refiere a los valores sociales

que establecen las significaciones entre lector y texto. Como ya sefialamos arriba al
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mencionar las palabras de Lipovetsky, es necesario poseer un conocimiento para reirse de

aquello que se presenta en un texto en varios niveles, inclusive aquel que se encuentra fuera

del libro.

Todo esto puede apreciarse en la novela de Villalobos a través del planteamiento
realizado por el personaje homonimo en el siguiente didlogo: “;Como si se vale hacer chistes
de que nos estemos chingando al pendejo de tu primo? Algo asi, digo. ;Y ti qué crees?, dice
el jefe. Este, pues depende, digo. ;De qué? Pregunta. De quién cuenta el chiste, digo. (24).”
Este pequeiio comentario arroja luz sobre la pertinencia que tiene estudiar la voz narrativa de
un texto, pero también su importancia en el aspecto del humor, pues, tal como lo menciona
el personaje, en el enunciador radican las posibilidades humoristicas que se presentan y la

forma en que pueden ser interpretadas por los receptores.

Este es el tipo de humor que nos atafie en la novela de Villalobos y los cuentos de
Ibargiiengoitia, pues sus obras funcionan como parodias satiricas de la autoficcion y la
autobiografia, respectivamente. Ademas, podriamos definirlas como autoficciones
posmodernas debido al objeto del humor segin las ideas de Lipovetsky, es decir, el yo, pero
también recurren a procedimientos de la Edad Media como el género de la parodia y la ironia
y satira critica de la Edad Clasica segun la clasificacion del filésofo francés. Del mismo
modo, su caracter de autoficciéon deviene en que los autores se vuelven “un marco de
recepcion para el lector” (Schmitt 60) y exploran esta figura de autor que presentan (Schmitt
63). El objetivo en los siguientes capitulos es, por lo tanto, analizar como funcionan estos
mecanismos para distinguir la intencionalidad de las obras dentro de su contexto a partir de

la voz autoficcional que predomina dentro de los textos. En el siguiente capitulo veremos
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paso por paso cdmo estd construida la voz narrativa en la obra de Juan Pablo Villalobos,
destacando la parodia, la satira, la ironia y la autoficcidn como elementos clave para generar

humor en el lector.
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2. Juan Pablo Villalobos y la autoficcion

La voz autoficcional de No voy... emplea un registro que caracteriza al personaje narrador
como un académico que domina la terminologia literaria, pero que queda en ridiculo al
enfrentarse a asuntos que van mas alla de él y sus conocimientos, como el crimen organizado
mexicano e internacional. Ademas, el narrador Juan Pablo Villalobos también se vale de su
posicion de migrante para evidenciar los prejuicios sociales que existen contra diversas partes
de la poblacidn, incluso aquellos que también son violentados por estos mismos prejuicios,
reflejando asi un problema de su tiempo y su espacio que, a través del humor, se cuela entre
las mentes de todos los habitantes mediante los chistes que tratan temas bastante serios. Todo
esto al interpelar directa e indirectamente al lector a través de la metaficcion e insinuaciones
a través de los paratextos que acompafian el libro. Estos aspectos caracterizan a No voy...
como un texto donde el humor es uno de sus principales rasgos y sienta sus bases en el juego
autoficcional que hay entre el autor y narrador. En el presente capitulo analizaremos esto de
manera esquematica. No obstante, antes de proceder al analisis de la novela haremos un breve
repaso por las obras precedentes de Juan Pablo Villalobos debido a que todos estos aspectos
ya existen en sus libros anteriores, por lo que resulta pertinente notar la preferencia del autor

por ciertos recursos que caracterizan su estilo.

No voy... (2016) es la cuarta novela del autor jalisciense quien, desde su primera
publicacion a cargo de la editorial Anagrama, ha trabajado algunos temas y rasgos recurrentes
en toda su produccion literaria. En la contraportada de No voy... se menciona que “«Sus
novelas son hilarantes porque tratan los asuntos mas graves. » [...] (Miqui Otero), [...]

«Villalobos ha encontrado un tono y un ritmo propios, que no se parecen a ningun otro en la
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narrativa mexicana actual. Hace reir con el absurdo y al hacerlo muestra el sinsentido del
mundo» (Fernando Garcia Ramirez).” (2016). No es la primera vez que los criticos
caracterizan asi la obra del jalisciense, pues desde Fiesta en la madriguera (2010), su primera
novela, ya destacaban que: “[...] Con humor y ligereza ejemplares, la violencia es descrita
sin aspavientos, sin desgarraduras, sin contexto...” (Garcia Ramirez 5). En general, se ha
catalogado a Villalobos como un autor que se caracteriza por su humor y la forma en que
trata asuntos fuertes, pues suele ser bastante menos serio que otros autores que abordan temas

como la violencia o el narcotrafico'®.

Como menciona Garcia Ramirez en la cita anterior, Villalobos ha encontrado un tono
y ritmo muy particulares dentro de la literatura mexicana contemporanea. Del mismo modo,
también resulta pertinente notar que los criticos hablan de todas sus novelas como un
conjunto, pues en ellas el humor funciona como una caracteristica nuclear que todas
comparten, aspecto que también lleva a caracterizar a Villalobos como un autor que tiene
muy marcado el estilo humoristico dentro de sus textos. Es necesario tener una vision de
conjunto para comprender mejor el funcionamiento de nuestro objeto de estudio, por lo que
conviene revisar la obra narrativa de este autor mexicano e identificar las recurrencias en sus
textos: 1) Empleo constante de México como espacio para las acciones, 2) Experiencias
propias como material para sus ficciones y 3) Narradores homodiegéticos en sus novelas.

Comenzaremos explicando brevemente los aspectos espaciales.

10 Pensemos, por ejemplo, en la siguiente cita que contrasta el fendmeno de la narcoliteratura con la primera
novela de Villalobos que aborda un mismo tdpico desde otro punto de vista: "En medio de esta especie de boom
de la llamada narcoliteratura, Villalobos ha logrado no caer en el moralismo con la voz de ese nifio, extrafia y
cruel en su inocencia" (Gabriela Wiener, Blog El Pais).
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En Fiesta en la madriguera (2010) gran parte de la historia ocurre en Guadalajara, Jalisco,
lugar donde se encuentra la casa/palacio de Tochtli y su padre narcotraficante. Esto es asi
debido a que retrata la situacion de narcotrafico que atraviesa México desde hace varias
décadas, teniendo como uno de sus epicentros a Jalisco. Es decir: retoma elementos de la
realidad para utilizarlos dentro de su obra. En su segunda novela, Si vivieramos en un lugar
normal (2012), las acciones se desarrollan en Lagos de Moreno, Jalisco, pueblo que es
caracterizado por su narrador como un lugar donde “hay mas vacas que personas, mas charros
que caballos, mas curas que vacas y a la gente le gusta creer en la existencia de fantasmas,
milagros, naves espaciales, santos y similares.” (Villalobos 2012, 11). La mencidén de estos
dos lugares resultan significativos para el desarrollo de las acciones, pues en la primera
novela es una ciudad que se caracteriza como violenta y en la segunda como un pueblo de
provincia con creencias que parecen ser irracionales para alguien de la capital, cuya

presentacion es determinante para el desenlace del texto.

Al igual que ocurre con los lugares en que sitiia sus novelas, Villalobos reconoce
haber empleado situaciones personales para la escritura de sus obras de ficcion. El primer
caso ocurre en Si vivieramos un lugar normal (2012), pues situa las acciones principales en
el pueblo de donde €1 proviene e indica en la nota final que “Las quesadillas de pobre, y en
consecuencia todas las categorias de quesadillas, estan inspiradas en las enchiladas de pobre
de mi abuela Maria Elena.” (Villalobos 187). Posteriormente, en No voy... (2016) Villalobos
narra su estancia en Barcelona, Espafia con motivo de estudiar un doctorado en literatura tras
concluir sus estudios de licenciatura en Xalapa, Veracruz, acontecimiento que es
comprobable incluso de manera académica. Si bien el autor deja en claro en la nota sobre su

abuela que ese acontecimiento lo inspird y no fue reproducido fielmente, podemos observar
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que Villalobos no ve ningin motivo para ocultar que su escritura se nutre de su vida personal,
situacion que ya ni siquiera menciona en la novela No voy... debido a la importancia que tiene

el reconocimiento y juego entre autor-narrador por parte de los lectores.

A diferencia de las primeras dos similitudes, que no ocurren en todos sus textos pero
si en mas de una ocasion, todas las novelas publicadas en espafiol por Villalobos!! utilizan
narradores homodiegéticos. En Fiesta en la madriguera (2010), Tochtli cuenta la vida con
su padre narcotraficante; en Si vivieramos en un lugar normal (2012), Orestes describe y
narra sus experiencias con su familia en Lagos de Moreno; Teo es el narrador en Te vendo
un perro (2015) y, siguiendo esta misma linea de escritura, los cuatro narradores de No voy...
(2016) son todos homodiegéticos. Sin embargo, aqui llama la atencién el hecho de que uno
de sus narradores se llame Juan Pablo Villalobos y haya tenido experiencias similares a las
del autor: lugar de nacimiento, estudios universitarios, intereses personales, etc. Esto pone
de manifiesto que en No voy... el autor mezcla varios aspectos que ha trabajado a lo largo de
toda su obra, destacando en esta ocasion la correspondencia nominal que puede sugerirse
entre el narrador y el autor para generar una ambigiiedad en el pacto de lectura, tal como
ocurre con la autoficcién en primera persona. A continuacion explicaremos la relacion entre

la primera persona y la autobiografia.

2.2 La importancia de llamarse Juan Pablo: narradores en primera persona y la falsa

autobiografia

! Hasta el afio 2019, Villalobos tiene cinco textos publicados en espafiol y una novela en portugués que no ha
sido traducida.
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En el articulo EI narrador: tipologias y representacion textual (2013), Francisco Alamos
Felices hace un compendio que distingue y describe varios tipos de narrador que profundizan
en las propuestas de narratdlogos como Genette. Destacaremos tnicamente el que se refiere
al tipo de narrador que esta presente en toda la obra de Villalobos y La ley de Herodes de

Ibargiiengoitia:

¢) Relato focalizado internamente: En esta técnica «el punto de observacion se sitiia
en el interior del personaje no tanto para encubrir como es €ste sino mas bien para
percibir el universo representado a través de sus ojos» (Garrido, 1996: 147). Este tipo

de focalizacion [se] tiene en el relato autobiogréafico (Alamo, 2011: 44-47) (373)

Como menciona el final de esta cita, este tipo de narradores tienen la finalidad de describirnos
su universo a través de una mirada propia de un individuo, contrario a la aparente objetividad
de un narrador omnisciente que suele presentarse en otro tipo de textos. En las obras de
Villalobos se ejemplifica de la siguiente manera: el narco a través de los ojos de un nifio, el
pueblo a través de alguien que crece y se harta del lugar de origen, un hombre obsesionado
con la teoria estética de Adorno y la percepcion de Espaia del siglo XXI a través de un
académico mexicano aspirante a escritor en medio de una red criminal mexicana. Si
pensamos ademas que este tipo de narrador se asocia con la autobiografia como menciona
la cita, podemos notar que las novelas de Villalobos y los relatos de Ibargiiengoitia pueden
leerse como una especie de autobiografias ficticias que los autores han trabajado para

deformar este tipo de discurso como respuesta a sus respectivos contextos literarios y
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sociales!2. Tal como mencionamos en el capitulo anterior, esta voz narrativa determina la
forma en que se lee la novela de Villalobos y los textos de Ibargiiengoitia, asi como los temas

y las formas con las que aborda ciertos temas.

Antes de analizar la novela conviene resumir la diégesis de No voy...: un estudiante
de literatura llamado Juan Pablo Villalobos decide ir a Barcelona para estudiar su doctorado
acompafiado por su novia Valentina, sin embargo, dias antes del viaje, Lorenzo, primo de
Juan Pablo, lo invita a formar parte de un supuesto proyecto de negocios que consiste en
involucrarse con un grupo delictivo mexicano para lavar dinero en Espafia. Tras la
presentacion de los criminales, Lorenzo es asesinado, haciéndolo parecer un accidente para
contar con la participacion de Juan Pablo. Ya en Barcelona, Juan Pablo se ve forzado a seguir
las 6rdenes de El Licenciado, lider criminal mexicano, llegando al punto de cambiar su tema
de tesis, tener una relacion con Laia, hija de un magnate catalan, y asesinar al tio de Laia, un
hombre que sospechaba de ¢l por su condicion de migrante mexicano. Hacia el final de la
novela, Juan Pablo comienza a sospechar que ¢l mismo es un cabo suelto en el plan de los
criminales, asi que busca arreglar la situacion mediante un nuevo acuerdo entre los criminales
y ¢l. No obstante, Juan Pablo simplemente deja de narrar y Valentina decide ir a buscarlo,
pero corre la misma suerte que éste. Para cerrar la novela, la madre de Villalobos escribe un

correo electronico para su hijo donde le cuenta que aun siguen buscandolo a ¢l y a Valentina,

12 Esta no es la tnica funcion de la primera persona, sin embargo, los ejemplos de una falsa autobiografia
abundan en la historia de la literatura. S6lo por mencionar algunos ejemplos: El guardidn entre el centeno,
Lolita, la primera y tercera parte de Los detectives salvajes. En todas ellas el personaje narrador cuenta su vida
y da la sensacion de hablar con alguien (un jurado en el caso de Lolita) al tiempo que los lectores entendemos
su mundo a través de sus palabras.
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diciendo de manera explicita que estan desaparecidos tras los incidentes con la organizacion

criminal.

Existen cuatro narradores en la novela: Juan Pablo Villalobos, Valentina, Lorenzo y
la madre de Juan Pablo. Los dos ultimos narran en forma de cartas y correos electronicos,
respectivamente, mientras que Valentina opta por el diario y Juan Pablo por una narracién en
primera persona. Uno de los aspectos mas importantes es que, en repetidas ocasiones, los
narradores mencionan la frase “No voy a pedirle a nadie que me crea” lo que llama la atencion
del lector debido a que parece contradecir el pacto de fiabilidad que genera un narrador en
primera persona y al mismo tiempo juega con el conocimiento que tiene el lector del titulo
del libro. Aunque esto también tiene relevancia significativa debido a su caracter
metaficcional, por ahora nos concentraremos en el narrador Juan Pablo Villalobos, debido a
que en ¢l se concentra gran parte de la trama y su interpretacion depende del pacto ambiguo
que se genera dentro del libro. El narrador homoénimo resulta de vital importancia debido a

que en un momento de la novela comienza a escribir lo que le ocurre:

[...] Tecleo s6lo unos cuantos minutos y luego me rindo y abro otro documento y
empiezo a escribir todo lo que me ha pasado en los tltimos meses, como si escribiera
una novela, como si mi vida inverosimil pudiera ser el material de una novela. Escribo
sin culpa, sin vergiienza, como liberacién, con comezon. No escribo para pedir
perdon, no escribo para justificarme, para dar explicaciones, no es una confesion.
Escribo porque en el fondo soy un cinico que lo Uinico que ha querido siempre es
escribir una novela. A cualquier precio. Una novela como las que a mi me gusta leer.

Soy un cinico y si no me entrego a la policia o si no me tiro por la ventana es porque
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no estoy dispuesto a interrumpir la novela. Quiero llegar hasta el final. Cueste lo que
cueste. Y aunque exagere un poco (no hay comedia sin hipérbole), todo lo que cuento
en mi novela es verdad. No hay lugar para la ficcion en mi novela. Puedo demostrarlo
todo, tengo pruebas. Todo es verdad. No voy a pedirle a nadie que me crea.
(Villalobos 145)
Esta cita es un claro ejemplo de la hiperconciencia del yo que menciona Lipovetsky, pues
Villalobos explicita sus ideas sobre lo que escribe, los mecanismos que emplea y el caracter
codmico que le otorga a su novela a través de su estilo, ademas de propiciarnos un indicio
sobre el caracter metaficcional de la novela. Por esto es importante la narracion del personaje
homonimo, ya que presenta de manera directa las maneras en que debe ser leida la novela y
se vale de la correspondencia nominal que hay entre autor y personaje para provocar mas al
lector. Como menciona Garcia Ramirez en su resefia de No voy...: “En este libro, como en

Te vendo un perro, Juan Pablo Villalobos incluye su propio marco tedrico.” (parr 6).

En una entrevista realizada a Villalobos después de obtener el Premio Herralde, el
autor menciona haber sido un estudioso de las escrituras del yo durante su carrera
universitaria (min 30.9) y lo que ha “venido reflexionando con todas mis novelas es qué
estrategias narrativas, o a través de qué recursos, podemos contar nuestra realidad.” (min
33:28), por lo que la forma del discurso de los cuatro narradores (diario, cartas, novela
autobiografica) es un aspecto importante dentro de la novela como lo ha sido en toda su
narrativa publicada. En la misma conversacion, Villalobos también menciona que su texto
nace como respuesta a un discurso hegemodnico que gobernd las mesas de novedades: la

autoficcion y la autobiografia (min. 31), lo que se corresponde, como ya mencionamos en el
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capitulo anterior, con la aparente posicion de rechazo que Ibargiliengoitia tenia respecto a la

autobiografia.

Para evidenciar todo esto, la novela presenta situaciones en donde deja en ridiculo al
Juan Pablo Villalobos personaje. Al principio, el narrador Juan Pablo cuenta una anécdota
que explica su relacion con su primo Lorenzo. La historia, que sucede en Guadalajara, Jalisco
durante la década de los 80, consiste en una invitacion que le hace Lorenzo para participar
en un negocio con varios de sus amigos, todos alrededor de los 16 afios, cuyo punto principal

es poner un campo de golf en Tenacatita, Jalisco. Durante la presentacion ocurre lo siguiente:

Quedamos de vernos el sdbado a las cinco y media en plaza México, afuera de los
cines. [...] Me preguntan de donde soy, dando por hecho que no soy de Guadalajara,
quiza porque al estrecharles la mano levanté el dedo pulgar hacia el cielo. Digo que
de Lagos, que vivi ahi hasta los doce afios. No saben donde queda eso. Explico que
en Los altos, a tres horas en coche. Mi primo dice que de ahi es la familia de su papa
y el mio son hermanos. Ah, dicen. Somos giieros de Los Altos, especifica mi primo,
como si fuéramos una subespecie de la raza mexicana, Gierus altensis, y sus socios

se miran entre si, unos a otros [...] (Villalobos 13)

Debido a que es un proyecto millonario, les hace falta bastante dinero y buscan que Juan
Pablo sea socio, argumentando que ya disminuyeron la suma porque uno de los amigos
consiguid dinero por la “hermana de una amiga de mi hermana” (14). Lineas mas abajo, este

chico cuestiona a Villalobos de manera irénica por su lugar de origen:
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Me preguntan si en Lagos hay coches. Si ya lleg6 la luz y el teléfono. Si nos lavamos
los dientes. Si mi papa se rob6é a mi mama montado a caballo. Les digo que si, que si,
claro. ;Y donde dejaste el sombrero, me preguntan. Se me olvido en el cuarto de tu
hermana, le digo al que pregunto [...] Mi hermana tiene seis afios, dice, furioso, y se

levanta para pegarme. (15)

Tras esto, Juan Pablo reflexiona que “Si la amiga es una amiga de la escuela, de primero de
primaria, y también tiene seis afios, ;cudntos afios puede tener la hermana? ;Ocho, diez?”
(15), evidenciando el caracter absurdo de esta situacion!3. Esta anécdota marca la pauta de
codmo serd el resto de la novela: situaciones absurdas, como la de la nifia pequefia que presta
miles de pesos; contextos sociales inmediatos para entender los chistes y las situaciones,
como el prejuicio acerca de un pueblo lejano a la capital; y la identidad como un factor
determinante en las relaciones y reacciones que tiene el narrador para con los otros, pues
Villalobos no piensa igual que el resto de los personajes, tal como se evidencia con la
anécdota de la nifia. Aunque una cosa influye sobre la otra, para esquematizar mejor este
trabajo trataremos cada uno de estos topicos en apartados distintos y posteriormente

observaremos cOmo se conjuntan para crear una voz autoficcional parodica.

2.3 Identidad e hiperconciencia: los dos Juan Pablos

En una parte de El pacto ambiguo..., Manuel Alberca discute la aparente correspondencia

que hay entre narrador y referente en las autobiografias y las autoficciones, concluyendo que

13 Entendemos por absurdo un acontecimiento que carece de explicacion racional respecto a las leyes logicas
que se presentan dentro del universo narrado. (Estébanez Calderén en Ana Beatriz Flores 15)
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“El yo de las autoficciones no responde plenamente ni al yo comprometido de las
autobiografias ni al yo desconectado de las novelas” (205). Esta afirmacion declara como
inutil la discusion acerca de cuanto hay de verdad en una autoficcion, pues el objeto principal
de este tipo de textos es la construccion de una voz, sin embargo “sin considerar este anclaje
referencial a la biografia del autor, se perderia ese penduleo desarrollado por el texto, que el
lector debe seguir si no quiere perderse lo mejor de la autoficcion: el juego de planos
narrativos [...]” (204). Entendemos, entonces, que buscar la correspondencia entre ambos
seres, el textual y el de carne y hueso, es una batalla infértil. No obstante, la diferencia o

coincidencia entre ellos si resulta importante.

Al principio de la novela, Juan Pablo Villalobos menciona que tiene ojos azules y no
da mucha importancia al asunto, sin embargo es un rasgo que se menciona en repetidas
ocasiones a lo largo del libro (14, 44, 73, 168). Aunque la correspondencia entre el personaje
y el autor real de la novela no sean un aspecto a analizar como ya mencionamos
anteriormente, la mencidén de este rasgo fisico y su recurrencia es destacable porque no
coincide con el aspecto real de Villalobos, lo que permite entenderse como una sugerencia
de la identidad cambiante con la que Alberca también caracteriza a las autoficciones (28), al
mismo tiempo que es una diferencia importante para interpretar al yo que habla y protagoniza

varias partes de la novela.

Al cambiar su apariencia fisica respecto a la que tiene en realidad, el Villalobos
personaje toma una distancia importante de su referente de carne y hueso, permitiéndonos
percibir la diferencia que hay entre ambos. El mismo lo menciona en una parte de la novela

citando a Baudelaire: “[Baudelaire] Dice que el inico capaz de reir de su propia caida es el
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filésofo, que tiene el habito de desdoblarse y de, abro comillas, asistir de manera
desinteresada a los fendomenos de su yo.” (Villalobos 52). Esto, a pesar de ser una
conversacion entre dos personajes, también se refiere al fendmeno que ocurre en la novela:
un desdoblamiento para reirse de si mismo. Es decir que la cita no s6lo se entiende dentro
del contexto de la conversacion, sino también como un comentario metarreflexivo acerca de

la construccion de la novela.

La forma mas evidente y prolongada de este desdoblamiento se encuentra en la
concepcion que tiene Villalobos de si mismo como académico y escritor, pues como
menciona José Amicola, una de las caracteristicas principales de las obras autoficcionales es
“que el protagonista profesa el oficio de escritor y que sobre esa profesion la misma narracion
se encarga de echar una mirada muchas veces socarrona o simplemente metarreflexiva.”
(187), situaciébn que en esta obra se manifiesta en el personaje de Juan Pablo y su

personalidad.

A partir de las formas en que habla Villalobos dentro del libro, tomando en cuenta
que la voz nos permite conocer su caricter, el personaje puede dividirse en dos
personalidades: el sabiondo y el ridiculo. Llamaremos asi a la primera debido al
conocimiento de términos lingiiisticos que posee y la forma en que lo emplea para narrar,
principalmente siendo consciente del narratario y usando terminologia de los estudios
literarios; mientras que la segunda obtiene su nombre debido al caracter con el que se
caracteriza al interactuar con otros personajes y situaciones que lo dejan mal parado. Ambas
personalidades, sin embargo, reflejan situaciones completamente distintas que colaboran a

burlarse de Villalobos mismo a través del contraste, pues la primera pone de manifiesto la
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actitud solemne con que los escritores suelen comportarse y expresarse, mientras que la
segunda evidencia lo ridiculo que pueden llegar a ser ante situaciones mas violentas,
peligrosas o cotidianas. De acuerdo con el Diccionario critico de términos del humor y breve
enciclopedia de la cultura humoristica argentina (Flores 2014), esta burla por medio del

ridiculo puede ocurrir

[...] cuando un personaje grave e importante (0 un acontecimiento memorable)
aparece en un contexto ridiculo, utilizando un lenguaje trivial o chocarrero y unos
gestos y atavios vulgares, o, al revés, cuando un personaje o un hecho intrascendentes
son revestidos de una desproporcionada y artificiosa solemnidad. Lo mismo sucede
cuando un texto clasico es sometido a una jocosa distorsion hasta convertirlo en un
vulgar pastiche. Este es precisamente el origen de lo que se ha dado en llamar género
burlesco: las imitaciones parddicas de textos clasicos (Estebanez Calderon, 1999: 107

en Diccionario critico).

Este es el caso de la novela de Villalobos. Del mismo modo, entenderemos por “contexto
ridiculo” una situacion en donde alguien queda como torpe, bobo o inexperto (Diccionario

120), ademas de tomar en cuenta el mecanismo con el que opera el ridiculo:

Ya sea por medio de la acentuacion de defectos sociales, de la imitacion o de la
deformacion de sus rasgos, algo resulta ridiculo porque se aleja o cobra distancia y
desproporcion frente al supuesto “deber-ser” establecido en una época y cultura
determinada y estos personajes al enfrentarse a diferentes acontecimientos o

situaciones, que los sobrepasan, resultan ridiculos en su accionar. (Diccionario 121)
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A continuacion analizaremos la forma en que se construyen estos dos Juan Pablo Villalobos

dentro de la novela.

2.3.1 Los dos Juan Pablos: el sabiondo y el ridiculo.

Al contar la historia con que inicia la novela, Juan Pablo Villalobos menciona lo siguiente:
“Todos con una pelusilla encima de los labios [...] la cara llena de espinillas, [...] cuatro
narices enormes (cada quién la suya) [...]” (13). Esta tltima frase entre paréntesis resulta
innecesaria debido a que desde el principio el texto se presenta con caracteristicas realistas
que en ninglin momento se cuestionan, sin embargo expresa el tono sarcastico que tiene el
narrador, ademas de interpelar al lector a través de las marcas graficas como lo son los
paréntesis. Mas adelante, al referirse a su actual relacion con su primo, “Le dije que se metiera
sus proyectos por el culo, pero se lo dije usando una parafrasis sin la palabra culo.” (16). Al
utilizar el término pardfrasis y no otro, podemos caracterizar también a este narrador como
alguien que tiene conocimiento de la retdrica y la jerga académica. Después, a punto de

terminar el fragmento, Villalobos menciona

Y ahora, en lugar de contar como acabé¢ aceptando reunirme con mi primo, en lugar
de regodearme en la ligereza con la que llegué a la conclusion de que ésa iba a ser la
unica manera de quitdrmelo de encima, en lugar de aceptar que yo fui,
voluntariamente, y por mi propio pie, a tirarme del precipicio, prefiero, como dirian
los malos poetas, correr un tupido velo sobre ese fragmento de la historia, o, mejor

dicho, recurrir aqui y ahora a los servicios de una eficaz y muy digna elipsis. (18)
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Esta cita ejemplifica varias caracteristicas que permean en la novela. Primero, el caracter
irénico del narrador debido a que, a través de la antifrasis, expresa aquello que, segun sus
propias palabras, prefiere no contar. Posteriormente, el uso del término elipsis para explicar
la omisién que hace y, al mismo tiempo, caracterizar a su narracion como metaficcional
debido al conocimiento e influencia que tiene el narrador sobre lo que cuenta o no cuenta.
Del mismo modo, al igual que con pardfrasis, el narrador evidencia aqui su conocimiento
terminologico. Por ahora nos concentraremos en este ultimo punto, ya que con ello sienta las

bases de la contraposicion entre el intelectual y el ridiculo.

Unas paginas después, aun en el primer fragmento de la novela, Villalobos continua:
“Mi ingenuidad en materia de negocios era tan grande que no sabia que se celebraran
reuniones de inversionistas en sétanos de table dance y con uno de los socios amarrados a
una silla al mas puro estilo secuestro” (18). En este fragmento, nuevamente ocupa la ironia
para expresar algo contrario a lo que ocurre en realidad, utilizando el calificativo ingenuidad
de manera antifrasica, sugiriendo asi que ¢l mismo no es un ingenuo y que la situacién en

realidad es completamente distinta a como su primo Lorenzo la habia planteado al invitarlo.

A partir de aqui, el momento en que conoce a los criminales, Villalobos comienza a
variar su discurso. Una vez que entabla didlogo con el que hasta entonces es el jefe, Villalobos
es cuestionado sobre el tema de su doctorado en Barcelona, a lo que responde con una

explicacion de este tipo:

Bueno, digo, este, intento explorar como las nociones de lo politicamente correcto, o
de la moralidad cristiana, funcionan como elementos represores que introducen el

sentimiento de culpa en la risa, que es, por definicion espontanea. Los dos matones
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reprimen, de hecho, una carcajada. En ultima instancia, agrego, se llega al extremo
de sancionar de qué se vale reirse y de qué no. Ah, chingado, dice el que prefiere
llevar el parabrisas sucio a dar limosna, ;como si se vale hacer chistes de que nos
estemos chingando al pendejo de tu primo? Algo asi, digo. ;Y ti qué crees?, dice el
jefe. Este, pues depende, digo. ;De qué?, pregunta. De quién cuenta el chiste, digo.

(24)

A diferencia de las citas anteriores, en este fragmento Villalobos comienza a usar este como
una muletilla que constantemente aparecera en el libro y que denota su torpeza respecto a la
situacion. Ya no se trata de un narrador seguro y sarcdstico, sino tambaleante, una voz que

contrasta con la firmeza de aquellos con los que conversa, como ocurre en este caso.

Otro ejemplo ocurre mas avanzada la novela, cuando Juan Pablo y el Licenciado
hablan sobre el tio de Laia: “A ese pendejo lo mand¢ la familia de tu novia, dice. De tu nueva
novia. ;Como?, digo. La familia de Laia, pendejo, dice. [...] No s€ si es mi novia, digo.
(Como que no?, dice. Bueno, digo, este, no sé si todavia hay noviazgos en la posmodernidad.
Ya te dije que a mi no me vengas con esas mamadas, dice.” (Villalobos 99). En este tipo de
situaciones, que se repiten a lo largo de la novela con otros personajes como un dealer chino,
un okupa italiano, un hacker pakistani y los criminales mexicanos, ponen en ridiculo a un
narrador que se caracteriza como alguien sarcastico, mordaz y habil con la terminologia al
plantearlo como alguien torpe y miedoso frente a las situaciones que tienen que ver con lo

criminal.
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No obstante, aunque los ejemplos anteriores ocurran sélo con criminales, la actitud
de Villalobos también cambia cuando platica con alguien superior académicamente, tal como

ocurre en el siguiente fragmento:

La doctora Elizondo pescé el manojo de llaves encima de su escritorio y dijo: Vamos
a tomar un café. [...] ;Cual es el problema?, dice. Este, ninguno, digo, (la comezon
empieza en la nuca y baja por la espalda). (Y entonces?, dice, y entonces me enredo
explicandole cosas que ella ya sabe que yo ya sabia [...]. Lo digo todo revuelto [...]

Cierro la boca cuando me doy cuenta de que ya estoy cantinfleando [...] (58-59).

Por otro lado, y tal como ocurria al principio, Villalobos se muestra seguro y firme cuando

no habla directamente con otro personaje, sino con el narratario:

[...] Si alguna leccion me ha ensefiado la literatura es que para conseguir algo que
parece imposible (o fantastico, absurdo, maravilloso, magico) basta con cumplir una
serie de requisitos que, en el fondo, no son tan dificiles. En el peor de los casos hay
que crear un mundo nuevo con reglas de operacion distintas. En el mejor, s6lo ha que

respetar una logica narrativa. [...] Y, de pronto, lo imposible se materializa. (83)

En estos ejemplos observamos que el autor se utiliza a si mismo para ponerse en ridiculo, no
s6lo como persona, sino como un autor ante al mundo. Al desdoblarse, hay dos Villalobos:
el intelectual y el ridiculo. Mediante el contraste, tal como mencionamos lineas arriba, el
narrador se emplea a si mismo para ponerse en ridiculo y al mismo tiempo ridiculizar la idea
que predomina de un autor al construirse una imagen de si: alguien solemne respecto a los

temas artisticos o de la vida en general, como mencionan Gutiérrez Pifia (192-196) y Molloy
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(163). Del mismo modo, escapa de esa recurrencia en este tipo de textos al mostrar como
inutiles todos los conocimientos tedricos y literarios que el narrador posee, desacralizando
asi el valor de la literatura en la vida cotidiana y sus problemas. Al mismo tiempo, la accién
de escribir pierde esa aura mistica reveladora cuando el narrador s6lo menciona que quiere
escribir por el mero hecho de hacerlo, ademas de buscar un texto como los que a ¢l le gusta
leer. Ahora bien, es necesario describir del mismo modo ante quiénes se coloca este narrador
para poder dar cuenta del contexto dentro del que se situa, ya que la misma sociedad es un

tema recurrente dentro de la novela.

2.4 Estaban un mexicano, un chino y el crimen organizado: humor y sociedad.

En la anécdota con que inicia la novela, Juan Pablo menciona lo siguiente: “Me levanto de
un salto, tiro una sandia de cerdmica de una mesita y, contradiciendo la fragilidad de la
artesania de Tlaquepaque, no se rompe [...]” (Villalobos 15). Paginas mas adelante, uno de
los criminales dice lo siguiente tras limpiar a Lorenzo, que estd amordazado “Pareces jarrito
de Tlaquepaque” (Villalobos 23). Después, tras matarlo, el mismo criminal menciona
“Pinches cabezas, ya no las hacen como antes, compadre, se revientan como sandias, parecen
artesania de Tlaquepaque.” (Villalobos 28). La mencion de este objeto caracteristico de cierto
lugar cobra relevancia porque ejemplifica la impunidad y ligereza con que la violencia es
percibida en México y, al mismo tiempo, el tipo de humor que se presenta en el libro, pues
se trata de una situacion violenta y delicada, pero que provoca risa debido al tratamiento que
se hace de ella, valiéndose de un conocimiento extraliterario que puede tener el lector, tal

como es el caso de un lugar llamado Tlaquepaque y la fragilidad caracteristica de este tipo
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de artesanias. Si bien no es necesario conocer el lugar al que se refiere, es importante su

empleo porque refleja el cardcter social presente en el libro y su humor.

Uno de los trabajos fundamentales para el estudio del humor es La risa (1985) de
Henri Bergson. En €l se abordan algunos puntos a considerar sobre el fenomeno de lo comico
y la risa, su manifestacion mas evidente. Entre ellos destacamos que “Fuera de lo que es
propiamente humano, no hay nada cémico.” (Bergson 12), es decir que toda la comicidad
debe desarrollarse dentro de un sistema social y que “La primera clase de comicidad [aquella
que expresa y no consiste en juegos de palabras] podria traducirse a otro idioma, aunque
perderia la mayor parte de su relieve al pasar a otra sociedad que fuese distinta por sus

costumbres, por su literatura, y sobre todo por sus asociaciones de ideas.” (Bergson 40).

En “Lo cémico y la regla” (1999), Umberto Eco profundiza sobre esta idea de
Bergson y agrega que, al igual que lo tragico, lo comico también transgrede una regla social,
sin embargo ésta no es evidente y reiterada como ocurre en la tragedia, sino que se da por
entendida y, por ello, muchas veces no produce el efecto esperado. No obstante, también

menciona lo siguiente:

Eliminemos el primer malentendido: que en lo tragico la regla es universal, por lo
cual la violacion nos conmueve, mientras que en lo comico la regla es particular, local
(limitado a un periodo determinado, a una cultura especifica. [...] En realidad, las
reglas violadas en lo tragico son necesariamente universales. [...] El hecho es que es
tipico de lo tragico, antes, durante y después de la representacion de la violacion de
la regla, demorarse largamente en la naturaleza de la regla. [...] ;Cudles son las

disposiciones que lo comico viola sin que deba reiterarlas? Ante todo, las comunes,

53



Antonio Miguel Muioz Ortiz

es decir, las reglas pragmaticas de interaccion simbolica, que el cuerpo social debe
considerar como dadas. La tarta arrojada a la cara hace reir porque se presupone que,
en una fiesta, los pasteles se comen y no se estrellan en la cara de los demas. (164-

166)

Esto es lo que ocurre con el ejemplo de la artesania, pues la regla es que una artesania sea
fragil, se rompa y no pase esto con una cabeza, mucho menos comparandola. Si el narrador
unicamente mencionara “Pareces jarrito de Tlaquepaque”, muy probablemente un lector sin
ese conocimiento no entenderia. No obstante, el comentario se explica de otras formas como
el empleo de fragilidad al referirse por primera vez a la artesania. Entendemos, por lo tanto,
que el empleo del lugar en este ejemplo se entiende mejor con quienes poseen el

conocimiento extra lingiiistico, tal como ocurre en varias partes de la novela.

En el articulo “Humor y cultura. Correlaciones entre estilos de humor y dimensiones
culturales en 14 paises.” (2011), Andrés Mendiburo y Dario Pdez mencionan que el humor
puede ser influido por la cultura, destacando la posibilidad de que “algunas expresiones
emocionales pueden depender en gran medida de la coyuntura e institucionalizacion (politica,
religiosa, etc.) de cada cultura, influenciando los temas relevantes para el humor.” (92). Tal
es el caso de la novela que nos ocupa, pues la situacion social actual determina los ejes sobre
los que se desarrolla la novela: organizaciones criminales, violencia y situaciéon migratoria.
Del mismo modo, los personajes de la historia provienen de distintas naciones y conviven en
el mismo espacio: hay chinos, argentinos, ecuatorianos, pakistanies, mexicanos y espafioles.

Esto es asi debido a la intencion de la novela de reflejar la situacion actual de Espaia.
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En un articulo del diario E! pais, Clara Blanchar (2019) resume la informacion
recabada por el padron municipal sobre la poblacion de Barcelona a principios del afio 2019.
En lineas generales, la poblacion actual de inmigrantes dentro de ese territorio espafiol
representa poco mas del 20% del total y uno de cada cinco habitantes, no turistas, tiene
nacionalidad extranjera, destacando que sus principales origenes son Italia, China, Paquistan,
Francia, Colombia, Honduras, Perti, Venezuela y Filipinas (2019)'*. Esto coincide en su
mayoria con los personajes de la novela: el italiano Giuseppe, el Chino y Ahmed el pakistani.
Por otro lado, los personajes latinoamericanos en este caso son Facundo, de argentina, y Juan
Pablo, Valeria y el Licenciado, de México. Ademas, cabe destacar que de acuerdo con el
informe “La discriminacion en Barcelona” realizado por la Oficina por la No Discriminacion
(OND) el racismo y la xenofobia son los principales motivos de discriminacién con base en
sus denuncias, superando incluso a la orientacion sexual e identidad de género
(BARCELONA CAT 2019). Esto cobra relevancia si tomamos en cuenta lo que Aliber

Escobar menciona acerca de la funcién que cumple el humor:

[el humor es] una valvula de escape que permite descargar una energia contenida
frente a algo que amenaza, incomoda, somete o reprime. Lo embarazoso puede ser
desde la mera presencia del otro que, a través de su labilidad y su potencia, amenaza
nuestra integridad, hasta el reconocimiento de un dios omnipotente y omnisciente que

puede castigarnos, incluso, por nuestros malos pensamientos. (2015 86)

14 Aunque este dato corrobore la relevancia de los migrantes en la sociedad espafiola de la segunda década del
siglo XX, la novela transcurre durante el 2004, por lo que vale la pena destacar que, de acuerdo con Arango
(2010), Espaina paso6 por un periodo donde fue el pais de la Unién Europea con mayor indice de inmigrantes
que llegaban a su territorio (56). Esto ocurri6 entre 1997 y 2008, aunque el numero sigue incrementando con el
pasar de los afios.
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Entenderemos, por lo tanto, que el humor de esta novela hace frente a situaciones que
reprimen, incomodan o someten a cierto grupo de personas, principalmente a los inmigrantes,
pues la gran mayoria de los personajes con los que tiene que ver Juan Pablo, incluso él mismo,
estan en esta condicion de extranjero que es juzgado por lo que representa su cultura para el
resto del mundo. Esta discriminacién no se excusa bajo la idea de la diferencia biologica,
sino que opta por la diferencia cultural para argumentarse. Este tipo de racismo, de acuerdo
con Bonilla Silva, recibe el nombre de “racismo daltéonico” y reemplaza de manera mas
completa y paradigmatica la idea del prejuicio individual que existe dentro de las sociedades
(Rodriguez Jaume 4-5). Este tipo de racismo se observa en la novela y es representado a

través del humor que ejercen unos personajes sobre otros.

Por ejemplo, apenas al llegar a Espafia y conocer al Chino, Villalobos presencia el
didlogo entre ¢l y Facundo, un argentino con el que comparte departamento: “; Vos tenias
nombre, chino?, dice Facundo, no me acuerdo, disculpame, todos los nombres chinos me
suenan igual. Me llamo chino, dice el chino [...]” (32). Este comentario revela un estereotipo
social acerca de los nombres ajenos a una cultura y que se refleja en la narracion, pues la
repeticion de la palabra “chino” en esta ultima frase por parte de Villalobos hace énfasis en
la carencia de nombre e identidad. Para los lectores, la persona que viene de China s6lo sera
nombrada como el Chino, incluso al grado de que ¢l mismo lo normaliza con su respuesta

“Me llamo chino”.

Como se menciona en el mismo trabajo de Escobar antes citado, “los chistes son un
ejemplo muy simplificado de los estereotipos, lo cual implica que hay que compartir o al

menos conocer los estereotipos para que el humor actie” (Martin, 2007; Hofstede, 2009 en
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Escobar). Para comprobar esto, basta con pertenecer a otra cultura donde la lengua hablada
carezca de significado y sélo se perciba como sonidos que entre ellos se parecen. Facundo,
al ser un hispanohablante como Villalobos, hace este comentario porque existe un tercero
que lo entiende porque tiene la misma percepcion acerca de los nombres de oriente al igual

que los lectores del libro.

Esto, ademas, no s6lo ocurre con el Chino, sino también con el mismo Juan Pablo,
pues después de conocer a Laia y establecer una relacion con ella, esta se refiere a ¢l
constantemente como “mexicano” (Villalobos 66, 69, 83), repitiéndolo tanto que hasta ¢l se
refiere a si mismo de ese modo para presentarse con los otros “Soy el mexicano, digo”
(Villalobos 130). Esta caracterizacion de Juan Pablo tinicamente como mexicano también la
realizan otros personajes sobre €1, como el caso de un personaje espafiol conocido como el

Nen, que aprovecha para sacar a luz sus juicios sobre el Distrito Federal:

(De qué parte de México eres, nen?, dice el Nen, después de darle el primer sorbo a
la cerveza. Este, del DF, miento. Buaf, dice el Nen, eso debe ser brutal, nen, toda esa
gente apelotonada, los atascos kilométricos, y encima tiembla, nen, un dia te
despiertas en gayumbos y toda la puta ciudad estd destrozada. Hiciste bien en venirte,
nen, dice. ;Qué son esas ronchas que tienes en la cara? Una alergia, digo. (Lo ves,
nen?, dice, seguro que es por la contaminacion [...] Joder, nen, cémo os enrollais los

mexicanos, si quieres no te cuento el chiste. (Villalobos 73)

En este fragmento, el Nen muestra su percepcion de la sociedad mexicana. Mas adelante, el

Nen contintia y también revela sus ideas respecto a los chinos:

57



Antonio Miguel Muioz Ortiz

El ruido de una cascada de monedas interrumpe la charla. Son la puta hostia estos
chinos en las tragaperras, dice el Nen, mirando al chino que recoge las monedas. Entra
a cualquier bar de Barcelona y ahi los veras, jugando a las tragaperras. ;Sabes lo que
me dijo un colega, nen? Que asi se financian los chinos, nen, con la pasta de las
tragaperras, asi compran los comercios de barrio, los bares, ;ya te diste cuenta?, ahora
por todos lados hay tiendas de chinos, es un plan de dominacion mundial, nen, todo

con las pelas tragaperras, dice. (Villalobos 74)

Nuevamente, y comprobando lo que se mencionaba en el reporte de la poblacion en
Barcelona, la idea de que los chinos estan en todas partes se refleja en los comentarios del

Nen, personaje espafiol.

Mas adelante, Juan Pablo también manifiesta sus prejuicios acerca de otros personajes
como el pakistani Ahmed, un hacker que trabaja para el licenciado, pues cuando lo conoce

Villalobos dice:

Un pakistani con una bolsa verde de pléstico se apresura para alcanzarnos. Cerveza
beer, va a decir, cuando nos alcance, ofreciéndonos cerveza, y hachis, si nos ve
interesados, y me preparo para que el licenciado lo espante como a un perro callejero
antes de que se aproxime, pero no lo hace, y el pakistani dice Cerveza beer cuando

nos alcanza, sino que dice Buenos dias, licenciado. (98)

De este modo podemos observar que no so6lo se trata de prejuicios que tienen los habitantes
espanoles, sino también los ciudadanos del resto del mundo con aquellos que, como ellos,

padecen la condicion de inmigrantes. Tal como mencionaba Paulo Freire, los oprimidos
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albergan dentro de si a los opresores (40) y por ello replican las actitudes con las que se

comportan con ellos.

Sin embargo, es destacable que los prejuicios y las reacciones mas violentas se ejercen
por parte de espafioles, como cuando el tio de Laia esta a punto de ser asesinado y dice “Putos
inmigrantes de mierda [...] sois basura” (Villalobos 108-109) o cuando un veterinario

llamado Chungo cuenta un chiste y la discusion se desata:

Un gitano y un moro entran un bar [...] Se sientan en la barra, dice el Chungo, y el
gitano le pide dos cafés a la que atiende el bar, una espafiola del barrio de toda la vida.
Mira, tio, le dice el moro al gitano, y cuando la espafola se pone de espaldas a preparar
los cafés, el moro coge una magdalena de encima de la barra y se la guarda en el
bolsillo de la chaqueta. Eso no es nada, dice el gitano, que se ha picado, mira td. Eh,
tia, le dice el gitano a la espafiola, voy a hacer un truco de magia que te vas a cagar
encima. La espanola lo mira fastidiada, pero no dice nada para no enfadar al gitano.
El gitano coge una magdalena y se la zampa de un solo bocado. ;Y donde esta la
magia?, dice la espafiola. Mira en el bolsillo de la chaqueta del moro, dice el gitano.
Nadie se rie. No se dice moro, tio, dice Ahmed, se dice magrebi. En mi barrio siguen
siendo los putos moros, chaval, dice el Chungo. Si no os descojondis es porque sois
extranjeros. No entendéis el chiste. [...] No tiene ninguna gracia, dice Ahmed, ademas
de que perpetia el estereotipo de ladrones magrebies y del pueblo romani.[...] Hostia,
dice el Chungo, si no os queréis reir de mi chiste no os riais, pero no me deis el conazo.
Era un puto chiste del que me acordé¢ al veros, dice. Porque parecéis el inicio de un

puto chiste: Estaban una vez un mexicano, un musulman y un chino. No soy
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musulman, dice Ahmed, soy ateo. Y lo peor del chiste es que digas que la duefia del
bar es espafiola, dice. Es como si estuvieras diciendo que los inmigrantes venimos a
robar a los espafioles, dice. Eso lo dices tu, capullo, dice el Chungo, ahora me vas a
salir con que soy racista por contaros un puto chiste. Que me ria de un chiste de negros
no quiere decir que voy a salir a darle de palos a un negro, no jodas tio.” (Villalobos

132-134)

En esta cita se aprecian varios aspectos de lo que implica tocar el racismo desde del humor.
En primer lugar, la atribucion de defectos por la diferencia cultural que hay entre los
personajes del chiste. Luego, que quien cuenta el chiste es alguien con una jerarquia social
superior sustentada en su origen y responde de manera abiertamente agresiva cuando es
cuestionado por alguien que pertenece a un grupo social marginado. Ademas, cuando nadie
se rie el Chungo menciona que no lo hacen porque son extranjeros y no entienden el chiste.
Por ultimo, su reaccion al cuestionarsele su racismo es parecida a la de El Nen, otro personaje

espafiol, cuando Juan Pablo lo cuestiona:

(Lo ves, nen?, dice, seguro que es por la contaminacion, jte sabes el chiste del judio
que tenia lepra? ;Eres judio, le pregunto, incomodo, mirando si alguien nos escucha
alrededor. ;Qué dices, nen?, dice el Nen, en catalan, el Nen es de Badalona, nen, ;de
donde sacas que soy judio? No sé, digo, lo supuse, yo no contaria un chiste de judios
a menos que fuera judio. Joder, nen, dice el Nen, ;y yo no puedo contar un chiste de
negros o maricones o inmigrantes mexicanos? Es s6lo un chiste, nen. Que yo te cuente
un chiste de judios no quiere decir que sea nazi, nen. Yo no estaria tan seguro, digo,

ya sabes lo que dice el dicho, dime con quién andas y te diré quién eres. O dime con
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quién ries y te diré quién eres. [...] Joder, nen, coémo os enrollais los mexicanos, si

quieres no te cuento el chiste. (Villalobos 73-74)

Ambos personajes atribuyen lo incorrecto de sus comentarios a la recepcion: no se rien
porque son extranjeros y porque es mexicano. Del mismo modo, buscan eximirse de culpa y

del juicio que se tiene sobre ellos: no soy racista, no soy un nazi.

Al poner de manifiesto todos estos prejuicios sociales, el texto refleja la tension
provocada por los mismos, ademas de presentarse como una valvula de escape donde hay
otras salidas como pueden serlo los chistes. Sin embargo, en las citas del Chungo este
personaje hace un comentario importante al mencionar que toda esa situacion le recuerda a
la formula prototipica de un chiste: estaba un mexicano, un musulméan y un chino. Es
destacable porque, posteriormente, Juan Pablo comienza a narrar con la siguiente frase
“Estaban una vez un mexicano, un chino y un musulmén en una reuniéon con un mafioso
mexicano en la oficina de una bodega abandonada en Barcelona, s6lo que el musulmén no
era exactamente musulman, era un pakistani ateo.” (105). Valiéndose de la férmula popular
de un chiste, Villalobos describe la manera en que la interculturalidad se manifiesta en un
espacio como Espafia, llevando lo que esté fuera del libro hacia su interior, al mismo tiempo
que emplea un comentario dentro de la diégesis para modificar la forma de la narracion, es
decir: llevando lo que estd adentro del libro hacia fuera. A continuacién analizaremos la

forma en que ocurre este proceso.

2.5 No voy a pedirle a nadie que me lea: metaficcion y paratextualidad
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Como ya mencionamos anteriormente, el pacto ambiguo tiene como eje principal la
desestabilizacion de la lectura: no leer el texto s6lo como ficcion ni s6lo como un hecho
comprobable. La forma en que No voy... desestabiliza esta lectura radica en gran parte en el
empleo de la metaficcion y la paratextualidad'®, entendiendo por lo primero un texto que
evidencia los mecanismos con los que estd hecha (Rodenas 42-49) y lo segundo como la
relacion que existe entre una obra y textos como el titulo, prélogo, notas, contraportadas, etc.
(Genette 11). Si pensamos en No voy... como un texto metaficcional, Lauro Zavala destaca
también que este tipo de textos pueden provocar que el lector pierda seguridad acerca de sus
convicciones sobre el mundo y la literatura (132), lo que contribuye a la desestabilizacion de
lectura que caracteriza a los textos autoficcionales. A continuacion desglosaremos algunos
ejemplos metaficcionales de la novela de Villalobos que van desarrolldndose a lo largo del

libro y posteriormente se condensan y cobran sentido al relacionarlos con los paratextos.

De acuerdo con las ideas de Jos¢ Amicola antes expuestas, la metaficcion es un
recurso que suele verse en los textos autoficcionales debido a su caracter reflexivo sobre el
oficio de la escritura o la construcciéon misma de lo escrito. Amicola, a su vez, coincide con
Zavala al indicar que cada texto metaficcional construye una propuesta acerca de lo que
significa escribir y leer textos literarios (134). En el caso de la novela que nos ocupa, esta

reflexion se inclina principalmente hacia el oficio de la escritura. Esto podemos verlo en el

15 En Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1989), Genette define a la intertextualidad como “una
relacion de copresencia entre dos 0 mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia
efectiva de un texto en otro.” (10). Esta relacion puede darse de diversos modos, como la paratextualidad y la
metatextualidad. Sobre este ultimo término, Lynda Hutcheon en Narcissistic Narrative: The metafictional
paradox (1980) lo define como ““ "Metafiction," as it has now been named, is fiction about fiction-that is, fiction
that includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.”(1), sin embargo, en su
trabajo considera que hay varios modos en los que esta reflexion o autoconsciencia se presenta. Este trabajo no
pretende ser exhaustivo, pero si es necesario mencionar que el término “metaficcion” tiene muchas aristas,
matices y diversas categorizaciones.
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contraste que hay entre los conocimientos teoricos literarios y las acciones criminales que
ya forman parte de una cotidianidad internacional. Como mencionamos en apartados
anteriores, la puesta en ridiculo del Juan Pablo intelectual frente al mundo de la delincuencia
refleja la idea de que la figura autoral estd desfasada de la realidad social contemporanea,
pues ahora el autor escribe porque tiene ganas de escribir, siente demasiadas cosas y no tiene
obstaculo alguno en ocultarlo (Villalobos 145), demostrando asi que la escritura es un acto
comun y corriente. Esto, ademas, se empalma con la idea de la ironia intraelemental'® y

especificamente con una autoironia de caracter que, en palabras de Zavala, “consiste en la

oposicion entre lo que un personaje cree o dice ser, y lo que realmente es.” (26).

En este mismo dmbito, también es destacable el caracter metaficcional que tiene la
figura de Juan Pablo dentro de la novela. No so6lo se trata del primer rasgo que sugiere un
caracter autoficcional en el texto, sino que también proporciona pautas de lectura que se
sugieren a través de los intereses y comentarios del Juan Pablo personaje. Al principio, Juan
Pablo est4 desarrollando un proyecto de tesis sobre el humor en la literatura latinoamericana
del siglo XX (Villalobos 24) que posteriormente cambia a uno acerca del humor machista y
misogino para acercarse a Laia (Villalobos 58). A su vez, ¢l mismo habla sobre el
desdoblamiento que hacen los humoristas para producir un efecto con base en si mismos
(Villalobos 52) y el caracter social que tiene el humor como reconocimiento o proyeccion de
los prejuicios que tienen los individuos de una sociedad sobre si mismos o los otros

(Villalobos 53). Esto, en lineas generales, son varios de los aspectos que analizamos

16 De acuerdo con Zavala, la ironia intraclemental “refiere a la distancia que puede existir en el interior de uno
de los cuatro elementos narrativos, al escindirse y adoptar perspectivas en relacion con su propia funcion dentro
del relato.” (25)
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anteriormente y que se reflexionan también dentro de la misma novela, aunque empleando y
refiriendo a otros autores como Baudelaire, Ibargiiengoitia o situaciones que se presentan
dentro del texto mismo. Entendemos, entonces, que la reflexion aplica también sobre si

misma para evidenciar qué hay dentro del texto y algunas formas posibles de acercarse a él.

No obstante, la metaficcién también explica como opera y estd construido el discurso
dentro de la novela. Desde la primera pagina, el narrador usa paréntesis dentro de su narracion
como una marca grafica que posteriormente ird tomando sentido!”. En estos fragmentos
observamos cémo Juan Pablo emplea los paréntesis con la finalidad de separar la narracion
y comentar lo que ¢l mismo ha estado escribiendo. Mas adelante este comentario ird fuera de
los paréntesis y se convertird poco a poco en un punto medular de la forma en que avanza la

novela, por ejemplo:

Y ahora, en lugar de contar cobmo acabé¢ aceptando reunirme con mi primo, en lugar
de regodearme en la ligereza con la que llegué a la conclusion de que ésa iba a ser la
unica manera de quitdrmelo de encima, en lugar de aceptar que yo fui,
voluntariamente, y por mi propio pie, a tirarme del precipicio, prefiero, como dirian
los malos poetas, correr un tupido velo sobre ese fragmento de la historia, o, mejor
dicho, recurrir aqui y ahora a los servicios de una eficaz y muy digna elipsis.

(Villalobos 18)

Esto ultimo hace evidente el mecanismo de lo que hay detras de esa elipsis que ocurre dentro

del texto, pues inmediatamente después se pasa a otro tiempo y otro espacio, conjuntando asi

17 A lo largo de la primera escena de la novela, los paréntesis son constantes. Es un recurso que se emplea
durante toda la narracion del personaje Juan Pablo.
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el comentario del texto y la forma del texto. Mas adelante, Villalobos dedica un breve
capitulo exclusivamente a la explicacion de sus ideas sobre la logica narrativa que también

son aplicables para el texto que escribe y leemos:

Si alguna leccion me ha ensefiado la literatura es que para conseguir algo que parece
imposible (o fantéstico, absurdo, maravilloso, magico) basta con cumplir una serie de
requisitos que, en el fondo, no son tan dificiles. En el peor de los casos hay que crear
un mundo nuevo con reglas de operacion distinta. En el mejor, s6lo hay que respetar

una logica narrativa. (83)

Aunque esté escrito de una manera mas personal, estas ideas son similares a los niveles de
verosimilitud que menciona Zavala: convenciones que derivan de la estructura del mundo,
estereotipos sociales y reglas de los géneros literarios (24-29). Cuando Villalobos menciona
estas ideas lo hace porque explica la razén por la cudl sucede un trio entre Laia, Valentina y

¢l, cosa que hasta antes parecia imposible:

Por la tarde, llamo al licenciado desde un locutorio del Poble Sec. Le cuento las cosas
que averigiie sobre Laia Carbonell. [...] Ahora te la vas a coger, dice. ;jCoémo!?, digo.
[...] Que te la vas a follar, dice el licenciado [...] y mi oreja derecha tampoco es capaz
de traducir el mensaje a algo minimamente verosimil (si me pidiera que la matara, o
que la secuestrara, que la extorsionara, o que la chantajeara, por decir algo, eso tendria

mayor coherencia diegética [...]” (Villalobos 69).

Una vez que explica como ocurre, el narrador le da a su texto el caracter de verosimilitud que

su texto aspira a comunicar.
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Mas adelante, Villalobos repite el procedimiento de elipsis y justifica la razén por la
que la emplea “y entonces cierro la puerta que abre una elipsis que no deberia existir si yo
quisiera contar completamente esta historia, o, mas bien, una elipsis que no existiria si yo
pudiera contar completa esta historia.” (104), lo que da sustento a la presencia de los otros

tres narradores dentro del libro.

En el mismo apartado los paréntesis vuelven a aparecer para proporcionarle al lector
indicios de lo que vendrd en la novela “(Estaban una vez un mexicano, un chino, un
musulman, que en realidad no era musulman, sino un pakistani ateo, un detective espafiol,
un mafioso mexicano y su maton.. ., demasiados personajes, el chiste no puede acabar bien).”
(107) y es a partir de este fragmento que la paratextualidad es importante para que todo cobre
sentido, pues el primer apartado de la novela se titula “Todo depende de quién cuente el
chiste”, haciendo referencia a la situacion del asesinato del primo Lorenzo y también a las
voces que cuentan la novela: Juan Pablo, Valentina, Lorenzo y la mama de Juan Pablo. Si
pensamos entonces que el texto es un chiste, el comentario de la cantidad de los personajes
también puede entenderse a lo que ocurriré al final del libro: la desaparicion de Juan Pablo y

Valentina.

Ahora bien, esta conciencia que demuestra el narrador-autor de la novela a lo largo

del texto se ve también en la nota de agradecimiento que aparece casi al final del libro:

A Andreia, Cristina, Maricarmen, la flaca, Marifer, Ivan, Chico, Jorge y Manuel (en
la Universidad Autonoma de Barcelona), a Mousie, Cristian, Fito y Manolo (en Julio
Verne), a Paula, Tere, Ana, Maria y Topi (en la Universidad Veracruzana), a Manuel

v Javier (en Guadalajara) y a Rolando y a la familia Villalobos Alva (en Lagos de
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Moreno). Solo ellos saben cuanto de verdad hay en estas paginas. No voy a pedirle a

nadie que me crea. (Villalobos 273)

Aunque pueda parecer un simple agradecimiento, la ultima frase de la nota, que también es
el titulo, aparece en varios didlogos de personajes como Juan Pablo, Valentina y hasta el
Chino (Villalobos 41, 60, 72, 136, 145, 207). Con esta nota, la intencion que tiene el autor
de desestabilizar la lectura se hace mas clara, pues da a entender que s6lo unos pocos podran
identificar lo verdadero de lo ficticio dentro del libro, insinuando que hay algo de cierto en
la novela. No obstante, como también mencionamos anteriormente, el juego autoficcional no
consiste en descifrar qué tanto hay de verdad en un texto, sino en asistir a la presencia de una
voz y analizar qué es lo que dice y como lo dice, por lo que la frase “No voy a pedirle a nadie
que me crea” es una puesta en marcha de lo paraddjico que resulta el pacto ambiguo dentro

de la idea de autoficcion.

Podemos, por lo tanto, decir que la voz autoficcional de No voy... emplea un registro
que lo caracteriza como un intelectual que domina la terminologia literaria, pero que queda
en ridiculo al enfrentarse a asuntos que van mas alld de ¢l y sus conocimientos, como el
crimen organizado mexicano e internacional, dejandolo mal parado frente a la situacion que
ocurre. El narrador Juan Pablo Villalobos también se vale de su posicién de migrante para
evidenciar los prejuicios sociales que existen por parte de diversos sectores de la poblacion,
incluso aquellos que también son violentados por estos mismos prejuicios, reflejando asi un
problema de su tiempo y su espacio que, a través del humor, se cuela entre las mentes de
todos los habitantes mediante los chistes que tratan temas bastante serios como pueden ser el

racismo y la xenofobia. Todo esto al interpelar directa e indirectamente al lector a través de
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la metaficcion e insinuaciones a través de los paratextos que acompanan el libro para
completar asi una serie de mecanismos que desestabilizan la lectura y generan un efecto
humoristico en el lector propiciado por la voz narrativa homénima con el autor real del libro.
En el siguiente capitulo analizaremos la relacion que se establece entre La ley de Herodes de
Ibargiiengoitia y la novela de Villalobos, identificando al texto de Ibargiiengoitia como un
antecedente importante para la autoficcidon humoristica contemporanea y determinante para

la lectura de No voy...
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3. La ley de Jorge Ibargiiengoitia: similitudes e influencias en la obra de Juan Pablo

Villalobos.

El nombre de Jorge Ibargiiengoitia ha marcado la literatura mexicana desde hace ya varias
décadas. Su relevancia es tal que incluso algunas de sus obras fueron adaptadas o sirvieron
de inspiracion para realizar peliculas, sus libros se reeditan constantemente y es homenajeado
en su natal Guanajuato y en el mundo. Ibargiiengoitia es, al dia de hoy, uno de los escritores
mexicanos mas reconocidos debido al particular estilo que permea en toda su produccion
literaria y que la critica ha destacado principalmente por el humor. Es relevante, ademas, que
es considerado un pilar importante dentro de la tradicion literaria mexicana, pues como

menciona Jaime Castaneda:

Si analizamos la historia de esta literatura [la latinoamericana] no encontramos
verdaderos humoristas. [...] Con relacion a la literatura mexicana puede decirse lo
mismo: que el humor como género literario es muy escaso. Menos aun se podria
hablar de dicha tendencia como rasgo caracteristico de cierto grupo de escritores;
existen si algunas paginas de verdadero humor pero que han quedado dispersas en
novelas, ensayos, comedias e incluso periddicos y revistas, pero solo paginas. Por el
contrario, abunda la satira, especialmente la satira politica, tradiciéon que se inicia
desde la época virreinal, pero que no puede considerarse plenamente dentro de la
vertiente humoristica, aunque en ocasiones tenga matices literarios y de gran ingenio.

De ahi que Ibargiiengoitia sea un caso excepcional en nuestra literatura. (25)

En Ibargiiengoitia a contrarreloj (1996), libro en homenaje al autor de Guanajuato que retine

varios textos en torno a €l y su obra, Luis Garcia Guerrero también destaca que “Desde luego
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que Jorge tenia influencias, pero por su cuenta hizo un gran aporte a la literatura: a ¢l se debe
en gran medida el irrespeto que ahora gastan muchos escritores con el poder politico y el
poder social.” (50). La importancia de Ibargiliengoitia es, por lo tanto, innegable. Resulta
destacable, para el presente trabajo, que el personaje Juan Pablo Villalobos, un doctorante en
literatura, haya hecho una tesis sobre los cuentos de Ibargiiengoitia (Villalobos 18). Este
detalle en la novela de Villalobos no es una nimiedad, pues como se mencion6 anteriormente
la escritura metaficcional e intertextual de No voy... parece indicarnos su propio marco
tedrico para comprender mejor la lectura de su novela: si Manuel Alberca aparece como
personaje dando una conferencia sobre autoficcion'®, aparecen citas del “Diario de
Escudillers” de Pitol en el diario de Valentina, la mencion de los cuentos de Ibargiiengoitia
son un indicio de la relevancia que tienen para la construccion del texto y la obra en general
de Villalobos. Es por ello que en este capitulo analizaremos la relacion e influencia que tienen
los textos de Jorge Ibargiliengoitia sobre la novela de Juan Pablo Villalobos, comenzando con

la importancia de la primera persona en sus obras.

3.1 La importancia de llamarse Jorge: el uso de la primera persona.

Ignacio Trejo Fuentes en Lagrimas y risas (2005) ya menciona la “preferencia por la primera
persona narrativa” de Jorge Ibargiiengoitia en su literatura (128). Del mismo modo, y pese a

no ahondar mucho en ello, Gustavo Garcia en “Jorge Ibargiliengoitia: la burla en primera

13 Pese a que este trabajo no se concentra en la parte narrada en forma de diario por Valentina, es destacable
que en dichos apartados se haga mencion de Pitol, Alberca y las ideas que Juan Pablo tiene respecto al humor
en la literatura, pues al final de la novela ella comprende que el manuscrito que Juan Pablo deja antes de su
desaparicion es “una novela autobiografica, que aunque se trataba de un texto que usaba los mecanismos de la
ficcion todo lo que escribia era verdadero, todo habia pasado de verdad.” (Villalobos 233).
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persona” también destaca que la autobiografia como recurso en la obra del guanajuatense es
crucial debido a que genera una sensacion de verosimilitud que contribuye al humor y la
intencion desacralizadora de sus textos (20-21). En sus palabras, “El detallismo hace
verosimiles las descripciones y referencias a personas, fechas y lugares reales y las
desventuras de esa primera persona narradora, antimitica, siempre derrotada o humillada
[...]” (20). Tal como mencionamos anteriormente en palabras de Riggan, esta primera
persona narrativa esta ligada a la fiabilidad que transmite al lector y, ademads, va de la mano
con el efecto humoristico que puede provocar. Tampoco es casualidad, por lo tanto, hacer
énfasis en que gran parte de las novelas de Villalobos y los textos de Ibargiiengoitia utilicen

la primera persona para narrar.

Al tener una predileccion por la primera persona, los textos de Ibargiiengoitia, las
novelas, cuentos y columnas poseen un carécter autobiografico que va colandose entre las

paginas:

En el caso de Ibargiiengoitia no se trata en general de un yo ficticio sino de una
primera persona que relata los acontecimientos que la involucran en la cotidianidad
de su pais, México. En sus textos, Ibargiiengoitia concedi6 un extenso espacio a la
redaccion autobiografica, y ¢l mismo advirtié que podria saberse mucho de su vida a
través de sus articulos, tal vez tanto como para que alguien se animase a escribir una

biografia. (Secci 26)

Como ya mencionamos, Cristina Secci identifica varias novelas de Ibargiiengoitia como
autobiograficas, caracterizando todo este material como “un juego o un rompecabezas en los

que el dramaturgo, el critico, el cuentista, el novelista y ¢l mismo — el hombre llamado Jorge
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Ibargiiengoitia- se suceden para armar la propia (auto)biografia, variando la forma o el género
de las obras mismas, pero con un mismo centro: el yo, que se difunde y se acerca a los
lectores.” (27). Desde nuestro punto de vista, el yo que narra en La ley de Herodes marca una
pauta importante para la creacion del yo de No voy... debido a que ambos presentan
similitudes: el papel derrotista que tienen en las situaciones que cuentan, su figura de escritor
ninguneado, la perspectiva humoristica que brindan sobre los diversos temas que tratan y la
ambigiiedad de lectura que generan al tener una coincidencia nominal entre autor y personaje.
Para identificar mejor la relacion de ambas obras, analizaremos cada uno de estos aspectos
en relacion a la figura de Juan Pablo Villalobos, empezando con el fracaso que acompafia y

caracteriza a ambos personajes narradores.

3.2 Ibargiiengoitia en ridiculo: fracaso y humor.

Cristina Secci, en su libro La realidad segun yo la veo. La ley de Jorge Ibargiiengoitia, dedica
un capitulo entero a analizar el libro de cuentos de Jorge Ibargiliengoitia, destacando desde el
principio la frase que da titulo al libro: “La ley de Herodes, o te chingas o te jodes”. La
importancia de esta frase no solo se manifiesta en dar titulo al libro, sino que da indicios de
la tonalidad que rodeara cada cuento del libro: la del fracaso irremediable. Al caracterizar
esta obra de Ibargiiengoitia, Gustavo Garcia nota que los recursos técnicos de su escritura
coinciden con lo que Américo Castro apunt6 sobre Historia de la vida del Buscon en 1927:
autobiografia y desventura. De este modo, Secci, guiada también por las palabras de Garcia,
caracteriza al narrador protagonista de estos cuentos como un picaro moderno, entendiendo

como tal a “un individuo sin grandeza, pero siempre a la espera de alcanzarla” y que
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“desesperado por presiones econdmicas y familiares que le complican la existencia, con su
ansia de redencion provoca enormes lios y queda atrapado en situaciones que, en cambio,
solo demuestran insignificancia y miseria” (137). Estos aspectos se ven reflejados en diversos
relatos del libro, desde el robo de unos cuantos pesos para comprar alcohol (“El episodio
cinematografico”) hasta el engafio burocratico por un terreno (“Mis embargos™) y la
persecucion constante de mujeres que no le corresponden (“La vela perpetua”, “La mujer que
no”). Es a partir de aqui que, al igual que ocurre con el Villalobos personaje de No voy...,
podemos notar que el humor es propiciado por la puesta en ridiculo del personaje debido a

sus desventuras.

En esta comparacion de la obra de Ibargiiengoitia con textos anteriores a ¢l, Secci
menciona que el carécter principal de la picaresca es la escritura autodiegética debido a que
los picaros escriben su propia vida porque “obedece a su mismo sentido parddico, ya que a
nadie sino a si mismo le importaria escribirla” (141). Esto resulta aplicable para ambas obras
analizadas en este trabajo, pues sus personajes son escritores sin consagrar, que viven lejos
del reconocimiento publico que otras figuras pueden tener y parodian a la autobiografia y la
autoficcion de sus respectivos contextos al contar historias donde salgan, generalmente, mal
parados. Ademas, es importante tomar en cuenta lo mencionado anteriormente sobre el uso
de la escritura autodiegética para crear una personalidad ante los lectores, pues esta forma de
narrar sus historias los caracteriza como escritores alejados de la solemnidad caracteristica
de un artista. Bajo esta misma idea de comparacion entre Ibargiiengoitia y el picaro, Secci
sefiala algunos temas clave en la obra de Ibargiiengoitia: el individualismo -entendido como
el uso de la primera persona narrativa y su perspectiva al contar u omitir los hechos- el

hambre, el dinero y la sangre (140).
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Bajo el término de “hambre”, Secci entiende “el hambre de alcanzar lo que no se es,
el deseo de poseer lo que no se puede [...]” (142). Esto se manifiesta en diversas cosas que
el Jorge protagonista de los relatos desea, principalmente mujeres y dinero, pero que nunca
obtiene pese a sus constantes intentos. Secci cita a Antonio Maravall para destacar que el
estudio de la individualidad en la picaresca permite conocer que los deseos del protagonista
tienen que ver con su origen y la esfera en la que estan inscritos (144). En este sentido,
podemos distinguir a partir de aqui que existen diferencias entre los protagonistas de ambos
libros debido al contexto dentro del que se inscriben y, sin embargo, este fracaso constante y
su condicion de escritores venidos a menos son la base sobre la que radica el humor de ambas
obras. Aqui se articula la puesta en ridiculo de ambos protagonistas, pues toman actitudes
que no les corresponden y por ello todo sale mal. En el caso de Ibargiliengoitia, Secci

menciona:

De forma similar a lo que hace el picaro del siglo XVII, Jorge tiene pensamientos de
caballero, se endeuda [refiriendo al cuento “Mis embargos’], busca aprender virtudes
y profesar honra para a alcanzar la meta aparentemente imposible de ser un intelectual
reconocido [...], asi como deseado por las protagonistas femeninas [refiriendo a “La

vela perpetua’] (145).

Ademas, esta perspectiva permite que se critique su propio contexto, pues como menciona
Secci “La época de Ibargiiengoitia y el contexto de la capital del pais estan dibujados en La
ley de Herodes [...]” (154). Una diferencia notable entre ambos objetos de estudio, por
ejemplo, es que el narrador de La ley de Herodes anhela constantemente a varias mujeres,

mientras que Juan Pablo de No voy... solo tiene problemas con las mujeres debido a las
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ordenes que le dan los criminales. Esta diferencia, como menciona Secci, radica en la
posicion de que tiene cada uno de los personajes, pues mientras que Villalobos es un aspirante
a escritor perteneciente a la academia, Ibargiliengoitia no pertenece a institucion de ningin
tipo y sus anhelos son distintos. A continuacion analizaremos algunas formas en las que el
libro de Ibargliengoitia retrata a la sociedad de su tiempo, y a ¢l dentro de ella misma, para

generar humor.

3.3 Humor y sociedad en La ley de Herodes.

La principal diferencia entre las obras de Villalobos e Ibargiiengoitia es el espacio donde
ocurren la mayoria de las acciones: mientras que en el primero gran parte sucede en Espafia,
el segundo centra su atencion en México. La razén principal por la que esto sucede es, como
ya mencionamos, la ocupacion y posicion de los protagonistas de los relatos, pues mientras
que Juan Pablo Villalobos es un aspirante a doctor en literatura que emigra y es beneficiado
por una beca para realizar sus estudios, Jorge Ibargiiengoitia es un escritor ninguneado en su
pais que se ve entorpecido por las instituciones, busca la forma de obtener dinero para
sobrevivir y es rechazado constantemente por diversas mujeres. Esto puede verse en varios
relatos del libro, pero consideramos bastante paradigmatico el texto que da nombre al

conjunto porque retne varios de estos elementos y marca el tono general de todo el conjunto.

La diégesis de “La ley de Herodes” puede resumirse de la siguiente manera: un
narrador protagonista y una mujer llamada Sarita deciden postular a una beca financiada por

los Estados Unidos para estudiar en el extranjero, pero al ser beneficiados deben someterse
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a una serie de exdmenes médicos que consideran humillantes, siendo la ctspide de esta
sensacion que al protagonista le metan dos dedos en el recto. Como ya mencionamos
anteriormente, el titulo hace referencia a un refran mexicano y elide un fragmento para que
el lector complete esta informacion con su conocimiento particular. No hay, como dice el

refran, alguna opcion que resulte benéfica para el mexicano: o se chinga o se jode.

Queda claro desde aqui que la figura del lector es clave para el proyecto de escritura
propuesto por Ibargiliengoitia, al igual que en la novela de Villalobos y sus referentes
mexicanos, pues probablemente solo lo entiendan los mexicanos o extranjeros bastante
involucrados con la cultura de este pais. En No voy... Valentina hace referencia a un proyecto
de Juan Pablo que consiste en darle a leer a extranjeros las cronicas de Ibargiiengoitia para
observar los prejuicios que genera un lector extranjero sobre los mexicanos (Villalobos 52),
pues €l mismo reconoce que “no puedes comparar el efecto de un lector mexicano de un
proceso de autorreconocimiento, que puede resultar catartico, con el efecto de un lector
extranjero de un proceso de generalizacion del otro, que sirve para confirmar prejuicios que
llevan a actitudes xenofobicas.” (Villalobos 53). Nuevamente, al igual que con la mencion
de sus relatos, Villalobos deja en claro que conoce la obra de Ibargiiengoitia y la forma en
que estd construida, lo que da indicios de que estos comentarios también aplican para su

propio texto.

En el relato de Ibargiiengoitia, la figura del extranjero juega un papel importante
debido a que es ¢l quien propicia la humillacion que siente el protagonista por ser un
representante del “imperialismo yanqui” (21) y tener intenciones de humillar al protagonista

por creer que ‘“‘era ingeniero agrénomo, y por mas que insisti [menciona el narrador del
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cuento] en que me dedicaba a la sociologia, siguid en su equivocacion” (19), aprovechandose
de que el personaje necesita la beca para “salir, momentaneamente, de la pobreza™ (Secci
156). Dentro del libro, el dinero es determinante, pues detona todas las acciones que llevan
al protagonista a humillarse o padecer. Ademas, el extranjero resulta ser quien, debido a su
condicidén econdmica superior, se ve en una posicion de poder frente al mexicano pese a que
este se encuentra en su propio pais, a diferencia de lo que ocurre en la novela de Villalobos
donde los espaiioles en Espafia son racistas con los extranjeros. Aqui, los mexicanos en su

propio pais son humillados por los extranjeros.

En “Conversaciones con Bloomsbury”, del mismo modo, el narrador del cuento
conoce a Bloomsbury, un estadounidense que viene a México durante los afios 60 para,
presuntamente, comprar intelectuales debido a que pertenece a la CIA. Esto responde a un
contexto en el que la literatura mexicana de mediados del siglo XX se veia asediada por dicha
institucion estadounidense, llegando incluso al grado de que Bloomsbury terminaba sus
cartas diciendo que no era un agente de la CIA, aunque, segiin el narrador del cuento, esta
frase es “tipica de los agentes de la CIA” (Ibargiliengoitia 114). Dentro de este relato la figura
del extranjero muestra la presencia que tenian los norteamericanos dentro de los circulos
artisticos del México del siglo XX. En el texto “no se sabe de nadie que fuera comprado y
pagado por Bloomsbury, pero esto admite dos explicaciones: que Bloomsbury no hubiera
tenido intenciones de comprar intelectuales, o bien, que habiéndolas tenido, no encontrara en
Meéxico ninguno digno de ser comprado.” (Ibargiiengoitia 127), por lo que el relato retrata su

presencia que esta ahi, aunque no lo parezca.
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Tal como mencionamos anteriormente, entender la individualidad del personaje
narrador nos habla mucho del contexto en el que se inscribe. Por lo tanto, la obra de
Ibargiiengoitia “desenmascara esa realidad y la critica” (Castafieda 71) en diversos aspectos.
El cultural e intelectual en los relatos que ya mencionamos, pero también en otros aspectos.
Ejemplos de ello, de acuerdo con Secci, son los relatos “Mis Embargos”, donde se narran “la
situacion econdomica de su familia y las consecuencias personales y sociales de la ley agraria
que puso en peligro la existencia del rancho familiar cercano a Guanajuato” (150); en “Manos
muertas” porque Jorge solo puede comprar una propiedad a una compaiia de bienes raices
ilegal donde “entrega un cheque de cuarenta mil pesos y recibe a cambio un recibo de doce
mil” (Secci 157); en “El episodio cinematografico” donde el protagonista termina robandose
quinientos pesos destinados para una botella de alcohol; o en “Cuento del canario, las pinzas

y los tres muertos” donde

el dinero es simbolo de una lucha entre pobres: un ladrén roba dos pesos con cincuenta
centavos de encima de la comoda de la casa donde el protagonista vive con su madre;
un hidraulico descrito como “habil, rapido y carero” cobra por adelantado los
trabajos; y cada vez que el mendigo (siempre el mismo mendigo) toca a la puerta del

protagonista, éste le concede un préstamo cuya deuda nunca seré cubierta. (Secci 159)

Esto refleja, en palabras de Secci, que la miseria es una constante en los cuentos de
Ibargiiengoitia, cuyo protagonista siempre busca luchar contra la carencia del dinero (155)
aunque deba incurrir en robos o engafios “para su supervivencia” (156). Castafieda coincide
al mencionar que “Los cuentos de La ley de Herodes son, antes que nada, cronicas detalladas

de la vida urbana capitalina” (65) pero lo realiza “siempre a partir de lo particular y lo
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concreto [mostrando asi esa] ‘pequefia’ realidad, los detalles, que en conjunto y sin aire de
grandes cosas, componen una sociedad” (71)'°. Esta es una de las grandes semejanzas que
tienen las obras de Villalobos e Ibargiliengoitia: a partir de las experiencias individuales de
los personajes podemos componer el paisaje dentro del que habitan, el primero en una Espafia
repleta de migrantes de todo el mundo donde los extranjeros son menospreciados por los
espanoles y el segundo un México precarizado donde los mismos mexicanos se ven sobajados
por extranjeros con mejor posicidon econdémica o involucrados en una sucesion de
irregularidades que permiten que los individuos sobrevivan y escalen socialmente a costa de
lo que sea. Secci menciona lo siguiente de la obra de Ibargiliengoitia, pero consideramos que
también es aplicable a la novela de Villalobos: “Al aprender a reirse de si mismo, el autor-
protagonista ensefia a los lectores, no ajenos al mal del mundo ni a la risa, a sobrevivir.”

(172).

A partir de esta afirmacién podemos notar que el lector también resulta una figura
clave para la construccion de esta voz que narra. A continuacion analizaremos la forma en
que la voz narrativa se explicita en la obra de Ibargiiengoitia que, al igual que ocurre en la
novela de Villalobos, interpela al lector para sefialarlo directamente y hacerlo participe de

este juego narrativo donde el autor-personaje cuenta su historia.

1% En este trabajo no ahondaremos en varios de los relatos que se centran en las relaciones fallidas del
protagonista y diversas mujeres, pues consideramos que estos textos priorizan aspectos mas biograficos que no
se relacionan con nuestro objetivo. Cabe destacar, por ejemplo, el trabajo de Alejandro Ramirez Lambarry “En
el archivo personal de Jorge Ibargiliengoitia: tres aportaciones criticas desde el analisis biografico” donde
establece una relacion entre los desamores narrados en “La vela perpetua” y lo que escribi6 Ibargiiengoitia en
su diario de esa época.
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3.4 ;Con quién hablas, Jorge? Metatextualidad en La ley de Herodes

Como ya mencionamos anteriormente, la escritura en primera persona genera una sensacion
de fiabilidad con el lector debido a que es una voz que habla sin pretensiones de contar una
perspectiva absoluta. A diferencia de un narrador que todo lo sabe, aqui hay elementos que
la voz desconoce y lo evidencia. No obstante, al igual que como ocurre en la novela de
Villalobos, el personaje-narrador de La ley de Herodes interpela al lector conforme cuenta
sus historias para hablar sobre la misma construccion de sus textos y recordarle que es el
autor del libro, ese que se llama Jorge Ibargiiengoitia, el que vivid y cuenta las anécdotas
narradas como si fuera una platica entre dos. Esto, ademas, es clave para el humor y la
desestabilizacion del pacto de lectura por la forma en que el autor de carne y hueso se presenta
dentro de las palabras que hay en el libro. Se trata de autores que se vuelven personajes para
ponerse como foco de las situaciones humoristicas. La forma mas evidente en que el
personaje/autor Ibargliengoitia le habla al lector, al igual que ocurre en la novela de
Villalobos, es el uso de paréntesis para distinguir entre el avance de la narracion y los

comentarios del autor. En este fragmento de “La ley de Herodes” podemos analizarlo:

iAh, qué humillacion! jRecuerdo aquella noche en mi casa, buscando entre los frascos
vacios dos adecuados para guardar aquello! ;Y luego la noche en vela esperando el
momento oportuno! ;Y cuando llegd, Dios mio, qué violencia! (Cuando exclamo Dios
mio en la frase anterior, lo hago usando un recurso literario muy licito, que nada tiene

que ver con mis creencias personales) |[...]

Sali a la calle en la mafiana humeda, y caminé sin atreverme a tomar un camion,

apretando contra mi corazon, como San Tarsicio Moderno, no la Sagrada Eucaristia,
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sino mi propia mierda. (Esta metafora que acabo de usar es un tropo al que llegué
arrastrado por mi elocuencia natural y es independiente de mi concepto del hombre

moderno). (Ibargiiengoitia 17-18)

2 ¢C

Si bien utiliza términos como “recurso literario”, “metafora” o “tropo”, la funcién principal
de estos paréntesis son perfilar la personalidad de esta voz que narra, es decir, crear una figura
del autor ante sus lectores. En palabras de Secci: “Esta precision no es sino el ejercicio de un
privilegio exclusivo del autor: exaltar su presencia y asegurarse de que el lector actualice el
texto a la par que el protagonista-autor” (100). Del mismo se reafirma en comentarios donde
el narrador tiene actitudes de no querer hablar, como en el inicio del relato donde menciona
“No quiero discutir otra vez por qué acepté una beca de la Fundacion Katz para ir a estudiar
en los Estados unidos. La acepté y ya.” (Ibargliengoitia 17). Utilizando el mismo recurso

grafico, en “La mujer que no” el narrador del libro ya le habla directamente al lector:

Y esto es que un mes después recibi, no un telegrama, sino un cronograma que decia:
“Querido Jorge: buscame en el Konditorio, el dia tantos a tal hora (p.m.) Firmado:
Guess who? [cursivas en el original] (advierto al lector no avezado en el idioma inglés

que esas palabras significan “adivina quién”). (Ibargliengoitia 28)

En este mismo texto, ademas, opta por los tres puntos “...” para elidir el nombre de la mujer
con la que se relaciona a lo largo del relato, pues el foco de la narracion es ¢l mismo y su

vivencia®’. Esto refuerza la idea de que, como menciona Lipovetsky, €l Yo es el blanco del

20 Este es uno de los textos mas comentados debido a la persona a la que refiere el relato. Consideramos que
omitir este nombre potencié mas la curiosidad de los lectores de saber quién era, al igual que en “La vela
perpetua”. En este ultimo texto, por ejemplo, el narrador habla de un tal Jaime Salines que, de manera bastante
evidente, refiere a un escritor contemporaneo suyo.
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humor. De acuerdo con Secci, la importancia que otorga este narrador al lector también puede
apreciarse en las preguntas que le plantea dentro de varios textos del libro, como en el inicio
de “What became of Pampa Hash?”’: “; Como lleg6? ;De donde vino? Nadie lo sabe?” (Secci

106).

Podemos afirmar, por lo tanto, que la forma en que este narrador le habla al lector
radica principalmente en aspectos graficos, como colocar paréntesis para separar la narracion
de los comentarios. Sin embargo, esta interpelacion existe, al igual que en la obra de
Villalobos. Esto guarda relacién, como ya se menciono antes, con la posicion que ocupa el
narrador-personaje de ambos libros y el objetivo con el que la metaficcion se utiliza: mientras
que el Juan Pablo Villalobos, escritor y académico, se centra en el comentario constante de
la escritura misma, el Ibargiiengoitia personaje utiliza estos recursos metaficcionales para

representarse ante los lectores e ir configurando una personalidad ante ellos.

Esto ultimo guarda relacion con el proyecto de escritura autobiografica que sefiala
Secci (84-85), pues la primera persona de Ibargiiengoitia existe no s6lo en La ley de Herodes,
sino en varias de sus novelas y textos periodisticos. Se trata no solamente de una primera
persona narrativa, sino experiencias personales que se van colando entre los textos para trazar

su propia vida a lo largo de su obra e Ibargiiengoitia se mostrd bastante consciente al respecto:

Escribo dos veces por semana para un periddico y al cabo de cinco afos estd uno
sobreexpuesto. Porque un dia puedo hablar en contra de Echeverria y al dia siguiente
en contra de Carlos Fuentes. Después se acaba el material y tengo que hablar de mi
mismo. Mas de lo que he contado en el periddico donde escribo y en La ley de

Herodes, no puedo contar. (Garcia Flores en Secci, 35 2006).
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El rechazo de Ibargiliengoitia por hacerse biografiar tras su muerte puede traducirse
en este proceso de autobiografiarse en vida, rechazando ademas la solemnidad con la que
suelen tratarse a los personajes biografiados después de su muerte. Aqui, nuevamente,
observamos la similitud mas importante que hay entre la obra de Villalobos e Ibargiiengoitia:
el caracter desmitificador y humoristico con el que se tratan a si mismos frente a sus lectores.
Si bien el humor es propiciado por el uso de la primera persona en ambos textos, cada uno
depende del contexto en el que estan inscritos, pues sus deseos, frustraciones, obstaculos y

medios son diferentes.

Como ya mencionamos anteriormente, Ibargiiengoitia se construye ante sus lectores
a través de sus textos literarios, pero también utiliza espacios periodisticos como una
extension de su obra. Si bien este no es el enfoque principal de este trabajo, es destacable que
su proyecto autobiografico se extienda a lo largo de su obra, lo que da a entender que ese
“y0” que habla en La ley de Herodes se relaciona con esos “yo” de los textos periodisticos y
otras novelas. Al relacionarse entre ellos, los textos se comentan, como en ¢l caso de la cita
presentada anteriormente, generando una relacion paratextual en la que las voces que narran
los distintos textos se explican y complementan con la intencion de elaborar un proyecto de
escritura autobiografico. Esto, ademas, contribuye a la desestabilizacion de la lectura de La
ley de Herodes, pues con la cita anterior se deja en claro que los lectores pueden leer como

verdadero aquello que esta en sus paginas.

Si bien Ibargiiengoitia tiene sus textos periodisticos para construir un personaje ante
sus lectores y darles indicios para leer La ley de Herodes como un texto con cierto grado de

verdad, Villalobos utiliza el titulo de su novela y la nota final para desestabilizar el pacto de
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lectura que establecen sus lectores. No obstante, pese a esta diferencia, se mantiene una
semejanza por la figura del escritor fracasado en medio de una sociedad que lo mantiene
abajo. Y esto, ademas, tiene sus matices, pues mientras que Villalobos menciona
constantemente sus influencias, ya sea en forma de personajes dentro de su novela (Manuel
Alberca) o autores que leen sus personajes (Ibargiiengoitia, Bolafo, Pitol), el Ibargiiengoitia
personaje no habla de asuntos relacionados con la literatura, sino que sus referentes son la
religion catolica, la economia en declive, los robos menores y la burocracia en diversas
presentaciones. Y pese a todo, aunque ambos son escritores ninguneados, ambos siguen

escribiendo su historia y provocando risas en sus lectores.
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4. Conclusiones

Y es verdad, soy un payaso.

(Pero qué le voy a hacer?

Si uno no es lo que quiere...

José José

Como observamos a lo largo de este trabajo, la novela No voy a pedirle a nadie que me crea
del mexicano Juan Pablo Villalobos estd compuesta por varios narradores en primera persona
que ocupan formas caracteristicas de este tipo de voz: diario, cartas y autoficcion. Esta tltima
forma narrativa es el eje central del texto debido a la importancia que tiene para manifestar
la intencion principal del libro: burlarse de la solemnidad con la que los textos autoficcionales
configuran una imagen del autor que las escribe y protagoniza. Esto se logra a través de la
desestabilizacion del pacto de lectura generada por la coincidencia nominal entre autor y
narrador, ya que el lector no sabe si lo que lee es una historia ficcional o una autobiografia,
permitiendo que el texto deambule entre ambas formas de lectura y la voz narrativa se hable
con desenfado para contar su historia y abordar sus temas. De este modo, el Juan Pablo
Villalobos autor utiliza la escritura autoficcional para emplearse como objeto de burla y poner
en ridiculo al mismo tiempo la seriedad con la que los autores hablan de si.

En esta novela, debido a que el narrador pretende ser el mismo Juan Pablo Villalobos,
aparecen referencias a otros textos escritos por el jalisciense, experiencias personales que se
pueden comprobar en entrevistas sobre su vida de estudiante y un constante comentario

metaficcional a la misma escritura que se desarrolla a lo largo del libro. En conjunto, estos
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aspectos permiten que la voz narrativa haga chistes sobre su posicion como aspirante a
escritor siendo un doctorante mexicano en la Espafia repleta de migrantes de diversas partes
del mundo; los estereotipos sociales; lo ridiculo de la imagen intelectual en una sociedad
asediada por el crimen organizado; y los propios limites del humor dependiendo de quién es
el que enuncia.

Al mismo tiempo que reflexiona sobre si mismo, el narrador Juan Pablo Villalobos
menciona la tesis que escribio sobre los relatos de Ibargiliengoitia y las implicaciones sociales
del humor desarrollado ahi. Como ocurre en las escrituras meta y autoficcionales, la mencion
de otros autores y lecturas son significativas debido a que albergan claves de lectura para el
texto en cuestion. En este caso, La ley de Herodes de Ibargiiengoitia se presenta como un
antecedente importante dentro de la tradicion literaria humoristica mexicana y también es un
ejemplo de la autoficcion humoristica que pocas veces se ve dentro de este tipo de escritura,
por lo que fue necesario analizarla y distinguir similitudes y diferencias con la obra de
Villalobos para entender la relacion que existe entre ambos textos.

Al adentrarnos en la obra del autor de Guanajuato, notamos que, como ocurre con la
obra narrativa de Villalobos, los textos de Ibargiiengoitia utilizan una primera persona con
sus propias caracteristicas, desembocando en una obra como La ley de Herodes donde el
protagonista de los relatos coincide nominalmente con el autor que aparece en la portada del
libro. La coincidencia, del mismo modo, abarca también las experiencias personales del autor
y son comprobables mediante la lectura de archivos, diarios, notas y demas recopilatorios
sobre su vida. Esto permite una ambigiiedad de lectura con el mismo alcance que la obra de

Villalobos, pues el lector observa ridiculizado al protagonista-autor ante las situaciones que
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enfrenta, desacralizando asi la figura del autor que cuenta sus vivencias que tienden hacia lo
solemne.

De igual manera, la voz narrativa del Ibargiiengoitia personaje permite tocar los temas
que vive: la influencia de la iglesia catolica en la sociedad mexicana, la burocracia absurda
pero necesaria para los tramites del dia a dia, el declive econdmico de la sociedad, el rechazo
constante de las mujeres y su fracaso econdmico como escritor en el México de mediados
del siglo XX. Sin embargo, una de las diferencias mas marcadas es la personalidad que refleja
el autor sobre si mismo en su texto, pues mientras que Villalobos es un doctorante de
literatura hiperconsciente de su escritura e influencias, Ibargiiengoitia no esta academizado
y sus referentes dentro del texto son elementos completamente sociales, econémicos y
politicos de su tiempo. Ambos reflejan y hablan sobre lo que viven, pero estas vivencias se
encuentran sujetas al contexto en el que estan inmersos.

Al hacer una revision de las épocas de cada uno, nos damos cuenta que se encuentran
rodeados de escrituras en primera persona que buscan construir figuras autorales ante sus
lectores: el proyecto Nuevos escritores mexicanos del siglo XX presentados por si mismos
(1966) donde se encuentran Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Gustavo Sainz, José
Agustin, Sergio Pitol y varios nombres mas que posteriormente se convirtieron en figuras
importantes de la literatura mexicana; y la antologia Trazos en el espejo 15 autorretratos
fugaces (2011) donde aparece Herndn Bravo Varela, Alberto Chimal, Julidn Herbert, Brenda
Lozano, Guadalupe Nettel, Daniela Tarazona, Maria Rivera y demds nombres que
actualmente son representativos de la literatura contemporanea mexicana. La mayoria de
estos textos poseen un caracter serio al hablar de si mismos, pues abordan la forma en que

llegaron a la escritura, la enfermedad y el autoconocimiento, construyendo asi una figura del

87



Antonio Miguel Muioz Ortiz

autor ante sus lectores que parece estar lejos de la risa cotidiana surgida por los diversos
desatinos del dia a dia.

La postura de Villalobos e Ibargiiengoitia puede interpretarse como una oposicion
clara a la de una figura autoral solemne y dedicada de lleno a la lectura o escritura. Este
rechazo se manifiesta mediante la escritura parddica de las narraciones en primera persona:
al utilizar sus recursos se burla de ella, pero al mismo tiempo sirve como una postura critica
de los temas sociales que los acongojan a través del humor. Como autores de sus respectivos
tiempos, el “yo” se vuelve objeto determinante para la escritura de sus obras y objeto mismo
de ella. Del mismo modo, la construccion de este tipo de textos busca generar una imagen
del autor frente a sus lectores, por lo que tiene sentido que a ambos autores se les ponga la
etiqueta de “humoristas” cada vez que la critica habla de ellos.

Todo esto se evidencia a través del analisis formal que hemos realizado de ambos
textos. Ahora bien, pese a que Ibargiiengoitia rechace esta etiqueta, la figura creada se
extendié no sélo por su obra literaria, sino también la periodistica, por lo que podriamos
hablar de un personaje creado por ¢l mismo para el campo literario. Como ocurre en el relato
de Borges, existe un “yo” y “el otro”, siendo este ultimo el que observamos los lectores y
consumidores gracias al primero. Haciendo esta precision, resulta interesante destacar que la
figura del autor creada por Villalobos se extienda también a su cuenta personal de Twitter,
pues en ella suele publicar chistes o juegos humoristicos que lo caracterizan como una
extension de lo que se lee en sus libros. La escritura en primera persona se desborda, el juego
autoficcional comienza en el libro pero sigue mas lejos de donde acaban las paginas. Esto es

una anotacion para investigaciones posteriores, pues la creacion de un personaje a través del
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uso de escrituras en primera persona tiene impacto dentro del campo cultural y el mercado
editorial por la forma en que llega a los lectores.

Si pensamos en la importancia que tiene la escritura autoficcional y autobiografica en
las ventas de libros, como sefiald Antonio Ortufio en la cita de nuestro primer capitulo,
podemos percatarnos de que la construccion de un personaje ante los lectores guarda una
relacion estrecha con el consumo de sus libros. Pareciera mas bien un interés por saber mas
de la figura que firma en la portada antes que en la construccion textual de la obra. Contraria
a la muerte del autor sefialada por Barthes en el siglo pasado, la importancia de esta figura
de carne, hueso y texto se vuelve el centro de atencion porque es también el centro de la obra.
Ademas, esto se corresponde con una época en donde las historias individuales son mas
importantes para tratar de construir la historia colectiva. Si pensaramos en la literatura como
una fotografia que retrata lo que sucede en determinado tiempo de la historia, estas escrituras
autorreferenciales serian una selfie donde quien toma la foto es el mismo centro de la imagen,
aunque también aparezca algo mas de fondo.

No obstante, la parodia que hacen Villalobos e Ibargiliengoitia utiliza la herramienta
de la escritura en primera persona como un recurso para subvertir, hasta cierto punto, la
prioridad que se da a la figura autoral para ahora ponerla en ridiculo: en ambos textos lo mas
importante no es como el autor llego a ser quien es, sino lo mal que le va en la vida cotidiana
y la serie de peripecias en las que se ve involucrado. El humor, por lo tanto, resulta una de
las formas mas importantes para contrarrestar la solemnidad que existe en la construccion de
los autores por si mismos. Siguiendo el ejemplo de la selfie, estas dos obras parecen ser
fotografias donde la persona que las toma hace una cara chistosa a proposito, sélo para ver

qué es lo que ocurre.
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Podriamos relacionar la solemnidad en este tipo de escritura con el rechazo social que
existe cuando alguien no habla con seriedad sobre temas como la enfermedad, la violencia,
precariedad economica, etc. Asi mismo, el uso de la primera persona se corresponde con
hablar de lo que el enunciador conoce, pues si alguien mencionara algo que no ha vivido en
carne propia, sobre todo situaciones sociales desfavorables, también habria un rechazo por
fingir algo que no es. La autoficcion enfrenta estas problematicas y los resuelve cuando cada
uno cuenta su historia en un mercado editorial que busca diversificarse e incluir més voces.
Sin embargo, la parodia que hacen estos dos autores mexicanos demuestra un hartazgo de la
proliferacion de este tipo de textos. Contra la autoficcion, la ficcidn a nombre propio. Este
fendmeno que comienza en el texto se extiende mas alla de €l, por lo tanto esto solo pretende

ser un apunte para posteriores investigaciones.
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