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Preambulo

En este trabajo se propone revisar de qué manera la poesia establece un didlogo con
poemas precursos que han fundamentado las bases del pensamiento poético. Para ello se
comienza revisando los conceptos de tradicion y de canon sobre todo a partir del
pensamiento de Harol Bloom vertido en dos libros clasicos de su obra: El canon occidental
y La ansiedad de la influencia. Una teoria de la poesia. Bajo esta perspectiva tedrica se
aborda cémo el quehacer literario establece una lucha entre el poeta efebo y el poeta fuerte
qgue ha establecido el arquetipo del cual se desprenderd la reflexién poética. Con esto, el
poeta tardio tiene la consigna de neutralizar la obra del padre. De acuerdo al segundo libro
mencionado de Bloom existen seis estrategias o pautas revisionarias para lograr este

objetivo: clinamen, tessera, kenosis, demonizacion, askesis y apophrades.

Esta primera reflexion se apoya del concepto de “tradicion de la ruptura”
encontrado en Los hijos del limo de Octavio Paz. De manera contradictoria, el poeta necesita
apropiarse de la tradicidn pero al mismo tiempo debe negarla. Sélo bajo esta doble funcidn
el poeta logra ser parte de sus ancestros pero sobre todo participe de lo candnico al
instaurar una relectura de su obra. De este modo, el poeta efebo debe ser capaz de romper
la influencia que ha ejercido el poeta mayor sobre él. Este deseo de ruptura es la ansiedad
qgue Harol Bloom le atribuye al poeta moderno que siente que ha llegado tarde a la historia

canonica de la literatura.



Posteriormente se define el concepto de imagen a través de la mitologia, el lenguaje,
la poesia, la fantasia y la melancolia. Partiendo sobre todo del mito de Narciso, se construye
en primera instancia un pensamiento para establecer que el lenguaje es ante todo una
imagen de la realidad. Las palabras, de acuerdo con Aristételes en De anima, son fantasmas
que contienen el alma de las cosas. Dicho de otro modo, los signos del lenguaje son el reflejo
qgue ve Narciso en el agua. Este caracter fantasmagoérico también se puede revisar a partir
del pensamiento poético. Siguiendo, tanto a Octavio Paz como a Paul Ricceur, el proceso
metaforico, al trabajar con la tensién entre lo dicho y lo no dicho, genera lo que se denomina
la imagen poética. Por lo tanto, toda metafora es una imagen, es decir, una posibilidad de

ser que se realiza en el terreno de lo inasible y de lo no concreto.

La imagen como resultado del fantaseo se mira bajo la mirada de Sigmund Freud.
Este recurso de la construccidn de fantasias le llega al poeta del quehacer de la infancia.
Tanto el nifio como el escritor, dice Freud, juegan a construir posibilidades diferentes a las
que ofrece una realidad carente de su interés. Con esto, el poeta convoca fantasmas con
los que convive como cuando era niflo para suplir un vacio en su existencia. Por otra parte,
la melancolia es uno de los estados principales para la creacién de imagenes. El melancélico
vuelve la mirada hacia atras para traer del pasado en forma de fantasma los cuerpos o los
sucesos que ha perdido. Ambos elementos son participes de la poiesis, es decir, del poder

creador que construye la imagen.



Bajo este contexto se revisa de qué manera el amor y la seduccion son conceptos
que fundamentan la aparicidon de la imagen. Por el lado del amor, siguiendo la teoria
platdnica, tenemos en primer lugar que el deseo amoroso nace de una carencia por lo que
el amante persigue aquello que no tiene. En este acto se nota que lo que busca esta mas en
el terreno de la imagen que de la materia misma. De este modo, el amor construye
imagenes a partir del idealismo. Para esta parte, el trabajo se apoya en autores como
Schopenhauer en Metafisica del amor y Roland Barthes en Fragmentos para un discurso

amoroso.

En lo que respecta a la seduccidén, destacamos en la figura del seductor al
constructor por antonomasia de la imagen. Tomando como base el estudio de Jean
Baudrillard en su tratado De la seduccidn se observa la fuerza de atraccidon que tiene toda
imagen por el hecho de estar entre el sery el parecer, entre la concrecién y la no concrecidn.
De este modo, la imagen seduce porque establece un ir y venir de la luz a la oscuridad y
viceversa. Con este juego de claroscuros la imagen se vuelve una sombra que apenas
aparece se desvanece. En esta parte del trabajo, el andlisis de la figura de Don Juan que
hace Julia Kristeva en Historias de amor, contribuye de manera significativa para terminar

de ver en el acto seductor una estrategia de construccion de la imagen.

Dicho lo anterior, los capitulos siguientes analizan cuatros autores que se
encuentran en la tradicién de la poesia mexicana donde la imagen es el punto central de la

reflexion a partir del amor y la seduccién. Los cuatro poetas establecen una lucha con su



tradicidn literaria para poder acceder al canon de la poesia occidental por lo que se observa
un didlogo y un giro a los poemas que preceden su pensamiento. Empezamos con el soneto
“Detente sombra de mi bien esquivo...” de Sor Juana Inés de la Cruz que establece a partir
del mito de Narciso las propiedades del deseo amoroso a través de las propiedades de la
imagen. El ser amado se muestra y se esconde por lo que se convierte en una imagen
seductora ante los ojos del amante deseoso. Sin embargo, en este poema, a diferencia del

mito que nos narra Ovidio, la imagen en el agua es capturada por medio del fantaseo.

En un segundo momento revisamos dos poemas de Ramon Lépez Velarde. En “El
sueno de los guantes negros” el poeta se enfrenta con el retorno del fantasma de la amada
a través del sueiio. Esta visita amorosa la comienza el espectro de Cintia pero sobre todo se
fundamenta en la tradicion del dolce stil novo cuando Beatrice ya muerta visita a Dante, del
mismo modo que lo hard Laura con Petrarca. El otro poema que se analiza es “La mancha
de purpura”, poema que plantea con mucho genio la contencién de la llegada de la amada
y con esto logra posesionar su imagen. Aqui se establece una lectura revisionista del amor

cortés.

Siguiendo con el andlisis se trabaja con el poema “Cosas dispuestas” de José Carlos
Becerra. En él encontramos toda una reflexidn sobre el lenguaje como reflejo y sustituto de
la realidad. Con Becerra, el lenguaje, considerado una forma de la imagen, es el puente que

permite construir la experiencia amorosa ante la ausencia del otro. Esta conciencia del



lenguaje y el amor comienza con el mito de Eros y Psique en la versién de Apuleyo pero

también con el poema “Me parece semejante a los dioses” de Safo.

Finalmente, en un cuarto instante, se revisa el poema “Oyeme como quien oye
llover” de Octavio Paz. En él encontramos una profunda reflexion sobre lo que Husserl llama
la experiencia interna del tiempo. Se trata de la conciencia de un tiempo que emerge sobre
la linea cronoldgica, esto quiere decir, que ese tiempo deja de transcurrir para quedarse
suspendido en el instante. Esta experiencia temporal se equipara al tiempo del Aion que
quiebra el devenir de Cronos hacia la muerte y es en ese tiempo ibtermitente donde emerge
la imagen. Con Catulo y Propercio podemos determinar un punto importante en el cual se
inicia la reflexiona sobre el tiempo y el amor. En ambos poetas latinos se enfatiza sobre la
brevedad de la vida y la consagracion del tiempo presente bajo los dominios de Cronos. Sin
embargo, en Octavio Paz la reflexién se condensa en la complejidad del tiempo del Aion

generador de apariciones debido a que todos los instantes confluyen.

De este modo tenemos que en un primer momento el concepto de imagen dialoga
con autores que plantean una teoria del amor y de la seduccion. Posteriormente, hay una
gama de tedricos que reflexionan sobre la imagen desde diversas aristas o areas del
conocimiento, siendo la mitologia un punto de encuentro entre todos ellos. Con esta base
tedrica se podra observar que los poemas propuestos de la tradicion poética en México
logran establecer estrategias revisionistas para leer de otro modo a sus precursores y con

ello estar en el canon de la literatura occidental.



La trascendencia para la construccion del canon

1. 1 Tradicién y canon

Los conceptos de tradicion y canon comparten un rasgo que los hace inseparables. Tanto el
uno como el otro aspiran a lo perdurable. Sin embargo, la tradicidn es superada por el canon
en la medida de que ser participe de la tradicidon no garantiza la entrada al canon. La primera
afirmacién que sostendremos consiste en observar que mientras la tradicién es social el
canon en su significado moderno a partir de la lectura de Harold Bloom es individual. La
segunda directriz que abordaremos radica en pensar la tradicién sobre todo en el tiempo
pasado ya que marca los origenes de una sociedad, mientras el canon, se encuentra en un

tiempo presente o instante atemporal.

En Los hijos del limo, Octavio Paz plantea la paradoja del concepto “la tradicién de
la ruptura”. Por un lado, la tradicién implica conservadurismo e inmovilidad, por lo tanto,
un acuerdo social que permite la continuidad. Por otra parte, la ruptura es quiebre de esa
linealidad, discontinuidad que emerge de la individualidad que lucha contra el acuerdo

comun.

Se entiende por tradicidn la transmisidn de una de una generacidn a otra de noticias,
leyendas, historias, creencias, costumbres, formas literarias y artisticas, ideas,
estilos; por tanto, cualquier interrupcidn en la transmisidn equivale a quebrantar la
tradicion. Si la ruptura es destruccion del vinculo que nos une al pasado, negacion
de la continuidad entre una generacién y otra ¢ puede llamarse tradicién a aquello

gue rompe el vinculo e irrumpe la continuidad? (Paz 1994: 333)
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Entre mas se conserva una forma material o del pensamiento mas arraigada esta en el
interior de una cultura y su valor aumenta porque ese objeto o conocimiento son una
ventana hacia el pasado arquetipico. Sin embargo, la tradicién la podemos ver Unicamente
en unaquiyenunahora, pues todo pasado o futuro siempre es un efecto de la imaginacion.
Si miramos la arquitectura de una vieja casa del S. XIX no estamos viendo el pasado de esa
casa sino su presente. Lo mismo sucede con la tradicion que se manifiesta siempre como
un fantasma entre nosotros, como una serie de imagenes concretizadas en un cuerpo que
estd compuesto de materia, de la realidad tangible pero sobre todo de lo intangible del
pasado. Por ello Harold Bloom habla de la influencia poética como una forma de la
melancolia o de un principio de la ansiedad: “La perspectiva de que la influencia poética
apenas existe, salvo en pedantes furiosamente activos, es en si misma una ilustracién del
modo en que la influencia poética es una variedad de la melancolia o un principio de la
ansiedad” (Bloom 2009: 57) Si como expresara Durero en su grabado Melancolia | y mas
adelante los romanticos, la melancolia es la base del genio creador, el impulso de Ila
escritura también va ligado a un tiempo que no es el presente, pues en términos de Bloom
todo poeta tiene sus ancestros®. El poema de Geo Bogza “Recuerdos de Polonia” ejemplifica

cabalmente la manera en que el pasado nos persigue y encarna en nuestro ahora:

1 En El canon abierto. Ultima poesia en espafiol Remedios Sanchez citando al critico y poeta Luis Garcia
Montero apunta sobre la importancia de comprender que, tanto en la critica como en la creacion literaria, el
reconocimiento de la herencia de una tradicién es indispensable. En el terreno de la literatura pareciera que
la idea de innovacion ha llevado a desvalorizar los fundamentos de cualquier postura anterior. Aqui la
importancia de pensar el fendmeno estético desde la herencia que si bien es cierto que debe ser trascendida
no puede tampoco despegarse de ella. De este modo, toda critica o toda obra poética es un homenaje de
admiracion hacia el pasado.
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En Varsovia, una muchacha hablaba asi:

si quieres acariciarme, yo no me opondria

si quieres besarme, te lo permitiria

te permitiria que me desnudes los senos.

Pero debes saber que a papa lo fusilaron los alemanes

y a un hermano mio lo quemaron en los hornos.

Si quieres acariciarme, yo no me opondria
pero debes saber que todos estos muertos aullan en mi
y yo toda, toda soy de cenizas.

Bésame, pero que no te sepa amarga. (Bogza 18)

La tradicion es un pasado que se materializa en el presente y que por lo tanto nunca muere.
Dicho de otro modo, esta representada por los muertos familiares que se impregnan en el
cuerpo como una huella persistente que se confunde y mezcla con lo que somos. Por lo
tanto, en su sentido mds profundo, toda tradicidn es anénima y colectiva en la medida que
todos podemos participar de ella porque se enmarca en un tiempo que antecede a los

nombres debido a que se encuentra rozando el nivel de los arquetipos de una cultura.

La tradicion es amplia porque es accesible a todos, el canon es reducido porque es
elitista, aristocrata en el sentido platonico del término. Estar en la tradicion es beber del
origen y ese origen es Unico y plural pues de ahi se nutre todo individuo que aspira a ser
parte de una cultura. No obstante, mientras la tradicion no se cuestiona sobre la
transmisién de lo mejor porque sus arquetipos son genéricos, el canon se debe plantear el

problema de qué es lo mejor en una tradicién. De esta manera, el primer paso es la

12



asimilacién de la tradicidn, asimilacién que requiere un ejercicio riguroso que no todos
consiguen consumar. En un segundo momento estd la busqueda de la integracién al canon
y para ello el poeta debe desviarse de ese origen del que se ha nutrido para constituirse con
unavoz, con un nombre que emerge de la fuente de los sin nombre. De este modo se puede

ser un buen escritor dentro de una tradicidn pero estar en el canon implica salir de ella.

Originalmente, el canon significaba la eleccidon de libros por parte de nuestras
instituciones de ensefianza, y a pesar de las recientes ideas politicas de
multiculturalismo, la auténtica cuestion del canon subsiste todavia: ¢{Qué debe
intentar leer el individuo que todavia desea leer en este momento de la historia?
Los biblicos sesenta afios ya no bastan mds que para leer una seleccion de los
grandes escritores que componen lo que podria denominarse la tradicion
occidental, por no hablar de las tradiciones de todo el mundo. El que lee debe elegir,
puesto que literalmente no hay tiempo suficiente para leerlo todo, aun cuando uno

no hiciera otra cosa en todo el dia. (Bloom 2015: 25)

Ser parte de la tradicién es el primer paso para competir por un lugar en el canon, lo cual
implica pasar por el espiritu critico de nuestra cultura. La tradicién es un problema de
asimilacion de las fuentes, por lo tanto es un asunto de semejanzas, mientras el canon
implica la divergencia, la separacion del origen. De esta manera, un escritor candnico es tan
dueiio de la tradicidon que rompe con ella, estableciendo una lucha entre su ser social y su
ser individual. El poeta queda prendido de la grandiosidad de su tradicidn, sin embargo, por
medio de su individualidad debe quebrar aquello que ama y admira para instaurar la

diferencia, la extrafieza que sacude la comodidad de lo cotidiano.
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La respuesta, en casi todos los casos, ha resultado ser la extrafieza, una forma de
originalidad que o bien no puede ser asimilada o bien nos asimila de tal modo que
dejamos de verla como extrafia. Walter Perter definié el Romanticismo como la
suma de la extrafieza y la belleza, pero creo que con tal formulacién caracterizé no

sélo a los romanticos, sino a toda escritura canonica. (13)

De este pensamiento podemos establecer que mientras la tradicidn es la belleza aceptada
por la cultura, el canon es la extrafieza que surge de una vision peculiar. Formal vy
conceptualmente un soneto puede ser bello y por ende compartir el espacio de la tradicion,
pero solamente si logra alejarse del lugar comin podra ser candnico. La tradicion es lo
esperado, el canon lo inesperado. La escritura candnica estd en la revelacidén porque toda
revelacion es una ruptura de la cotidianidad, es decir, del mundo de la continuidad. Dicho

en términos de Bloom, la literatura candnica asimila, aprecia y modifica:

Estas lecturas de textos precursores son necesariamente defensivas en parte; si
fueran solo apreciativas, las nuevas creaciones quedarian ahogadas, y no sdlo por
razones psicoldgicas. La cuestién no es la rivalidad edipica, sino la naturaleza misma
de vigorosas y originales imaginaciones literarias: el lenguaje metafdrico y sus
vicisitudes. Una nueva metdfora, o una figura retdrica inventiva, siempre implica
partir de una metdafora previa, lo que lleva aparejado, al menos parcialmente, dar la

espalda o rechazar una figura anterior. (19)

Pero esta ruptura no es total pues el canon conserva los genes mds profundos de la

tradicidon?. Harold Bloom opone a su teoria de la “influencia poética” contenida en el marco

2 Como hemos observado, en esta dicotomia entre la tradicién y el canon esta marcada la oposicion entre lo
social y lo individual. A propdsito de esto, Terry Egleaton en La estética como ideologia habla sobre el
fendmeno estético como una relacidn necesaria entre lo particular y lo universal. Para él toda ética o estética

14



del concepto mas general del revisionismo, el término de herejia. Mientras el revisionismo
altera el original sin quebrantarlo la herejia es un intento de destruccidon total del
predecesor. El escritor candnico, con el uso de toda su consciencia, reconstruye la tradicién
con la propia fuerza de su nombre, con todo su ser que busca desviar su transcurrir

cotidiano.

La Influencia Poética, empefiada por el tiempo, es parte del fendmeno mayor del
revisionismo intelectual. El revisionismo, en teoria politica, psicologia, teologia,
derecho, poética, ha cambiado la naturaleza en nuestra época. El ancestro del
revisionismo es la herejia, pero la herejia tendia a cambiar la doctrina recibida
mediante una alteracién de los resultados, en lugar de lo que podriamos llamar la
correccion creativa, la sefal peculiar del revisionismo moderno. La herejia era el
resultado, en general, de un cambio de énfasis, mientras que el revisionismo
mantiene la doctrina recibida hasta cierto punto y luego se desvia, insistiendo en
gue se habia tomado una direccidn errénea en ese punto y no en otro. (Bloom 2009:

76)

La base de la teoria de Harold Bloom radica en que la escritura candnica es un error o desvio
voluntario de una obra previa. El escritor en un primer momento aprende a admirar pero
solo puede escribir lo propio cuando rompe con esa admiracidn, dicho de otra manera,
cuando logra ver un defecto que abre la posibilidad de la reescritura de la obra original. La
lucha contra el padre comienza cuando el hijo se da cuenta de los errores de su progenitor

y concibe la idea de que él podria ser mejor. Este mismo sentimiento es el que experimenta

materialista parte del individuo concreto que tiene necesidades y deseos, sin embargo, estos aspectos son
llevados a la discusién publica. (520-1) De este modo, lo particular concreto aspira a una forma final de lo
universal abstracto. Ya sea poniendo el énfasis de lo individual a lo universal en Egleaton o de lo universal a lo
particular en Bloom el centro del problema de la tradicion y del canon oscila de un punto a otro.
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el poeta joven con respecto a su antecesor. Ya no lee con admiracién al padre sino que

ahora deforma o malinterpreta su lectura para modificarla. De este modo, Bloom nos dice:

Cualquier gran obra literaria lee de una manera errénea —y creativa-, y por tanto
malinterpreta, un texto o textos precursores. Un auténtico escritor candnico puede
interiorizar o no la angustia de su obra, pero eso importa poco: la gran obra que uno

consigue escribir es la angustia. (Bloom 2015: 18)

Bajo esta perspectiva, Harold Bloom le da a la creatividad un poder de ruptura basado en
un error de interpretacién. Justo notar que este proceso creativo también lo encontramos
en Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido de Paul Ricoeur. Para el
tedrico francés el excedente de sentido de la metafora es provocado por un error calculado
que se da al tensionar dos términos que bajo el discurso literal se contradicen. Sin embargo,
lo que podria parecer un simple error de asociacidon de significados no lo es dentro del
razonamiento metaférico que permite tomar consciencia de que existe un tercer elemento

oculto que los relaciona, encontrando con esto el acierto a partir del error.

El funcionamiento de la metafora esta aqui cerca de lo que Gilbert Ryle ha llamado
un “error de categoria”. Es, en efecto, un error calculado, que relne cosas que no
van juntas y que, por medio de este aparente malentendido, hace que brote una
nueva relacion de sentido, no observada hasta este momento, entre los términos
gue sistemas anteriores de clasificacion habian ignorado o no habian permitido.

(Ricceur 64)
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En la teoria propuesta por Ricoeur no se habla de palabra metaférica sino de expresion
metafdrica. No hay metafora sin la relacidon que se establece entre dos términos que se
tensionan, es decir, que ejercen fuerzas opuestas de significado pero aun asi conservan un
punto que los une por lo que la tension no se quiebra. Por lo tanto, este efecto de sentido
provoca en el lector un sentimiento de extrafeza al revelarsele un nuevo significado del

mundo.

Es asi como una metafora es una creacién instantdnea, una innovacién semantica
gue no tiene reconocimiento en el lenguaje ya establecido, y que sdlo existe debido
a la atribucion de un predicado inusual o inesperado. La metéfora, por lo tanto, es
mas la resolucion de un enigma que una simple asociacidon basada en la semejanza;

estd constituida por la resolucién de una disonancia semantica. (65)

La escritura candnica, de la misma manera que la expresidon metaférica, quiebra la linealidad
de la norma, es decir, de la tradicién. Mientras la metéfora tensiona dos términos, el canon
se establece con la tensidn de dos obras que también luchan sin romper el hilo que las une.
Por un lado esta la fuerza de la tradicién y por el otro la del genio individual. De estas
fuerzas, una externa y otra interna, surge la extrafieza de la nueva obra, de la metafora

novisima y sorprendente. En La ansiedad de la influencia Bloom afirma.

(...) el poeta estéd condenado a captar sus anhelos mas profundos mediante la
conciencia de los otros. El poema estd dentro de él, aunque experimenta la
verglienza y el esplendor de ser encontrado por los poemas —los grandes poemas-
gue estan fuera de él. Perder la libertad en este centro es no perdonar nunca y darse

cuenta del temor de la autonomia perpetuamente amenazada. (Bloom 2009: 73)
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Ahora pensemos esto mismo desde el punto de vista de la construccién del yo que no ofrece
Bajtin. Siendo asi, podemos afirmar que la escritura candnica es una lucha del yo frente a
los otros. Esa confrontacidn no es otra cosa que la definicién del yo que al mismo tiempo,
como lo expresa el fildsofo ruso en Yo también soy (Fragmentos sobre el otro), no podria
ser descrito sin la presencia de los otros porque siempre hay algo que ese yo desconoce de
si mismo y que sélo a través de la mirada ajena puede ser asimilado. Por otra parte,
siguiendo con Bajtin, comprender al otro tampoco puede presuponer una simple empatia
tratando de mirar el mundo como éste lo mira porque esto significaria perder la perspectiva

propia del yo.

Existe una idea persistente, pero unilateral y por lo mismo incorrecta, acerca de que
para una mejor comprension de la cultura ajena es necesario trasladarse a su
interior y, olvidando la suya, ver el mundo a través de los ojos de esta cultura ajena.
Como he dicho, una concepcién semejante es unilateral. Desde luego, cierta
empatia con la cultura ajena, la posibilidad de ver el mundo con sus ojos, es el
momento necesario en el proceso de su comprension. Pero si la comprension se
agotara con este momento, seria un simple doblaje y no aportaria nada nuevo ni
enriquecedor. Una comprension creativa no se niega a si misma, ni su lugar en el
mundo, su cultura, y no olvida nada. Para la comprension, la exotopia, el “hallarse
fuera’” de aquel que comprende —hallarse fuera en el tiempo, en el espacio, en la
cultura- es una gran ventaja en comparacion con aquello que se quiere comprender

creativamente. (Bajtin 158)

Bajo esta nueva perspectiva, podemos afirmar que la tradicién siempre es lo otro que se

quiere comprender y asimilar pero que en el caso de la escritura candnica prevalece la
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voluntad por no perder la esencia del yo que le darda a la nueva obra la fuerza de la
individualidad que hace que una persona, y no la tradicién, sea la autora de Hamlet. Lo que
Bajtin llama la comprension creativa no es otra cosa que la tensidn entre la individualidad
del yoy la colectividad de los otros, dicho en términos de Bloom, la lucha entre el efebo que
quiere afirmar su voz frente a un poeta fuerte que representa la tradicion de la cual se ha
nutrido. De este modo, el yo del poeta que aspira a ser candnico es un yo que se configura
siempre al margen de los otros, un yo que comprende a los otros sin perder su propia

perspectiva.

Ahora llegamos a un nuevo concepto fundamental para entender la relacién que
existe entre tradicion y canon. Se trata del concepto de “influencia” que Harold Bloom
trabaja a lo largo de su pensamiento?. La influencia es una fuerza, un flujo al que el hombre
se somete y se deja llevar por su propio convencimiento o contra su voluntad. Pero sea de
una manera o de otra, la influencia domina al individuo pues su fuerza viene de los propios

astros, teniendo por lo tanto, un caracter divino.

La palabra «influencia»» recabd la aceptacidn de «tener poder sobre otro» en el
temprano latin escolastico de Aquino, pero no perderia durante siglos la raiz que
significaba «afluencia», ni su significado primordial de emanacién o fuerza que

alcanzaba a la humanidad desde las estrellas. Como se usaba al principio, ser

3 Al respecto de este concepto de influencia podemos agregar siguiendo a Levin L. Schiicking en E/ gusto
literario que aquello que nos influye muchas veces es el gusto dominante de una época. Esa educacion social
termina en una educacién estética de la cual los autores posteriores se nutren. Con esto observamos
claramente la oposicién entre el esteticismo de Bloom y el caracter social de las obras. Sin embargo, podemos
proponer que toda lucha estética es una lucha social y que toda lucha social también es una lucha estética. Al
respecto se puede revisar la obra de La estética como ideologia de Terry Eagleton.
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influido queria decir recibir un fluido etéreo que afectaba nuestro caractery destino
y alteraba todas las cosas sublunares. Un poder —divino y moral, luego simplemente
un poder secreto- que se ejercia desafiando todo cuanto parecia voluntario. (Bloom

2009: 74)

Esa “influencia” que viene de los astros y por lo tanto de un poder celestial ajeno a los
hombres estd marcada de manera contundente en el inicio del canon occidental con la épica
clasica. En los primeros versos de la lliada y de la Odisea, Homero invoca una fuerza ajena
a la suya para iniciar su canto y en este sentido, no tiene ningln tapujo para aceptar

gustosamente hablar en el nombre de alguien mas que lo sobrepasa. En la lliada tenemos.

La célera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles,
maldita, que causé a los aqueos incontables dolores,
precipité al Hades muchas valientes vidas

de héroes y a ellos mismos los hizo presas para los perros... (Homero 2006: 1)

No es el canto de Homero sino el canto de una fuerza mayor que lo precede. El poeta apenas
es un simple médium para que la poesia venida de los astros se materialice en el mundo
terrenal. La escritura nace sélo a partir de la influencia que en el fondo siempre es la misma
en el mundo clasico pues viene sélo de las musas. No hay genio individual pues el poeta
antes que nada parece estar tocado por la gracia, por un don divino que lo hace cantar, por
la diosa que le dicta sus palabras. En este momento de la literatura el genio esta en la
divinidad con toda su carga de misticismo. En la Odisea nuevamente, antes de decir

cualquier otra cosa, tenemos la misma invocacion.
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Musa, dime del habil varén que en su largo extravio,
tras haber arrasado el alcdzar sagrado de Troya,

conocié las ciudades y el genio de innimeras gentes. (Homero 2008: 97)

Sin embargo, cuando preguntamos quién escribid estas obras fundacionales de la literatura
occidental nunca decimos la Diosa o la Musa, pues Homero, con su propia tradicion y con
la fuerza de su voluntad y de su ingenio logré instaurar su propia voz, una voz que sigue

sonando a lo largo de los siglos.

Ni en Homero ni en Catulo existe aun la ansiedad de las influencias. En el caso de
Homero tenemos al gran padre que inaugura la tradicidn occidental, no hay una voz sabida
gue lo anteceda por lo que su obra es la primera que tiene una gran potencia, la necesaria
para inaugurar el principio de la literatura como la conocemos ahora. Su trabajo ante todo
fue organizar la tradicién, ddndole forma a una gran cantidad de mitos con los que
construyd su obra. Su lucha estuvo ahi. En el caso de un poeta como Catulo, si bien es cierto
gue toma como referentes a los poetas cldsicos de Grecia, todavia no existe en él la angustia
por haber llegado tarde a la tradicién. Inclusive imita con mucha soltura a Safo pero sin estar
en su programa de escritura la necesidad de borrarla, al contrario, su imitacidén es un
homenaje, una continuacién de la poeta de Lesbos. Dicha ansiedad estd en el poeta
moderno que consciente de una larga tradicidon que lo precede, experimenta la angustia de
haber llegado tarde. Esto se da porque la modernidad, como lo afirma Octavio Paz para
explicar el concepto de la “tradicion de la ruptura”, es consciencia critica tanto del pasado

como del presente fugaz y mutable.
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Los pueblos tradicionalistas viven inmersos en su pasado sin interrogarlo; mas que
tener conciencia de sus tradiciones, viven con ellas y en ellas. Aquel que sabe que
pertenece a una tradicion se sabe ya, implicitamente, distinto de ella, y ese saber lo
lleva, tarde o temprano, a interrogarla y, a veces, negarla. La critica de la tradicion
se inicia como conciencia de pertenecer a una tradicion. Nuestro tiempo se
distingue de otras épocas y sociedades por la imagen que nos hacemos del

transcurrir: nuestra conciencia de la historia. (Paz 1994: 339)

El poeta moderno, en un doble movimiento, trabaja por comprender y asimilar la tradicién
para posteriormente alejarse de ella, negando de alguna manera lo que le parecia en otro
momento digno de admiracion y de ser imitado. T. S. Eliot, en su ensayo “La tradicion y el
talento individual” escrito en 1920, aborda esta idea al hablarnos sobre el papel del trabajo
individual, interior al sujeto, con respecto al colectivo, exterior al sujeto, que estd en Ila
tradicién. Para Eliot, toda obra se aprecia y se valora a partir de una que la precede. De tal
modo, no puede existir una conciencia creativa que trate de partir sélo de si misma. El
poema joven siempre nace de la consciencia del poema de un antecesor y sélo a partir de
esa lectura se puede valorar en la justa medida dicho texto. Una escritura y una lectura
candnica son ejercicios de confrontacion en los que las semejanzas se tensionan con la
diferencias. Sin embargo, hay un punto en el que Eliot afirma que en muchas ocasiones
donde el poeta joven se observa y se siente mas él mismo es donde los precursores se

levantan con toda su fuerza.

Nos extendemos con beneplacito en aquello en lo cual difiere de sus antecesores,

sobre todo de los inmediatos; pugnamos por hallar algo que se pueda aislar, para
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de esa suerte poderlo disfrutar. En tanto que si abordamos un poeta libre de este
prejuicio, es frecuente encontrar que no sélo las mejores partes, sino las de mayor
individualidad de su obra quiza sean aquellas en las que los poetas desaparecidos,
sus antecesores, reafirman su inmortalidad con mayor vigor. Y con esto no me
refiero a la etapa impresionable de su adolescencia, sino a la de su plena madurez.

(Eliot 160-61)

El comentario de Eliot es importante porque plantea la paradoja entre tradicién y genio
individual cuando afirma que tal vez donde existe mayor muestra de individualidad es
donde estan los viejos maestros. La novedad tiene algo de viejo, es decir, sélo los clasicos
son siempre modernos. Entonces, este desvio o error de lectura del poeta joven con
respecto al precursor se sugiere sélo como un engafo, una apariencia que con toda su
potencia nos da sélo la sugerencia de lo nuevo, cuando en el fondo Unicamente se reafirma

no la tradicion sino lo mejor de la tradicion.

1. 2 Sincronia y diacronia en los estudios literarios

Es bastante conocida la division que hace Saussure sobre los estudios linglisticos a partir
de lo sincronico y lo diacrénico. Mientras la sincronia estudia la lengua como una
abstraccion inmutable fuera del tiempo, la diacronia da cuenta de los cambios que ha tenido
a través de la historia. Cuando en el Curso de lingiiistica general se define la perspectiva
sincréonica como aquello a lo que “corresponde todo lo que se denomina <<gramatica
general>>; porque sélo por los estados de lengua se establecen las diferentes relaciones

que son de incumbencia de la gramatica.” (Saussure 145) se estd hablando de las
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estructuras profundas de la lengua, es decir, de los esquemas mentales que la fundamentan
y que coexisten en un mismo espacio y tiempo. Dichos niveles de la lengua son, si no
inmutables si muy cercanos a la inmutabilidad. Por su parte, dice Saussure que la diacronia
estudia “no ya las relaciones entre términos coexistentes de un estado de lengua, sino entre
términos sucesivos que se substituyen unos a otros en el tiempo.” (195) Por lo tanto, los
estudios diacrénicos de la lengua nos muestran las transformaciones que ha tenido una
palabra en su morfologia, su sintaxis y (0) su semantica. Estas modificaciones rara vez

afectan las estructuras profundas de la lengua, por lo que no llegan a la gramatica general.

De la misma manera, el estudio de la literatura puede adoptar estas dos vertientes.
Si se opta por el camino de la sincronia, se elige revisar las estructuras profundas de la
literatura, es decir, aquello que la hace ser una obra de arte, por lo que el problema a tratar
es de orden estético. Por el contrario, un estudio diacréonico no se enfoca en analizar las
estructuras profundas de la obra literaria sino en explicar los cambios que ha tenido a lo
largo del tiempo. En el primer caso coloco el acercamiento de la literatura a través del canon
como lo propone Harold Bloom y en el segundo caso ubico la construccién de una historia
de la literatura. El estudio del canon rompe con la comprension de una obra literaria
enmarcada en la linealidad histdrica, pues una obra candnica pretende ser ahistdrica y

universal®. Las obras sobrepasan el sentido histérico y se ubican en el tiempo sincrénico del

4 Aqui proponemos sobre todo que el canon representa un estudio sincrénico de la literatura pues las obras
se confrontan en un mismo tiempo y en un mismo espacio de lectura. Esta interpretacion o valorizacion de
las obras obedece al concepto de atemporalidad fundamentado en el planteamiento de una estética que
podria estar basada en los arquetipos universales. Con esto quiero decir, que el efecto de universalidad de
una obra candnica se consigue a través de los principios que nos dan los arquetipos. Por el contrario, la
tradicién aunque se nutre también del arquetipo ubica las obras en un momento temporal, ya sea de la
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canon literario, un tiempo donde, sin importar la época de la que provengan, luchan por
obtener un lugar. Por el contrario, para la construccidon de una historia de la literatura, el
estudio diacrénico nos permite comprender la obra a través del tiempo, ya que es

entendida sobre todo como un producto de los cambios ideoldgicos de una época a otra.

Para la linglistica “los estados de lengua” se encuentran en la estructura de
pensamiento de una gramatica. Por lo tanto, una obra candnica es aquella que ha tocado
las estructuras profundas del pensamiento poético que funcionan de manera
independiente a los cambios histdricos. Cuando la obra literaria sobrepasa su facultad de
ser un hecho histdrico, es decir, un producto de la sociedad de su época podemos decir que
ha alcanzado cierta profundidad en el terreno de lo sincrénico, donde se encuentran los
arquetipos propios de la lo literario®. Por ello, Harold Bloom habla de un lector auténomo

de su ser social y partidario de la profundidad estética encontrada en su individualidad.

La critica estética nos devuelve a la autonomia de la literatura de imaginaciény a la
soberania del alma solitaria, al lector no como un ser social sino como el yo

profundo: nuestra mas recéndita interioridad. (Bloom 2015: 20)

historia literaria en particular o de la historia humana en general. Al leer Edipo de Séfocles, la lectura candnica
nos obliga a olvidarnos por un momento de la tradicién de la Grecia helénica para profundizar en la
atemporalidad candnica.

> Al respecto retomamos la anotacidn de Schiicking cuando dice que no se puede hablar de un espiritu de la
época pues una época misma estd conformada de varias formas de verla y entenderla. Bajo esta mirada,
resulta un quehacer épico hablar de un canon pues su construccién dependeria de una especie de lector
omnipotente. Por tal motivo resulta importante retomar este cuestionamiento en la introduccién del Canon
abierto. Ahi Remedios Sanchez apuesta por la conformacidn de un grupo plural de criticos para la
conformaciéon democratica del canon. No obstante, tampoco descartamos la propuesta de Bloom si pensamos
qgue el canon descansa en la fuerza de los arquetipos que rompe cualquier aspecto social e histérico del
fendmeno literario. Esto nos lleva a pensar que el canon es democratico pero no en su construccién sino en
su apuesta por la universalidad de la que parte y a la que regresa después de pasar por el filtro del genio
individual.
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Cuando Bloom le quita al lector su calidad de ser social y enfatiza su facultad para poder
alcanzar su yo profundo, establece la critica estética y no la historia social de la literatura
como la mejor forma, si no necesariamente para entender las obras literarias, si para
valorarlas en el terreno de la construccién del canon. Dicho de otra manera, solo en la
individualidad profunda estd la universalidad. Un eje central de la propuesta del critico
norteamericano es la disminucién de cualquier caracter social e histdrico del quehacer
literario por lo que afirma en El futuro de la imaginacion que los placeres de la lectura son
mas egoistas que sociales (Bloom 2002). De la misma manera para Roland Barthes en E/
principio del placer la Unica lectura vdlida es aquella que nos produce placer desde nuestra

experiencia de lectores individuales.

Por lo tanto hay dos regimenes de lectura: una va directamente a las articulaciones
de la anécdota, considera la extension del texto, ignora los juegos del lenguaje (si
leo a Julio Verne voy rapido: pierdo el discurso, y, sin embargo, mi lectura no esta
fascinada por ninguna pérdida verbal, en el sentido que esta palabra pueda tener
en espeleologia); la otra lectura no deja nada: pesa el texto y ligada a él, si asi puede
decirse, con aplicacidn y ardientemente, atrapa en cada punto del texto el asindeton
gue corta los lenguajes, y no la anécdota: no es la extensién (l6gica) que la cautiva,
el deshojamiento de las verdades sino la superposicion de los niveles de la
significancia (...) Leed lentamente, leed todo de una novela de Zola y el libro se caera
de nuestras manos; leed rdpido, por citas, un texto moderno y ese texto se vuelve

opaco, precluido a vuestro placer (...) (Barthes 2004: 22-3)

En esta propuesta de lectura profunda Roland Barthes se centra en la capacidad del

individuo para enfrentarse en el lenguaje, verdadero personaje en la obra literaria. Este
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acercamiento al texto no es social sino individual, pues la obra emerge del lenguaje mismo,
independiente del devenir histérico. Mas adelante dice Barthes: “no devorar, no tragar sino
masticar, desmenuzar minuciosamente; para leer a los autores de hoy es necesario
reencontrar el ocio de las antiguas lecturas: ser lectores aristocraticos.” (23) Este lector
aristocratico de Barthes es el mismo que defiende Harold Bloom en el primer capitulo de E/

canon occidental.

Necesitamos ensefiar mas selectivamente, buscar a aquellos pocos que poseen la
capacidad de convertirse en lectores y escritores muy individuales. A los demads, a
aquellos que se someten a un curriculum politizado, podemos abandonarlos a su
suerte. En la préctica, el valor estético puede reconocerse o experimentarse, pero
no puede transmitirse a aquellos que son incapaces de captar sus sensaciones y

percepciones. (Bloom 2015: 27)

Como lo hemos planteado, la critica sincronica parte de un lector profundo que comprende
la obra a través de su individualidad ahistoérica y es ahi donde encuentra la universalidad de
los discursos. Para establecer un canon, insiste Bloom, resulta importante sustraer las obras
de su tiempo y confrontarlas en lo que he llamado el espacio sincrénico de la estética. Los
escritores candnicos conviven en un solo tiempo, en el tiempo de las estructuras profundas
del pensamiento poético donde sus rasgos histéricos y sociales pierden su influencia. Si para
Harold Bloom el acto de leer es individual y hedonista con mucho mas razén lo es la escritura
gue busca alcanzar lo literario sobre todas las cosas. En ese acto el escritor experimenta la

ansiedad por perdurar a través del tiempo y esta ansiedad se encuentra en la lucha entre el
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pensamiento y la forma que lo sustenta pues el acto poético parte del pensamiento pero se

consagra en la busqueda de lo literario, es decir, en aquello que la obra tiene de estético.

Las angustias mas profundas de la literatura son literarias, de hecho, en mi opinién,
definen lo literario y casi se identifican con ello. Un poema, novela, u obra de teatro
se contagia de ... todos los trastornos de la humanidad, incluyendo el miedo a la
mortalidad, que en el arte de la literatura se transmuta en la pretensién de ser
canodnico, de unirse a la memoria social o comun. Incluso Shakespeare, en sus
mejores sonetos, revolotea sobre este deseo o impulso obsesivo. La retdrica de la
inmortalidad es también una psicologia de la supervivencia y una cosmologia.”

(Bloom 28-9)

La escritura candnica es un deseo de sobrevivir que se convierte en lucha con los escritores
clasicos o los poetas fuertes como el propio Bloom los define. El poeta no puede mirar el
canon bajo una perspectiva histdrica pues sus antecesores estan en el presente de su propia
escritura, es decir, de manera sincrdnica. Para la escritura candnica el concepto de historia
resulta irrelevante porque la canonizacién no comprende el tiempo lineal sino tiempo del
instante donde dos obras se miran frente a frente y luchan desde una perspectiva sobre
todo estética. No obstante, Harold Bloom identifica una combinacién de elementos que
aportan la influencia. Por supuesto, la influencia de un escritor sobre otro no sélo es
estética, también puede ser psicoldgica, espiritual o social. Dos poetas mirandose son dos
psicologias que se confrontan porque es justo decir que gran parte del genio inidvidual

surge de su psique y es ella la que determina en gran medida el enfrentamiento.
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Sin alguna respuesta a la triple cuestion del agdn -émas qué, menos qué, igual a?-
no puede haber valor estético. La cuestion se enmarca en el lenguaje metaférico de
lo Econdmico, pero su respuesta estara libre del Principio Econédmico de Freud. No
puede haber poema en si mismo, y aun con todo algo irreductible permanece en la
estética. El valor que no puede menoscabarse del todo constituye en si mismo el
proceso de la influencia interartistica. Dicha influencia contiene componentes
psicoldgicos, espirituales y sociales, pero su elemento principal es estético. (Bloom

34)

En esto hay un énfasis fundamental sobre lo que los formalista rusos llamaran “lo literario”
como aquello propio de la literatura. Si bien es cierto que la literatura esta compuesta por
angustias espirituales y que estas angustias estan sustentadas por el pensamiento, en el
programa tanto de los formalistas como del propio Bloom, existe un predominio de lo
estético que finalmente esta en la forma en que las angustias del espiritu son expresadas.
Una angustia espiritual no hace literatura y probablemente tampoco se concluya en la
escritura o en cualquier tipo de objeto artistico pues el deseo de creacién que gobierna al
poeta es ante todo una angustia de la forma, una obsesion por moldear de manera perfecta
la angustia espiritual. Es cierto que el poeta para poder escribir parte de una materia, un
tema que lo preocupe pero para la creacidon del poema es necesaria la confrontacion de ese
motivo con la busqueda de la forma. De esta manera, la concrecion del espiritu se

determinara en el terreno de la estesis.®

6 Sin embargo, en este sentido, es justo decir que la psique y el espiritu de un poeta moldean en mucha
medida gran parte de sus acciones. Para Platén sélo en el alma econtramos “movimiento en si mismo”, por
lo tanto en ella se encuentra la fuente originaria de toda decisién humana. Si bien podemos pensar como lo
propone Bloom que dos poetas se enfrentan a partir de lo literario, considero importante destacar que
detras de ello esta una realidad del espiritu que sustenta la lucha.
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A partir de lo dicho anteriormente, pensemos sobre la temporalidad de una obra
candnica. Bajo esta lectura del texto planteado por medio de absolutos intrinsecos al texto
mismo ¢importa de algo saber que la lliada y la Odisea son obras de Homero, que los cantos
a Lesbia fueron creados por el joven y apasionado Catulo en el S. | a. de C., o que Romeo y
Julieta fue escrita por un inglés llamado Shakespeare? Seguramente ni Homero, ni Catulo
ni Shakespeare se imaginaron que sus obras serian leidas por un lector mexicano o francés
del siglo XXI. Escribieron para su tiempo y para sus coetaneos inmediatos y desde ese

contexto particular alcanzaron la universalidad.

Sin embargo, la obra literaria es atemporal y en eso radica la universalidad que la
hace perdurable. Su nacimiento en un momento y en un lugar determinado nos habla sobre
la importancia del instante, del tiempo de la oportunidad, de la gloria del momento preciso
que desequilibra el tiempo de lo ordinario medido por Cronos. La fuerza literaria emerge
entonces de Kairos y sélo a partir de él puede perdurar en la universalidad siempre
emergente del tiempo de Aion, de la vida plena que nunca cesa. El instante particular y
preciso del Kairos es el tiempo de la creacion humana pues la fuente de Aion sélo pertenece
a un tiempo imaginado mas alld de nuestros limites. Por lo tanto, el fendmeno del gran
acierto literario se da por una suma de eventos inesperados que confluyen. Si Dante no
hubiera visto a Beatriz en el Puente Santa Trinidad como lo imaginara el pintor prerrafaelista
Henry Holiday ¢hubiera podido escribir la Vida nueva o la Divina Comedia? Todas las
circunstancias en torno al escritor florentino: su momento histdrico, sus genes paternos y

maternos, sus lecturas y el lugar por donde decide caminar un dia, son las fuerzas Unicas y
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particulares que constituyen su obra. En las notas de Arbol adentro Octavio Paz enfatiza en

el accidente como principio del poema.

Cada poema es una respuesta a un estimulo exterior o interior. La circunstancia es
aquello que nos rodea y que, ya como obstaculo o ya como acicate, es el origen del
poema, el accidente que provoca su aparicién. Pero las circunstancias no aplican ni
substituyen a los poemas, que son realidades auténomas. Los poemas nacen de una
circunstancia y, apenas nacidos, se liberan de ella y viven una vida independiente.
En la poesia se despliega el misterio de la libertad humana: el accidente, la

circunstancia, se convierte en obra. (Paz 1990: 177)

Estos acontecimientos precisos en la obra de cualquier poeta se ubican en la linea del
tiempo del Cronos, por lo que la creacion literaria tiene su principio en la materialidad del
mundo. El poeta como toda persona tiene una vida que es una particularidad de la
existencia y la revelacién poética se le da a partir de ella. Ciertos sucesos del tiempo del
Kairos confluyen con su individualidad y llega la epifania que mas tarde puede convertirse
en poema. Podriamos imaginar vivir una vida paralela a la de Pessoa para escribir la gran

obra pero ello no es suficiente, pues nos faltaria simplemente ser Pessoa.

1. 3 La trascendencia del genio segun Pessoa
El asunto del canon es un problema de lucha por la supervivencia, por lo que el punto radica
en como consigue trascender un poeta. Fernando Pessoa en Erdstrato y la busqueda de la

inmortalidad piensa en el trabajo de un hombre apartir de tres variables: la del intelecto, la
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de la emocidn o sentimiento, y la de la voluntad. De este modo hay individuos que se

sostienen en uno de estos tres pilares y otros que combinan dos.

Hay hombres que son puro intelecto: los filésofos y los cientificos; hay hombres que
son puro sentimiento: los misticos y los profetas, los fundadores pasivos de las
religiones o los propagadores de sistemas religiosos; hay hombres que son pura
voluntad: los estadistas y los guerreros, los lideres de la industria en tanto tal o del
comercio simplemente en tanto comercio. Hay tres tipos mixtos: hombres de
intelecto y de sentimiento —los artistas de todo tipo-, hombres de intelecto y
voluntad —los mas grandes estadistas y los constructores de imperios y las naciones-
, hombres de sentimiento y voluntad —los fundadores activos y los divulgadores de
las religiones (espirituales o materiales), los que creen en la Mujer vestida con el Sol

o los que creen en la democracia. (Pessoa 55)

En esta observacidon que hace Pessoa todo hombre que busca cierto valor en su trabajo
necesariamente recae en uno de estos tres pilares. De esta manera, si no hay intelecto,
sentimiento o voluntad parece casi imposible que se pueda aspirar a cualquier forma de la
trascendencia. El artista, y por lo tanto el poeta, pertenece a un tipo mixto de hombre que
trabaja con el intelecto y con el sentimiento. Aqui esta la esencia del poeta, un ser que
construye su discurso a través de la razén y la emocidn. Y precisamente en la combinacién
de estos elementos podemos ubicar la estética que, como su etimologia lo denota, es
aquella experiencia que puede percibirse por los sentidos, es decir, que es factible de
sentirse. El puro intelecto no genera el fendmeno estético, ni el puro sentimiento construye
la belleza esperada. De este modo, el poeta siente y compone por medio de la razén para

hacer sentir a los otros. Si bien es cierto que existen poetas mas intelectuales o mas
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sentimentales, el verdadero poeta simpre contiene una buena parte de ambos elementos

que conforman el quehacer estético.

No obstante, a pesar de que el poeta necesita del sentimiento que lo impulsa a la
escritura para Pessoa la trascendencia recae sobre todo en el intelecto. Es desde la fuerza
de lo apolineo donde se da la lucha por ocupar un lugar en el canon poético. Entonces, el
intelecto construye un programa literario que equivale a la eleboracidon de una estrategia
que le permita al poeta efebo enfrentarse con la obra del poeta mayor. Por un lado, esto
implica tener la fuerza para pensar tanto en un libro que lucha contra otro libro como en
una obra completa luchando contra otra obra completa. Por otro lado, la fuerza del
intelecto también se enfoca en la busqueda de la forma que jugara un papel fundamental
para enfrentarse a la obra del padre. Sin embargo, esta parte intelectual es dividida por el
propio Pessoa en tres vertientes que muestran propiedades muy particulares del intelecto,

nos referimos al genio, al talento y al ingenio.

Estos tres tipos de inteligencia no son continuos unos con otros; no son categorias
o grados de una misma facultad o funcién. El genio es inteligencia abstracta
individualizada —la encarnacion concreta, temporalmente vy (...), de una facultad
abstracta. El talento es inteligencia concreta abstraida; no estd ligado, como el
genio, al individuo, excepto en la medida en que todo lo que pasa en el individuo
estd ligado a él porque es suyo. El ingenio es la inteligencia concreta individualizada
y, excepto en el calor de la cosa individualizada, tiene la apariencia y los gestos del
genio. Esta es la razén por la que es tan facil confundir un gran ingenio con el genio
verdadero. El talento, en cambio, estd en medio de ambos y se opone por naturaleza

a ambos. (56)
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De este pensamiento es justo destacar la observacion que hace Pessoa cuando afirma que
los tres tipos de inteligencia no son categorias o grados de una misma facultad. Tanto el
genio, el talento como el intelecto son modos que, aunque parten de la inteligencia,
representan facultades diferentes, por lo tanto, el desarrollo de una no nos acerca a la otra.
Los sustantivos de “abstraccion” y de “concrecién” con los adjetivos de “individualizada” y
“abstraida” representan los términos que podran diferenciar los tipos de inteligencia. Para
Pessoa la abstraccion esta por encima de la concrecion pero, en el caso del genio, se trata
de la facultad que éste tiene para encarnar lo abstracto en lo concreto. Lo abstracto se
vuelve corpdreo, tangible en un aqui y en un ahora. De este modo tener la facultad de ver,

tocar, oler, oir o degustar lo abstracto es el poder que posee el genio.

Dicho lo anterior Pessoa también destaca el genio sobre el ingenio por la facilidad
del primero para construir realidades mas completas y complejas. Si consideramos el
terreno de la temporalidad, el ingenio estd en el ambito de la brevedad, sus creaciones son
como pequefas instantaneas que surgen y deslumbran al lector pero que también se
evaporan con la misma rapidez de su aparicién. De este modo, el ingenio es chispazo que
construye breves versos que admiramos. Por el contrario, el genio mantiene la inteligencia
en una linea de gran durabilidad. No es la creacién de la frase elocuente sino de la obra
completa que se sostiene por muchos caminos de principio a fin. En este sentido, sélo un
hombre de genio pudo construir el mundo contenido en la Divina comedia. A propdsito de

esto Pessoa dice lo siguiente con respecto a Shakespeare.
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Muchos hombres que ni siquiera aspiraban a poseer un gran ingenio podrian haber
hecho la mayoria de las bromas de Shakespeare, en tanto bromas. Es en la creacion
de las figuras que hacen esas bromas donde el genio subyace; lo grande no es lo que

Falstaff dice, sino lo que es. El genio hizo la figura; el ingenio la hizo hablar. (62-3)

Mientras el ingenio es comun y esporadico, el genio es individual y constante en la medida
gue representa una manera peculiar para la comprension del mundo a partir de la
construccion de toda una obra. Crear un universo totalmente acabado conlleva a la
busqueda de la profundidad de una idea que seguramente pudo haber sido comun a
muchos hombres. Sin embargo, sélo es el poeta que contiene el genio en su ser quien podra
llevar a sus Ultimas consecuencias una idea de todos y en ese esfuerzo titdnico se encuentra
la fuerzay la huella del genio individual. Precisamente por eso, como el propio Harold Bloom
lo afirma, sélo un hombre pudo escribir cada una de las grandes obras de la literatura. No
todos los hombres de ingenio que pertenecieron al contexto cultural del Siglo de oro
espafiol pueden ser Cervantes. El creador de la figura del Quijote sélo fue uno y aunque
Avellaneda traté de usurpar la obra, el genio de Cervantes fue mayor y utilizé a su mismo
detractor para engrandecer mas su propia obra. De este modo, la escritura candnica es una
escritura del genio que parte de una idea comun para contruir todo un monumento de
pensamientos enmarcados en un universo estético. Entonces, afirma Pessoa que es la
concentracion de una idea a través del genio lo que permite al poeta construir una obra que

tenga la posibilidad de dialogar con las obras candnicas de la literatura.
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También las ideas son comunes, incluso las ideas brillantes. EIl mundo siempre esta
atiborrado de genios de lo casual. Sélo cuando lo casual se torna universal por la
intensa concentracion en él, por su desarrollo profundo de consecuencias y
conclusiones, es que se conquista el derecho de entrada a las mansiones del futuro.

(59)

Si, la concentracién y la distension de una idea es asunto del genio. En la mente del poeta
candnico una idea contiene un universo verbal que pide ser expulsado. En una sentencia
puede estar toda la obra pero sélo a partir de la voluntad se da la distensién por medio de
la escritura que organiza y planea la multiplicidad para regresarla nuevamente a una nueva
unidad que ahora serd la obra. Entonces el genio concentra, expande y organiza y en este
tercer momento perteneciente a la composicion es donde se pone en juego la dimensién
estética que, justo es decirlo, no podria ser planteada sin la concentracion y la expansion.
Pero écual es la fuerza que permite la realizacion de estos movimientos? Para Pessoa no
puede ser otra cosa que la voluntad. El genio del poeta apenas lo es si no posee esa fuerza
que le permite la realizacion. Mientras el ingenio es un chispazo sin mayor trascendencia,
el genio es energia desbordante que se convierte en una obra arquitectdnica de gran
envergadura. Pero es la concentracidn que el genio realiza lo que permite que la voluntad
emerja pues la concentracién misma contiene la energia que fundamenta el deseo de
expansion para que nada se quede en el interior del poeta que como nadie ansia decir y
construir el discurso que le permita aflorar. Y en este decir pone todo su deseo de ser que
lo lleva a romper con la arbitrariedad del ingenio logrando la construccién del universo que
le permitird conseguir su propia voz, la identidad con la que buscara colocarse en la lucha

por la trascendencia. Asi Pessoa afirma que de lo casual, es decir, de la idea comun a todos
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habra que construir un sistema ideoldgico y estético que la lleve hasta las ultimas

consecuencias.

Sélo la voluntad convertird nuestro pensamiento casual en un sistema y de esa
manera le dard un cuerpo; la voluntad, y sélo la voluntad, elevard una frase feliz a
la categoria de doctrina de esa felicidad. Muchos hombres lanzan frases que
contienen en germen grandes kantismos; pero sélo los Kant expanden las frases
hasta que alcanzan la grandeza de mundos. La grandeza de una frase de Goethe
yace no en la frase en si, sino en el hecho de que es la consecuencia del genio. (59-

60)

De este modo, una idea perdura si es parte de un sistema mayor que la justifica y la
complementa. Por lo que toda lectura es realizada en relacidn a otros textos, ya sea en el
interior de la obra de un mismo autor o en confrontacién con la de otros autores. En este
sentido, el genio se encuentra en una lucha constante a través de la voluntad, no de una
idea sino de una obra que enmarca la identidad del poeta frente al mundo. Bloom lo dice

de esta manera en La ansiedad de la influencia.

Por <<influencia poética>> no me refiero a la transmisién de ideas e imagenes de
los poetas anteriores a los posteriores. (...) Las ideas y las imagenes pertenecen a la
discursividad y la historia y no resultan Unicas para la poesia. Sin embargo, la postura
de un poeta, su Palabra, su identidad imaginativa, todo su ser, debe ser Unico para
él, y seguir siéndolo, o perecerd como poeta aun cuando se haya procurado su

renacimiento en forma de encarnacién poética. (Bloom 2009: 114)
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Justo notar que también para Bloom la idea en si misma no genera la trascendencia de un
poeta, pues una idea o una imagen puede estar en todos lados y no pertenecer a ninguna
persona. Por lo tanto, su grandeza estd en la construccién de lo que el critico
norteamericano llama “identidad imaginativa”, misma que pertenece a todo su ser, es decir,
la construccion del universo ideolégico y sobre todo estético. Alcanzar esa identidad
acrecienta las posibilidades de estar en el canon o al menos pone al poeta como un posible
contrincante. Tanto para Bloom como para Pessoa solo una obra completa como simbolo
de una actitud ante la existencia permite sobrepasar el efimero ingenio de una idea. El
“genio”, segun Pessoa, debe poner toda su voluntad de ser al enfrentarse al genio de otras
obras, por lo que aspirar al canon implica ganarse un lugar por medio del esfuerzoy la lucha
que vienen de lo que Bloom llama la ansiedad de la influencia: “No puede haber escritura
vigorosa y candnica sin el proceso de influencia literaria, un proceso fastidioso de sufrir y

dificil de comprender.” (Bloom 2015: 17)

1. 4 Bloom y las seis pautas revisionarias

En 1973 Harold Bloom publica La ansiedad de la influencia. Una teoria de la poesia. En este
tratado, el critico norteamericano se plantea la pregunta de écdmo un poeta
contemporaneo puede escribir después de grandes poetas como Dante, Milton o el propio
Shakespeare? Para Bloom la literatura comienza a construirse a partir de la influencia. En el
Prefacio a la segunda edicidn explica a partir de Shakespeare que la palabra influencia tiene
dos acepciones: una primera que sirve para nombrar el influjo que tienen los astros sobre

los hombres y otra que se relaciona con la inspiracidn. La relacién entre ambos significados
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es inmediata, por lo que estar influido implica ser participe de un movimiento causado por
la energia del firmamento, aliento de los astros que inhalamos para alcanzar la inspiracidn
sin la cual el poema no emerge. Entonces la influencia se presenta como un acto violento
sobre el ser del poeta pues como un rayo que ciega la mirada rompe con su individualidad.
A partir de esta afectacion, el poeta joven, que Bloom Ilama el efebo, siente la necesidad
de sacudir la energia que lo posee y que por lo tanto afecta su personalidad, es decir, su
mirada y su voz. Esa influencia que viene de los grandes poetas del pasado es la esencia de
la tradicion que primero maravilla y domina por su gran fuerza pero posteriormente
molesta porque su peso no permite encontrar el propio. Para Bloom, igual que para Eliot,
la novedad parte de la apropiacion de la tradicidn pero no como una mera mimesis sino por

medio de un giro.

Este breve libro ofrece una teoria de la poesia mediante una descripcion de la
influencia poética, o la historia de las relaciones intrapoéticas. Un propdsito de esta
teoria es correctivo: desidealizar nuestras versiones aceptadas de como ayuda un
poeta a formar a otro. Otro propdsito, también correctivo, es tratar de proporcionar
una poética que fomente una critica practica mas adecuada.

La historia poética, segin el argumento de este libro, seria indistinguible de la
influencia poética, pues los poetas fuertes forjan esa historia malinterpretdndose
unos a otros para despejar un espacio imaginativo para si mismos.” (Bloom 2009:

55)

Estas palabras de Harold Bloom remiten al pensamiento borgeano contenido en el ensayo
“La flor de Coleridge”. En él se afirma que toda la historia de la literatura debiera ser la

historia de la transformacion de una idea. Con esto, lo que estd haciendo Borges es
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proponer un significado de la tradicién a partir de la continuidad de un mismo dialogo. Si
observamos la etimologia de la palabra “tradicion” de manera clara y precisa llegamos al
concepto de transmisidn, por lo tanto, en el corazén de su significado estd implicita la
necesidad de intercambiar palabras porque ninguna transferencia se impone sin un proceso

de asimilacidn. Eliot ilustra esta idea diciendo lo siguiente.

La tradicién entraifia una significacién de mucho mayor alcance. No es algo que se
herede, y de desearse, debera obtenerse por medio de un arduo trabajo. En primer
lugar, implica el sentido histérico, el cual podemos establecer como casi
indispensable para todo aquel que pretende continuar siendo un poeta mas alld de
los veinticinco afios; y tal sentido histérico reclama una percepcion, no sélo del
transcurso del pasado, sino de su misma presencia; el sentido histdrico obliga al
hombre a escribir no sélo teniendo en la médula de sus huesos a su propia
generacion, sino también con la sensacién de que toda la literatura europea desde
Homero —y en el cuerpo de ésta la totalidad de la literatura de su propio pais-, posee

una existencia simultdanea y conforma un orden paralelo.” (Eliot 161)

Para T. S. Eliot no todos son participes de la tradicién pues ésta se adopta por medio del
rigor que implica el conocimiento de los poetas mds importantes. Existe un esfuerzo del
poeta joven para asimilar dentro de su obra el sentido histérico de toda la tradicién a la que
pertenece. De la misma manera, para Harold Bloom no hay construccion de la literatura sin
el didlogo que el poeta joven ejerce con los viejos maestros. Esta conversacién representa
una lucha en la que el efebo desea insertar su visidn poética y con ella sostener el convite

evitando ser rechazado por falta de posturas o argumentos poéticos’.

7 Levin L. Schicking en El gusto literario publicado por primera vez en aleman en 1931 inserta el concepto de
lucha para comprender las relaciones que se pueden establecer en la literatura. Retomando el libro de
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En La ansiedad de la influencia Harold Bloom describe seis pautas que el poeta que
aspira a ser fuerte utiliza para leer a sus precursores y poder escribir su propia obra. El
método de Bloom parte del revisionismo, es decir, de la critica profunda del poeta anterior
que implica detectar algun punto de quiebre para afirmar que la obra podria ser mejorada
pese a su perfeccidn. La primera admiracion que le tiene el poeta efebo al poeta fuerte
ahora se debe transformar en lucha, es decir, revisionismo que consiga el efecto de
superacién de la obra anterior. Plantea Bloom que el poeta efebo desea desde el fondo de
su ser escribir la obra del poeta antecesor que tanto admira, por lo que nace en
consecuencia el sentimiento de haber llegado tarde a la historia de la literatura. Y de ahi,
nace el sentimiento de angustia como el motor que impulsa el deseo de confrontacién con
la obra que admira. De este modo, debe buscar las herramientas necesarias para despojarse
del imaginario impuesto por el poeta mayor, por lo que Bloom propone seis pautas
revisionarias: clinamen, tessera, kenosis, demonizacion, askesis, apophrades. Dichas
estrategias establecen el punto de quiebre con el discurso del poeta fuerte para lograr
establecer su malinterpretacién, como si la obra mayor tuviera un defecto que la obra del

poeta efebo va a corregir.

Evolution des genres dans I'histoire de la littérature (1980) de Ferdinand Brunetiére recuerda cémo a partir
de la teoria evolucionista de las especies de Darwin hubo un intento por explicar la literatura y sus géneros
como especies que nacen, crecen, se reproducen y mueren. Si bien es cierto que Schiicking nota el error de
atribuir categorias de los seres vivos a las obras literarias adopta la idea de que finalmente la literatura es una
lucha por la supervivencia, lucha que se da sobre todo entre corrientes estéticas y no obras particulares. En
este sentido, a diferencia de Bloom, el critico aleman tiene una fuerte influencia por la explicacion mas social
gue meramente estética del predominio de una serie de obras. Con esto recalcamos el problema que siempre
habra en torno a los componentes sociales y estéticos del fendmeno literario.
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Entonces, la historia de la literatura es el estudio de como un poeta fuerte influye
en otro que a su vez lucha por mostrar una respuesta alternativa al poema del precursor.
Bajo esta tensidn discursiva se establece el didlogo que sirve como soporte de la historia de
la literatura candnica. Por lo tanto, un punto importante en la critica de Bloom parte de la
concepciodn de un analisis comparativo a través del cual se puede identificar la ansiedad de
la influencia y la lucha que encarnan dos poetas para sobrevivir. El poeta fuerte comienza
su nacimiento cuando toma conciencia de que sus angustias han sido las angustias de otros

y de que el poema que él ha querido escribir ya ha sido escrito.

Cuando un poeta potencial descubre por primera vez (o es descubierto por) la
dialéctica de la influencia, descubre en primer lugar que la poesia es tanto exterior
como interior en lo que le concierne y da inicio a un proceso que sélo terminara
cuando ya no haya poesia en él, mucho después de tener el poder (o el deseo) de
descubrirla de nuevo fuera de si mismo. Aunque ese descubrimiento es un
reconocimiento de si mismo, de hecho un Segundo Nacimiento, y habria de tener
lugar, en aras de la teoria, en un solipsismo perfecto, no es un acto completo en si
mismo. Influencia poética en el sentido —sorprendente, agonizante, delicioso- de
otros poetas, percibida en las entrafias de cualquiera, salvo del perfecto solipsista,
el poeta potencialmente fuerte. Pues el poeta es condenado a captar sus anhelos
mas profundos mediante la conciencia de los otros. El poema estd dentro de él,
aunque experimenta la verglienza y el esplendor de ser encontrado por los poemas

—los grandes poemas- que estan fuera de él. (Bloom 2009: 73)

El drama del poeta efebo estd en ver reflejadas sus angustias y sus deseos en el ser de los
otros y la voz que quisiera suya la oye en la voz de los demas. Lo propio del yo se desvanece

en ellos comenzando de este modo la lucha para construir su identidad a partir de sus
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predecesores. El nuevo poema surge con la confrontacién de su interior con todo lo exterior
representado por los poetas fuertes. En la primera pauta revisionaria el poeta efebo busca
cambiar la direccion del poema predecesor estableciendo lo que Lucrecio llamara el

clinamen.

Cuando los atomos descienden por el espacio vacio a causa de su peso, en lugares
y momentos indeterminados se desvian apenas de su curso, lo suficiente para
llamarlo un cambio de direccidn. Si no fuera por esa desviacién, todo descenderia
como gotas de lluvia a lo largo del abismo del espacio. No habria colisiones ni
impacto de un atomo sobre otro. La naturaleza no habria creado nada. (Lucrecio en

Bloom 2009: 91)

Bajo esta visidn el clinamen es una desviacidon de sentido con respecto a la obra del
precursor. Dicha desviacidén surge por medio de una malinterpretacién o de una lectura
erronea que modifica por lo tanto la obra previa. Esta actitud del poeta efebo es la base del
revisionismo propuesto por Bloom. El poeta comienza su caida en la tradicion y en ese
movimiento busca su malinterpretacion para romper con la linealidad del sentido

estableciendo una lectura creativa que le permita construir a partir de su individualidad.

La tessera se produce por medio del contraste o la antitesis que permite determinar
gue toda postura poética tiene su contraparte. En este sentido, toda obra esta incompleta
pues siempre habra una pieza que encaje en ella, por lo que el poeta efebo tiene la tarea

de buscar la complecidn.
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El traductor de Lacan, Anthony Tilden, comenta que esto <<alude a la funciéon de la
tessera como clave del reconocimiento o contraseiia. La tessera se empleaba en los
primitivos misterios religiosos, pues encajar de nuevo las dos mitades de una pieza
rota de cerdmica servia como medio para reconocer a los iniciados>>. En este
sentido de un vinculo completivo, la tessera representa el intento de cualquier
poeta tardio de persuadirse (y persuadirnos) de que la palabra del precursor se
gastaria si no se redimiera como una Palabra nuevamente consumada y aumentada

del efebo. (Bloom 2009: 110)

A diferencia del clinamen, la tessera, mas que buscar la lectura errénea del padre por medio
del revisionismo, tiene como intensién complementarlo usando sobre todo la antitesis, es
decir, la otra cara del discurso. De esta manera, el poeta efebo sirve para terminar de leer
al padre, de la misma manera que el padre es necesario para leer al efebo. Juntos formaran
la pieza acabada. Para Harold Bloom la critica antitética se opone a la critica tautolégica y

la reduccionista

Todas las criticas que se llaman primordiales vacilan entre la tautologia —en que el
poema esy se dice a si mismo- y la reduccién, en que el poema significa algo que no
es un poema. La critica antitética debe comenzar negando tanto la tautologia como
la reduccién, una negacion emitida mejor con la asercion de que el significado de
un poema sélo puede ser otro poema, un poema que no sea él mismo. No un poema
elegido de manera totalmente arbitraria, sino cualquier poema central de un

precursor indudable, aunque el efebo no leyera ese poema. (113)

La tessera es la pauta que nos da la mejor comprensidon de que los poemas necesariamente
nacen para emitir un didlogo con otros poemas. Pero en este didlogo formula ante todo el

cardacter diléctico de los interlocutores que se resignifican uno a partir del otro. Por ello,
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bajo esta postura no existe el valor de la obra en si misma, pues todo valor en si mismo esta

incompleto.

Al hablar de kenosis resalta la reflexion enfocada a decir que Apolo no es el dios de
los poetas pues éste representa el ritmo de la continuidad. Por el contrario, es Hermes, el
dios del Error, el que irrumpe en el quehacer poético. En la kenosis el poeta efebo ha
conseguido disminuir, vaciar o deshacer la obra del poeta fuerte y con esta disminucion

rompe con el peso de la continuidad para abrirse un espacio.

(...) kenosis o <<vaciado>>, al mismo tiempo el movimiento de <<deshacer>> vy
<<aislar>> de la imaginacidon. Adopto kenosis de san Pablo, referido al
<<humillarse>> de Dios en el hombre. En los poetas fuertes, la kenosis es un acto
revisionario en que un <<vaciado>> o <<disminucién>> tiene lugar en relacién con
el precursor. Este <<vaciado>> es una discontinuidad liberadora y hace posible una
especie de poema que el aflato o divinidad del precursor no podria permitir.
<<Deshacer>> la fuerza del precursor en si mismo sirve también para <<aislar>> el
yo de la postura del precursor, y salva al poeta rezagado de convertirse en tabu en

y para si mismo. (127)

Dicho de otra manera, la kenosis, cuyo marco contextual es de tipo religioso, se trata de un
vaciamiento o humillacién tras perder el caracter divino. Esto se explica en el momento que
Jesus decide volverse hombre. De la misma manera el poeta efebo se menoscaba para
vaciarse de su cardcter imaginativo pero ese vaciamiento es también el vaciamiento del

poema del precursor.
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Su postura parece ser la de su precursor (como la postura de Keats parece la de
Milton en el primer Hiperion), pero el significado de la postura se deshace; la
postura queda vaciada de su prioridad, que es una especie de divinidad, y el poeta
gue la mantiene queda mas aislado, no sélo de sus semejantes, sino de la

continuidad con su propio yo. (129)

La cuarta postura revisionaria es la demonizacion. En este caso, la lucha se da cuando el
poeta efebo adquiere el poder del poeta antecesor al demostrar que la fuerza de éste no es

propiamente suya porque pertenece a un nivel superior de la existencia.

Al volverse contra lo sublime del precursor, el nuevo poeta fuerte sufre la
demonizacion, lo contrasublime, cuya funcién sugiere la relativa debilidad del
precursor. Cuando el efebo es demonizado, su precursor necesariamente se
humaniza y un nuevo Atlantico se desborda desde el ser transformado del nuevo

poeta. (139)

Ambos poetas son participes de la misma energia que nutre el poema antecesor, sin
embargo, el efecto que se consigue es el aumento de fuerza del poeta efebo mientras el
poeta fuerte se disminuye al grado de humanizarse. En esta pauta es evidente la lucha de
ambos poetas por la misma musa que al ser poseida por el poeta tardio le da una
momentdnea victoria. Mientras la kenosis es disminucidn o vaciamiento del poeta efebo
para disminuir también al poeta fuerte, la demonizacion es la divinizacién del poeta efebo
tras conseguir los favores de la musa de su precursor. En ambos casos se consigue desminuir

al poeta fuerte pero bajo estrategias opuestas.
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La askesis es la pauta revisionaria que busca la purgacién y el solipsismo del yo para
que el poeta efebo logre luchar contra el antecesor. Esto quiere decir que por medio del
reduccionismo, ejercicio de entrenamiento, se consigue la individualizacién que le permite
al poeta efebo enfrentar de manera original al poeta fuerte. El yo del poeta efebo es un yo
bien constituido que ha conseguido todas las herramientas necesarias para enfrentar el yo

del poeta fuerte.

La rendicion util, para él, es ahora un acortamiento, un sacrificio de cierta parte de
si mismo cuya ausencia le individualizard mas como poeta. La askesis, como exitosa
defensa contra la ansiedad de la influencia, postula un nuevo tipo de reduccién en
el yo poético, expresado de la manera mds general como una ceguera purgativa o

al menos un velado. (Bloom 157)

Dicho lo anterior, es importante notar la acotacién que hace Bloom con respecto a las cinco
pautas revisionarias que hemos comentado. En ella busca organizar las estrategias sobre
todo en tres vertientes. Mientras la primera busca corregir o completar a los poetas fuertes

y la segunda quiere disminuirlos, la tercera estrategia plantea la lucha frente a frente.

Estoy sugiriendo (lo cual me disgusta) que en su askesis purgativa el poeta fuerte
s6lo se conoce a si mismo y al Otro al que al fin debe destruir, su precursor, que bien
puede (por ahora) ser una figura imaginaria o compuesta y, sin embargo, sigue
formado por verdaderos poemas pasados que no consentirdn en ser olvidados.
Porque clinamen y tessera luchan para corregir o completar a los muertos, y kenosis
y demonizacion trabajan para reprimir el recuerdo de los muertos, pero askesis es

la propia contienda, la pelea a muerte con los muertos. (157)
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Finalmente, el apophrades se trata de un retorno de la poética del poeta fuerte. El mundo
construido por su imaginacién regresa pero ahora en la voz del poeta efebo. De este modo,
el poeta joven se apropia de la voz del poeta mayor sin perder su propia voz. Es asi como el
poema nuevo parece devolvernos la voz de Homero con toda su fuerza imaginaria, sin
embargo, hay momentos en los que la voz del efebo aparece para romper con la presencia

del poeta fuerte.

Los muertos poderosos regresan, pero regresan con nuestros colores y hablando
con nuestra voz, al menos en parte, al menos por momentos, momentos que
atestiguan nuestra persistencia y no la suya. Si regresan por completo con su propia

fuerza, entonces el triunfo es suyo. (177)

Esta pauta revisionaria es la que muestra menos contienda al ser una estrategia de
apropiacion parcial de la obra del poeta fuerte. Por tal motivo, el poema nuevo se plantea
como un homenaje a su precursor, sin perder por ello los indicios que permiten diferenciar
la voz del discipulo que debe lograr sobresalir en puntos clave de |la obra para que de este

modo, el muerto no se coma al vivo.

El apophrades, en manos de una imaginacién capaz, del poeta fuerte que ha
persistido en su fuerza, se convierte no tanto en un retorno de los muerto como en
una celebracion del regreso de la primera autoexaltacidn que hizo posible la poesia

por vez primera. (181)
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Hasta aqui las seis pautas que mas adelante retomaremos para ubicar las estrategias de
lucha que los poetas efebos mexicanos utilizaran para enfrentarse al canon de los poetas

mayores.

49



La imagen como fuerza creadora en la poesia

2.1 Las perspectivas de la imagen

Para Ezra Pound el poema esta compuesto de melopeya, phanopoeia y logopoeia, es decir,
de musica, imagen y pensamiento. De estos tres rasgos, la phanopoeia constituye un punto
central para el quehacer del poeta. Desde Aristoteles se considera que la poesia es sobre
todo creacidén, y toda creacién, mas que de sonidos y de pensamientos, es de imagenes.
Cuando en la tradicién hebrea Dios crea al mundo, le da ante todo una figura®. Nombrarlo
equivale a delimitarlo por medio de la forma que nuestra mirada puede captar. Crear el
mundo significa ver el mundo a través de una imagen, y después de ello lo oimos y lo
pensamos. En el interior de cada imagen habita un ritmo y una idea que el poeta debe

descubrir para poner en marcha la maquinaria del poema.

Con respecto a la tradicién que marca que la poesia es sobre todo musica, podemos
afirmar que la musicalidad sin sentido aln no es poesia pues el quehacer de Erato no se
remite a la construccién de versos ritmicamente perfectos. Considerando la poesia como
pensamiento, esta la reflexidon que hace Aristoteles en la Poética cuando argumenta que el
filésofo no puede ser poeta, pues existe algo mas que intelecto en la poesia. Entonces, la

principal fuente del quehacer poético esta en la fanopea. El poeta es un demiurgo de

8 Ezra Pound al hablar de la phanopoeia la caracteriza por ser perfecta o casi perfectamente traducible de un
idioma a otro. Esto nos lleva a pensar que la construccion de una imagen esta mas apegada al arquetipo y la
universalidad del discurso poético. Por tal motivo, es a través de las imagenes donde se podria dar
principalmente el didlogo y la lucha entre poetas de diversas lenguas. Para Pound la riqueza del pensamiento,
logopoeia, que cada expresion construye en muchas ocasiones es intraducible o sélo se puede construir
ciertos paralelismo.
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imagenes y aqui esta la fuerza de la poesia porque en ella estd el origen del mundo y del
poema. El poeta produce representaciones de lo que observa, ya sea en el mundo exterior
o en el mundo interior.? Sus emociones al verbalizarlas las convierte en una imagen, imagen
que alberga la semilla de un pensamiento que debera descubrirse y desarrollarse en el

poema, imagen que vibra a través de un ritmo.

Toda imagen poética es parte de una primera imagen, de un arquetipo que estd en
el centro de la mitologia, como si se tratara de un mito cosmogdnico que se repite una y
otra vez en todos los aspectos de la vida cotidiana, para de este modo, ser participe del
origen. Su fuerza viene de esa imaginacidn primigenia que le da la posibilidad del reflejo, de

la imitacion. Al respecto Mircea Eliade explica lo siguiente.

El lado interesante del mito cosmogdnico polinesio es precisamente su aplicacion
multiple a circunstancias que, por lo menos en apariencia, no ponen en juego
inmediatamente la “vida religiosa” como tal: el acto de la procreacion, el consuelo
de los desesperados, de los viejos y de los enfermos, la inspiracion de los bardos, de
los guerreros, etc. Asi la cosmogonia proporciona el modelo cada vez que se trata

de hacer algo, con frecuencia algo “vivo”, “animado” (en el orden bioldgico,

% A propdsito de esta representacion que crea el poeta cabe mencionar la reflexion de Friedrich Nietzsche en
torno a lo apolineo y lo dionisiaco en El nacimiento de la tragedia. Aqui se plantea que tanto Apolo como
Dionisio contienen dos fuerzas importantes para la poesia. Mientras Apolo tiene el poder de la figuracidn,
Dionisio contiene el éxtasis de la embriaguez. De este modo, el dios arquero recrea por medio del sueio la
imagen adivinatoria y poética. Por su lado, Dionisio recrea la violencia pasional por medio de la musica y la
danza. Aqui notamos, en la imagen creada por Apolo, el estado de la contemplacién que se da por medio del
equilibrio que da la razéon y la mesura. Tomando como ejemplo a Arquiloco, Nietzsche afirma que la
embriaguez de Dionisio debe convertirse en la imagen de Apolo: “En verdad Arquiloco, el hombre que arde
de pasidn, que ama y odia con pasion, es tan sélo una visidn del genio, el cual no es ya Arquiloco, sino el genio
del mundo, que expresa simbdlicamente su dolor primordial en ese simbolo que es el hombre Arquiloco:
mientras que ese hombre Arquiloco, cuyos deseos y apetitos son subjetivos, no puede ni podra ser jamas
poeta.” (78)
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psicolégico o espiritual) como lo hemos visto en casos citados mas arriba, pero
también algo “inanimado en apariencia, una casa, una barca, un Estado, etc. (Eliade

367)

Asi como la formula del mito cosmogdnico se repite en los diversos quehaceres de la vida,
la imagen, en cuanto retrato, también es la imitacién de ese momento creador. Por lo que
existen imagenes arquetipicas que produciran otras imagenes. A continuacion se mostrara
un panorama de la imagen a través de diferentes perspectivas para poder comprender su
naturaleza. En una primera instancia se abordard el problema de la imagen a través de la
mitologia, especificamente en el relato de Narciso. Posteriormente, desde la teoria
estructural del signo se analizard el lenguaje como primer portador de la imagen. En un
tercer apartado, considerando la perspectiva freudiana, revisaremos el concepto de imagen
a partir del psicoanalisis, especificamente bajo la idea de la fantasia. Finalmente, se pensara
la imagen bajo la mirada de la melancolia. No obstante, el imaginario de los mitos griegos
siempre estard presente para apoyar varias explicaciones, pues la mitologia estd en un

punto central de la recreacion.

2. 2 Imagen y mitologia
Apunta Freud en El creador literario y el fantaseo que el mito es el punto de encuentro de
la fantasia de naciones enteras en su estado de juventud. Bajo esta perspectiva, todas las

mitologias son los deseos de una sociedad en ciernes puestos en imagenes colectivas que
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se desbordan para saciar la libido. De este modo, cada mito crea una fantasia sobre el poder

mismo de la creacién, por ello el mito es ante todo un estado de sublimacidn.

Sin embargo, dentro de los mitos griegos es el de Narciso el que inaugura el tema de
la imagen. En él se brinda la pauta para comprender sus propiedades y su fuerza irresistible
gue arrastra al sujeto hacia ella. El joven Narciso que no habia sido seducido por ningun ser,
qgueda prendido por una imagen. Es asi como Ovidio nos describe la escena en las

Metamorfosis.

No sabe qué es lo que ve, pero lo que ve le quema, y la misma ilusidon que engania
sus ojos, los espolea. Crédulo, ¢ para qué intentas en vano coger fugitivas imagenes?
Lo que tu buscas no esta en ninguna parte; lo que tli amas, apartate y lo perderas.
Esa sombra que estd viendo es el reflejo de una imagen. Nada tiene propio; contigo

llega y se queda; contigo se alejara, si puedes tu alejarte.” (Ovidio 2008: 80-1)

En este pasaje Ovidio describe laimagen por medio de los conceptos de la ilusidn, el engano,
lo fugitivo, el reflejo y la sombra. En cuanto a la ilusion podemos destacar la idea de la
esperanza, es decir, toda imagen tras ser contemplada nos ofrece el cumplimiento de una
posibilidad. Sin embargo, la imagen también es engafio, ruptura de la misma ilusién que ha
creado. Y por esto mismo, laimagen es una aparicién fugitiva, cuya presencia es apenas una
breve epifania. También notemos que cada imagen sobre todo es un reflejo, por lo que su
existencia depende de un punto previo de partida. Finalmente, para completar un quinto

elemento y definir un poco mas el cuarto, observemos que la imagen como sombra nos
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lleva a dos conceptos, el primero es el de proyeccion y el segundo es el de oscuridad y

secreto.

Para Ovidio es importante destacar cierto punto de desconocimiento de la imagen.
Narciso no tiene claro qué es lo que observa, sin embargo, lo observado le causa estupor.
La imagen alberga un secreto y por medio de éste se establece el juego de la seduccién
porgue se encuentra entre el ser y el parecer. Bajo esta linea, Baudrillar nota muy bien que
no hay seduccion sin la imagen que rompe la linealidad del discurso racionalista de “la

verdad objetiva”. Es en la imaginaciéon y en la fantasia donde la seduccién florece.

Ademas, lo real nunca ha interesado a nadie. Es el lugar del desencanto, el lugar de
un simulacro de acumulacién contra la muerte. No hay nada peor. Lo que a veces lo
vuelve fascinante, vuelve la verdad fascinante, es la catastrofe imaginaria que hay
detras. ¢Creen que el poder, la economia, el sexo, todos esos cacharros reales se
hubiesen sostenido ni un instante sin la fascinacidon que los soporta, y que les llega
precisamente del espejo inverso donde se reflejan, de su reversién continua, del

goce sensible e inminente de su catastrofe? (Baudrillard 49)

2. 3 Imagen y lenguaje

Existen dos posibilidades para entender la naturaleza del lenguaje como imagen. En la
primera el lenguaje es una representacion del mundo, tanto tangible como intangible, es
decir, la imagen que lo refleja y lo configura. En la segunda, la propia naturaleza del signo

linguistico, sin considerar su representacion en un mundo exterior, da cuenta de su caracter
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psiquico y metafisico que evoca al lenguaje mismo como una imagen, como representacion,

pero no una representaciéon del mundo sino del sentido®®.

Partiendo del primer punto, tenemos que el lenguaje es una imagen del mundo real,
una copia que nos ayuda a mostrarlo pues al decir la palabra arbol, no es el arbol sino la
imagen del arbol la que se presenta'l. Una imagen que cada individuo formula de acuerdo
a su propia experiencia, ya que nunca serd el mismo arbol. Pero las palabras no sélo evocan
objetos tangibles, también el mundo de lo intangible es reflejado por medio de imagenes.
Al hablar de la tristeza, es decir, de cualquier sentimiento abstracto, una imagen aparece.
Para algunos esa imagen sera la de una persona perdida o para otros la de un atardecer en
otofio. Inclusive categorias gramaticales como los conectores evocan una imagen, la “y” es
una conjuncion copulativa por lo que ofrece una imagen de la unién o de la suma, del mismo

modo cuando digo “donde” surge la imagen de un espacio o “pero” evoca una

confrontacién, es decir, una imagen tensiva.

10 Sobre el primer enfoque estaria el problema de la significacién en torno al concepto del referente. Aqui
caben perspectivas de lingliistas como Ogden y Richards citados por Bertil Malmberg en Los nuevos caminos
de la lingiiistica. El segundo punto de vista es sobre todo estructural a partir de la obra de Ferdinand de
Saussure.

11 A propésito Octavio Paz en El mono gramadtico lleva el problema mas lejos al plantear que todo el tejido del
lenguaje, incluyendo no sélo el lenguaje figurado sino el nominativo, es una metafora. Y de la misma manera
sucede con aquello que llamamos realidad. Entre la realidad y el lenguaje se establece un juego de espejos en
el cual se encierran los significados. “Destejer el tejido verbal: la realidad aparecerd. (Dos metaforas.) éla
realidad serd el reverso del tejido el reverso de la metafora -aquello que estd del otro lado del lenguaje? (El
lenguaje no tiene reverso ni cara ni lados.) Quiza la realidad también es una metafora (¢ de qué y/o de quién?)
Quiz3 las cosas no son cosas sino palabras: metaforas, palabras de otra cosa.”(Obras completas 11. £/ mono
gramdtico, 471)
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El lenguaje es el espejo del mundo, el lugar de su representacién. Sin las palabras lo
que queda es la “nada”, pues el lenguaje significa el mundo, lo habita de presencias, pero
de presencias que son fantasmas, es decir, de imagenes que estdn ahi pero que no podemos
tocar. El lenguaje, como bien apunta Octavio Paz en El mono gramadtico, se colma de sentido

y vacia a las cosas. En la accidon de nombrar ya no es el mundo sino la palabra.

(...) y apenas lo digo, se vacian: las cosas se vacian y los nombres se llenan, ya no
estan huecos, los nombres son plétoras, son dadores, estan henchidos de sangre,
leche, semen, savia, estan henchidos de minutos, horas, siglos, gravidos de sentidos
y significados y sefiales, son los signos de inteligencia que el tiempo se hace a si
mismo, los nombres les chupan los tuétanos a las cosas, las cosas se mueren sobre
esta pdgina pero los nombres medran y se multiplican, las cosas se mueren para que

vivan los nombres (...) (Paz 2013: 482)

El lenguaje ha sustituido a la cosa, o para ser mas preciso, la ha interpretado, es decir, le ha
colmado de sentido. Un sentido que ha abolido lo que llamamos realidad para mostrar lo
intagible de la cosa. Signos que se desvanecen y pierden su corporeidad para convertirse en
mero sentido, en un didlogo de espiritu a espiritu, justo como lo sefiala Merleau-Ponty en

La prosa del mundo.

Cuando alguien -autor o amigo- ha sabido expresarse, los signos se olvidan
enseguida, solo queda un sentido, y la perfeccion del lenguaje consiste de esa

manera en pasar inadvertida.

Pero esta es precisamente la virtud del lenguaje: nos arroja sobre lo que significa;

se disimula a nuestros ojos en su misma operacion; su triunfo estd en borrarse y
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darnos acceso, por encima de los vocablos, al pensamiento mismo del autor, de tal
suerte que retrospectivamente creamos haber estado conversando con él sin

palabras, de espiritu a espiritu. (Ponty 28)

Si el término logos puede designar tanto a la palabra como al pensamiento, como si se
tratara de una entidad indisoluble, con la observacién de Merleau-Ponty la palabra parece
ser la huella o la representacion de algo no mas profundo sino mas elevado, nos referimos
al pensamiento que da la sensacion de ligereza tras quitarse el peso de sus propias palabras.
Y entonces, todavia el fildsofo va mas lejos y de las palabras y del pensamiento sélo queda
el espiritu dialogando con otro espiritu. Las palabras entonces terminan siendo el espiritu,
el aliento y la voz que dan la vida. Por tal motivo, Giorgio Agamben no deja de recordar la

obra de Aristoteles donde habla de la voz humana como un referente del alma.

La definicion del lenguaje como signo no es, como se sabe, un descubrimiento de la
semiologia moderna: antes de ser formulada por los pensadores de la Stoa, estaba
ya implicita en la definicién aristotélica de la voz humana como (..) “sonido
significante”. <<No cualquier sonido>>, se lee en el De anima, <<emitido por un
animal es voz (se puede producir un sonido con la lengua o incluso tosiendo), sino
que es necesario que aquel que hace vibrar el aire esté animado y tenga fantasmas;
la voz es en efecto un sonido significante y no sdélo aire expirado...>>. El caracter
<<semantico>> del lenguaje humano es explicado pues por Aristételes, en el ambito
de la teoria psicoldgica que conocemos, con la presencia de una imagen mental o

fantasma (...) (Agamben 214-5)

Justo debemos poner atencidn en la afirmacién de que el lenguaje es un sonido “animado”

qgue contiene “fantasmas”. La palabra contiene al dnima y el dnima estd cargada de
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fantasmas, es decir, de imagenes mentales. Para Aristdteles, si vemos las cosas es porque

en el alma ya tenemos su impronta que no es otra cosa que su reflejo. Agamben continla

pensando cdmo ha sido tratado el tema de la voz humana como referente al alma y ahora

también lo situa como parte de la teoria del neuma.

En el ambito de esta teoria, la voz aparecia desde el comienzo como una corriente
neumatica, proveniente del corazén, que, pasando a través de la laringe, pone en
movimiento a la lengua. Galeno, que, en su De Hopocratis et Platonis placitis, se
detiene largamente sobre la fisiologia de la voz humana, nos informa
minuciosamente sobre las disputas que dividian a los que sostenian el origen del
neuma vocal desde el corazén y los que ponian en cambio su fuente en el cerebro.

(Agamben 218)

El neuma o el espiritu, continia Agamben, es el mediador entre el alma y el cuerpo, lo

invisible y lo visible, el ser y el aparecer. Por ello, la voz es el médium entre ambos mundos

de la misma manera que el fantasma se encuentra atrapado entre lo incorpéreo y lo

corpéreo??,

Como un segundo camino para entender el lenguaje como imagen, pensemos en la

misma naturaleza del signo lingtistico a partir del Curso de lingiiistica general de Ferdinand

de Saussure.

12 Sjguiendo la reflexién que hace Octavio Paz en E/l mono gramadtico cuando pienso en el término de “fijeza”
(473). En el centro de su reflexion se encuentra la observacion de que la fijeza es un momento del transito,
por lo que su inmovilidad no es total. Esta caracteristica de la fijeza, la hace ver como un momento
intermediario entre la inmovilidad y la movilidad, instante de transito que también se encuentra en la fijeza

de toda imagen.
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El signo linglistico une no una cosa y un nombre, sino un concepto y una imagen
acustica. Esta ultima no es el sonido material, cosa puramente fisica, sino la psiquica
de ese sonido, la representacion que de él nos da el testimonio de nuestros
sentidos; esa representacion es sensorial, y si se nos ocurre llamarla <<material>>
es sélo en este sentido y por oposicidn al otro término de la asociacién, el concepto,

generalmente mds abstracto. (Saussure 102)

Saussure rompe con la mera referencialidad del signo y al hacerlo introduce dos conceptos
gue muestran las propiedades indisolubles del mismo, los dos lados de la misma moneda.
Si bien el significante tiene una realidad material, tanto éste como el significado son
realidades psiquicas, es decir, representaciones mentales que bien pueden corresponder
con el mundo material o no, pero se trata de una correspondencia a la manera de un reflejo
en un espejo. Las palabras son tanto el reflejo psiquico del mundo como la creaciéon también
psiquica del mundo. En cuanto realidad psiquica tiene una presencia en ausencia pues el
lenguaje esta aqui y no estd aqui. El significado siempre tiene algo de inasible. La dualidad
del signo es también una doble imagen porque el significado que le damos a las cosas es
una entidad psiquica y también los “sonidos” que lo sustentan. Entre ambas realidades se
encuentra atrapada la palabra, de la misma manera que el neuma se encuentra atrapado

entre el almay el cuerpo.

Pero el significado ése lo damos a las cosas o a las palabras que las representan?
Significamos el mundo pero sobre todo el lenguaje. Como lo plantea la semantica

estructural una palabra no tiene significado porque sea referente de un objeto sino porque
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se puede relacionar con otra palabra. De este modo las palabas y sus significados son
realidades psiquicas que se encuentran no en el exterior sino en el interior del hombre. Por
ello, tanto Platéon como Aristételes incorporan el tema del lenguaje al tema del alma.

Agamben comenta asi el Filebo de Platén.

El artista que dibuja en el alma las imagenes (...) de las cosas en el pasaje de Platdn
es la fantasia, y esos <<iconos>> son en efecto definidos un poco mas abajo como
<<fantasmi>> (..) (40a) El tema central del Filebo no es sin embargo el
conocimiento, sino el placer, y si Platén evoca aqui el problema de la memoria y de
la fantasia, es porque le urge demostrar que el deseo y el placer no son posibles sin
esta <<pintura en el alma>> y que no existe tal cosa como un deseo puramente

corporeo. (Agamben 134)

Pero, ¢de donde vienen esas imagenes que se dibujan en el alma y que por lo tanto la
componen? Podemos acudir a otro pasaje de Platén. Si es del topus uranus de donde se
desprenden las almas para llegar al mundo terrenal de lo corpéreo, olvidando en el
transcurso el mundo perfecto de las ideas, las imdgenes que se van impregnando
nuevamente en el alma vienen también de ese sitio. Por ello el mundo del ideal es el mundo
del lenguaje. En el lenguaje el ideal se puede volver palpable y por ello sélo a través de él

emerje el espiritu.

Si el lenguaje es la uUnica posibilidad que tenemos para percibir el alma y sus

fantasmas, entonces, también siguiendo a Agamben, el significado y su inmaterialidad

representa un tema central de la metafisica. El estudio moderno del lenguaje pasa de una
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gramatologia a una semiologia poniendo entonces toda la atencién en el proceso de la

significacion.

La solidaridad de la interpretacidon del significar como unidad de un significante y de
un significado con la historia de la metafisica occidental estd explicitamente
afirmada por una intencién critica cuyo proyecto se enuncia como la sustitucion de
una ciencia de la escritura (gramatologia) a la ciencia de los signos (semiologia).
Segln este proyecto, la metafisica se funda en un estatuto privilegiado del
significado, entendido como plenitud de la presencia, respecto del significante que

es su rastro exterior. (262)

2. 4Imagen y poesia

Si el concepto de imagen es primordial para comprender la naturaleza del lenguaje, también
adquiere un valor importante en el marco del discurso poético. Desde el concepto de
mimesis que se encuentra en el centro de la Poética de Aristoteles, la poesia ya es creacion
de una copia de la realidad, por lo tanto, recreaciéon de una imagen. El arte en cualquiera
de sus manifestaciones imita el mundo bajo una serie de estrategias discursivas, siendo
éstas las que le otorgan un poder o un valor estético a las representaciones. Por lo que no
se trata de una mera copia, pues el tiempo y el espacio del lenguaje no es el mismo que el
de la realidad. Hay una total manipulacion para que la imagen sobrepase la belleza de los

hechos objetivos, por lo que Aristételes declara que toda imagen terrible en la realidad
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puede ser bella en el arte. Entonces, en los modos de la recreacién es donde encontramos

el poder de la imagen, su belleza y su fugacidad.

En retdrica cuando hablamos de imagen nos referimos en esencia a la cualidad
metaférica del lenguaje'®. En El arco y la lira Octavio Paz designa a la imagen la facultad de
unir contrarios por lo que el lenguaje rompe con el principio de contradiccién de la légica

clasica.

Epica, dramatica o lirica, condensada en una frase o desenvuelta en mil péginas,
toda imagen acerca o acopla realidades opuestas, indiferentes o alejadas entre si.
Esto es, somete a unidad la pluralidad de lo real (...) La imagen resulta escandalosa
porque desafia el principio de contradiccién: lo pesado es lo ligero. Al enunciar la
identidad de los contrarios, atenta contra los fundamentos de nuestro pensar. Por
tanto, la realidad poética de la imagen no puede aspirar a la verdad. El poema no
dice lo que es, sino lo que podria ser. Su reino no es el del ser, sino el del “imposible

verosimil” de Aristoteles. (Paz 1998A: 98-9)

Dicho lo anterior, el terreno de la imagen es el terreno de la contradiccidn que como bien
apunta Paz, no es el espacio donde la verdad de la filosofia emerje. El poeta no imita
simplemente la realidad sino que la confronta para que de este choque brote la imagen, no
de lo que es sino de lo que podria ser. Entonces, toda imagen estd fuera de la realidad

racionalista de la verdad del ser porque es una realidad creada en el espacio psiquico de la

13 La imagen al proyectar una posibilidad fuera del orden real o literal nos obliga a pensarla en el plano de la
representacion. Cuando en el Libro Il de la Retdrica Aristételes pone el ejemplo de una imagen: “Aquiles se
lanzé como un ledn” sélo puede ser representada dicha imagen en el plano de la imaginacion, es decir, de la
evocacion mental de orden connotativo. De este modo, toda imagen es una proyeccién de orden intangible.
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posibilidad. Bajo este principio sélo la contradiccidn hace nacer a laimagen. Cuando Narciso
ve suimagen en el agua, laimagen es y no es Narciso. Por ello cuando vemos nuestraimagen
decimos “ese soy yo” para luego descubrir que ese yo es otro pues el que esta frente a
nosotros tiene el reloj puesto en la mufieca contraria. De este modo, la imagen, en cuanto
muestra la contradiccidon del mundo, es siempre una metafora que frente al terreno del ser
muestra su reflejo en el terreno del podria ser. Sin embargo, el lenguaje metafdrico mas
qgue un tiempo de la posibilidad es, antes que nada, un espacio donde habita la

imposibilidad, la imposibilidad que fundamenta el ser de la imagen.

En laTeoria de la inertpretacion, Paul Ricoeur explica que la metafora es una tension
entre dos términos. De este modo, se propone hablar, mas que de un término metaférico,
de una expresién metafdrica, pues la metafora nunca funciona como un término aislado. El
nucleo de toda metafora siempre pone en tensién dos términos que se contradicen, por lo
que ejercen una fuerza opuesta a ellos mismo. Sin embargo, existe un punto donde ambos
términos encuentran su unién, un punto lo suficientemente fuerte para que la tension

ejercida no se rompa.

Esta manera de entender la metafora nos conduce a la revision del juego entre la
presencia y la ausencia, juego necesario para la composicion de toda imagen. Los dos
términos que aparecen en la frase metafdrica son los términos de la presencia que estdn en

el marco del mundo de “la literalidad de l|a realidad”. De su tensidn,
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contradiccién/semejanza, deviene la imagen, imagen que nunca se escribe, es decir, que

nunca deja su impronta mas que en la presencia de los términos literales.

Es asi como una metafora es una creacion instantanea, una innovacidén semantica
gue no tiene reconocimiento en el lenguaje ya establecido, y que sdlo existe debido
a la atribucidn de un predicado inusual o inesperado. La metdafora, por lo tanto, es
mas la resolucién de un enigma que una simple asociacién basada en la semejanza;

esta constituida por la resolucién de una disonancia semantica. (Ricoeur 65)

De esta tension emerje la imagen que, como bien apunta Ricoeur, siempre serd una
innovacion, un acontecer en el marco del lenguaje denotativo pues la metéfora no es la
simple sustitucion de un término literal por uno connotativo. Si fuera asi, la innovacion seria
nula, pues sélo habria un juego de sustitucién de términos. Sin embargo, la imagen es
creacién y disolucion, pues emerje y desaparece debido a que en esta tensidn, también se
observa “la resolucidon de una disonancia semantica”, es decir, mas que un enigma su
respuesta. Toda metafora la leemos por un momento como un enigma que queda resuelto
cuando comprendemos la innovacién semantica que contiene al grado de sentir que ese
descubrimiento siempre habia estado ante nuestros ojos y que simplemente no lo

habiamos visto, pues un ligero velo lo cubria.

2. 5Imagen y fantasia
En el texto El creador literario y el fantaseo, Sigmund Freud se ocupa del quehacer literario

y lo describe sobre todo como un acto de la fantasia. Para ello, inicia la reflexion asociando
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el juego del nifo con el quehacer del poeta. Ya dijimos que la imagen es ante todo creacion,

es decir, poiesis, y el homo ludens es el sujeto que esta en las mejores condiciones para ella.

La ocupacién preferida y mas intensa del nifio es el juego. Acaso tendriamos
derecho a decir: todo nifio que juega se comporta como un poeta, pues se crea un
mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden que
le agrada. Ademds, seria injusto suponer que no toma en serio ese mundo; al
contrario, toma muy en serio su juego, emplea en él grandes montos de afecto. Lo

opuesto al juego no es la seriedad, sino... la realidad efectiva. (Freud 1992A: 127)

En la cita de Freud podemos determinar que una imagen se crea cuando las cosas del
mundo real se incertan en un nuevo orden. Y ese nuevo orden en esencia es el de la
contradiccidon de la metafora. De este modo, en el juego del nifio todos los elementos que
lo componen adquieren otro significado y un lapiz puede ser un barco. Entonces, jugar
también es recrear como si se tratara de una obra de teatro. El juego es el reflejo de la
realidad del que se enamora el nifio o el poeta, pues nada resulta mas atractivo que jugar
con las sombras que se proyectan en la pared. Las manos que pertenecen al mundo objetivo
en el reflejo se convierten en animales fantasticos. Por ello, la imagen siempre es otra cosa
gue nos seduce por su sugerencia, por su pertenencia al mundo del juego, del reacomodo
al cual ponemos toda nuestra determinacion porque si algo es importante para el nifio es

el espacio y el tiempo de la creacidn, del fantaseo.

La construcciéon de la fantasia es importante porque en ella habita el placer del

individuo que cubierto por el velo del juego se permite aparecer. En este sentido, la imagen
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es la simulacién que nos mantiene a salvo de la rigidez del mundo de las prohibiciones. Es
como decir: “imaginate por un momento que te tomo de la mano y te beso”. La enunciacion
desde un yo que juega permite que cualquier afirmacién por mas atrevida que sea se
mantenga en el espacio de la seduccidn, pues el parecer de laimagen siempre contiene una
parte del ser. La poesia, en cuanto juego, es la simulacién de las fantasias que sélo en el

terreno de esa simulacion pueden dejar su represion para entregarse al goce.

Ahora bien, de la irrealidad del mundo poético derivan muy importantes
consecuencias para la técnica artistica, pues muchas cosas que de ser reales no
depararian goce pueden, empero, depararlo en el juego de la fantasia; y muchas
excitaciones que en si mismas son en verdad penosas pueden convertirse en fuentes

de placer para el auditorio y los espectadores del poeta. (128)

Este adulto que ha dejado de jugar y que por ende ha dejado el placer del juego, ahora
construye fantasias para sustituir las recreaciones de la infancia, porque en el fondo, dice
Freud, no podemos desistir de nada. Bajo esta condicién de la no renuncia de aquello que
nos ha producido un placer, el hombre busca remplazar lo perdido recreando una serie de
imagenes o de fantasmas que, por un lado, tienen su asidero en el mundo real y su ligereza
en el mundo de la posibilidad del que habla Paz. Esta doble naturaleza de la imagen, Freud

la describe como “suefios diurnos”.

El adulto deja, pues, de jugar; aparentemente renuncia a la ganancia de placer que
extraia del juego. Pero quien conozca la vida animica del hombre sabe que no hay
cosa mas dificil para él que la renuncia a un placer que conocié. En verdad, no

podemos renunciar a nada; sélo permutamos una cosa por otra; lo que parece ser
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una renuncia es en realidad una formacidén de sustituto o subrogado. Asi, el adulto,
cuando cesa de jugar, solo resigna el apuntalamiento en objetos reales; en vez de
jugar, ahora fantasea. Construye castillos en el aire, crea lo que se llama suefios

diurnos. (128)

Toda imagen esta en el terreno de la ensoiacién, en ese espacio y en ese tiempo en que el
yo de la razén esta en convivencia con el ello de las pulsiones de placer. La fantasia
permanece en ese punto intermedio donde la conciencia se encuentra en tensién con la
inconciencia, donde la razén y la pasion convergen pues el que fantasea divaga a partir de
un objeto real que poco a poco se va transformando en imagen. Y esa imagen siempre estd
entre dos polos, entre dos términos, en el caso del lenguaje entre dos términos opuestos
desde donde emerge, en el caso de la fantasia, entre realidad e idealizacién, porque la
imagen no puede ser pura idealizacion pues es el reflejo de un objeto real que en Freud es

sustituido para satisfacer el deseo reprimido.

La imagen emerge por la ausencia del objeto y es su sustituto. De tal manera, la
imagen cumple deseos insatisfechos de un sujeto desdichado. Porque desde la dicha es
imposible que la fantasia acuda. En este contexto Freud plantea la explicacidn del objeto

fetichista que en la psique viene a sustituir la ausencia del pene en la madre.

Si; en lo psiquico la mujer sigue teniendo un pene, pero este pene ya no es el
mismo que antes era. Algo otro lo ha remplazado; fue designado su sustituto,

por asi decir, que entonces hereda el interés que se habia dirigido al primero.
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Y adn mas: ese interés experimenta un extraordinario aumento porque el
horror a la castraciéon se ha erigido un monumento recordatorio con la

creacion de este sustituto. (Freud 1992B: 149)

De esta sustitucion del objeto deseado, nos interesa rescatar que toda imagen también es
un fetiche en la medida que sustituye por medio del reflejo la realidad reprimente.
Agamben pone énfasis en que esta sustitucién obedece a la figura retdrica de la sinécdoque
y de la metonimia. Para el fetichista, la parte o la contigliidad, sustituye a un todo por lo
que un mechon de cabellos o una prenda intima recrea a la mujer deseada o inclusive no
soOlo a ese cuerpo sino a una situacion concreta. Aqui el fetiche adquiere todo el poder de
la imagen porgue ese pequefio objeto deja de ser lo que es para convertirse en algo mas,

una imagen compleja que ha sustituido la ausencia del objeto real.

El fetiche, ya se trate de una parte del cuerpo o de un objeto inorganico, es por
consiguiente al mismo tiempo la presencia de aquella nada que es el pene materno
y el signo de su ausencia; simbolo de algo y a la vez su negacién, puede mantenerse
sélo al precio de una laceracion esencial, en la cual las dos reacciones constituyen

el nucleo de una verdadera y propia fractura del Yo (/chspaltung) (Agamben 70)

Con esta cita, observamos que el fetiche en el fondo representa un no objeto, en el sentido
gue ese objeto que quiere sustituir nunca ha existido. El fetiche como “presencia de la nada”
adquiere todo el potencial de laimagen al perder su referencialidad. De manera paradégica,
la imagen se vuelve mds que nunca presencia y ausencia, dejando al descubierto su peso y

su ligereza. No obstante, para fines concretos, el fetiche es un referente o un reflejo de una
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realidad conocida, pues la fantasia siempre parte de un deseo que se encuentra en el

mundo real.

Por otra parte en el texto de Las fantasias histéricas y su relacion con la bisexualidad,
Sigmund Freud divide la fantasia en dos momentos. Si se encuentra en el terreno del
consciente esta queda liberada con el proceso autoerdtico de la masturbacién. Por el
contrario, si la libido se reprime y pasa al terreno del inconciente, la fantasia pasa a ser una

patalogia.

Originalmente la accién era una empresa autoerética pura destinada a ganar placer
de un determinado lugar del cuerpo, que llamamos erégeno. Mas tarde esa accion
se fusiond con una representacion-deseo tomada del circulo del amor de objeto y
sirvié para realizar de una manera parcial la situacion en que aquella fantasia
culminaba. Cuando luego la persona renuncia a esta clase de satisfaccion
masturbatoria y fantaseada, la fantasia misma, de conciente que era, deviene
inconciente. Y si no se introduce otra modalidad de la satisfaccion sexual, si la
persona permanece en la abstinencia y no consigue sublimar su libido, vale decir,
desviar la excitacion sexual hacia una meta superior, estd dada la condicion para
que la fantasia inconciente se refresque, prolifere y se abra paso como sintoma
patoldgico, al menos en una parte de su contenido, con todo el poder del ansia

amorosa. (Freud 1992A: 142-3)

Pero équé nos dice esto sobre las cualidades de la imagen? En primer lugar que la creacién
de toda imagen pertenece a un ambito autoerético. Narciso contempla su propia imageny
aungue no lo sabe, goza en si mismo. Cuando el poeta crea su poema, no hace otra cosa
que autocomplacerse en el mismo. El lenguaje es su gran masturbador que logra satisfacer
los deseos inconclusos de la vida real y la imagen es la sublimacién de la libido. La imagen

es liberacion del ansia amorosa, sin imagen solo llega el sintoma de una patologia.
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Regresando al texto El creador literario y el fantaseo, Freud cierra su disertacion
afirmando que el poeta logra producirnos placer al compartirnos sus fantasias a diferencia
del simple sofiador diurno del que nos avergonzariamos, censurando sus deseos. ¢A qué se
debe esta diferencia del decir? El poeta nos cuenta a través de imagenes y conoce el arte
de su creacion. Por lo tanto, la imagen se encuentra entre la libido y la razén, entre Dionisio

y Apolo, es decir, en el marco de toda estética.

2.6 Imagen y melancolia

Si bien es cierto que la fantasia parte de un objeto perdido, su imagen es una proyeccion al
futuro, a la creacién de la posibilidad del acontecimiento. La imagen de la fantasia es la
creacién del escenario que sera, es la construccién y el apoderamiento del futuro. Por el
contrario, la imagen de la melancolia es la recreacién de un pasado dichoso. La imagen es
memoria y retorno. En La novela familiar de los neurdticos Freud habla de la fantasia como
el retorno a la dicha del padre de la infancia, cuando todo es la felicidad gloriosa. Por lo
tanto, si el adolescente quiere sustituir a su padre por uno mejor es por recrear nuevamente

la dichosa infancia.

Y aun el integro afan de sustituir al padre verdadero por uno mds noble no es sino
expresién de la anoranza del nifio por la edad dichosa y perdida en que su padre le
parecia el hombre mas noble y poderoso, y su madre la mujer mas bella y amorosa.
Entonces, se extraiia del padre a quien ahora conoce y regresa a aquel en quien
creyd durante su primera infancia; asi, la fantasia no es en verdad sino la expresién

del lamento por la desaparicion de esa dichosa edad.” (Freud 1992A: 220)
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La creacién de la imagen del melancdlico bajo esta mirada freudiana no consiste
Unicamente en rememorar el pasado, ya que el pasado se recrea en la fantasia del presente.
El melancdlico busca en una imagen inmediata las huellas de la felicidad del pasado remoto.
De este modo, construye de una mujer o un de un suceso del presente, la afioranza por el
pasado. El proceso resulta entonces mds complejo pues existe una doble imagen. La
primera es una evocacidon que se encuentra mas en la superficie y la segunda es la imagen

profunda que subyace de la primera.

La imagen melancdlica tiene como fundamento el pensamiento metafdrico clasico
pues en una evocacidon primera estd una imagen segunda. Sin embargo, podriamos
profundizar en este hecho y notar coOmo existe también una tensiéon metafdrica entre dos
términos que recrearan un tercero. Para el melancdlico la imagen del presente se tensiona
con una imagen del pasado para generar una tercera imagen que es la que desea, imagen
gue no esta ni el pasado ni en el presente, por lo que no se trata de la simple rememoracién
del pasado. El melancélico quiere el pasado en su presente o su presente en el pasado y
este deseo mismo es la paradoja de la melancolia, la negacién del principio de contradiccidn
necesario para la creacion de toda imagen. Y en esta tensioén, la melancolia del religioso
estudiada en la Edad media, da cuenta, como bien apunta Agamben, de que lo inalcanzable

se vuelve lo mas deseable.

Fijo en la escandalosa contemplacién de una meta que se le muestra en el acto
mismo en que resulta vedada y que es para él tanto mas obsesiva cuando mas
inalcanzable se vuelve, el acidioso se encuentra asi en una situacion paraddjica en

la que, como en el aforismo de Kafka, <<existe un punto de llegada, pero ningin
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camino>> y de la que no hay escapatoria, porque no se puede huir de lo que

tampoco se puede alcanzar. (Agamben 32)

En este sentido observamos que la melancolia es el deseo por algo que no sera. Y ese no
sera se encuentra en el futuro porque se trata de una espera, la espera de lo inesperado.
Esta nueva tensidn entre la espera, que ocurre en el tiempo presente, y lo inesperado, que
se encuentra en el futuro distante, pone al hombre melancélico en un punto que le permite
siempre imaginar lo que espera, contemplarlo en la imagen que ha creado, imagen que se
disipa con rapidez por lo que nace el sentimiento de la tristeza tras su pérdida, tras su
imposibilidad. Por ello, la melancolia es un punto intermedio entre el deseo y su fracaso,

entre la luz y la oscuridad.

Sin embargo, esta relacidn con el futuro no es la misma que establece la fantasia.
Mientras en la fantasia el futuro sobre todo funciona como un camino para el goce, para la
ensofiacidon que hace posible lo imposible pues se pierde la conciencia de la distancia del
objeto, el futuro de la melancolia es un camino para la retraccién y caer de este modo en el
ensimismamiento. Este estado de contencién le permite al melancélico estar concentrado
a través de la mirada contemplativa, pues a diferencia de la fantasia que pone al sujeto en
un estado dindmico y participativo, la bilis negra tiende a la detencién del tiempo y del
sujeto. En ese momento el individuo ya esta alejado de la realidad circundante y surge la

revelacion.

En la medida en que su tortuosa intencién abre un espacio a la epifania de lo

inasible, el acidioso da testimonio de la oscura sabiduria segin la cual sélo
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para quien ya no tiene esperanza ha sido dada la esperanza, y sélo para quien

en cada caso no podra alcanzarlas han sido asignadas metas. (35)

Toda imagen lleva consigo la espera de su imposible concrecion. Narciso contempla la
imagen en el agua y ese acto representa la espera que se quiebra cuando se quiere
sobrepasar el terreno de la vista para entrar al sentido del tacto. Si Narciso se acerca
demasiado a la imagen, ésta terminara desvaneciéndose y su totalidad se verd fracturada.
Por tal motivo, laimagen permanece mientras se acepta la espera y el deseo de lo imposible
es tanto deseo como disminucién del animo por la aceptacién del fracaso. Por ello, la
melancolia es un estado de mayor profundidad que la fantasia, pues la fantasia sélo es
consciente del deseo sin llegar a la aceptacion de la imposibilidad, pues la espera se ha

quebrado por un momento al menos en el fantaseo.

Por otra parte, resulta ahora muy evidente que la introspeccién del melancélico sea
un problema del alma. El mundo de la Edad media se encuentra sumergido a partir de
Platon y Aristételes en los dilemas en torno al binomio del alma y el cuerpo. La salvacién
del alma era el objetivo de la vida y para ello se tuvo que confrontar al mundo de la materia
representado por el cuerpo. Para el clero no bastaba la simple represién de los apetitos de
la carne, pues siguiendo a Platon el alma debia buscar por medio del conocimiento la
manera de recordar el topus uranus del que se habia desprendido. Ese lugar donde las ideas
se presentan de forma perfecta e inquebrantable es el detonante de la melancolia del
estudioso, del hombre de letras. Asi lo explica el médico medieval Antonio Guainero citado

por Roger Bartra.
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Cuando el alma <<sefiorial>> en un cuerpo olvida casi todas sus ideas innatas y sélo
el estudio -es decir, el discurso- le permitird recordar una parte de lo que ha
olvidado. En ciertos casos llega a suceder que los sentidos corporales quedan
paralizados y el alma, aislada durante un corto tiempo, recurre a la intuicién directa
sin la mediacidn de ningun discurso. Es lo que pasa con los melancélicos, cuyos
sentidos quedan bloqueados, lo que lleva al alma de los hombres menos educados
a rememorar sus conocimientos primigenios, a tal punto que se convierten en muy

sabios (literatissimus). (Bartra 66-7)

No obstante, el melancdlico también fue descrito como un ser de profusos deseos

amatorios a través del cuerpo. En este sentido, Roger Bartra recuerda el Problema XXX,1

donde Aristoteles argumenta que tanto el vino como la bilis negra son detonantes del deseo

amoroso.

Por otro lado, la tradicidn aristotélica que arranca del Problema XXX,1 establecia
una relacién entre la melancolia y la lascivia, pues al igual que el vino la bilis negra
incita al amor, razén por la cual <<la mayor parte de los melancdlicos estan
obsesionados por el sexo>>. Ello ocurre porque la bilis negra -como el vino- contiene
viento, y ese caracter ventoso, ademas de provocar enfermedades del hipocondrio,
hace que el pene se hinche; gracias a estos procesos neumaticos se produce la

eyaculacion y el derrame de esperma. (88-9)

Asi tenemos que la melancolia estd fundamentada por el viento del neuma. Del mismo

modo, esa fuerza invisible también es la esencia de toda imagen. El neuma, explica

Agamben, se encuentra entre el alma y el espiritu, entre lo incorpdéreo y lo corpdreo.

Precisamente, como también ya lo vimos en torno al lenguaje, tanto el signo lingiistico

como la melancolia estan atrapados entre dos realidades.
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La configuracidon del amor y de la seduccién

3. 1Elamor

3. 1. 1 Deseo y conocimiento

El texto que inaugura la reflexidon sobre el amor en Occidente es el Banquete. En este didlogo
Platodn justifica el quehacer del filésofo a partir del amor que funge como la fuerza que todo
lo mueve. El filésofo es el que ama el conocimiento, por lo tanto, el que lo desea. Este ser
sufre la carencia del saber y de ahi viene su deseo, su busqueda constante y minuciosa. La
filosofia es el arte de sabernos inconclusos y, por ende, la consciencia del vacio y la ansiedad
de colmarlo por medio del pensamiento. Dentro de este didlogo el amor esta totalmente
inmiscuido con el deseo, por lo que amar es desear y solamente se puede desear lo que no

se tiene.

El amor comienza con una herida que deja ver el alejamiento que tiene el hombre
con las cosas que desea. El fildsofo ama el conocimiento y lo ama precisamente porque no
lo tiene. Si lo tuviera no podria amarlo y si teniéndolo lo sigue amando es porque sabe que
en cualquier momento puede perderlo, acaso porque en el fondo presiente que el saber es
infinito, aunque se empecine en considerarlo finito, es decir, absoluto. Esta es una de las
paradojas de la filosofia platdnica, pues mientras el filésofo es un buscador constante, la

idea de una verdad absoluta supone que el conocimiento tiene finitud.
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Dentro del platonismo el amor no es un fin porque alcanzarlo equivaldria a negarlo.
El amor es movimiento constante, un horizonte que se aleja cada vez que avanzamos.
Cuando el filésofo cree saberlo todo, la consecuencia es el aniquilamiento de su espiritu.
Sécrates por eso enuncié la maxima de la filosofia cuando dijo “yo sélo sé que no sé nada”.
Si pensamos y sentimos que somos seres completos el amor no puede habitar nuestras
almas, pues falta |la herida que nos deja observar el abismo de la existencia. Roland Barthes
en Fragmentos de un discurso amoroso ve en el enamorado un ser que constantemente
busca la comprensidn de su ser. Es en el amor cuando mas nos preguntamos sobre nosotros

mismos.

(...) quiero analizar, saber, enunciar en otro lenguaje que no sea el mio: quiero
representarme a mi mismo mi delirio, quiero “mirar a la cara” lo que me divide, lo
gue me recorta. Comprended vuestra locura: tal era el mandato de Zeus cuando
ordend a Apolo volver los rostros de los Androginos divididos (como un huevo, como
una serba) por el corte (el vientre) “para que la vista de su seccionamiento los vuelva

menos osados”. (Barthes 2016: 77)

Bajo esta perspectiva no podemos afirmar que aman los corazones plenos, por el contrario,
aman aquellos que sienten un vacio. Pero no se trata de una carencia absoluta que nos
obligaria a centrarnos en la pasividad mas determinante. Por el contrario, la ausencia es una
ausencia consciente que nos incita a cubrirla, por eso, si bien es cierto que el amor es
carencia, también, y sobre todo, es deseo de cubrirla. O, dicho de otra manera, todo deseo

implica en si mismo una privacién que lo alimenta.
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Para Roland Barthes la ausencia se vive a través del lenguaje. Mientras en el discurso de la
ausencia el ser amado como referente estd lejano como alocutor esta presente pues a él se

le habla. Entonces. el discurso es la marca de la distancia y el acercamiento.

Dirijo sin cesar al ausente el discurso de su ausencia; situacidon en suma inaudita; el
otro estd ausente como referente, presente como alocutor. De esta distorsion, nace
una suerte de presente insostenible; estoy atrapado entre dos tiempos, el tiempo
de la referencia y el tiempo de la alocucién: has partido (de ello me quejo), estds ahi
(puesto que me dirijo a ti). Sé entonces lo que es el presente, ese tiempo dificil: un

mero fragmento de angustia. (57)

En el discurso de la ausencia se vive dos tiempos, uno real y otro ficticio. En el real hay un
vacio material que cubre por medio del lenguaje a través del tiempo ficticio. Es el lenguaje
quien trae al ausente, que lo acerca a pesar de la distancia. Las palabras, es decir, el logos,
recrean el tiempo y sus personajes para contrarrestar la pérdida, por ello el enamorado es

ante todo un creador.

La ausencia es dura, me es necesario soportarla. Voy pues a manipularla:
transformar la distorsidn del tiempo en vaivén, producir ritmo, abrir la escena del
lenguaje (...) La ausencia se convierte en una practica activa, en un ajetreo (que me
impide hacer cualquier otra cosa); en él se crea una ficcion de multiples funciones

(dudas, reproches, deseos, melancolias). (57)

Con la idea del amor como carencia se inauguran las bases del amor en nuestra cultura.
Toda esa poesia que se encarga de cantarle a la ausencia del otro, de llamarle a través del

lenguaje mostrando el padecimiento por la herida de Eros es antes que nada platdnica. La

77



historia de estas ausencias es la base del trabajo clasico de Denis de Raugemont en Amory

Occidente.

El amor dichoso no tiene historia. Sélo pueden existir novelas del amor mortal, es
decir, del amor amenazado y condenado por la vida misma. Lo que exalta el lirismo
occidental no es el placer de los sentidos, ni la paz fecunda de una pareja. No es el
amor logrado. Es la pasion de amor. Y pasion significa sufrimiento. He aqui el hecho

fundamental. (de Rougemont 15)

La filosofia es amor por el conocimiento y la muerte para muchos misticos es el mayor
conocimiento. La vida prepara al hombre para la muerte, por ello, el amor también camina
hacia los terrenos de Hades. Es el amor lo que hace bajar a Orfeo al inframundo, es el amor
la causa del suicidio de Iseo. Amor y muerte, deseo y ausencia, Eros y Thanatos, constituyen

el circulo de la plenitud.

3. 1. 2 Amor y estética

En la Republica, Platén fundamenta como la principal opcidn de gobierno la aristocracia. De
esta manera, la administracion de los mejores, es decir, de los mas virtuosos, esta por
encima de las formas de la democracia. Para Platén hay una élite intelectual que tiene
mejores herramientas para dirigir a la sociedad por lo tanto filosofia y politica estan unidas
en la figura del fildsofo rey. En lo social hay un idealismo, una tendencia a la perfeccion

moral por medio del dominio de los apetitos hasta alcanzar las maximas virtudes.
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Asi como en la politica se aspira a la perfeccién, en la erdtica también existe una
tendencia natural al idealismo. El filésofo ama el conocimiento, pero lo ama porque es bello.
De la misma manera, el amante ama al amado, pero lo ama porque encuentra en él ciertas
formas de la belleza. El discurso platénico afirma que lo que se ama es lo bello y que todo

lo bello es verdadero y por lo tanto bueno. A este principio se le llamé kalokagathia.

Esta asociacion del amor con lo bello y lo bueno encontrara cabida de manera
perfecta en el amor cortés. Idealmente, el caballero ama no sélo la belleza de su dama sino
también y sobre todo su nobleza, es decir, su calidad ética'*. La belleza suprema estaba en

la clase aristécrata, por lo que a la estética y ética también se adhiere la diferencia de clases.

Demandar mujer de caballero e inclinarla al mal no es honor de caballero. Y mujer
de caballero que tiene hijo de villano no honra al caballero y destruye la antigliedad
del linaje del caballero. Y caballero que, por deshonestidad, tiene hijo de hembra

vil, no honra abolengo ni a caballeria. (Llull 102)

En Platdn el amor es una estética y una ética ya que no puede haber maldad en la belleza
gue sélo muestra lo mejor del ser y por lo tanto la verdad. Pero aqui el fundamento real de
este amor o deseo no es ni lo bueno ni lo verdadero sino lo bello, es decir, el amor es una

busqueda de la verdad y de la virtud, pero sobre todo de la belleza. Si el hombre ama el

14 Martin de Riquer en su clasica obra Los trovadores. Historia literaria y textos afirma que en este ars
amandi “celebrar la hermosura, el juicio, la bondad y la nobleza de la dama casi es una obligacién.” (86) De
este modo, el amor cortés, fundamento de nuestra cultura, es una estética y una ética que debe eliminar
toda fealdad y vileza para llegar al fin’‘amors, es decir, al amor depurado.
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bien no es por el bien mismo sino porque es bello. Tanto el fildsofo como el amante son

admiradores de la estética del mundo.

El amor a la belleza tiene grados que van desde lo mas superficial hasta lo mas
profundo. Primero se encuentra el amor a la belleza del cuerpo seguido del amor a la belleza
del alma. En tercer lugar, esta el amor a la belleza de todos los cuerpos. El cuarto lugar estd
ocupado por el filésofo que ama la belleza del conocimiento para finalizar con el nivel mas
profundo donde se encuentra el amor por la belleza en si misma. Estos niveles de amor son
también niveles de la aristocracia, pues el mejor hombre es el que logra amar la belleza en
si misma. A partir de esta idea Reugemont enfatiza que es el amor el camino hacia la
divinizacién que fundamenta el amor de Tristdn e Isolda, uno de los mitos fundacionales del

amor en Occidente.

Tal es el amor platdnico: “delirio divino”, arrebato del alma, locura y suprema razon.
Y el amante esta cerca del ser amado, “como en el cielo”, ya que el amor es el
camino que sube por grados de éxtasis hacia el origen Unico de todo lo que existe,
lejos de los cuerpos y de la materia, lejos de lo que divide y distingue, mas alla de la

desgracia de ser uno mismo y de ser dos en el amor mismo. (de Rougemont 63)

Estos niveles de profundidad remiten a otra caracteristica platdnica: la busqueda de lo
duradero. Amar un cuerpo bello es bueno pero este cuerpo en algin momento comenzard
a mostrar su corruptibilidad, por lo que resulta mejor amar la belleza del alma pues ésta no
envejecera porque es eterna. De aqui la idea que mas tarde tomara el cristianismo para

afirmar que el amor si es verdadero debe ser duradero. También aqui esta el fundamento
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para pensar que el instante del enamorado es eterno. Nadie que ama cree que el amor va
a terminar. El amor platénico habita el terreno del idealismo, de la perfeccién abstracta que

forma parte de topus uranus.

Por el contrario, Schopenhauer, en su Metafisica del amor, se encarga de desmentir
el amor platdnico. El deseo que siente el enamorado no puede ser ni verdadero ni duradero
porgue se trata de una ilusién creada por la fuerza de la especie o el instinto de
supervivencia que nos invita a la reproduccién. El engafio radica en creer que sélo a través
de la posesion carnal del ser amado se puede conseguir la eterna felicidad y por ende la

perfeccidn de la especie.

Asi, en este instinto, como en todos los demas, la verdad se disfraza de ilusidn para
influir en la voluntad. Una ilusion de voluptuosidad es lo que hace refulgir a los ojos
del hombre la embaucadora imagen de la felicidad soberana en los brazos de la
belleza, no igualada por ninguna otra criatura ante sus ojos: ilusién también cuando
se imagina que la posesion de un solo ser en el mundo le otorga de seguro una dicha

sin medida y sin limites. (Schopenhauer 21)

El deseo termina con la pertenencia y la procreacién. El hombre que se sentia tan pleno de
vida ahora se encuentra vacio, sin comprender por qué se habia aferrado como un loco a
su deseo. Platén es consciente de que la posesidn termina con el deseo, sin embargo, para
el fildsofo griego el amor es inalcanzable. Por el contrario, para Schopenhauer el amor es
finito y termina con la posesion. Ambos creen que el amante busca la belleza, sin embargo,

para el hombre nacido en Danzig, la belleza es una ilusidn. Roland Barthes, en Fragmentos
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de un discurso amoroso, observa que existen ciertos momentos en los cuales se fisura la
fascinacién que antes teniamos por el objeto amado. Por ese intersticio se asoma lo que él

llama la alteracién de la imagen que muestra los defectos de la aparente perfeccién.

Sobre la figura perfecta y como embalsamada del otro (tanto me fascina), percibo
de repente un punto de corrupcion. Este punto es menudo: un gesto, una palabra,
un objeto, un traje, algo insdlito que surge (que despunta) de una regidn que jamas
imaginé, y que vincula bruscamente al objeto amado con un mundo simple. ¢Sera

vulgar el otro, de quien yo alababa su elegancia y originalidad? (Barthes 2016: 40)

Lo cierto es que ya sea como verdad eterna o ilusion perene, el amor tiene como detonante
lo que en algln tiempo o espacio el amante puede entender como belleza. Existe una
tendencia natural, que se alimenta por la cultura, a desear lo bello, considerado como
portador de la perfeccion. No obstante, no podemos dejar de notar que también lo
imperfecto, lo que irrumpe el orden y el equilibro, se asocia a una de las causas de la belleza.
Greimas, en De la imperfeccion, propone que el fendmeno estético es siempre una irrupcion

violenta del orden, por lo que el enamorado encuentra la belleza en la imperfeccidn.

3. 1. 3 Persona, libertad y sentido

En La llama doble, Octavio Paz describe el amor ante todo como un acto de eleccién y por
lo tanto de libertad. Para el amante no es lo mismo amar a B que amar a C porque el amor
pone de manera prioritaria el concepto de persona que connota lo irrepetible. Los

enamorados creen que su amor es Unico y especial entre todos los amores, por eso luchan
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a muerte por conservarlo. La eleccién no puede ser casual, hay voluntad, deseo dirigido que

no nace de fuerzas ajenas al individuo.

En el amor el consentimiento es necesario pues no hay raptos ni ejercicios de
violencia sobre el otro, por lo tanto, el que ama busca ser amado por el ser que ama. Para
Paz, el amor es didlogo, busqueda de la reciprocidad por medio del entendimiento. Julia
Kristeva al analizar el Cantar de los Cantares en su libro Historias de amor remarca su calidad
de didlogo entre la esposa y el esposo. Ambos son reconocidos como personas que
voluntariamente se entregan al intercambio de palabras para ganarse mutuamente. Sin
embargo, mas que una comunicacion se plantea una comuniéon de dos almas, un acuerdo

qgue los empodera y fascina de sus respectivas posiciones.

Técnica de la dramaturgia griega al mismo tiempo que ldgica profunda del acto de
comunicacion, esta teatralizacién de la palabra y de sus sujetos llega a su mdxima
intensidad y verosimilitud con la situacién amorosa. Sin embargo, el didlogo del
Cantar no es tragico ni filosdfico: al oponer radicalmente los sexos, crea, no
obstante, su comunidad real y simbdlica. El didlogo amoroso es tension y gozo,
repeticion e infinito, no comunicacidén sino encantamiento. Didlogo canto.

Invocacion. (Kristeva 80)

De este acoplamiento nace la idea de la fidelidad que garantiza la unicidad y la plenitud de
los enamorados. El que ama encuentra en el otro todo lo que necesita, su universo gira en
torno a los ojos del ser que lo colma haciéndolo pensar y sentir que la realizacién sélo puede
conseguirse en ese amor. El enamorado no quiere dialogar con nadie mas, no hay otro

interlocutor con quien pueda entenderse porque en el amor sélo se puede desear a una
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persona que es Unica e irrepetible y por ello mismo se vuelve mas atractiva. Roland Barthes

apunta lo siguiente.

Es atopos el otro al que amo y que me fascina. No puedo clasificarlo puesto que es
precisamente el Unico, la Imagen singular que ha venido milagrosamente a
responder a la especificidad de mi deseo. Es la figura de mi verdad; no puede ser
tomado a partir de ningun estereotipo (que es la verdad de los otros). (Barthes 2016:

51)

Por su parte, Schopenhauer en Metafisica del amor subraya que el sentimiento de lo
irremplazable del ser amado es nuevamente un gran engafio que utiliza la fuerza de la
especie para luchar por el amor hasta el fin de los dias. Lucha que no persigue otra cosa que
la finalidad pragmatica basada en la necesidad de la reproduccién. Al respecto, el mito de
Tristdn e Isolda ilustra también que es una fuerza ajena a la persona lo que alimenta su

deseo. Aqui la observacién de Denis de Rougemont.

Nada humano parece acercar a los amantes. Cuando se encuentran por vez primera,
no tienen mas relaciones que las de la cortesia tradicional. Y recuérdese que cuando
vuelve Tristdn en busca de Iseo esta cortesia cede su lugar a una franca hostilidad.
Todo lleva a creer que libremente jamas se hubieran escogido. Pero han bebido el

filtro; y de ahi la pasiéon. (de Rougemont 39)

Sélo si el amado muere antes de ser poseido, continda Schopenhauer, el amante
experimenta el gran colapso pues nada tendrd sentido ya que la pérdida es irrecuperable.
En el amor lo uno se convierte en el todo. De esta manera se explica el sentimiento de

suicidio que conlleva al amante que sufre el luto del amado. No hay peor dolor que perder
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el sentido del universo. A propésito Rolan Barthes explica esto con la novela de Werther.
El personaje se siente fuera del sistema porque no tiene un lugar en el mundo, porque el
sitio que desea al lado de Charlotte ya esta ocupado. Sin lugar en el sistema no hay sentido
y se vive por lo tanto como un extranjero, sin motivo y sin razén de ser, por ello el final

tragico del enamorado.

Werther quiere una plaza que esta ya tomada, la de Alberto. Quiere entrar en
sistema (“colocado”, en italiano, se dice sistemato). Puesto que el sistema es un
conjunto en el que todo el mundo tiene una plaza (incluso aunque no sea buena);
los esposos, los amantes, los trios, los propios marginados (droga, seduccién), bien

alojados en su marginalidad: todo el mundo salvo yo. (Barthes 2016: 71)

En Barthes, la estructura nos da un sentido y esto es lo que realmente deseamos. Tal vez
mas que a Charlotte lo que se desea es la estructura o el lugar del amante correspondido.
Aqui se pierde la concepcion del deseo del amado como ser Unico, pero se entiende que el
amor, de una u otra manera, es una busqueda de sentido a través de las estructuras. Y en
esto nuevamente Platdn, pues el sentimiento amoroso nos lleva a ciertas formas del saber

porque el que ama quiere comprender.

3. 1. 4 Fuerza y ligereza

Como hemos observado, para Schopenhauer la pasion amorosa es ocasionada por lo que
designa la fuerza de la especie que hace creer a los enamorados que su union contribuye a
la perfeccidn de ésta. Igual que en Platén, el amor es la busqueda de la belleza, sin embargo,

ésta no se encuentra en el ser amado sino en la posibilidad de la creacion de un nuevo ser.
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De esta manera, el amante ve en el amado mas que su belleza las caracteristicas fisicas que
puedan neutralizar sus propios defectos. Esta creencia es el engafio del instinto de
supervivencia de la especie que se vale de él para mantenerse. La idea de poder alcanzar la

perfeccidn de la especie es lo que fundamenta el ardor de la atraccion.

Sin embargo, el deseo amoroso es una ilusién que termina con la procreacion. Tanta
intensidad emotiva, tanto fuego vuelve a la calma cuando el objetivo llega a su fin. Por eso,
sefala Schopenhauer, el hombre puede abandonar a la mujer en este momento con mucha
ligereza. Por lo tanto, el instinto de supervivencia crea el gran engano y regresamos a la
consciencia cuando satisfacemos el deseo. La racionalidad se instaura nuevamente en el
amante apasionado y lo libera de la carga del amor que creyd que era insuperable. Y en esto
regresamos a Platon, a su principio que apunta que no podemos desear lo que ya tenemos.
No obstante, mientras para Platon el amor es un deseo verdadero siempre insatisfecho y
por lo tanto constante, para Schopenhauer el amor es un deseo alcanzable que termina

siendo una ilusién y de ahi su inconstancia.

Flechas mortiferas, venda y alas son sus atributos. Las alas indican la inconstancia,
séquito habitual de la desilusidon que acompaiia al deseo satisfecho.

En efecto, como la pasion se fundaba en una ilusidn de felicidad personal, en
provecho de la especie. Una vez pagado a ésta el atributo, al descaecer, la ilusidn
tiene que disiparse. El genio de la especie, que habia tomado posesién del individuo,
le abandona de nuevo a su libertad. Desamparado por él, cae en los estrechos
limites de su pobreza, y se asombra al ver que después de tantos esfuerzos sublimes,

heroicos e infinitos, no le queda mas que una vulgar satisfaccion de los sentidos: al
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contrario de lo que esperaba, no se encuentra mas feliz que antes. Advierte que ha

sido victima de los engafios de la voluntad de la especie. (Schopenhauer 46)

Al cumplir su deseo el enamorado se quita la venda de los ojos, su consciencia regresa y
observa que no tenia mucho sentido aferrarse a esa pasion. Lo que antes creia pesado y
sagrado ahora lo valora ligero y mundano. Inclusive, dice Barthes, la imagen se ha alterado

de tal manera que hasta se puede sentir vergiienza por el otro.

Se diria que la alteracién de la Imagen se produce cuando siento vergilienza por el
otro (el miedo de esta vergiienza, al decir de Fedro, mantenia a los amantes griegos
en la via del Bien, debiendo cada uno vigilar su propia imagen bajo la mirada del

otro). (Barthes 2016: 41)

Para Schopenhauer, lo trascendente no esta en el deseo que inflama el ser de dos individuos
sino en la posibilidad de perfeccionar el género humano. Sélo asi se entiende como en el
amor, el suceso mas ligero entre los amantes pueda tener la fuerza suficiente para cambiar

el orden completo de las cosas.

La constitucién y determinacion de los caracteres de las generaciones futuras éno
es un fin infinitamente mas elevado, infinitamente mas noble que sus sentimientos
imposibles? Entre todos los fines que se propone la vida humana, ¢puede haber
alguno mas considerable? Sdlo él explica los profundos ardores del amor, la
gravedad del papel que representa, la importancia que comunica a los mas ligeros

incidentes. (Schopenhauer 14)
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3. 1. 5 La cortesia y la idealizacién de la mujer

Mientras para la filosofia platdnica el amante era el sujeto mds importante en el binomio
del amor pues se trata de un ser habitado por dioses, para el fin‘amors es la amada quien
retoma el papel fundamental al ser ella quien se encuentra divinizada. Lo que se contempla
y no quien contempla es lo importante, por lo que el objeto que recibe las acciones y no el
sujeto que las efectia marca el dominio de la relacién. No obstante, el acto de contemplar
si nos remite al idealismo platdnico, pues este hecho se aleja de la corporeidad, del tacto

gue implica todo materialismo.

Es el sentido de la mirada lo que domina la escena amorosa. Esa mirada que no llega
al tacto y que construye a partir de la imagen, de paisajes que previamente han sido
idealizados por los trovadores. El acto de mirar extiende un puente entre el caballero y la
dama, un acercamiento y un alejamiento porque los dos extremos ejercen su fuerza al
mismo tiempo provocando la tension entre ambos. La contemplacién requiere establecer
una distancia moderada entre el observador y lo observado. Quien contempla no puede
estar ni muy cerca ni muy lejos, se encuentra en el punto medio que permite estar todo el
tiempo ante la posibilidad latente. Estar y no estar es la condicion del amor entre un

caballero y una dama.

En la alta Edad media la contemplacién se habia asociado a la melancolia
considerada un padecimiento del alma que sumia al individuo en un estado de

aletargamiento y desidia. Por lo tanto, contemplar profundamente por largos periodos de
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tiempo era considerado una seial de locura. Es el grabado Melancolia | de Albert Durero el
parteaguas para instaurar el mundo contemplativo como esencia del conocimiento divino
dejando atrds su caracter enfermizo. El personaje del grabado es un ser alado que mira
profundamente el horizonte menospreciando los instrumentos de la ciencia del mundo
pragmatico. Para los trovadores, y posteriormente para Dante y Petrarca, la mirada

constituye la esencia del eros que lleva al hombre hacia un estado de perfeccion.

En los ojos de mi dama lleva Amor, y se hace noble
todo lo que ella mira; por donde pasa,

todos los hombres hacia ella se vuelven,

y a quien saluda le hace temblar el corazén, por eso,
bajando la mirada, éste palidece enteramente,

y por todos sus defectos entonces suspira;

huyen delante de ella la soberbia y el orgullo.
Damas, ayudadme a honrarla.

Toda dulzura y todo humilde pensamiento

nace del corazén de quien la oye hablar,

por lo que es alabado quien antes la ha visto.

Lo que ella parece cuando un poco sonrie,

no se puede decir ni guardar en la memoria,

tan inusitado y noble es el prodigio. (Dante 83)

Los ojos de la amada son fuente de belleza y pureza que todo cuanto miran lo elevan a un
estatuto supraterrenal. En el amor cortés la mujer hace sufrir por su nobleza, en el amor
qgue propone Catulo, la mujer martiriza por su caracter voluble y libertino. Cualquier poeta
latino puede imprecar a su amada, desearle el peor mal por su falta de correspondencia,

por el contrario, el trovador de la época medieval no puede por ningun motivo mancillar la
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nobleza de su dama. El cardcter de total vasallaje queda instaurado y la verticalidad del
poder fundamenta la relacién amorosa. Sin embargo, se trata de un dominio divino que no
esta tocado, en apariencia, por el cardcter mundano. Decimos en apariencia porque el
predominio de clase de la mujer es fundamental para las reglas de la cortesia. En las
relaciones entre hombre y mujer sélo por medio de la clase social la feminidad domina en

lo pragmatico

3. 2 Sobre la seduccién

3. 2. 1 Lo femenino: la luna y la inconstancia

Para Jean Baudrillard una historia del feminismo a partir del sufrimiento es errénea. Si bien
es cierto que la mujer ha padecido la discriminacién y la violencia por parte del hombre, el
filésofo francés destaca como contraparte el poder de la mujer por medio de la actividad
seductora. Mientras lo masculino esta marcado por el simbolo de la produccién, lo
femenino constituye el terreno de la seduccion. Esta distincion es explicada por Baudrillard
considerando las dos formas mas importantes de organizacién del mundo: la burguesiay la
aristocracia. El sistema burgués gira en torno a la inmediatez del capital, por lo tanto, la
produccion esta siempre en un estado de urgencia. La etimologia de la palabra produccion
viene del prefijo pro (hacia adelante) y el verbo ducere (llevar), por lo que la produccion
lleva de manera implicita en su significado la idea de “llevar hacia adelante”. En el mundo
capitalista no hay lugar para la contemplacion, el tiempo transcurre vertiginosamente hacia

la manufactura de mas y mas objetos de consumo.

90



El triunfo del capitalismo ha desplazado el poder de la seduccidn que se encuentra
en la raiz de la feminidad. La urgencia de lo masculino se opone radicalmente a la
intermitencia de lo femenino. Si la produccién tiene un objetivo determinado, la seduccién
es la madre de la indeterminacidn, por lo que su fundamento radica en nunca llegar al
objetivo. Mientras en el amor, el amante quiere y hace todo por llegar al ser amado, en la
seduccién el seductor sélo ronda al ser seducido y si esta a punto de llegar se desvia para
volver a empezar el recorrido hacia él. De esta manera, el deseo se sostiene, pues siempre
es una posibilidad latente que nunca termina de concretarse, pero precisamente por eso
mismo, se vuelve una peripecia atractiva. La etimologia misma de la palabra seduccién nos
da la clave de esta afirmacidn, por lo que tenemos el prefijo se (aparte) y como ya hemos
visto ducere (llevar), de este modo el significado seria “llevar aparte”. La produccion al igual
que la conduccidn (llevar con) guardan la idea de la linea recta que lleva hacia un objetivo
determinado, sin embargo, la seduccién es siempre un desvio que evita el objetivo sin

perderlo de vista.

Esta obligacién de liquidez, de flujo, de circulacidn acelerada de lo psiquico, de lo
sexual y de los cuerpos es la réplica exacta de la que rige el valor de cambio: es
necesario que el capital circule, que no tenga un punto fijo, que la cadena de
inversiones y reinversiones sea incesante, que el valor irradie sin tregua -esto es la
forma de la realidad actual del valor, y la sexualidad, el modelo sexual es su modo

de aparicién de los cuerpos. (Baudrillard 42)
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La burguesia aspira llegar al goce de manera rdpida y objetiva, por lo que cualquier
dilatacién se convierte en una espera innecesaria. Por el contrario, Baudrillar encuentra en
los valores de la aristocracia la pausa y la incertidumbre de la seduccién que quiebran el
orden de la continuidad necesaria en toda produccion?®. Este quiebre se da tanto en el

ambito del mundo industrializado como en el orden instaurado por la religiosidad.

La seduccion vela siempre por destruir el orden de Dios, aun cuando éste fuese el
de la produccidn o el del deseo. Para todas las ortodoxias sigue siendo el maleficio
y el artificio, una magia negra de desviacién de todas las verdades, una conjuracion
de signos, una exaltacién de los signos en su uso maléfico. Todo discurso esta
amenazado por esta repentina reversibilidad o absorcién en sus propios signos, sin
rastro de sentido. Por eso todas las disciplinas, que tienen por axioma la coherencia

y la finalidad de su discurso, no pueden sino conjurarla. (10)

La feminidad rompe la objetividad del discurso y por ende la comunicacidn. Si la filosofia es
la forma de lo masculino, la poesia entendida como encantamiento es el discurso de la
feminidad, es decir, de la seduccién. La poesia no afirma sino que sugiere y su sugerencia
rompe los paradigmas cartesianos. A propdsito de esto Luo Andreas-Salomé en su ensayo

“El ser humano como mujer” afirma lo siguiente.

No es casual que a menudo se descubren caracteres femeninos en los artistas o que

se les reproche su falta de masculinidad. Al igual que las mujeres ellos también son

15 A propdsito de esta pausa de la que habla Baudrillard, Umberto Eco en Seis paseos por los bosques narrativos
dice: “Por otra parte, existe en los manuales de casuistica sexual, que tanto le gustaban al Des Esseintes de
Huysmans, la nocion de delectatio morosa, una dilacién concedida incluso a quien tiene urgencia de procrear.
Si tiene que pasar algo importante y apasionante, es menester cultivar el arte de la dilacion.” (59 — 60) El
placer amoroso retardado asi como el juego de la seduccidn, forman parte de la suspension del tiempo que
genera la tension imaginativa, es decir, la tensidon de la imagen.
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menos duefios de sus capacidades y estados de animo, son mds sensibles e
influenciables por cuanto de oscuro les impele tras sus ideas e impulsos de la

voluntad, que luego se cuaja como en suefos en sus creaciones... (Andreas 20)

Si bien es cierto que Andreas-Salomé no distingue el poder de la seduccion en lo femenino,
si hacemos hincapié en la intuiciéon de la fildsofa francesa de que el arte y la poesia
comparten una sensibilidad femenina. La descripcion que hace Denis de Rougemont sobre
la mujer estd muy cerca de esta concepcion pues la considera un ser donde el misterioy la

divinidad habitan en su existencia.

La mujer figura, a los ojos de los druidas, como un ser divino y profético. Es la Velleda
de los Martires, el fantasma luminoso que aparece a la vista del general romano
perdido en su nocturno ensuefio: “Sabes que soy un hada?”, dice. Eros se revistio
con las apariencias de la mujer, simbolo del mas alld y de esta nostalgia que nos
hace despreciar las alegrias terrestres. Simbolo equivoco, empero, ya que tiende a
confundir la atraccién sexual y el deseo sin fin. El Essylt de las leyendas sagradas,
“objeto de contemplacién, misterioso espectaculo”, era la invitacidn de ser aquello
gue estd mas alla de las formas encarnadas. Pero ella es bella y deseable ensi. Y, sin

embargo, su naturaleza es fugaz. (de Rougemont 66)

Para Baudrillard, la seduccion es femenina por su polivalencia e intermitencia. Esta
aseveracion la podemos sustentar en el pensamiento mitico. Desde tiempos antiguos la
mujer ha estado asociada a la mutabilidad de la luna que influye sobre muchos aspectos de
la naturaleza y del ser humano. Estos cambios constantes son simbolos de polivalencia pues
su rostro no es uno sino multiple y por lo tanto, siempre se encuentra en un estado de

intermitencia o de pausa abriendo el camino hacia lo inconcluso.
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El sol permanece siempre semejante e igual a si mismo, sin ninguna especie de
“devenir”. La luna en cambio es un astro que crece. Decrece y desaparece, un astro
cuya vida estd sometida a la ley universal del devenir, del nacimiento y de la muerte.
Igual que el hombre, la luna posee una “historia” patética, pues su decrepitud, como
la del hombre, termina con la muerte. Durante tres noches el cielo estrellado queda
sin luna. Pero esta “muerte” va seguida de un renacimiento: la “luna nueva”. (Eliade

150)

Mientras el discurso de la filosofia es solar pues se mantiene siempre fijo en la linea de la
racionalidad; el discurso de la poesia es lunar debido a que se establece un juego entre el
ser y el no ser, entre el decir y el no decir, tension propia de la seduccién. Esta cualidad de
la mutabilidad ha hecho ver a la mujer como un ser misterioso que inclusive se asocia a la
figura de lo demoniaco que quiere romper con el orden de Dios, estableciendo con ello el
mundo de las apariencias y de la ambigliedad, es decir, de la fortuna siempre arbitraria, sin
razon de ser. Un poema clasico de la poesia golidrdica, da cuenta perfectamente de esta

unidn de la luna con la fortuna.

Oh, Fortuna,

cual la luna,

que es por natura mudable,
siempre creces

o decreces;

esta vida miserable
neciamente

de la mente

la agudeza quita o vuelve (Cantos golidrdicos 281)
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La seduccion es un discurso del cambio constante, de la insinuacién y la sugerencia, pero
nunca de la finalidad concretada pues esto terminaria con la implementacién del juego.
Cuando Julia Kristeva analiza la figura de don Juan se establece en él la figura de la
seduccion. Se trata de un conquistador que no busca retener y por lo tanto va de mujer en
mujer, ya que el placer lo encuentra en el propio juego de la conquista, en probar que puede
conseguir a cualquiera por lo que el interés no radica en la persona sino en el propio juego

de la seduccidn. En otras palabras, don Juan es un hombre libre que no atesora.

La confesidn, de hecho trivial, de que el deseo se nutre del cambio de objeto, bordea
aqui un rasgo mas particularmente especifico a don Juan: la busqueda de la
conquista sin la posesién. Por el hecho de ser caballeresca, e incluso antiburguesa,
esta inconstancia no es menos reveladora, en el plano subjetivo, de una doble
dindmica. Por un lado, ninglin objeto amoroso en cautivador: ninguna de las
amantes podria ser La Belleza que seria la Unica que pararia la carrera del seductor;
nada equivale al ideal absoluto tan liberador para el seductor como tiranico para las
seducidas. Por otro, renunciar a la posesién es superar la fijacidn anal, la necesidad

de atesorar. (Kristeva 174-5)

Aqui una diferencia importante con respecto al amor. Mientras el enamorado ve en el ser
amado el ideal absoluto, el seductor tiene la plena consciencia de que aquel objeto del
deseo no puede ser ningun ideal. El amor busca los absolutos, la seduccion es siempre
provisional. El deseo de no retencién hace a don Juan un hombre libre que como la luna va
mudando sin detenerse en un estado preciso. Para que su deseo no muera desea la

inconstancia, la intermitencia que le permite saltar de una mujer a otra.
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Aunque no sea mas que por su mascara en Tirso de Molina y por su aficion al secreto
y al disfraz en Mozart, don Juan se afirma plenamente en un juego de inconstancias,
de apariencias y de fascinaciones “éQuién eres hombre?”, pregunta Isabel de
entrada, y don Juan se define asi, ya en su primera palabra en la obra de Tirso:

“éQuién soy? Un hombre sin nombre”. (176-7)

Y claro, en la seduccion no hay un yo propio pues el yo muda para construir en cada una de
las situaciones una verdad distinta y provisional. Mientras en el pensamiento cotidiano, el
nombre da una identidad al ser, la ausencia del nombre permite ser todos y ninguno a la
vez. En el mundo grecolatino, los dioses son los grandes artificies porque pueden ser lo que
les plazca. En la historia de Zeus y Europa, el dios del rayo decide mudar a la figura de un
hermoso toro blanco estableciendo con esto el juego de las apariencias. No es la violencia
del rapto fisico lo que desea sino la fascinacién de la seduccion. A este primer acto de
inconstancia surge el segundo cuando la hermosa bestia en lugar de observarse temible se
muestra amigable y sensible por sus comportamientos delicados. Asi nos lo dice Ovidio en

sus Metamorfosis.

No hay en su testuz amenaza alguna ni inspira terror su mirada. Su semblante es de
paz. Se maravilla la hija de Agénor de que sea tan hermoso, de que no amenace con
ataque alguno; pero, con todo lo manso que era, al principio no se atreve a tocarlo.
Después se acerca y le ofrece flores en la blanca boca. Se regocija el enamorado vy,
en tanto llega el placer que espera, le da besos en las manos; y apenas, apenas
puede ya aplazar lo demds. Tan pronto retoza y salta en la verde hierba, como apoya
el costado de nieve en la rojiza arena; y habiéndole quitado el miedo poco a poco,
ya le ofrece el pecho para que le dé golpecitos su mano de virgen, ya los cuernos

para que entre ellos le entrelace guirnaldas de frescas flores. (Ovidio 65-6)
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La metamorfosis de los dioses griegos pertenece al terreno de la inconstancia pues dejan
su identidad para ser otros. Todo cambio es un quiebre y por lo tanto un llamado, un guifo
que el seductor le ofrece al seducido para fascinarlo. Pero esa ruptura se da por medio de
un calculo, Zeus va midiendo las expresiones de Europa para escoger el momento
adecuado. Mientras el enamorado se encuentra en el total anonadamiento, el seductor es

un estratega que mide sus pasos y la medida es otra propiedad atribuida a la luna.

La luna es el instrumento de medida universal. Toda la terminologia relativa a la luna
en las lenguas indoeuropeas deriva de esta raiz: mas (sdanscrito), mah (avéstico),
mah (antiguo prusiano), menu (lituano), ména (gdético), méne (griego), mensis
(latin). Los germanos median el tiempo segun la noche (Tacito, Germania, Ill).
Vestigios de esta medida se han conservado igualmente en las tradiciones populares
europeas; ciertas fiestas se celebran en la noche, por ejemplo la Navidad, Pascua,

Pentecostés, la noche de San Juan, etc. (Eliade 150-1)

Si pensamos en la estructura basica de la poesia, observamos que la metafora seduce
porgue se encuentra entre la razény la no razén o como lo explica Paul Ricquer en su Teoria
de la metdfora, se trata de “un error calculado”. La seduccidon es un encantamiento, pero
no por ello es irracional, pues la objetividad la quiebra con la medicién. Del mismo modo,
la metdafora fractura la racionalidad pragmatica del lenguaje, pero esa ruptura nunca es
total, pues la metafora no puede perder la légica verbal que la sustenta, sin embargo, obliga
al receptor a detenerse, a frenar la produccién del mensaje de la comunicacién lineal que
implica el pensamiento unilateral. La metafora, en este sentido, siempre es una

intermitencia, una pausa que obliga volver los ojos a las palabras para descifrar la
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polivalencia que se encuentra en ellas, las nuevas sugerencias que dicen sin decir. Tanto la
metdfora como la seduccién son estrategias de quiebre que se complementan para sus

propios fines, fines que muchas veces coinciden.

3. 2. 2 El establecimiento del juego

Mientras para el amante su objeto de deseo representa lo mas sublime, para el seductor
significa una posibilidad de establecer un juego. Al seductor no le interesa amar al otro ni
su posesion, su objetivo es invitarlo a jugar, a desear ser poseido, pero apenas comienza a
concretarse la union el seductor se oculta y en esa distancia se prepara para iniciar el nuevo
acercamiento. La seduccion es el arte de estar siempre al acecho con la expectativa de lo
que vendra. No es un ser concreto lo que fascina al seductor sino la incertidumbre y la
emocion que ofrece el juego mismo de la seduccidén. Y si es el juego lo que ofrece los
placeres entonces el interés del seductor se encuentra en hacer todo lo que esté en sus
manos para que no termine. El mito fundacional de Tristan e Isolda, explica Denis de
Raugemont, estd en este tenor de la dilatacién del placer que también es vista como un

juego realizado por medio del obstaculo.

El obstaculo cuyo juego se ha visto en el curso de nuestro analisis del mito éno tiene
acaso un origen perfectamente natural? Retrasar el placer éno es el mas elemental
ardid del placer? Y el hombre éno estd “hecho de tal modo” que se impone a veces
una cierta continencia, casi instintiva, en interés de la especie? Liturgio, legislador
de Esparta, imponia a los recién casados una prolongada abstinencia. (de

Rougemont 61)
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No hay historia de amor sin los obstaculos que permiten construir en los amantes la figura
del héroe. La tension del drama amoroso se encuentra en ellos, por lo que su funcién en el
discurso estd en el terreno de la construccion de la fabula. Pero ndtese entonces que, en
este caso, la dilatacion del placer no estd en el terreno de la seduccidn debido a que no hay
estrategia de aplazamiento por medio del seductor, pues ni Tristan ni Isolda buscan huir el
uno del otro. La intencionalidad y el cdlculo del vaivén de los sujetos implicados son
necesarios para poder hablar de seduccion. En este sentido, el seductor establece para su
juego obstaculos que haran de retos o provocaciones y que al final tienen toda la intencion

de no ser librados para poder seguir con el juego.

La seduccidn es algo que se apodera de todos los placeres, de todos los afectos y
representaciones, que se apodera de los mismos suefios para volverlos a verter en
una cosa distinta a su desarrollo primario, en un juego mas agudo y mas sutil, cuyo
objetivo ya no tiene ni principio ni fin, ni el de un deseo, ni el de una pulsién.

(Baudrillard 118)

Por ello no debemos asociar la idea de juego con la de simpleza. Se trata de un juego de
agudezas vy sutilizas que ayudan a construir un discurso fino apenas sostenible y que, sin
embargo, se mantiene siempre fuerte en su calidad evanescente. El seductor, de la misma
manera que el poeta conceptista, juega con el lenguaje para lograr la sugerencia por medio
del ingenio. En la seduccidn, el deseo, irracional en su primera naturaleza, se intelectualiza
en un juego de apariencias. Se muestra y se oculta, siempre al limite entre la luz y la

oscuridad. Si pensamos en Gadamer, la seduccién funde la fuerza del logos y la fuerza del
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bios, de la razén de la filosofia y de la pasién instintiva de la vida. El juego radica
precisamente en mantener esta tension. Por ello el dominio total de la técnica no puede
estar en el terreno de la seduccidn, pues ésta es agudeza que alucina, ingenio que raya en
la fascinacién. La seduccién, de la misma manera que la poesia, termina siendo un juego

entre la luz del intelecto y la oscuridad del deseo.

Por otra parte, también es importante notar que la idea de juego implica el
consentimiento y el estimulo de reglas. Por ello, a diferencia del amante que las rompe a
favor de la pasion que lo domina, el seductor las respeta porque son parte de la estructura
del juego. Y la primera regla establece la dilatacidon de los placeres por medio de escapismos,
por lo que la estrategia mayor no es cédmo llegar sino como escaparse porque para la

seduccién toda posesién termina con el juego.

Es lo que trasluce en el juego mas banal de la seduccidon: me muestro esquivo, no
me hards gozar, soy yo quien te hard jugar, y quien te hurtard el goce. Juego
movedizo, donde es falso suponer que sdélo es una estrategia sexual. Mas que nada
estrategia de desplazamiento (se-ducere: llevar aparte, desviar de su via), de
desviacion de la verdad del sexo: jugar no es gozar. Ahi hay una especie de soberania
de la seduccion, que es una pasién y un juego del orden del signo, y es quien gana a

largo plazo porque es un orden reversible e indeterminado. (27)

Juego de escapismo y también juego de signos. Las posibilidades del lenguaje en el terreno
de las sugerencias mantienen la tension por el lado de lo no resuelto. El seductor es un
creador de imdagenes, de posibilidades distantes, pero siempre latentes. Lo que seduce es

“la posibilidad de...”, el poder ser que no pierde su fuerza, que no se desvanece, que se

100



tensiona entre el presente de la contenciéon y el futuro de la realizacidn. Este juego de signos
es una posibilidad de decir, de establecer sentido por medio de la provocacién apenas
insinuada, pero que precisamente por esa debilidad se mantiene un interés mayor. Roland
Barthes establece el primer contacto, timido y clandestino, como el detonante del sentido,

la invitacion sutil al juego de las correspondencias.

(Presiones de manos -inmenso expediente novelesco-, gesto tenue en el interior de
la palma, rodilla que no aparta, brazo extendido, como si tal cosa, a lo largo de un
respaldo de divan, y sobre el cual la cabeza del otro va poco a poco a reposar, son
la regidn paradisiaca de los signos sutiles y clandestinos: como una fiesta, no de los
sentidos, sino del sentido.)

El sentido (el destino) electriza mi mano; voy a desgarrar el cuerpo opaco del otro,
a obligarlo (ya sea que responda, o que se retire, o que deje hacer) a entrar en el

juego del sentido: voy a hacerlo hablar. (Barthes 2016: 84-5)

Esta sutileza de significados es lo que fascina. El discurso de la seduccién nunca es una
afirmacion sino una sefial que se debe interpretar®. Se encuentra, como la propuesta de la
estética barroca, entre el decir y el no decir, en el punto del doble sentido que abre el
abanico de las posibilidades. Por eso el seducido duda todo el tiempo y mantenerse en ese
estado de perplejidad lo deja siempre en suspenso, paralizado por la fascinacién del juego
de los signos. Para Roland Barthes, cada acto de los sujetos enamorados es entonces un

hecho que debe interpretarse, por lo tanto, un signo de algo mas.

16 Umberto Eco al hablar de la dilacion descriptiva la asocia como una posibilidad de la insinuacién, es decir,
de una codificacion o llamada en clave (78). La dilacién va poniendo elementos que deben ser descifrados.
Del mismo modo, la dilacién tanto amorosa como seductora, construye signos, incégnitas que detienen el
tiempo para plantear la duda y su posible resolucion. (Véase también lo que dice Roland Barthes en
Fragmanetos de un discurso amoroso). En el caso de la seduccidn, el juego consiste en retardar en todo
momento el develamiento del enigma.
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Es futil lo que aparentemente no tiene, no tendra, consecuencias. Pero para mi,
sujeto amoroso, todo lo que es nuevo, lo que altera, no se recibe como si fuera un
hecho, sino como si fuera un signo que es necesario interpretar. Desde el punto de
vista amoroso, el hecho se vuelve consecuente puesto que se transforma enseguida
en signo: es el signo, no el hecho, el que es consecuente (por su resonancia). Si el
otro me ha dado ese nuevo nimero de teléfono, eso équé signo representa? ¢Era
una invitacion a usarlo de inmediato, por placer, o solamente, llegado el caso, por

necesidad? (80)

A diferencia del amor, en la seduccidn los signos son lanzados de manera estratégica, con
la intencion de confundir al seducido para dejarlo perplejo. En el amor, el enamorado en su
estado de anonadamiento ve en todo hecho del objeto amado una sefial, inclusive cuando
la accién misma pueda no estar dirigida a él. Tanto el amor como la seduccidon comparten
elementos, sin embargo, la seduccién es un discurso cargado de estrategia y de
intencionalidad, mientras el amor es un estado de mayor inocencia o naturalidad del
sentimiento. En ambos casos hay un juego de signos, sin embargo, en la seduccién queda
potencializado estableciendo un contrato de complicidad implicita entre el seductor y el

seducido.

Por otra parte, este ir y venir de los signos nos acerca al terreno de las
representaciones. El seductor siempre es un actor, un ser que maquilla su rostro de acuerdo
con el papel que le toque personificar. El seductor no es un egélatra de su propio yo porque
su yo es multiple. No se siente atraido nunca por lo que él es sino por las actuaciones que

podria representar.
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Nico parecia tan hermosa sélo por su feminidad absolutamente representada. Algo
mas que la belleza, mds sublime, emanaba de ella, una seduccién diferente. Y
suponia una decepcién saber que era un falso travesti, una verdadera mujer
jugando a travesti. Una mujer / no mujer, moviéndose en los signos, es mas capaz
de llegar hasta el final de la seduccién que una verdadera mujer ya justificada por
su sexo. Sdlo ella puede ejercer una fascinacion sin mezcla, porque es mds seductora

gue sexual. (Baudrillard 20)

El juego de la seduccidn es también un juego de representaciones. El seductor, a diferencia
del enamorado, juega a ser otro, a interpretar un papel de acuerdo con la ocasiéon y en esa
representacion se da el juego de signos entre el ser y el parecer. Cuando el seductor
construye imdagenes, no sélo lo hace en torno a la posibilidad, sino también en torno de si
mismo. Por tal motivo, el seductor afirma su condicidn de escapista pues su personaje se
desvanece por la representacion de nuevos papeles. Asi la figura del don Juan siempre juega
un papel diferente en el libreto de las mujeres que seduce. Con cada mujer es otro, por ello
existe un juego de veracidad donde lo verdadero lo es sélo en el instante del presente tan
eterno como efimero. En Memorias de un impostor de Riva Palacio, el personaje principal,

arquetipo del don juan, da una definicién muy significativa al respecto.

Todo es indtil, yo siento en mi que no es un solo espiritu el que me anima, el
que reside dentro de mi cuerpo, porque siento una alma entera,
independiente para cada una de esas mujeres: adoro a cada una de ellas
como si fuera mi Unica pasion, y sus recuerdos no se confunden, ni el amor
gue siento por una se entibia ante el amor de la otra, ni una imagen se eclipsa

delante de otra imagen... (Riva 80)
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La seduccion se centra en un juego de signos, es decir, de significados que construyen un
discurso polivalente poblado de imagenes que representan la posibilidad latente. Este juego
de significados permite al seductor establecer una espiral de acercamientos y escapes que
mantienen el deseo en vilo, evitando con ello la fuga por su concrecion. Y en este ir y venir
del sentido lo que queda es la representacidn, el juego de mascaras donde todo se enmarca

en el terreno de las apariencias.

3. 2. 3 Las apariencias

En el libro VIl de la Republica, Platén comienza la lucha entre el mundo verdadero y el
mundo de las apariencias. El hombre preso que habita la caverna sélo ve sombras y no el
ser verdadero de las cosas. Cuando descubre que la luz le permite conocer el mundo como
es destierra de su mente las apariencias que sélo funcionan como engafio. A partir de ese
momento la filosofia representa la lucha constante para quitar todo aquello que mantiene
al hombre en la penumbra, en ese estado de contemplacidn de las apariencias. Con Platén
vence el terreno del ser que se muestra por medio de la luz olvidando de este modo la
fuerza que ejercen las imdgenes producidas en la oscuridad. Bajo esta perspectiva, la
apariencia es algo que surge mientras la verdad no puede aparecer porque siempre ha
estado ahi. De tal manera, la apariencia es efimera, pues toda aparicion tiende a
desvanecerse con la misma facilidad y sorpresa con la que se manifesté. Don Juan parece

qgue estd enamorado terriblemente, sin embargo, esa aparicién del deseo desaparece al
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poco tiempo. El amor de don Juan es simulacién, pura apariencia que se desvanece. Es el
arte de la seduccidn lo que revalorara el terreno de las apariencias, pues para el seductor
no es la verdad sino la ilusidon producida por la aparicion de imdagenes volatiles lo que

construye el discurso.

“I'll be your Mirror.” “Yo seré tu espejo” no significa “Yo seré tu reflejo” sino “Yo
seré tu ilusiéon”.

Seducir es morir como realidad y producirse como ilusidn.

Es caer en su propia trampa y moverse en un mundo encantado. Tal es la fuerza de
la mujer seductora, que se enreda en su propio deseo, y se encanta a si misma al ser

una ilusion en la que los demas caeran a su vez. (Baudrillard 69)

Para Baudrillard el terreno de las apariencias estd en el ambito de la ilusidn. El seductor por
medio del parecer realiza simulacros que construyen en el seducido imagenes del deseo.
De este modo, seducir es crear posibilidades que niegan el estatuto de realidad, pero no se
trata de una negacién total, pues siempre hay un intersticio donde la posibilidad puede
convertirse en realizacién. Hacerse ilusién de que algo suceda es el estado ideal de la
seduccién, no hay mayor poder de atracciéon que mirar las apariencias, aquellos fantasmas
que nutren el deseo. Lo real no seduce porque no existe nada que pueda detonar los
poderes de la imagen capaces de mover los animos hacia el embrujo de lo posible. “Yo seré
tu ilusidén” es la maxima de don Juan, su no lugar desde donde crea el mundo de las
apariencias. De este modo, Kristeva enfatiza el pasaje donde se define él mismo como un

hombre sin nombre.
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Aunque no es mas que por su mascara en Tirso de Molina y por su aficidn al secreto
y al disfraz en Mozart, don Juan se afirma plenamente en un juego de inconstancias,
de apariencias y de fascinaciones. “éQuién eres, hombre?”, pregunta Isabel de
entrada, y don Juan se define asi, ya en su primera palabra en la obra de Tirso:

“éQuién soy? Un hombre sin nombre”. (Kristeva 175-6)

Ese no lugar de lailusion se acentua en la ausencia de la identidad. La apariencia no necesita
un nombre que afirme la realidad. La falta de nombre hace que el ser se desvanezca como
si se tratara de tan sélo una aparicion sin sustento alguno. El seductor es un ser que
deambula, que atrae, pero no afianza, pues su existencia no estd aqui, se trata de una
presencia en ausencia. En el mundo de las apariencias las cosas han perdido su nombre, sin
embargo, desde ese vacio la seduccidn se apodera de los sujetos. La seduccién como hemos
enfatizado estd en la polivalencia, pero también en la pérdida de sentido que hace

enfrentarse al hombre a la nada, desearla al grado de la aniquilacién de la identidad.

¢Qué seduce en el canto de las sirenas, en la belleza de una cara, en la profundidad
de un precipicio, en lainminencia de la catastrofe, como en el perfume de la pantera
o en la puerta que se abre al vacio? ¢Una fuerza de atraccidon escondida, la fuerza
de un deseo? Términos vacios. No: la anulacion de signos, la anulacion de su sentido,
la pura apariencia. Los ojos que seducen no tienen sentido, se agotan en la mirada.
El rostro maquillado se agota en su apariencia, en el rigor formal de un trabajo
insensato. Sobre todo no un deseo significado, sino la belleza de un artificio.

(Baudrillard 73-4)

La nada produce vértigo y todo vértigo pertenece al terreno de la seduccion. El sinsentido
gue anula los signos permite que el seductor produzca en el seducido el vacio de su propia

existencia. Esa ausencia de significado es la apariencia que, como don Juan, no tiene un
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nombre que la defina. Pero hay algo mas que seduce dentro del mundo de las apariencias
y es la acentuacion del caracter de lo inesperado. Con gran prontitud las apariciones
simplemente llegan abriendo los sentidos y el imaginario de quien las contempla, como si
la seduccién tuviera la misma manifestacion de la revelacidn estética planteada por Greimas

en De la imperfeccion a partir del concepto del guizzo.

El guizzo -palabra intraducible pues, en tanto lexicalizacién de una construccidn
figurativa, recubre, diriase, lo esencial de la estética de Calvino- me ha sido
explicado como lo que designa el coleteo del pez surgiendo del agua, como una
vibracién argentada y brillante que en una instantanea redne el destello de la luz
con la humedad del agua. Lo subito del acontecimiento, la elegancia de esta
gestualidad bullente, el juego de la luz sobre una superficie liquida: he aqui,
imperfectamente descompuesto, algunos elementos de la captura estética,

presentes en una sintesis figurativa. (Greimas 42)

En este punto de las apariencias, la seduccidn y la estética se unen. Ambos fenédmenos
emergen con un destello subito e instantdneo que desvia la mirada por la ruptura de lo
cotidiano. Las apariencias son ese brillo en el agua que aparece y desaparece casi en el
mismo momento, dejando acaso un momento de anodina reflexién al observar como la
superficie liquida regresa a la calma. Tanto la seduccién como la estética son fendmenos
contemplativos de lo subito, de lo apenas instaurado en la realidad objetiva y que, sin

embargo, se fija en la conciencia con la fuerza del sinsentido del acontecimiento.
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La fantasia como imagen en Sor Juana Inés de la Cruz

La obra de Sor Juana Inés de la Cruz representa un punto fundacional de la poesia candnica
en México. Su pensamiento es universal y dialoga de la misma manera tanto con autores
clasicos grecolatinos como con poetas del Siglo de Oro Espafiol. El tema de la imagen que
viene del mito de Narciso se encuentra en su poema “Detente sombra de mi bien esquivo”
en el cual utiliza la perfeccidn estructural del soneto para dar toda una interpretacion de la
imagen. El asunto central consiste mostrar los poderos de seduccién que tiene el sujeto
amado y la manera en que éste burla una y otra vez al enamorado. Este proceso seductor
se da a partir de la no concrecidn de la unién amorosa, pues una y otra vez el amado se
convierte en sombra, imagen, ilusién y ficcidn. El deseo se presenta como un fantasma que
podemos ver pero no podemos tocar, es decir, de una nueva recreacidon de Narciso frente

al espejo de agua.

Este confrontamiento con el problema de la imagen se da en el marco del mito
griego pero también en el contexto de las preocupaciones barrocas. El barroco se va a
cuestionar a través de autores como Calderdn de la Barca y Tirso de Molina el mundo de las
apariencias que vuelven compleja cualquier forma de interpretacion de la realidad. Es aqui
donde Sor Juana lanza su soneto para establecer su postura poética al respecto. Para ella,
retomando una postura de la poesia cldsica griega influenciada por la épica homérica, el
amor es lucha. Sin embargo, la imposiciéon de su visidn resulta ser mas inaudita pues la

confrontacién termina siendo no entre individuos reales sino entre imagenes.
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Si pensamos en las pautas revisionarias propuesta por Harold Bloom, el recurso de
la tessera es el utilizado por Sor Juana para decirle a Ovidio y a los demas poetas barrocos
que la Unica manera de atrapar la fugacidad de la imagen es por medio de otra imagen. En
el soneto antes mencionado el amado se vuelve una sombra y el amante sélo la puede
atrapar de manera indisolubre por medio de la fantasia. Aqui el poema de Sor Juana
completa y continta el poema del mito de Narciso, pues en Sor Juana, Narciso convertido
en sombra logra cefiir la imagen en el agua. Este atrapar de la imagen por medio de la
fantasia se vuelve un juego de espejos propio de la seduccién. Con este giro revisionista la

décima musa logra un lugar entre los grandes poetas del canon.
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4.1 La mujer y el amor

En el Banquete de Platdn es una mujer la que instruye a Socrates en los misterios del amor.
Suceso extrafio pues toda la filosofia que encontramos en los didlogos tiene cabida en las
voces masculinas de una gran serie de personajes. Sin embargo, en el caso del sentimiento
amoroso, Sdcrates confiesa que todo lo que sabe es gracias a una mujer llamada Diotima?’,
sacerdotisa de Mantinea. La teoria de los niveles del amor que expone la maestra de
Sécrates es al mismo tiempo la teoria de los niveles de la comprension filosofica. Asi
tenemos que filosofia y amor son entidades inseparables que encarnan ante todo en la voz
femenina, como si Platdn en este dialogo, hubiera decido darle la fuerza del conocimiento
a las diosas. Recordemos que tanto Palas Atenea como Afrodita, la diosa del conocimiento

y la diosa del amor respectivamente, son mujeres.

Lo femenino desde tiempos remotos esta asociado a la fecundidad y, por lo tanto,
al conocimiento mismo de la germinacidn de la vida. Por ello, es la mujer quien descubre la
agricultura y por consecuencia inaugura lo que denominamos cultura. El conocimiento del
mundo comienza con la observacidon que realiza la mujer de los fendmenos naturales,
convirtiendo a la sociedad némada a una sociedad sedentaria. Con los grupos humanos

instaurados en un sitio determinado comenzara la civilizacion.

7Pese a que un sector de la critica ha visto en Diotima la figura de Platén consideramos que dicha
interpretacion no esta totalmente justificada. También se ha discutido si dicho personaje tiene un caracter
histérico como los que aparecen en todos los dialogo o se trata de un recurso meramente ficcional. Aqui
interpretamos que Diotima es lo que dice Sdcrates, una sacerdotisa de Mantinea.
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Se admite generalmente que la agricultura fue un descubrimiento femenino. El
hombre se ocupa en perseguir la caza o en llevar a pacer los rebafios y estaba casi
todo el tiempo ausente. La mujer, por el contrario, ayudada por su espiritu de
observacién, limitado pero agudo, tenia oportunidad de observar los fendmenos
naturales de la inseminacidon y de la germinacién, y de tratar de reproducirlos

artificialmente. (Eliade 236)

Dicho esto, no es de extraiar que Platdn, en este didlogo, haya puesto como maestra de los
secretos del amor y de la filosofia a una mujer, pues la contemplacién y el entendimiento
fueron el quehacer femenino, mientras el mundo de la praxis de la caza fue un asunto
masculino. Lo que germina en el interior del Utero o de la misma tierra, es un misterio para

el hombre, asi que la sabiduria de Diotima es un saber oculto, iniciatico.

Estas son, pues, las cosas del amor en cuyo misterio también tu, Socrates, tal vez
podrias iniciarte. Pero en los ritos finales y suprema revelacién, por cuya causa
existen aquéllas, si se procede correctamente, no sé si serias capaz de iniciarte. Por
consiguiente, yo misma te los diré —afirmo- y no escatimaré ningun esfuerzo; intenta

seguirme, si puedes. (Platon 261)

El primer gran poema que inaugura el canon de la poesia amorosa en México es de una
mujer. No de una sacerdotisa como Diétima pero si de una monja, de una mujer cuyo
conocimiento filosdéfico fue el fundamento de su vida. El mestizaje que divaga entre el sery
el parecer deja su impronta en la estética barroca de Sor Juana que plantea la imagen como
reflejo de una realidad que finalmente queda superada por ésta. El mundo de las
apariencias queda manifiesto en el soneto Detente sombra de mi bien esquivo.., un mundo

desde el cual lucha la décima musa con otros escritores que también trabajaron sobre el
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problema de la imagen. Asi Sor Juana dialoga con un poema de Safo y el poema de “Las
hechiceras” de Tedcrito, con dos obras barrocas siendo la primera La vida es suefio de
Calderdn de la Barcay El burlador de Sevilla de Tirso de Molina. Inclusive, su soneto revierte
un poema sobre la nostalgia por la ausencia del amado de la poeta japonesa Ono no
Komachi. Finalmente, también se enfrentara con el gran mito de la seduccién de la imagen
gue se encuentra en el Narciso de Ovidio. Asi tenemos que la lucha con estas obras funda
el primer gran poema amoroso mexicano, que se caracteriza, sobre todo, por la disputa

entre el amado y el amante a través de las apariencias.

4. 2 El espiritu barroco

El siglo XVII, tanto en Espaia como en la Nueva Espaiia, esta regido por el espiritu del arte
barroco que articula no sélo una estética sino toda una concepcién del mundo. Mientras
para el hombre de la Edad Media Dios es el centro del pensamiento, para el hombre del
Renacimiento surge el antropocentrismo que vuelve a dignificar todo lo humano. Pero este
hombre que domina la naturaleza por medio de la ciencia queda ahora disminuido por el

nuevo espiritu barroco a partir de la teoria heliocéntrica de Copérnico.

Pues tan pronto como la Tierra no se juzgase el centro del Universo, el hombre no
podia ya significar el sentido y finalidad de la creacién. Pero la doctrina copernicana
no significaba sélo que el mundo cesara de girar alrededor de la Tierra y de los
hombres, sino que aquel ya no tenia ningun centro, y estaba constituido por otras
tantas partes iguales y de igual valor, cuya unidad se mostraba unica vy

exclusivamente en la general validez de las leyes de la naturaleza. (Hauser 505)
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Desde tiempos antiguos se creyd que el hombre esta vinculado a los astros y nada mas
cierto si pensamos que la concepcion del universo toma injerencia en la concepcion del
hombre mismo. Cuando la tierra deja de ser el centro, el individuo también deja de serlo.
Para el pensamiento barroco todo centro se ha abolido porque el universo esta en
constante expansion. Por lo tanto, la idea de un universo infinito implica que cualquier
punto puede ser determinado como el centro. El hombre barroco duda a cada momento
porqgue las certezas se han debilitado, por lo que construye entonces desde su cualidad de
sujeto, es decir, desde su subjetividad, la realidad que lo circunda. Bajo estas condiciones
aparece el personaje Don Quijote de la Mancha. Todo es pensado en torno a su propia
cabeza, pues tampoco podemos decir que el centro de su pensamiento esta en las novelas
de caballeria. Incluso este discurso, por medio de la ironia, también se derrumba ante la
imaginacién siempre prolifera del Caballero de la Triste Figura. Sin embargo, a pesar de esta

concepcion, el pensamiento astrondmico de Copérnico esta regido por el orden.

El Universo era, segln esta doctrina, infinito, y, sin embargo, unitario; un sistema de
mutuas influencias; algo continuo, organizado segun su principio propio, para una
conexidn vital organica; un mecanismo ordenado y en buen funcionamiento; una

magquina de reloj ideal, para hablar con la época. (505)

Un gran sector de la critica tiende a decir que el pensamiento barroco rompe toda
posibilidad de equilibro, invitando al lector o espectador a adentrarse al caos de un
laberinto. Para Wofflin, nos dice Hauser, el barroco es un arte que prefiere lo movil, lo

ilimitado, lo relativo, lo libre, lo incompleto, lo desproporcionado y lo complicado. No
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obstante, para el propio Hauser, existe en el arte barroco una fuerte tendencia a la unidad
y al orden. En ese sentido, el barroco no es antitesis del renacimiento sino su continuidad.
Si la obra renacentista es equilibrada y ordenada, la pieza barroca lo es aun mds. En un
soneto de Géngora o en una pintura de El Greco todo es calculo y precision, es decir, pese
a la saturacion, nada estd ahi sin motivo. Por la tanto, el arte barroco es complejo, pero no
arbitrario. De la misma manera que el universo de Copérnico, tanto el poema como la

pintura barroca son monumentos de la construccion precisa, nunca del caos.

El universo del poeta barroco es enmarafiado pero ordenado, pues toda alegoria
termina siendo un entramado perfecto. Cada palabra en el poema barroco tiene una razén

de ser, nada sobra porque todo gira de acuerdo con el sistema de astros que domina.

4. 2. 1 El barroco de la Nueva Espaiia. El mundo de las apariencias

En la Nueva Espafia el espiritu barroco se vive con mayor intensidad gracias a la diversidad
cultural que supera por mucho a la de la Peninsula. Si bien es cierto que lo espaiol, en
términos generales, quiso desparecer el mundo indigena, la realidad fue que la cultura de
Nezahualcoyotl se amalgamé con la de Garcilaso. En el caso de la arquitectura, el barroco
de Tonantzintla da cuenta de esto. Edmundo O’Gorman explica que todo es invencidn en
América. El hombre del viejo mundo que llega con Coldn, y mds adelante con Hernan Cortés,

estd idealizando todo el tiempo una América que aun no es.
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En el sistema del universo e imagen del mundo que acabamos de esbozar, no hay
ningun ente que tenga el ser de América, nada dotado de ese peculiar sentido o
significacién. Real, verdaderay literalmente América, como tal, no existe, a pesar de
gue exista la masa de tierras no sumergidas a la cual, andando el tiempo, acabara
por concedérsele ese sentido, ese ser. Colén, pues, vive y actda en el ambito de un
mundo en que América, imprevista e imprevisible, era entodo caso mera posibilidad

futura, pero de la cual, ni él ni nadie tenia idea, ni podia tenerla. (O°Gorman 79)

América estd llena de ideales, es decir, del fantasma del futuro. Esta saturacion de
proyecciones se da porque los conquistadores, con el sindrome de la ceguera del grupo
dominantes, observa espacios vacios que necesitan ser ocupados. Ninguna estética se
ajusta mejor a esta necesidad que la del barroco que, como principio, busca saturar la
realidad por considerarla vacia. Toda posibilidad cabia en estas nuevas tierras por lo que
América se convirtid para el espafiol en el lugar de los suefios y las utopias mientras el

sometimiento quedd del lado de las culturas indigenas.

Los europeos trasladaron a América los suefios de sus propias utopias fracasadas, y
éstas se convirtieron en pesadillas a medida que el poder colonial se extendid, y en
vez de ser los beneficiarios de la utopia, los pueblos aborigenes de las Américas se
convirtieron en las victimas del colonialismo, despojados de su antigua fe y de sus
tierras hereditarias, y obligados a aceptar una nueva civilizacién y una nueva
religion, mientras el Renacimiento europeo seguia sofiando en una utopia cristiana

en el Nuevo Mundo. (Fuentes 240)

Precisamente el suefio y la utopia estan en el terreno de lo barroco porque buscan construir
espacios al margen del mundo objetivo. Si como vimos anteriormente, lo barroco tiene que

ver con la expansion del universo y por lo tanto la concepcién del infinito, tanto el suefio
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como la utopia se pueden interpretar como expansiones de la realidad inmediata. Si, el
hombre barroco suefia porque su realidad no le cabe en el mundo material de la vigilia. Es
muy probable que este espiritu idealista haya marcado en el nuevo ser una tendencia
natural a la imagen como reflejo de la realidad!®. No es el mundo objetivo y palpable lo que
le atrae al mestizo sino el mundo de las apariencias y de las simulaciones donde se
encuentran los aparecidos y todos los fantasmas que se ha fabricado. En este tenor, el
historiador Jorge Alberto Manrique habla de la necesidad de mitos de la cultura

novohispana.

La cultura manierista y barroca novohispana se nutre de mitos, como toda cultura,
pero con una fruicidon exaltada. Para el novohispano el mito es una necesidad
compulsiva porque le otorgara la raigambre de que se siente ayuno. Asi, se lanza a

buscarlos, recrearlos y glosarlos. (Manrique 436)

Este lugar de las apariencias es un constante deambular entre el ser y el parecer. La
encrucijada del mestizaje radica en que la identidad del nuevo individuo ni es espafiola ni
es indigena, por lo que su ser se encuentra en la esencia de la estética barroca que divaga
entre la sensacién de vacio y de plenitud. El mestizo se siente un hombre tan saturado por
sus dos realidades y tan vacio a la vez por no encajar en alguna. Tanto el pasado como el

futuro parecen fantasmas muy lejanos por lo que, en la Nueva Espafia, se asentara el

18 Miguel Grande Yarfiez en su estudio De Cervantes a Calderdn. Claves filosdficas del barroco espafiol apunta
sobre el término de engafio para describir la esencia del ser barroco, una esencia que no sélo es estética sino
gue abarca muchas areas de lo humano: “El mundo del barroco es el reino del engafio que se manifiesta en
distintas dimensiones de lo humano como la convivencia moral, el conocimiento de la realidad y la experiencia
de la vida. De este modo, inquietud, inseguridad e inestabilidad son propias del ser barroco. El engafio precisa
de reaccion humana ante el abandono de la idea de naturaleza, y frente a ella va a resultar valorado
filoséficamente el artificio mas alla de lo natural, meditando, nuevamente, el esfuerzo humano.” (11)
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sentimiento de la melancolia, que como lo explica Roger Bartra en Cultura y melancolia se

trata de un mal de frontera.

La melancolia era un mal de frontera, una enfermedad de la transiciéon y del
trastocamiento. Una enfermedad de pueblos desplazados, de migrantes, asociada
a la vida fragil de gente que ha sufrido conversiones forzadas y ha enfrentado la
amenaza de grandes reformas y mutaciones de los principios religiosos y morales
que los orientaban. Un mal que ata a quienes han perdido algo o no han encontrado
todavia lo que buscan y, en este sentido, una dolencia que afecta tanto a los
vencidos como a los conquistadores, a los que huyen como a los recién llegados. La
melancolia podia desequilibrar a quienes traspasaban fronteras prohibidas,

invadian espacios pecaminosos y alimentaban deseos peligrosos. (Bartra 31)

En este sentido, tanto el suefio como la utopia pueden ser producidos por la melancolia ya
que la bilis negra conduce al sujeto a un lugar idealizado. El melancélico suefia con el lugar
de la utopia, lo desea y lo pierde en un mismo instante. De este modo tenemos que este
estado de dnimo es propicio para la creacion de imagenes porque la mirada que se fija en
un punto del mundo objetivo no ve realmente aquella realidad®®. El pensamiento del
melancélico suele estar en otra parte, contemplando su propia creacién, embelesado y
extrafiado por la subjetividad que lo alimenta. Por lo tanto, el apego a la apariencia de las
imagenes esta en la esencia del hombre de la Nueva Espafia, atrapado en sus dos realidades
que lo colman y lo angustian. Para Baudrillard, ahi en la simulacion, es decir, en la

recreacion, esta el poder de la fascinacion.

19 Por otra parte, Miguel Grande Yafiez en el estudio antes citado apunta que el desengafio como
develamiento del ser implica un sentimiento melancélico de la existencia tras la angustia misma generada por
la busqueda de la verdad. (12)
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Ademas, lo real nunca ha interesado a nadie. Es el lugar del desencanto, el lugar de
un simulacro de acumulacién contra la muerte. No hay nada peor. Lo que a veces lo
vuelve fascinante, vuelve la verdad fascinante, es la catastrofe imaginaria que hay
detras. é{Creen que el poder, la economia, el sexo, todos esos cacharros reales se
hubiesen sostenido ni un instante sin la fascinacion que los soporta, y que les llega
precisamente del espejo inverso donde se reflejan, de su reversién continua, del

goce sensible e inminente de su catastrofe? (Baudrillard 49)

Tanto para el espafiiol, como para el criollo, el mestizo o el indigena, la creacién de imagenes
es aquello que le permite escapar de su presente, ya sea construyendo un futuro o
reconstruyendo un pasado. Si el indigena trata de recrear su antiguo mundo, el espafiol
también lo hace porque afiora su vieja Espafia. De la misma manera, como hemos apuntado,
la creacién de imagenes de un futuro idealizado también sera abundante. En un principio
por el espanol peninsular que suefia con vivir sus utopias y posteriormente por el criollo y

el mestizo que proyectaran la imagen independentista.

4. 3 Imagen, laberinto y lucha

Octavio Paz, en Las trampas de la fe, apunta que la vida de Sor Juana estd llena de ausencias
gue se vuelven fantasmas y que quiza una de las mdas importantes se encuentra en el eclipse
del padre. Ahora bien, si nos detenemos un poco en una cita donde Fuentes trata de
mostrar la esencia del ser de Sor Juana a partir del aprisionamiento, encontramos que su

alma estd tensionada entre dos mundos, el de la pasién y el de la razén.
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Y como nadie era mds silencioso en la sociedad colonial que las mujeres, quizas sélo
una mujer pudo darle voz a esa sociedad, sin dejar de admitir, licidamente, las
divisiones de cabeza y de su corazén: “En dos partes dividida / tengo el alma en

confusion: / una, esclava a la pasion, / y otra, a la razon medida”. (Fuentes 252)

Quien estd entre dos mundos se encuentra en el camino de las invenciones que son la Unica
salida de la encrucijada. Uno de los poemas mds representativos de la obra de Sor Juana es
el soneto 165 de su Lirica personal que organiza Antonio Alatorre. Su perfecta manufactura
muestra a una poeta duefia de todos los recursos poéticos de su tradicién, ademas, el
pensamiento vertido da cuenta de una visién peculiar y profunda del mundo a partir de la

fantasia.

Que contiene una fantasia contenta con amor decente.

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mas quiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
dulce ficcidn por quien penosa vivo.
Si al iman de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
épara qué me enamoras lisonjero,
si has de burlarme luego fugitivo?
Mas blasonar no puedes satisfecho
de que triunfa de mi tu tirania;
gue aunque dejas burlado el lazo estrecho
que tu forma fantastica ceifiia,
poco importa burlar brazos y pecho

si te labra prision mi fantasia. (de la Cruz 407-8)
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Este soneto puede ser visto como un laberinto, ya que el ser amado va sitiando al amante
deseoso. Por ello, la peticidon de detencién con la que comienza el poema. El amante conoce
los efectos del amor, la fuerza de los dardos de Eros y por ello comienza con una suplica
para no caer en ese terreno. Aqui Sor Juana parece retomar unos versos de Safo, la gran

poeta de la antigliedad que la precede.

Inmortal Afrodita de policromo trono,

hija de Zeus, urdidora de engafios, te lo ruego,

no me oprimas con penas ni con sufrimientos,
Sefora, el animo.

Ven aqui si algin dia también en otro tiempo
escuchando de lejos mi palabra

me atendiste, y, dejando la casa de tu padre
dorada, te presentaste

luego de uncir tu carro. Lindos gorriones

te llevaban veloces sobre la oscura tierra
agitando las alas, desde el cielo, incesantes, por el
centro del éter

y al instante llegaron. Y tq, la Felicisima,

rompiste a sonreir con tu rostro inmortal y preguntabas
gué me pasaba entonces y por qué entonces

yo te llamaba,

y qué queria, mas que otra cosa, que sucediera
con alma loca. “¢ A quién deseas que yo persuada
que te conduzca a su amor nuevo? ¢Quién es, oh Safo,
la que te agravia?

Que si te huye, no tardara en seguirte;

si tus dones no acepta, ella te los dar3;

si no te ama, no tardara en amarte
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mal que le pese”.

Ven hoy también a miy libérame

de los duros pesares, y lo que quiere mi alma

gue llegue a término, cimplemelo, y tu en persona

sé mi salida. (Safo 57)

La peticion de la amante de frenar los embates del amor parece ser la misma, sin embargo,
conforme avanza el poema, nos percatamos que mas que frenar el amor se trata de revertir
el dominio de la amada indiferentes para ahora dominarla bajo los efectos de Afrodita. El
amor como lucha queda instaurado. Mientras Safo dirige su ruego a la misma diosa del
amor, Sor Juana lo hace hacia el mismo ser amado. Para Safo el poder amatorio es todavia
asunto de dioses, mientras para la mexicana son fuerzas que estan en el propio ser humano,
por lo que el didlogo se da desde iguales. Sin embargo, es importante notar que sea una
fuerza divina o una fuerza humana, tanto la diosa del amor es “urdidora de engafios” como
el seramado es “imagen del hechizo”. En este sentido, ambas poetas aluden al mismo poder
de las apariencias que envuelve el discurso amoroso. Y en ambos casos, esa misma fuerza
que en un primer momento cifie y oprime el deseo, es la que dara la reversioén y el triunfo
final del que antes padecia. De este modo, Afrodita deja clara la sentencia: “Que si te huye,
no tardara en seguirte; / si tus dones no acepta, ella te los dard; / si no te ama, no tardara
en amarte / mal que le pese.” (57) En el caso de Sor Juana, el ser amado que se presenta
como una apariencia escurridiza es vencido por una nueva apariencia, una nueva imagen

que lo captura.
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En ambos poemas, el amor es visto como una lucha que se desarrolla en medio de
un laberinto. Tanto la poeta griega como la poeta mexicana buscan salir de los influjos del
engafo amoroso. La acentuacidn de esta idea al final del poema de Safo es contundente:
“Ven hoy también a miy libérame / de los duros pesares...” Esta ansia de liberacion queda
marcada también en Sor Juana cuando dice: “Si al iman de tus gracias atractivo / sirve mi
pecho de obediente acero / épara qué me enamoras lisonjero / si has de burlarme luego
fugitivo?” (407) Ambas voces buscan una salida que realmente no es la salida del juego del

amor sino la reversion del dominio, la busqueda del placer de vencer al otro.

El mundo de las apariencias es una fuerza que siempre sobrepasa la fuerza de los
amantes. En el caso del poema de “Las hechiceras” de Tedcrito queda desde el principio la
manifestacion de los poderes ocultos de la naturaleza para conseguir al ser amado. De este

modo, en Tedcrito tenemos estos versos.

éDOnde estan mis ramos de laurel? Traelos, Testilide. ¢Y mis filtros, donde?
Corona el vaso con fina lana carmesi de oveja,

gue voy a encadenar al hombre, desdefioso, al que yo quiero.
Once dias hace que ni me visita, el muy cruel;

ni siquiera le importa si he muerto o sigo viva.

No, el ingrato no ha llamado a mi puerta. Seguro que a otra parte
Eros y Afrodita han llevado su corazén voluble.

Iré a la palestra de Timagelo mafiana

para verlo y echarle en cara cdmo me atormenta;

pero ahora deseo apresarlo con mis hechizos. Con que tu, Selene,
luce brillante: a ti muy quedo, entonaré mis cantos, diosa,

y a Hécate infernal, ante quien tiemblan hasta los perros
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cuando camina entre las tumbas y oscura sangre de cadaveres.
Salve, impecable Hécate; asistenos hasta la consumacién
mientras avio estas pdcimas no inferiores a las de Circe,

ni a las de Medea o la rubia Perimedes.

Rueda magica, arrastra a mi hombre hasta mi casa.” (Tedcrito 177)

Nuevamente queda de manifiesto la crueldad del ser amado por su indiferencia y la
desesperada necesidad de dominarlo. En el caso de este poema de Tedcrito se enfatiza en
el encadenamiento del otro, del desdefioso que quiere huir hacia otra parte. Es el mismo
asunto de Safo y de Sor Juana. Aqui Simeta, en primer lugar, echa mano de la fuerza de las
plantas para conseguir por medio de una mezcla al hombre de corazén voluble. Por su parte,
Simeta no evoca a Afrodita o al ser amado, sino que su peticidn va directa hacia las fuerzas
ocultas de la herbolaria para nuevamente, por medio del hechizo, capturar al amado y
posteriormente hacia los conjuros de caracter amoroso. En segundo lugar, Simeta utiliza
conjuros de caracter amoroso por lo que la fuerza de las palabras, es decir, del lenguaje, es
la que viene a constituir la apariencia. Asi tenemos que el lenguaje es el gran reflejo de la
realidad, su gran imagen y su gran apariencia. Simeta es consciente de sus cualidades y
alude al conjuro, asi como Sor Juana alude a la construccién de una prisién por medio de la
imagen que finalmente estd hecha también con el lenguaje, con la imagen mental que

aprisiona la imagen del amado.
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Hay un poema del siglo IX de la poeta japonesa Ono no Komachi que se contrapone
con el soneto de Sor Juana. Para Komachi existe total conciencia de la realidad y el suefio,

sin embargo, ambos espacios quedan fundidos por compartir la ausencia del ser amado.

En la realidad

sé que debe ser asi,
pero qué tristeza
cuando hasta en suefios

me sigues evitando. (Komachi 118)

El sentimiento de nostalgia caracteristico de la poesia japonesa asesta el golpe emotivo tras
negar la posibilidad de que en el mundo de las apariencias el amado se encuentre. Su
ausencia es tan completa que asistimos al instante en que la imagen misma se va
desvaneciendo hasta ser apenas una leve bruma. Pareciera que el animo tempestuoso de

Sor Juana quisiera darle la vuelta a este poema para apoderarse de la esquivez de lo fugaz.

4. 4 La seduccidn de la imagen

Estas fuerzas ajenas a los amantes, también estdn evocadas en Sor Juana por medio del
iman que representa al fugitivo. En este sentido, el amado se instaura mas que como un
objeto del deseo como un sujeto que manipula y hechiza el ser del amante, con una fuerza
invisible y enigmatica de la cual dificilmente se puede librar. Las gracias del objeto amado
son el elemento atrayente, sin embargo, la verdadera atraccidn esta por la tensidn entre la

presencia y la ausencia que convierte al otro en un ser sumamente codiciable.
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Pensemos sobre este punto. En el soneto el objeto amado es una ausencia que se presenta
en cada verso del primer cuarteto con las palabras “sombra”, “imagen”, “ilusion” y “ficcion”
respectivamente. Los cuatro términos pertenecen al terreno de las apariencias pues son un
reflejo de la realidad tangible. Sin embargo, las apariencias no son ausencias cabales. En su

calidad de ser huidizo, el amado es una presencia en ausencia y por lo tanto estd mas

cercano a las formas de la seduccion que propone Baudrillard.

Es lo que trasluce en el juego mas banal de la seduccidon: me muestro esquivo, no
me hards gozar, soy yo quien te hara jugar, y quien te hurtara el goce. Juego
movedizo, donde es falso suponer que sdélo es una estrategia sexual. Mas que nada
estrategia de desplazamiento (se-ducere: llevar aparte, desviar de su via), de
desviacidn de la verdad del sexo: jugar no es gozar. Ahi hay una especie de soberania
de la seduccion, que es una pasién y un juego del orden del signo, y es quien gana a

largo plazo porque es un orden reversible e indeterminado. (Baudrillard 27)

El objeto amado es seductor, invita al otro a jugar, su vuelve esquivo, un hechizo deseable,
una bella ilusién y una ficcién dulce. El seductor es bello y dulce, por ende, atractivo, al
mismo tiempo que esquivo y hechizante. Y estas cualidades, lo vuelven un ser fascinante
porque tiene el poder del desplazamiento, es decir, del desvio que va alargando e
intensificando el tiempo de la espera. El seductor mantiene la expectativa, su presencia y
su desaparicion son parte del mismo juego. Dicho de otro modo, la imagen siempre emerge
como posibilidad de acontecimiento, como tension entre el parecer y el ser por lo que su
tiempo siempre esta suspendido. En este sentido, la peticién del detenimiento no sélo se
refiere al andar del objeto amado sino al transcurrir del mismo tiempo. éPero qué sucede

con detencién de sombra, de esa bella ilusién? Con la paralizacion de la imagen se instaura
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también el tiempo de la contemplacion. Entonces, si bien en cierto que el “detente” es una
alusién al lenguaje bélico de estrategias de ataque y contraataque, no podemos dejar de
observar que también es la suspensién del tiempo para instaurar la mirada en el objeto
deseado y poder contemplarlo en su totalidad porque el amante nada desea mds que
capturar al amado por medio de la mirada. Dicho esto, no debe extrafiarnos porque Sor
Juana utiliza adjetivos que implican el goce estético en “bella ilusion” o “dulce ficcion”, es
decir, finalmente la imagen estd hecha para la contemplacidn. Si bien es cierto que tenemos
un ser amado que, como objeto de deseo, se muestra seductor, también tenemos la sutileza
de un amante que captura su imagen para gozarla, idea que queda totalmente explicita al
final del soneto cuando la contemplacion de un amor correspondido y prisionero de los

deseos del amante queda totalmente expuesta.

Pero, asi como la imagen se muestra para ser contemplada, asi como nos fascina y
nos hace participes de su propia realidad, la imagen tiene la cualidad de la desaparicidn, de
la huida y esquivez de la que también se queja la voz del poema. La resolucién de este
planteamiento estad en los dos tercetos, cuando el amante contrapone sus fuerzas para
restar las del amado. Ante la queja y la denuncia de los primeros ocho versos surge un tono
combativo clasico del poema amoroso que inclusive se acerca a la estructura del epigrama
por el final sorpresivo. El amante acepta que el ser seductor escape del “lazo estrecho”, es
decir, de la realidad inmediata de la cercania del cuerpo, pero lo que no acepta es que con
esto triunfe su tirania sobre el mundo de las apariencias. Pero entonces, écémo vencer a

una sombra que se niega al mundo tangible de la realidad? La respuesta la da Sor Juana de
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una manera sumamente ingeniosa. Sélo una imagen puede vencer a otra imagen, esto
quiere decir que el amante burlado debe entrar al juego de las apariencias para salir airado,

quedando la sentencia dicha: si eres una imagen yo haré otra imagen que te aprisione.

Nada es casual en Sor Juana y todo forma parte de un plan estratégico que tiene
como objetivo edificar su obra en el parnaso de los grandes escritores. Uno de los
personajes mas atractivos de la estética barroca es el Don Juan, el gran seductor que
construye apariencias en cada una de las mujeres que enamora. Si a un hombre habia que
vencer éste era Don Juan, portavoz de uno de los discursos mas elocuentes de la época por
su juego de inconstancias, de apariciones y desapariciones?. El hombre que simboliza

ademas la esencia del barroco.

Un hombre artista sin mas autenticidad que su habilidad para cambiar, para vivir sin
interioridad, para ponerse mascaras solo para interpretar. El libertino comparte la
“errante inconstancia” del poeta barroco. Don Juan es un Bernini en accién: volatil,
movil, festivo... “Todo es mudable en el mundo... Hay que amar al vuelo” (Lortigue).
Mas alld del arte barroco éno es todo arte esencialmente barroco, es decir

donjuanesco? (Kristeva 177)

La mutabilidad de este personaje es el simbolo de la apariencia pues todas sus conquistas
se dan por medio de la interpretacion, por medio de mascaras que ocultan y desvanecen el

nombre. Don Juan siempre fue una imagen, un hechizo, una ilusién o una sombra para las

20 Al respecto de la figura de Don Juan podemos retomar lo que Helmut Hatzfel anota en su obra Estudios
sobre lo barroco como dos caracteristicas manieristas en la poesia de Gongora. Hatzfel afirma que el
manierismo estd en un ir y venir entro lo real y lo irreal, construyendo ademas una fusién entre lo visible y lo
oculto. El seductor de la escena barroca construye su estrategia de lenguaje y de acciones precisamente entre
estas categorias propuestas por Hatzfel.
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mujeres que sedujo. Tendria que llegar una fantasia mayor para que el mundo de las
apariencias del seductor quedara vencido. Y en este sentido, Sor Juana reafirma que el
mundo platdnico de las ideas supera el mundo de lo terrenal de la carne. Asi, en el Feddn,

la voz de Sécrates niega el mundo perceptible por medio de los sentidos.

Lo que digo es que entonces reconocen los amantes del saber que, al hacerse cargo
la filosofia de su alma, que estd en esa condicidn, la exhorta suavemente e intenta
liberarla, mostrandole que el examen a través de los ojos estd lleno de engaiio, y de
engaino también el de los oidos y el de todos los sentidos, persuadiéndola a
prescindir de ellos en cuanto no le sean de uso forzoso, aconsejandole que se
concentre consigo misma y se recoja, y que no confie en ninguna otra cosa, sino tan
sélo en si misma, en lo que ella por si misma capte de lo real como algo que es en

si.” (Platon 76-7)

Si el mundo tangible es engafioso, para Platon queda entonces el mundo de las ideas donde
se puede captar lo “que es en si”. La realidad es imperfecta, por lo que la perfeccion esta
en el topus uranus donde se encuentran los modelos ideales. Si bien es cierto que Platon
usa sobre todo en “El mito de la caverna” el concepto de “apariencia” para hablar de aquello
qgue no es verdadero, tanto las ideas como las imagenes forman parte de ese concepto, pues
las ideas nunca seran tangibles y siempre representaran el reflejo de este mundo, fantasmas
de aquella cosa extraia que llamamos realidad. Por tal motivo, Sor Juana se decanta por la

perfeccion que nos ofrece la imagen, la apariencia, es decir, la perfeccién del idealismo??.

21 José Pascual Buxd en Sor Juana Inés de la Cruz: amor y conocimiento apunta que en la concepcion amorosa
de Sor Juana, influenciada por el fin amors de los poetas provenzales, sobresale el sentido de la contemplacion
intelectual del objeto amado (249). En el soneto que nos ocupa observamos claramente esta contemplacion
a través del intelecto pues la union entre los amantes sélo se da en el terreno de la fantasia. Del mismo modo
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La tension entre pasidn y razon de la que habla Carlos Fuentes queda resuelta a favor del
intelectualismo, sin embargo, hay que tener cuidado pues este dominio de la idea frente a
la pasién e inmediatez de la carne es una fantasia que se acerca mas a lo que Platén llamé
la locura divina como forma mas alta del conocimiento. Ni Platon ni Sor Juana eran simples

racionalistas, pues ambos creen en sus propios fantasmas.

Esta controversia entre la realidad y la apariencia la encontramos en otra obra de la
época. En La vida es suefio de Calderdn de la Barca se cuestiona sobre la esencia de la vida
a partir de su consistencia objetiva. Recordemos que Segismundo se encuentra encerrado
en una torre porque los astros vaticinaron su tirania como futuro rey. Su padre Basilio,
después de muchos afios duda del destino, dando cabida a la voluntad humana como la
mayor fuerza para la construccién del presente. De manera ingeniosa, Basilio plantea uno
de los juegos mas significativos de la estética barroca cuando hace creer a Segismundo,
después de despertar de un largo sueio, que es el rey para ver cémo se comporta con el
cargo. Acto seguido, una vez que vuelve a dormir, despierta el personaje nuevamente en su

prision. Ante este suceso, Segismundo se cuestiona.

Yo suefio que estoy aqui
destas priones cargado,

y sofié que en otro estado
mas lisonjero me vi.

¢Qué es la vida? Un frenesi

¢Qué es lavida? Una ilusion,

se puede pensar que la busqueda del amante es finalmente la busqueda del conocimiento filoséfico que
siempre se escapa por su cualidad inteligible.
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una sombra, una ficcidn,
y el mayor bien es pequeiio;
gue toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son. (Calderdn 58)

En este pasaje de La vida es suefio, rodeado de la duda de la realidad nuevamente
encontramos la cuestion del encierro. Por un lado, se trata del encierro fisico pues
Segismundo efectivamente esta prisionero en una de las torres del palacio; y por el otro, se
encuentra atrapado entre dos realidades, la de la vigilia y la del suefio. Mientras Sor Juana
labra una prisidn a través de la fantasia que ha creado, Calderdn sitda a su personaje en la
linea fragil entre el mundo tangible y el mundo de las apariencias. Esta prision esta dada
por fuerzas tirdnicas. En Sor Juana, la tirania estd del lado del hechizo del amado?? y en
Calderdn tanto del destino humano que el hombre tiene que afrontar como de la falta de

claridad del mismo.

Cabe seialar que las mismas palabras que usa Calderén de la Barca para hablar de
la inconsistencia de la vida: “ilusion”, “sombra” y “ficcion” son las que usé Sor Juana para
describir al ser amado. La Unica que no aparece es la palabra “imagen”. Para ambos
escritores la vida y el amor, respectivamente, son una ilusion, una sombra o una ficcion, que
nos aprisiona. Tanto “vida” como “amor” son conceptos que se pueden amalgamar para

cerrar el circulo que fundamenta la existencia del hombre. A propdsito de esto, esta el

22 En este sentido, Sor Juana adopta la concepcidn perarquista sobre la falsedad y el engafio que ejerce
siempre Amor para esclavizar al ser enamorado. Véase a Ignacio Navarrete en Los huérfanos de Petrarca.
Poesia y teoria en la Espafia renacentista (119)
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poema 5 de Catulo. Dicho poema instaura la fuerza de la vida y el amor, yendo de la
generalidad a la particularidad para ceiiir y concentrar en un todo el deseo de los amantes:
“Vivamos, Lesbia mia, y amemos, y todos los rumores de los viejos, demasiado severos,
valorémoslos en un solo céntimo.” (Catulo 67) ¢ Qué otra cosa puede desear el hombre si
no es la vida y el amor? Mientras para la estética clasica ambos elementos tienen un peso
en la realidad, el mundo barroco los desquebraja dandoles un estatuto de apariencia, pero
en este proceso les otorga una mayor fuerza a través de la imagen. ¢{Pero de dénde vine
esta serie de sustantivos pertenecientes al reino de la apariencia? La clave estd en Ovidio,

en el mito de Narciso que se encuentra en las Metamorfosis.

No sabe qué es lo que ve, pero lo que ve le quema, y la misma ilusidon que engania
sus ojos, los espolea. Crédulo, ¢ para qué intentas en vano coger fugitivas imagenes?
Lo que tu buscas no esta en ninguna parte; lo que tu amas, apartate y lo perderas.
Esa sombra que esta viendo es el reflejo de una imagen. Nada tiene propio; contigo

llega y se queda; contigo se alejara, si puedes tu alejarte. (Ovidio 80-1)

Lo que observa Narciso es un reflejo en el agua, expresado bajo los conceptos de “ilusién”,
“imagen” y “sombra”. Otros términos que se asocian son los de “fugitivo” y “engafio”. Se
trata entonces del mismo campo semantico que utilizara tanto Calderén como Sor Juana.
Sin embargo, en Ovidio, la imagen es el propio individuo, reflejo tanto de la vida como del
amor. Es aqui donde se instaura la primera reflexidon sobre la imagen que fascina pero
también desaparece, pues se trata de una imagen siempre fugitiva. Esta cualidad huidiza se
enfatiza mas porque la imagen se presenta en el agua, adquiriendo las propiedades de este

elemento, siendo entonces escurridiza. Julia Kristeva destaca del mito la obsesiéon ante un
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error visual que se constituye como un no-objeto debido a su irrealidad y el poder de la

imagen misma como también ya lo apunté Baudrillard.

Estamos aqui ante lo que habria de llamarse el vértigo de un amor sin otro objeto
gue un espejismo. Ovidio se maravilla, fascinado y espantado, ante un doble aspecto
del engafio que continuard alimentando la vida psicolégica e intelectual de
Occidente durante siglos: por una parte, la exaltaciéon ante un no-objeto, simple
producto de un error de los ojos; por otra parte, el poder de la imagen... (Kristeva

90-1)

En Ovidio no sélo laimagen es bella, sino también el lugar de su revelacién. El encuentro de
Narciso consigo mismo es un idilio total con la naturaleza que acrecienta la experiencia
estética. Cabe destacar la separacidn y la unién entre lo tangible y lo intangible, es decir,
entre lo real y la imagen misma. Narciso se acerca al agua para satisfacer una sed fisica que

se cristalizara en una sed pasional que no podra satisfacerse.

Alli el muchacho, fatigado por la pasion de la caza y el calor, fue a tenderse, atraido
tanto por la fuente como por la belleza del sitio. Y mientras ansia apaciguar la sed,
otra sed ha brotado; mientras bebe, cautivado por la imagen de la belleza que esta
viendo, ama una esperanza sin cuerpo; cree que es cuerpo lo que es agua. (Ovidio

80)

Mientras en Ovidio la imagen es un reflejo en el agua, en Calderdn de la Barca la imagen
estd en la materia del suefio. En la primera se propone una visién de la belleza fisicay en la
segunda una vision de la vida llena de lujos y poder tras contemplarse como rey. Ambas

propuestas son atractivas, aunque al final de cada pasaje la falsedad de la imagen queda
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evidenciada. Narciso toma conciencia de que lo que ve es un reflejo y se lamenta de ser él
mismo a quien admira. Por su parte, Segismundo aclara la confusién entre vida y suefio,
dominando con esto el mundo de la razén y de la voluntad humana. El genio de Sor Juana
consiste en que revierte estos resultados y la imagen es vencida por otra imagen mas
poderosa. En su soneto, el amor queda atrapado en un juego de espejos y la creaciéon del
lenguaje es lo que domina la mente del amante, ahi se encuentra todo su impetu. De este
modo, Roland Barthes nos habla del dominio de la imagen sobre la razéon a partir de

Werther.

La imagen es perentoria, tiene siempre la ultima palabra; ningln conocimiento
puede contradecirla, arreglarla, sustituirla. Werther sabe perfectamente que
Carlota esta prometida a Alberto y al fin de cuentas no sufre por ello sino
vagamente; pero “le corre un escalofrio por todo el cuerpo cuando Alberto estrecha
su esbelto talle”. Yo sé que Carlota no me pertenece, dice la razéon de Werther, pero
de todos modos, Alberto me la roba, dice la imagen que tiene bajo sus ojos.”

(Barthes 2016: 173)

El poder de laimagen destruye lo que la razén puede comprender. Para el discurso amoroso
la fanopea instaura sus atributos disminuyendo las cualidades de la logopea, pues frente a
la imagen que el amante se ha formado del amado no existe ningun discurso racional que
pueda borrarla. Por ello, tanto el personaje de Otelo de Shakespeare como Pablo Castel de
Ernesto Sabato guian su actuar por medio de las imdgenes que van formando de
Desdémona y de Maria Iribarne. Para el enamorado, sélo esas imagenes tienen la cualidad
de formar parte de la realidad del sujeto, sélo ellas construyen significado en el discurso.

De este modo el pensamiento barroco llega a una de sus maximas cumbres pues el mundo
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de las apariencias sobrepasa la razén objetiva inaugurando lo que varios siglos después se

llamaria posmodernid.
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La muerte como imagen en Ramon Lopez Velarde

El tema de la imagen en el caso de Ramdn Lépez Velarde lo trabajaremos sobre todo en
este capitulo a través del poema llamado “El suefio de los guantes negros”. En dicho poema,
el sueifio del amante y la muerte de la amada son los detonantes de nuestra reflexiéon en
torno a la imagen. Estos elementos son el punto de encuentro y de lucha con el canon
impuesto sobre todo por Dante y Petrarca a través del dolce stil novo. No obstante, también
le dedicamos un breve apartado al poema “La mancha de purpura” que trabaja la

construccion de la imagen a partir de la contencion que se da por medio de la espera.

Antes de que Petrarca y Dante sufrieran la pérdida de la mujer amada, el poeta
Propercio se habia quedado sin Cintia. Tras su muerte temprana, el poeta latino
experimenta la visita su amada a través del suefio. Este encuentro con la imagen marca el
inicio de toda una serie de poemas donde el fantasma de la mujer amada se le aparecerad al
poeta en el espacio del mundo onirico. Bajo esta tradicién tenemos que el suefio mismo
como propia imagen es el espacio de reunién con el espectro que representa la otra imagen
que llega a partir de la muerte. De esta manera, la experiencia amorosa cuando Hades estd
en el trasfondo es la aparicion del fantasma en el reflejo inasible que nos da el suefio.
Mientras en Sor Juana la sombra es capturada por la fantasia, en esta experiencia el
espectro es contenido en el suefio. En ambos casos hay encuentro de imagenes por lo que

solo a través de una imagen se llega o se revela otra imagen.
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Con Ramoén Lépez Velarde podemos observar como pauta revisionaria presente la
demonizacion. En este sentido, la muerte cumple la funcién de una fuerza intermediaria
que no pertenece al poeta precursor y de la cual el poeta tardio tomara y hara uso para
construir su poema. Con esta fuerza antecesora del poeta fuerte, pues se encuentra en una
categoria primera y superior a él, el poeta efebo logra instaurar su obra al mismo nivel que
la del poeta paterno. Dicho de otro modo, el poema de Velarde no resulta una imitacion de
los poemas de Propercio, de Dante o de Petrarca, pues el poeta jerezano esta poseido no

por estos poetas sino por la fuerza antecesora de la muerte misma.

Por otro lado, la lectura de Ramdn Lopez Velarde sobre este encuentro de la imagen
a través del sueno complementa la interpretacidon de sus predecesores al implementar en
su poema una reflexién y un asombro mayor ante la experiencia de la muerte con el arribo
del fantasma de la mujer querida. El poema de Velarde continda los poemas de sus
precursores con la conciencia del enigma que cifie la relacidn entre el amor y la muerte

como una experiencia de rencarnacion y de creacién de universos mismos.

Finalmente, en el poema “La mancha de purpura” Lépez Velarde establece la lucha
con la tradicion a partir del amor cortés que plantea la separacion carnal de los amantes.
Mientras el cédigo de caballeria marca una distancia corporal por cuestiones de honory de
sublimacidon del amor, el poema de Velarde impone al mismo sujeto enamorado la
penitencia de no ver a su amada para que de este modo goce mdas del momento en que

pueda estar con ella. Con esto, el recurso que se pone en escena es el del clinamen, ya que
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el poeta menor hace un desvio o malinterpretacién del poeta mayor. El amante no se
reprime por leyes sociales o fuerzas externas al deseo que siente sino que se contiene para
generar un estado de mayor exaltacién. Al evitar por voluntad propia mirar la materia a
través del cuerpo, lo que se hace es reafirmar la fuerza de la propia imagen. La espera y

contencion de la materialidad del suceso es presencia y evocacion del fantasma.
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5.1 La imagen y la muerte. Orfeo y Euridice

Ramon Lopez Velarde es un poeta que representa las grandes tensiones. La mds importante
radica probablemente en la que se establece entre el amor y la muerte. Tema central de la
poesia occidental. En el mito de Orfeo se establece por primera vez de manera clara y
desgarradora la pérdida del ser amado por manos de la muerte. La felicidad de Orfeo se
interrumpe por la ausencia de Euridice y con esto el poeta queda condenado al vacio. Asi
como el filésofo desea el conocimiento porque no lo tiene, el poeta desea el amor porque
tampoco lo tiene. La angustia ante el vacio es el camino de la creacion y toda creacién es
producto del amor. Orfeo, que es el poeta por antonomasia, cuenta con la gracia de los
Dioses por lo que por primera vez se le permite a un mortal descender al mundo de los
muertos para recuperar al ser amado. Sin mds arma que su lira baja al Hades y con su canto
logra dominar a la muerte por medio del encantamiento para que Euridice pueda escapar.
El mito es representativo porque la poesia al menos por un momento logra vencer a la
muerte por la fuerza estética del canto. Sin embargo, este lirismo es vencido por un
elemento perteneciente al género dramatico de la tragedia. Orfeo comete la hamartia por
transgredir una prohibicion, la de mirar el cuerpo descarnado de Euridice que lo llamada

con desenfreno.

Alli, por temor a que ella desfalleciese, y ansioso de verla, volvié el enamorado los
ojos, y en el acto cayé de nuevo al abismo. Y extendiendo ella los brazos y
esforzdndose por ser abrazada y por abrazar, no agarra la desventurada otra cosa
gue el aire que se le escapa, y al morir ya por segunda vez no profirié queja alguna
de su esposo (ipues de qué se iba a quejar sino de que la habia amado?), y
diciéndole un ultimo adids, que apenas pudieron percibir los oidos de Orfeo,

descendié de nuevo al lugar de donde partiera. (Ovidio 269)
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La muerte que se encuentra tan adentro del hombre implica una de sus mds grandes
prohibiciones, por esto, desde tiempos prehistdricos los hombres sepultan a sus muertos.
Al final del mito el poeta logra vencer por un momento a la muerte porque logra salir de su
territorio, sin embargo, Hades recupera a Euridice. Por este motivo, al poeta le toca vivir la
muerte a través de la ausencia irremediable del otro?3. La condena del poeta es enfrentarse
a la angustia del vacio para mirar en cualquier punto la imagen del que ya no esta. Con su
muerte, Euridice se ha convertido en un reflejo que se desvanece una y otra vez, como se

desvanecié en una primera ocasion tras ser vista por Orfeo.

Regresemos al mito de Narciso. Este personaje puede mirar su imagen pero al final
se desvanece, sin embargo, Orfeo no puede mirar la sombra de Euridice y sélo escucha una
voz, como si se tratara de la misma Eco. Tanto Narciso como Orfeo tuvieron el deseo de
tocar o de mirar la carne, el cuerpo que representa el mundo de la materia y no quedarse
solo con la imagen. Orfeo quiso volver a mirar para reconstruir la imagen perdida y en ese
deseo la pierde para siempre. Esta segunda muerte, es decir, el momento en que laimagen
se desvanece es la que conforma la esencia del mito pues se remarca en la conciencia del
sujeto, en la contemplacion mas pura de la nada. Ese momento tan intenso sucede como
un flashazo, con la rapidez con la que el hombre abre y cierra los ojos y lo que antes estaba,

en una fraccién de segundo se ha ido.

23 Al respecto Albert Beguin en Gérard de Nerval y el suefio hace hincapié en la siempre ruptura del mundo
onirico que representa una forma de la perfeccion velada para el hombre. Por lo tanto, el regreso al espacio
y el tiempo terrenal es un regreso a la imperfeccion y al vacio. (67)
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La imagen se contrapone al mundo de la materia representado por la presencia de
la percepcidn sensorial puesta en marcha a través de los sentidos. Para ser percibida, la
imagen se presenta a partir de un sentido pero el designio parece consistir en no poder
configurar su existencia en mas de uno. Por ello, tanto en el mito de Narciso como en el de
Orfeo la imagen debe permanecer alejada de alguno de los sentidos para que perdure.
Narciso puede mirarla pero si intenta tocarla la pierde, por su parte, Orfeo puede escucharla
pero siintenta mirarla también la pierde. De una u otra manera, laimagen debe permanecer
alejada de la cabal materialidad pues la imagen, aunque siempre presente, nunca termina

de ser materia, concrecién de los sentidos.

En ambos mitos la muerte estd presente pero con peculiaridades diferentes. En el
caso Narciso la muerte del ser amado se presenta como pequefias intermitencias, pues la
imagen desvanece pero se vuelve a formar hasta que Narciso cansado de este juego decide
abrazarla definitivamente y con este acto cae al agua donde termina ahogado. Por este
desdoblamiento del sujeto, tanto el sujeto como el objeto de deseo mueren. Sin embargo,
en Orfeo sélo muere el objeto de deseo y al sujeto le toca vivir la muerte, es decir, sentir en
sus dias y noches la muerte del otro. En este sentido, el poeta lirico que inaugura Orfeo es
el que vive la ausencia contemplandola y poblandola de imagenes por medio de la poesia.

El poeta recrea, una y otra vez, el instante en que Euridice, siendo una voz desvanece su
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sombra. Desde este momento, el drama del poeta es vivir la muerte y poblar su vida de

fantasmas, de imagenes que emergen y desaparecen??,

Ramodn Lopez Velarde pertenece a esta linea de poeta lirico que construye el poema
amoroso a través de la muerte del ser amado. Para Velarde la muerte es necesaria pues sin

ella no surge la imagen. De este modo, Octavio Paz nos dice apropdsito de Fuensanta.

Fuensanta, mujer real, se vuelve sombras. Mientras las otras mujeres de sus poemas
son una presencia inmediata, feroz o jovial, ella es la imagen de la lejania. Es la
desaparecida, el anima en pena, la ausente con la que se sostiene un infinito didlogo
imaginario. Es aquello que esta a punto de dejarnos y que todavia, por un instante,

retomamos (...)” (Paz 2001: 37-8)

Fuensanta, como Euridice, se vuelve una sombra que se aleja y que se desvanece. Sin
embargo, en cuanto imagen, ambas mujeres estan presentes en el canto del poeta y sus
muertes son el sentido de sus respectivas consagraciones. La muerte corona sus vidas y el
poeta en la construccién de la imagen consagra su poesia. Su heroismo radica en vivir la
muerte, soportar su peso y aligerarlo por medio del poema. Desde este momento, el poeta

buscara recrear el mito de Orfeo y mirar una vez mas a la muerta, a Euridice descarnada

24 Esta produccion de imagenes es la base del trabajo creativo del poeta que encuentra en la imaginacion un
modo de vencer a la muerte o a la ausencia del ser amado. Al respecto, Riidiger Safranski en Romanticismo.
Una odisea del espiritu romdntico apunta en torno a Novalis: “En el sepulcro de Sophie, que vistita a diario,
hay <<instantes de ardiente alegria>>, como si estuviera ya unido con la amada, y se pregunta desconcertado:
éestds loco? Pero no estd loco, es la imaginacién productiva, acerca de la cual ya habia construido su teoria
cuando estudiaba a Fichte, la que lo arrastra ahora a un imaginario mas alla, que para él es real. Pero todavia
no estd alli, estd aun aqui, ha de realizarse todavia la transicion.” (108)
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para tratar de al menos por un instante volverla un cuerpo que palpita, materia venciendo

al espiritu.

5.2 La imagen en Cintia de Propercio

Desde Orfeo el poeta se enfrenta a la muerte de su amada, muerte que va desde el plano
real hasta el plano simbdlico y el poema, artificio verbal, sera el lugar donde los amantes se
encuentren. Es en Propercio, poeta latino del siglo 1 a., de C., donde la imagen de la mujer
amada vuelve tras la muerte al mundo de la materia. Propercio, junto a Tibulo, es uno de
los grandes representantes de la elegia romana que de tener como motivo Unico el caracter
funerario pasa con mucha rapidez al tema amoroso. En Propercio, tenemos la fusién de la

muerte y el amor.

Existen los Manes: la muerte no lo acaba todo,

y una palida sombra se escapa de la pira extinguida.

Pues he visto inclinarse sobre mi cama a mi Cintia,

eco de la enterrada hace poco a un lado del camino,
cuando mi suefio estaba pendiente de las exequias de mi amor
y me lamentaba en el frio dominio de mi lecho.

Tenia el mismo peinado con el que fue llevada a la tumba,
los mismos ojos; el vestido estaba quemado por un lado,
consumido estaba el berilo que solia llevar en el dedo

y las aguas del Leteo habian marchitado la piel de su rostro.
Dejé escapar su voz y su vital aliento, pero los pulgares

le crujian sus débiles manos. (Propercio 252)
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La alusidn a los Manes de acuerdo a la tradicién romana se refiere a las almas errantes de
los muertos, siendo la sombra la forma en que los percibimos. En Propercio, esta sombra
que se presenta como una oscuridad dificil de definir, es la imagen que viene del mundo de
los muertos. Si pensamos en el cuadrado de la veridiccion de Greimas, mientras para Sor
Juana la sombra es equivalente a una ilusion pues la imagen parece pero en el fondo no es,
en Propercio la sombra pese a que no parece al menos por un instante es. La apariciéon de
Cintia, aun siendo una sombra es Cintia, sin embargo, el amante esquivo siempre parece
pero nunca es aquello que parece y por ello estamos en el terreno de la ilusion o de la
fantasia. Para Propercio, Cintia no es unailusién, ella es, en forma de sombra pero es. Como
sombra o imagen no es materia pero si es espiritu y si el espiritu vence a la materia,

entonces ella es.

Y este espacio de interseccidn entre los vivos y los muertos se da en el punto
intermedio de la ensofacién, donde llevamos una vida fuera de la vida y vivimos una especie
de muerte temporal. Es decir, el que suefia no esta vivo ni muerto y la ensofiacién enfatiza
este momento intermedio entre el suefio y la vigilia. En esta aparicion el énfasis en el
vestido que llevaba Cintia en el dia de su entierro es lo que conecta ambos mundos, es decir,

volver a ver el vestido es la muestra de la veracidad del retorno.

En Propercio la muerte ya ha tocado a Cintia y su rostro se ha marchitado por las
aguas del Leteo. Esta alusidn que hace Propercio a las aguas del Leteo es representativa del

pensamiento poético. El agua tanto es simbolo de vida como de muerte. Por ello en el
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mundo griego, como en los ritos del hombre antiguo, el paso al inframundo es a través de
las aguas. Gaston Bachelard en El agua y los suefios explica como existia la costumbre de
poner a navegar al muerto dentro de un darbol y que este viaje era el primero en su vida
debido a que el hombre primitivo no tenia la necesidad de lanzarse al mar ya que no

encontraba alguna utilidad al respecto.

Mucho antes de que los vivos se confiasen a las aguas, éno se habrd echado el ataud
al mar o al torrente? El ataud, en esta hipdtesis mitoldgica, no seria el Ultimo viaje.
Seria el primer viaje. Para algunos sofiadores profundos serd el primer viaje
verdadero.

(...) El héroe del mar es un héroe de la muerte. El primer marino es el primer hombre

vivo que fue tan valiente como un muerto. (Bachelard 114-5)

La presencia del agua sera un elemento presente en el regreso de los muertos a su cita
amorosa. De este modo, el agua aparecerd en muchos momentos de ese encuentro como

un simbolo fuerte de comunién entre el Eros y el Thanatos.

Por otra parte, en el encuentro hay dos sonidos contrarios, uno primero es el de la
voz de Cintia que la hace cercana al mundo de los vivos y el otro sonido es el crujir de los
dedos de sus manos que la hace participe del mundo de los muertos. Cintia es una imagen
gue se encuentra entre la vida y la muerte, entre la materia y el espiritu. Después de esta
parte significativa donde Propercio narra cdmo se da el encuentro con su amada muerta,
se oye la voz de Cintia que da un mensaje a su amado después de explicarle cdmo llegd

hasta él, advirtiéndole al mismo tiempo en qué momento regresara.
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<<Y no desprecies los suefios que llegan por las puertas piadosas:
cuando los suefios son piadosos, tienen importancia.

Por la noche vagamos, la noche libera las sombras cautivas

y anda errante el mismo Cérbero, quitado el cerrojo.

Con la luz las leyes ordenan regresar a las aguas de Leteo:

somos transportadas y el barquero recuenta el pasaje.

Que ahora te posean otras; luego yo sola te tendré:
conmigo estards y desharé mis huesos mezclados con los tuyos. >>
Cuando termind de hablar conmigo entre quejosos reproches,

su sombra se desvanecioé entre mis brazos. (Propercio 254)

Pongamos especial énfasis en la aclaracién de Cintia en torno a la llegada de los suefios
piadosos. Primero diremos que en los sueios los muertos regresan y segundo, siguiendo a
la amante muerta, que los piadosos no podemos pasarlos desapercibidos. Con esto Cintia
quiere aclararle a Propercio que su presencia es ante todo bondadosa, un bien para su vida
pese al reclamo que le hace por los amantes que éste ha tenido en su ausencia. Esta piedad
con la que se presenta Cintia marca un punto importante que la tradicién literaria occidental
retomara sobre todo con Dante y Petrarca. Y si bien Cintia con esta aclaracidn sobre los
suenos piadosos advierte su presencia en las siguientes lineas también aclara que regresara

por las aguas de Leteo. Ahi la fugacidad de toda imagen.

Los siguientes versos que salen de la boca de Cintia contienen una gran fuerza
imaginativa y erdtica. Ella sabe que debe partir por lo que deberd dejar su lugar a otras. El

momento es uno de los mas dramaticos de la literatura porque es el fantasma, el anima en
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pena, quien sufre y acepta la imposibilidad del amor y que las mujeres vivas la sustituyan.
Por un momento, al igual que con Orfeo, vence la vida, sin embargo, al final Cintia sabe que
serd la vencedora. La imagen, el espectro quedara fundido en un abrazo eterno, mezclando
los huesos. Posteriormente a este encuentro, la sombra de Cintia se desvanece de los brazos
de Propercio. El abrazo es el simbolo del encuentro de los amantes que no quieren
desprenderse. Mientras en Sor Juana el abrazo es mas simbolo de posesiéon, en Propercio

es el elemento de la comunidn. Octavio Paz en La llama doble ha apuntado al respecto.

Aunque la literatura antigua estd llena de fantasmas, ninguna de esas apariciones
tiene la realidad terriblemente fisica del espectro de Cintia. Tampoco su flunebre
erotismo: obligada por la ley divina, Cintia se desprende de los brazos de suamante
contra su voluntad y esa separacidn equivale a una muerte renovada. (...) Eneas
divisa a Dido entre las sombras -como aquel, dice Virgilio, <<que ve o cree ver a la
luna atravesar débilmente las nubes>>- pero la reina, rencorosa, no responde a sus
palabras de arrepentimiento y se aleja en el bosque profundo. La escena es
conmovedora; sin embargo, la emocidén que provoca en nosotros pertenece a otro
tipo de sentimiento: la compasion. En cambio, la visita de Cintia es una cita de amor

de un vivo con una muerta. (Paz 2014: 49)

Retomando la ultima oracién de la cita, podemos afirmar que esta visita amorosa es el
encuentro de la materia con el espiritu, de la corporeidad con la imagen. En el abrazo de
Propercio y Cintia regresa la unidad perdida entre ambos mundos. Pero este encuentro se
da en un espacio que le pertenece mas a la imagen, es decir, en el sueifio. Mientras en Sor
Juana sdlo a través de una imagen podia ser capturada laimagen, en Propercio sélo a través

de laimagen onirica podia aparecer una imagen. De esto podriamos preguntar équé imagen
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es mas fuerte? De ambos poemas podemos deducir que las imagenes que representan al
ser amado son las que generan las otras imagenes, en el caso de Sor Juana la imagen del
amante esquivo genera la fantasia del amante, mientras en el caso de Propercio, la imagen
de la amante muerta genera el sueifio donde se encontraran. Sin la primera imagen que
seduce como un objeto de deseo, no existirian las otras imagenes, ni la fantasia ni el suefio.

Es la imagen amorosa la principal generadora de otras imagenes.

5. 3 La imagen en Beatrice de Dante

Con Dante Alighieri, en un contexto ahora totalmente cristiano, la muerte de la mujer
amada volvera a irrumpir con fuerza el imaginario de la poesia amorosa. El deseo que siente
Dante por una nueva comunion con Beatrice es el mismo que mueve a Orfeo. Ambos se
lamentan por la muerte. Aunque el lamento de Dante es mas contenido por considerar
importante el dominio de las pasiones es de la misma profundidad que el de Orfeo. Tras la
pérdida ambos inician un viaje hacia el inframundo sin mds armas que la poesia misma.
Mientras a Orfeo lo acompafia la lira de Apolo para dominar a Hades, a Dante lo guia ni mas
ni menos que el propio Virgilio, el dltimo gran poeta de la antigliedad. Si bien es cierto que
tanto Euridice como Beatrice, de uno u otro modo, son guias de los poetas en el sentido de
que ellas los llevan al lugar de los muertos, Beatrice adopta un lugar mucho mas activo y
central que Euridice. A diferencia de Euridice, es laamada de Dante quien en todo momento
muestra a Dante el camino. A propdsito de La vida nueva, en el prélogo de la edicién de

Ciruela, Enrico Fenzi apunta.
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Sintetizando al maximo, Dante afirma que el amor consiste en una experiencia
transformacional que invade y exalta todas las potencias del alma, tendente a
conquistar la propia perfeccién a través de un acto de entrega total al objeto que la
trasciende. Como en el proceso del conocimiento el intelecto acaba por coincidir
con el propio objeto y se vuelve semejante a él, asi ese especial iter de conocimiento
en el que propiamente consiste el amor se dirige a la identificacién con el objeto
amado, se nombra en él (Amor es Beatriz) y actta sobre el sujeto como principio
incesante de metamorfosis, como «inteligencia nueva» que lo eleva mas alla de «la
spera che piu larga gira» (la esfera que mas amplia gira) (La vida nueva, XLI) (Fenzi

17)

Para Propercio el amor es cuestion de los hombres, de la materia y no del espiritu, por ello
hasta cuando Cintia quiere unirse con Propercio en el Hades, dice que se mezclaran los
huesos. El misterio del espiritu se resuelve en la materialidad de la dureza de los huesos.
Sin embargo, en Dante el amor es ante todo revelacion, trascendencia en el espacio de lo
intangible, en el mundo de las ideas que representa el intelecto. Y en ese terreno del ideal
en el sentido totalmente platéonico el Amor vence a la Muerte. En Dante, a pesar de la
pérdida tras la muerte de Beatrice, el sentimiento es siempre de gozo. Revisemos esta idea

en el poema de La vida nueva donde Dante observa el cuerpo sin vida de Beatrice.

(...)

Entonces dijo Amor: -No te lo oculto mas;
ven a ver a nuestra dama que yace.

La falaz imaginacion

me condujo a ver a mi dama muerta;

y cuando la vi,

unas damas la cubrian con un velo;

y ella tenia en si humildad tan verdadera,
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que parecia decir: -Estoy en paz.

Tan humilde me volvia aquel dolor,

y veia en ella humildad tan perfecta,

que dije: -Muerte, muy dulce te considero;
debes ahora ser noble,

ya que has estado en mi dama,

y debes tener piedad y no desdén.

Mira que vengo con un deseo tan grande
de ser de los tuyos, que me asemejo a ti por mi fe.
Ven, que el corazon te llama.

Luego me iba, consumado todo duelo;

y cuando quedé solo,

dije mirando hacia el alto Reino:

- iBienaventurado quien te ve, alma bella!

Y entonces vos me despertasteis, vuestra merced.» (Dante 2004: 95, 7)

Es Amor quien lleva a ver a Dante el cuerpo de Beatrice. Esta vision tendria que romper con
la duda sobre su muerte, pues la vista comprobaria el hecho. El tercer verso de la cita es
fundamental para comprender el poema pues se habla de que “la falaz imaginacion” es la
que llevd a Dante a ver a la dama en deceso. ¢ Por qué la falaz imaginacién? Si la imaginacién
es falsa entonces lo que se quiere mostrar es que la muerte de Beatrice sélo fue en
apariencia, murio el cuerpo pero no el espiritu. Es su humildad tan perfecta, valor excelso
del cristianismo que ademas evoca la belleza que da la serenidad, que la muerte queda
vencida y ennoblecida. Con esto la Muerte y Beatrice se funden, por lo que Dante le habla

a la Muerte y la desea como si fuera la propia Beatrice.
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Desde La vida nueva Dante comienza la construccién de todo su imaginario en torno
a Beatrice, mismo que alcanzara el punto mas alto con la creaciéon de la Divina comedia. En
La vida nueva, Dante plantea su preparacién, su cambio de paradigma hacia una renovada
forma de las ideas circunscritas al amor. Es el amor lo que salvara al poeta, pero no el amor
a Dios, sino a una mujer terrenal que por medio de su muerte ha alcanzado su consagracién.
Con esto en Beatrice tenemos una renovada Euridice. Si bien Beatrice también hace bajar a
Dante al mundo de los muertos, al grado de desearla porque en la Muerte esta su amada,
como lo vimos en el poema antes citado, la amada de Dante es la verdadera guia en el viaje
hacia el conocimiento, un viaje que a diferencia del de Orfeo termina en la ascendencia de
Dante. El poeta de Florencia para llegar a Beatrice inicia un descenso para mirar a los
muertos y comprender el motivo de sus faltas. Este recorrido, al lado de Virgilio, sirve como
una especie de catarsis que lo llevara al autoconocimiento necesario para volver a
contemplary a escuchar a Beatrice. Mucho se puede decir de la gran obra de Dante pero lo
que nos interesa en este momento es la manera en que construye el encuentro con su
amada muerta. Es en el Canto XXX del “Purgatorio” donde una vez mas se reunen los

amantes.

«Dante, porque Virgilo se haya ido
tu no llores, no llores todavia;

pues deberas llorar por otra espada.» (Dante 2006: 490)
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Estas son las primeras palabras que le dice Beatrice a Dante, en ellas la critica ha enfatizado
sobre la severidad y el reclamo de una Beatrice que se muestra con toda dureza. Es el tono
de una Cintia que regafia pero sin dejo de pasién alguna. Después de escuchar estas

palabras Dante describe de este modo su vision.

Cual almirante que en popa y en proa
pasa revista a sus subordinados

en otras naves y al deber les llama;

por encima del carro, hacia la izquierda,
al volverme escuchando el nombre mio,

que por necesidad aqui se escribe,

vi a la mujer que antes contemplara
oculta bajo el angélico halago,

volver la vista a mi de alla del rio.

Aunque el velo cayendo por el rostro,
ceiido por la fronda de Minerva,

no me dejase verla claramente,

con regio gesto todavia altivo
continud lo mismo que quien habla

y al final lo mas cdlido reserva (...) (490)

Dante usa una representacion que recuerda a la manera en que Cintia describié a Caronte
cuando pasa revista de las sombras que dejé durante la noche acudir al mundo de los vivos.
Del mismo modo que Caronte, Beatrice, cual almirante, pasa revista y nombra a Dante,

como si con ese hecho lo estuviera enlistando para llevarlo al otro lado de la orilla.
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Nuevamente la presencia del agua simboliza el mundo de la imagen, de las sombras
intangibles. Aunque por un efecto inverso, esas sombras sean consideradas en Dante como
luminosidades, ya que Beatrice es un alma divina, sin embargo la luz, igual que la sombra,

no es del mundo material sino de la imagen.

5. 4 La imagen en Laura de Petrarca

Petrarca es el poeta de la siguiente generacion de Dante. En él la fecha del 06 de abril es
importante porque sefala la primera vez que ve a Laura, la ocasién en que fue coronado
con laureles y el dia de la muerte de Laura. En estos tres momentos tenemos toda la
construccién simbdlica del poeta a través de la mirada, de los laureles y de la muerte. En la
mirada esta la representacién del encuentro amoroso, un encuentro que no llega a ser tacto
sino pura idealizacidn. En los laureles esta el mito de Apolo, simbolizado en la persecucién
gue emprende sobre Dafne. Y finalmente, en la muerte esta el motivo y la consagracion del

canto debido a que la ausencia definitiva acerca al poeta a la vida trascendental del espiritu.

En este mito de Apolo y Dafne esta la representacion mas importante sobre la
imposibilidad de la posesion amorosa. Orfeo tuvo y perdidé a Euridice, sin embargo, Apolo
nunca tuvo a Dafne. El poeta, representado por Apolo, no puede alcanzar a la mujer que se
le escapa de las manos, por ello, en lugar del tacto esta la contemplacidn. Es el acto de mirar
lo que establece tanto la red como la flecha, la captura y la herida. “Era el dia en que al sol

se le nublaron / por la piedad de su hacedor los rayos, / cuando fui prisionero sin guardarme,
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/ pues me ataron, sefiora, vuestros o0jos.” (Petrarca 135) Mientras Dionisio es el poseedor
de las ninfas Apolo es su mentor, él las posee pero por medio del intelecto, del mundo de
las ideas. Del mismo modo, Laura es una idealizacidn, idealizacion que llega a su punto mas
alto cuando la muerte la cubre. Y una vez convertida en imagen la dama una vez mas regresa
a encontrarse con el poeta. Es en el poema CCCLIX del Cancionero donde Laura se le aparece

a Petrarca.

CCCLIX

Cuando el tierno y leal consuelo mio,
por dar reposo a mi cansada vida

a la izquierda se sienta de mi lecho

con ese hablar tan dulce y tan discreto,
palido por la angustia y por el miedo
exclamo: «Alma feliz, de donde vienes?»
Del bello seno saca

un ramo de laurel y otro de palma,

y dice: «Del sereno

empireo cielo y de los santos sitios

bajé por consolarte solamente».

Con gestos y palabras doy las gracias
humildemente, y le pregunto: «Cémo
sabes mi estado». «Tristes ondas -dice-
del llanto del que nunca te has saciado,
con auras de suspiros, gran espacio

del cielo cruzan, y mi paz perturban;
¢tanto te desagrada

el que de esta miseria haya partido

y alcance mejor vida?
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Alegrarte debieras, si me amaste,

cual mostraste en tu rostro y tus palabras.»

Respondo: «De mi solo me lamento,
gue me quedé en martirios y tinieblas

seguro de que al cielo tu subiste

como de cosa gue se ve de cerca.

¢Cémo Dios y Natura hubieran puesto
en un pecho tan joven virtud tanta,

si la salud eterna

a tu bondad no fuese destinada,

oh anima exquisita,

gue viviste altamente entre nosotros,

y tan rapido al cielo fuiste luego?»

«¢éQué debo hacer sino llorar ya siempre,
gue nada soy sin ti, misero y solo?

iOjala hubiese muerto ya en la cuna

y de amor no probara los tormentos!»

Y ella: «¢Por qué en llanto de deshaces?
iCudnto mejor seria que te alzaras

de las cosas mortales,

y esa dulce y falaz palabreria

midieras con justeza,

y vinieras tras mi, si me amas tanto,

cogiendo ahora alguno de estos ramos!»

«Quisiera preguntar -contesto entonces-
qué vienen a decir esas dos frondas.»
«Respdndete a ti mismo -dijo ella-

tu, cuya pluma alaba tanto a una:

la palma es la victoria, y auin yo joven
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a mi venciy al mundo; triunfo indica
este laurel, y digna

soy gracias al Seifor que me dio fuerzas.
Y, si otro te empuja,

vuélvete a El, y pidele socorro,

y asi con El estemos cuando mueras.»

«éSon éstos -digo- los cabellos rubios

y el nudo que aln me ata, y esos 0jos

mi sol?». «No yerres -dice- con los necios,
ni comentes, ni pienses a su modo.
Espiritu que goza soy del cielo,

y lo que buscas, tierra, hace ya afios;

que soélo por calmarte

asi me muestro, mas de nuevo aquélla
seré, cual nunca hermosa,

mas querida, indomable y compasiva,

por salvar tu salud como la mia.»

Yo lloro; y ella el rostro

me enjuga con sus manos, y suspira
dulcemente, y se enfada

con palabras que a piedras romperian,

y luego ella se aleja con el suefio. (Petrarca 1003 -7)

En Petrarca, del mismo modo que en Propercio y que en Dante, la imagen de la amada se
aparece en torno a una alusién del sueno. Laura se sienta al lado izquiero de su lecho, lo
cual insindia que Petrarca se encuentra en un estado cercano a la ensofiacién. Es desde ese
espacio donde la imagen se observa y se oye causando angustia y miedo. Al final del poema

esta alusién del sueio se enfatiza pues dice Petrarca que “ella se aleja con el suefio”. De
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este modo, es claro, a través de Propercio, Dante y Petraca, que lo inasible se presenta a
través de lo inasible, por ello, en el mito de Narciso, la imagen se encuentra en el agua,

elemento que no se puede sujetar.

En el mensaje que viene a darle Laura a Petrarca se observan dos intenciones, la
primera de consuelo y la segunda de reclamo por no alegrarse por su venturosa partida. En
ambas actitudes el tono de Laura es instruccional, ya que ella viene del divino cielo para
mostrale el camino a Petrarca. Por tal motivo, mientras el poeta sufre y se lamenta, su dama
se muestra serena y rebosante, un espiritu dichoso del cielo que sélo por un momento se
manifiesta, que sabe que regresara al lugar del que vino, pero que a diferencia de Cintia, no
hay lamento por ello sino alegria. Y del mismo modo que con Propercio y con Dante hay un

deseo de abrazarse nuevamente en la muerte, un deseo de unirse en la otra orilla.

Anteriormente, en los poemas CXCIX y CC aparece un elemento representativo en
Lépez Velarde, la mano y el guante. Por una parte, en Petrarca la mano desnuda simboliza
la belleza y es el aliciente para acercarse al pecho a la manera de un abrazo, por la otra el
guante es una alusion a la mano que ya no esta, como si en ese hueco estuviera el vacio de

la muerte.

CXCIX

Oh bella mano que mi pecho oprimes
Yy €n poco espacio encierras a mi vida;
mano donde pusieron sus cuidados

el Cielo y la Natura para honrarse;
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Oh color oriental de cinco perlas,
y solamente crueles en mis llagas;

dedos finos que alguna vez desnudos

consiente amor que estéis y me enriquezcas.

Candido guante amable y delicado
que cubria el marfil y frescas rosas,

équién pudo ver despojo semejante?

iOjala lo dijese de su velo!

iOh inconstancia de las humanas cosas!

Esto es un robo, y debo rechazarlo. (Petrarca 629)

ccC

No sdlo la desnuda bella mano

que se viste con grave dafio mio,
mas la otra también y los dos brazos

estdn para apretar el pecho humilde.

Mil lazos tiende Amor, ninguno en falso,
entre aquellas honestas formas nuevas
gue el celestial aspecto tanto adornan

que alcanzar no lo puede humano ingenio:

los ojos claros, las brillantes cejas,
la bella boca angélica, de perlas

llena y de rosas y palabras dulces,

que hacen temblar a los demas de asombro,

y la frente y el pelo que al mirarlo
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vencen al sol de estio al mediodia. (631)

5. 5 El sueiio de los guantes negros

La obra de Ramodn Lépez Velarde se encuentra entre el romanticismo y el modernismo. Por
el lado del romanticismo le preocupan sobre todo sus temas y por el lado del modernismo
las formas en que este trata el lenguaje. Este Lopez Velarde romantico construye su obra
en torno a la mujer, sobre todo alrededor de Fuensanta pero también de las otras mujeres
que amé?°, Y bajo esta influencia del romanticismo construyd la figura femenina como un
simbolo de misterio y de muerte. Es en el poema de “El sueiio de los guantes negros” donde

una vez mas la imagen o el fantasma visita al poeta.

Sofié que la ciudad estaba dentro
del mas bien muerto de los mares muertos.
Era una madrugada del invierno

y lloviznaban gotas de silencio.
No mds sefial viviente, que los ecos
de una llamada a misa, en el misterio

de una capilla ocednica, a lo lejos.

De subito me sales al encuentro,

% Al respecto de la relacion de las mujeres en la obra de Velarde, José Emilio Pacheco en Ramdn Lopez Velarde:
la lumbre inmdvil senala: “Frente a la tentacidn de la lujuria, Fuensanta representa la conciencia casta. La
definen, segun Martha Canfield, la santidad, la virginidad y la fraternidad. La Amada es también y sobre todo
la Santa, la Novia y la Hermana. A diferencia de Maria, Sara, Agueda, Mireya y las desterradas que son la
provincia, Fuensanta es el edén. Como la Laura de Petrarca y la Beatriz de Dante, Fuensanta es la Sefiora que
impone el vasallaje amoroso y ensefia el amor cortés. (
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resucitada y con tus guantes negros.

Para volar a ti, le dio su vuelo

el Espiritu Santo a mi esqueleto.

Al sujetarme con tus guantes negros
me atrajiste al océano de tu seno,

y nuestras cuatro manos se reunieron
en medio de tu pecho y de mi pecho
como si fueran los cuatro cimientos

de la fabrica de los universos.

éConservas tu carne en cada hueso?
El enigma de amor se velé entero

en la prudencia de tus guantes negros.

iOh, prisionera del valle de México!

Mi carne (urna) de tu ser perfecto
guedardn ya tus huesos en mis huesos;

y el traje, el traje aquel, con que tu cuerpo
fue sepultado en el valle de México;

y el figurin aquel, de pardo género

que compraste en un viaje de recreo.

Pero en la madrugada de mi suefio,
nuestras manos, en un circuito eterno

la vida apocaliptica vivieron.

Un fuerte (ventarrén) como en un suefio,
libre como cometa, y en su vuelo
la ceniza y (la hez) del cementerio

gusté cual rosa (entre tus guantes negros). (Lopez 259-9)
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Una vez mas el espectro, es decir, la imagen, se aparece a través del suefio, un suefio
rodeado de agua. La ciudad misma, dice Velarde, estd dentro del mar muerto. Esta alusién
al agua se acentua con la presencia de una llovizna de gotas de silencio, donde el silencio
vuelve a enfatizar la presencia de la muerte. La siguiente imagen en torno al agua esta en
la frase “capilla ocednica”. El Unico sonido que se oye en ese ambiente de silencio es el eco
de la llamada a misa y aqui el eco representa también a la imagen, pues todo eco es un
reflejo de un sonido. El espectro aparecera después de este llamado y una vez presente

Ill

aparece ahora el agua en el mismo cuerpo de la amada, en el “océano de tu seno”. Si el

agua, como ya lo vimos, representa la muerte, para este momento del poema el agua que
ya se habia presentado en la ciudad, en la llovizna y en la capilla ahora estd en el seno mismo
Fuensanta. En este momento es pertinente completar la reflexién de Bachelard en torno al

agua.

Esa partida del muerto sobre las aguas apenas si ofrece un rasgo de la interminable
ensofiacién de la muerte. Sdlo corresponde a un cuadro visible, y podria engafiarnos
respecto a la profundidad de la imaginacidn material que medita sobre la muerte,
como si la muerte fuese una sustancia, una vida en una nueva sustancia. El agua,
sustancia de vida, es también sustancia de muerte para la ensofiacion ambivalente.
Para interpretar correctamente el Todtenbaum, el arbol de muerte, hay que
recordar con C. G. Jung que el arbol es ante todo un simbolo maternal; y dado que
el agua es también un simbolo maternal, podemos registrar en el Todtenbaum una
extrafia imagen de cédmo encajan los gérmenes unos dentro de otros. (Bachelard

113-4)
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Aqui Bachelard identifica el elemento del agua no sélo como simbolo de muerte sino
también como un simbolo maternal. Lo que tienen en comun la ciudad, la capilla y el seno
es que los tres elementos de agua acogen como una madre. La muerte, dird Bachelard,
representa el regreso al seno materno para volver a nacer. Por tal motivo, en los poemas
que hemos visto, la presencia de la muerte es también la presencia de la vida, espiritu y
cuerpo envuelto en una circularidad que no los permite reunirse pues uno es consecuencia

del otro y viceversa.

La dualidad materia y espiritu, alma y cuerpo, amor sensual y amor espiritual, puede
ser cristiana si esa oposicidon no es definitiva, quiero decir: si los dos principios no
son irreconciliables. La Iglesia no condena a la carne sino a la confusién que nos hace
atribuir al cuerpo las virtudes del espiritu: el endiosamiento de una criatura mortal.
Con la misma severidad juzga los extravios del espiritu y de ahi la desconfianza, por
no decir hostilidad, con que mira a los misticos. En cada enamorado y en cada
mistico hay una semilla de herejia. Pero la Naturaleza no es el Mal: es el mundo
caido. La Tierra y los seres vivos comparten con el hombre el destierro del ser, la
contingencia. Esta separacion es infinita (hay un abismo infranqueable entre Dios y
el hombre), no eterna: aunque la redencion no nos hara dioses, tiende un puente
entre los seres caidos y el pleno ser. Para Lépez Velarde, en cambio, las dos mitades
jamas se funden. El espiritu es invulnerable, incorruptible, intocable. La materia,
sometida al tiempo, vencida por su propio peso, cae; la materia es vulnerable y su

peso es pesadumbre, corrupcién. (Paz 2001: 54)

Para este dualismo entre vida y muerte el poema plantea la oposicidn entre la carne y los

huesos?®. Velarde se pregunta si los huesos de Fuensanta conservan su carne. Esta pregunta

26 Esta relacion entre la vida y la muerte Guillermo Sheridan en Un corazdn adicto. La vida de Ramén Lopez
Velarde y otros ensayos afines la ve como una ascensidén que culmina precisamente en el poema que nos
ocupa. El encuentro amoroso resulta del misterio la resurreccion: “El poema inconcluso a la muerte del poeta,
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es posible porque la amada se presenta con sus guantes negros. A propdsito Octavio Paz

apunta.

Para que laidolatria de la juventud se convierta en la religion de la madurez es
menester que pase por los purgatorios del erotismo y de la muerte. Sélo muerta, ya
espiritu puro, la amada puede ser realmente Fuensanta. La pregunta de “El suefio
de los guantes negros” posee una resonancia equivoca. ¢ Fuensanta no acaba de ser
espiritu porque el poeta sigue hechizado por el tiempo y sus trampas? ¢Cual es el
significado de esos guantes negros, cuya prudencia acentia mas su funebre
erotismo? Son un obstaculo, una prohibicién, pero ¢qué prohiben: la unién de las

almas o la de los cuerpos? (56)

Con este giro se logra dar una vision mucho mas reflexiva en torno al misterio de la vida y
la muerte, donde ambos elementos se encuentran vedados por medio de los guantes.
Jamads sabremos como es la vida tras la muerte, sin embargo, las manos de Fuensanta se
unen con las de Velarde en medio de sus pechos. Con este acto, Velarde habla de que las
cuatro manos son cuatros cimientos pero también la imagen evoca cuatro velas prendidas
en las cuatro esquinas de un féretro. El ingenio poético brota cuando las cuatro manos
unidas entre el pecho desbordan la fabrica de los universos. Es la unién entre la vida y la
muerte lo que genera universos, como si se tratara de una gran explosién consecuencia de

la concentracion de la energia amorosa.

presagia la incorporacion, la resurreccidn de la carne de Fuensanta y de él mismo, y anticipa la reencarnacion
que concluye, y perpetua, el ciclo de amor: no se trata ya de desear su esqueleto, sino de reencontrar en el
amor a una mujer revivida: la muerta Fuensanta recibe en el mas alld a su enamorado con una promesa de
amor eterno: vivir <<la vida apocaliptica>>.” (245)
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Por otra parte, en Ramén Lépez Velarde se establece una gran diferencia con las
apariciones anteriores ya que Fuensanta no habla. El encuentro se da en el completo
silencio y esta ausencia de palabras le da una cualidad mas funebre al encuentro pues la
muerte debe ser un profundo mutismo. Del mismo modo, el hecho de que no haya palabras
por parte de Fuensanta, implica el misterio de su aparicion y a pesar de su cercania por

medio de las manos cierta distancia.

5. 6 La mancha de purpura

Este poema de Lopez Velarde construye la imagen a través de la contencidn del encuentro
amoroso pues el amante, con la severidad de una penitencia, se impone el retardo del
mismo. Esta espera provoca el ansia que aflora en el ideal de un tiempo imaginado en el
que los amantes se relnen, potencializando de este modo su deseo amoroso. En este
sentido, el poema de “La mancha de purpura” es rechazo del cuerpo e invocacién del
fantasma que aparece como un deslumbramiento, recordando su significado etimoldgico
que proviene de la forma griega phos que, como en la palabra fésforo, quiere decir brillo.
La imagen en forma de fantasma es la aparicién o manifestacion de una luz subita que nos
sorprende por su fuerza pero que al mismo tiempo tiende a desaparecer. Dicho
deslumbramiento evoca la ceguera profética a la manera del viejo Tiresias. En la poesia de
Velarde existe como en ningun otro poeta mexicano la conjuncion mistica con el acto

erdtico.
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Me impongo la costosa penitencia

de no mirarte en dias y dias, porque mis ojos,
cuando por fin te miren, se aneguen en tu esencia
como si naufragasen en un golfo de purpura,

de melodia y de vehemencia.

Pasa el lunes, y el martes, y el miércoles... Yo sufro
tu eclipse, ioh creatura solar!; mas en mi duelo

el afan de mirarte, se dilata

como una profecia; se descorre cual velo
paulatino; se acendra como miel; se aquilata
como la entrafia de las piedras finas;

y se aguza como el llavin

de la celda de amor de un monasterio en ruinas.

Tu no sabes la dicha refinada

gue hay en huirte, que hay en el furtivo gozo
de adorarte furtivamente, de cortejarte

mas alla de la sombra, de bajarse el embozo
una vez por semana, y exponer las pupilas,
en un minuto fraudulento,

a la mancha de purpura de tu deslumbramiento.

En el bosque de amor, soy cazador furtivo;

te acecho entre dormidos y tupidos follajes,
como se acecha una ave fulgida; y de estos viajes
por la espesura, traigo a mi aislamiento

el mas fulgido de los plumajes:

el plumaje de purpura de tu deslumbramiento. (Lépez 188-9)

Lo que hace Ramodn Ldpez Velarde y que no habia hecho otro poeta de los que hemos

revisado es imponerse laimagen sobre todas las cosas. La imagen atrae pero al final siempre
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estd el deseo de que con su captura se logre alcanzar lo real, la materia. El caso de Sor Juana
siempre es peculiar porque el final de su soneto es una lucha entre imagenes, sin embargo,
la imagen no es una imposicién que la propia Sor Juana se ha planteado, la imagen es el
medio para acceder a la imagen pero no una imposicién y menos una penitencia. Cuando
Velarde enuncia “Me impongo la costosa penitencia / de no mirarte en dias y dias...” la
evocacion de la imagen es ante todo la evocacion del dolor, de una penitencia que el
amante debe pasar para obtener la redencién. En Sor Juana, el enamorado pide que la
imagen se detenga porque sabe que es un engafio y si convoca al final de su soneto a su
propia fantasia es porque también sabe que sdlo a través de la imagen se puede capturar
la imagen y experimentar el gozo. Sin embargo, en Ramoén Ldépez Velarde, existe desde un
principio la clara determinacion de hacer todo lo posible para que la imagen se mantenga
de ese modo y sabe que ese acto no puede ser otra cosa que la mas penosa penitencia. Al
respecto Roland Barthes menciona que una etapa del discurso amoroso la da el duelo que
es la imposicidon que el propio sujeto se hace para alejar de si la imagen del ser amado, no

tanto su presencia corpdrea sino todo el imaginario creado en torno a la materia.

En el duelo real, es la “prueba de realidad” lo que me muestra que el objeto amado
ha cesado de existir. En el duelo amoroso, el objeto no esta ni muerto ni distante.
Soy yo quien decido que su imagen debe morir (y esta muerta llegaria tal vez hasta
a escondérsela). Durante el tiempo de este duelo extrafio, me sera necesario pues
sufrir dos desdichas contrarias: sufrir porque el otro esté presente (sin cesar, a pesar
suyo, de herirme) y entristecerme porque esté muerto (tanto, al menos, como lo

amaba). (Barthes 2016: 142)
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Este dolor es causado por la lucha que tiene el enamorado para alejar de si la imagen. En el
caso de Velarde, el sujeto lucha para no mirar la materia y con este acto atrae a la imagen
que le presenta el dolor por el alejamiento de la materia y por la cercania de la imagen
debido a que la imagen como posibilidad latente lacera el tiempo de una espera que se

dilata.

Esta intencién de no acceder a la materia, aunque el dolor que esto cause sea
grande, en la tradicién occidental se encuentra en el amor cortés. El caballero debe
resistirse al contacto fisico y su amor esta por lo tanto en el terreno del alma, del ideal y de
la imagen. Sin embargo, esta resistencia es un acto que obedece mas al cédigo de caballeria
que prometié cumplir el enamorado que a su propia voluntad. En el poema de Velarde lo
que sobresale es la imposicién que viene del propio sujeto, imposicidon que por lo tanto no
es de indole social. Este giro permite reconfigurar la poesia del mundo medieval, pues la
penitencia no la da dios ni las leyes del hombre sino un sujeto conocedor de un refinado

arte de amar que por medio de la contencién busca alcanzar un mayor goce.

Por otra parte, si bien es cierto que se podria afirmar que en el cédigo de caballeria
ya habia esta conciencia de que el amor sélo se disfruta plenamente cuando su camino es
largo, los obstaculos que se le presentaban al amante eran externos a él. Por lo que, como
lo hemos dicho, no existia esta imposicion desde el propio sujeto. La dama se encargaba de
poner la contencién y el caballero la aceptaba movido por su juramento. Entonces, no

sobresale la conciencia propia del sujeto y es esto lo que marca la genialidad de Velarde. El
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sujeto que plantea el poema de “La mancha de purpura” es un sujeto que se impone asi
mismo la penitencia que finalmente es una espera y siguiendo con Barthes el que espera es

siempre el enamorado.

“iEstoy enamorado? -Si, porque espero.” El otro, él, no espera nunca. A veces,
quiero jugar al que no espera; intento ocuparme de otras cosas, de llegar con
retraso; pero siempre pierdo a este juego: cualquier cosa que haga, me encuentro
ocioso, exacto, es decir, adelantado. La identidad fatal del enamorado no es otra

mas que ésta: yo soy el que espera. (139)

La espera es la causa del dolor pero también la causa de un placer refinado. En la espera el
tiempo se dilata produciendo el dolor de la penitencia pero al mismo tiempo también se va
dilatando la dimensién pasional del sujeto. El sujeto de Velarde estd entre el dolor vy el

placer. Asi es como lo define Allen W, Phillips.

Resumiendo, pues, lo mas prudente seria ver en Lépez Velarde un catdlico por
tradicién, que peca, que se arrepiente a veces, y que vive angustiado ante la
doctrina y sus propios instintos de hombre integral. El conflicto no llega nunca a
resolverse; pero lo que mas nos interesa en nuestro estudio literario es la presencia
de una lucha entre la iglesia, su pasado piadoso y tradicional, y el mundo, su

presente liberal y sensual. (Phillips 153)

167



Ahora bien, vale la pena pensar en la etimologia de la palabra “penitencia”. Derivada del
latin paenitentia quiere decir castigo o dolor y con este sufrimiento causado se busca la
redencion por medio del arrepentimiento. Tal pareciera entonces, que en Velarde, el gozo
del amor es posterior a la penitencia que el amante debe cumplir. Pero épor qué se debe
cumplir una penitencia?, ¢cudl es el pecado o la falta que se debe subsanar? La insurreccion
esta en el propio amor. Velarde se recrimina asi mismo el deseo amoroso que siempre lo
acompana. El amor es entonces, si usamos palabras de Bataille, la prohibicion y la
trasgresion, la causa del dolor y del placer. Por ello, mientras la poesia petrarquista busca
el encuentro de las miradas como el fundamento del amor, el poema de Velarde prohibe la
mirada. El amante quiere pero se condena a no mirar y esa condena es una condena

momentanea al amor.

Sin embargo, la penitencia sélo es una espera al placer venidero, una contencion
emocional que a manera de redencién alcanzard la visién deseada, visidén que se enmarca
en el contexto de la experiencia estésica, es decir, de la revelacién. Un punto sobresaliente
es que la revelacién no se da a través de la materia por lo que todo es contenido en el
terreno de la imagen. Cuando se prohibe ver a la amada lo que viene para sustituir esa
presencia es la imagen con todas sus posibilidades, la amada no estd pero esta su recuerdo
pero también la vision de un futuro siempre latente. Esta imagen se mantiene debido a que
lo que se mira, después de la penitencia, no es el cuerpo de la amada sino su esencia que

se muestra como una mancha purpura que deslumbra. La imagen se reafirma ahora en
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forma de destello, dando un caracter trascendental a la visidon que nos hace por lo tanto

pensar en el amor como una experiencia de indole religioso.
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El lenguaje como imagen en José Carlos Becerra

éQué otra cosa puede ser un mayor reflejo de la realidad si no es el lenguaje? Aunque el
estructuralismo plantea que las palabras no implican una relacién con las cosas del mundo
sino una relacién con otros signos dentro del mismo lenguaje, no podemos dejar atras la
idea de que la palabra designa alguna cosa concreta o abstracta que esta tanto dentro como
fuera del hombre. Si en Ramdn Ldpez Velarde el suefio es el espacio donde se dan los
reflejos, en José Carlos Becerra el lenguaje es el agua donde Narciso mira su imagen. La
experiencia de adentrarse en el peso de las palabras y de tomar conciencia de su fuerza
creadora nos permite mirar y oir al fantasma pues cada palabra es una imagen mental pero

también una voz y ambas son realidades inmateriales.

El mito de Eros y Psique inaugura el arquetipo en el cual el amor es ante todo una
voz. Psique puede escuchar a Eros pero no puede mirarlo. Bajo este principio observamos
que la experiencia amorosa es ante todo una experiencia del lenguaje. Es el lenguaje y no
el cuerpo lo que muestra el verdadero ser pero las palabras son imagenes, fantasmas que
habitan en el alma y salen por medio de la voz. Por otra parte, Safo tiene un poema clasico
donde se puede percibir esta conciencia de la importancia del lenguaje ya que poder
escuchar de cerca la voz del ser amado implica un gran goce amoroso. En el mismo poema,
como contraparte, el hecho de que el enamorado esté cerca del sujeto de su deseo le
quiebra la voz y lo silencia. De uno u otro modo, la presencia o la ausencia del lenguaje es

una consecuencia de la presencia de Eros.
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José Carlos Becerra en el poema “Cosas dispuestas” utiliza la tessera para completar
el poema que inicia con el mito de Eros y Psique. Esto lo consigue mostrando de manera
explicita la contundencia del lenguaje para sustituir la ausencia de la materia. Ni en Ovidio,
ni en Safo tenemos este cardcter reflexivo sobre el lenguaje mismo y su caracter
fantasmagédrico que logra trastocar la realidad. Por otra parte, al regresar al fundamento
del lenguaje, es decir, al momento en que la palabra es el reflejo mismo de la cosa e inclusive
no pueden distinguirse, nos lleva a pensar en el regreso de los muertos por medio del
apophrades. Bajo este efecto, José Carlos Becerra como poeta tardio de manera explicita
se ve influenciado por el retorno de la figura chamanica del poeta mago que en su nombrar
contiene el hacer del mundo. Con esto se logra el efecto de que el poeta tardio por su fuerza

expresiva inclusive se considera el autor de los poemas que le preceden.
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6.1 La voz como imagen

Uno de los puntos principales en la construccion de la imagen es el lenguaje. Las palabras
constituyen el reflejo del mundo exterior del hombre. En términos aristotélicos, las palabras
de la poesia son imitatio de la realidad y en cuanto imitatio tienen una cualidad de
sustitucion, es decir, implementan una copia del mundo, una imagen. Sin embargo, como
ya revisamos, Aristoteles ubica su teoria del lenguaje como parte de la teoria del alma. De
este modo, si una palabra tiene sentido no es porque represente un objeto del mundo
exterior sino porque es extension de una imagen o de un fantasma proveniente del alma.
La palabra, esa entidad conformada por un significado y un significante de acuerdo a
Saussure, es un sonido animado. Por lo tanto, la esencia del lenguaje viene del interior de
la voz, una voz que se constituye como tal gracias a que estd cargada de sentido, es decir,

de imagenes.

En la semantica estructural propuesta por Greimas queda muy claro como la
significacidon del lenguaje es un asunto que se resuelve dentro del mismo lenguaje y no en
relacidn al mundo exterior. De este modo, las palabras significan porque se relacionan con
otras palabras y no por su relacién con el objeto que quiere designarse. En este sentido, la
palabra crea su propia realidad por medio de otras palabras, realidad intangible compuesta

de significados que desde su inmaterialidad nos tocan.

En Semdntica estructural Greimas anota que el mundo toma forma gracias a la

percepcidn de diferencias y que esto es posible porque dos términos pueden estar
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simultdneamente presentes. Cuando pronuncio la palabra “luna” la palabra “sol” es el
término que aparece para establecer una oposicidn semdantica que me permite construir el
significado de “luna”. Sin embargo, en el discurso no aparece la palabra “sol”, su presencia
es una presencia en ausencia. El acto de decir es un acto implicito de invocacién de lo no
dicho, por lo que el discurso siempre estd rodeado de un segundo plano de imagenes. Si la
palabra misma ya es una imagen, al nombrarla hay una presencia en ausencia de otras

imagenes que conformaran el sentido de la primera.

Bajo esta perspectiva sélo podemos decir que la poesia hace vivir al hombre una
experiencia a través del lenguaje. El mundo exterior se desvanece y abre paso al mundo
interior del lenguaje que nos permite, siguiendo a Merleau-Ponty, dialogar de espiritu a
espiritu, olvidando inclusive, de algin modo, la materialidad sonora de las palabras. Vivir a
través del lenguaje es vivir en el terreno de la imagen donde por medio del lenguaje se

puede sentir la voz del otro y posesionarse en ese espiritu.

No se puede imitar la voz de alguien sin tomar algo de su fisionomia y hasta de su
estilo personal. Asi, la voz del autor acaba por inducir en mi su pensamiento.
Palabras comunes, episodios después de todos ya conocidos -un duelo, unos celos-
, que antes me remitian al mundo de todos, empiezan a funcionar de repente como
emisarios del mundo de Stendhal y acaban por instalarme, si no en su ser empirico,
al menos en ese yo imaginario sobre el que ha estado imaginando consigo mismo
durante cincuenta afios, al tiempo que lo iba desmenuzando en obras. Sélo
entonces pueden el lector o el autor decir con Paulhan: “En tal instante al menos,
yo he sido tu”. Yo he creado a Stendhal, soy Stendhal cuando lo leo, pero esto es

posible porque previamente Stendhal ha sabido en él. (Ponty 30)
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Para este momento, en que las palabras son el Unico actor, el lenguaje se ha posesionado
del que lee. Su espiritu ha pasado a ser el espiritu del que enuncia y el yo se vuelve reflejo
del otro por lo que Narciso logra fundirse con la imagen que ve reflejada en el agua. Pero
se trata, como ya se ha dicho, de una fusién de espiritus por medio del lenguaje, una fusién

sin siquiera tocarse.

6.2 El lenguaje y el amor

El amor es un juego de signos. Las palabras son el medio para llegar al otro, para tocarlo por
medio de la voz. El decir es un hacer. Por ello decir “te amo” se vuelve un acto que cambia
el mundo tanto de quien lo dice como de quien lo escucha. El enamorado toma consciencia
del lenguaje y sabe que por medio de las palabras se establece el acercamiento. Este poema

de Safo nos muestra lo dicho anteriormente.

Me parece semejante a los dioses

el hombre que se sienta frente a ti
y, cerquita, te escucha

mientras hablas con palabras tiernas
y ries dulcemente. iComo hiela

mi corazén dentro del pecho!

Si un momento te miro

no me viene la voz,

se me quiebra la lengua y enseguida

corre bajo mi piel un sutil fuego.
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No veo con mis ojos nada y los oidos

no dejan de zumbarme (...) (Safo 59)

La envidia del enamorado esta provocada precisamente por no estar cerca del amado para
poder escuchar sus palabras tiernas. La distancia de los cuerpos es evidente pero mas que
una distancia fisica estd la distancia del lenguaje. Las palabras del ser amado no van dirigidas
al amante y este es el drama principal. Conversar con el otro en un estado de
anonadamiento erdtico implica estar en su interior, poseerlo por medio del lenguaje que
abre su ser para insertarse en su alma. “Mis palabras son tus palabras” suele ser una de la
frase de los enamorados pues no basta la posesidn fisica sino que es necesaria la posesién
del pensamiento y esa sélo es posible a través de la voz, una voz que se introduce en el oido

dulcemente para seducir.

Mientras en la primera parte del poema de Safo la voz del amado fluye tiernamente,
en la segunda parte la voz del amante no puede salir pues se quiebra por mirar al ser de su
devocion. Esa ausencia de palabras acentla la imposibilidad de acercamiento. En Safo es
muy claro que la ausencia del lenguaje implica el alejamiento amoroso. El individuo no
puede escuchar o al menos no van dirigidas a él las palabras del otro y tampoco puede decir
ya que el amor tanto hace hablar con gran retérica como también enmudece y paraliza pues

el cuerpo vibra y se contiene.

En este poema clasico de la tradicion occidental el sentimiento amoroso

necesariamente estd acompafnado de la presencia del lenguaje pues aln en su ausencia no
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se hace otra cosa que remarcar su presencia. El lenguaje es la otra manera de acercarnos al
otro, de sentirlo y de apropiarnos de él. El amado habla y hace temblar al amante, el juego
de los signos comienza para enmudecer las palabras de ese amante que sélo miray tiembla.
El acto amoroso es conciencia del lenguaje y del poder que tiene para mostrar las cosas en

su devenir, como lo piensa Heidegger.

Nosotros, empero, pasamos ahora por alto todo este proceso de la desfiguracion y
decadencia y tratamos de reconquistar la no destruida fuerza nominadora del
lenguaje y de las palabras; porque las palabras y el lenguaje no son vainas en las que
s6lo se envuelven las cosas al servicio de la comunicacién hablada y escrita. Sélo en

las palabras y en el lenguaje las cosas devienen y son. (Heidegger 22)

El discurso amoroso construido a través de imagenes toma aqui su fundamento. El amante
gue quiere conquistar al amado es un orfebre del lenguaje a tal grado que el amado se deja

arrastrar por las palabras y su fuerza encantadora.

La ausencia dura, me es necesario soportarla. Voy pues a manipularla: trasformar la
distorsién del tiempo en vaivén, producir ritmo, abrir la escena del lenguaje (el
lenguaje nace de la ausencia: el nifio se agencia un carrete de hilo, lo lanza y lo
recupera, imitando la partida y el regreso de la madre: se crea asi un paradigma). La
ausencia se convierte en una practica activa, en un ajetreo (que me impide hacer
cualquier otra cosa); en él se crea una ficcion de multiples funciones (dudas,
reproches, deseos, melancolias). Esta escenificacion linglistica aleja la muerte del
otro: un momento muy breve, digamos, separa el tiempo en que el nifio cree todavia
a su madre ausente y aquel en que la cree ya muerta. Manipular la ausencia es
aplazar este momento, retardar tanto tiempo como sea posible el instante en que

el otro podria caer descaradamente de la ausencia a la muerte.” (Barthes 57-8)
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6.3 Eros y Psique. El lenguaje y la mirada.

A lo largo de los mitos, los dioses siempre habian hecho todo para ser vistos, puestos en la
mirada de los sujetos que despertaban sus deseos. Zeus hace todo para ser contemplado.
Europa mira un toro blanco con gran embeleso y Leda mira un bello cisne. La mirada es el
inicio del rapto amoroso. No obstante en el mito de Eros y Psique encontramos la
prohibicién de la mirada. Psique no puede ver a Eros, contemplarlo significa el fin de su
relacion. El amor entra en el terreno de lo invisible, de la ausencia de la luz que muestra las

cosas. Amar es no mirar resulta ser la consigna de estos amantes.

Aquella noche, el esposo, dirigiéndose a Psique -pues aunque era invisible no dejaba
de oirlo y de tocarlo como muy presente y real-, le habld en los siguientes términos:
‘Psique, adorable y querida esposa, estas en peligro de muerte, te persigue la
Fortuna con acentuada crueldad; has de ponerte en guardia con la mayor cautela.
He ahi mi consejo. Tus hermanas, alarmadas, te creen ya muerta y buscan tu rastro;
pronto llegaran a la consabida roca. Si, dado el caso, oyeras sus lamentos, no
contestes; mas todavia, no vuelvas la mirada en su direccién; de lo contrario, a mi
me acarrearias el mas vivo dolor y a ti te esperaria la mayor de las desgracias’.

(Apuleyo 120-1)

Cuando Eros, desde su invisibilidad, le pide a Psique que no oiga y se detenga a contestar
los lamentos de sus hermanas, parece recrear la escena de la salida de Orfeo del terreno de
Hades. Psique al igual que Orfeo no debe mirar. Detenerse a escuchar los lamentos de las
hermanas es mirar a Eros, del mismo modo que sucumbir ante las suplicas de Euridice
significaba para Orfeo mirar a la amada. En ambos mitos el amado no puede mirarse,

porgue el amor es muerte y vida al mismo tiempo, oscuridad y luz, terror y belleza.
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Entonces es sobre todo una voz lo que conoce Psique de Eros. De la misma manera
que la ninfa Eco, la voz sustituye el cuerpo de la deidad. En el fondo de este hecho esta la
acentuacion del lenguaje como sustituciéon del mundo de lo visible. En el mundo de Eros no
sélo Eros es invisible sino todos los que viven en su palacio. Sélo hay voces y el sonido de la

musica porqgue inclusive los instrumentos no pueden verse.

Inmediatamente aparecen vinos deliciosos como el néctar, fuentes con variados y
abundantes manjares; sin que nadie sirva la mesa, todo viene solo como por impulso
sobrenatural. Ella no podia ver a nadie; tan sélo oia palabras caidas del cielo y las
voces eran su Unico servicio. Después del opiparo banquete, entré alguien y se puso
a cantar, sin dejarse ver; otro tocé la citara, y hasta la citara era invisible; después
deleité su oido un nimero de conjunto, ejecutado por numerosas voces; aungue no

se veia a nadie, era evidente que se trataba de un coro humano. (119-20)

El palacio de Eros es un festin de los sentidos. El banquete muestra sobre todo los placeres
del gusto en los platillos de la mesa y del oido por la musica pero la invisibilidad domina la
escena. Si los alimentos se ven es porque terminaran siendo comidos y sélo estan en la
mirada por un momento. Mas adelante, en la oscuridad de la alcoba la voz de Eros aparece
en escena y Psique ademads de oirlo puede tocarlo y degustarlo pero no mirarlo. Siente un
cuerpo que no puede ver por lo que la voz parece corporeizarse y Eros es entonces lenguaje.
Pero también Psique da constancia de la importancia de lo dicho en el amor. Las palabras

son mas que simples palabras y se convierten en el hacer mismo que modifica la conducta
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del otro por medio de su retdrica. Como ya vimos arriba con Roland Barthes, los amantes

manipulan el lenguaje.

Y cubriéndolo de persuasivos besos, entre palabras carifiosas y estrechos abrazos,
lo halaga ademas con frases como éstas: ‘Dulzura de mi vida, adorado esposo mio,
tierno encanto de tu Psique.” La fuerza y el hechizo del lenguaje amoroso acabd
rindiendo al esposo, a pesar suyo. Prometié hacer todo lo que se le pedia y, como

ya iba a amanecer, se esfumo entre los brazos de su esposa. (122)

Con Eros y Psique el lenguaje sustituye la mirada del cuerpo. Ademas de las manos son las
palabras las que tocan y el lenguaje sobre todo resulta ser laimagen de aquello que Psique
no puede mirar. Eros que no puede ser mirado resulta ser la contraparte de Narciso. Por
una parte Narciso exclusivamente puede ser mirado, no hay otro sentido que acompafie la
escena de la contemplacidn en el agua. Por otra parte, la imagen no emite voz alguna, el
silencio del ambiente y la mudez de Narciso dominan la escena, la fragilidad de la mirada
puesta en la fragilidad del reflejo en el agua es la fuerza que marca el encuentro amoroso.
En Narciso la mirada no esta prohibida pero al igual que para Psique y para Orfeo, la mirada
es lo que le causa su tragedia o al menos el comienzo. Con Narciso la mirada se potencializa
y el tiempo se detiene en el instante eterno de la contemplacién. El problema resulta
cuando de la mirada se quiere pasar al tacto. Narciso quiere tocar la imagen y la imagen si
ya es vista no puede ser tocada. De este modo, Psique puede tocar y oir a Narciso pero

entonces no puede mirarlo.
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La poesia amorosa trabajara con este dilema. Dante y Petrarca pueden mirar a sus
amadas, gozar de sus imagenes pero entonces no podrdn tocarlas. El amor cortés es la
potencializacién idealista de la vista, tanto del poeta que mira como de la amada que

también contempla. De este modo, el lugar de encuentro estd en los ojos.

Era el dia en que al sol se le nublaron
por la piedad de su hacedor los rayos,
cuando fui prisionero sin guardarme,

pues me ataron, sefiora, vuestros OjOS.

No crei fuera tiempo de reparos
contra golpes de Amor, por ello andaba
seguro y sin sospecha; asi mis penas

en el dolor comun se originaron.

Halldme Amor del todo desarmado,
con via libre al pecho por los ojos,

que de llorar se han vuelto puerta y paso;
pero, a mi parecer, no puede honrarle

herirme en ese estado con el dardo,

y a vos armada el arco ni mostraros. (Petrarca 135)

En este soneto de Petrarca domina la presencia de la mirada pero en ningin momento se

traspasa este sentido. La amada se contempla pero se mantendra alejada del tacto.

180



6.4 Cosas dispuestas. El lenguaje que toca.

El poema de José Carlos Becerra es ante todo una apuesta por el poder de la palabra. El
lenguaje surge de lo profundo de la consciencia y es el protagonista de toda la escena
amorosa. Las palabras son el reflejo del mundo y por lo tanto lo que pasa en ese reflejo
como por magia mimética altera la realidad. Como en las expresiones antiguas de las
cavernas del hombre prehistérico, el dibujo sustituia la realidad, es decir, el objeto
representado. Esta misma actitud es la que apunta Octavio Paz como la actitud inmediata

del hombre frente a las palabras.

La primera actitud del hombre ante el lenguaje fue la confianza: el signo y el objeto
representado eran lo mismo. La escultura era un doble del modelo; la férmula ritual
una reproduccion de la realidad, capaz de reengendrarla. Hablar era recrear el
objeto aludido. La exacta pronunciaciéon de las palabras magicas era una de las
primeras condiciones de su eficacia. La necesidad de preservar el lenguaje sagrado

explica el nacimiento de la gramatica, en la India védica. (Paz 1998: 29)

En José Carlos Becerra el poeta regresa a este origen de donde toma toda la fuerza del
lenguaje. Aqui el lenguaje es reflejo de la realidad y el discurso amoroso trabaja a partir de

la construccion del reflejo.

No debe sorprendernos por lo tanto si el lugar amoroso por excelencia es, para la
Edad Media, una fuente o un espejo. Y si, en el Roman de la rose, el dios de amor
habita junto a una fuente que no es otra que el miroérs perilleus de Narciso. Estamos
tan acostumbrados a la interpretacién que del mito de Narciso ha dado la psicologia
moderna, que define como narcisismo el encerrarse y el retraerse de la libido en el

yo, que acabamos por olvidar que, después de todo, en el mito el joven no esta
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enamorado directamente de si mismo, sino de su propia imagen reflejada en el

agua, que él toma por una criatura real. (Agamben 149)

El amor es un sitio ideal para la mirada. Los amantes ya sea en la fuente o en el espejo se
contemplan y contemplan al otro. En el caso de Becerra el lenguaje es aquella fuente de
reflejos que reproduce la imagen del enamorado. Es el lenguaje el agua de la

contemplacion. La palabra un espejo.

Cada palabra es un sitio para mirarte
cada palabra es una boca para acercarme a ti,
el otro modo de tomarte por la cintura o por el mundo

cuando tu mirada y el atardecer son la misma persona. (Becerra 54)

El primer verso es muy significativo ya que anuncia que la palabra se vuelve un espacio y
por lo tanto toma su lugar en la escena. La primera pregunta que deviene es si las palabras
no se ven é{coémo pueden ser un espacio? Aqui la palabra al ser un sitio comienza a
materializarse pues tiene una ubicacién concreta que es precisamente la que abre la
posibilidad para mirar al ser amado. El giro que Becerra le da a la mirada amorosa es
fundamental. Desde el lenguaje y no de los ojos nace la contemplacién. Y ese lugar de la
contemplacién se vuelve también un modo distinto para ver pues cada palabra es una
posibilidad de construir la mirada. Te miro desde el lenguaje pero también te pruebo desde
ese mismo sitio. Cuando cada palabra se convierte en una boca para acercarse mas alla de
la mirada el lenguaje adquiere la propiedad de la degustacion. Con el lenguaje se miray se

besa. Con el tercer verso la palabra llega ahora al tacto pues con el lenguaje se toma al ser
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querido. Desde luego que con el lenguaje aprehendemos el mundo, lo asimos hacia

nosotros.

No obstante, este suceso de materializacién del lenguaje en los sentidos tiene un
momento particular. El atardecer es el tiempo que abre la posibilidad de la aparicion de la
imagen. El lenguaje es el lugar donde se refleja el mundo y la reunidn entre palabra y objeto
cuando la mirada se funde con él. La mirada de tanto ver la tarde se funde con ella y abre
un nuevo tiempo, un tiempo fuera del tiempo reinado por cierta melancolia. La melancolia
es un estado de lo intermedio, de la fusién de Eros y Thanatos, de la luz y la oscuridad, por
ello, la linea del horizonte en el momento que cae la tarde es su imagen predilecta. La mira
y la tarde se funden y lo que se funde en el trasfondo de esta imagen es el lenguaje con el
mundo, pues la palabra ha pasado a ser el mundo mismo con todos sus sentidos. La palabra
en el poema amoroso ha recobrado su hacer en el mundo y la voz es un cuerpo. Sin
embargo, ese cuerpo no pierde su fantasmagoria, sigue siendo algo intangible, una luz que

aparece y hace aparecer.

Cada palabra es una lampara encendida

para verte cuando tu no estas. (54)

Hasta este momento del poema la palabra es un sitio para mirar pero también un objeto
gue muestra. Volvamos un momento al mito de Eros y Psique veamos el asunto de la
[dmpara que sirve como instrumento para mostrar lo vedado, lo que no debe ni puede

mirarse. La ldmpara hace presente el cuerpo de Eros.
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Pero al acercar la luz e iluminarse la retirada alcoba, Psique ve al mas dulce y amable
de los animales salvajes: era Cupido en persona, el dios de la hermosura,
graciosamente recostado; ante su aparicion hasta la lampara avivd su alegre

resplandor y la navaja se horrorizé de su filo sacrilego. (Apuleyo 134)

En el caso de Psique la lampara ilumina y muestra la belleza divina de Eros, es decir, del
Amor mismo, que estaba prohibida a la mirada humana. En el caso de José Carlos Becerra
la ldmpara ilumina en primera instancia una ausencia pues nadie esta ahi. Sin embargo, la
luz de la [dmpara, de decir, el lenguaje mismo, trae la imagen del otro. Con este proceso la
sustitucion verbal termina siendo corporal, pues como ya lo dijimos, el lenguaje encarna.
De este modo, el poema continda con una serie de revelaciones en torno a la palabray el

silencio.

Cada palabra te revelard la otra palabra,

el silencio que vas conociendo, el silencio transparente de los amantes,

el silencio que se parece al calor de mi mano posada en tu cuerpo

el silencio donde mis besos sacuden la estatura que vacila dentro de tu alma.

(Becerra 54-5)

Si la palabra revela al ser amado que esta ausente, a ese mundo que esta alld a lo lejos,
también la palabra revela a la palabra misma. Es a través del lenguaje y su inmanencia
donde se descubre el mismo lenguaje. Como lo vimos con Greimas, toda palabra de un
lenguaje tiene su significado dentro de otras palabras del mismo lenguaje. La creacion o el
descubrimiento del lenguaje es creacidon dentro del amor. El devenir del lenguaje es devenir

en el amor. Eros es una voz.
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Hasta aqui el poema tendrd un giro, un quiebre que llevard la reflexion a la
contraparte de la palabra, al silencio que pausa la voz de Eros. La palabra ahora revela el
silencio pues acaso el hombre tomé consciencia de él sélo a través de la palabra, antes de
la palabra el silencio no era. Después de las revelaciones anteriores la ausencia de la voz
parece ser el fin buscado. Cuando los amantes se quedan callados y sélo se miran es
probablemente el momento mas profundo pues han llegado a la comunién con el otroy las

palabras ya no son necesarias. Pensemos esto a partir de Paz.

Y aqui habria que preguntarse: una vez reconquistada la unidad primordial entre el
mundo y el hombre, éno saldrian sobrando las palabras? El fin de la enajenacién
seria también el del lenguaje. La utopia terminaria, como la mistica, en el silencio.
En fin, cualquiera que sea nuestro juicio sobre esta idea, es evidente que la fusidn
—o0 mejor: la reunién— de la palabra y la cosa, el nombre y lo nombrado, exige la
previa reconciliacion del hombre consigo mismo y con el mundo. Mientras no se
opere este cambio, el poema seguira siendo uno de los pocos recursos del hombre
para ir; mas alld de si mismo, al encuentro de lo que es profunda y originalmente.

(Paz 1998: 36-7)

Regresar al silencio cuando la comunidén esta dada resulta ser el camino evidente. Los
amantes callan porque sus miradas y sus caricias son suficientes. Por ello este nuevo silencio
es comparado por Becerra con el calor de una mano que acaricia el cuerpo y los besos que
alteran el alma. Cuerpo y alma son tocados y probados pero a través de la presencia del

silencio que, sin embargo, fue revelado por una palabra pues como ya dijimos la consciencia
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del silencio comienza con la palabra. No obstante, del silencio también se parte a la palabra

que nos revela.

Pero cada silencio nos llevara a la palabra que nos refleja,
pero cada palabra es el otro reflejo,
el otro modo de tomarte por la cintura o por el suefio,

por la noche que velan tus fantasmas. (Becerra 55)

De la palabra al silencio y del silencio a la palabra, a la palabra que lleva al reflejo de uno
mismo pues cada hombre esta hecho de lenguaje, de palabras que lo delimitan. El poema
nuevamente se instaura en los significados del lenguaje y en su cualidad de espejo que
muestra el otro modo de tomar el cuerpo, el suefio o la noche donde se encuentran los
fantasmas. Por lo tanto, el amor a través del lenguaje es una busqueda de comunién con lo
tangible, es decir, con el cuerpo del ser amado y el mundo que lo rodea pero también es
reunion con lo intangible que se encuentra en el suefio y la noche plena de fantasmas. El
dominio del lenguaje le permite a la voz lirica acceder al espacio del suefio donde se revelan
las imagenes. Aqui el sujeto domina y no es dominado por la visita del fantasma como en el

caso de la poesia donde la amada muerta se ve nuevamente con el amado.

Y este encuentro con ambos lados de la realidad se da sélo por medio del lenguaje.

Para Becerra, tocar el cuerpo o el suefio es un acto del lenguaje. Son las palabras y nada

mas que las palabras las que aman porque desde ahi se mira y se siente al otro y a lo otro.
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Asi observamos que el amor es consciencia de la imagen a través del reflejo del mundo que

ofrece el lenguaje.

Asi sostendré algo tuyo en el mundo,

asi cada palabra quedara marcada para siempre. (55)

El poema de Becerra regresa al poema de Sor Juana pues recordemos que en su soneto para
atrapar al ser amado escurridizo sélo lo puede hacer por medio de la fantasia que produce
su deseo. Esa captura no se hace de otra manera que por medio del lenguaje. Como no se
puede tocar al amado con el sentido del tacto se captura con las palabras del poema. Y ese
tomar representa la verdadera posesion pues el cuerpo de Beatriz puede escaparse de
Dante, pero Dante la sostiene por la cintura usando toda la maquinaria verbal que se

encuentra tanto en la Vida nueva como en la Divina comedia.
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La imagen como tiempo en Octavio Paz

En la experiencia interna del tiempo se construye el espacio de aparicién del fantasma. De
este modo, asi como la imagen se refleja en la fantasia, el suefio o el lenguaje, también lo
hace en la experiencia interna que tiene el sujeto de la conciencia temporal. Con esto se
establece una oposicién entre el tiempo de Cronos que es lineal y avanza hacia la muerte
con el tiempo del Aion que ante todo es un quiebre de la percepcion cronolégica del tiempo.
En el Aion el tiempo no se muestra como un continuo sino como un emerger para suspender
de este modo el instante donde caben todos los instantes. Es en este tiempo epifanico

donde se da la revelacion de la imagen.

Tanto en Catulo como en Horacio podemos observar las primeras reflexiones sobre
el tiempo a partir del poema amoroso. En ambos casos el amor se convierte en una
experiencia del ahora, por el lado de Catulo este aferrarse al presente se determina porque
la vida del hombre es breve comparada con la del Sol, mientras que en Horacio el Unico
tiempo cierto y asequible al hombre es el presente. Ni el tiempo eterno de los astros, ni el
tiempo futuro sélo conocido por los Dioses son participes del Unico tiempo de goce que
tienen los amantes. En esta concepcidon candnica del tiempo y el amor la reflexion se da
ente todo sobre Cronos y su poder devorador. De este modo, el amor es una experiencia

del tiempo concreto representado en el presente.
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Por su parte, en el poema “Oyeme como quien oye llover”, Octavio Paz construye la
conciencia del tiempo interno en torno a la aparicion de la imagen. Bajo el uso de la tessera
el poema de Paz amplia los poemas de Catulo y Horacio ya que interpreta la vivencia
amorosa y creativa como toda una experiencia en torno al tiempo del Aion que resulta ser
un tiempo mucho mas complejo que el tiempo de Cronos. En Octavio la imagen de la mujer
esta hecha de tiempo y el tiempo mismo deambula hasta llegar a |la pagina en blanco donde
el leguaje deviene y representa otra forma de la imagen. Bajo esta perspectiva el poema del
poeta tardio amplia por mucho la reflexién sobre Eros y el tiempo, borrando por un

momento cualquier huella del poeta precursor.
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7.1 El tiempo del Aion o la conciencia interna del tiempo

Como hemos revisado la imagen es ante todo representacion. Narciso ve en el agua el
reflejo de su rosto, Propercio recuerda a Cintia y se aparece su espectro, Dante a través del
suefio mira a Beatrice, en Sor Juana el ser amado es una construccién por medio de la
fantasia o en José Carlos Becerra es el lenguaje la representacidn de la materia. Todas estas
imagenes emergen a través de la experiencia interna del tiempo, es decir, de un tiempo que
fractura los dominios de Cronos. Cuando Narciso contempla la imagen en el agua surge un
tiempo interno, un tiempo propio de la contemplacién que no es el mismo tiempo de la vida
diaria. Del mismo modo, la aparicion del fantasma de Cintia es la venida de otro tiempo, la
irrupcién de un pasado que se vuelve presente sin dejar de ser pasado, por ello tenemos la
conciencia de que lo que miramos es una imagen que terminara desvaneciéndose. En el
sueno también el tiempo es otro, transcurre con su propio ritmo y una noche puede ser
toda una vida o apenas el fragmento de un minuto. La construccion de la fantasia, como lo
hemos visto sobre todo con Freud y Sor Juana, sucede en un futuro distante, ajeno al
presente. No se trata de la experiencia del recuerdo, de lo que ha dejado de ser sino la
vivencia interna de lo que podria ser. Por lo tanto, la imagen siempre inaugura otro tiempo
ajeno al momento del ahora de la materia, del dia a dia de la vida cronolégica. Este tiempo
de la imagen es equiparable al tiempo griego del Aion que surge como una fuente
borbotante. No es el movimiento horizontal de un Cronos trascurriendo sino la verticalidad

de un tiempo que emerge.
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Este otro tiempo que implica la fuerza del Aion es el tiempo de lo sagrado que se
contrapone al tiempo de lo profano de Cronos. Por tal motivo la revelacion de la imagen
siempre es una epifania, un develamiento que nos muestra el otro lado de la realidad, su
reflejo mismo donde podemos mirar hacia un punto fuera del tiempo de lo cotidiano. Para

Mircea Eliade este tiempo puede estar sobre todo en tres experiencias.

El término “tiempo hierofanico”, como no tardaremos en verlo, cubre realidades
muy variadas. Puede designar el tiempo en que se coloca la celebracién de un ritual
y que es, por ello mismo, un tiempo sagrado, es decir un tiempo esencialmente
diferente de la duracion profana a la que sigue. Puede designar también el tiempo
mitico, ya sea recuperado por intermedio de un ritual, ya sea realizado por la
repeticion puray simple de una accidn provista de un arquetipo mitico. Finalmente,
puede también designar los ritos césmicos (por ejemplo las hierofanias lunares) en
la medida en que esos ritmos son considerados como revelaciones -queremos decir

manifestaciones, acciones- de una sacralidad subyacente al cosmos. (Eliade 346-7)

Aqui observamos con claridad que este tiempo hierofdnico es el tiempo del Aion donde la
imagen aparece. El sujeto que la percibe rompe y trasciende la linealidad de Cronos para
colocarse en otro ahora. En este sentido, la imagen siempre es huella de otro momento, ya
sea pasado, presente o futuro, pero nunca es el ahora cronolégico. Por lo tanto, la afioranza
del pasado o de un futuro deseado también es afioranza de un presente, un presente que
se muestra lejano, brumoso, inmaterial, como toda imagen que emerge y se disipa. En
Narciso no hay recuerdo del pasado ni fantasia por el futuro. El mira el ahora pero ese ahora
abre un ahora de la lejania que representa el tiempo de la contemplacién, de la estesis del

fenédmeno estético. Asi Octavio Paz apunta en torno a la experiencia poética.
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Ese principio no es histdrico ni es algo que pertenezca al pasado sino que siempre
estd presente y dispuesto a encarnar. Lo que nos cuenta Homero no es un pasado
fechable y, en rigor, ni siquiera es pasado: es una categoria temporal que flota, por
decirlo asi, sobre el tiempo, con avidez siempre de presente. Es algo que vuelve a
acontecer apenas unos labios pronuncian los viejos hexdmetros, algo que siempre
estd comenzando y que no cesa de manifestarse. La historia es el lugar de la

encarnacion de la palabra poética. (Paz 1998: 186)

Entonces, el tiempo del Aion es un tiempo lejano pero que encarna de manera contundente
en un presente de la experiencia poética. La imagen que pertenece a un mas alld por un
instante se instaura en un presente que es un ahora pero distinto del ahora cronolégico, es
decir, se trata de un presente suspendido. De este mismo modo, siguiendo a Paz, podemos
decir que el tiempo de laimagen no es histérico pero encarna en la historia, es decir, el Aion
emerge desde el Cronos y desde ahi se manifiesta. La experiencia de la imagen es una
experiencia que encarna en el tiempo histdérico pero que a la vez nos lleva a experimentar
el tiempo mitico para Mircea Eliade o el tiempo poético para Octavio Paz. La imagen es una
puerta que abre el tiempo cotidiano y se constituye como ese otro tiempo de la revelacién.
Por lo tanto, en el poema y en la imagen, el tiempo va de lo histérico a lo mitico y de lo

mitico a lo historico.

(...) trasmutacion del tiempo historico en arquetipico y encarnacién de ese
arquetipo en un ahora determinado e histdrico. Este doble movimiento constituye
la manera propia y paraddjica de ser de la poesia. Su modo de ser histdrico es

polémico. Afirmacion de aquello mismo que niega: el tiempo y la sucesion. (189)
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Asi con la imagen hay un vaivén de un punto a otro, del mundo de la materia al mundo de
la no materia, del original al reflejo, del tiempo histérico al tiempo epifanico. En el caso de
Edmund Husserl, en Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo, el
vaivén va de lo que él llama el tiempo sentido y el tiempo percibido o el tiempo interno de

la conciencia y el tiempo externo de la percepcion.

Sillamamos dato sentido, dato de sensacion, al dato fenomenolégico que por medio
de la aprehensién hace consciente como dado en persona un objeto o rasgo
objetivo, el cual se dice por ello percibido objetivamente, entonces hemos de
distinguir de la misma forma entre un tiempo <<sentido>> y un tiempo percibido.
Este Ultimo alude al tiempo objetivo. El primero, en cambio, no es en si mismo
tiempo objetivo -o lugar en el tiempo objetivo-, sino el dato fenomenolégico por

cuya percepcion empirica se constituye la referencia al tiempo objetivo. (Husserl 29)

Con Husserl notamos que la conciencia fenomenolégica del tiempo nos lleva a su
experiencia subjetiva, es decir, a un tiempo sentido y no percibido. Es este tiempo sentido
el espacio temporal de la aparicion de la imagen. El sujeto que contempla el fantasma se
sumerge en la conciencia interna del tiempo quebrantando sus rasgos objetivos. De este
modo, la aparicién de la imagen implica una experiencia siempre subjetiva de un tiempo
que, de una u otra manera, es el sustento de la misma imagen. Por lo tanto, hablar del
tiempo es hablar del gran fantasma, de la gran aparicién que se muestra a través de nuestra
conciencia y muchas veces, como lo hemos visto, es la fuerza de Eros quien nos abre esa

puerta. Por esta razon, el enamorado siempre esta en otra parte que también es otro ahora.
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El poema de Octavio Paz “Oyeme como quien oye llover” es una reflexién sobre el tiempo,

una mirada a la imagen del otro ahora que se nos muestra tan lejano y tan cercano.

7.2 El tiempo del ahora de la poesia clasica latina

La alusion sobre el tiempo que marca la tradicion en la poesia amorosa la encontramos en
Catulo y en Horacio, dos poetas clasicos latinos. En ambos existe una preferencia directa
del tiempo presente, del ahora que permite el Unico momento concreto para el goce
amoroso. Para el enamorado no hay pasado ni futuro, sdlo el instante preciso que se esta
viviendo. Se trata del tiempo de la realizacién, un tiempo encarnado en la linea cronolégica
que hace consciente al sujeto enamorado de su trascurrir hacia la muerte. Bajo esta
conciencia, este vivir en Cronos implica una potencializacién del ahora por lo que no hay

mas tiempo que el presente que estd ocurriendo y toda la vida se congrega en este instante.

El hombre, desde que nace, esta ante la presencia de Cronos devorando a sus hijos.
Por este saber existe una fuerte intencidon de aferrarse al ahora como Unica posibilidad
latente de contrarrestar la muerte. En el caso de Catulo el sujeto enamorado toma
conciencia de la brevedad del tiempo de la vida cuando lo compara con la extension del
tiempo de un cuerpo celeste. De esta manera, la presencia de un tiempo que avanza se
contrapone al tiempo ciclico del sol que una y otra vez muere pero vuelve a renacer,

planteando con esto un tiempo eterno.
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iVivamos, Lesbia mia, y amemos, y todos los rumores de los viejos, demasiado
severos, valorémoslos en un solo céntimo! Los soles pueden morir y renacer;
nosotros, cuando haya muerto de una vez para siempre la breve luz de la vida,
debemos dormir una sola noche eterna. Dame mil besos, luego cien, después otros
mil, y por segunda vez ciento, luego hasta otros mil, y otros ciento después. Y
cuando sumemos ya muchos miles, los borraremos para olvidarnos de su nimero o
para que ningun maligno pueda echarnos mal de ojo cuando sepa que fueron tantos

nuestros besos. (Catulo 67-8)

En este poema de Catulo la luz es |la representacidn de la temporalidad. Mientras el tiempo
ciclico es una gran luz representada por el sol, el tiempo del hombre que deviene hacia la
muerte es un breve destello. Con esta metdfora se logra sobre todo instaurar la
conceptualizacion de un tiempo que avanza y se agota. Aun en el tiempo ciclico planteado
con la visién de un sol que muere y renace tenemos esta conciencia del trascurrir de Cronos.
Por lo tanto, de una u otra manera, el tiempo deviene y lo que le queda al hombre para
sobrellevar la angustia por su finitud es el instante, dentro de su breve vida, en el cual puede
experimentar el goce del amor. Sin embargo, bajo la experiencia amorosa, en ese fragmento

de tiempo caben miles de besos, es decir, el presente de ese instante amoroso se expande.

En la propuesta de Horacio tenemos la misma actitud sobre la valoracion del
presente. Sin embargo, la oposicidén del ahora no se da con el tiempo ciclico de la eternidad
sino con el tiempo futuro de la espera. Lo que “podria ser” esta desvalorizado debido a que
se encuentra en el terreno de la incertidumbre. La fugacidad del tiempo es tan latente que

no tiene sentido perderse en la posibilidad que sélo es una expectativa. De este modo, igual

195



que en Catulo, el ahora es lo Unico cierto y, en este caso, todo tiempo futuro esta vedado

para los hombres.

No, no inquieras lo vedado... no, ni cdbala ni agliero
por saber qué fin los dioses, oh Leucdnoe, nos daran,
si nos guardan larga vida, o este invierno es el postrero

que al Tirreno contemplamos en las rocas estallar.

Hay que estar a lo que venga... Sé juiciosa, filtra el vino;
corta el vuelo a la esperanza, pues la vida es tan fugaz:
mientras juntos conversamos, ya el minuto huyé mezquino...

goza el dia de hoy: iquién sabe si mafiana otro tendras! (Horacio 71)

En ambos poemas, la experiencia amorosa es sobre todo conciencia del poder devastador
de Cronos. La muerte ronda la vida del hombre y puede terminar en cualquier momento
con su tiempo, sin embargo, la Unica certeza se encuentra en el ahora que si pertenece
categdricamente al sujeto que ama. Dicho esto podemos determinar que el poema
amoroso cldsico se instaura en un tiempo presente contenido en la linealidad de Cronos.

Instante que se potencializa por la puesta en escena del phatos.

7.3 Tiempo interno, mundo y lenguaje
Como si se tratara de Eco, el poema comienza con una alusion a la voz, al sonido invisible
que se manifiesta. La voz emerge y con ella se pone énfasis en el fantasma del lenguaje:

palabras que evocan. Este primer verso se construye a través del reflejo, poniendo ante el
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espejo las palabras y la lluvia. Existe un oir de la voz y un oir de la lluvia, donde el sonido de
la lluvia representa el mundo material, un mundo material que sin embargo acerca al sujeto

hacia el oir del mundo interior del lenguaje.

Oyeme como quien oye llover (Paz 1999: 336)

Es la lluvia a través de su ritmo lo que evoca la sustraccion de la percepcién externa hacia
la conciencia interna. El ritmo de la lluvia y la aliteracién del mismo verso dan constancia de
la presencia del sonido, un sonido que transcurre enfatizando el decurso y la repeticién del
tiempo. De este modo, tanto la lluvia como la voz y el tiempo, trascurriran paralelamente a
lo largo de todo el poema. De estos tres elementos, la presencia del agua cayendo es
fundamental porque es lo que conectara el tiempo cronolégico del mundo material con el
tiempo epifanico del mundo inmaterial de la imagen. Pero équé significa entonces este
elemento de la lluvia? En un primer momento la lluvia se presenta como un ser temporal

porgue podemos determinar, siguiendo a Husserl, su modo decursivo.

Todo ser temporal <<aparece>> en algin modo decursivo, y en uno en continua
mudanza, uno distinto, mientras en efecto decimos, que el objeto y cada punto de
su tiempo y el tiempo mismo son uno y el mismo. A este aparecer: <<objeto en el
modo decursivo>>, u <<objeto en un modo de decurso>>, no podremos llamarlo
conciencia (igual que tampoco llamaremos <<conciencia>> al fenédmeno de espacio,
al cuerpo fisico en el cémo de su aparecer por este o por aquel lado, de cerca o de

lejos). (Husserl 49)
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Dicho de otra manera, en este modo decursivo de la lluvia percibimos el trascurrir del
tiempo pues cada sonido de las gotas cayendo es un devenir, una continuidad temporal que
como una pieza de musica va encadenando sus notas en un tiempo cronolégico ya que cada
gota estd ubicada en un punto preciso del tiempo. Estamos ante una percepcién material
del hecho. Sin embargo, en este mismo fenédmeno también observamos una ruptura de este
modo decursivo e intuimos la aparicién del tiempo del Aion. Siguiendo a Mircea Eliade, la

lluvia es una de las representaciones del ritmo lunar, de un tiempo ciclico y sagrado.

El tiempo controlado y medido por medio de las fases de la luna es, deciamos, un
tiempo “vivo”. Se refiere siempre a una realidad biocdsmica, la lluvia o las mareas,
la siembra o el ciclo menstrual. Bajo la influencia o segln el ritmo lunar se coordinan

toda una serie de fendmenos de los “planos césmicos” mas diversos. (Eliade 152)

El constante caer de las gotas nos da cuenta de un trascurrir pero también construye la
circularidad de un tiempo sagrado, rompiendo de este modo la linealidad del tiempo
cronolégico. Este tiempo, evocado por la lluvia, esta representado por el sonido contante
del agua que pondra en estado introspectivo al sujeto que escucha. De este modo, el tiempo
de la lluvia es un tiempo suspendido que genera un estado de conciencia. La lluvia que se
escucha es percepcion de un trascurrir que estd en todos los tiempos cronoldgicos, por lo

tanto, en ninguno.

No obstante, no sélo es el sonido de la lluvia lo que aparece en este verso sino

también el sonido de las palabras. De este modo, el lenguaje se impregna del mismo ritmo
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fluvial que suspende el tiempo. Las palabras en el poema son el ritmo que avanza y se
detiene, el vaivén de la conciencia entre el mundo interior y el mundo exterior. Lluvia y
lenguaje conectan ambas realidades, son el transito mismo del tiempo del Cronos al tiempo
del Aion y viceversa. El poema, como la lluvia, transcurre pero ya no en el tiempo de Cronos
sino en el Aion que es tiempo que borbotea. Por lo tanto, el sujeto no estd ni aqui ni all3,
como veremos al final del poema, y esta pérdida del espacio es pérdida de la linealidad
temporal. De este modo, el sujeto que escucha no transcurre sino que emerge. Se
encuentra suspendido entre la atencién y la distraccién, entre la vigilia y el suefo, entre la

lluvia y la voz, entre la materia y la idea?’.

ni atenta ni distraida,

pasos leves, llovizna, (Paz 1999: 336)

Esta suspensidn del sujeto se reafirma con la presencia de los “pasos leves”, es decir, el
andar continla pero ya no en la objetividad terrenal de Cronos, ahora el tiempo se ha
suspendido. Esta intermitencia también se marca en la propia lluvia que también ha
adquirido una propiedad de levedad al ser una llovizna, agua que apenas cae, que casi flota.
Tanto hay suspensién en el agua que estarda enmarcada primero por la propiedad del airey

después por la propiedad del mismo tiempo.

27 Esta suspension entre ambos extremos es parte del concepto de fijeza que trabaja Octavio Paz en El mono
gramdtico. Lo poético esta en lo que queda entre ambos polos, entre aquello que no es silencio ni voz:
“Aquello que se dice en el lenguaje sin que el lenguaje lo diga, es decir (¢ es decir?): aquello que realmente se
dice (aquello que entre una frase y otra, en esa grieta que no es ni silencio ni voz, aparece) es aquello que el
lenguaje calla (la fijeza es siempre momentdnea).” (Obras completas, T. XI 471)
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agua que es aire, aire que es tiempo,
el dia no acaba de irse,

la noche no llega todavia, (336-7)

Del agua al aire hay un transito, una continuidad marcada por dos notas. Una es el momento
agua y la otra el momento aire. Sin embargo, el poema no dice el agua se transforma en
aire. El verbo “es”, da siempre cierto caracter de fusidén, de que lo que ocurre en dos
instantes realmente ocurre en uno: el agua es aire. Y el aire, aliento que evoca la
inmaterialidad y la vida, discurre hasta ser tiempo. Tanto el aire como el tiempo son
fantasmagoédricos, sabemos de su presencia pero son seres inasibles. Con esta relacion el
poema deja la sensacion de que se trata de un tiempo suspendido, discontinuo de la linea
de Cronos. Posteriormente, dos datos mas sobre la temporalidad: el dia y la noche. Nueva
huella del trascurrir de Cronos, del tiempo percibido, como apunta Husserl, tras el transito
de un punto a otro. Sin embargo, la presencia de ambos puntos temporales, sirve para
ubicar un nuevo tiempo que es el mismo tiempo suspendido del que hemos venido
hablando. El dia se va pero no acaba de irse y la no noche se acerca pero no termina de
llegar?®. Estamos ante un tiempo intermedio que no trascurre sino que emerge y el instante
de esa ruptura esta en el atardecer, momento para la introspecciéon que ha sido clave en la
cultura de la poesia occidental. Es en la tarde cuando emerge la conciencia de un tiempo
interno, asociado muchas veces al estado del melancdélico enamorado y del melancélico que

busca la rememoracién o la generacién de una expectativa. Con este hacer, un instante se

28 Con esta observacidén seguimos corroborando que el término de fijeza sigue en el centro del poema. La
suspension es un ir y venir, detencidn y movimiento: transito. “Todo esto quiere decir que la fijeza nunca es
enteramente fijeza y que siempre es un momento del cambio, La fijeza es siempre momentanea.” (Obras
completas, T. XI 473)
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vuelve todos los instante, pasado, presente y futuro se unen. De este modo, en Octavio Paz,
tenemos la siguiente observacién en torno al hombre y esta fusién con el instante que

universaliza el tiempo.

En cada instante quiere realizarse como totalidad y cada una de sus horas es
monumento de una eternidad momentanea. Para escapar de su condicion temporal
no tiene mds remedio que hundirse mas plenamente en el tiempo. La Unica manera
gue tiene de vencerlo es fundirse con él. No alcanza la vida eterna, pero crea un
instante Unico e irrepetible y asi da origen a la historia. Su condicién lo lleva a ser
otro; sélo siéndolo puede ser él mismo plenamente. Es como el Grifén mitico de que
habla el canto XXXI del Purgatorio: “Sin dejar de ser él mismo se transforma en su

imagen”. (Paz 1998: 190-1)

Esta reflexion sobre el tiempo es punto central en toda la poética de Paz. El hombre esta
hecho de continuidades temporales pero también de esos instantes donde la poesia hace
gue la continuidad se detenga y se quiebre para que emerja el tiempo como fuente, como
un instante que contiene todos los instantes. En “Piedra de Sol”, su poema paradigmatico
sobre el tiempo y el amor tenemos: “los dos se desnudaron y besaron / porque las
desnudeces enlazadas / saltan el tiempo y son invulnerables, / nada las toca, vuelve al
principio, / no hay tu ni yo, mafiana, ayer ni nombres,” (93) Tanto en la experiencia poética
como en la experiencia amorosa, el tiempo es fusidén por medio del instante. Este momento
es amorfo debido a la condensacién, por ello Paz lo representa en el poema que nos ocupa

como “figuraciones de la niebla”.

figuraciones de la niebla
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al doblar la esquina,
figuraciones del tiempo

en el recodo de esta pausa, (Paz 199: 337)

La figuracion es apenas una insinuacion de la forma y la niebla acentua ese estado amorfo
gue no permite ver con claridad. Por otra parte, la niebla reldne el agua y el aire, agua y aire
gue es tiempo, como lo observamos mas arriba. En este momento del poema continuda la
presencia del movimiento, es decir, del transcurrir. La niebla avanza pero también alguien
que camina por la calle y al doblar la esquina se encuentra con la niebla. Andar y doblar en
una esquina para incorporarse a un nuevo espacio marca la ruptura de Cronos que instaura
la pausa del Aion. Avanzar y detenerse, como con el sonido y el silencio de una melodia,
forman el ritmo del tiempo y es a través del él, sigue anotando Mircea Eliade en distintas

ocasiones, que se nos da la revelacion.

Las ideas de ritmo y de repeticidn, sobre las que tendremos que volver en el
transcurso de este capitulo, pueden considerarse como una “revelacion” de las
hierofanias lunares, independientemente de eventuales ejemplificaciones del ritmo

y de la repeticién en el marco de la vida social como tal. (Eliade 348)

En el poema de Paz el ritmo ante todo esta en la lluvia que cae constante, una lluvia
atrapada entre el sonido y el silencio, ritmo que logra la intermitencia. Por tal motivo, el
poema comienza con ese verso tan emblematico: “Oyeme como quien oye llover”,
expresiéon que ird apareciendo a lo largo del poema. Esta repeticién es la misma repeticidon

de la lluvia, rememoracion traida al presente de que sigue lloviendo. Esto quiere decir que
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hay un presente de la frase al ser dicha en este nuevo momento pero también la conciencia
de haber sido dicha en otro momento que ya pasé. La cercania entre una y otra frase,
retomando la teoria del tiempo propuesta por Husserl, alude mas al fenémeno de la
retencién que al de la rememoracion. De este modo, Edmund Husserl explica la retencién

con el proceso de escuchar una pieza musical.

Pero finalmente, cuando la melodia, representada, ya ha discurrido, a este proceso
de irla como oyendo se une una retencién; lo que ha sido como oido aun resuena
un rato, hay todavia una continuidad de aprension, pero ya como algo que ha dejado
de oirse. De acuerdo con esto, todo es igual que en la percepcion y el recuerdo
primario, y no obstante, no se trata de percepcion y de recuerdo primario. (Husserl

58)

El sonido de la lluvia se sigue escuchado a lo largo del poema como algo cercano, por eso
no se trata de la evocacion de un recuerdo que se encuentra ya lejano en la linea temporal
sino de la experiencia de lo que acaba de suceder, de lo que aun esta presente. Y lo que
sucede en el poema es que la lluvia sigue ahi pero no esta del todo en la percepcion del
sujeto que ya ha quedado suspendido tras su ritmo. Por ello la repeticiéon del verso, la
necesidad de su retencién para volver a hacer presente, en el sentido de la presencia, ese

sonido del mundo fisico que lleva a la experiencia introspectiva.

dyeme como quien oye llover,
sin oirme, oyendo lo que digo
con los ojos abiertos hacia adentro,

dormida con los cinco sentidos despiertos, (Paz 199: 337)
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Este ritmo, como un ir y venir, sigue remarcando el caracter intermediario y de suspensién.
El oir, tanto las palabras como la lluvia evocada, se tensiona con una serie de términos
opuestos: sin oir pero oyendo, con los ojos abiertos pero hacia dentro, dormida pero
despierta. Y aqui llegamos a una pregunta importante, el oir sin oir nos lleva a lo que
Greimas denomina ¢“lo neutro” o “lo complejo”? Es decir, en la experiencia que plantea
Paz los dos términos ése excluyen o se incluyen? El sujeto que se suspende en el tiempo no
es ni sordo ni auditivo pero también se puede decir que al mismo tiempo es sordo y auditivo.
Esto nos lleva a pensar que en el tiempo del Aion existe tanto neutralidad como complejidad
del instante. De ahi, en el poema continua el juego de oposiciones que sigue remarcando la
suspension de la experiencia. El sujeto que percibe esta con los ojos abiertos pero hacia
adentro, dormido pero despierto, en otras palabras, ni en la vigilia ni en el suefio sino en la

duermevela, en ese punto del inicio del poema donde oimos sin oir.

Los siguientes versos reunen tres elementos fundamentales: la lluvia, los pasos y las
silabas. Cada uno de estos elementos corresponden respectivamente a la naturaleza, al
hombre y al lenguaje. Todos estos aspectos nos evocan un ritmo y un discurrir en el mundo.
Las gotas, los pasos v las silabas transcurren como pequefias notas que unidas conforman

la totalidad de una melodia.

llueve, pasos leves, rumor de silabas,

aire y agua, palabras que no pesan: (337)
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Ya en “Piedra de sol” se encuentra esta fusidon del lenguaje que nombra, de todos los rostros
de los sujetos y de todos los tiempos: “todos los nombres son un solo nombre, / todos los
rostros son un solo rostro / todos los siglos son un solo instante” (89) Por lo tanto, esto
apunta a la unidad del ser a través del lenguaje, del hombre y del tiempo?°. En “Como quien
oye llover” los tres elementos comparten que, en su transcurrir, son parcamente
perceptibles, una lluvia que es llovizna, un andar pero con pasos leves y el lenguaje que
apenas es un balbuceo de silabas. Su estado de liviandad es lo que sigue dando el caracter
de fantasmagoria a lo largo del poema. El sujeto confluye con el objeto y el lenguaje para
verse inmerso en la experiencia en torno al tiempo. En versos anteriores ya habiamos visto
como el aire y el agua son tiempo a lo que ahora se suma las palabras sin peso. La
fantasmagoria del propio lenguaje se suspende en el poema y el tiempo se abre entre lo
que ha sido y lo que es, entre la duracién minima de los dias y la duracion mayor de los

anos.

lo que fuimos y somos,
los dias y los afos, este instante,

tiempo sin peso, pesadumbre enorme, (337)

29 Esta relacidn entre el lenguaje y el tiempo también es punto central de E/ mono gramdtico. “Frases que son
lineas que son manchas de humedad que son sombras proyectadas por el fuego en una habitacion no descrita
gue son la mas obscura de la arboleda de las hayas y los dlamos azotada por el viento a unos trecientos metros
de mi ventana que son demostraciones de luz y sombra a propdsito de una realidad vegetal a la hora del sol
poniente por las que el tiempo en una alegoria de si mismo nos imparte lecciones de sabiduria tan pronto
formuladas como destruidas por el mas ligero parpadeo de la luz o de la sombra que no son sino el tiempo en
sus encarnaciones y desencarnaciones que son las frases que escribo en este papel y que conforme las leo
desaparecen (...)” (Obras completas, T. XI 481)
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Lo que queda entre los elementos es el instante, el tiempo que emerge y se suspende. En
Paz se lee que es un “tiempo sin peso” pero también un aspecto de su contrario, una
“pesadumbre enorme”. Este pensamiento representa la idea del instante que tiene Octavio
Paz a lo largo de su obra. El instante es la sintesis de la levedad y el peso, es decir, sintesis

de los contrarios.

Una vez mas el poema regresa al verso de inicio. En este tercer comienzo aparece la
calle mojada y una luz surge del asfalto. El fantasma, como el fésforo, es un chispazo, un
subito relumbrar que llega. Esta idea de lo inasible que estd en la luz se refuerza con el
concepto del vaho. Los pasos que aparecieron antes ahora son los pasos del vaho que se

levanta y anda.

dyeme como quien oye llover,
relumbra el asfalto hiumedo,

el vaho se levanta y camina, (337)

La luz del fuego, el agua y el aire contenidos en el vaho, son elementos intocables que
subitamente aparecen y conforman la imagen. De algun modo, la tierra como elemento
también estd presente, pues la luz y el vaho emergen de ella. Al mismo tiempo el vaho
camina y en el caminar estd la referencia directa a la parte terrenal. Por lo tanto, el asfalto
y el caminar son los elementos del aparecer, de la materia que sostiene a la imagen. Al

respecto de este punto cito un fragmento de El antro de las ninfas de la Odisea de Porfirio.
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Los antiguos con justa razén consagraron grutas y cavernas al cosmos, tomandolo
como un todo o por partes, considerando la tierra simbolo de la materia que
constituye el cosmos: razéon por la que algunos incluso consecuentemente
identificaban la tierra y la materia; representaban el cosmos surgido de la materia
por medio de las grutas, pues de ordinario las grutas son naturales y desde la misma
naturaleza que la tierra, rodeada por roca uniforme, cuyo interior es hueco y su

exterior se pierde en la masa ilimitada de la tierra. (Porfirio 223)

En este breve tratado de Porfirio dedicado al pasaje de la Odisea donde se encuentran las
Ndyades, ninfas del agua, el pensador latino propone una lectura de la creacidon del mundo
y de la vida. Como pudimos ver en la cita, la creacion emerge de la tierra que representa la
materia. Es de la gruta, o en el caso del poema de Paz del asfalto, de donde lo animado nace
recordando que lo animado es aquello que tiene movimiento en si mismo. Por tal motivo,
el vaho emerge y avanza, enfatizando de este modo su caracter mavil. Siguiendo esta linea
interpretativa de Porfirio notamos la aparicidon de otro elemento. Las ninfas que habitan
estas grutas son ninfas del agua por lo que la humedad evocada va desde la propia de los

mares, los rios y las fuentes hasta la que sube en forma de vapores.

Afirman algunos incluso que los cuerpos que estan en el aire y en el cielo se
alimentan de vapores provenientes de fuentes, rios y otras evaporaciones. Los
estoicos pensaban que el sol se alimenta de |la evaporacidn proveniente del mar, la
luna de las aguas de las fuentes y rios, y los astros del vapor proveniente de la tierra.
Y por esta razén el sol es un cuerpo ardiente noético formado a partir del mar, la
luna a partir de las aguas de los rios, y los astros a partir de la exhalacion procedente
de la tierra. Necesariamente, pues, también las almas corpéreas o incorpdreas, pero
que arrastran un cuerpo, y muy especialmente las que van a ligarse a sangre y

cuerpos humedos, tienden a lo himedo y humedecidas se encarnan. (228-9)
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De este modo, lo animado emerge de la tierra a partir de los vapores provocados por el
calor y sobre todo por el agua. Bajo este principio arquetipico se fundan los dos versos de
Paz donde el asfalto humedo relumbra para que el vaho se levante y camine. De la materia
de la tierra surge la vida a través del agua pero se trata de la vida que aun no encarna pues

esta en el terreno de la imagen, se trata del vaho inasible.

Posteriormente, el siguiente verso hace una segunda alusién a un momento del
tiempo. Ya no es el atardecer lo que rodea el poema, la noche que no llegaba ha llegado y
se abre y mira al sujeto de la enunciacién. Tanto en el abrir como el mirar esta la captacion,

cierta luz penetrando en la noche y con ello un renacer de la imagen.

la noche se abre y me mira,
eres tu y tu talle de vaho,
tu y tu cara de noche,

tuy tu pelo, lento reldmpago, (Paz 1999: 337)

En esta parte del poema el vaho toma la forma de una silueta femenina que seguira
caminando con toda su ligereza y la noche, como elemento temporal, se ha fundido con el
rostro: el tiempo, la imagen y la mujer son uno. Posteriormente el poema tiene un nuevo
cruce, la noche se ha abierto y el fantasma que es tiempo emergiendo del asfalto ahora

cruza la calle para entrar en la frente del sujeto.

cruzas la calle y entras en mi frente,

pasos de agua sobre mis parpados, (337)
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Por lo tanto, la noche, como momento temporal, se funde con el rostro de la mujer y luego
ella con su “talle de vaho” entra en la frente del hombre. Y nuevamente aparece la alusién
a la lluvia que va marcando todo el poema. Ella no sélo es el tiempo entrando sino también
el agua de esa lluvia constante, la misma lluvia que ahora marca el ritmo con el andar, con
los pasos de agua, sobre los parpados. Y esta humedad de los pasos sigue construyendo de

manera arquetipica una alusion a la creacién.

éyeme como quien oye llover,

el asfalto relumbra, tu cruzas la calle,
es la niebla errante en la noche,

es la noche dormida en tu cama,

es el oleaje de tu respiracion, (337)

Por cuarta vez regresamos al verso inicial y del agua de la lluvia aparece nuevamente el
fuego como elemento, el relumbrar de la imagen que sigue avanzando. Y esa misma luz
también es niebla, noche y oleaje. La niebla pertenece a ese mundo de lo intangible que es
presencia nebulosa y que como todo fantasma vaga de un sitio a otro. Este andar continuo
es el andar del propio tiempo que se encuentra atrapado en la eternidad. Por la tanto, la
mujer amada es el mismo tiempo errante que entra en el sujeto de la enunciacién. Pasando
ahora al elemento de la noche, como ya observamos, en ella esta la apertura y en esa
apertura camina la niebla. Noche misma que, como amante sigilosa, duerme en la cama de
ella. La noche, es decir, el tiempo, se tiende al lado de la misma imagen. Finalmente, el

oleaje de la respiracion es alusion al aliento, al anima que da la vida.
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El poema avanza y ahora destaca el sentido del tacto. La imagen, con su cualidad
inmaterial, toca. Con esto observamos que la fuerza esta en la imagen y que es ella la que
puede trastocar el mundo de la materia. Finalmente, el tiempo deja su impronta sobre el
cuerpo y la aparicién ha quitado de sus manos los guantes negros para sentir y trasformar

al otro que mira.

tus dedos de agua mojan mi frente,
tus dedos de llama queman mis ojos,
tus dedos de aire abren los parpados del tiempo,

manar de apariciones y resurrecciones, (337)

Es por medio del tacto entre la imagen y la materia que se dan las apariciones y
resurrecciones. Pero este contacto de los dedos se da a través de los tres elementos que ya
habian aparecido antes: el agua, el fuego y el aire. En este sentido sobresale ahora un
elemento: el aire. Agamben39, remitiendo a Aristételes, nos recuerda que la melancolia esta
asociada con Eros porque tanto el melancdlico como el amante tienen el soplo en su
naturaleza. Dice Aristdteles que la virilidad se inflama con el viento, por lo tanto, es el aire
la vida que viene de Eros. El significado que se interpreta en este verso: “tus dedos de aire

abren los parpados del tiempo” se enmarca en el acto erdtico de la creacién3!. Es el viento,

30 Observacion de Giorgio Agamben en el capitulo “Eros melancélico” de su libro La palabra y el fantasma en
la cultura occidental.

31 Esta misma imagen erotica de los dedos de agua estd en E/ mono gramdtico donde ademads existe una
trasmutacién creadora entre el agua, la sombra, la luz y el silencio: “El agua de muchos dedos abre las valvas
y frota el obstinado botdn eréctil escondido entre repliegues chorreantes. Se enlazan y desenlazan los reflejos,
las llamas, las ondas. Sombras trémulas sobre el espacio que respira como un animal, sombras de una
mariposa doble que abre, cierra, abre las alas. Nudos. Sobe el cuerpo tendido de Esplendor sube y baja el
oleaje. Sombra de un animal bebiendo entre las piernas abiertas de la muchacha. El agua: la sombra; la luz: el
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el soplo de vida lo que fecunda el tiempo. Por consecuencia, emergen las apariciones y las
resurrecciones. Esta fecundacién del tiempo hace que el pasado vuelva a ser presente o,
dicho de otro modo, que todos los tiempos converjan en este ahora de la aparicién. El
misterio de la resurreccidn nos recuerda el poema de “Los guantes negros” de Ramén Lépez
Velarde, por lo que esta fusién del tiempo puede interpretarse también como un retorno

de los muertos. De este modo llega la quinta repeticion del verso inicial.

éyeme como quien oye llover,

pasan los afios, regresan los instantes,
éoyes tus pasos en el cuarto vecino?
no aqui ni alla: los oyes

en otro tiempo que es ahora mismo, (337)

El vaivén del tiempo es el punto clave. Avanza el tiempo a través de los afios pero también
regresa en los instantes. Esto da la interpretacién de que el transcurrir del tiempo hacia
delante es un torrente pero el regreso se da sélo en pequefios instantes. Esta recreacién
reune por medio de una antitesis lo macro y lo micro, remarcando de este modo, el espacio-
temporal entre uno y otro elemento. Se trata de un verso que establece de manera muy
clara la experiencia del tiempo no sélo como una continuidad uniforme marcada por el
seguimiento de unidades temporales de Cronos sino por la reunién de lo diacrénico y lo

sincrénico en una sola experiencia.

silencio. La luz: el agua; la sombra: el silencio. El silencio: el agua; la luz: la sombra.” (Obras completas, T. XI
478)
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Esta observacién conlleva a la introduccidn del siguiente verso. El modo de oir, en
ese estado de suspensidn que ha pasado desde la lluvia hasta las palabras, ahora llega a los
pasos propios de laimagen, una imagen que, como ya vimos, pertenece a la mujer. El estado
de conciencia se enfoca en el sonido de los pasos propios que sin embargo se oyen en otro
espacio que no es el propio sino en otro, en el cuarto vecino. Este desdoblamiento en el
espacio finalmente es un desdoblamiento temporal. Quien oye no esta en el mismo tiempo
de lo que oye, sin embargo, como mencionamos antes, nos enfrentamos a la experiencia
de un tiempo condensado en este instante de la revelacion de las apariciones. Si bien la
mujer que oye ya tiene todas las condiciones propias de la imagen lo que oye en sus propios
pasos es otra imagen que viene de si misma, en otro tiempo y en otro espacio. Nos

enfrentamos a la conciencia multiple del tiempo.

Para Husserl, la teoria de degradacién del tiempo de Brentano no es suficiente para
explicar la conciencia del tiempo. Si bien es cierto que el tiempo es un continuo que se va
desvaneciendo dejando atrds cada momento, tanto en el acto de la rememoracién como
de la expectativa, la vivencia del tiempo va mas alla de la mera sensacién de la evanescencia
del instante como un continuo que se une a un momento originario. Por consiguiente, existe
en esta conciencia interna una simultaneidad de tiempos: el tiempo de lo que fue vivido, el

tiempo propio del recuerdo y el tiempo de la expectativa.

La rememoracién no es expectativa, pero si tiene un horizonte dirigido al futuro, al
futuro de lo rememorado, y este horizonte es objeto de posicién. Con el avance del

proceso rememorativo, el horizonte se abre siempre de nuevo, y con una mayor
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viveza y riqueza. Y asi este horizonte se cumple, se llena con acontecimientos
rememorados siempre de nuevo. Los acontecimientos antes sélo predelineados son
ahora quasi-presentes, quiasi en el modo del presente que les presta realidad.

(Husserl 74)

De este modo, en el poema de Paz, la llegada del fantasma amoroso y el propio acto de la
conciencia del lenguaje son los elementos que construyen esta experiencia condensada del
tiempo, aunque del mismo modo podriamos afirmar que la vivencia del tiempo interno es
la que nos genera la aparicion del fantasma y la conciencia sobre el lenguaje. Mirar la
imagen implica fundirse con el torrente de un tiempo ya sin una direccidn precisa, pues los
anos y los instantes van y vienen en el ahora de la experiencia que se convierte en todos los

ahoras.

El siguiente verso reafirma este desdoblamiento entre el aqui del sujeto que oye y
el alld del sujeto que hace el sonido con sus pasos. Sin embargo, esta propuesta no sélo
gueda en el desdoblamiento del sujeto en el espacio-temporal ya que el aqui y el alla son
negados. Por lo tanto, si el sujeto no oye los pasos ni aqui ni alld ¢donde los oye? El tiempo
ha perdido sus coordenadas. Desde donde se oye y lo que se oye estd ahora en el instante

suspendido que puede ser ninguno y todos los instantes3?. Es el tiempo del Aion que emerge

32 Siguiendo con la relacion del poema con E/ mono gramdtico es importante destacar que este
desdoblamiento del tiempo termina con el desdoblamiento del “yo”. Esta multiplicidad del sujeto resulta
finalmente en la creacién de imagenes, en los fantasmas del “yo”: “Ml cuerpo y yo, mi sombray yo, su sombra.
Mis sombras: mis cuerpos: otros otros. Dicen que hay gente vacia: yo estaba lleno, repleto de mi. Sin embargo,
nunca estaba en miy nunca podia entrar en mi: siempre habia otro. Siempre era otro. ¢ Suprimirlo, exorcizarlo,
matarlo? Apenas lo veia, desaparecia. ¢Hablar con él, convencerlo, pactar? Lo buscaba aqui y aparecia alla.
No tenia substancia, no ocupaba lugar. Nunca estaba donde yo estaba; siempre alla: acd; siempre aca: alld.”

(Obras completas, T. XI 498)
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de Cronos para quebrar cualquier ubicacién temporal. En el Aion no hay antes ni después,
ni aqui ni alla. Esta interpretacion la refuerza el ultimo verso del fragmento antes citado:

“en otro tiempo que es ahora mismo”. De este modo llegamos a la Ultima parte del poema.

oye los pasos del tiempo

inventor de lugares sin peso ni sitio,

oye la lluvia correr por la terraza,

la noche ya es mas noche en la arboleda,
en los follajes ha anidado el rayo,

vago jardin a la deriva

—entra, tu sombra cubre esta pagina. (Paz 1999: 337)

Ahora sabemos con claridad que los pasos leves son los pasos del tiempo y que esa peticién
sobre el oir que llega una y otra vez es una invitacidn para percibir también el tiempo. Pero
un tiempo creador del no espacio, del lugar sin peso, es decir, del instante suspendido de la
vida que emerge. Y mientras se toma consciencia de los pasos de ese tiempo se oyen
también los pasos de la lluvia que transcurre por la terraza. De esta manera, la conciencia
interna del tiempo no se despega de su aspecto externo del que ha partido y el sujeto

continla en ese estado intermitente, entre el Aion y el Cronos, entre el suefio y la vigilia.

Llegamos a un tercer momento de la noche. El primer momento fue una alusién a la
noche que aun no llega, una aparicidn sélo en el marco del lenguaje pues se menciona pero
no se encuentra. El tiempo avanza y entonces el segundo momento esta en su llegada.

Ahora la noche se ha abierto y se ha fundido con el ser de la mujer. Finalmente, en este
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tercer momento la noche ya es mas noche por lo que se ha plantado con toda su impronta.
El transito del tiempo nos muestra que en la propia palabra noche hay diferentes momentos
que trasmutan por lo que la palabra “noche” es la misma y diferente. De este modo,
observamos que el tiempo estd en el propio lenguaje, en la palabra que contiene siempre
marcas temporales a lo largo del discurso. Para Octavio Paz es muy claro que la conciencia

del tiempo es una conciencia del lenguaje.

En el segundo momento de la noche un lento reldampago esta en el cabello de Ia
mujer. En el tercero el rayo ha anidado en el follaje. Ambas representaciones forman un
paralelismo donde la luz entra en la oscuridad, primero en la oscuridad femenina y después
en la oscuridad de la naturaleza. Contrariamente a lo que podria pensarse no es la rapidez
lo que domina la presencia del relampago y del rayo sino la lentitud. De este modo, lo subito
del instante es prolongado en un tempo lento que anida. En Octavio Paz la aparicidn, pese
a ser un destello de la inmediatez, es un momento de pausa que prepara el paso de la
imagen por el mundo tangible. Los pasos leves, la llovizna, la niebla que avanza despacio y
la alusion a la pausa del instante, son los elementos que construyen todo este contexto de

suspension que enmarca el poema.

Finalmente el avanzar del fantasma de la mujer termina con la entrada al cuarto
donde el poeta se encuentra frente al acto de la escritura. Ese arribo se da como una sombra
y no como un destello pues la oscuridad de algin modo ya ha devorado a la luz. Es laimagen

en su calidad de sombra la que cae sobre la pagina blanca estableciendo con esto un nuevo
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contraste entre la oscuridad y la luz. Si anteriormente la luz del habia entrado en la
oscuridad, ahora es la sombra la que entra en la luz impregnando el momento de la
escritura. Lo que hace hablar al poeta es la sombra que ha devorado la luz. Recapitulando
el recorrido de la imagen tenemos que aparece por el ritmo de la lluvia y por la suspension
del tiempo, se desprende de la composiciéon de los cuatro elementos y se vuelve agua,
tierra, aire y fuego. Avanza por la calle desierta y, en su calidad de sombra, arriba al sitio
donde el poeta escribe. Si bien es claro que la pagina en blanco insinda un cuerpo, es decir,
el mundo material al que ha llegado el fantasma, también representa el espacio propio de
la escritura, es decir, de la creacién de donde emergen todo. Por lo tanto, el fin tltimo de la
imagen estd en adentrarse en el pensamiento mismo. El poema que es imagen del mundo
devora y se nutre de las sombras para constituir el proceso del manar de las apariciones y
de la misma resurreccién. De este modo, el recorrido de la aparicion es circular ya que este

llegar es un regreso, pues toda imagen emerge y termina en el lenguaje mismo.
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Conclusion
El tema de laimagen estd en el centro de la génesis de la poesia. El quehacer poético implica
su busqueda. Como un Narciso que mira en el agua, el poeta contempla y desea la imagen
a través del espejo. Mira el reflejo y encuentra la belleza que busca, la imagen que estaba
dentro de si mismo y que ahora puede mirar afuera como lo otro, pues al igual que Narciso
el poeta contempla la imagen sin la consciencia de que es él mismo el que se mira. Esa
imagen se persigue pues en ella esta la fuente del deseo, el espacio y el instante de la
revelacion. Sélo a través de la fantasia, del lenguaje, del suefio o de la muerte, la epifania
llega al poeta. Es el mundo de las apariencias lo que nutre el espiritu de Erato, lo que detona
el poema que estd entre el espiritu y la materia. No es la rosa concreta lo que seduce al
poeta sino su imagen, su posibilidad de ser poema. Esa posibilidad de ser que encontramos

en la poesia es lo que seduce al poeta, buscador incansable de la fantasmagoria.

Esta imagen que seduce al poeta esta en el origen de los tiempos, en el arquetipo
que es la fuente de todo pensamiento poético. El poeta fuerte, para retomar el término de
Bloom, busca llegar al centro del arquetipo para tomar su fuerza y construir la imagen,
imagen cuya sustancia es la misma fuente primordial del origen que ahora se ha moldeado
en un nuevo reflejo. El lenguaje regresa a la fuente y sale de ella para ser imagen en forma
de poema. Los poetas fuertes luchan en torno al arquetipo y su fuerza radica en ser tan
parecidos y tan distantes del modelo. En esa atraccidon y en esa repulsion esta la justa

tension que hace posible la permanencia del poema.
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El mito es la primera recreacion del arquetipo. Cada cultura narra el origen a partir
de él. En este discurrir del lenguaje se crean las imagenes que fundan el imaginario de toda
civilizacién. En el fondo de todo mito esta el asunto de la imagen, de la representacion del
arquetipo. El mito encarna el arquetipo, sin embargo, en su materialidad también esta su
rastro de fugacidad, por ello, el mito es siempre un instante, un breve momento que
irrumpe el tiempo cronoldgico para establecer la epifania. En la esencia del mito esta el
misterio de la presencia en ausencia o de la ausencia en presencia. La imagen funde el
mundo del espiritu y de la materia y en esta comunién todo vuelve al inicio en el cual la
palabra se materializa y se desvanece. En la experiencia que el hombre tiene con la imagen

el logos al encarnar se disipa en la idealizacion.

En el mito de Narciso esta el significado primero de la imagen al determinar sus
principales valores, es decir, su caracter de sombra y de ilusidn. Este reflejo en el agua
marca, por un lado, su gran fuerza de atraccidn producida por el engafio, elemento propio
de lailusidny, por el otro, el caracter de sombra de toda imagen, su falta de luz que la hace
estar en el terreno del ocultamiento y del secreto. Tanto la ilusion como la sombra marcan
el estado esencial de la imagen que se encuentra entre la presencia y la ausencia, estado

gue conforma el juego mismo de la seduccion.

Si el mito de Narciso esta en el centro, en los extremos tenemos el mito de Orfeo y
Euridice y el mito de Eros y Psique. En el primero, estd la imagen a través del espectro del

ser amado, la imagen construida por la muerte. Esta busqueda del fantasma,
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posteriormente a Orfeo, se dara por medio del suefio, espacio creador de imagenes por
antonomasia. La muerte marca la ausencia de la carne y evoca la presencia de la imagen.
Orfeoy los poetas que lo seguiran conformaran con su canto laimagen de la amada muerta,
misma que en muchas ocasiones se presentara en el espacio de Hipnos. El suefio de la

muerte provoca la emanacién del fantasma.

La muerte en un extremo de la imagen vy en el otro el amor porque finalmente en el
pensamiento mitoldgico amor y muerte son dos polos que estan reunidos. En el mito de
Eros y Psique, ambos personajes representan el mundo de lo inasible. Eros es ante todo una
voz, la representacién de la imagen construida a partir de las palabras. Es el lenguaje
amoroso el creador de la imagen, de la metadfora que no esta en el mundo de la materia. La
invisibilidad reina en el Palacio del dios alado debido a que estamos frente al nacimiento
del amor ideal. Del mismo modo, Psique representa el alma, por lo que el encuentro entre

ambos amantes es un encuentro idealizado por el mundo de la imagen.

Con lo anterior observamos que la discusién en torno a la imagen se enmarca en el
tema del amor. Es a partir de este padecimiento de donde nace el lenguaje como espejo del
mundo. El sentimiento amoroso de los amantes es ante todo fantaseo. El joven Eros es
detonante de la posibilidad, pues el amor nunca es lo que es sino la eterna apertura de lo
que podria ser. El amor como deseo puebla la ausencia con la ausencia, es decir, la carencia

con laimagen idealizada. Y en este terreno de la posibilidad, del ir y venir entre la presencia
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y la ausencia, entre la luz y la oscuridad, emerge la seduccidn para completar el juego de las

eternas apariencias. El amor no es la luz sino la sombra.

La tradicién del poema amoroso en México se centra en estos devenires de la
imagen. En este sentido, sus poemas fuertes dialogan con la tradicidon occidental a partir de
los arquetipo que encontramos en los mitos. El origen del poema amoroso mexicano estd
en la estética barroca, por lo que Sor Juana es el centro organizador de nuestra tradicion. El
barroco, como fuente no sélo de la literatura mexicana sino hispanoamericana, representa
el juego de espejos donde la imagen se desdobla para generar una nueva imagen capaz de
capturar a la primera. Este nucleo de la imagen, donde esta su esencia como en el mito de
Narciso, esta rodeado de la reflexion que hace Octavio Paz en torno a la aparicidén de la
imagen en el tiempo de la epifania. Toda imagen implica una consciencia de la
temporalidad, es decir, si la imagen es ficcién es porque la imagen esta hecha de tiempo.
Por tal motivo, la aparicién de la imagen en Paz esta rodeada por una experiencia temporal

sobre todo en el marco del tiempo del Aion.

En el espacio que se encuentra entre el centro y la periferia estd Ramdn Ldpez
Velarde y José Carlos Becerra. Por un lado, la imagen se presenta en el suefio y la muertey,
por el otro lado, a través del lenguaje. Suefio, muerte y lenguaje son tres formas de la ficcién
y tres experiencias del tiempo a través del sentimiento amoroso. El tiempo de la muerte es
el tiempo del suefio y ambos son el tiempo de la imagen. Del mismo modo, el amor esta

hecho de lenguaje y el lenguaje esta hecho de tiempo.
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	4.1 La mujer y el amor
	En el Banquete de Platón es una mujer la que instruye a Sócrates en los misterios del amor. Suceso extraño pues toda la filosofía que encontramos en los diálogos tiene cabida en las voces masculinas de una gran serie de personajes. Sin embargo, en el ...
	Lo femenino desde tiempos remotos está asociado a la fecundidad y, por lo tanto, al conocimiento mismo de la germinación de la vida. Por ello, es la mujer quien descubre la agricultura y por consecuencia inaugura lo que denominamos cultura. El conocim...
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