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Cuantas palabras, cuántas

nomenclaturas para un mismo desconcierto.

Julio Cortázar

Y dispongan de mi según mis culpas. Por el momento nada me ampara

sino la lealtad a mi confusión. Y todo lo que digo será empleado en mi

contra. Ya no tengo respuestas pero asedio todas mis certidumbres; les

pongo como si se tratara de murallas dos grandes signos de interrogación

en el lomo.

José Emilio Pacheco

El pasado es un país desconocido:

en él se procede de manera distinta.

Leslie P. Hartley

El hecho es que cada escritor crea a sus precursores.

Su labor modifica nuestra concepción del pasado,

como ha de modificar el futuro.

Jorge Luis Borges

Habrá ciudades grandes como un país

Gigantescas ciudades del porvenir

En donde el hombre-hormiga será una cifra

Un número que se mueve y sufre y baila.

Vicente Huidobro

La ‘modernidad’ reside en los tiempos cambiantes y no en las artes que

tratan de expresarlos

Eric Hobsbawm

El historiador, en cambio, pretende ubicar e interpretar temporalmente

el producto cultural en un campo en el que se produce la intersección de

dos rectas. Una es vertical o diacrónica, y con ella se establece la relación

de un texto o un sistema de pensamiento con expresiones anteriores de la

misma rama cultural (pintura, polírica, etc.). La otra es horizontal o

sincrónica, y permite analizar la relación del objeto intelectual estudiado

con lo que surge en otras ramas u otros aspectos de la cultura en la misma

época. La línea diacrónica es la urdimbre de la tela de a historia cultural, y

la línea sincrónica, la trama. El historiador es el tejedor, pero la calidad de

la tela depende de la resistencia y el color del hilo.

Carl E. Schorske
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La búsqueda: prensa de la época a la que accede gracias a la ubicua red, a las
hemerotecas, al archivo, a los libros testimoniales. El camino se bifurca a tramos
debido a los hallazgos, a las lecturas que deparan algunas pocas certezas y otras
interrogantes, posibles gracias a nuevas perspectivas. A ratos uno se extravía.
Reencuentra sus pasos. El afán de conocer, dilucidar, comprender, explicar, compar-
tir sostiene. Al final, como casi siempre, más preguntas.

Este trabajo empezó con la indagación de la obra de un poeta sacralizado por
sus contemporáneos: Rafael Cabrera. Un poeta que escribió un solo libro, Presagios,
y que nos legó la traducción de Mimos, La cruzada de los niños, y Vidas imagina-
rias, de Marcel Schwob. Libros que dejaron su impronta en autores como Alfonso
Reyes («Vidas reales e imaginarias») y Jorge Luis Borges (Historia universal de la
infamia). Cabrera tradujo, en 1922, once vidas imaginarias publicadas por la edito-
rial Cvltura. José Emilio Pacheco completaría la obra en 1991, esta vez en la colec-
ción «Sepan cuantos…» de Porrúa. En el curso de la investigación el trabajo tomó
otro camino, más amplio.

Rafael Cabrera estudió medicina en el Colegio del Estado en Puebla en la pri-
mera década de 1900. Hizo su aparición como poeta en 1902, en octubre, en los
juegos florales organizados por los alumnos del Colegio. En 1907 se embarcó con
otros más en la aventura que significó la aparición de la segunda época de la Revista
Azul, dirigida por Manuel Caballero. Combatir al Decadentismo era la bandera es-
grimida y una convicción que el joven Cabrera compartía. En la capital, otra promo-
ción literaria se encarga de dar respuesta al tiempo que gana la plaza en esa Repúbli-
ca de las letras: es la generación que dará origen a la Sociedad de Conferencias y el
posterior Ateneo de la Juventud. De ese breve y definitorio combate da cuenta Fer-
nando Curiel en su Tarda necrofilia. Itinerario de la segunda Revista Azul. En Pue-
bla, confinado y cobijado por los suyos, Rafael Cabrera publica, en compañía de
otros dos compañeros, estudiantes de medicina como él, una revista cuyo nombre es

INTRODUCCIÓN
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una reivindicación de hispanismo: Don Quijote. De lo que fue su trayectoria y desen-
lace se hablará en su oportunidad. No deja de llamar la atención que fuesen estudiantes
medicina los que impulsaran una revista de literatura.

A esa primera aparición pública, consagratoria –la de los Juegos florales de
1902–, Cabrera no asistía solo. Otros 17 poetas y escritores compartían los laureles
de la victoria, si bien algunos premiados con los tres primeros lugares y otros con
menciones honoríficas. Rafael Cabrera era su tiempo y su circunstancia. La circuns-
tancia se mostraba interesante. Reconstruir el evento y sus alcances a partir de los
testimonios era un primer paso. Problematizar, el segundo. ¿Por qué la celebración
del nonagésimo segundo aniversario del inicio de la independencia con esa pompa?,
¿Por qué el Colegio del Estado y no el Estado mismo?, ¿Por qué esos temas y no
otros?, ¿Qué es lo que se perseguía con la realización de un evento que se quiso de
alcances nacionales?, ¿Quiénes habían participado?, ¿Por qué –como se verá– la
premura en su realización?

Circunscribirse al estudio de ese acontecimiento, hacer una exégesis de sus te-
mas y participantes, no parecía ser suficiente para entender su sentido. Algo más
debería haber. El azar vino en mi ayuda. Fustigando la hemeroteca saltó un evento de
meses antes. En mayo, los estudiantes de la Escuela de Jurisprudencia, en la ciudad
de México –una escuela que contaba con 100 estudiantes y 15 maestros, nos recuer-
da el Dr. Piccato siguiendo a Roderic Ai Camp–, habían realizado, también, sus jue-
gos florales. En enero de ese año un sismo sacudió el estado de Guerrero. Los estu-
diantes, solidarios, se organizaron con la intención de reunir fondos y enviarlos como
ayuda a los afectados. Con meses de diferencia los estudiantes de la capital y los de
Puebla organizaban justas poéticas. Independientemente de los motivos declarados
¿habría alguna relación entre ambos eventos? Y si la había ¿de qué se trataba?

Como en la justa poética de Puebla, me di a la tarea de recopilar los pormenores
del evento, sus temas, sus participantes, sus jueces, los premios obtenidos, las notas
periodísticas y las reseñas entonces elaboradas, así como los poemas o reflexiones
publicadas. «Algo» me jalonaba hacia atrás. No porque buscara causas primeras sino
porque intuía que «había» más razones que podrían ayudarme a comprender mejor lo
que allí ocurría y lo que vendría después.

La frase «la gota contiene el universo» me pareció una imagen afortunada cuan-
do intentaba acercarme al primer evento. El reto, me decía, era ser un observador
atento y poseer las herramientas teóricas necesarias para ver el universo que ese
acontecimiento implicaba. Ahora eran, metafóricamente hablando, dos las gotas que
caían en el espejo de agua y las ondas generadas se expandían. Debía encontrar los
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vasos comunicantes. Resumía: Cabrera, su circunstancia, los juegos de Puebla, los
de los estudiantes de Jurisprudencia. Por si fuera poco, en ese tirón hacia atrás, el
azar me mostró lo que acaso fueran los primeros juegos florales del siglo XX en el
país. La colonia española de la ciudad de México había celebrado, en 1901, sus
propios juegos florales. Imaginé el caer de las tres gotas, una tras otra, y las ondas
que generaban. Al tiempo que las piezas parecían acomodarse surgían otras pregun-
tas. O, al menos, así lo intuía. Tres justas poéticas en los primeros dos años del siglo.
¿Qué podrían tener en común, además de la lid misma y su promoción en la prensa?
Una de las claves podría encontrarse en los temas allí tratados. Los juegos de la
colonia española se celebraban tres años después de que Cuba y Puerto Rico alcanza-
ran su independencia y con ello se selló lo que fue el imperio español en América.
¿Algo de ello se reflejaría en los escritos presentados en la justa poética?

Si bien es cierto que los eventos mencionados se realizan en el amanecer del
siglo XX, no lo es menos que ocurren en el periodo de la llamada Belle Époque; es
decir, ese tiempo que va de 1870 hacia 1914 y que se caracterizará por la moderniza-
ción, la expansión del capitalismo, la aparición del imperialismo, además de, literal-
mente, una fe ilimitada en la ciencia y el progreso. En México, el periodo coincidía
con el Porfiriato, el crecimiento económico, la paz (sin democracia) y el progreso
(para unos cuantos). Los cambios culturales que entonces ocurren son profundos. La
moda y su constante cambio serán su sino. En el ámbito hispanoamericano surgirá la
corriente literaria denominada Modernismo. Las figuras de Manuel Gutiérrez Nájera,
José Martí, Rubén Darío, José Asunción Silva, Julián del Casal, Leopoldo Lugones,
entre otros, destacarán en el ámbito de la poesía, el relato y la novela. Una nueva
forma de escribir que arranca desde la periferia de Hispanoamérica. España había
dejado de ser el centro. El Modernismo será una apropiación y una respuesta. Una
apropiación de la cultura universal expresada en el exotismo de la literatura, y una
respuesta ante el pragmatismo de las naciones dominantes en el mundo, particular-
mente los Estados Unidos de Norteamérica.

La tesis, cuyo nombre inicial era «Los juegos florales, un combate al
decadentismo», cambió al ensancharse sus alcances. Por lo tratado decidí titularla
«De lides poéticas, sus protagonistas, y un combate al Modernismo». Se compone de
seis capítulos. En el primero se hace habla del estado del arte y se hace referencia a
los términos Moderno, Modernidad, Modernismo. Se hacen explícitas las categorías
que permiten comprender y explicar mejor la problemática planteada. Se aborda lo
que significó la bohemia y la aparición del decadentismo. El segundo refiere los
juegos florales de la colonia española afincada en la ciudad de México. Se analizan
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las obras presentadas, sus protagonistas, y lo que implicaron. El tercer capítulo ana-
liza los juegos que realizaron los estudiantes de la escuela de Jurisprudencia de la
ciudad de México. Se ven lo temas, los participantes y se analizan sus implicaciones.
El cuarto capítulo se dedica a los juegos realizados por los estudiantes del Colegio
del Estado de Puebla. Se trata de hacer una composición del momento, se refieren los
temas tratados –«Lírica», «Canto al trabajo», «Influencia moral y social de la lectura
de novelas en la juventud», e «Importancia del feminismo en México»– así como las
razones que dieron el triunfo a los ganadores. Allí la preceptiva se despliega contra el
Modernismo.

 El quinto capítulo complementa al anterior. Se destacan los trazos biográficos
de los laureados para intentar comprender lo escrito a partir de este asomo a una
parte de sus vidas. Los argumentos esgrimidos se desarrollan y ello nos permite ad-
vertir las diferentes concepciones que en torno a los diferentes temas se tenían. El
tema «Valor estético de las obras de la escuela decadentista» es, sostengo, el funda-
mental en la mencionada lid porque, como se verá en su momento, polemiza en el
orden de los simbólico con los representantes del Modernismo asentados en la capi-
tal. El sexto refiere lo que los profesores consideraban el arte de la lectura y su prác-
tica cotidiana entre los alumnos del Colegio. Los textos entonces estudiados modu-
larían su sensibilidad y determinarían su postura estética. Hay tres anexos que acom-
pañan a la presente tesis. El primero de ellos reúne los poemas premiados en los
Juegos florales de la colonia española de la ciudad de México. El segundo, los poe-
mas ganadores en la justa de los estudiantes de Jurisprudencia. El tercero incorpora
completo el ensayo de Atenedoro Monroy. Al final están las conclusiones. Todo lo
aquí escrito es, por supuesto, responsabilidad mía.
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CAPÍTULO I

LOS JUEGOS FLORALES EN LA TRIADA

MODERNIDAD, MODERNO, Y MODERNISMO

[ ]

El estado del arte
No son pocas las ciudades de América Latina y España que realizan Juegos florales.
Es una celebración prestigiada que convoca trabajos de escritores y poetas destaca-
dos o en ciernes. Se realiza lo mismo en San Juan del Río, Querétaro que en el Jerez,
Zacatecas, de Ramón López Velarde, o en la Barcelona de Gaudí o en Valencia,
España; lo mismo en Argentina o Chile que en Guatemala o el Perú. Tienen tras de sí
una tradición que arranca siglos atrás. Instaurados en el siglo XIV en Tolosa, y con
no pocas vicisitudes a lo largo de su historia, se han mantenido fundamentalmente
como eventos literarios.

Pese a ser una celebración literaria y eventualmente con alcances políticos no
parecen haber despertado, al menos en México, mucho interés en los estudios acadé-
micos o históricos. Es posible encontrar memorias o evocaciones de ellos felizmente
recobradas en la web. Así, podríamos citar los realizados en Córdoba, España, en
1866. Una referencia hemerográfica a los Juegos Florales organizados por la exclu-
siva sociedad de mujeres «La siempreviva», de Mérida, Yucatán, de 1871. Los reali-
zados por el Liceo de Granada en 1900.

Las «Memorias» de Los juegos Florales de Puebla organizados por los alumnos
del Colegio del Estado, de 1902, y que alberga la Secretaría de Cultura en su página
Web titulada Mexicana. En una revista de Costa Rica, titulada Páginas ilustradas y
publicada en septiembre de 1909, se hace referencia a la reina de los Juegos Florales
realizados, infiero, un mes antes. La web alberga, completo, El libro de Los Juegos
Florales verificados en Chile en 1914 y en los que, inesperadamente para el jurado
masculino, resultó triunfadora una mujer: Gabriela Mistral. Lo que, de alguna mane-
ra, no era tan «natural» en una sociedad donde las mujeres, a pesar de también escri-
birla, eran objeto de la poesía. Algo similar ocurrió en los de Puebla. El jurado tuvo
que hacer una carta de rectificación al advertir que una poesía merecedora de accésit
había sido escrita por una mujer.
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Los ejemplos podrían multiplicarse en cuanto a documentos y testimonios. Hay,
además, menciones tangenciales a ellos en la obra de Gabriel García Márquez, El
amor en los tiempos del cólera, por el prestigio que sus participantes alcanzaban
(aunque el protagonista, Fermín Araiza, nunca participe en pos de la anhelada flor
natural, pero asista a ellos por el simple hecho de que su amor imposible –hasta ese
momento– siempre estaba presente). Sergio Pitol publicó, en 1982, una novela titu-
lada Juegos florales, en la que la escritura (o los problemas que entraña el escribir) es
el personaje principal y el evento literario, los Juegos Florales de Papantla, Veracruz,
un lugar clave en el desenlace de la narración.

No obstante, es posible referir trabajos académicos escritos en otros países de
habla castellana. Es el caso del realizado por Carlos Ferrera Cuesta titulado «Los
juegos florales como forma de integración social en España y Argentina (1859-1910)»,1

y en el que analiza el papel que las justas poéticas jugaron en los países menciona-
dos. Ferrera Cuesta señala que los certámenes literarios del «Gay saber» comenzaron
en Barcelona en 1859 y que después se extendieron al resto del país. A la Argentina
llegarían en 1880 gracias a la presencia de españoles allí asentados. Eventos realiza-
dos por la elite para la elite, se especializaban en la realización de certámenes litera-
rios en los que el ensayo también tenía cabida. Los temas que allí se convocaban
estaban encaminados a la construcción de un discurso reforzador de la sociedad libe-
ral, una «retórica epidíctica junto a una serie de prácticas de representación». Estos
juegos se llegaron a celebrar en diversas localidades, en provincias y capitales. Su
estructura solía, y suele, ser la propia de los concursos literarios: premios y accésits a
las composiciones de temática libre o las que los promotores propusieran. Inicial-
mente predominaron las de carácter poético, pero con el transcurso del tiempo la
prosa ganó un sitio y las reflexiones a través del centauro de los géneros, como le
llamó Alfonso Reyes al ensayo, se hicieron presentes.

Ferrera Cuesta evoca el discurso que Emilia Pardo Bazán hiciera como
Mantenedora en los Juegos Florales de la provincia gallega de Orense la noche del 7
de junio de 1901 como ejemplo de la significación política que podían alcanzar. El
papel de Mantenedor suele estar reservado a una personalidad relevante en las letras
del país. Un discurso que cierra el evento, que reflexiona sobre éste, o que, como en

1 Ferrera Cuesta, Carlos, «Los juegos florales como forma de integración social y nacional en España y
Argentina», en Ayer, número 86, 2012, pp. 143-167. Ayer es la Revista de la Asociación de Historia Contemporánea
(AHC), coeditada por la AHC y Marcial Pons-Ediciones de Historia. José Carlos Ferrera Cuesta es profesor
asociado en la Universidad Autónoma de Madrid y ha sido profesor visitante de la Universidad de Buenos Aires
y de la Madison University. Es asiduo colaborador de la revista Ayer.
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el caso de Pardo Bazán, pone sobre la mesa la entonces crítica situación de España.
No es menor la mención dado que, tres años antes, España era forzada a dejar su
predominio en la escena internacional cediendo su paso a un nuevo imperio. Pardo
Bazán, a juicio de Juan Valera, quien glosaría su discurso, convirtió la celebración en
un «meeting político» en el que propuso reformas al Estado para «regeneración de la
patria». Valera reconocía: «Hemos sido vencidos, hemos perdido los espléndidos
restos de nuestro gran poder colonial antiguo, porque teníamos que perderlo; porque
así estaba prescrito.»2

Requisito para la «consagración literaria», los Juegos Florales fueron, además,
una recuperación mítica del pasado feudal en el que se representaba la «lucha secular
contra la tiranía», lo que permitía establecer paralelismos en los conflictos que la
instauración de un régimen liberal enfrentaba. La literatura cumplía, de acuerdo con
diversas manifestaciones de idealismo filosófico, «el poder de transformar la reali-
dad». El poeta acompañaba a los pueblos al «cantar el pasado, interpretar el presente
y marcar el camino del porvenir».

El que los juegos florales se realizasen en escenarios teatrales tenía, también,
una finalidad: establecer la jerarquía. Así, los mejores lugares eran reservados a los
integrantes de la élite política y económica. Dedicados a la mujer, fortalecían la ima-
gen de la fragilidad femenina, de quien se dedica al hogar, mantiene su estabilidad y
es ejemplo de virtud y sentimiento. Ella hacía posible que el hombre «mostrase su
talento al cantar su belleza». La reina de los juegos, elegida por el triunfador, era
acompañada por su corte de damas, quienes pertenecían a familias cuya posición
social era relevante.

Para José Carlos Ferrera el lema de los Juegos, «Patria, Fides, Amor», represen-
ta el carácter integrador de una sociedad en torno a su elite, de allí los diferentes
temas que, además de la poesía, se fueron sumando: la patria, la independencia,
Covadonga (en el caso de España y, como se verá más adelante, en los de la colonia
Española en México), etcétera. Emilia Pardo Bazán en su discurso como mantenedora
señaló que los Juegos Florales habían entrado en una segunda etapa a la que llamó
«social», y que se consagraba de manera preferente a la sociología y la historia. Así,
en ese espacio, los Juegos Florales se convertían en tribuna «desde la cual se dice a

2 Valera, Juan, «Discurso pronunciado por doña Emilia Pardo Bazán en los Juegos florales de Orense, la noche
del 7 de julio de 1901», en El superhombre y otras novedades, Librería de Fernando Fé, Madrid, 1903, p. 337.
En http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080022011/1080022011_22.pdf, consultado el 20 de abril de 2022.Valera
había prologado el libro de Rubén Darío, Azul, en 1888, con lo cual se iniciaba la consagración del nicaragüense.
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veces lo que en las Cortes no se ha podido o no se ha querido decir».3 Y para refren-
dar su dicho a propósito de la crisis de España preguntaba:

¿Somos corcho, somos piedra para no estremecernos ante el desarrollo que la

política de expansión de naciones absorbentes y dominadoras, buitres del mapa,

que crecen y crecen y adquieren, en las estadísticas demográficas, talla de gigan-

tes, mientras nosotros nos reducimos, nos convertimos en el enanito cabezudo,

que no se atreve a mirar al coloso? 4

En la Argentina –que es el otro caso que estudia Ferrera–, los Juegos Florales de
1881 habían tenido como presidente del jurado a Nicolás Avellaneda, quien había
presidido a la nación entre 1874 y 1880. Bartolomé Mitre y Domingo Faustino Sar-
miento también serían, el algún momento, mantenedores, además de encabezar a su
nación, lo que da cuenta de la trascendencia que alcanzaron estas lides poéticas.

Ferrera Cuesta destaca que para 1880 «la visión del pasado se modificó y se
produjo una revalorización de lo español» debido a la creciente influencia de los
Estados Unidos y al temor de una posible disolución de la nacionalidad argentina. En
el sur habían visto lo ocurrido en México en 1847 y sus temores no eran vanos. Por
ello fue necesario, un discurso de unidad basado en un organicismo como origen del
sistema político que hizo «retomar el pasado con un prisma más favorable». Citando
a Rama, Ferrera señala: se tomó «a la literatura como un discurso de definición de la
nación mediante la selección de materiales y la integración del pasado colonial y de
lo popular, aunque fuese para constatar su desaparición como resultado de un proce-
so de orden y progreso». Así, se fortaleció la idea de una «unión espiritual basada en
un concepto racial y en la pertenencia a un organismo ‘familiar’ y lingüístico co-
mún». La lengua de Cervantes unía a los hablantes de ambos lados del océano. A la
vista de esa patria común que era la lengua, la independencia de los países de Amé-
rica parecía encontrar uno de sus orígenes en las Cortes gaditanas. Un siglo después,
señala Ferrera, «la situación se invertía porque la nacionalidad española requería del
apoyo americano para conservar su independencia tras el Desastre de 1898». En ese
tenor, los Juegos florales contribuyeron a conformar una «cultura política de con-
fluencia de sectores políticos liberales, monárquicos y republicanos».

3 Pardo Bazán, Emilia, Modernidad, feminismo y crisis entre siglos. Una conferencia y cuatro discursos
(1899-1905), edición de Adolfo Sotelo Vázquez, editorial Renacimiento, Sevilla, España, 2021, p. 125.

4 Ídem, p. 145.
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Otro estudio que reflexiona sobre la significación de los Juegos florales es el
que realiza María de la Luz Hurtado5. En 1914 Lucila de María Godoy Alcayaga
envió «Los sonetos de la muerte» a los Juegos Florales que se celebraban en Chile. El
pseudónimo que utilizó fue Gabriela Mistral. Inesperadamente para el jurado, como
ya se mencionó, resultó triunfadora, pero la noche del 22 de diciembre, la noche de la
premiación, no subiría al estrado, no elegiría a la reina, no recitaría sus sonetos, no
recibiría la Flor natural que María Letelier del Campo, la soberana de los Juegos y
sobrina del expresidente Pedro Montt, tenía que entregarle en mano propia.

La triunfadora asistió al evento y, desde el anfiteatro o la galería (imposible
saberlo), los lugares más baratos, observaba en silencio, desconocida e inadvertida
para los asistentes. El poeta Víctor Domingo Silva, mantenedor, señaló que

Lucila Godoi, maestra de enseñanza pública como la gran italiana Ada Negri, con

cuya vida i cuyo jenio tiene extraordinarias similitudes: precisamente la excesiva

actividad de las labores escolares al final del año, pero más que todo la excesiva

modestia de su carácter, la han impedido acudir a estar con nosotros en esta noche

de los poetas de Chile i ocupar en ella el sitio de honor que debiera junto a Su

Beldad la Reina de la Fiesta i entre la pléyade esplendorosa de su Corte de Amor.6

Gabriela Mistral le escribiría a María Letelier del Campo el poema «Con su
retrato». Un poema de ambigua significación que María de la Luz Hurtado develaría.
La ausencia de la Mistral al evento, que generó diversas especulaciones, sirve a De la
Luz Hurtado para reflexionar sobre el significado de ese evento performativo. Una
puesta en escena que, en el ámbito de lo simbólico, al tiempo que muestra, oculta.

Para De la Luz Hurtado los Juegos Florales son una performace en la que todo
tiene un significado. Inscritos en la sensibilidad de la Belle Epoque, la belleza feme-
nina será virginal y delicada. Las jóvenes participantes en la Corte de Amor pertene-
cen a la alta sociedad chilena, al círculo de familias gobernantes, son blancas,
caucásicas, esbeltas. El espacio en el que habrá de producirse el encuentro entre la
belleza del cuerpo femenino y el atributo masculino –la palabra vuelta poesía que le
canta– será el modernizado Teatro Santiago. Un teatro en el que el acceso a los espa-
cios estará determinado por la capacidad económica de los asistentes.

5 Hurtado María de la Luz, «La performance de los Juegos Florales de 1914 y la inadecuada presencia de
Gabriela Mistral en ellos», en Revista Chilena de Literatura, número 72, abril de 2008, pp. 163-191.

6 En El libro de los Juegos Florales, edición facsimilar, LOM ediciones, Santiago de Chile, 2000, pp. 28-29.
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Organizados por la Sociedad de Escritores y Artistas de Chile, dan cuenta de la
conformación del campo cultural. Muestran la tensión entre miembros de la oligar-
quía y los integrantes de la clase media que busca el reconocimiento social a partir de
su oficio especializado: la escritura. Allí se despliega la opulencia, la espectaculari-
dad, lo digno de ser visto. Se fragua la alianza entre las elites política, económica,
intelectual y artística chilena.

En ese magno concurso de arte, lujo y belleza, la Mistral representa –sostiene
De la Luz Hurtado– un género «incongruente y anómalo». Además de que su persona
revela «marcas de etnia», no parece concebible que una mujer (que además no cum-
ple con los estándares de belleza femenina de las clases dominantes) corone a otra
mujer. El poeta hombre es quien nimba a la mujer-flor.7

Luego de conocerse al ganador, el semicírculo de la Corte de Amor es presa del
nerviosismo. El clímax está por llegar: la elección de la reina de los Juegos florales.
Conocido el Trovador, falta la Dama. En la performance, heterosexual por excelen-
cia, no puede admitir el que una mujer corone a otra mujer. De ahí la anomalía de la
que habla De la Luz Hurtado. A la Mistral ese derecho le estaba vedado, no obstante,
aún en ausencia, su triunfo dislocó la espectacularidad del certamen. Y ello porque la
simbología del acto de coronación es todavía más profunda. Lo que en la performan-
ce se escenifica es que al ganador del primer premio se le pone a disposición la Corte
de Amor para que él elija a la mujer a la que cantará sus versos y esta le entregue la
pureza de su verdadera flor natural. Belleza femenina y triunfo masculino. Una re-
presentante de la raza blanca y uno cuyo saber se expresa en las palabas se conjugan.
Concluye De la Luz Hurtado que en «los Juegos Florales […] se celebra implícita-
mente el progreso de la raza y de la civilización de la Nación».8

Para ambos autores La ciudad letrada, de Ángel Rama, es fundamental para
entender el entrelazamiento entre los detentadores del poder político y económico y

7 De la Luz Hurtado destaca que la palabra «flor», utilizada para referirse a las mujeres fue una figura manida:
«’flores vendiendo flores´ para referirse a las floristas», «un bouquet de flores ‘para nombrar un grupo de niñas’»,
«flor en medio de las flores para evocar a una mujer en un campo florido», y que este tropos poético fue el
elegido para los Juegos Florales de 1914. Frente a este se encuentra el opuesto: «el del Baudelaire de Las flores
del mal, siendo esas flores las mujeres puestas en el abismo de una sexualidad enrarecida y sensualista, trágica y
envolvente, decadente y desesperanzada. La mujer lesbiana, la prostituta, la amante ocasional, la compañera
nocturna de la bohemia y del bar. Flor de un día, bellezas y placeres efímeros, carnalidad condenada a la corrupción.
A la par, el símbolo del Art Nouveau, arte dominante en la Belle Epoque, era la mujer-flor, mujer sensual que
mira de frente. Ecotada, su cuerpo es como un tallo de flor, el que ciñe con velos, envolvente como serpiente.»
Hurtado, Op. Cit., p. 176,

8 Ídem, p. 181.



15

los letrados que le otorgan legitimidad. De igual forma, el concepto de Campo litera-
rio que Bourdieu utiliza para el análisis de La educación sentimental, de Flaubert,
resulta esclarecedor en De la Luz Hurtado, quien también recurre a Erik Hobsbawm
para ubicar el periodo histórico en el que se efectúan estos eventos: la modernidad
del capitalismo.

A los trabajos anteriormente citados habría que añadir la valoración que Amado
Nervo hace de los Juegos Florales organizados por las Escuela de Jurisprudencia en
mayo de 1902. En su texto, concebido para ser publicado en la Revista Moderna del
mes siguiente, hace observaciones que parecen ajustarse lo señalado por los dos au-
tores antes citados. Amado Nervo, participante de la justa, advierte con claridad al-
gunos de sus alcances.

Nervo señala que se asiste a un renacimiento literario luego del predominio
positivista. La juventud leía a Spencer y a Gabino Barreda, se le inculcaba que era
más importante leer Economía Política que perder el tiempo en veleidades. El país,
sí, se había puesto «serio». El «renacimiento literario» que se iniciaba con los Juegos
Florales era apoyado, «siquiera discretamente por el Poder, estimulado por él». Le
daba al poeta un reconocimiento que no tenía, puesto que antes se le veía como un
«bufón» que debía agradecer las invitaciones de las familias de «alta sociedad» escri-
biendo y dedicando poemas a las muchachas casaderas. En «los países civilizados»
se considera, añade, de modo distinto a los poetas; éstos, no obstante caracterizarse
por su Inspiración, ese estado de supersensibilidad intermitente y pasajera, «son ca-
paces de cualquier otra energía humana».  Para ello hace un periplo en el que evoca
a diferentes artistas y su capacidad de trabajo: de Moliere, Alfredo de Vigny, Lamartine
y Rimbaud a Juan Ruiz de Alarcón, Manuel Carpio, Joaquín García Icazbalceta,
Ignacio Mariscal, Altamirano y Urueta, a quien reconoce por su alocución como
mantenedor y su defensa del poeta. El autor de la «Amada inmóvil», destacaba:

¡Sobre todo, porque el Poder, el poder que se hubiera dicho esquivo o indiferente

hasta entonces, apoyaba directamente la justa y concedía premios para temas por

el señalados! […] Estos juegos florales han sido […] la consagración oficial de

muchos jóvenes númenes inéditos que bajo tales auspicios inician su carrera…

[…] El poeta premiado con la flor natural […] eligió como reina a la Srta. María

Teresa Limantour […] presidió ella, pues, rodeada de una esplendorosa corte,

integrada por las mujeres más guapas de México. […] El Teatro del Renacimiento

[…] a pesar de sus exiguas dimensiones y de la incontinencia de sus dorados y

churrigeras, tenía una fisonomía agradable y hasta elegante… […‘y el paseo con
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que Don Justo Sierra, al frente, dando el brazo a la reina, y toda la corte ensegui-

da, iniciaron la velada… […] La fiesta fue de todas suertes eminentemente signi-

ficativa.9

En este apretado extracto de frases de Nervo se resume lo que De la Luz Hurta-
do llamaría la performance de los Juegos Florales. Los objetivos políticos que estas
lides poéticas persiguen son variados y se manifiestan de múltiples maneras. Es, sí,
la puesta en escena, la asistencia de los convocantes y la participación de los convo-
cados; el lugar en el que se escenifican, pero sobre todo los discursos mismos, una
retórica encaminada a persuadir en el ánimo de los asistentes. Pero no sólo eso.

Estas lecturas preceden a la presentación de las tres lides poéticas convocadas
en este trabajo. Sin duda alguna la colonia española asentada en la ciudad de México
estaba al tanto de lo que ocurría en la península. Los juegos de Orense, municipio
gallego, se celebraron en junio de 1901, los realizados en la ciudad de México por la
colonia española tres meses después. De entre los temas, como se verá más adelante,
destacaban el hecho más mítico que histórico de Covadonga, la amistad entre los
pueblos hispanoamericanos, y un canto a los ideales de la raza latina. Formas poéti-
cas, temas políticos.

En la capital el modernismo se había incubado no sin despertar suspicacias y
aún animadversiones. Desde la provincia llegaban opiniones hostiles, a veces escan-
dalizadas. No era que los poemas acusasen sólo el cruzamiento de la literatura a la
que se refería el Duque Job, era que el café, el bar, la vida bohemia, las vivencias de
los paraísos artificiales y la libertad en el ejercicio de la sexualidad eran posibilitadas
por la ciudad moderna. A las que había que añadir el temor que generaba la movili-
dad social. Formas de socializar e intercambiar bienes simbólicos que atentaban con-
tra la tradición. Una manera de vivir de los jóvenes escritores, poetas y artistas que
cuestionaba las normas establecidas. La justa poética convocada por los estudiantes
de Jurisprudencia, los integrantes del Jurado, así como las personalidades de la vida
política del país asistentes, daban al evento una significación especial. De la mencio-
nada escuela egresaban no pocos profesionales que se incorporaban a la política.

En la Puebla decimonónica el Colegio del Estado destacaba como referente en
la educación a nivel regional. Lo hacían también el Seminario Palafoxiano y la Es-
cuela Normal de Maestros. A sus aulas asistían jóvenes provenientes de Oaxaca.
Guerrero, y Chiapas, entre otros que, por alguna razón, no llegaban a estudiar a la

9 Nervo, Amado, Obras completas, tomo II, ed. Aguilar, México, 1991, pp. 346-350. Las cursivas son mías.
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ciudad de México. Más apacible que la capital y, en tanto provincia, menos proclive
a las tentaciones capitalinas (o al menos eso creían). Los Juegos Florales de los Estu-
diantes del Colegio del Estado fueron convocados con premura. Los de Jurispruden-
cia se celebraron en mayo de 1902. En agosto, los jóvenes estudiantes de Medicina
en Puebla convocaban a su propia lid poética para premiar en octubre. Las autorida-
des convocadas a la premiación fueron las del gobierno del Estado, el Ayuntamiento,
y de tres colonias extranjeras avecindadas en Puebla: españoles, franceses, y alema-
nes. Sostengo que la organización de estos juegos florales fue una respuesta inme-
diata a la de los estudiantes de Jurisprudencia. Una respuesta de quienes, no obstante
profesar el credo positivista, reivindicaban la preceptiva castellana del siglo XIX,
como se advertirá con claridad más adelante.

Para abordar los tres eventos me fueron fundamentales las categorías de Capital
cultural y Campo literario, de Pierre Bourdieu. Al abordar la obra con la que tal o
cual autor participan en la lid poética, he intentado, a través de la realización de una
suerte de trazo de vida y de la narración de experiencias vitales halladas en diferentes
obras, advertir cuál era ese capital cultural y de qué manera se insertaba en ese cam-
po relativamente autónomo que es el literario.

¿Es posible que tras los juegos florales estuviese inscrito un lenguaje político?
Y si es así ¿de qué manera se manifiesta? «El enfoque centrado en los lenguajes
políticos» del que habla Elías José Palti me permitió ver la cuestión de otra manera.10

¿Qué es lo que estaba tratando de comprender?, ¿Podría retomar ese enfoque de
Elías José Palti y «aplicarlo» al estudio de las mencionadas lides? Entre los juegos de
los estudiantes de Jurisprudencia y los del Colegio del Estado me parecía encontrar
una tensión en el campo literario. Los unos promocionando a quienes en ese momen-
to estaban en los cuernos de la luna: los modernistas; los otros defendiendo la tradi-
ción cuestionada. El que al finalizar los juegos no fueran recordados los motivos por
los cuales habían sido convocados resultaba significativo. ¿Un lenguaje poético con

10 Escribe: Elías José Palti: «El enfoque centrado en los lenguajes políticos abre las puertas para un
replanteamiento global del sentido y objeto de la disciplina, quebrando así todo el esquema de «modelos» y
«desviaciones». Dicho enfoque se orienta, básicamente, a tratar de comprender cómo las condiciones de
enunciación de los discursos vienen a inscribirse en los propios textos y pasan a formar parte integral de su
sentido; reconstruir a partir del juego de los usos públicos del lenguaje, el vocabulario de base que delimita, en
cada caso, el rango de lo decible y pensable (los modos por los que los propios actores y acontecimientos e ideas
puede tornarse inteligibles para los propios actores). Palti, Elías José, La invención de una legitimidad. Razón y
retórica en el pensamiento mexicano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas del discurso político), FCE,
México, 2005, pp. 37-38.
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intenciones políticas respecto de la hegemonía en el campo literario? Para seguir a
Elías José Palti: ¿esas condiciones de enunciación inscritas en los propios textos
formaban parte de su sentido? Quizá el caso más significativo pueda advertirse en el
personaje de Atenedoro Monroy. El texto por él escrito, su sentido, estaría determi-
nado por la «situación comunicativa específica en que se produjo tal acto», en este
caso los Juegos Florales y el tema por él tratado.

Otro de los textos fundamentales fue el de La Ciudad letrada, de Ángel Rama.
Cuando define a ésta como: «[…] el anillo protector del poder y ejecutor de sus
órdenes: Una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, es-
critores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma,
estaban estrechamente asociados a las funciones del poder…»11 es inevitable pensar
en la estrecha relación que existía entre el Colegio del Estado y los poderes estatales.
Miembros del jurado calificador o poetas y escritores premiados participaban de
funciones gubernamentales al tiempo de ejercer la docencia. Refiero el caso del gana-
dor del primer premio de los juegos florales de los estudiantes del Colegio del Estado,
Miguel Bolaños Cacho, quien además de ser gobernador interino del estado de Oaxaca
había realizado sus estudios en el Colegio del Estado. Se premiaba al exalumno y al
gobernador. Entre los premiados se advertirán abogados y médicos, no era casual.

Rama nos recuerda, también, que «No eran sin embargo los únicos (los aboga-
dos) para quienes el aprendizaje de la retórica y la oratoria eran indispensables ins-
trumentos de acción. Lo mismo pasaba con los médicos, frecuentemente más entre-
nados en las artes literarias que en la anatomía o fisiología humana.»12 Añadirá que:

[…] la ciudad letrada no sólo defiende la norma metropolitana de la lengua que

utiliza (español o portugués) sino también la norma cultural de las metrópolis que

producen las literaturas admiradas en las zonas marginales... […] Podría decirse

que la escritura concluye absorbiendo toda libertad humana, porque sólo en su

campo se tiende la batalla de nuevos sectores que disputan posiciones el poder.13

La defensa del lenguaje castizo frente al innovador modernismo era también
una postura política. No será casual que luego del fracaso de la segunda Revista Azul
los estudiantes poblanos, revestidos con el aura de participantes de los juegos flora-

11 Rama, Ángel, La ciudad letrada, Ediciones del norte, Hanover, E.U., p. 25. La cursiva es mía.
12 Ídem., p. 43. Las cursivas son mías.
13 Ídem., p. 52. Las cursivas son de Rama.
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les, inicien la publicación de la revista Don Quijote, en la que seguirán, aunque ya
disminuidos y moderados, los ataques contra el Decadentismo.

Un breve repaso a la triada Moderno, Modernidad, y Modernismo
Si algo caracteriza a la vida moderna, es su velocidad, su continua fuga hacia adelan-
te. Una vorágine de cambios a la que el hombre es arrastrado sin que pueda hacer
algo por evitarlo. En El pintor de la vida moderna, Charles Baudelaire acuña, en
1863, el término Modernidad:

Así va, corriendo, buscando. ¿Qué busca? Con toda seguridad, ese hombre, tal y

como lo he retratado, eso solitario dotado de una imaginación despierta, que siempre

está de viaje a través del gran desierto humano, tiene un objetivo más elevado que

el de un simple fláneur, un objetivo general, que no es el placer fugaz del momen-

to. Busca ese algo que se nos permitirá llamar modernidad, pues no se presenta

ninguna palabra mejor para expresar la idea en cuestión. Lo que él hace es extraer

de la moda lo que la misma puede contener de poético en lo histórico, sacar lo

eterno de lo transitorio. […] La modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo contin-

gente, la mitad del arte, y la otra mitad es lo eterno, lo inmutable.14

La definición despierta más interrogantes. Basta la expresión de un par de pre-
guntas: ¿Extraer lo «poético en lo histórico, sacar lo eterno de lo transitorio»? ¿Cómo
es eso posible? Aquello que se sublima en el momento de su aprehhensión; ese mo-
mento fugaz, pero imperecedero. Contradicción y ambiguedad de la modernidad
misma. El cambio incesante es lo que caracteriza a esa nueva realidad. Trazos, elabo-
rados con maestría, pueden detener el tiempo, como lo advirtió Baudelaire a propó-
sito de la pintura de Constantine Guys. Una modernidad estética estrechamente liga-
da a la modernización política, social, y económica.

En 1899 Rubén Darío acuñará el término Modernismo. Escribe que en España
estaban arraigados un formalismo tradicional, una concepción de la moral y una
estética especiales que, citando a Juan Valera, «no puede arrancarse ‘ni a veinticinco
tirones’. Esto impide la influencia de todo soplo cosmopolita, como asimismo la
expansión individual, la libertad, digámoslo con la palabra consagrada, el anarquis-
mo en el arte, base de lo que constituye la evolución moderna o modernista.»15

14 Baudelaire, Charles, El pintor de la vida moderna, Ed. Langre, España, 2008, p. 93. Cursivas en el original.
15 Darío, Rubén, «El modernismo», en España contemporánea, Garnier hermanos, París, 1901, p. 309. El

texto está fechado el 28 de noviembre de 1899.
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De ahí que el modernismo –a contrapelo de las críticas y ataques que aparecen
de continuo en la prensa madrileña de la época, en las se les acusa de «decadentes»,
«estetas», «prerrafaelistas»–, tenga su origen en tierras americanas. Escribe Darío:

En América hemos tenido ese movimiento antes que en la España castellana, por

razones clarísimas: desde luego por nuestro inmediato comercio material y espiri-

tual con las distintas naciones del mundo, y principalmente porque existe en la

nueva generación americana un inmenso deseo de progreso y un vivo entusiasmo

que constituye su potencialidad mayor, con lo cual poco a poco va triunfando de

obstáculos tradicionales, murallas de indiferencia y océanos de mediocracia. […]

Nuestro modernismo, si es que así puede llamarse, nos va dando un puesto aparte,

independiente de la literatura castellana.16

Francia había dado origen al Romanticismo, al Parnacionismo, al Simbolismo,
y al Decadentismo. México no había sido ajeno a estos movimientos. La lengua
francesa, en la que se escribían una buena parte de las obras leídas en las institucio-
nes de educación superior del México del último cuarto de siglo XIX, era cultivada
con vehemencia por los escritores modernistas mexicanos. En 1896 Justo Sierra es-
cribe en el prólogo a las Poesías de Manuel Gutiérrez Nájera a propósito de la acusa-
ción de galicismo que se hacía a los escritores mexicanos:

Como aprendemos el francés al mismo tiempo que el castellano; como en francés

podíamos informarnos y todos nos hemos informado, acá y allá, de las literaturas

exóticas; como en francés, en suma, nos poníamos en contacto con el movimiento

de la civilización humana y no española, al francés fuimos más derechamente.17

En 1934, Federico de Onís publica su Antología de la poesía española e hispa-
noamericana (1882-1932). En su Introducción se referie al Modernismo como:

[…] la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu que inicia

hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, la

ciencia, la religión, la política y gradualmente en los demás aspectos de la vida

entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histórico cuyo

16 Ídem, p. 315.
17 Gutiérrez Nájera, Manuel, Poesías completas, Vol. I, ed. Porrúa, México, 1953, p.7.
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proceso continúa hasta hoy. Ésta ha sido la gran influencia extranjera, de la que

Francia fue para muchos impulso y vehículo, pero cuyo resultado fue tanto en

América como en España el descubrimiento de la propia originalidad, de tal

modo que el extranjerismo propio de esta época se convirtió  en conciencia

profunda de la casta y la tradición propias, que vinieron a ser temas dominan-

tes del modernismo.18

Definición que será retomada más de una vez por diferentes autores y en dife-
rentes momentos.

Jorge Luis Borges señala que José Martí, Julián del Casal, José Asunción Silva
y Manuel Gutiérrez Nájera preludian el advenimiento de Rubén Darío. Apunta, con
esa concisión que le caracteriza, lo que implicó el modernismo:

A finales del siglo XIX y a principio del XX, el modernismo renovó las literaturas

de la lengua española. Esta renovación era necesaria; después del siglo de oro y

del barroco, la literatura hispánica decae y los siglos XVIII y XIX son igualmente

pobres. […] La circunstancia de que algunos críticos españoles ignoraran esta

indigencia contribuía a hacerla más irreparable […] Con esta decadencia contras-

tan la complejidad y el vigor de otras literaturas de Europa; en la poesía de Fran-

cia, cuyo influjo en el modernismo será decisivo, el Parnaso sucede al romanticis-

mo y el simbolismo al Parnaso. De estas escuelas excluyentes en Francia, las dos

últimas son recibidas con igual devoción por las jóvenes generaciones americanas

y se difunden con facilidad. […] Por aquellos años, en Buenos Aires o en México

no se concibe una persona culta que no sepa francés y es prestigioso ir a París para

perfeccionar los estudios.19

En la década de los 80 el Modernismo han despertado nuevos estudios. Otras
perspectivas se abren. Para Evelyn Picon Garfield e Ivan A. Schulman «Modernis-
mo, moderno, modernidad, [son] tres términos de referencia para designar una revo-
lución estética que se patentiza de modo heterogéneo e inestable, en una pléyade de

18 De Onís, Federico, Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932), Ed. Renacimiento,
Sevilla, España, 2012, p. XV. De Onís añadirá más adelante que «El modernismo no sólo removió profunda y
radicalmente el suelo literario, sino que echó los gérmenes de muchas posibilidades futuras, p. XVIII.» Las
cursivas son mías.

19 En el prólogo a Lugones, Leopoldo, El payador y antología de poesía y prosa, Ed. Ayacucho, Venezuela,
1979, p. XI.
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escritores –los raros– a partir de 1875, primero en la prosa y luego en el verso».20

Ambos siguen a Federico de Onís en la afirmación de que el modernismo es la bús-
queda de la modernidad. Y los escritores que participan de ella se caracterizan por-
que van en pos «[…] de lo desconocido y lo nuevo; en ella se descubre una partida
perenne hacia el vacío […] la necesidad de molestar y trastornar al lector por medio
del cuestionamiento de pre-conceptos históricos, culturales y sociopolíticos, y la con-
siguiente creación de un estado de insurrección entre el lector y el texto.»21

José Emilio Pacheco, escribe que no hay «Modernismo sino Modernismos: los
de cada poeta importante que comienza a escribir en lengua española entre 1880 y
1910.»22, se referirá, con Walter Benjamin, al movimiento moderno como la «[…]
experiencia hostil, enceguecedora de la época de la gran industria.»23 En la que la
poesía moderna:

[…] responde al deseo de resolver la oposición entre la unidad y la pluralidad

mediante el ritmo y la armonía. Desamparados ante la muerte, frente al abismo

hueco de la nada y la erosión de los tradicionales conceptos religiosos, los poetas

del siglo XIX buscan otras creencias y otra espiritualidad. El interés por las doc-

trinas esotéricas y por las religiones orientales –sobre todo el budismo que como

el arte romántico es la negación misma del dogma– domina el movimiento moder-

no en sus primeras etapas.24

El Modernismo en literatura ha sido objeto de numerosas investigaciones, re-
flexiones, y debates. José Emilio Pacheco apunta que «El debate no ha terminado ni
acabará jamás. En la complejidad del modernismo hay muchas cosas irreductibles a

20 Picon Garfield, Evelyn e Iván A. Schulman, «Las entrañas del vacío», ensayos sobre la modernidad
hispanoamericana, Cuadernos Americanos, México, 1984. La afirmación «los raros» hace, sin duda, referencia
al libro con ese título que Rubén Darío publicara en 1896. Cuando publican el libro a cuatro manos, Ivan A.
Schulman tiene 53 años y Evelyn Picon Garfield 44. Latinoamérica ejerció un influjo fuerte en ambos. Evelyn
publicó, en 1978, en los Cuadernos críticos de la Universidad Veracruzana, dirigido en ese momento por Jorge
Ruffinelli, una larga entrevista titulada Cortázar por Cortázar realizada cinco años antes. Hay, en el libro, varias
fotografías. En una de ellas Cortázar y Evelyn miran con atención a la cámara. La belleza de Evelyn es contundente.
Se aprecia la sensible dedicatoria que Ivan A. Schulman escribiera en 1981 en el prólogo al libro de Cirilo
Villaverde, Cecilia Valdés, que la editorial Ayacucho imprimió: «A Evelyn y el despertar de la dicha».

21 Ídem., p. 13.
22 Pacheco, José Emilio, Antología del Modernismo (1884-1921), UNAM, México,1991, p. XI.
23 Ídem., p. XXI.
24 Ídem., p. XXIII.
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la simplificación generalizadora.»25 Una de ellas es la actitud vital que despertó en
un sector de la juventud.

Ángel Rama, por su parte, señala que más que una crisis debe hablarse de una
«vigorosa maduración de las letras latinoamericanas al integrarse a la literatura occi-
dental mediante sistemas  expresivos comunes que, sin embargo, fueron capaces de
resguardar la cultura regional y los problemas específicos de sus sociedades.»26

Octavio Paz nos recuerda que en el siglo XVII España se encerró en sí misma
hasta «petrificarse». Añade que ni los movimientos revolucionarios que sacudieron a
Europa, ni la elite que se había nutrido de la cultura francesa podrían haberla hecho
cambiar. La invasión napoleónica la hizo fortalecer el absolutismo y el catolicismo
ultramontano. España se comió «a sí misma». Más aún: «Durante el siglo XVII los
españoles no podían ni cambiar los supuestos intelectuales, morales y artísticos en
que se fundaba su sociedad ni tampoco participar en el movimiento general europeo:
en uno y otro caso el peligro era mortal para los disidentes. De ahí que la segunda
mitad del siglo XVII sea un periodo de recomposición de elementos, formas e ideas,
un continuo volver a lo mismo para decir lo mismo».27

Los temas eligen a sus portavoces. A «Las entrañas del vacío» –libro de Evelyn
Picon Garfield e Ivan A. Schulman y que debe su título a un verso de Vicente

25 Pacheco, José Emilio, Poesía modernistas. Antología general, Ed. SEP-UNAM, México, 1982, p.2.Si en la
Antología del modernismo (1884-1921), publicada en 1970, Pacheco nos da una mirada de esta corriente literaria
en el país, en esta segunda, publicada 12 años después, nos ofrece el panorama del modernismo en Hispanoamérica.
Poesía y tiempo, sociedad y cultura, el universo modernista ha sido objeto de estudios y reflexiones. Es, por
decirlo metafóricamente, un universo en el que en las diversas galaxias habitan constelaciones en busca de un
sentido. De las obras dedicadas al modernismo habrá que destacar, entre otras, Las corrientes literarias en la
América hispánica, de Pedro Henríquez Ureña (1947); la Breve historia del modernismo, de Max Henríquez
Ureña (1954); El Modernismo. Su filosofía, su estética, su técnica, de Arqueles Vela (1949); Algunos epígonos
del modernismo y otras notas, de Porfirio Martínez Peñaloza, (1966); Literatura y sociedad, de Françoise Perus
(1976); Desencuentro de la modernidad en América Latina, Julio Ramos (1989); Modernismo. Supuestos
históricos y culturales, de Rafael Gutiérrez Girardot (1983); El modernismo mexicano a través de cinco revistas,
de Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defoseé (2000); El cuento mexicano en el modernismo, de Ignacio
Díaz Ruiz (2006); La construcción del modernismo. Antología, de Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala
Díaz (2011).

26 Rama, Ángel, «La modernización literaria latinoamericana (1870-1910», en La crítica de la cultura en
América Latina, editorial Ayacucho, España, 1985, p. 92.

27 Paz, Octavio, Los hijos del limo, Ed. Seix Barral, México, 1991, p.122. De ahí el empobrecimiento en su
escritura. Las cursivas son mías. En la medida en que España no era una sociedad moderna, y el modernismo una
crítica a la modernidad, no se podía criticar lo que no se tenía. En Hispanoamérica, añade Paz, el modernismo
fue la respuesta de la «sensibilidad y el corazón» al positivismo que había «provocado el desmantelamiento de la
metafísica y la religión en las conciencias».
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Huidobro–, le seguirá, 17 años después, El proyecto inconcluso. En solitario, Schulman
volverá sobre el Modernismo. Allí lo considera como un concepto en movimiento al
que hay que despojar de miradas esencialistas. «Discurso proteico de liberación» se
trata de:

[…] una búsqueda angustiada, persistente y prolongada de regiones desconocidas

de la experiencia, de la pugna dilatada por rechazar moldes prehechos impuestos

por religiones organizadas o por prácticas sociales jerárquicas, de la lucha por

crear narraciones contrahegemónicas que marcarán la producción humana en el

camino sinuoso que va desde el esencialismo hacia el existencialismo, que des-

emboca en la cultura fragmentada y caótica de la (post) modernidad.28

En el Modernismo –sigue Schulman a Martí– los escritores experimentaron «una
agonía espiritual y una duda filosófica, cuya finalidad fue la reconstrucción de su
universo individual y nacional».29 No obstante esa búsqueda angustiada y sus narra-
ciones contrahegemónicas:

[…] el contradiscurso cultural modernista, afiliado con otra larga tradición de

búsqueda cultural americana y de «otredad expresiva», no logró abrogar en forma

absoluta los registros materialistas del discurso dominante; su objeto de borrar la

voz del nuevo poder burgués resultó un proyecto fallido en los textos de la mayo-

ría de los artistas modernistas, muchos de los cuales no captaron de modo cons-

ciente la naturaleza conflictiva de sus propios discursos literarios.30

Sin embargo, en la arena de la República de las Letras, la subversión que tal
discurso implicaba tendría respuesta, como veremos más adelante.

En su introducción a Cinco caras de la modernidad, Matei Calinescu, quien
fuera profesor de literatura comparada en la Universidad de Indiana, nos recuerda
que el término «modernismo» fue utilizado por Rubén Darío a principios de la déca-
da de 1890 y representaba un rechazo a la «autoridad cultural de España». Añade que
en los términos «Moderno», «Modernidad» y «Modernismo» expresan «un claro sen-

28 Schulman, Ivan A., Vigencia del modernismo hispanoamericano, Ed. UNAM-Siglo XXI editores, México,
2002, p. 10.

29 Ídem., p. 11.
30 Ibídem.
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tido de relativismo histórico». Y aunque no queda claro cuándo se puede hablar de
dos modernidades distintas, lo cierto es que:

En algún momento durante la primera mitad del siglo XIX una separación irrever-

sible tuvo lugar entre la modernidad como una etapa en la historia de la civiliza-

ción occidental –producto del progreso científico y tecnológico, de la revolución

industrial, de los arrolladores cambios económicos y sociales ocasionados por el

capitalismo– y la modernidad como concepto estético. Desde entonces, la rela-

ciones entre las dos modernidades han sido irreductiblemente hostiles, pero no

sin permitir e incluso estimular una variedad de influencias mutuas en su afán por

destruirse entre sí.31

Peter Gay, autor de Modernidad. La atracción de la herejía de Baudelaire a
Beckett, señala que:

La modernidad resulta mucho más fácil de ejemplificar que de definir. Esta curio-

sa situación se debe a la rica diversidad que la caracteriza. Sus ejemplos abarcan

un terreno tan amplio y diverso –pintura y escultura, prosa y poesía, música y

danza, arquitectura diseño, teatro y cine- que parece improbable hallar una ascen-

dencia o terreno común. […] A semejanza de un acorde, la modernidad era algo

más que un conjunto casual de protestas vanguardistas; era algo más que la suma

de las partes. Generó un nuevo modo de entender la sociedad y el papel del artista,

un nuevo modo de valorar las obras culturales y a sus artífices. En suma, lo que

denomino estilo moderno era un clima de pensamiento, sentimiento y opinión.32

Añadirá que uno de sus rasgos definitorios, además de la exploración del yo, es,
como apunta en el subtítulo del libro:

[…] la atracción de la herejía […] El poeta moderno que vierte contenidos obs-

cenos en los metros tradicionales; el arquitecto moderno que elimina de su diseño

todo ornato; el compositor moderno que deliberadamente infringe las reglas tradi-

31 Calinescu, Matei, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch,
postmodernismo, Ed. Tecnos/Alianza Editorial, Madrid, 2003, P. 55. Las cursivas son mías.

32 Gay, Peter, Modernidad. La atracción de la heregía de Baudelaire a Beckett, Paidós, Barcelona, 2007, pp.
23-24. Las cursivas son mías.
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cionales de la armonía y el contrapunto el pintor moderno que exhibe un rápido

bosquejo como una obra acabada, todos ellos y sus aliados obtienen satisfacción

no sólo en tomar un nuevo camino revolucionario –el suyo propio–, sino también

en el mero acto de triunfal insubordinación contra la autoridad dominante.»33

Así, una de las características del artista moderno será su rebeldía, su rechazo al
orden establecido. Marshall Berman, habitante del Bronx y autor de Aventuras mar-
xistas, escribe:

Hay una forma de experiencia vital –la experiencia del tiempo y el espacio, de

uno mismo y de los demás, de las posibilidades y los peligros de la vida— que

comparten hoy los hombres y mujeres de todo el mundo de hoy. Llamaré a ese

conjunto de experiencias la «modernidad». Ser modernos es encontrarnos en un

entorno que nos promete aventuras, poder, alegría, crecimiento, transformación

de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir lo que

tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los entornos y las experiencias

modernos atraviesan todas las fronteras de la geografía y la etnia, de la clase y la

nacionalidad, de la religión y la ideología: se puede decir que en este sentido la

modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradójica, la unidad de

la desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua desintegración y reno-

vación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia. Ser modernos es

formar parte de un universo en el que, dijo Marx, «todo lo sólido se desvanece en

el aire».34

Si el mundo moderno inicia con el despojo de las riquezas de ese continente
ignoto para Europa que será América, lo cierto es que la modernidad propiamente
dicha corresponde «a las sociedades transformadas por las revoluciones social, in-
dustrial, científica y tecnológica».35 Y esta transformación empezará a profundizarse
plenamente en el siglo XIX adquieriendo otros mátices en el XX y planteando nue-
vas interrogantes en el XXI.

* * *

33 Ídem., p. 28. Las cursivas son mías.
34 Berman, Marshall, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo XXI

editores, 2011, México, p. 1. Las cursivas son mías.
35 Pacheco, José Emilio, Antología del Modernismo (1884-1921), UNAM, México,1991, p. XX.
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Una anotación más. Perry Anderson apunta que «el término y la idea de lo
‘posmoderno’ suponen la familiaridad con lo ‘moderno’». y para abordarlo nos remi-
te a la Antología de Federico de Onís; cuando éste se refirió al movimiento literario
posterior al Modernismo lo denominó Posmodernismo. Fue, a su juicio, una «reac-
ción conservadora» a la innovación que significó el movimiento iniciado por Rubén
Darío, José Martí, y Manuel Gutiérrez Nájera, entre otros. Escribe De Onís:

El postmodernismo (1905-1914) es una reacción conservadora, en primer lugar,

del modernismo mismo, que se hace habitual y retórico como toda revolución

literaria triunfante, y restauradora de todo lo que en el ardor de la lucha la nacien-

te revolución negó. Esta actitud deja poco margen a la originalidad individual

creadora; el poeta que la tiene se refugia en el goce del bien logrado, en la

perfección de los pormenores, la delicadez de los matices, en el recogimiento

interior, en la difícil sencillez, en la desnudez prosaica, en la ironía y el hu-

morismo. Son modos diversos de huir sin lucha y sin esperanza de la impo-

nente obra lírica de la generación anterior en busca de la única originalidad

posible dentro de la inevitable dependencia. Sólo las mujeres alcanzan en este

momento la afirmación plena de individualidad lírica, que se resuelve en la acep-

tación o liberación de la sumisión y la dependencia. Pero la poesía sumisa de los

hombres de este tiempo produjo una variedad de tendencias y una riqueza de

modos de sensibilidad que en vano buscaríamos en la poesía más fuerte del mo-

dernismo. Por eso se agrupan naturalmente los muchos poetas menores que en-

tonces surgieron, a veces de insustituible valor individual, en torno a la tendencia

que prefirieron seguir.36

Alfonso Reyes se encuentra entre los poetas que De Onís desataca en este perio-
do, al igual que Ramón López Velarde. Reyes sería reconocido más como prosista
que como poeta; el poeta del periodo sería López Velarde. José Emilio Pacheco dedi-
ca un texto a esa enemistad no confesada entre ambos.37 De las mujeres señala a
María Enriqueta, María Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Alfonsina Storni,
Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, y María Villar Buceta. María Enriqueta, por

36 De Onís, Op. Cit., De Onís señalará al menos seis tendencias que caracterizarán al Posmodernismo.
37 Véase «Notas sobre una enemistad literaria: Reyes y López Velarde», en Pacheco, Ramón López Velarde.

José Emilio, La lumbre inmóvil, Instituto Zacatecano de Cultura Ramón López Velarde, Zacatecas, México,
2003, pp. 25-36. Una versión anterior apareció publicada en Texto Crítico, dirigida por Jorge Ruffinelli, en 1975.
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cierto, será una poeta que publicará con cierta regularidad en la revista poblana Don
Quijote, dirigida por Rafael Cabrera.

Perry Anderson, en el prólogo a El giro cultural, de Fredric Jameson, publicado
en 1998, recordará que los estudios que éste realiza sobre el posmodernismo encon-
trarán su origen en el libro de Ernest Mandel, Late Capitalism.38 Señala, recurriendo
a imágenes poéticas que: «Al explotar como otras tantas bengalas de magnesio en un
cielo nocturno, los escritos de Fredric Jameson han iluminado el amortajado paisaje
de lo posmoderno, para transformar súbitamente sus sombras y sus oscuridades en
un cuadro misterioso y refulgente.»39 Jameson señalará que «´posmodernismo’ no es
un término exclusivamente estético o estilístico» y añade que su enfoque, «totaliza-
dor», sus reflexiones «deben entenderse […] como un intento de teorizar la lógica
específica de la producción cultural de esa tercera fase [del capitalismo], y no como
otra crítica o diagnóstico cultural incorpóreo del espíritu de la época.»40

Las cuatro páginas que Anderson escribe en el prólogo se desarrollarán amplia-
mente en el libro Los orígenes de la posmodernidad. Los términos Modernismo y
Posmodernismo no provienen de Europa ni de los Estados Unidos, señala, sino de la
periferia. Fue Rubén Darío quien inspirado «en las sucesivas escuelas francesas de
los románticos, parnasianos y simbolistas» desencadenó «la emancipación del pasa-
do de las propias letras hispánicas». Si Darío acuñó el término Modernismo, Federi-
co de Onís haría lo propio con el de Posmodernismo. Ya hemos visto la definición
que hizo de éste. Pero el término, nacido en la literatura, tendría un posterior desarro-
llo en términos históricos. En 1954 Arnold Toynbee publicaba su octavo volumen de
Estudio de la Historia, obra iniciada veinte años antes. Allí se refería como «‘edad
post-moderna’ (post-modern age) a la época que se inició con la guerra franco-
prusiana; pero su definición seguía siendo esencialmente negativa».41 Una concep-
ción afirmativa sobre lo posmoderno, destaca Anderson, aparecería en el poeta Char-
les Olson, quien compondría un Anti-Wasteland, una respuesta a The Waste Land, la

38 Escribe Jameson: «El libro de Ernest Mandel, Late Capitalism, cambió todo eso, y por primera vez teorizó
una tercera fase del capitalismo desde una perspectiva marxista viable. Esto es lo que hizo posible mis propias
reflexiones sobre el ‘posmodernismo’». En Jameson, Fredric, El Giro cultural. Escritos seleccionados sobre el
posmodernismo, 1983-1998, Ed. Manantial, Buenos Aires, 2006, p. 57. La versión en inglés apareció en 1998.
El libro de Ernest Mandel fue publicado por ediciones ERA en el año de 1979 con el título de El capitalismo
tardío, la traducción fue hecha por Manuel Aguilar Mora.

39 Ídem., p. 11.
40 Ídem., pp. 56-57.
41 Anderson, Perry, Los orígenes de la posmodernidad, Ed. Akal, España, 2000, p. 9.
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obra maestra de Eliot. «La noción de lo posmoderno, apunta el propio Anderson, no
alcanzó difusión más amplia hasta los años setenta. El tema es, sin duda, más que
interesante. Basta ver los vasos comunicantes que arrancan en la enunciación hecha por
De Onís, el tránsito a lo que será el giro cultural con Jameson, además del libro de Perry
Anderson. Su estudio merece atención aparte y rebasa los límites de este trabajo.

Así, Modernismo, Moderno, Modernidad y Posmodernidad son palabras que
expresan un a realidad cambiante en lo estético, lo económico, lo político, y lo so-
cial. A lo largo del siglo XX y lo que va del presente han sufrido cambios siempre
encaminados a explicarnos esta realidad marcada por la incertidumbre.

La bohemia, vivir la modernidad
Henry Murger (1822-1861) ya era secretario de Tolstoi cuando publicó, en 1849, el
libro Boheme. Escenas de la vida bohemia. París es el escenario en donde transcu-
rre la vida disipada y pobre, a ratos cómica, romántica y trágica de cuatro jóve-
nes que cultivan el ocio, la pintura, la música, la filosofía, y el amor. La novela,
que apareció primero por entregas en el periódico Le Corsaire, tendrá un éxito
inesperado para el autor que frisaba los 27 años. Quienes participan de la bohemia,
sostiene su autor, tienen frente a sí un futuro que se resumía en tres palabras: el éxito,
la academia, o la muerte.42 Tres décadas después del fallecimiento de Murger, en
1896, Giacomo Puccini la convertirá en una ópera igualmente exitosa. Destacará,
sobre todo, la relación amorosa y trágica entre los personajes Rodolfo y Mimí. Am-
bas obras cruzarán el Atlántico y encontrarán, en México, su público entre los jóve-
nes de fin de siglo XIX. Rubén M. Campos dará cuenta de ello en El Bar. La vida
literaria en México en 1900. En más de uno de los poemas del poblano Rafael Ca-
brera Murger estará presente.

En 1857, Charles Baudelaire (1821-1867) publicó Las flores del mal. Libro que
marcó el nacimiento de la moderna poesía francesa. Allí el milagro, la belleza, lo
sublime, se encontraban tanto en lo ínfimo y trivial43 como en los barrios miserables

42 De la influencia del libro de Murger: «Llegamos a París cuando la Vie de Bohème de Murger era una especie
de Biblia para los jóvenes. La consigna al entrar se condensaba en dos mandamientos; primero, tener una Mimí,
segundo cambiar de Mimí los más frecuentemente posible. Desde el primer día obedecí alegremente, con el
deslumbramiento de los veinte años». En Ugarte, Manuel, Escritores Iberoamericanos de 1900, Editorial Vértice,
México, 1947, p. 27. Peter Gay menciona que «las leyendas que conformaron la vida de los modernos contribuyeron
a oscurecer aún más las realidades sociales: la miseria bohemia romántica y despreocupada [...] era más imaginaria
que real», en Modernidad..., p.31.

43 «Lo que es inesperado, lo repentinamente angélico o monstruoso, la insólita relación escondida, latente
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y los personajes olvidados de un París que, paradójicamente, se encaminaba a la
modernidad. Una nueva estética estaba surgiendo y su influencia rebasaría las fron-
teras de Francia. A sus 26 años veía como su libro compartía la suerte de Madame
Bovary, la obra del también joven Gustave Flaubert (1821-1880) publicada ese mis-
mo año. Los cargos eran ofensas a la moral pública y a la religión. Ambos fueron
llevados a juicio. Flaubert fue absuelto, y Baudelaire obligado a expurgar seis poe-
mas de su obra. En su correspondencia, Flaubert reconocerá que el arte predomina en
la obra del poeta, escribe: «[…] usted canta la carne sin amarla, de una forma triste
desapegada […] Usted es resistente como el mármol y penetrante como una niebla
en Inglaterra».44

Más allá de los resultados del proceso, el juicio mostró las tensiones entre la
literatura y la sociedad. De los paraísos artificiales, de los amores prohibidos,
Baudelaire iluminaba lo sombrío, aquello que la sociedad burguesa consideraba re-
probable. En la novela realista de Flaubert «una estética nueva puede acarrear conse-
cuencias de orden moral».45 El ejemplo de Emma Bovary se consideraba pernicioso.
Había en la novela, además, una crítica a la sociedad burguesa. En 1869 Flaubert
publicaría La educación sentimental. Allí, la revolución de 1848 y el Segundo Impe-
rio serán el escenario en que se desarrollará la vida de Frédéric, el protagonista. Un
joven que llega a un París esplendente, que conoce el amor, la intensidad del placer,
la vida bohemia, las revueltas políticas, las barricadas, y en no pocas ocasiones el
tedio. Ese spleen que la novela y la poesía harán patente y que dará lugar, entre otras
tendencias literarias, al decadentismo.

Enzo Traverso resume con claridad las características de la vida bohemia y el
porqué de su componente subversivo en la moderna sociedad burguesa:

[…] la idea de bohemia remite, en su acepción corriente, a un estilo de vida y una

actitud estética. El rechazo de las convenciones burguesas, la falta de (o la renun-

cia voluntaria) a un domicilio fijo y un trabajo regular, la frecuentación de los

cafés, los cabarets y los bares populares, el gusto por la vida nocturna, una liber-

hasta en los objetos más humildes, se manifiesta con la Embriaguez», escribe Luis Cardoza y Aragón en 1931 en
su «Elogio a la Embriaguez», luego de hacer de las palabras de Baudelaire («Para no ser esclavos del tiempo y del
tedio, Embriagaos.») un epígrafe; el poema está en El Splenn de París. En Cardoza y Aragón, Luis, Poesías
completas, FCE, 1977, p.228.

44 El origen del narrador. Actas completas de los juicios a Flaubert y Baudelaire, Ed. Mardulce, Argentina,
2011, p. 189. Las cursivas son mías.

45 Ídem., p 9.
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tad sexual ostentosa, una inclinación bastante pronunciada por el alcohol y las

drogas, la repartición comunitaria de los escasos recursos disponibles e incluso a

veces un cierto «sectarismo», marcado por el uso de códigos secretos, reservados

a una cofradía de iniciados: estos son los rasgos clásicos de una vida bohemia.

Una actitud estética que se manifiesta en las aparencias –cabellos largos, vesti-

mentas extrañas y descuidadas– y que se acompaña por la costumbre de un ideal

artístico buscado como una vocación marginal, cultivado en detrimento de las

normas, fuera de las instancias de legitimación dominantes (la Academia) e inspi-

rada por su tendencia transgresiva: la libertad contra las prohibiciones, el con-

formismo y el poder; el exceso contra una moral represiva. Desde 1849, en su

crítica de la novela de Murger, el crítico Théophile Gautier caracterizaba a la

bohemia como «el amor del arte y el horror del burgués».46

Este «horror al burgués» no puede entenderse sin la experiencia que los escrito-
res y artistas vivieron y padecieron durante la expansión industrial del Segundo Im-
perio en Francia. «La emergencia […] de industriales y comerciantes de fortunas
colosales […] nuevos ricos sin cultura dispuestos a hacer triunfar en toda la sociedad
los poderes del dinero y su visión del mundo profundamente hostil a los asuntos del
intelecto».47

Ante la expansión de un mercado de bienes culturales, incluida la prensa, un
flujo importante de jóvenes sin fortuna acudirán a París a probar fortuna en las carre-
ras de escritor o de artista. Jóvenes que han «mamado humanidades y retórica» pero
no tienen los recursos financieros ni protecciones que les permitan cumplir sus pro-
pósitos. Estos nutrirán a la bohemia. Para Bourdieu la bohemia:

[…] suscita sentimientos ambivalentes incluso entre sus más encarnizados defen-

sores. En primer lugar porque se opone a la clasificación: próxima al «pueblo»,

cuya miseria comparte a menudo, está separada de él por el arte de vivir que la

define socialmente y que, aún cuando se enfrenta ostensiblemente a las conven-

ciones y las conveniencias burguesas, la sitúa más cerca de la aristocracia y de la

alta burguesía que de la pequeña burguesía formal, especialmente en el orden de

las relaciones entre los sexos donde experimenta a gran escala todas las formas de

46 Traverso, Enzo, Cosmópolis. Figuras del exilio judeo-alemán, UNAM, México, 2004, pp. 53-54.
47 Bourdieu, Pierre, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Ed. Anagrama, Barcelona,

1997, p. 80.
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transgresión, amor libre, amor venal, amor puro, erotismo, que en sus escritos

convierte en modelos. Y ello no resulta menos cierto en lo que atañe a sus miem-

bros más desvalidos, que, asentados en su capital cultural y en su naciente autori-

dad como taste makers, consiguen garantizarse a muy bajo costo los audaces

atuendos, las fantasías culinarias, los amores mercenarios y los placeres refinados

que los «burgueses» tienen que pagar a alto precio.48

En una realidad donde el orden y el progreso eran la norma, cualquier manifes-
tación que la cuestionara, por mínima que fuera, era objeto de reprobación y conde-
na. Así lo constataría el joven José Juan Tablada luego de que su transgresor poema,
«Misa negra» (1893), de evidentes connotaciones eróticas, causara escándalo entre
altas camarillas políticas, incluida la esposa del presidente Díaz, Carmen Romero
Rubio, de acendrada moral católica. Por esa razón, Tablada, de apenas 22 años, sería
despedido de El país.

De entre las novelas mexicanas que recogen esa experiencia, la de la vida bohe-
mia, destacan Claudio Oronoz, de Rubén M. Campos, publicada en 1906; y la de
Heriberto Frías, El amor de las sirenas, que salió de la imprenta dos años después en
Mazatlán; ésta, a juicio del Dr. Pablo Piccato, es más realista que aquella, ya que
Campos romantiza a la bohemia, lo que también había hecho Murger..

El Dr. Piccato encuentra que la vida bohemia de los estudiantes –en la que se cons-
truyen identidades de género gracias a la amistad y la aventura–, se caracterizará por su
comportamiento libertino, el consumo de alcohol y su relación con las mujeres. Percibida
por los adultos como una «moral transgresora juvenil», para ellos era la «ampliación de
su experiencia interior de la vida social urbana»; un «diálogo con la cultura popular» más
allá de un «estereotipo sentimental». Además, tanto el sexo como el amor «eran herra-
mientas de adquisición de capital social y de preservación de la vida pública».

El [Heriberto Frías] y otros autores describieron la decadencia mortal y física de

estudiantes bellos, jóvenes, que terminaban enfermos, prematuramente avejentados,

solitarios y deprimidos. Las drogas, en especial la morfina, pero también, para

quienes pasaron tiempo en prisión, la marihuana, estaban a un paso del declive

iniciado por el alcoholismo, y que podía llevar al suicidio. 49

48 Ídem, pp. 92-93.
49 Piccato, Pablo, La tiranía de la opinión. El honor en la construcción de la esfera pública en México, El

Colegio de Michoacán e Instituto Mora, México, 2015, p. 223.
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Heriberto Frías dedica El amor de las sirenas a los estudiantes mexicanos, a los
jóvenes de la clase media, y al pueblo obrero, objeto de su preocupación, aquellos
que podrían sucumbir a su embriagador canto. Escribe lo siguiente:

Historias son de bohemios que parecen vencer demasiado pronto y que dema-

siado pronto se estrellan o se «varan» por escuchar la eterna canción de las

sirenas… El Alcohol, el Juego, la Carne, la Morfina, y tantas otras, cantan

primero el placer y luego la condenación; y sus dramas tienen como ambiente

varios aspectos de nuestro panorama social: la podredumbre del dinero no

ganado por el propio esfuerzo –las rapiñas, las concupiscencias, los crímenes

impunes y las hipocresías aristocráticas, – arriba; y abajo, el fango de la igno-

rancia, la miseria y el pulque. [...] Los vicios en ese híbrido París-Tenochtitlán

ofrecen su amor a los estudiantes y obreros que de «Provincia» allí caen y se

hundes destripados, casi siempre perdidos, si no se aferran, antes de agotar en

la vorágine toda su vergüenza y toda su razón, como única redención posible,

al trabajo y al amor.50

La novela como enseñanza, como obra ejemplar, como suma de actitudes en las
que el comportamiento libertino e irresponsable tiene consecuencias las más de las
veces negativas. No es casual que Frías recurra a la mayúscula inicial en las palabras
alcohol, juego, carne, morfina, lo contrario a la sobriedad, la seriedad del trabajo, la
castidad, la virtud.

La vorágine decimonónica
El XIX es, de principio a fin, un siglo convulso.51 Francia, como buena parte de
Europa, había sido y era el escenario de conflictos y transformaciones sociales, allí
estaban 1789 y 1848. No era sólo el lugar donde se habían proclamado la libertad, la
igualdad y la fraternidad, lo era también de un cambio político, económico y social
incesante. Todo lo sólido, como escribieron Marx y Engels en el Manifiesto comu-
nista ese año, se desvanecía en el aire. Lo secular cede ante la vorágine de la produc-
ción capitalista que lo transforma todo. «Un inmenso arsenal de mercancías» carac-

50 Frías, Heriberto, El amor de las sirenas [LOS DESTRIPADOS], Mazatlán, México, 1908, p. 1.
51 Escribe el Dr. Carlos Illades: «El siglo XIX fue de transición en Europa y América Latina (del antiguo

régimen a la modernidad, de colonias a naciones independientes, del campo a la ciudad, de economías agrarias
a sociedades industriales), así como de travesías (reales y ficticias) en ambas direcciones atlánticas.» En Illades,
Carlos, Nación, sociedad y utopía, Conaculta, México, 2005, p. 27.
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terizará a la economía capitalista, a la sociedad burguesa. Y ello tendrá fuertes reper-
cusiones en la vida toda.

De ello da cuenta, también, Walter Benjamin en París, la capital del siglo XIX.
En su obra, en los breves apartados que lo componen, se muestra el avance de la
modernidad: las arcadas con sus estructuras de hierro y sus techos de cristal al servi-
cio del comercio de objetos de lujo; los dioramas, esa relación entre el arte y la
tecnología; el daguerrotipo antecediendo a la nueva realidad de la fotografía; las
exposiciones mundiales y su nuevo fetiche: la mercancía; el art nouveau de fin de
siglo; la melancolía nutriendo el genio de Baudelaire, el fláneur en busca de asilo
entre la muchedumbre, las calles como su escenario. Lo que ya había visto Edgar
Allan Poe en «El hombre de la multitud» publicado en 1840. Benjamin señala que:
«Los intelectuales entraron en el mercado como fláneurs. Ellos pensaban que iban
para observarlo –en realidad fue ya para buscarse un comprador.»52 Lo que significa-
ba un nuevo papel para los habitantes de la ciudad letrada. Los bulevares de Haussmann
como la apoteosis de la burguesía en la irrefrenable especulación inmobiliaria. Los
parisinos perdían su vieja ciudad. Otra nacía.

París era una fiesta para algunos y una pesadilla para otros. Las corrientes litera-
rias (románticos, naturalistas, realistas, simbolistas, parnasianos, decadentistas) co-
existían; se disputaban la plaza y, ante el empuje vigoroso de una nueva forma de
representar y fabular la realidad, algunas desaparecían dejando el eco de sus obras.
Era también una Babel de ideologías: anarquistas, socialistas, comunistas, espiritis-
tas, positivistas. A ese París llegó el joven Gabino Barreda luego de combatir y ates-
tiguar la pérdida de la mitad del territorio de México a manos de los calibanes del
norte, como les llamó Rubén Darío. La nueva religión propagada por Auguste Comte
seduciría al joven médico. Paz, Orden y Progreso eran necesarios en una nación que,
apenas lograda su independencia, se desgarraba entre la guerra civil que conservado-
res y liberales librarían sin descanso, amén de las intervenciones extranjeras. La doc-
trina Monroe había sido enunciada en 1823 y 24 años después la cicatriz de una
nueva frontera dividía el territorio. En el periodo de Santa Anna el despojo se consu-
maba. La bandera de las barras y las estrellas se perfilaba amenazante sobre el resto
de Hispanoamérica. No tardaría en cumplir esa amenaza. Vendría luego la interven-
ción francesa de 1862, la derrota del ejército napoleónico que volvería por sus fue-

52 Benjamin, Walter, París capital del siglo XIX, nota introductoria y traducción de José Emilio Pacheco,
Imprenta Madero, México, 1971, p.40.
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ros. Puebla, la ciudad en la que Zaragoza le propinó la afrenta, pagaría su atrevimien-
to al año siguiente. La ciudad quedaría en ruinas.

El segundo Imperio, el de Maximiliano de Habsburgo, un liberal malquerido
por uno y otro bando, duraría poco menos de un lustro, pero dejó profunda huella. El
civil que resistió con la república a cuestas, y el militar que triunfó disputarían el
poder más adelante. Pero 1867, y particularmente el 16 de septiembre, era de fiesta.
Gabino Barreda traía la buena nueva. En su «Oración Cívica» la esperanza parecía
brillar en el horizonte de los triunfadores: «[…] que en lo de adelante sea nuestra
divisa Libertad, Orden y Progreso; la libertad como medio; el orden como base y el
progreso como fin».53 Los «Científicos» que acompañarían a Porfirio Díaz en su
largo periodo de gobierno pondrían énfasis en las dos últimas palabras. La libertad
podría esperar. Lo primero era la reconstrucción del país y la generación de una
identidad y una literatura nacionales en la que los escritores jugarían un papel deter-
minante.

En Hispanoamérica, en el continente, las revoluciones asíncronas de indepen-
dencia que se habían iniciado en el Caribe habían culminado con la derrota del ejér-
cito español en Ayacucho, Perú, en 1924. Fracasado el sueño bolivariano, los dife-
rentes países se empeñaron en construir sus naciones. La historia patriótica se desa-
rrollaba «mano a mano» con las novelas románticas.54 Señala el Dr. Carlos Illades:

Al primer movimiento literario de las naciones hispanoamericanas independien-

tes la poesía le sirvió de punta de lanza, después vendrían el drama y la poesía.

Aquella tomó como motivos principales la patria, la historia, la naturaleza, los

sentimientos, la religión y la sociedad. De ésta eligió el indianismo, más volca-

do hacia el indio histórico que en dirección del contemporáneo. El drama no

fue significativo cuantitativa ni cualitativamente; predominó el de contenido

histórico, ya fuera sobre la Europa medieval o el pasado colonial americano.

La novela posibilitó una apropiación pragmática de la realidad, además de

introducir personajes históricos auténticos y documentos oficiales referidos

53 Barreda, Gabino, Estudios [Prólogo de selección de José Fuentes Mares], Universidad Nacional Autónoma
de México, Biblioteca del Estudiante Universitario, Núm. 26, México D.F., 3ª ed., 1992, pp. 65-104.

54 Escribe Doris Sommer: «Juntas [historia y novelas] despertaron un ferviente deseo de felicidad doméstica
que se desbordó en sueños de prosperidad nacional materializados en proyectos de construcción de naciones que
invistieron a las pasiones privadas con objetos públicos», en Sommer, Doris, Ficciones fundacionales. Las
novelas nacionales de América Latina, FCE, Bogotá, 2004, p. 23.
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a la vida pública. El romanticismo cobró mayor fuerza en los países latinoameri-

canos donde existió una literatura colonial poco significativa, siendo además esos

lugares, el Río de la Plata por ejemplo, más receptivo a la adopción de modelos

europeos no españoles. Colombia, Perú y México.55

El primer romanticismo mexicano, siguiendo al Dr. Illades, se había fraguado
en la Academia de Letrán (1836-1838); la siguiente generación se albergaría en el
Liceo Hidalgo (1849-1893). Personajes destacados de la Academia fueron, entre otros,
Guillermo Prieto, Andrés Quintana Roo, Manuel Payno. No bastaba independizarse
de España en términos políticos, había que hacerlo en el ámbito de la literatura. Así
que fijaron su vista en la literatura francesa, inglesa e italiana. En el Liceo destacaron
Ignacio Manuel Altamirano, Francisco Zarco, Manuel María Flores, José Tomás de
Cuéllar, Fernando Orozco y Berra. Añade el Dr. Illades:

La generación del Liceo Hidalgo se sirvió mayormente de la novela (¡larga!),

aunque sin abandonar los otros recursos expresivos. La época colonial, las

guerras con Estados Unidos y Francia y el caótico santanismo, fueron el mar-

co de acontecimientos animadores de su épica literaria, su didáctica moral y

los dramas pasionales, que reforzaron la línea nacionalista, intentaron sentar

bases de la literatura mexicana, volvieron protagonista al pueblo llano, con-

virtiendo en tema la «segunda independencia». Este desplazamiento en el tiem-

po histórico, el énfasis en la situación política, la presentación de la proble-

mática social y la irrupción popular en la narrativa son los rasgos más sobre-

salientes de este segundo momento. Decayó en la década de 1870, cuando en

el plano literario arraigaron el realismo y el naturalismo, marcados por el

pesimismo, la ironía y el escepticismo en el terreno filosófico e historiográfico

cobró fuerza el positivismo.56

La Revista Azul hará su aparición en 1894 y su vida será breve. En 1896, fecha
en la que muere su fundador, Manuel Gutiérrez Nájera, desaparece. La literatura ya
había iniciado su camino por el Modernismo. Dos años serán suficientes para cam-
biar el rostro de las letras mexicanas. En la Revista Azul (1894-1896), primero, y en

55 Illades, Carlos, Nación, Op. Cit, p. 21.
56 Ídem, p. 22. Las cursivas son mías.
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la Revista Moderna (1898-1903, 1903-1911), después, los enfants terrible harán su
aparición. Aunque para la segunda época de la revista57 las cosas habrán cambiado.

El cenáculo decadentista. El escándalo
Tanto los poemas como los ensayos presentados en los juegos florales son produc-
ciones textuales, emitidos por determinados sujetos desde un lugar específico.58 És-
tas, difundidas en la prensa o en las revistas dedicadas a la literatura, ejercían, de
alguna manera, influencia en sus lectores, en su sensibilidad o en su comportamien-
to. El entorno en el cual se producen es de grandes cambios y resistencias, la transi-
ción de un siglo al otro. Ángel Rama destaca la importancia que la ampliación de la
oferta educativa y la prensa tuvieron en el periodo de modernización (que ubica de
1870 a 1910). La primera con el aumento de los «cuadros profesionales y
magisteriales»; la segunda, «el crecimiento del público alfabeto». Además de la apa-
rición de una prensa culta que concedió atención a las artes y las letras.59

Quienes participan en los juegos florales forman parte de la élite cultural. Mane-
jan la palabra no sólo con soltura sino con maestría. Lo que escriben, no lo ignoran

57 Señala la Dra. Adela Pineda: «A lo largo de sus dos épocas, la RM sostuvo un elitismo literario frente al
público pero, a la vez, participó en la (re)producción de sujetos ciudadanos pertinentes a la cultura del orden y
el progreso, a partir del incremento en la demanda lectora que la modernización de la prensa y del estado había
acarreado. Para su segunda época, la revista se había convertido en un foro donde se concatenaron diversos
grupos letrados, diversos discursos, saberes e intenciones: del modernismo al ateneísmo, del discurso cívico a la
crónica social, de la gráfica decadentista a la fotografía cotidiana, de la literatura a la educación y a la historia».
En Revista Iberoamericana, Vol. LXXII, Núm. 214, Enero-Marzo 2006, pp. 155-16. Añade la Dra. Pineda que
«la estrategia de legitimación de la RM se basaba en la automarginación de sus productores». Las cursivas son
mías.

58 En el prólogo a México como problema. Esbozo de una historia intelectual, Carlos Illades y Rodolfo Suárez
señalan: «Tal como la entendemos [a la historia intelectual] es un nuevo campo historiográfico donde confluyen
distintas disciplinas (filosofía, lingüística, historia de la ciencia, crítica literaria, etcétera) que estudian las
producciones textuales y el entorno donde se realizan, instancias antes separadas: una, objeto de la semiología,
materia de la historia la otra.» Y más adelante: «[…] la historia intelectual trata de discursos sistemáticos (a veces
teóricos) que se socializan, que compiten con otros para dar razón del mundo, que a veces constituyen el trasfondo
[…] de normas jurídicas y políticas públicas. […] no siempre es fácil ni tampoco trivial establecer en qué
momento se está haciendo historia intelectual y cuándo.» Illades, Carlos y Rodolfo Suárez. México como problema.
Esbozo de una historia intelectual, UAM, México, 2012, P. 11. Este trabajo de tesis ¿se inscribe en la historia
intelectual? Lo intenta. En los discursos de los juegos florales de los estudiantes del Colegio del Estado se
advierte un afán normativo que se estableció en el siglo XIX y que los lleva a un combate contra el Modernismo
como corriente literaria.

59 En Rama. Ángel, La crítica de la cultura en américa Latina, Edición de la Biblioteca Ayacucho,
España, 1985, p. 84.
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sus autores, antes aún lo esperan, tiene repercusiones. La escritura les otorga, ade-
más, una identidad, una pertenencia a una corriente u otra. La polémica que se genera
en la construcción del modernismo –siguiendo a Belem Clark de Lara y a Ana Laura
Zavala Días– arranca con la publicación de «El arte y el materialismo», de Manuel
Gutiérrez Nájera en 1876 y culminaría en 1907, con la desaparición de la segunda
Revista azul. «La polémica –escriben Carlos Illades y Georg Leidemberger– repre-
senta una entrada significativa a la historia intelectual, puesto que representa de al-
guna manera una ‘situación crítica’ del proceso de debate de ideas».60

Un puñado de jóvenes representarán el cenáculo decadentista. Ellos atraerán la
mirada y las palabras de reprobación de los partidarios de una literatura castiza. José
Juan Tablada, de 22 años, da cuenta de esa nómina inicial el 15 de enero de 1893 en
carta pública dirigida a Balbino Dávalos, de 27 años; Jesús Urueta, de 26; José Peón
del Valle, de 27; Alberto Leduc, de 26; y Francisco Olaguibel, de 19, quien era,
además, sobrino de Tablada.

Juan Pascual Gay fecha a esta promoción literaria entre 1890 y 1898, señala que
hay que añadir a José Bustillos, de 27, y Ciro B. Ceballos, de 20 años. A estos nom-
bres se sumarán los de Amado Nervo y Julio Ruelas, ambos de 23 años y, más ade-
lante, al jovencísimo Bernardo Couto Castillo, que en ese año apenas cumplía los 13
y que cinco más tarde sería uno de los animadores de la Revista Moderna. José Mariano
Leyva añade el nombre de Efrén Rebolledo quien, en ese 1893 tenía 16 años y en
1901publicaría su novela corta El enemigo, en la que el deseo ardiente quema a su
protagonista. En aquella carta a los seis integrantes de la nómina, Tablada les recuer-
da que han resuelto:

[…] de común acuerdo, ligarnos y obrar en igual sentido para apoyar en México

la escuela del decadentismo, la única en que hoy puede obrar libremente el artista

que haya recibido el más ligero hálito de la educación moderna. […] A nuestros

cerebros han penetrado como a un claustro la negra procesión de las verdades

modernas […] Nuestro pecho es el nido de la negación […] La eterna gota de la

duda ha cavado la blanca lápida de nuestras creencias. […] Ése es nuestro esta-

do de ánimo, ésa la fisonomía de nuestras almas, y ese estado y esa fisonomía es

lo que se llama decadentismo moral, porque el decadentismo únicamente litera-

rio, consiste en el refinamiento de un espíritu que huye de los lugares comunes y

60 Illades, Carlos y Georg Leidemberger (coordinadores) Polémicas intelectuales del México moderno, ed.
Conaculta-UAM, México, 2008, p. 9.
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erige Dios de sus altares a un ideal estético, que la multitud no percibe, pero que

él distingue con una videncia moral, con un poder para sentir, lo suprasensible,

que no por ser raro deja de ser un hecho casi fisiológico en ciertas idiosincrasias

nerviosas, en ciertos temperamentos hiperestesiados.  […] desde hoy nuestras

obras literarias quedan excluidas de los periódicos que tiene por principal objeto

mediar en el ánimo del público. Estamos excluidos por profanadores del templo

de todos los fieles […] plantaremos nuestras tiendas bohemias en cualquier sitio,

transportaremos a nuestro ideal arrojado del paraíso burgués, a nuestra solitaria

Pagoda, y ahí seguiremos vertiendo en su arca venerable el incienso reverente de

nuestras ideas.»61

En la modernidad, la negación, y las dudas alimentan su espíritu, determinan su
estado de ánimo. No es la «experiencia hostil, enceguecedora de la época de la gran
industria» que anima el movimiento literario de la literatura simbolista en Francia; es
sí, la experiencia que lo escritores viven en la urbe de un país sometido, neocolonial,
pero cuya elite ansía, y financia, ese espejismo de modernidad. Su temperamento
hiperestesiado en busca de lo «suprasensible», conseguido gracias a los paraísos ar-
tificiales, les harán apostar por ese refinamiento espiritual. Seguían, sí, a los poetas y
escritores franceses del fin de siglo.62

Siete años antes, en 1886, Anatole Baju había publicado Le Décadent Littéraire
et Artistique,63 una publicación que reclama a Baudelaire como fuente de inspira-
ción. Entre sus colaboradores se encontraban Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Sthépane
Mallarmé. Antes de ésta, en 1884, Joris-Karl Huysmans publicó su novela À Rebours,
la que –para recordar lo que se ha convertido en un lugar común–, sería la «Biblia

61 «Cuestión literaria. Decadentismo», en Clark de Lara, Belem, y Ana Laura, La construcción del Modernismo,
UNAM, México, 2002, p. 107. Las cursivas son mías.

62 Entre los textos de escritores franceses que la Revista Azul incluyó destacan Barbey D’Aurevilly, Théodore
Banville, Charles Baudelaire («El haschich», «Embriagaos»), Paul Borget, Julián del Casal, Alphonse Daudet,
Théophile Gautier, los Goncourt, José María de Heredia, Jules Laforgue, Leconte de Lisle, Jules Lemaitre,
Maupasssant, Catule Mendès, inclusive a Max Nordeau. Ángel de Campo escribe sobre los Goncourt y se lo
dedica a Balbino Dávalos. Bernardo Couto Castillo publica «La canción del ajenjo» y la dedica a José Juan
Tablada.

63 Le Décadent destacaba las características de la nueva sensibilidad:  «L’homme moderne est un blasé /
Affinement d’appetits, de sensations, de gout, de luxe, de jouissances; névrose, hysterie, hypnotisme,
morphinomanie, charlatanisme scientifique, schopenhauérisme à outrance, tels sont les prodromes de l’evolution
sociale.» En Source gallica.bnf.fr. Lo que podría traducirse como «El hombre es una broma / Refinamiento de
apetitos, sensaciones, gusto, lujo, placeres; neurosis, histeria, hipnotismo, morfinomanía, charlatanería científica,
schopenhauerismo excesivo, tales son los patrones de la evolución social.»
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decadentista».64 Su personaje, el aristocrático duque Jean Floressas des Esseintes, se
caracteriza por oponerse y rechazar, de manera radical, el medio en el cual vive. Se
retira a Fontenay (tiene los recursos para ello) en donde habrá dedicarse a cultivar el
encanto del arte y la literatura, a la búsqueda de un perfeccionamiento estético. Una
actividad totalmente opuesta a los intereses de una sociedad materialista que busca el
enriquecimiento y el lucro como fuente de goce. La vida y convencionalismos bur-
gueses generan en las almas sensibles un malestar, una angustia interior, un desequi-
librio, una falta de armonía entre el anhelo de plenitud y lo que la vida le ofrece. Mal
de siglo que orillará a una búsqueda irrefrenable y desmedida de nuevas sensaciones
y placeres que en, algunos casos, podrá llegar a ser mortal.

El 7 de octubre de 1894, Carlos Días Dufóo anticipaba en la Revista Azul:

La locura en germen, lo que podría llamarse el principio universal de desequili-

brio está latente, se palpa: es una neurosis que invade a los hijos de este último

tercio de siglo XIX y que amenaza transformar el criterio del espíritu humano.

[…] La locura nos estrecha […] flota en nuestro ambiente, se inicia en ráfagas

que nos sofocan, penetra en nuestros cerebros, se anida allí, provoca tensiones en

nuestro sistema nervioso, trastornos en nuestro organismo; y un día, un hermoso

día, se descubre en manifestaciones múltiples. ¡Pobre generación ésta, herida de

la enfermedad de la época, que se hunde sin sentir el su frente, el «viento de la

imbecilidad», de que nos habla Baudelaire, en grandes crisis dolorosas y espas-

mos tetánicos!65

La siguiente semana insistiría en su artículo «Los tristes» en la primera página
de la Revista Azul:

Nuestra generación es una generación de tristes… arrastramos dolores de muchos

siglos… padecemos por todo; llevamos dentro de nosotros esperanzas sin ideal,

sufrimientos sin causa; nos sentimos infinitamente fatigados… somos «un alma

enferma que soporta un cadáver»… El hombre del siglo XIX, educado en el cris-

tianismo, ha sustituido la creencia en Dios por la creencia en la Libertad, en la

64 «El breviario de la decadencia», le llaman Ana Elena Díaz Alejo y Ernesto Prado Velázquez a la obra de
Huysmans, en Índice de la Revista Azul, UNAM, México, 1968, p. 40.

65 Díaz Dufóo, Carlos, «Un problema fin de siglo», en Revista Azul, edición facsimilar, UNAM, México, 1988,
p. 356. Cursiva en el original.
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Ciencia, en la Democracia… Todo es doloroso en la vida moderna. Nuestras lec-

turas, nuestras impresiones, nuestras mismas alegrías se «padecen»… Reina en

esta nuestra extrema civilización un sentimiento de pavor infinito; es una humani-

dad que tiene miedo. Nuestra literatura contemporánea está herida de esa dolen-

cia extraña que invade nuestros espíritus como una onda amarga.66

La Revista Azul, en el abrevar de otras fuentes, en su cruzamiento de la literatura
que proponía Manuel Gutiérrez Nájera, abría camino a los decadentistas.

A las sensibilidades decadentistas les caracterizará, en lo literario, una atracción
por la herejía, el erotismo, la perversión, el suicidio, la muerte, los temas mórbidos
tratados con desenfado y capaces de provocar escándalo, una idealización de la mu-
jer –que invariablemente se caracterizará por la turgencia de sus formas, los rubios
cabellos, y los seductores ojos azules capaces tanto de miradas lánguidas como ar-
dientes de deseo–,  también se la caracterizará como vampiresa, capaz de actos infa-
mes y perversiones sexuales. Un ser capaz de perder a los hombres con sus encantos
y sus caprichos. En sus escritos se anidará una nostalgia por un pasado igualmente
ideal. Los modelos clásicos y lo exótico alimentan sus obras. En lo vital la algarabía,
el desenfado, el escándalo, las actitudes provocativas tanto en su forma de vestir
como en el consumo de alcohol, hachís y otras drogas. Un comportamiento libertino
en su relación con las mujeres, la sexualidad ejercida con hermosas prostitutas. Una
sensibilidad, en suma, cultivada en el exceso.

Emigrados algunos de ellos a la capital, otros originarios de ésta, harían de la
ciudad de México –y de cantinas y salas de redacción de los periódicos–, su centro de
operaciones. Como su maestro, Manuel Gutiérrez Nájera, algunos habrán de dedi-
carse por necesidad y de manera profesional, al periodismo, una actividad agotadora.
Una noche, luego de un homenaje en su honor, el Duque Job le confesó a Tablada
que para poder «soportar» las jornadas extenuantes que el escribir para diferentes
periódicos le causaban, debía recurrir al alcohol.67 Lo que en Gutiérrez Nájera era
una necesidad, los decadentes lo hicieron una «virtud». Una virtud que era, en reali-

66 Díaz Dufóo, Carlos, «Los tristes», en Revista Azul, edición facsimilar, UNAM, México, 1988, p. 385. Cursiva
en el original

67 «Nos habló de su formidable trabajo, de los dos o tres artículos diarios que tenía que escribir para mantener
su mezquino bienestar y el de su familia y luego como pidiendo excusas, él que era víctima, nos confió que para
estimularse y poder continuar rindiendo aquella labor de Sísifo, tenía que hace uso del único multiplicador de
energías posible, del alcohol…», en Tablada, José Juan, La feria de la vida, Lecturas Mexicanas, Conaculta,
México, p. 134.



42

68 Para abordar la historia del decadentismo en México es necesario consultar El beso de la quimera. Una
historia del decadentismo en México (1893-1898), de Juan Pascual Gay, publicado en 2012; Perversos y pesimistas.
Los escritores decadentes mexicanos en el nacimiento de la modernidad, de José Mariano Leyva, publicado en
2013; De asfódelos y otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento modernistas de tendencia
decadente (1893-1903), de Ana Laura Zavala Díaz, publicado en 2012; La canción del hada verde. El ajenjo en
la literatura mexicana (1887-1902), de María Emilia Chávez Lara, publicado en 2012. Otros textos igualmente
imprescindibles son los siguientes: el que Cátedra publicó en el 2003 Cuentos fantásticos modernistas de
Hispanoamérica, en una edición de Dolores Phillips-López; la misma Dolores Phillips-López, pero ahora en
compañía de Cristina Mondragón publicó, en 2017 en Editius Orbis Tertius, España, Francisco Zárate Ruiz.
Cuentos de horror y locura en el decadentismo mexicano. Una Antología del Decadentismo. Perversión,
neurastenia y anarquía en Francia (1880-1900) fue publicado por Caja negra en Argentina el año de 2007, la
selección de los textos, su traducción y el prólogo estuvieron a cargo de Claudio Iglesias; en España ediciones
Atalanta publicó El lector decadente, una selección de textos a cargo de Jaime Rosal y Jacobo Siruela. Ello sin
contar las recientes reediciones de las obras de Ciro B. Ceballos, En Turania. Retratos literarios (1902), en una
edición crítica de Luz América Viveros Anaya, esta de 2010; también de Ciro B. Ceballos Croquis y sepias, en
2013, con una selección, edición y prólogo de Ana Laura Zavala Días. Claudio Oronoz, de Rubén M. Campos,
con un prólogo de Serge I. Zaïtzeff, de 2013. Otro libro más es el de Xorge del Campo, Los poetas malditos en
México (la epidemia baudeleriana), publicado en México en 1983 por ediciones Luzbel.

dad, un desafío a las convenciones. Una transgresión a los límites que la sociedad
burguesa imponía. Transgresión que se expresada también en su escritura. Transgre-
sión era «el santo y seña de su actividad literaria». Una vida en la que, a los placeres,
el erotismo y la alegría de vivir, se unían, irónicamente, el pesimismo, la tristeza, la
melancolía. La moderna ciudad de México, convertida en, como señala Juan Pascual
Gay, una quimera.68

Los ecos de estos escándalos llegaban, con toda seguridad, a la provincia. Y los
encargados de la formación profesional de los jóvenes la miraban con preocupación.
Al final, la capital, el centro del país, era Sodoma y Gomorra; la tranquila provincia
era, y lo sería por mucho tiempo más, la guardiana de las buenas costumbres.
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Noche de fiesta
En su edición del sábado 7 de septiembre de 1901, El País, propiedad de la
Compañía Editorial Católica, dirigido por Trinidad Sánchez Santos, daba cuenta
en su página dos de que todo estaba listo para las fiestas de Covadonga. La colo-
nia española de la ciudad de México se aprestaba a celebrar ese día; aunque, en
realidad, el día de la Virgen de Asturias fuese el siguiente, el 8. Fecha en la que
se conmemoraba el hecho de armas ocurrido en el lejano año de 722. Ese año, de
acuerdo con la leyenda más que con la historia, Pelayo, rey de los astures, había
derrotado en el monte Auseva a los musulmanes encabezados por su comandante
Al Ándaluz. Aquella victoria tenía un valor simbólico y mítico: mostraba la vo-
luntad de resistir al invasor y una férrea determinación de mantener una identi-
dad. Para mediados del siglo XVIII empezaría a hablarse de «Reconquista». Los
árabes, no obstante, marcarían culturalmente a la península ibérica pese a que
fueran vencidos y expulsados siete siglos más tarde, en 1492. La fecha, además
de celebrar a la Virgen de Asturias, auxiliadora de Pelayo en la batalla de
Covadonga,69 devenía en un festejo patrio, significaba en la determinación de un
pueblo por afirmar su ser occidental y cristiano frente al poder musulmán.

CAPÍTULO II

LOS JUEGOS FLORALES DE LA COLONIA ESPAÑOLA

EN LA CIUDAD DE MÉXICO. LA TRADICIÓN

69 La Batalla de Covadonga –nos recuerda Gutiérrez Domínguez–, empezó a celebrarse en la capital mexicana
alrededor de los años 90 del siglo XIX. A los integrantes de la colonia española, así como a los peninsulares, los
unía el cristianismo como fe universal y el deseo de hacer frente al poder de los Estados Unidos de Norteamérica.
En ese sentido, La conmemoración tenía también un uso político. El año de 1898 marcaba el fin de un imperio
que se había mantenido a lo largo de tres siglos. Ello significaba una profunda crisis para España. Su derrota
frente a Cuba y la preponderancia estadunidense –sobre la que José Martí había advertido–, tenía, más allá de las
implicaciones políticas, un alcance en lo identitario y lo retórico. Gutiérrez Domínguez señala la ideología conservadora
de aquellos que convocaban a la conmemoración de la batalla. Véase «La Batalla de Covadonga en México. Imaginarios
en torno a la Reconquista (1899-1900)», de María del Mar Gutiérrez Domínguez, en Estudios de Historia Moderna
y contemporánea de México, Nº 51, pp. 37-52, México, 2016.

[ ]
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La fiesta de la Covadonga iniciaría a las tres y media de la tarde con una novilla-
da. Continuaría cinco horas más tarde en el Teatro Principal de la ciudad de México
con la celebración de los Juegos Florales, los primeros del siglo, aunque en el pasado
ya se habían celebrado otros. Éstos eran una iniciativa del español Domingo Blanco,
periodista de El Correo Español. La convocatoria se había realizado un mes antes y
sus bases publicadas en El País. El evento esteba reservado a los españoles y mexi-
canos residentes México. Para los trabajos en prosa se pedía que no excedieran las
15 cuartillas y, en el caso de los poemas, se dejaba al criterio del poeta, aunque se les
solicitaba que no se extendieran.

Además de lo ya señalado, al día siguiente habría una celebración religiosa en el
templo de Santo Domingo a la que habrían de asistir el presidente Díaz y su esposa,
Carmelita Romero Rubio. Los asistentes recordarían la elegancia del Presidente, pero
sobre todo el elegantísimo traje de brocado de seda color plomo con aplicaciones
blancas que vestía su esposa; destacaba el collar de brillantes y perlas que pendía de
su cuello. La prensa de ese día destacó que la pareja fue recibida por el sacerdote
González, quien los esperó en las puertas del templo a cruz alzada con ambas manos.
Una concesión más del estado laico y su representante a la Iglesia católica. Horas
más tarde se celebraría la romería en el parque «Porfirio Díaz» donde se instalaron
kioscos para escuchar música, además de puestos en los que se ofrecía comida y
bebida. Iniciada la noche, los fuegos artificiales animarían el festejo, lo que daría
tema para los días siguientes.

En el programa de los Juegos Florales siete eran las actividades anotadas: la
orquesta dirigida por don Rafael Gascón daría inicio al festejo con una Obertura; le
seguiría la lectura de los temas de las composiciones premiadas y la proclamación de
los nombres de los autores.

La reina de los festejos, doña Amada Díaz de la Torre tendría su lugar en el
centro del semicírculo que conformarían la corte de honor. Iniciado el acto, el direc-
tor de El Correo Español, José Porrúa, daría su discurso como mantenedor de los
juegos para dar paso a la ejecución de un himno-marcha compuesto por el maestro
Gascón y dedicado a la Junta de Covadonga. Se leerían las composiciones premiadas
y se entregarían los galardones a sus autores.

El evento debería culminar con el discurso del presidente del Jurado, Ignacio
Mariscal, Ministro de Relaciones Exteriores del presidente Porfirio Díaz, ambos au-
sentes, ambos al pendiente de la evolución de la salud del presidente de los Estados
Unidos de Norteamérica, el republicano William McKinley, quien fuera baleado dos
días antes por un militante anarquista. Pese a los esfuerzos médicos, McKinley falle-
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cería ocho días después, el 14 de septiembre.70 Mariscal se había trasladado a los
Estados Unidos y para el presidente Díaz no resultaba adecuado asistir a un festejo
en tanto la vida del mandatario de la nación vecina pendiese de un hilo. Además,
ambas naciones, Estados Unidos y España, habían estado en guerra tres años antes,
en 1898, cuando ésta perdía a Cuba en un conflicto iniciado por la explosión del
acorazado «Maine». En representación del ministro Ignacio Mariscal se encontraba
el robusto Justo Sierra, subsecretario de Instrucción Pública.71

El lugar del festejo lucía memorable. Los muros de la fachada del Teatro Princi-
pal –profusamente iluminados con grandes «focos de arco» y un sinnúmero de pe-
queños focos colocados artísticamente–, estaban tapizados de flores. Destacaban las
dalias y los crisantemos. Los arcos de medio punto fueron adornados con guías
pletóricas de flores; en los balcones se habían colocado jarrones adornados con da-
lias de los colores que, convenientemente colocados, hacían presente el pabellón
español.

En el vestíbulo, también generosamente iluminado, la decoración era «más de-
licada»: los medios puntos de las puertas se cubrieron con pinturas que imitaban un
tupido follaje. En las chambranas había más guías acompañadas de flores. Los mu-
ros al lado de las escalinatas, que conducían a las plateas y a los palcos, estaban

70 Los cables provenientes de Estados Unidos y publicados por la prensa mexicana mostraban no sólo la
preocupación ante la evolución de la salud del presidente, sino la preparación del 65° regimiento de Guardias
Nacionales de Nueva York  para actuar en caso necesario. El criminal, de nombre León Czolgosz, tenía 29 años,
había nacido en Detroit, de padres «polacos y rusos», se escribió. Dijo ser un socialista convencido y que después
de escuchar a la anarquista Emma Goldman pronunciar un discurso en Cleveland, había perpetrado el asesinato.
Supo que McKinley asistiría a la Exposición Panamericana a celebrarse en Buffalo, Nueva York. En el Templo de
la Música, el presidente saludó de mano a varios de los asistentes, hecho que aprovechó Czolg osz para acercarse
y dispararle dos tiros de frente. Una bala dio en el hombro; la segunda atravesó el estómago, el colon y uno de los
riñones, para finalmente quedar alojada en la espalda. Los médicos no alcanzaban a localizarla. En esa Exposición
se había presentado la máquina de Rayos X. Pese a las dudas de los galenos por los efectos a que la exposición
de los rayos podría generar, aceptaron que dicha máquina fuese utilizada para tratar de localizar la bala. La noche
del 7 de septiembre, Tomás A. Edison  abordaba el tren en Delaware, donde se encontraba, rumbo a Buffalo con
su reciente invento para llegar a la mañana siguiente. Las placas fueron tomadas pero la suerte ya estaba echada.

71 Rubén Darío  dedicaría, en abril de 1901 y desde París, un poema de título «Toast» a Justo Sierra: «Ser feliz
campeón de los ilustres juegos / en que son semidioses y poetas hermanos, / ver en sueños temblar la gran lira en
las manos / del viejo rey de musas, príncipe de los ciegos, // prender su antorcha humana con los divinos juegos
/ y mantener en nuestros bosques americanos / al par que la frescura de los mitos romanos / el verdor armonioso
de los laureles griegos, // y, alma tan transparente y sonora que admira / por el puro cristal en que su esencia
encierra / y en que como el oriente de una perla te mira, // honrar al continente y enaltecer tu tierra / t todo ante
la gracia celeste de la lira: / son los más graves cargos contra don Justo Sierra.» En Darío, Rubén, Poesía, ed.
Ayacucho, p. 446, Venezuela, http://www.bibliotecayacucho.gob.ve
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adornados con pinturas que semejaban gobelinos. Lo mismo ocurría con los pasillos
que daban entrada a la sala. Era un derroche de flores y de luz. En los claros de la
arquería del vestíbulo se colocaron escudos con los nombres de personajes entraña-
bles para la colonia española que representaban, a un tiempo, el carácter literario del
evento y la conquistada identidad peninsular: Clemencia Isaura,72 Juan de Aragón,73

Arnaldo Vidal, Ausàis March,74 Teodoro Llorente,75 Víctor Balaguer76 y Juan
Fastenrath.77

Por todas partes, escribió el reporter de El País, se colocaron banderas españo-
las y mexicanas. En el escenario estaba el trono de raso carmesí cubierto de flores. Al
centro, la leyenda de los Juegos Florales: «Patria, Fides, Amor». La sillería dispuesta
en semicírculo para la corte de amor. A la derecha del trono de la reina se colocaría el
mantenedor, José Porrúa. A la izquierda, el jurado acompañado de los principales de
la Junta Organizadora de las Fiestas de Covadonga. Justo Sierra –el «positivista ro-
mántico», como le llamó Álvaro Matute–, presidía la mesa.

Los organizadores del certamen habían solicitado que los trabajos fuesen pre-
sentados al amparo de un lema. Junto al trabajo irían, en sobre cerrado, los datos que
identificarían al autor. La noche del 7 de septiembre, conocidos ya los lemas triunfa-
dores, se develaría la identidad de los vencedores. Más de cincuenta trabajos fueron
recibidos.

El orden de la premiación y el lema vencedor en cada uno de los temas de la
justa fueron los siguientes:

a) «Tema libre», lema premiado: «Quod natura non dat».
b) «Composición en honor de Don Juan Ruiz de Alarcón», el premio a cargo de

S. M. la Reina Regente, María Cristina de Habsburgo, fue declarado desierto.
c) «Asunto militar de carácter anecdótico», premio del Sr. presidente de la Re-

72 A Clemencia Isaura, quien habría nacido en Toulouse, Francia, en 1450, se le atribuye el ser la iniciadora de
los Juegos Florales en el siglo XV.

73 Juan de Aragón (1478-1497), príncipe de Asturias, hijo de Fernando II e Isabel I; heredero de las coronas de
Aragón y Castilla, falleció a los 19 años.

74 Ausàis March (1397-1459), poeta valenciano medieval. Ejercerá influencia en autores como Boscán, Garcilaso,
Fernando de Herrera, y Gutierre de Cetina. El reportero cambió el nombre: escribió «Ansios March».

75 Teodoro Llorente Olivares (1836-1911), abogado, escritor y poeta español.
76 Víctor Balaguer y Cirera (1824-1901) uno de los principales representantes del surgimiento de la literatura

catalana conocido como la Reinaxença. Poeta, cultivó la triada decimonónica: periodismo, política y literatura.
77 Juan Fastenrath (1839-1908) fue un jurista alemán seducido por la lengua de Cervantes y por la poesía

catalana y provenzal, llegó a ser miembro correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua, de la
Real Academia de la Historia, de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, y de la Academia Mexicana de la
Lengua. Autor, entre otras, de una obra dedicada a Pedro Calderón de la Barca.
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pública, Gral. Porfirio Díaz, declarado desierto.
d) «Composición en prosa o en verso sobre asunto de interés para la infancia

desvalida», premio a cargo del Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, cuyo
titular era Joaquín Baranda, lema premiado: «Nemo».

e) «Composición en prosa o verso sobre asunto de fraternidad entre los pueblos
hispano-americanos», premio a cargo del ministro de Relaciones Exteriores, Ignacio
Mariscal, presidente del Jurado, lema premiado: «Sursum».

f) «Oda al hecho histórico de Covadonga», premio a cargo del Casino Español,
lema premiado: «Dum spiro puguo et spero».

g) «Leyenda sobre asunto netamente mexicano», premio a cargo de la Junta
Patriótica Española, lema premiado: «Aquesta cuitas. D. Juan, en gayos y versos
saldrán».

h) «Canto a los ideales de la raza latina», premio de D. Telésforo García, lema
ganador: «Honrar padre y madre».

Araus, el premiado ausente
Alberto Araus78 firmó su composición para el Tema libre con el lema Quod natura
non dat (Lo que natura no da) y lo había titulado «Lo malo por conocido» y era, por
tanto, ganador de la flor natural y a quien le tocaba el privilegio de elegir a la reina de
los festejos; pero no pudo asistir debido a que se encontraba preso en la cárcel de
Belén, acusado por el subsecretario de Comunicaciones de difamación y calumnia.
La nota del 9 de septiembre de El Correo Español disculpaba su ausencia señalando
que estaba ausente por «la causa que todos conocían», frase concluyente que no ad-
mitía pregunta alguna.

Su poema, cadencioso, en versos de cuatro a once sílabas, contaba la historia de
Juan, un enamorado al que su amada había abandonado y que, al imaginarla en bra-
zos de otro, no encontraba sentido a su vida. Ya en la línea inicial se anunciaba el
drama:

      Juan resolvió por fin: se suicidaba.

Dando vueltas y vueltas en el lecho,

así  monologaba

78 Alberto Araus publicará, en 1902, un libro de «articulajos», como él les llama, de título Cuadros, notas y
apuntes de Méjico, en el que pasará revista a los personajes de la capital y sus costumbres; desde el pulque, el
sombrero, los santos, la mujer, los españoles, el yanqui, la «yanca» (como le llama a la mujer del yanqui),
pasando por los franceses y los «lagartijos» hasta los decadentistas. Lo imprimió Into Gil, Editor, Librería Española,
Méjico, en 1902. De Araus no tenemos mayor información.
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entre suspiros y opresión del pecho:

«¿Cómo voy a poder vivir sin ella?

Si no me quiere ya, si ya no hay huella

en ese corazón de mi recuerdo

si otro la ha de estrechar entre sus brazos.

¡si la he perdido a ella! ¿Pues qué pierdo,

ya que se han roto de mi amor los lazos?

¿Voy a andar por la tierra

llevando a cuestas mi dolor sombrío

como carga pesada y fastidiosa?

¡Tan sólo el figurármelo me aterra

y en el alma comienzo a sentir frío!...

La muerte hace olvidar... ¡Es más hermosa!»

En los versos siguientes el protagonista encontrará en la filosofía actual –sin
que se diga a cuál se refiere ni qué filósofos la representan, pero de la que dirá que es
una filosofía del «no ser», una filosofía helada, brumosa, inventada en los países
igualmente brumosos; una filosofía de «fin de siglo»–, la justificación del suicidio.
El amor, de acuerdo con esta filosofía de la que no se dice el nombre pero que even-
tualmente podría referirse a Schopenhauer, se resume apenas a la perpetuación de la
especie, al cruce biológico para mantenerla y, eventualmente, mejorarla. Una vez
que Juan ha tomado la fatal resolución se encamina, abatido, arma en mano, en busca
del lugar que le resulte más adecuado a sus propósitos. Irónicamente encuentra a una
ciudad que se despierta y vibra con el nuevo amanecer. Los ruidos de la ciudad y los
transeúntes bullen de felicidad, ajenos a su fatal determinación.

Hizo el alto en el sitio que consideró apropiado sólo para darse cuenta, no sin
ironía, que allí, justo en ese lugar, habían iniciado los escarceos de amor con la mujer
que recién lo había abandonado. Decidido a terminar con todo, preparó el arma,
levantó su brazo mirando a lo alto, «y se quedó en actitud contemplativa». El cielo
aparecía entre el ropaje de los árboles, la luz se filtraba con delicadeza, las motas de
polvo refulgían como si fuesen oro, y las gotas del rocío sobre las hojas de los árbo-
les semejaban diamantes por donde la luz se irisaba proveyendo al campo de una
vida renovada. Los trinos de las aves y la algarabía que a lo lejos se escuchaba seme-
jaban un reclamo de vida. Juan no pudo más, vencido por la belleza que lo rodeaba,
dejó caer los brazos y un disparo triste y seco se escuchó entre la hierba. La vida
triunfaba sobre la muerte. Araus termina el poema:
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      Y Juan, desde aquel día,

ya no quiso estudiar filosofía.

Hizo un auto de fe con los autores

que tanto le encantaron,

olvidó sus amores

por los que otras mujeres le brindaron

y vio con extrañeza

que donde el sol abrasa

y el cielo es siempre azul, donde convida

la creación, radiante de belleza,

a vivir, donde estallan las pasiones,

donde se piensa menos que se siente

y hay luz y amor y vida

y luchas y emociones

no hay más filosofía conveniente,

mal que le pese al sabio más profundo,

que gozar y vivir con este mundo

y dejarse llevar por la corriente.79

Pensar la realidad, extrañarse frente a ella, puede ser doloroso; lo mejor es vivir
sin complicaciones, concluye. La mujer puede ser una presencia fatal.

El segundo tema, «Composición en honor de Don Juan Ruiz de Alarcón», cuyo
premio corría a cargo de la Reina Regente (y que seguramente sería entregado por
interpósita persona), fue declarado desierto. Acaso la obra y figura de Ruiz de Alarcón
resultase complicada para quienes concursasen en ese tema. Si había un escritor que
mejor pudiese hermanar a España y México en lo literario, ese era Juan Ruiz de
Alarcón, quien había nacido en Taxco hacia 1580. En 1600, joven, muy joven, mar-
chó a la península. Estudió en Salamanca y Sevilla, pero se graduó en la Universidad
de México para luego volver a España, donde moriría en 1639; había compartido el
teatro español de los siglos de oro y se había diferenciado –frente a la abundancia y
derroche en el lenguaje de Lope de Vega, Calderón y Tirso de Molina– por su discre-
ción y sobriedad. Ninguna obra de las presentadas a la justa poética había tenido los
méritos necesarios para ser considerada ganadora.

Lo mismo había ocurrido con el tercer tema referente al «Asunto militar de

79 El Correo Español, lunes 9 de septiembre de 1901, p.1
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carácter anecdótico», cuyo premio corría a cargo del presidente de la República,
Porfirio Díaz. ¿Qué podría decirse en lo militar que valiese la pena cuando España
había perdido las Filipinas, Puerto Rico y Cuba, las últimas posesiones en ultramar?
Cuando, merced a la intervención estadunidense había sido derrotada tres años atrás
y esa derrota tenía el sabor de la humillación, del haber sido echada de lo que consi-
deraba sus dominios. De ahí, acaso, que ningún trabajo hubiese sido considerado
digno de reconocimiento y se optase por declararlo desierto.

Caballero: la lección moral
En el cuarto tema, «Asunto de interés para la infancia desvalida», el premio, fue
otorgado por el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. Correspondió a Manuel
Caballero, de 52 años, nacido en Tequila, Jalisco en 1849 y quien, a decir de Victoriano
Salado Álvarez, ennoblecería al periodismo.80 Su composición, «Paquito», que había
firmado con el lema «Nemo» –y que le hizo acreedor a un cuadro representando un
asunto militar–, contaba la historia de unos padres que, en España, vivían en la mise-
ria. Para salir de ella embarcaban a su hijo en la costa cantábrica para que fuese a esa
tierra grande y pródiga que era la América. Desgarradora, y no obstante llena de
esperanza, era la despedida:

Llegaron al buque, soplaba la brisa,

la gente de a bordo, tomando la carga,

sonaba silbatos, urgaba calderas,

           y aceitando máquinas,

alista cordajes, prorrumpe en adioses

           y al niño que marcha

           solito, solito

           metido en la cala,

su padre le dice, como adiós postrero

           que sofoca en lágrimas:

           — «Ve con Dios, Paquito,

           hijo de mi alma...

80 «Si ahora no se niega lugar en un banquete a un reportero, si los personajes lo cortejan, si el público lo lee
con interés, se debe a Caballero, que fue quien hizo respetar la profesión y admitir esa especial literatura. Si el
periodista pasó de sacerdote, de juez inapelable, sochantre que engolaba la voz para decir oráculos, y es un
hombre que escribe clara, modesta y llanamente, se debe a Caballero, que ennobleció la profesión». Salado
Álvarez, Victoriano, en Memorias, Tiempo Viejo I, E.D.I.A.P.S.A., México, 1946, p. 399.
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¡Ve a buscar la fortuna y el oro

           que no hay en tu casa!

En América hay minas y campos

           y tiendas y fábricas

donde suben á dicha y riquezas

los mozos honrados que llegan de España.

En tu hatillo de póbre viajero

no pongo ni sedas, ni paños ni alhajas;

pero va, con tus tres camisolas

y tu boina y tus dos alpargatas

un precepto: que nunca te encuentren

           las luces del alba

perezoso tendido en el lecho...

           ¡trabaja!... ¡trabaja!

Piensa en Dios que bendice a los buenos,

guarda siempre en tu memoria, á tu casa,

y escribe á tus padres que quedan llorando

tu ausencia penosa, que será muy larga.

           En aquellos climas

           y en aquellas playas

acuérdate siempre cuando estés a solas

del paisaje hermosos de tus costas cántabras.

           ¡Vive para todos

           muere por España!»

Llegado a las costas de América, Paquito busca cumplir la encomienda de su
padre, pero a pesar de ser un mozo honrado y nunca dejar que el amanecer le encuen-
tre en el lecho, la suerte le resulta adversa. Los versos cuentan sus anhelos nunca
cumplidos, las desventuras que a raudales le acompañan en su malhadada aventura.
Su padre es reclamado por una guerra que España enfrenta y allí muere, dejando a su
esposa desvalida. Paquito no corre mejor suerte. La fortuna en América no es para
todos, unos cuantos están llamados a resolver su vida y ascender en la escala social.
Al borde de la muerte, Paquito dictará, a un anciano que le habría prestado ayuda,
una carta para su madre:

Una noche, metido en la choza
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en que asilo un anciano le daba,

tiritando de fiebre, sediente,

las pupilas sin luz dilatadas,

el pobre Paquito, sin llanto en los ojos,

al viejo piadoso le dictó esta carta:

           «— Madre de mi vida,

           «se me acaba el habla...

«deja que te cuente, por la vez primera,

«todos mis dolores, toda mi desgracia!

«vine en pos de trabajo y fortuna,

           «soñando en mis ansias

«arribar á las cumbres que tocan

«los mozos honrados que vienen de España.

«Proseguí con tesón, escuchando

«la voz de mi padre que dijo: «¡trabaja!»

«y nunca me hallaron tendido en el lecho,

«perezoso, las luces del alba...

           «Mas ¡ay! madre mía

           «la suerte es ingrata:

«me enfermo, me agoto, no tengo un recurso,

«y voy á morirme sin llegar á nada...

           «Mi difunto padre

«quiera Dios tenerlo en su gloria santa

           «pensó, como muchos,

«que aquí las riquezas se cogen con palas...

           «Diles a las madres

           «de mi costa cántabra,

           «que es una mentira,

           «que es una patraña,

«lo que cuentan las voces arteras

«de aquellos que quitan su sangre á la patria.

           «¡No es cierto, no es cierto!

           «de cada mesnada

«de colonos que emigran en pos de riquezas

«hay uno que arriba por mil que naufragan.

«Que conserven al hijo los padres,
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«que conserve á sus hijos España,

«y no mueran en tierra extranjera,

«los niños sin padres, ni amigos, ni nada.

           «¡Adiós, madre mía,

           «se me acaba el habla...

«mando un beso á mis costas queridas

«y á ti mi recuerdo, dando á Dios el alma»81

«Hacer las Américas», como rezaba la frase, no era para todos. No cuando Espa-
ña ha dejado de ser el imperio que fue. En prevención de la tragedia que pueda
originar un viaje a la ventura quizá sea mejor soportar la miseria en tierra propia y no
en una ajena y desconocida. Es la lección que desde un México a punto de celebrar
su primer centenario de vida independiente daba Manuel Caballero a los españoles
peninsulares.

En su infancia, aunque en su natal provincia, Caballero había vivido la interven-
ción francesa, el segundo imperio, la guerra de Reforma, la restauración de la Repú-
blica. Su juventud, como la de su generación, estaría marcada por el conflicto entre
liberales y conservadores.

En 1867, cuando Gabino Barreda pronuncia su Oración Cívica, Manuel Ca-
ballero es un joven de 18 años que ha terminado su formación preparatoria y se
decide por el estudio de la abogacía, carrera que no terminará para dedicarse a
trabajar en la prensa. Pese a sus creencias religiosas, el positivismo y las ideas
liberales serán parte del entorno de su formación. Su trabajo en diferentes diarios
(El Siglo XIX, El Monitor Republicano, La Época, y El Federalista, entre otros) no
pasará desapercibido y lo ejercerá de 1876 a 1880.

Cultivó el género de opinión a través de la crónica, el artículo y el boletín,
pero no se ciñó a ellos; la nota roja, la entrevista y el gusto por el detalle caracte-
rizaron sus escritos, lo que resultaba innovador. Apoyó inicialmente a Porfirio
Díaz, pero luego de que Manuel González llegase a la presidencia por la designa-
ción del héroe del 2 de abril, pasará a una crítica acérrima, pues ya advertía las
intenciones reeleccionistas de Díaz. Para 1901, Caballero es un periodista con
una larga trayectoria que ha dejado la política. Entre sus trabajos destacaron La
Joya del viajero-Guía universal de la ciudad de México, de 1880; Álbum
Queretano, de 1882; el Primer Almanaque histórico, Artístico y monumental de

81 En El Correo Español, 9 de septiembre de 1901, p.1.
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la República Mexicana, de 1883. Publicará el Primer Almanaque Mexicano de
Artes y Letras en 1895; y un años después dará a la imprenta el Segundo Almanaque
Mexicano de Artes y Letras.82 También había acudido al llamado de Manuel Gutiérrez
Nájera colaborando en la Revista Azul.

Peón del Valle: ¡Álzate, Iberia!
El quinto tema, «Fraternidad entre los pueblos Hispano-Americanos», cuyo premio
fue otorgado por el Ministerio de Relaciones Exteriores, fue para José Peón del Va-
lle, licenciado, de 35 años, hijo del dramaturgo José Peón y Contreras, quien

[…] nos reservó una hermosa sorpresa: la lectura de sus estrofas «Covadonga» de

una gallardía sonora y triunfal, un consolador canto de fe, repleto de imágenes

tersas y límpidas que el público saboreó gota a gota como un licor delicioso. Y

luego ¡lee tan hermosamente el joven poeta! ¡Dice con tal convicción artística sus

bellas arrogancias! La concurrencia lo interrumpió en más de una ocasión y al

finalizar fue objeto de una de esas ovaciones que no se olvidan nunca. Fue el

héroe de la velada.»83

Su poema, con el lema «Sursum», dedicado a Gaspar Núñez de Arce, es un
canto a un tiempo nostálgico y esperanzador; recuerda una España que hoy luce

82 El Primer Almanaque Mexicano de Artes y Letras se encuentra en la Biblioteca de la Universidad Autónoma
de Nuevo León, la que ha puesto al acceso del público su versión digital. Allí, en el mes correspondiente a
febrero de 1895, Manuel Caballero dedica unas líneas a la Revista Azul, que había salido a la luz el 6 de mayo de
1894. Escribe lo siguiente: «[…] elegante semanario del que son redactores y propietarios los Sres. D. Manuel
Gutiérrez Nájera y D. Carlos Díaz Dufoó, y secretario de redacción, el Sr. D. Luis G. Urbina. La entusiasta
acogida que ha encontrado esta […] publicación en nuestra culta sociedad, patentiza de manera satisfactoria el
refinamiento de su buen gusto». En Primer Almanaque…, México, 1895, p. 22. Cuando Manuel Caballero
pretenda revivir, en 1907, la Revista Azul, recibirá por parte de los futuros integrantes del Ateneo de la Juventud
el calificativo de «anciano reportero. Carente de toda autoridad y de todo prestigio, quien dice venir a continuar
la obra de aquel gran poeta y a redimir a literatura nacional de quién sabe qué males que sólo existen en su
imaginación caduca». «Protesta literaria», en Hernández Luna, Juan, Conferencias del Ateneo de la Juventud ,
UNAM, México, 2000, p. 335. Las cursivas son mías, en adelante se explicará el porqué. Laura Edith Bonilla de
León tituló su tesis doctoral  –que presentó en la Universidad Nacional Autónoma de México, en la División de
Estudios de Posgrado–, «El periodismo, un espacio público moderno en la pluma de Manuel Caballero». Un
artículo suyo que se puede obtener en la Internet se titula «Manuel Caballero: un periodista moderno en el siglo
XIX; la lectura de este último texto nos permite una mirada diferente de Caballero. El archivo de puede consultar
en la siguiente dirección: https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/5/2289/9.pdf. Consultado el 14 de
agosto de 2018.

83 «Los Juegos Florales en el Teatro Principal», en El Imparcial, ídem. Las cursivas son mías.
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abatida, reducida a la sola península, asediada por el águila del norte:

Entre las sombras que el dolor condensa

de pie, suelto el cabello y con las juntas

manos caídas, mientras racha intensa

mantiene de su diablo altas las puntas,

una mujer, señora de dos mundos

en tiempos idos, cuando Dios quería,

desde la ibera playa al viento entrega

el ¡ay! desgarrador de sus profundos

gemidos de inmortal melancolía.

Esa es España Atónita y herida

bajo el peso brutal de su infortunio,

mientras la ola que á sus pies desmaya,

imagen fiel de la inconstante suerte,

su espuma abate en bullidora raya,

hacia la azteca playa

los tristes ojos con afán convierte.

El XIX, el siglo de las independencias latinoamericanas, de una redefinición de
los centros del poder tanto en Europa como en América, vio a España como la gran
perdedora; ese imperio donde alguna vez (y largo fue ese «alguna vez») no se puso el
sol. El poeta la mira postrada ante los nuevos tiempos, nostálgica de esa época de
gloria; advierte el poderoso empuje de la nación del norte. Pregunta para disipar
dudas, para alentar:

¿Te acongoja la duda? ¿Acaso temes

que desbordado río,

tal como sacudió tu poderío

el mal que te atribula y que te abate

y origen es de tus amargas penas,

abata y atribule al que en sus venas

lleve la sangre que en tus venas late?

Temes que al recio y formidable embate
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de gentes nuevas y de extraño idioma

muera el idioma que se habló en Castilla?

¿Por qué? No temas el adverso empuje;

que todo mar que se alborota y ruje

su impetuoso furor rompe en la orilla.

El embate del mar habrá de romperse en la orilla. El idioma, patria que no cono-
ce las fronteras de las naciones que han surgido en el XIX y que se habla de la
Patagonia hasta el Bravo, habrá de permanecer a condición de reconocerse herma-
nos, pese a los tres siglos de Colonia y al Atlántico de por medio. Esa unidad entre
iberos y americanos podrá, al final, recobrar la grandeza del otrora imperio; para ello
es condición que los americanos despierten y así lo reclama el poeta:

¿Grandeza muerta? ¡No! Dormida solo.

¡Latinos: despertad! erguid las frentes

de lauros inmortales coronadas,

volved a las pasadas

edades las pupilas y de nuevo

tornad al campo de la lid como antes;

que otra vez las gigantes

trompetas de la fama, entre los hombres

y en otros climas poderosas suenen,

y que en robustos himnos vuestros nombres

den al espacio y el espacio atruenen!

Para, entonces clamar:

¡Hossana hermoso amanecer de un siglo!

toda una raza te saluda. ¡Hossana!

¡Bendito tú que derramando vienes

entre el leve carmín de la mañana

cuanto de grandes esperanzas tienes.

En tí esperamos, sí; caiga el olvido

sobre el pasado sufrimiento y surja

la entereza viril. ¡Alzate Iberia!

Latinos ¡Despertad! Marchemos juntos

que nos cobije siempre un solo espacio,
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que nos impulse siempre un solo aliento,

que nos guíe á la luz sólo una idea

y que ella al difundirse con el viento

asombro y pasmo para el mundo sea.84

José Peón del Valle, hijo del dramaturgo José Peón Contreras,85 nació en Orizaba,
Veracruz, en 1866. A diferencia de su padre, que era médico, él optó por la carrera de
leyes. En 1906 sería diputado por la circunscripción de Veracruz. Antes, a sus 20
años, en 1886 había publicado un libro de poemas titulado Vibraciones y cadencias
que le permitiría ingresar al mundo de las letras. Participó en una publicación titula-
da La juventud literaria en cuya nómina de colaboradores aparecían Juan de Dios
Peza (1852-1910), Vicente Riva Palacio (1832-1896), Ireneo Paz (1836-1924), entre
otros, amén de Jesús E. Valenzuela (1856-1911), Luis G. Urbina (1864-1934) y Ma-
nuel Puga y Acal (1860-1930), los tres últimos más cercanos a su edad. Pasarán 17
años antes de que publique Poemas y versos, en 1903; Cuba Victrix verá la luz en
1918. Colaboró en la Revista Azul. Cuando se presentó a los Juegos Florales tenía 35
años. Falleció en Nueva York en 1924. Tenía 68 años.86

De Zayas Enríquez, «¡Perezca el musulmán, que Dios lo quiere!»
El sexto premio, acompañado de un artístico reloj para bufete, fue para Gonzalo de
Muerga, quien por formar parte del jurado debió cederlo al licenciado Rafael de
Zayas Enríquez, de voz vigorosa y reposada. De Zayas Enríquez había nacido en el
puerto de Veracruz en 1848 y su vida, como la de su padre, no había estado exenta de
sobresaltos. Su padre fue un liberal que, a causa de enemistarse con Santa Anna,
debió salir del país. Volvió a México y –con el triunfo de los conservadores y a la
instauración del efímero imperio de Maximiliano de Habsburgo, al que combatió–,
se exilió de nueva cuenta. De Zayas Enríquez vivió las vicisitudes de su familia. Su

84 En El Correo Español, lunes 9 de septiembre de 1901, p.1
85 Peón Contreras escribió un par de novelas prologadas por Manuel Gutiérrez Nájera: Taide, contornos de la

vida ideal, de 1885; y Veleidosa, de 1891. La primera de ellas, a decir de Emmanuel Carballo, romántica y
«conscientemente anacrónica» en un tiempo en que el realismo y naturalismo despuntaban. Carballo, Emmanuel,
Ensayos selectos, UNAM, México, 2004, p.54.

86 Juan Pascual Gay y Antonio Cajero Vázquez han publicado, en el Colegio de San Luis, en el 2014, la obra
José Peón del Valle (1866-1924). Una incierta voz de fin de siglo, un estudio muy interesante que nos permite
conocer con amplitud a un poeta que recibe la influencia de las corrientes literarias que coexisten en el fin de
siglo y que, de alguna manera, hacen que se debata en la incertidumbre.
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padre lo envió a Europa para que aprendiera el alemán, idioma que llegó a dominar.
 A su vuelta a México no sin antes hacer una estadía en los Estados Unidos, ya

con 20 años, se incorporó primero, en 1868, a la revista La Guirnalda; el año si-
guiente a otra de título Violetas; ambas fundadas y dirigidas por Manuel Díaz Mirón,
el padre de Salvador. Participó en el Liceo Hidalgo. Ignacio Manuel Altamirano, su
fundador, le recomendó la traducción de autores alemanes, entre los que se contaban
Goethe, Heine, Schiller. De Zayas Enríquez publicó su primera novela en 1881, Re-
mordimiento, Memorias de Agustín S. dedicada a Santiago Sierra Méndez. Seis años
más tarde, en 1887, Oceánida, considerada por algunos como la más lograda. Escri-
bió, también, en la Revista Azul. Participará en política, primero como jefe del can-
tón político de Veracruz durante el gobierno de Terán y Mier, después como diputa-
do, y luego como juez de distrito. En 1901, al momento de los juegos florales tenía
53 años. Tenía tras de sí, además, experiencia como dramaturgo. Suya fue la obra El
esclavo, drama original en tres actos y un verso, que publicó y estrenó.87

El poema de De Zayas «Oda al hecho histórico de Covadonga», amparado en el
lema Dum spiro pugno et spero, (Mientras respiro, espero) evoca esa España invadi-
da que habría encontrado refugio en Asturias y desde allí organizado la resistencia.

 ¡Ay!... ¿Por qué dejas á la noble España

Madre sin hijos; como esposa, viuda;

Huésped de gente extraña.

Dentro su propio hogar. Mísera, muda,

Cierra los ojos, que el dolor empaña,

Porque no miren la heredad desierta,

La honra perdida, ni la prole muerta.

¡Todo concluyó para ella!... ¡Todo!...

Sólo queda un recuerdo en la memoria

Del reino hispano-godo,

Que con gloria nació y murió sin gloria,

Y corta grey cristiana, que en su éxodo,

87 Esther Hernández Palacios publicó un artículo titulado «Rafael de Zayas Enríquez», en ULÚA. Revista de
Historia, Sociedad y Cultura, número 17, correspondiente a enero-junio de 2011, Universidad Veracruzana,
pp.85-89. Además de las novelas mencionadas, publicará en 1902 El teniente de los gavilanes, obra que Hernández
Palacios considera escrita antes que Oceánida, bajo los cánones de Altamirano. Escribiría, también, una biografía
de Benito Juárez en 1906. Informaría al presidente Díaz de la idea de revolución que se estaba gestando en Río
Blanco y Cananea en «Apuntes confidenciales», informe que fue desestimado por Díaz.
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Del musulmán huyendo y de su furia,

Halla refugio entre la abrupta Asturia.

De Zayas pone en escena a los astures enfrentados a los musulmanes en
Covadonga, lugar de la batalla. En las estrofas del canto, in crescendo, los aconteci-
mientos se precipitan; los musulmanes «sedientos de sangre cristiana» entran confia-
dos, imprudentemente, en una cañada en el monte Auseva sólo para advertir que
están acorralados, que son enfrentados valerosamente por Pelayo y su gente, menor
en número, pero con un valor que sólo Dios, al estar de su lado, les puede dar. Corre
la sangre, las escenas son de espanto, inenarrables, los versos del poeta dan cuenta de
ello. Pelayo y sus huestes luchan sin desmayo hasta que:

Hombres y piedras, cascos y broqueles,

Bridones sin jinetes, deslocados,

Los blancos alquiceles

Y los rojos pendones execrados,

Revueltos van, llevando á los infieles

De la fatal derrota al vaticinio,

El espanto, la muerte, el exterminio.

Ya desciende el astur, airado hiere;

Taja y machuca, y con furor desagarra,

Y desarma al que muere,

Para esgrimir su curva cimitarra.

¡Perezca el musulmán, que Dios lo quiere!

Los que si fueron ciento contra uno,

La lucha al concluir no habrá ninguno.

¡Ninguno!... Solcimán herido rueda

Junto á Alkamah, quien yace agonizante...

Ya ni un caudillo queda...

Y el soldado, el terror en el semblante,

Huye en vano, revuélvese y se enreda;

Que el gladio del astur cierra á la huída.

La senda por do va despavorida.

«¡Victoria!»... El Deva en su corriente canta;

«¡Victoria!» repercuten monte y llano.

Sobre el pavés levanta
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Por Rey á Don Belay el pueblo hispano;

Y Europa, al ver que de ignominia tanta

Resurge España, con heroico empeño,

Exclama absorta: «¡El mundo tiene dueño!»88

La derrota, voluntad de un Dios que se torna vengativo, se consuma: ¡»Perezca
el musulmán, que Dios lo quiere!». En los siglos por venir, Europa verá, no sin rece-
lo, a una España intolerante adueñada del mundo.

Barrios de los Ríos: «En Anáhuac, la fe resplandece»
En el séptimo tema, el premio fue para José M. Barrios de los Ríos, de Zacatecas. La
Junta Patriótica Española propuso como tema una «Leyenda sobre asunto netamente
mexicano» El poeta puso por lema «Aquestas cuitas, Don Juan, / en gayos versos
saldrán», lo escribió en rimas antiguas castellanas y lo fechó el 21 de agosto, apenas
unos días antes de la realización de los Juegos Florales. Su poema, de título «La
virgen de Guadalupe y los Españoles», recuerda el milagro de la aparición en el cerro
del Tepeyac. Al tiempo que refrenda la conquista como una empresa evangelizadora,
civilizadora, hace dialogar a la Virgen con su hijo Jesucristo para solicitarle que éste
le permita atender a estos otros los indios que rumian su desgracia, pero que también
son sus hijos. Jesús accede, por supuesto:

      «¡Oh, dulce Rey mío! pues vedes allí

«la fuerte mesnada con duelo é fatiga,

«por ásperas sendas acosa et hostiga,

«é face los pueblos que credan en tí,

«agora te pido me dejes á mí

«bajar á monstrarme su buena patrona,

«é, puesta que sea la nuda tizona,

«del indio entorpido ser madre otrosí;

      «Ca mucho meresce tan claro valor,

«é tanta bravura tal premio meresce,

«ca pura en Anáhuac la fe resplandece

«é á España tan sólo se debe el favor. «

      «Oh Madre la dijo D. Christo Sennor,

88 En El Correo Español, 11 de septiembre de 1901, p.1.
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«tuyos son tus fijos, é antaño et agora,

«mis bienes é gracia tu mano atesora,

«é más me falaga tú déslas mejor.

      «Armiren las gentes tu gracia é bomdad,

«déte el sol vestido, la luna peana,

«los astros corona, candor la mañana,

«é manto los cielos, é yo tu beldad,

«Adoren por siempre tu pura deidad,

«é vayan de lejos punidas é sanctas,

«é llévente flores, é bese tus plantas,

«é mírense libres de necesidad.»

E rauda viniendo la niña gentil,

del hórrido hibierno magüer las tristuras,

brotaron las rosas lozanas é puras,

trocándose el yermo galano pensil.

Juan Diego las trujo: su clámide vil

monstró á Don Obispo sentado en su silla,

que en viendo tal pasmo, finco la rodilla

pues daba el decembe las flores de arbil.

Consumado el milagro, la imagen de la Virgen de Guadalupe no será la empuña-
da por Miguel Hidalgo en aquel septiembre de 1810 sino la primigenia, otra y la
misma, la que unirá, por la religión, a americanos y españoles. Bajo su égida el poeta
pide protección para ambas naciones:

¡Oh! lenguas de justos que abundan en Sión

te den alabanza, divina Mara!

ca tanto non puede la pendola mía,

en trovas homildes é ruda canción.

Roba á nos tus fijos el fiel corazón

en fuego amoroso las ánimas prende,

é faz que roguemos, mas oyenos dende,

é á España protege, é á aquesta Nación.89

89 Íbidem.
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José María Barrios de los Ríos había nacido en Zacatecas el 11 de febrero de
1864. Al presentar su trabajo en los juegos florales tenía 37 años. Estudió en el Semi-
nario Conciliar de la Purísima en Zacatecas y se tituló de abogado en 1886. Tres años
después se radicó en la ciudad de México y fue redactor de El Partido Liberal, al
lado de Manuel Gutiérrez Nájera, pero sin ceder a los influjos modernistas. No obs-
tante, también colaboró en la Revista Azul. En 1900 se trasladó a Guadalajara y al
año siguiente presentó la composición que le valdría el primer lugar en el «Asunto
netamente mexicano». Entre sus obras destacan Monóstrofes, Oratorios o delicias
de mi madre, Selectas, Microapólogos (1906), Pompillas, Océano (1907), El país de
las perlas y cuentos californios (1908), los primeros tres publicados sin pie de im-
prenta y los restantes de manera póstuma. Publicó, también, una obra de derecho
titulada Resumen de penalidad positivista y de su refutación. José María Barrios de
los Ríos falleció en noviembre de 1903 en Sonora. Había presentado a los juegos
florales de Guaymas de ese año una «Oda al siglo XIX», composición que sería
premiada por el Ayuntamiento.90

Juan N. Cordero: «Cantar tus glorias inmortales»
El premio del octavo tema –«Canto a los ideales de la raza latina», propuesto por D.
Telésforo García– fue para el licenciado Juan N. Cordero, quien inscribió su trabajo
bajo el lema «Honrar padre y madre». En sus versos iniciales, Cordero reconoce a la
raza latina amamantada por el ardor guerrero, dispuesta para la batalla, capaz de
enfrentar las adversidades que la vida le presente y que no serán pocas. La raza latina
fundará un imperio, Roma, la ciudad eterna, sede de la cristiandad, de la que España
será valedora. Pero al final del XIX otra lengua y otra raza estarán llamadas a domi-
nar el mundo. Por ello el poeta señala:

Dicen que estás caduca, Madre augusta;

que amenazas ruina,

y del olvido á la profunda fosa

tu paso vacilante se encamina;

mas yo te admiro, en tu vejez, lozana;

sin cesar, como el fénix renaciendo

de tus cenizas, joven y galana

90 Barrios de los Ríos, José María, Océano, Sombrerete, Zacatecas, Biblioteca Estarsiana, 1907, pp. I-III.
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y es que eres como el sol, que hasta muriendo

deja en el seno de la noche umbría

el luminoso embrión de un nuevo día.

Deja, oh madre, que canten tus derrotas

los que en la masa buscan la belleza...

deja que en vigor y en el empuje

busquen y encuentren al león que ruge

con todo el esplendor de la fiereza

que cuando busquen el sentido acento,

el melodioso canto,

la estatua en que palpita

del puro mármol bajo el terso manto,

lo eterno, lo inmortal, el alma ignota...

tú serás la que cante

de la materia inerte la derrota.

Envejeció tu físico; es el tronco

de tosca escara y de torcidas ramas

que el tiempo deformó; pero en las hojas

que ostentan su vigor, siempre lozanas,

circula oculta como sangre joven

tu indestructible y abundante sabia.

¿Qué fuera de las hojas sin el tronco?

secos y mustios los endebles tallos

fueran montón de mísera hojarasca

que dispersan los vientos al acaso.

Secos, mustios y endebles tallos las nuevas naciones; hojarasca al viento sus
habitantes si aquella maternidad no se reconoce. Orientados hacia dioses de nuevo
cuño, los que la modernidad erige, los hombres están perdidos si no reclaman para sí
la heredad latina.91 El poeta, no obstante reconocer cuánto han cambiado los tiem-
pos, se erige en la memoria que no olvida.

91 En ello coincidirá con José Enrique Rodó en su Ariel, publicado en 1900. Si bien para Rodó Caliban
representará lo salvaje y Ariel el «espíritu alado», para Darío Caliban estará representado por los Estados Unidos
de Norteamérica.
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Si anémica te muestras, es que diste

tu sangre toda, tu vigor, tu vida,

por esa ingrata humanidad, que olvida

cuanto por ella generosa hiciste,

y por nuevos exóticos manjares

trueca el puro alimento de tus senos,

y nuevos Dioses á su altar trayendo

reniega de sus Dioses tutelares.

¡Oh, Madre, yo, el postrero de tus hijos,

de tu nombre orgulloso y de mi cuna,

tengo erigida en mi alma una tribuna

para cantar tus glorias inmortales,

altar en que amoroso

te rinda culto santo y fervoroso,

y un nido que caliente

de prueba en horas tu vigor aliente.92

Juan N. Cordero nació en la ciudad de México en 1851, así que a los juegos
florales llegó festejando su medio siglo de vida. Estudio en San Idelfonso y en la
Escuela Nacional de Jurisprudencia, el positivismo no le fue ajeno; se graduó en
1872, a los 21 años. Si su profesión era la jurisprudencia, su pasión era la música, a
tal grado que se convirtió en tratadista. En 1896 publicará Origen del sistema diató-
nico. Breves consideraciones filosóficas, por la Oficina tipográfica de la Secretaría
de Fomento y que dedicará al director y a los catedráticos del Conservatorio Nacio-
nal de Música. Un año más tarde, en 1897, publicará La música razonada. Estética
teórica y aplicada, obra que será impresa por La Europea, en México.93 En 1898
publicará INRI. Novela de costumbres. 1ª. Parte. La triple alianza, publicada por la

92 En El Correo Español, 11 de septiembre de 1901, p.1
93 En el ejemplar que se conserva en la Biblioteca de la Universidad Autónoma de Nuevo León (y que forma

parte del acervo digital), el autor dedica su obra, de puño y letra, a la Señora Doña Carmen Romero Rubio de
Díaz con las siguientes palabras: «Respetable Señora: Desde tiempo inmemorial, no por desinteresada opinión
mía, sino por el universal consentimiento de los hombres, hase considerado a la mujer como depositaria de la
belleza física representada por la hermosura, no menor que de la belleza moral representada por la virtud. Tratándose
de una obra de Estética, consagrada al estudio de lo bello, ¿á quién mejor que a la mujer pudiera yo dedicar mi
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imprenta El tiempo.94 En 1900 su obra La música razonada. Suscinta exposición y
demostración de las leyes fundamentales que rijen todas las manifestaciones del
arte de la Música, publicada por Tipografía Económica, verá luz. Fue, también, un
divulgador de temas sociológicos y psicológicos.

El poema resume: si España languidece, es porque ha dado su savia a las nuevas
naciones, no porque otros imperios le disputen los mercados; la grandeza entonces
alcanzada será siempre, para el poeta, digno de recordar. Pero la humanidad es siem-
pre ingrata y «nuevos Dioses» la atraen, lo que hace que reniegue de los tutelares. La
fecha del fallecimiento de Juan N. Cordero es desconocida.

Pensar hondo, deslumbradora elocuencia
Leídos que fueron los lemas triunfadores, y declarados desiertos aquellos que no
alcanzaron el grado de exigencia, el mantenedor procedió al nombramiento de la
reina de la fiesta, doña Amada Díaz de la Torre. Ataviada con un elegante vestido
blanco y con joyas que no pasaron desapercibidas, procedió a ocupar el trono rodea-
da de su corte de amor integrada por las damas Matilde Olavarría y Ferrari, Luz
García, Elena Ballescá, Victoria Corona, Luisa Sáenz, Dolores Noriega, Gertrudis
Diego, y las señoritas Maebers.

José Porrúa, el mantenedor, dominando el escenario comenzó su discurso excu-
sando sus propias palabras, apelando a la comprensión de su público:

Si mi alma fuera capaz de dar abrigo á la ruin pasión que nos hace sentir tristeza

por el bien ajeno, envidiaría a esos hombres dotados de rica fantasía y de brillante

humilde libro, y que imagen pudiera yo escoger entre todas, mejor que Ud.?, á quien toda una sociedad honrada
y culta tiene señalada y escogida con su espontáneo y con tanto homenaje? Sírvase Ud., Señora, recibir y aceptar
en benevolencia la dedicatoria que respetuosamente le hago de este mi libro, y prestarle su valioso prestigio á su
entrada en el mundo del Arte. Si algún día la caprichosa Fama quisiera conceder a mi humilde engendro un
mérito cualquiera, más será al valioso patronato de Ud., que al escaso valor del afortunado libro. Besa los pies de
Usted. Juan N. Cordero. [rúbrica] México, Diciembre de 1897", en Cordero, Juan N., La música razonada.
Estética teórica y aplicada, Tip. Y Lit. «La Europea» de J. Aguilar Vera y Ca (S. en C.), México, 1897, pp. I-II.

94 Escribe Emmanuel Carballo a propósito de la novela INRI: «Dedicada a Pérez Galdós, con quien Cordero se
identifica, INRI es una obra de crítica social. En sus páginas censura la fe y el sentimiento del honor, el juego, la
usura, la prensa venal, la política sin principios, la intolerancia religiosa, la injusticia económica, el mal trato que
reciben los hijos ilegítimos, la torpeza con que se enseña el arte en las escuelas y la miopía del público que
confunde el arte adocenado con el arte verdadero […] INRI está mal estructurada y mal contada, y sus personajes
carecen de vida propia: son marionetas que el autor maneja a su antojo. Cordero es más liberal que Rabasa, pero
menos artista.» En Carballo, Emmanuel, Ensayos selectos, UNAM, México, 2004, p. 74.
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palabra, que saben pensar hondo y expresar con deslumbradora elocuencia las

sublimes concepciones de su cerebro; porque sólo así podría mostrarme digno del

señalado honor que se me ha concedido designándome como mantenedor de estos

juegos florales, que por ser los primeros celebrados en Méjico, y por la expecta-

ción que han despertado, están llamados á dejar profunda huella en la historia

literaria de este hermoso país.95

Iniciado el discurso, homenajeó a la reina de los juegos florales evocando el
«precepto imperioso de las leyes del amor» estatuido en 1355 por Guillermo de
Molinier.96 Al mirarla no como hombre sino como el mantenedor, y no obstante sus
palabras iniciales, cedió a la vena poética: «Es el mantenedor quien compara vues-

95 En El Correo Español, 10 de septiembre de 1901. p.1.
96 En el tomo I de su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV, publicado con licencia en Madrid

en 1779, Thomas Antonio Sánchez, bibliotecario de su Majestad, señala a propósito del origen de los juegos
florales: «7 Gaya Sciencia. En los tiempos del Marqués y aun mucho antes, el arte de versificar se llamaba Gaya
Sciencia. La voz gaya viene del francés gai ò del italiano gaio que significa cosa alegre […] Y así la Gaya
Sciencia es una ciencia alegre, graciosa y divertida: tal es la poesía. Los Proenzales la llamaron también el Gay
saber. […] 8 En Tolosa de Francia se estableció un Consistorio ò Academia de la Gaya Sciencia por los años de
1323. El fundador de este Consistorio no está bien averiguado, y los que hablan de él no convienen todos en un
mismo fundador. […] 9 El Abad Joseph Mervesin natural de Apt en Proenza, Prior de Baret dice que el año de
1324. Dama Clemencia Isaura, de la casa de los Condes de Tolosa, convocó allí à todos los poetas y trovadores
comarcanos, y prometió una violeta de oro al que hiciese mejores composiciones : y que dio un fondo para dotar
estos premios, con muchas otras particularidades que aquí se omiten. 10 Aunque este escritor poco acreditado
entre los suyos no dudó de la verdadera existencia de dicha dama y de todo lo que de ella se cuenta ; sin embargo
los de mas sana critica creen que esta Dama es hija de una fabula forjada hacia la mitad del siglo 16. À la qual
àcaso dio motivo una Clementa Isau , de Tolosa, que poetizó , dice el Jesuita Quadrio por los años de 1570 : à no
ser que sea otra equivocacion originada de la fabula susodicha. 11 Antonio Bastero en su Crusca Proenzal habla
de siete mantenedores de la Gaya Sciecnia que el año de 1323. se juntaron en Tolosa para fundar el consistorio
del Gay Saber, è inserta à la letra una carta en dialecto proenzal, parte en prosa, parte en verso, en forma de edicto
o convocatoria, en que los mantenedores convidaban à los Poetas, prometiendo una violeta de oro al que compusiese
mejor. Expresanse en ella los nombres de los dichos mantenedores, pero no el de de Ramon Vidal de Besalu, ni
el de Dama Clemencia Isaura […] 12 Ya establecido este Consistorio ò Academia, el año 1355. acordó la Ciudad
que para su gobierno y acrecentamiento se formasen las leyes y reglas que se debían observar: para lo cual se dió
comisión à Guillermo Molinier Secretario del Consistorio, que las formó con este título: Ordenanzas dels VII
Senhors Mantenedors del Gai Saber.  Hicieronse parte en prosa y parte en verso, como se puede ver en Bastero:
establecieronse otros dos premios que fueron dos flores de plata à demás de la violeta de oro establecida
anteriormente: fechas año 1356. 13 Las obras que componian los Trovadores y se examinaban en el Consitorio,
tenian varios objetos. Por lo regular eran Tezones, voz Proenzal que quiere decir disputas, originadas de varias
preguntas que se proponian à los Trovadores […] Las obras que sobre semejantes materias se componian, se
entregaban à una junta de Damas llamada Corte de Amor, para que examinadas, las sentenciasen: y las sentencias
que se pronunciaban se llamaban Arrestos ò Decretos de Amor.» Pp. 5-8. Colección de poesías castellanas
anteriores al siglo XV.
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tros ojos al sol, porque despiden rayos; vuestros labios al coral, porque son rojos;
vuestros talles a la palmera, porque son esbeltos; vuestras almas al mar, porque son
insondables; y vuestros amores al cielo, porque merecerlo es el ideal supremo».97

El director de El Correo Español evocó los juegos en la antigüedad, el lema que
los amparaba («Por mi Dios, por mi Rey y por mi Dama»); pidió a los asistentes
cerrar los ojos y rendirse a sus palabras para imaginar cómo eran esos torneos: caba-
lleros, jinetes, cabalgaduras, yelmos, yunques, espadas que se cruzan arrancando
centellas al hierro. Vendrían los trovadores como una consecuencia más de ese en-
cuentro de Occidente con el Oriente, de Europa que las Cruzadas («la más altruista
de todas las empresas») hicieron posible. Aquellos bardos eran los precursores de los
poetas. Así, en el siglo XIV, siete trovadores provenzales, en Tolosa, habrían organi-
zados los primeros juegos florales:

Tuvieron por primer escenario las frescas enramadas de un jardín maravilloso y bello,

según frase feliz de uno de sus historiadores; masas de verde ramaje por telón de

fondo; aromáticas flores por bastidores; el armonioso canto de las aves por orquesta;

y por alumbrado el sol, inmenso foco de luz y de calor encendido por la mano inmor-

tal del Todopoderoso. No se disputaban en esos combates de la inteligencia reinos,

provincias y señoríos; se disputaban violetas, zarza-rosas y caléndulas; no se oían en

el jardín del barrio de las Agustinas los bélicos sones del clarín guerrero […] se oían

los dulces ecos del laúd, las sonoras estrofas de los cantos […] Por eso no tardó la

mujer en unir su nombre á los juegos florales y surgió la gentil Clemencia Isaura, la

hermosura más celebrada por poetas y oradores, la que todavía preside en efigie los

juegos que se celebran en el Capitolio de Tolosa, la que ha dado origen al cargo de

reina y á la corte de amor, aumentando los encantos de esta sin par solemnidad y

completando su hermoso lema: Patria, Fide, Amor.98

Lo que a continuación desarrollaría, y daría pie a mostrar cuáles eran las lectu-
ras que tenía en su haber, era el amor:

¡Amor! Es el contenido de la poesía. Sin él no existiría el leguaje rítmico y no

podríamos refrescar nuestras almas con la lectura de esas sublimes manifestacio-

nes del ingenio humano que se llaman la Eneida y la Iliada, las obras de Goehte y

97 En El Correo Español, 10 de septiembre de 1901, p.1.
98 Idem.



68

de Hugo, los cantos de Espronceda y de Zorrilla, los versos de Bernardo López y

las doloras de Ramón Campoamor, los poemas del Dante, de Milton y de Camoens,

las tragedias de Shakespeare, de Corneille y de Racine, las comedias de Tirso,

Alarcón, Moreto, Lope y Calderón. ¡Amor! ¡Cuántas nobles acciones tienes en tu

activo!99

Y luego la fe («¡Palanca poderosa de la vida y eficaz consuelo en la muerte, si no
existieras habría que inventarte!») para culminar en el concepto de patria («la tierra
en que nacimos y el sepulcro que guarda las sagradas cenizas de nuestros padres»).
Eran los dones de la fiesta literaria que los había congregado y esos eran móviles
nobles. Reconoció en Domingo Blanco, quien recién había desembarcado en Veracruz
proveniente de Santander, al artífice de los juegos florales, esa semilla que ahora
anidaba en la fecunda tierra de la República Mejicana [sic]. La epopeya de Covadonga
quedaba reservada para la alocución final. Si en el norte de la península ibérica, en
Asturias, había ocurrido la historia (convertida ya en leyenda) de Pelayo enfrentando
a los árabes en angosto desfiladero hasta propinarles la derrota, en Granada había
culminado la Reconquista. Los hijos del profeta Mahoma habían tropezado con un
«pueblo de creyentes, con un pueblo de fanáticos si queréis». Inmenso era el servicio
que España había prestado a la humanidad. Si España no hubiese «levantado con los
robustos pechos de sus hijos dique incontrastable»:

[…] no se hablarían estos idiomas derivados del sánscrito, tan útiles para la difu-

sión de la verdad; se hablarían las lenguas derivadas del árabe, aptas para la poe-

sía, pero inhábiles para el progreso científico! ¡No habría sajones ni germanos, ni

latinos, aryos todos en suma, sino zenetes, abencerrajes y segríes, semitas todos,

en una palabra! ¡No serían las metrópolis del mundo París y New York, sino Bagdad

y Damasco! ¡No existiría la familia cristiana, basada en el amor, que es el funda-

mento de la superioridad de nuestra raza, sino el harem, torpe y brutal consagra-

ción del vicio y verdadera causa de la decadencia de las civilizaciones orientales!

No elevaríamos nuestras preces al Altísimo en esas severas catedrales […] ¡Ado-

raríamos a Alá en esas aljamas árabes […] de paredes de chillones colores que

recrean la vista y dejan frío el corazón!100

99 Idem.
100 Idem. Las cursivas son mías.
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Pero más allá de los conflictos –concluía José Porrúa–, los Juegos Florales no
hacían sino poner de manifiesto ese ideal de armonía que la humanidad siempre se
había empeñado en encontrar y que ahora, gracias a los avances de la ciencia, estaba
más cerca de lograr. Dinamita, sí, pero para abrir nuevas comunicaciones. El crujido
homicida de las armas sería sustituido por la estridencia creadora del acero de las
máquinas. En esa tierra fraterna de trabajo, progreso y buena voluntad que ya amane-
cía, habrían de escucharse las palabras de Cristo, que son las que pronunció José
Porrúa, el Mantenedor y director de El Correo Español: «Gloria a Dios en los cielos
y paz en la tierra á los hombres de buena voluntad». 101

Del discurso de José Porrúa, el reportero de El imparcial, atento y crítico, se
expresó así:

Fue un discurso lleno de vigor y colorido. El señor Porrúa es un orador y un poeta;

un poeta colorista que sabe poner notas brillantes en cada cuadro evocado al in-

flujo de su verbo, arranca destellos de lo que toca, ondea flámulas multicolores, al

hacer vibrar su estro categórico y contundente. Periodos rotundos, categóricos,

incisivos, conceptos siempre claros, precisos, amplio léxico y frase vibrante: es el

orador. Lástima que atropelle un tanto su dicción, que la desborde en corrientes

demasiado rápidas. Su discurso es una pieza de suprema expresión y de suprema

fuerza, ricamente ataviada. Lo felicitamos.102

Una vez entregados los premios correspondientes, Justo Sierra, subsecretario de
Instrucción Pública, se dirigió al público en representación de Ignacio Mariscal quien,
agradecía, por voz de Sierra, el honor de haberle nombrado presidente de los juegos
florales. A Justo Sierra le pareció necesario señalar que el nombramiento para que
Mariscal presidiera la justa poética no era sólo por su rango en el gobierno de Díaz,
sino ante todo por «su posición prominente en la cultura nacional». Reconocía la
idea feliz «de rehacer con flores cadenas que antes pudieran ser de hierro y que ahora
serán eternas». Evocó la gesta de Covadonga, el valor de haber contenido el avance
del corcel árabe; evocó a Dante y a Beatriz, a Petrarca y a Cervantes, «[quien] apagó
la edad de oro y firmó con inmortal ironía la fe de bautismo de la edad del interés y
del hierro». Ponderaba Sierra el evento:

101 Cursivas en el original.
102 «Los Juegos Florales en el Teatro Principal», en El Imparcial, 8 de septiembre de 1901, p. 1.
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A la sombra de la encina latina nos congregamos aquí; la antorcha que aquí encen-

déis y á cuya luz han venido las mariposas de oro del verso, es la antorcha de la

vida, y como los cursores de la vida la transmitís á las jóvenes mano anhelantes

que se tienden, pero envuelta en flores y perfumada de miel y poesía; que la lleven

a otros, que crezcan, que triunfen; nuestras flores no esconden espadas como las

de los héroes atenienses, son un beso de verdadero amor, un beso de almas que

transmiten almas, el beso de una generación a otra, el de los que han sufrido y

pensado á los que sufrirán y pensarán. Que sufran, que piensen, ese es el precio,

es el valor de la vida.103

Un discurso «bellamente escrito» en el que saludó al arte y a la fe, con esa
sinceridad grave y serena que, de acuerdo con sus coetáneos, le caracterizaba. Su
alocución fue premiada con largos y cariñosos aplausos.

 El Mundo del martes 10 de septiembre de ese 1901 publicaría en interiores la
«Oda a Covadonga», el «Canto a los ideales de la raza latina»; «Paquito»; y «La
Virgen de Guadalupe y los españoles». El Correo Español publicará, íntegros, los
discursos del Mantenedor y el de Justo Sierra, además de los poemas ganadores.
Andando el tiempo, algunos de los participantes en estos juegos florales reaparece-
rían en distintos espacios de la arena pública, ya en la política o en publicaciones
periódicas destinadas –por lo menos una de ellas–,104 a abrir un debate para la litera-
tura de México que ya estaba definido.

La importancia de los juegos florales no estribaba sólo en la justa misma, ni en
el poder de convocatoria que la colonia española de la ciudad de México tenía; era,
sobre todo, en el ámbito de los simbólico. Manuel Milá y Fontanals escribió: «El
destino de la poesía entre pueblos […] fue el de celebrar fiestas cívicas y religiosas,
nupcias y funerales; alimentar bélicos impulsos en los ánimos varoniles, cantar habi-
das victorias, y referir antiguos acontecimientos de amor y desventura.»105

Quizá estas palabras de Milá estuviesen presentes en los organizadores de los
juegos florales. Eso era lo que se buscaba fuese cantado. Y para ello los concursantes
habían recurrido, en la forma, a versos endecasílabos combinados con versos de seis
o siete sílabas con el objetivo de romper la monotonía rítmica y proponer un ritmo

103 En El Correo Español, 9 de septiembre de 1901, p.2.
104 Es el caso de Manuel Caballero y la Revista Azul en su segunda etapa.
105 «De la poesía en general», en Balmes, Jaime, Elocuencia y poesía castellanas, Antonio J. Bastinos, Editor,

Barcelona, 1904, p. 36. Manuel Milá y Fontanals nació en Villafranca del Panadés, en 1818, y falleció en Barcelona
en 1884. Uno de sus discípulos fue Marcelino Meléndez y Pelayo.
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narrativo, asunto fundamental en los poemas. Resulta curioso el que recurriesen a
esta forma de versificar dado que el endecasílabo fue importado de Italia hacia el
siglo XVI, siendo criticado entonces por «extranjerizante»; no obstante, se asentaría
y se convertiría en el metro predilecto del Siglo de Oro y de movimientos posteriores
a través del soneto.

Los poetas ganadores se encuentran a sus anchas en el movimiento literario
denominado Realismo. Las formas que usan buscan una expresión «natural», casi
narrativa de los temas. La elocuencia, rasgo romántico, se destaca en un tono más
superficial y exagerado, lo que hace al canto, para esta sensibilidad nuestra, grandi-
locuente. La forma pretende ser castiza porque recurre a endecasílabos, octosílabos,
y pies quebrados (heptasílabos y hexasílabos).

Pese a la inasistencia tanto de la Reina regente (el evento quizá no ameritaba
cruzar los mares para hacerse presente, pero el hecho de que fuese una de las que
otorgaban un premio daba cuenta de que no le era ajeno), como del presidente Díaz,
por lo ya señalado, que fuera Justo Sierra, el subsecretario, quien presidiera los jue-
gos, así como el nombre de los participantes –Alberto Araus, Manuel Caballero, José
Peón del Valle, Rafael de Zayas Enríquez, José María Barrios de los Ríos, Juan N.
Cordero–con una prestigiada trayectoria que apresuradamente se ha trazado, daban
cuenta de la importancia y el éxito de los primeros juegos florales del siglo XX.

Los temas no eran casuales, indicaban, de seguro, preocupaciones o preguntas
que la colonia española en México se hacía y situaciones que acaso no alcanzaban a
manifestar, pero que en los versos podrían ser planteados; si no una explicación, sí
un consuelo o la necesaria resignación ante los avasalladores tiempos que la moder-
nización capitalista implicaban. La deteriorada imagen de España al perder el que
consideraban su último bastión, Cuba, fue de tal impacto que la llamada «Genera-
ción del 98» –así nombrada por Azorín hacia 1913–, dedicó no poca de su escritura a
revivir la gloria perdida. La necesaria evocación del «Siglo de Oro» –el periodo de la
literatura española que va de Garcilaso de la Vega a Calderón de la Barca–, estaba
encaminado a generar la esperanza en una España asolada por guerras y crisis políti-
cas.

Si en la composición libre, Alberto Araus alertaba contra el signo de los tiem-
pos, la decadencia y la pérdida de valores, dejaba abierta la esperanza fundada en el
rechazo a los tiempos que corrían y la «influencias nefastas». El desencanto, el des-
amor, el abandono, de modo alguno debían conducir a la muerte, como no pocas de
las novelas románticas del mediados del siglo XIX lo mostraban, en particular las
francesas. Juan, el protagonista, tendrá una segunda oportunidad en su vida a condi-
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ción de no complicarse la vida pensando y al dejarse llevar por la corriente. En el
largo poema podría advertirse, también, un tono burlesco respecto al romanticismo
vivido en México hacia la segunda mitad el siglo XIX. Manuel Acuña con su efluvio
sentimental habría contribuido no poco con su célebre «Nocturno a Rosario» a la
leyenda de poetas románticos. Alejado de esta tendencia, la composición de Araus
manifestaría una preferencia por el realismo, así fuese prosaico.

Dado que la «Composición en honor de Juan Ruiz de Alarcón», así como el
«Asunto militar de carácter anecdótico» habían sido declarados desiertos, podría
argumentarse que no se tuvieron los elementos necesarios para explicarse la figura
del primero. Acaso les resultase inconcebible que un criollo nacido en México
–amigado con el virrey Luis de Velasco y Castilla, enemistado con Lope de Vega y
Luis de Góngora, conocido de Miguel de Cervantes y relegado en su tiempo precisa-
mente por su condición de criollo–, hubiese triunfado en España en pleno Siglo de
Oro. Acaso fuese el intento de enlazar a España e Hispanoamérica

No podrían, tampoco, rememorar un asunto militar en el pasado reciente del
cual pudiesen sentirse orgullosos. No había anécdota digna de recordarse. Así que
los otros temas, como el de la infancia desvalida, destacarían la caridad como pre-
ocupación. Pero, además de ello, el reconocimiento de que la posibilidad de hacer
fortuna era ya cosa del pasado. «Paquito» resulta una alegoría de España, resulta
simbólico que muera de fiebre y miserable; España ha perdido Cuba y las riquezas y
fortuna que de allí podría extraer.

Debido a que España había perdido sus dominios, habría que apelar, entonces, a
la amistad hispanoamericana, al ideal latino (que paradójicamente era de origen fran-
cés) como el lazo que les unía para enfrentar (o frenar) a los estadunidenses. El
enemigo no estaba más en Europa, ahora estaba en América, al norte, y su pragmatismo
amenazaba los valores creados por la cultura latina e hispánica. Ese ideal latino se
remontaría tanto a Dante como, a Quevedo; es decir, al Renacimiento y al Siglo de
Oro. Quevedo es un poeta que, así como tiene poemas metafísicos y de sumo dolor,
ríe, celebra la vida, tiene un ánimo de liberación, de optimismo; lo que no sucede con
Dante Alighieri, quien padece y se lamenta atrapado en la barbarie de un siglo que la
modernidad de principios de siglo XX todavía considera, injustamente, oscuro.

Pero también había que reconocer lo que identificaba a cada una de las nacio-
nes: en el caso de España, la fiesta de Covadonga. En el de México, la virgen de
Guadalupe. El poema «Oda a Covadonga» alude a un periodo en el que la historiografía
cristiana, primero leonesa y luego castellana, hicieron glorioso sin el recurso de las
fuentes históricas; una leyenda que contribuyó a insuflar un sentido de pertenencia a
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los descendientes de los visigodos e hispano-romanos que quedaron confinados en la
cordillera cantábrica luego de la invasión árabe del siglo VIII. En algún momento de
la Reconquista, hacia el siglo XI, ya no fue solo una lucha de castellanos y aragone-
ses contra el enemigo invasor, sino que devino un asunto religioso entre cristianos y
musulmanes. El poema de Rafael de Zayas podría abrevar de la historiografía caste-
llana, que destaca esa batalla como la más gloriosa, batalla en contra de los moros
que posibilitó el triunfo del reino católico. En términos providenciales, todo estaba
encaminado a la gloria del primer estado nación: España

En el caso de México, si había un símbolo que hermanase a los mexicanos, era
el de la virgen de Guadalupe. Es seguro que los españoles peninsulares no podrían
olvidar que el pendón guadalupano fue empuñado por Hidalgo en la lucha de Inde-
pendencia; tampoco podrían olvidar aquel infausto grito de «Mueran los gachupines»
que uniera a criollos e indígenas en contra los peninsulares. No obstante, el tiempo
parecía haber sanado las heridas abiertas al inicio del siglo. Así que el tema, «La
virgen de Guadalupe y los españoles», era también un reconocimiento de la nación
mexicana y del abrigo que ésta había dado a los españoles que habían hecho su vida
en el país. Llama la atención el arcaísmo de la lengua utilizada, más medieval que
renacentista, como si el encuentro entre las naciones, pese a la conquista y todo lo
que ella significó, fuera también providencial, anticipado desde el principio de los
tiempos. En todo caso ambas leyendas edulcoraban el pasado.
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Cuadro 1

Juegos florales de la colonia española en la Ciudad de México
(7 de septiembre de 1901)

Presidente del Jurado: Ignacio Mariscal, Vicepresidente: Justo Sierra
Vocales: Telésforo García, Emilio Segura, Gonzalo de Muerga y Felipe Chirinos

Secretario: Domingo Blanco. Mantenedor: José Porrúa

Tema Premia Lema  premiado Composición Autor

Libre «Quod natura
non dat»

«Lo malo
por conocido»

Alberto Araus
(¿-?)

Composición en
honor de Juan

Ruiz de Alarcón

La Reina regente Desierto

Asunto militar
de carácter
anecdótico

Porfirio Díaz Desierto

Asunto de Interés
para la infancia

desvalida
(prosa o verso)

Ministerio de
Justicia e

Instrucción
Pública.

Joaquín Baranda

«Nemo» «Paquito» Manuel Caballero
(52)

(1849-1926)

Fraternidad entre
los pueblos
Hispano-

Americanos

Ministerio de
Relaciones
Exteriores

 Ignacio Mariscal

«Sursum» «Fraternidad entre
los pueblos
Hispano-

Americanos»

José Peón del Valle
(37)

(1866-1924)

Oda al hecho
histórico de
Covadonga

Casino Español «Dum Spiro
Puguo et spero»

«Oda a
Covadonga»

Rafael de Zayas
Enríquez

(53)
(1848-1932)

Leyenda sobre
asunto netamente

mexicano

Junta Patriótica
Española

«Aquesta cuitas,
Don Juan, en
gayos versos

saldrán»

«La virgen de
Guadalupe y los

españoles»

José María Barrios
de los Ríos

 (37)
(1864-1903)

Canto a los ideales
de la raza latina

D. Telésforo
García

«Honrar  padre
y madre»

«Canto a los
ideales de la raza

latina»

Juan N. Cordero
(50)

(1851-¿?)

Fuente: elaboración propia.

Colonia
Española
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Un temblor
A las cinco de la tarde con 17 minutos del jueves 16 de enero de 1902 –en el momen-
to en que el gobernador de Guerrero, Agustín Mora, recibía las felicitaciones por el
primer aniversario de su toma de posesión–, un sismo sacudió la capital. Oscilatorio
al principio, trepidatorio después, aumentó su intensidad hasta mostrar su poder des-
tructivo. Bastaron 56 segundos para que el Palacio de Gobierno, el Palacio Munici-
pal y la Parroquia de Chilpancingo, entre otras construcciones, quedaran total o par-
cialmente destruidos. La escuela Normal de Profesoras se derrumbó sin que, afortu-
nadamente, hubiese víctimas mortales. La estatua del general Bravo cayó de su pe-
destal. El cuartel del decimocuarto batallón quedó en escombros. El generador de
energía eléctrica se averió por lo que esa noche a la desolación se unieron las tinie-
blas. Fuera de las ciudades principales, los derrumbes cubrieron el paso en algunos
caminos y en algunas cañadas. El Popular del sábado siguiente daba cuenta de cua-
tro muerto e innumerables heridos. Infinidad de casas habían sido destruidas. El
comercio se encontraba paralizado. «Pánico espantoso», anotaba uno de sus titula-
res. Describía las escenas que se habían vivido durante esos largos segundos: muje-
res hincadas en medio de la calle rezando y pidiendo misericordia, niños aterroriza-
dos llorando al lado de sus padres; personas buscando familiares entre los escom-
bros. Era «un terror indescriptible».

En Chilapa, a 54 kilómetros de la capital, el hospital y el templo de San José
también se vinieron abajo. En Iguala, a 90 kilómetros de Chilpancingo, el templo
parroquial, o lo que quedó de él, debió cercarse a causa del derrumbe. El temblor
también se había sentido en los estados de Puebla, Morelos, México, Guanajuato,
Michoacán, Oaxaca, Colima y en el Distrito Federal; pero en Guerrero los daños
eran mayores. No pocos de los habitantes afectados por el sismo, aterrados algunos,
desolados otros, padecían la pérdida de su patrimonio.

La redacción de El Imparcial del día siguiente al temblor de tierra –luego de

CAPÍTULO III

LOS ESTUDIANTES SOLIDARIOS. EL MODERNISMO

[ ]
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señalar que había esperado hasta las cuatro de la madrugada más información sin que
el reporter la pudiese ampliar debido a que las instalaciones del telégrafo también
habían sido afectadas, además de la electricidad suspendida–, daba cuenta de la si-
tuación:

El temblor. Oscilatorio y trepidatorio y de una intensidad y duración verdadera-

mente notables, se ha sabido aquí que el temblor que ayer se sintió en una gran

zona de la República, fue en Chilpancingo un fenómeno sin precedentes, que a la

vez que sembró horrible pánico entre todos los habitantes, ha causado numerosas

desgracias y pérdidas tan considerables que las casas, casi en su totalidad, queda-

ron convertidas en ruinas, sepultando sus escombros a bastantes personas y dejan-

do sin hogar a los que resultaron ilesos o heridos, y que lamentan, tal vez, la

pérdida de alguno de sus deudos.

El Pánico. Las escenas que se desarrollaron al sentirse el temblor y produ-

cirse sus desastrosos efectos son indescriptibles, pues se apoderó un verdadero

pánico de todos los habitantes, y para que se tenga idea de que el fenómeno seismico

debe haber sido formidable, debemos advertir que en Chilpancingo y en otros

puntos del estado de Guerrero, que es tan montañoso, los temblores son frecuen-

tes y tan fuertes que las casas se caen; se abren anchas y profundas grietas en el

pavimento y las familias se ven precisadas a abandonar la ciudad y a refugiarse en

el campo, donde levantan tiendas de campaña en las cuales permanecen hasta que

cesan las repeticiones de los temblores.106

Al día siguiente, viernes 17, un par de réplicas habían puesto en alerta a los
pobladores de Tuxtla Gutiérrez y Tehuantepec. El 18 repitió en el Istmo. Chilpancingo
volvió a sentir los rigores del movimiento de tierra los días 19 y 22. El gobernador
tuvo que atender los informes de sus colaboradores y las demandas de las víctimas
en un improvisado jacalón. La gravedad del momento reclamaba respuestas urgen-
tes. El presidente Díaz manifestó su solidaridad con los habitantes afectados.

Los estudiantes de Jurisprudencia se solidarizan
En la capital mexicana, los alumnos de la Escuela de Jurisprudencia, sensibles a la
desdicha de los compatriotas guerrerenses, habían tenido la iniciativa de organizar
unos Juegos Florales para recaudar fondos destinados a las víctimas. A diferencia de

106 «El temblor en Chilpancingo. Numerosas Víctimas», en El Imparcial, 17 de enero de 1902, p. 1.
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los organizados el año anterior por la Colonia Española, su objetivo, altruista, era
encomiable. Pese a que esta respuesta no había sido lo rápido que la urgencia reque-
ría, la reconstrucción de los lugares dañados requería fondos. Ninguna cantidad pa-
recía suficiente ante la tragedia.

Cuatro meses después de la tragedia la cita se cumplía.  Ese jueves 29 de mayo
se anunciaba tormenta para la noche. Al noreste del Valle de México negros nubarro-
nes, acompañados de truenos y relámpagos, parecían avanzar sobre la Ciudad de los
Palacios. Pese al viento frío que anunciaba la proximidad de la lluvia, una selecta
parte de la sociedad porfiriana concurría en elegantes carruajes al teatro Renacimien-
to de la Ciudad de México; teatro inaugurado dos años atrás y que, iluminado, dejaba
ver una sencillez majestuosa.

Debido al costo excesivo de un arreglo floral como el realizado en los Juegos
Florales de la Colonia Española del año anterior –y a lo poco apropiado que sería
para los fines del evento–, el arquitecto encargado de ornato, don Nicolás Mariscal,
decidió que sólo el escenario debía ser profusamente decorado. Se simularía un rin-
cón del Jardín de las Tullerías, muy Luis XVI, árboles incluidos. Guías de flores
colgaban artísticamente por doquier. Claveles, buganvilias y gardenias colocadas en
guirnaldas y macetas exhalaban su perfume a ratos embriagador a causa de las fuga-
ces y delicadas corrientes de aire que se dejaban sentir. Al centro del simulado jardín,
el trono en marfil y oro festonado con flores, dosel en seda blanca con cordones y
borlas doradas. Era un sillón dorado estilo gótico francés que sería ocupado por su
Majestad. Más abajo, a sus pies, los banquillos en carmesí y oro para las damas de
honor. A la izquierda y a la derecha del escenario se habían colocado sillones de
caoba, grandes y sobrios, destinados para el mantenedor de los Juegos Florales, el
poeta de 35 años Jesús Urueta (1867-1920), el Jurado, y la Junta Directiva del Comi-
té Organizador.

Esa noche la empresa parecía alcanzar sus objetivos. En el evento que estaba a
punto de iniciar, la palabra y la poesía serían los principales protagonistas. Pero era
una oportunidad más para que la élite cultural se encontrase con la élite política. A
las 20 horas lo más granado y distinguido de la sociedad capitalina ocupaba la luneta,
los palcos y las plateas. El teatro estaba pletórico.

Entre la concurrencia podía observarse al secretario de Hacienda y Crédito Públi-
co, José Yves Limantour; al secretario de Guerra y Marina, Bernardo Reyes, acompa-
ñado por su hijo Rodolfo, recientemente casado con Carmen Morales y a quien Ra-
món Corral, el regente de la ciudad de México, entre otros, habían obsequiado la
noche del lunes anterior con un banquete en el casino México.
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Veinte minutos después, diez carruajes se detuvieron frente a las puertas del
teatro. Era el momento del arribo de la Corte de Amor. Una a una, graciosas y elegan-
temente vestidas, las integrantes fueron cruzando la puerta del teatro para situarse en
el vestíbulo en espera del arribo de la reina. Las integrantes de la Corte eran acompa-
ñadas por sus chambelanes no menos distinguidos.107

Se formó una comisión para recibir tanto al jurado calificador –integrado por
Justo Sierra, Luis G. Urbina, y Balbino Dávalos–, como a los integrantes de la Junta
Directiva, los estudiantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia Juan R. Orci,
Miguel Lanz Duret, y José María Lozano.108

Diez minutos más tardel legó al teatro la reina de la fiesta, la señorita María
Teresa Limantour.109 Descendió del carruaje y, del brazo de un satisfecho Justo Sie-
rra, cruzó el vestíbulo ataviada con un vaporoso y elegante vestido de seda. Sobre su
cabello recogido lucía una diadema de brillantes que era imposible no ver. Jesús
Urueta, el mantenedor, fue el encargado de recibirla. Apenas entrar, una nutrida salva
de aplausos la recibió. Pétalos cayeron desde los palcos y las plateas sobre la Reina y
su Corte de Amor. «Una reina de espíritu blanco, como mansión de virtudes, paradi-
siaco como vergel de gracias y religioso como santuario de arte», diría Jesús Urueta
al dirigirse a la concurrencia en su alocución, casi al final del festejo. «Era aquel
–escribió el 29 de mayo el reporter de El Imparcial visiblemente emocionado–, un
jardín de hadas, donde el amor jugueteaba alegremente».

107 Los nombres de las integrantes son Guadalupe Landa y Lozano, Dolores Rubio, María Algara, Guadalupe
Landa y Buch, María Ituarte, Carolina McManus, Matilde Ituarte, María Lazarraga, Asunción Ramos, Guadalupe
Izaza y Camacho, Josefa Ramos, María Eliza Horcasitas, Guadalupe Rincón Gallardo, María Portilla, María
Quijano, Guadalupe Olavarría y Ferrari, Paz Cortina, Lorenza Braniff, María Muriel, Teresa Parada, y María
Rincón Gallardo, quienes eran acompañadas de sus chambelanes, los señores Guillermo Novoa, Santiago Méndez
y Armendáris, Francisco Alcalde, Manuel Pasalagua, Honorato Bolaños, Julián Morinau, Roberto Núñez Prida,
Guillermo Obregón, Manuel M. Mijares, José Garza, Enrique Rodríguez Miramón, Leopoldo Llorente, Carlos
Sánchez Mejorada, Salvador Diego Fernández, Rafael Solares, Pablo Olivas Prieto, José P. Mienló, Isidro Varela,
Francisco Martínez de Arredondo, Alejandro Quijano, Ángel Miranda, y Antonio Palacios Magarola.  El Popular,
viernes 30 de mayo de 1902, p. 2.

108 La junta directiva de los estudiantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia estaba conformada por José
Pallares, presidente; José María Lozano, vicepresidente; Miguel Lanz Duret, tesorero; Juan R. Orci, secretario;
José Castellot y Arturo Gómez fungían como vocales.

109 Ese año fue para María Teresa Limantour, un año de dicha. La hija del secretario de Hacienda, José Ives
Limantour, contraería matrimonio cinco meses después, en la primera semana de octubre, con Miguel Iturbe.
Participantes de su enlace fueron Porfirio Díaz –como testigo de la novia–, e Ignacio Mariscal –como testigo del
novio–, entre otros. La boda fue destacada como de las más importante en esos días. Reyes Spíndola, director del
semanario, se congraciaba una vez más con el presidente de la República.  Nota de El Mundo Ilustrado del 12 de
octubre de 1902, p. 3.
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Los temas
La colonia española de la ciudad de México había organizado sus juegos florales en
el mes de septiembre del año anterior y lo había hecho en torno a ocho temas. Los
estudiantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia lo harían en torno a cinco. Dos-
cientos trabajos fueron recibidos y de ellos 20 habían merecido el reconocimiento
del jurado. Los temas fueron los siguientes:

a) «Lírica», cuyo premio sería otorgado por la propia Escuela Nacional de Juris-
prudencia.

b) «Amor labor», premio a cargo del secretario de Relaciones, Ignacio Mariscal;
c) «Canto a Morelos», premio que otorgaría el presidente Porfirio Díaz;
d) «Papel de la poesía en el periodo industrial», premiación de la subsecretaría

de Instrucción Pública, cuyo titular era Justo Sierra;
e) «Causas de nuestra escasa producción literaria y manera de evitarlas», premio

a cargo de Ramón Corral, gobernador del Distrito Federal.

El Jurado. Balbino Dávalos
Balbino Dávalos era el integrante más joven del jurado. Nació en Colima el 31 de
marzo de 1866, así que recién había cumplido los 36 años. No obstante, su trayecto-
ria hablaba por él. Después de estudiar en su natal Colima en el Seminario Conciliar,
donde aprendió griego y latín, llegó a la ciudad de México en 1881, a los 15 años.
Estudiaría en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Al igual que para otros de sus
coetáneos, la literatura, más que una afición, era una forma de entender la vida.

Para 1893, de acuerdo con José Juan Tablada,110 Dávalos se había afiliado al
decadentismo, esa corriente literaria que había de despertar escozor en los defenso-
res de la literatura tradicional, castiza, tanto en la capital como en algunos estados de
la república. Años más adelante, atenuada la controversia, habría de desmarcarse de
esa corriente no sin dejar de reconocer el necesario intercambio entre las lenguas, lo
que las enriquecería, ya en neologismos, ya en ritmos.111

Balbino Dávalos ya había publicado en el Primer Almanaque Mexicano de Ar-

110 En la carta que José Juan Tablada dirige a Balbino Dávalos, Jesús Urueta, José Peón del Valle, Alberto
Leduc, y Francisco de Olaguibel, titulada «Cuestión literaria. Decadentismo», señala: «Resolvimos, de común
acuerdo, ligarnos y obrar en igual sentido para apoyar en México la escuela del decadentismo, la única en que
hoy puede obrar libremente el artista que haya recibido el más ligero hálito de la educación moderna». En Clark
de Lara, Belém y Ana Laura Zavala Días, La construcción del Modernismo. Antología, UNAM, México 2011, p.
107. Cursiva en el original.

111 Escribe Dávalos: «[…] las lenguas son (usando de un símil vulgarísimo) como los grandes ríos, que al
cruzar por territorios diversos, ya reciben abundante afluencia de aguas en las regiones fértiles, ya pocas o
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tes y Letras, de 1895, el poema «In Memorian (croquis sentimentales)».112 Allí com-
partía páginas con Manuel Caballero (quien era el director de la obra), Vicente Riva
Palacio, Manuel Gutiérrez Nájera, Joaquín Arcadio Pagaza, Alberto Leduc, Agustín
F. Cuenca, José Peón del Valle, Octavio Barreda, Rafael de Zayas Enríquez, Guillermo
Prieto, Justo Sierra, Federico Gamboa, Juan B. Delgado, Ángel de Campo, Amado
Nervo, y Manuel José Othón, entre otros. Llama la atención la confluencia
generacional. Hay, entre los autores los de formación romántica, naturalistas,
modernistas y algún decadentista (el primer Nervo).

El Almanaque fue producto de una convocatoria realizada por Manuel Caballe-
ro un año antes. «Por una u otra razón –señalaba el impulsor de la obra–, los concur-
sos en nuestro país han caído en cierto descrédito». La obra, en la que se convocaba
a poetas y músicos pretendía subsanar esa situación. Y había tenido eco, más de lo
que se esperaba. Era una publicación cuidada. Se guardaba un equilibrio entre la
imagen y el texto. El frontispicio de la página se caracterizaba por un dibujo que
podría evocar una enramada cruzada por golondrinas, el de una niña elegantemente
vestida dando la bienvenida al año, o el de unos querubes teniendo de fondo un
templo griego. Los motivos religiosos no eran escasos, lo que daba idea de las creen-
cias de su director. A cada mes correspondía una mención de las fiestas cívicas y
religiosas, los días de que se componía, así como la estación del año. Luego seguía
un relato en prosa y, al menos, una poesía. Eventualmente una composición de tema
histórico podía llevar más de cuatro páginas (Peón Contreras escribió un largo poe-
ma titulado «Yacánex», dividido en trece estrofas y publicada en seis páginas). En el
párrafo inicial de los artículos tenía, invariablemente, una elegante capitular, lo que
daba vista agradable al conjunto.

Dávalos había sido antologado, también, en Los trovadores de México. Poesías
líricas de autores contemporáneos, obra realizada en 1898, publicada por la casa
Editorial Maucci, empresa editorial que tenía su sede en Barcelona y sucursales en
Buenos Aires y México. Allí los editores dedicaban el libro «A los trovadores ameri-
canos: a esa pléyade de soñadores vírgenes, que así afilan la espada en la lira, para

ninguna de las comarcas áridas, y corren deslizándose con majestuosa lentitud, y precipitándose aturbionadamente
en los declives hasta perderse en el seno del mar o del desierto». En Dávalos, Balbino, Ensayo de crítica literaria,
Tip. y Lit. La Europea, México, 1901, pp. 30-31.

112 El poema acusa una tendencia romántica, pues es la amada la que se dirige al amante, dice así: «Arrasados
de lágrimas los ojos, / Solíame decir: —‘Cuando me muera, / No vayas presto á mi sepulcro, espera / Al claro mes
de los claveles rojos. / ‘Entonces habrá pájaros y flores / y brisas olorosas á tomillo, / Y esplenderán las lápidas
con brillo / De lucientes cristales de colores. / ‘Entonces, alfombrados de verdura / Hallarás, á tu paso, los
senderos, / Y la voz de uno ó dos sepultureros / Entonará canciones de ternura. / ‘Entonces ven á mi sepulcro;
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defender su independencia, como lloran, ríen ó cantan con el alma, reproduciendo en
sus versos cuanto de sublime encierra el Nuevo Mundo». De alguna manera, había el
conocimiento de que una literatura distinta había surgido no sólo en México, sino en
otros países de la entonces Hispanoamérica. El que se publicara simultáneamente en
España y Sudamérica, además de México, abría la posibilidad de un mayor conoci-
miento e intercambio de las obras.

Diez son los poemas113 con el que Balbino Dávalos hacía acto de presencia en
esa antología. No eran pocos los poetas que los editores habían incluido. El libro, de
cerca de 400 páginas, arrancaba con Ignacio Manuel Altamirano y cerraba con José
Manuel Othón, pasando por, entre otros, los hermanos Justo y Santiago Sierra, Peón
Contreras, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera, Amado Nervo y Juan
José Tablada. En riguroso orden alfabético se incluían 65 poetas; desde quienes par-
ticiparon en la Academia de Letrán (Manuel Carpio e Ignacio Ramírez), hasta algu-
nos de los que colaboraban en la Revista Azul y otros que escribirían en la Revista
Moderna. Un ánimo incluyente y representativo caracterizaba esa antología.

En noviembre de 1901, el año anterior a los juegos florales organizados por los
estudiantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, se le encomendó a Balbino
Dávalos pronunciar un discurso en un homenaje de la Revista Moderna a las letras
angloamericanas. El título de su conferencia, que sería publicado en la primera quin-
cena de noviembre de ese año, llevaba por título «Los grandes poetas norteamerica-
nos». Un reconocimiento a una poesía que recién había iniciado en el siglo XIX pero
que había alcanzado una madurez en la obra de, entre otros, Richard Henry Wilde,
Longfellow, Whitman, Edgar Allan Poe; obra que tendría ecos, de diferentes mane-
ras, en la de los propios escritores modernistas. Organizado por la delegación mexi-
cana a la Segunda Conferencia Panamericana, el festival artístico incluía, además del
discurso de Dávalos –que sería lo central–, ejecuciones musicales de obras de

llega / Risueño el rostro, alborozada el alma, / Como el amante que en serena calma / Al dulce afán de amor feliz
se entrega. / ‘Cuando te acerques, alzarán los lirios / Su cáliz ormesí, los no-me-olvides / Serán mis valerosos
adalides / Que han de vencer tus lúgubres delirios.  / ‘Allí leerás mi nombre entre festones / De espigas frescas y
de ramas nuevas, / Y sentirás que dentro el pecho llevas / Frescas también tus viejas ilusiones. / ‘Te inundará la
vida de mi tumba, / Y lejos de creerme entre los muertos, / Soñarás un edén tras los inciertos / Límites misteriosos
de ultratumba. / Y en tu imaginación contemplativa / Verás cruzar mi sombra fascinada / Por ensueño inmortal,
que tu llegada /Espera sonriente y rediviva.’’ En Primer Almanaque Mexicano de Artes y Letras, México, 1895,
p. 59.

113 Los poemas son los siguientes: «Cristal marino», «La balada del poeta», «Entonces», «In Memorian» (que
había sido publicado en el Primer Almanaque… de Caballero, «Gota de lluvia», «Soneto a una Espírita», divido
en dos partes: «El iniciador» y «La iniciada», «Amorosas», también en dos partes: «Lejos de ti» y «Cerca de ti».
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Schumann, Chaikovski, Schubert, y Saint-Säenz, lectura de versos de José Juan
Tablada, y una alocución de Jesús Urueta, quien había ganado fama de gran orador.

Ese mismo año, Balbino Dávalos vio salir de la imprenta una obra en la que
habría de definir su postura con relación a la poesía y el castellano: Ensayo de crítica
literaria, una edición de apenas 400 ejemplares numerados. Las odas de Q. Horacio
Flaco, traducidas en verso castellano por Joaquín D. Casasús, le permitían hacer sus
reflexiones críticas. Allí, Dávalos deploraba la indiferencia con la que esa traducción
había sido recibida, pese a la importancia del escritor latino, cuya obra trascendía el
tiempo hasta continuar vigente. Lamentaba, además, el empobrecimiento del idio-
ma:

[…] el castellano de hoy, rezagado en la civilización general, encanijado por

falta de actividad, sujeto por los reciarios del dogmatismo, está muy lejos de ser

lo que sus quijotes decantan, ya que la mayoría de escritores, por no estudiarlo,

por no detenerse a escudriñar sus recursos, por figurarse quizá que para escribir

basta coger la pluma con sobra de audacia y carencia total de temperamento, de

saber y de ideas, vanle dejando a la zaga de varias otras lenguas europeas, procla-

mándolo, eso sí, la primera y la más grande maravilla del mundo.114

Añadía que el castellano se había encerrado en sí mismo y llamaba a su apertu-
ra: «Ea, señores, dejémonos de remilgos y de infundados temores: franqueemos la
entrada a arcaísmos, neologismo, extranjerismos, provincianismos y aún á las for-
mas bárbaras, sin miedo a que se corrompa el idioma, que bien sabrá él defenderse:
mucho quedará de todo ello, y probablemente mucho bueno.»115

Dávalos había empezado su colaboración con la Revista Moderna en 1898 y la
mantendría hasta 1901. Cuatro años en los que su poesía y sus recensiones serían
publicadas. Su Ensayo de crítica literaria, que vio la luz en el último año de su
colaboración con la Revista Moderna, era, también, la toma de posición de un escri-
tor modernista. Allí había reconocido, con relación a la literatura mal asimilada, que

[…] inocentes juegos de acrobatismo verbal han tenido sus análogos en todos los

tiempos y en todas las literaturas, desde el eruditisimo Maestro Fernán Pérez de

Oliva, nuestra Sor Juana Inés… […] hasta los estrambóticos y abracadabrantes

114 Dávalos, Balbino, Op. Cit., pp.36-37. Cursivas mías.
115 Op. Cit., p. 47.
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escarceos de muchos decadentes, delicuescentes, funambólicos y simbolistas de

hoy, á quienes se les ha indigestado el gran Verlaine y no alcanzan a sentir el

enigmatismo incomprensible, pero sabio y delicado, de Stephane Mallarmé.»116

El decadentismo, mal asimilado, había dado productos de poca valía, y contra
ellos se pronunciaba el poeta. Antes de entrar en materia –es decir, en la valoración
de la obra de Horacio en la traducción de Joaquín D. Casasús–, Dávalos termina
haciendo un reconocimiento y una prevención: «[…] no nos hemos sacudido por
completo de la férula de la gramática doctrinaria y de la retórica impertinente, sin
entregarse, por ello, a la anarquía de la ignorancia, que es indigna del escritor e
incompatible con los deberes del artista».117 Era, Dávalos, un poeta cuyo credo artís-
tico se reconocía en el eclecticismo predominante, escribiría Ciro B. Ceballos en su
retrato literario aparecido en su libro En Turania, de 1902.

A Ceballos, como a José Juan Tablada, le había llamado la atención las manos
de Balbino Dávalos. Las formas poéticas, las reflexiones ensayísticas, la escritura
parecían expresarse en aquellas, como si sus características físicas las dispusieran
para la poesía:

[…] y sus manos… ¡aquellas manos!... largas, muy largas, de frágiles falanges,

principescas, psíquicas, con blancuras próceres de lirio, de azucena, de jazmín

[…] Si en las manos se revela, como los ocultistas dicen, la individualidad psico-

lógica del hombre, si ellas están emparentadas, como creo yo, al abstruso y com-

plicado microcosmos que hormiguea en las celdillas del cráneo, si sus crispaturas

y añudamientos, traducen verídicamente, las delicuescencias ideológicas que pro-

ducen las abejas del pensamiento en el panal cerebral, si hay una simpática con-

cordancia entre los dedos que se agitan y el corazón estremecido por una  rebelión

bravía […] entonces las manos de Balbino Dávalos, descifrarán claramente la

clave del enigma […] que, iniciado sacerdote, ha consagrado a la santa poesía en

los más divinos ritos, y, hostia eucarística, ha sabido elevarla indeficiente y pura,

purificada en todas las purificaciones, á un tabernáculo donde sólo llega el salmo

de los videntes.118

116 Op. Cit., p. 32. Las cursivas son mías.
117 Op. Cit., p. 48.
118 Ceballos, Ciro B., En Turania, Tipografía económica, México, 1902, pp. 12-13. Hay una edición crítica de

Luz América Viveros Anaya publicada por la UNAM en 2010. Esta edición va precedida de un estudio preliminar
que ubica las condiciones en las que apareció el libro, anota las supresiones o modificaciones que el autor hizo en
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Por su parte, José Juan Tablada, en una de las Máscaras de la Revista Moderna,
también se refería a ellas:

Si yo fuera «aguafortista», le haría su retrato y le regalaría la plancha, para que en

una hoja de rugosos y amarillento Whatman sacara la prueba y adornara con ella

la futura edición de sus poesías. […] Y acabaría la plancha dejando blancas tam-

bién las manos, las manos de mórbida elegancia, las manos amarfiladas y blancas

de ícono bizantino. Y si es cierto que en las manos es donde aparece con mayor

precisión la individualidad de cada uno; si en ellas, como dijo el poeta, se revelan

los meteoros del cerebro y las tormentas del alma, con mayor finura burilaría en el

cobre encerado las singulares manos de Balbino, que también dan idea de su espí-

ritu refinado y artista.119

Aquella «mascara» era acompañada de un dibujo de Julio Ruelas en la que se
podía advertir la frente amplia, el bigote atusado. Ceballos destacaría su «sereno y
grave ademán», los ojos:

[…] de anodina expresión, ni grandes ni pequeños, con fulguraciones mortecinas

y turbias casi, velados por las gemelas elipses de aquellos lentes baratos que como

un jinete beodo cabalgan sobre la aquillada arista de su pirronezca nariz, los la-

bios, delgados, un tanto rabelesianos, ornados por un mezquino bigotín, cuyas

paupérrimas guías, caídas o erizadas al desgaire, animan su sonrisa con una ex-

presión irónica…120

Amado Nervo escribiría, en 1895, una semblanza íntima de Dávalos. Lo recor-
daba recitando el Miserere de Verlaine traducido por el propio Balbino, que ocupaba
el sitio de honor de la mesa durante una comida en un reservado de un hotel y quien,
al término de consumidos los alimentos:

la edición final, dado que los «medallones» fueron publicados originalmente en El Nacional, El Universal y la
Revista Moderna. Viveros Anaya proporciona, además, tres índices que resultan muy valiosos en el estudio de la
obra mencionada: un índice de nombres, otro de obras filosófica e históricas, y uno de personajes mitológicos,
bíblicos y de obras literarias y musicales.

119 Las máscaras de la Revista Moderna, 1901-1910, Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p. 152. La
«mascara» está fechada en 1893.

120 Ceballos, Op. Cit., p.11.
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[…] paseaba la mirada de sus ojos miopes, ocultos tras los lentes obscuros, por el

cuarto, exactamente como los demás; y yo veía su faz angulosa de druida joven,

su nariz afilada, su boca de labios finos, su bigote delgado, lacio y pálido como el

césped de una tumba y sus manos, que jugaban con el aro de una servilleta: aque-

llas manos de «Santo Bizantino».121

Balbino Dávalos representaba, plenamente, a los escritores modernistas. Su pre-
sencia como jurado de los Juegos Florales no era gratuita. Como tampoco lo era la de
sus compañeros.

El jurado. Luis G. Urbina
Su nombre completo era José Juan de Mata, Luis de la Concepción Urbina y Sánchez,
pero la posteridad lo conocería como Luis G. Urbina.122 Era dos años mayor que
Balbino Dávalos, había nacido en la ciudad de México el 8 de febrero de 1864. En
1902 había cumplido 38 años. Doce años atrás, 1890, había publicado su primer
libro, Versos, que son, a decir de Carlos González Peña, canciones de adolescencia.
El año de los Juegos Florales de los estudiantes de la Escuela Nacional de Jurispru-
dencia había publicado Ingenuas, obra de juventud. Urbina no parecía haber tenido
prisa en publicar su trabajo poético. Entre su primer libro, publicado a los 26 años, y
el segundo mediaban 12 años. Su trabajo, al lado de Justo Sierra, y el periodístico
absorbía sus empeños.

Huérfano, fue maestro de sí mismo, sentencia González Peña. Acaso la orfan-
dad le llevó precozmente al periodismo: «No contaba veinte años cuando ya su nom-
bre se hacía notar en el periodismo literario. […] desde sus albores, mostró una
personalidad bien delineada: la misma que, sin alteración substancial, habría de de-
sarrollarse al través de fecunda, rica y multiforme vida literaria».123

121 Nervo, Amado, «Balbino Dávalos», en Amado Nervo, Obras completas, Tomo II, Ed. Aguilar, México,
1991, p. 25. Entre otras obras, Balbino Dávalos había traducido, en 1898, Afrodita, de Pierre Louÿs, y en 1900
Relato de una hermana, de Augusta Craven, ambas publicadas por la Librería de la Vda. De Bouret, con casas en
París y México.

122 Antonio Castro Leal anota «según la partida bautismal descubierta por el profesor Gerardo Sáenz y publicada
en su libro Luis G. Urbina, vida y obra (México, 1961)» que ése era el nombre completo. Aunque no precisa el
porqué del Gonzaga. En Urbina, Luis G, La vida literaria de México y La literatura mexicana durante la Guerra
de Independencia, Ed. Porrúa, México, 1986. Edición y prólogo de Antonio Castro Leal, p. XI. Los datos
biográficos proceden de esta obra.

123 Urbina, Luis, G., Prosas, Páginas preliminares de Carlos González Peña, Biblioteca Enciclopédica Popular,
Secretaría de Educación Pública, México, 1946, p. V.
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La madre de Luis G. Urbina, Brígida Sánchez, al parecer de sangre indígena,
murió al nacer él, por lo que su abuela, Joaquina Gerardiño, se hizo cargo del peque-
ño. Su padre, de nombre Luis Urbina, era de ascendencia vascongada. Al morir la
abuela, segunda orfandad, fue a vivir con su padre, que era profesor, a un pueblo
cercano a Chimalhuacán. Cuando su padre contrajo segundas nupcias, el joven Luis
abandonó el hogar en busca de sí mismo.

No hay constancia de que cursara en la Escuela Nacional Preparatoria, de la que
llegaría a ser integrante como profesor; lo cierto es que era un lector incansable,
autodidacta. No es improbable que la pobreza marcara su vida y su obra. Empezó a
ganarse la vida como escribiente. Juan de Dios Peza, que publicaba un periódico
llamado El Lunes, advirtió sus dotes literarias y le dio trabajo. Fue su primera incur-
sión en la prensa. Trabajó en El Renacimiento, El siglo XIX, la Revista Azul, El Uni-
versal, y El Mundo Ilustrado.

Amado Nervo contaría, en 1895, cómo había conocido a Luis G. Urbina. Fue
una mañana de julio, en la calle de Plateros. Nervo iba acompañado de un amigo
cuando le vieron. Escribe, malicioso, el poeta:

Y momentos después encontrábame frente a un hombrecito de fisonomía vulgar:

mofletudo, de labios gruesos, nariz ni tiria ni troyana, ojos que no eran precisa-

mente pequeños ni eran precisamente grandes, color moreno ligeramente amari-

llento, una cabeza bien desarrollada y sin más «carácter poético» que la melena

obscura, un sí es no es alborotada «por los versos que surgen de ella» como pája-

ros inquietos de un soto espeso. […] Brillaba el bigote, no por rubio sino por su

ausencia en el labio superior, labio de volante, si vale la frase, que al plegarse para

reír, mostraba la hilera de blancos dientes, algunos de los cuales rompían filas

como soldados impetuosos o mal disciplinados. […] Me tendió la mano, una mano

pequeña y regordeta, que abandonó con cierta indolencia en la mía…124

Victoriano Salado Álvarez tenía otra opinión, más amable:

Al mirar a Urbina recuerdo, casi sin querer, una frase de mi pobre artista Jesús

Contreras: «Urbina alcanzó ya los honores del Museo del Louvre; está allí son-

riente, desnudo alegre y fuerte, con el nombre de Sileno Joven». Y en efecto, ésa

124 Nervo, Amado, «Luis G. Urbina, en Amado Nervo, Obras completas, Tomo II, Ed. Aguilar, México, 1991,
pp. 20-21.
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es la idea que traen a la memoria aquella cabeza amplia y cubierta con típica

cabellera rizada, aquel embonpoint incipiente, aquellos ojillos que suelen reír,

cantar, decir gracias y enternecerse y aquella nariz subversiva, que recuerda tam-

bién la de Alejandro el Grande, Alejandro Dumas… […] la poesía de Urbina [es]

lo más grato, lo más risueño, lo más delicado; y al mismo tiempo lo más tremendo

y lo más doloroso.

Su verso, es el verso clásico, el verso puro y nítido sin resquebrajamientos,

sin nudosidades, sin actitudes que no consentirían el oído privilegiado y el gusto

exquisito del poeta.125

En el dibujo de Ruelas, que acompañaba a la «máscara», se destaca la frente
amplia de Urbina, el cabello rizado. La mirada es penetrante y la nariz se antoja
ancha, el bigote escaso y los labios gruesos. El rostro, de conjunto, es de bonhomía.
En su semblante no parece acusar el sobrepeso, el embonpoint, que después le carac-
terizaría.

Jesús E. Valenzuela, quien dirigiría la segunda época de la Revista Moderna,
pero ya con el nombre de Revista Moderna de México, dirá de Urbina que:

[…] es un poeta tierno y romántico; Si Díaz Mirón vibra, Urbina siempre es aten-

dido por la musa. Cuando estuvo en Chapala me trajo una serie de sonetos que se

publicaron en la Revista Moderna, muy hermosos, y que le fueron aplaudidos en

mi casa. Entre los concurrentes estaba Justo Sierra, Urueta y otros que podía calar

el potaje que se les servía. Urbina, después de ser el director de El Mundo Ilustra-

do, vive hoy como secretario particular del licenciado Justo Sierra.126

Eduardo Colín, poeta nacido en 1880, publicará 42 años después un libro
titulado Verbo selecto, cuando las discusiones entre modernistas y tradicionalistas
sean cosa del pasado y una nueva generación, la del Ateneo, haya aparecido en el
escenario de la República de las Letras, amén del cataclismo que significó la Revolu-
ción Mexicana. En aquel libro, Colín referirá las impresiones que doce poetas, de
Rubén Darío a Alfonso Cravioto, le causaron. Urbina entre ellos. De él dirá:

Urbina es más bien grueso, bajo, de tez oscura, de ancho rostro, con rizos rebeldes

125 Las máscaras de la…, pp. 78-79, 82.
126 Valenzuela, Jesús E., Mis recuerdos. Manojo de rimas, Conaculta, México, 2001, p.139.
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y boca sensual, con un aire de Alejandro Dumas, padre; parecido que no sólo es

por fuera sino también en cierto debraillé de su vida; tiene algo de ese desorden

suelto, abundoso y afectivo del gran vividor y narrador de los «Tres Mosqueteros».

Urbina es la bonhomía, mezclada a lo fértil, a la espontaneidad, a lo imprevisto:

ha ejercido múltiples quehaceres; está en contacto con clases sociales disímbolas;

amigo del artista, de la hortera y del plenipotenciario.

¡Qué lejos de este poeta cualquier turris eburnea! Lo encontraréis en todas

partes: en la vida ardiente y revuelta de las redacciones, en el corro teatral y polí-

tico, en el mentidero social; entre el ajetreo complicado y azaroso de la urbe, a

donde muévese tan bien su alma fácil, serpenteadora, como la de aquel su herma-

no mayor, hermano por el Arte, por la delicadeza y la melancolía, el chroniqueur

el poeta, el numen mismo de la ciudad, Manuel Gutiérrez Nájera.127

José Emilio Pacheco destacará lo difícil que resulta entender a «un hombre que bajo
la euforia aristocratizante y europeizante del porfiriato convirtió en motivo de orgullo su
clase y su ascendencia indígena», y añade que de Urbina se ha dicho que «‘es el más
mexicano de los poetas mexicanos’ porque nadie representa como él la melancolía, el
tono menor y el ambiente crepuscular que Pedro Henríquez Ureña, con base en una
observación de Riva Palacio, señaló como características de nuestra lírica».128

Luis G. Urbina y Balbino Dávalos se conocían de tiempo atrás. Ambos habían
publicado, junto con Manuel Gutiérrez Nájera y Jesús Urueta, en el primer número
de la Revista Azul. El Duque Job un poema, Non Omnis Moriar; Urbina un relato
titulado «Tardes opacas», en el que narra con delicadas pinceladas un atardecer y la
caída de la lluvia, motivos esencialmente melancólicos; Dávalos un poema, «Augu-
ral»; y Jesús Urueta cinco relatos eróticos agrupados en el título genérico «Del caba-
llete», cuadros delineados sin premura, con precisión.

127 Colín, Eduardo, Verbo selecto. Crítica Hispano Americana, Ediciones México Moderno, México, 1922, p. 59.
128 Antología de Poesía Mexicana: 1810-1914, Prólogo y notas de José Emilio Pacheco, Promexa Editores,

Clásicos de la Literatura Mexicana, México, 1979, p. 254.  El primer verso antologado se titula «Así fue…» y en
su primer cuarteto dice: Lo sentí: no fue una / separación sino un desgarramiento /quedó atónita el alma, y sin
alguna / luz, se durmió en la sombra el pensamiento.» Muchos años después, Efraín Huerta, en Los eróticos y
otros poemas (1974), escribirá un poemínimo titulado «Cuás!» que dice: «No fue / Una separación / Ni siquiera
/ Un desgarramiento / Simplemente / Me dijo / Que me fuera / Mucho / Pero muchísimo / Hacia / Los confines /
De ninguna / Parte.». El poema de Urbina se destaca por su, todavía, filiación romántica. Allí el poeta amó, gozó,
sintió «el divino soplo de la ilusión y la ternura», amor que una vez terminado lo sume en la tristeza, el dolor y la
desesperanza. El de Huerta, que inicia con las frases casi idénticas, asume la desesperación con un sentido del
humor impensable a finales del siglo XIX. Sin duda, Huerta leyó a Urbina.
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En Ingenuas, el ya señalado libro de 1902, Urbina había dedicado el aparta-
do, de título «Gritos clásicos», poemas de 1897 y 1898, a Balbino Dávalos. El
primero de ellos, «A un lecho», tiene un tinte erótico: «Embriagado en el éxtasis
que arroba / yo vi su blanca desnudez tendida / en tu nido de sedas y caoba; / y en
ti, como en un ara bendecida / celebré en la penumbra de la alcoba / el rito mis-
terioso de la vida.»129 Urbina transitará, al parecer sin conflicto, del romanticis-
mo al modernismo. Será el gozne entre las dos tendencias de la poesía del último
cuarto de siglo.

Luis G. Urbina dedicará Ingenuas a Justo Sierra. «Maestro», le dirá:

No era posible –Ud. lo sabe– que faltara en la primera página de un libro mío el

nombre de Ud. Él ha sido desde hace muchos años el mote de mi escudo en esta

lucha de mezquindades dolorosas.

A nadie va á parecerle extraordinaria mi dedicatoria. No es un homenaje

que rindo; es un deber que cumplo. De mi filial amor, de mi larga veneración, de

mi admiración perpetua por Ud., son estas líneas sencillo y espontáneo testimo-

nio.

Acójalas Ud. generosamente, como suele ver llegar, en la intimidad, los

afectos sinceros y las devotas simpatías: con esa dulce y profunda mirada y esa

mansa sonrisa de hombre bueno que experimenta el inefable bienestar de sentirse

amado.130

A Urbina, que para ese entonces ya era secretario de Justo Sierra, se le habrá de
encomendar, junto a Pedro Enríquez Ureña y Nicolás Rangel, aquella Antología del
Centenario que verá la luz en 1910. Ese año, Urbina publicará Puestas de sol, publi-
cado por la Librería de la Viuda de Ch. Bouret. Libro crepuscular en el que, también,
habrá un poema dedicado a Justo Sierra, a quien reconocerá como poeta. Le escribi-
rá: «Maestro: eres sagrada encina; que tus frondas / cobijen nuestros sueños, arrullen
nuestras hondas / tristezas; del futuro danos tú la confianza, / y danos el tesoro de tu
fe y tu esperanza.»131

En las primeras páginas del libro no habrá un dibujo de Ruelas. En su lugar, la
fotografía substituirá al dibujo. Al ver el rostro de Urbina se diría que está sereno,
confiado; su mirada es vivaz, el bigote se delinea sobre el labio superior. Algunos

129 Urbina, Luis G., Ingenuas, México, 1902, p. 161.
130 Ídem., p. 3.
131 Urbina, Luis G., Puestas de sol, Librería de la Vda. De Bouret, México, 1910, p. 155
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rulos caen sobre su frente. El futuro parecía prometedor. Pero sólo eso.

El jurado. Justo Sierra
Justo Sierra era el mayor de los integrantes del Jurado. El maestro había cruzado
el medio siglo. En 1902 tenía 54 años. En 1892, diez años antes, Luis G. Urbina
lo describía, admirado y no sin emoción, así:

Grande, robusto, atlético; con carnes mal contenidas dentro de la ajustada ropa;

en los brazos y piernas músculos que visiblemente protestaban por su estrecho

encierro; cuero sin ángulos, todo él formado de curvas que entraban o salían con

armónica desenvoltura; y por coronamiento, una sobria testa, de dimensiones ex-

traordinarias, amplificada, sobria de líneas, escultural, de escasos cabellos

emblanquecidos, a los lados de las sienes. […] El rostro era olímpico: amplia,

serena frente, de larga bóveda como una cúpula de Renacimiento: frente cargada

de meditaciones que traía a la memoria la frase del poeta: mucha frente en un

rostro es como mucho cielo en un horizonte; no grandes ojos, hundidos, fulgurantes

entre la sombra y bajo el perpetuo ceño de las cejas: anchas las mejillas, corta la

nariz, algo socrática; bigote y perilla ralos y encanecidos, en rededor de la boca

desdeñosa, de labios finos, con el inferior un poco saliente.132

Justo Sierra, ese «Hércules obeso», como también le definiría Urbina, cultivó la
poesía y la narrativa. De ello daban cuenta su poesía Playeras (1868), publicada en el
Monitor republicano y con la que se diera a conocer; la novela por entregas Confe-
siones de un pianista (1882), su En tierra yankee. Notas a todo vapor (1895); sus
Cuentos Románticos (1896). Nunca dejaría la prosa, si bien habría de orientarse ha-
cia la sociología y la historia. La educación sería su preocupación permanente, tanto
en los niveles elementales como en los superiores. 1910 vería la culminación de sus
anhelos con la inauguración de la Universidad Nacional de México.

Justo Sierra Méndez había nacido en Campeche el 26 de enero de 1848. Sus
padres fueron el escritor Justo Sierra O’Reilly133 y Concepción Méndez, hija de San-

132 Las máscaras de la…, p. 66. En el dibujo de Ruelas, que acompaña a la «máscara», la perilla y el bigote son
más abundantes. La mirada se advierte profunda.

133 Ermilo Abreu Gómez (1894-1971) recordará que, en su niñez, su padre lo llevaría a la develación de la
estatua de Justo Sierra O’Reilly. Tocaría a Justo Sierra Méndez presidir el acto. Abreu rememora: «A D. Justo
Sierra O’Reilly, señor de la literatura y de a historia de Yucatán […] se deben las primeras novelas románticas: La
hija del Judío, Un año en el hospital de San Lázaro, El secreto de Ajusticiado. A él se deben también las primeras
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tiago Méndez, federalista y liberal, a la postre gobernador del estado de Yucatán.
Justo Sierra O’Reilly estudiaría en El Colegio de San Idelfonso en la Ciudad de
México, en donde se recibiría de abogado. A su regreso a su natal Campeche ejercerá
su carrera y se iniciará en el periodismo, la literatura y la política, actividad que le
acarrearía no pocos problemas en su vida. En 1841 fundó el periódico literario El
Museo Yucateco, Periódico Científico Literario, empresa de corta vida, pues desapa-
recerá a mediados del año siguiente. Publicará novelas cortas y por entregas, Un año
en el hospital de San Lázaro, La hija del judío, entre otras. Interesado en la cultura
maya escribirá, además, Los indios de Yucatán, obra en dos volúmenes, Será presi-
dente de la Academia de Ciencias y Literatura de Mérida. A Sierra O’Reilly le tocará
la Guerra de Castas (1847-1848) y la intervención norteamericana. Morirá en 1861,
cuando su hijo, Justo Sierra Méndez, tenía 13 años.

A la muerte de su padre, Justo Sierra se traslada a la ciudad de México a casa de
su tío materno, Luis Méndez. Fue matriculado en el Liceo Francés y pronto se fami-
liarizaría, nos recuerda Álvaro Matute, con la lengua de los escritores e historiadores
franceses: Víctor Hugo, Alfredo Dumas, Jules Michelet.134 Es el periodo del Roman-
ticismo en la literatura. Ese año Manuel Payno publicará El hombre de la situación.
Dostoievski dará a la imprenta La Casa de los muertos. Baudelaire ya había publica-
do, un año antes, Los paraísos artificiales. En 1862, sabrá de la batalla del 5 de
mayo, de la resistencia a los franceses y del triunfo del general Zaragoza. La euforia
durará poco, la victoria será ensombrecida. En 1863, después de un sitio de 62 días y
que dejará una parte de la ciudad de Puebla reducida a escombros, González Ortega
rinde la plaza ante el general francés Fréderic Forey. Las fuerzas imperialistas mar-
chan y Bazaine ocupa la ciudad de México. El presidente Juárez se traslada al norte
de la República. El segundo imperio se avecina. En Estados Unidos de Norteamérica
se vive, desde dos años atrás, el enfrentamiento entre el Norte y el Sur que culminará
con la abolición del esclavismo y, de manera definitiva, el triunfo de la modernidad
capitalista.

aportaciones originales históricas con relación a la antigua vida de Yucatán; él reimprimió la Historia de Yucatán,
escrita por López de Corgolludo; él salva del olvido muchas biografías de próceres y patricios de la religión; y él
reúne múltiples documentos sobre la reciente Guerra de Castas. Deslindando el punto oscuro de su actuación
política queda la figura de D. Justo Sierra O’Reilly como uno de los más grandes que ha producido Yucatán. De
Sierra O’Reilly parte toda la literatura regional de aquella provincia». Abreu Gómez Ermilo, «Justo Sierra», en
Sala de retratos, Editorial Leyenda, México, 1946, pp. 260-261.

134 Matute, Álvaro, «Justo Sierra, el positivista romántico», en La república de las letras. Asomos a la cultura
escrita del México decimonónico, Volumen III. Galería de escritores. Edición de Belem Clark de Lara y Elisa
Speckman Guerra, UNAM, México, 2005, p. 430.
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En 1864, el joven Justo Sierra será testigo de la llegada de Maximiliano de
Austria y Carlota de Bélgica a la ciudad de México. Luego del efímero imperio,
lo será, igualmente, de la restauración de la República y del arribo del presidente
Juárez a la capital. No es improbable que hubiese escuchado a Gabino Barreda
pronunciar su Oración Cívica, en 1867 y que, a partir de entonces, visto el caos y
la anarquía vivida en el país desde la Independencia, compartiese la fe positivis-
ta. Ese año sería pronunciada la ley que habría de reglamentar y orientar la edu-
cación pública en México.

Justo Sierra, que para entonces había cumplido los 19 años, participó en las
veladas literarias organizadas por Ignacio Manuel Altamirano. En una carta –leída en
una velada del Liceo Mexicano, celebrada el 4 de agosto de 1899–, recordaría su
encuentro con el autor de Navidad en las montañas:

Cuando venciendo mi timidez, que hacía sonreír a Altamirano, hablé con él, me

sentí otro, y me detengo un momento en recordar ese estado de mi ánimo […] Mi

nombre trajo a su prodigiosa memoria el de mi padre, me habló de él, me entusias-

mó, me cautivó, me hizo suyo… lo soy todavía. Al día siguiente me llevó a una

«velada literaria» en la casa del señor Payno. ¿Qué hombres había allí? La noble-

za, la alta nobleza de las letras patrias: Prieto me llamó su hijo con olímpica

ternura; Ramírez me dio un consejo o una broma; Payno brindó conmigo; Riva

Palacio me habló del porvenir; Gonzaga Ortiz se informó de mis aficiones litera-

rias en un tono un poco «marqués», es cierto […] Y Altamirano, que era allí el

niño mimado, me tomaba con tanto ardor bajo sus auspicios, que cuando con-

té todo esto, exagerándolo un poco, a mis compañeros de colegio les pareció

que había yo crecido, y algunos me dijeron adiós como si nos fuéramos a

separar para siempre. Era verdad.135

En 1868, había iniciado sus colaboraciones en El Renacimiento. En el Monitor
Republicano tendría una columna denominada «Conversaciones del domingo». Es-
cribió también en El Domingo, La Tribuna, El Federalista, El Mundo, El Siglo XIX.
Iniciaría sus colaboraciones en la Revista Azul y después en la Revista Moderna. En
1871, había terminado la carrera en Derecho.

Manuel Caballero, editor de El Noticioso, ya lo había incluido en su Primer

135 «El maestro Altamirano», en Sierra, Justo, Obras completas III, Crítica y artículos literarios, Universidad
Nacional Autónoma de México, México, 1991, p. 384.



93

Almanaque histórico, artístico y monumental de la República Mexicana, publicado
en 1884. La obra, realizada al término del periodo de gobierno del presidente Manuel
González, contaba con la colaboración de Ignacio Manuel Altamirano, Mariano
Bárcena, Santiago Ramírez, Ángel Anguiano, Carlos de Olaguibel y Arista, Juan de
Dios Peza, José María Reyes, Apolonio Romo, y Felipe Valle, todos ellos integrantes
de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística.

En el tercer apartado, que refiere el periodo comprendido entre 1867 y 1882,
hay un capítulo dedicado a la «Nueva generación literaria». Allí se menciona a Justo
Sierra como uno de sus integrantes al lado de, entre otros, Manuel Acuña, Manuel M.
Flores, Rafael de Zayas Enríquez, José Peón Contreras, Ireneo Paz. De él y de su
obra se escribe:

Justo Sierra, cuyas odas grandiosas han resonado en todos nuestros grandes días,

es un publicista ya reputado, y como profesor de Historia ha publicado una Histo-

ria antigua que sirve de texto. También ha escrito un drama, Piedad y una novela,

El Ángel del Porvenir y las piezas dramáticas siguientes que han sido muy aplau-

didas: El que todo lo quiere (comedia) –El Duelo (Traducción de Ferrari)–  Serafina

(traducción de Sardou) – Después del duelo (arreglo del francés) – Los empeños

de una casa (refundición de una comedia de Sor Juana Inés de la Cruz) –La pa-

sión de Cristo y Santa Elena (traducciones de Metastacio)  –Peregrins Jiss (tra-

ducción de J. Sand).136

De Sierra habían incluido un poema escrito en octubre de 1877, poema dedica-
do a la memoria de Louis Adolphe Thiers, quien fuera jefe del poder Ejecutivo en
Francia entre 1871 y 1873, y a quien se le debía –además de firmar el tratado de
Versalles y el Pacto de Burdeos–, la represión al movimiento insurreccional de la
Comuna de París. Thiers había fallecido el 3 de septiembre de 1877. En una de sus
estrofas Sierra apologiza:

Oh! Francia, ayer vivías de esperanza;

Tornóse el sueño realidad: avanza!

Allá va el buque entre las crespas olas,

 Lleva el dócil timón piloto experto,

136 «La nueva generación literaria», en Primer almanaque histórico, artístico y monumental de la República
Mexicana, México: Nueva York, The Chas, M. Green printing, 1884, p. 82. No se debe confundir con el Primer
Almanaque Mexicano de Artes y Letras que será publicado once años después, en 1895.
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En cuya frente pensativa y grave

 Brilla la fe en el rumbo y en el puerto: Mas se para de súbito la

nave…

¡Un hombre al mar!...

 Silencio! Thiers ha muerto!

Fue ese hombre el pasado,

Y era también el porvenir; su historia

Es, ay! la de su siglo, ayer la cima

Hoy la sima… mañana lo ignorado.137

Las crespas olas refieren la inestabilidad por la que atravesaba Francia en su
camino al porvenir, inestabilidad que también advirtió Gabino Barreda durante su
estancia en la Ciudad Luz cuando, en 1848, acudía a los cursos de Auguste Comte.
No resulta por ello extraño que Sierra viese en Thiers ese «piloto experto» que pare-
cía llevar a Francia a puerto seguro pero que, involuntariamente, había abandonado
la nave en plena travesía. Ese año, Justo Sierra, había iniciado su cátedra sobre histo-
ria y cronología en la Escuela Nacional Preparatoria.

En julio, se decía en el Primer Almanaque Mexicano de Artes y Letras, de 1895,
iniciaba el verano; y «continuaba la estación de lluvias en toda su fuerza. La emigra-
ción de las ciudades hacia los sitios veraniegos llega en este mes a su apogeo. Las
fiestas campestres son el distintivo de la temporada».138 El día 22 entraba «la canícu-
la». Ese mes Justo Sierra compartía con Rafael de Zayas Enríquez las páginas del
Almanaque. De Zayas había escrito un «Canto a la Patria» y Sierra adelantaba tres
poemas breves de un libro que llevaría por título «Márgenes de la Historia». Los
versos evocaban la crucifixión de Leónidas, Espartaco, y Jesús. De los tres, la de
Jesús era la que: […] nos ha dejado su enseñanza, / un mundo de dolor en la concien-
cia / y en el cielo una sombra de esperanza».139

En política, Justo Sierra se había iniciado en 1880, primero como diputado suplente,
luego como propietario por Sinaloa. Ese año el infortunio habría de cebarse sobre su
familia con la muerte de su hermano Santiago a manos de Ireneo Paz. El duelo había
ocurrido en las cercanías de Tlalnepantla en abril, el día 27. «Miserable», le habría llama-
do, presuntamente, Santiago Sierra a Ireneo Paz. Justo Sierra la recordaría así:

137 «Sección literaria», en Primer almanaque histórico…, p. 306.
138Primer Almanaque Mexicano de Artes y Letras, p. 62
139 ídem., p. 64.
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El 27 de abril del año 1880 a las nueve de la mañana, en las cercanías de Tlalnepantla

fue asesinado en un duelo mi hermano por el periodista Ireneo Paz… La causa del

duelo fue un «suelto» (sic) publicado en el periódico La Libertad por don Agustín

Cuenca… y atribuido a mi hermano por el asesino Paz, sugerido por un infame

que se llama don Manuel Caballero, según el mismo matador se lo dijo al doctor

Martínez, que el día del lance me lo refirió.140

Ireneo Paz era un hombre de letras y de armas; Santiago Sierra un narrador y
periodista. El primero tenía 44 años, el segundo 30. Abatido, transido de dolor, Justo
Sierra debió comunicar a su madre la muerte de su hermano. Escribe Agustín Yáñez:
«Con una reacción propia del tipo emocional a que psicológicamente pertenecía,
decidió abandonar no sólo el periodismo, sino todas sus otras actividades y amista-
des; quiso ser por el dolor, un anacoreta, encerrado consigo mismo.»141

Imposible saber si la publicación de los poemas de Justo Sierra –tanto en el
Primer almanaque histórico, artístico y monumental de la República Mexicana, de
1884, como en el Primer Almanaque Mexicano de Artes y Letras, de 1895–, le fue-
ron solicitados por Manuel Caballero. Lo cierto es que en la obra México su evolu-
ción social, dirigida por Justo Sierra, en el apartado referente a la Sección Literaria,
se incluía un soneto de Caballero dedicado a Juan de Dios Peza, fechado en 1883, y
titulado «Maximiliano»:

Estirpe regia, corazón gigante,

Noble y gentil, gallarda la apostura,

 Franco el mirar en que el honor fulgura,

 Caballero sin tacha, esposo amante.

 Glorioso y atrevido navegante,

 Alma sin miedo y cual valiente, pura,

Grande en la adversidad trágica y dura,

Y artista y rey y soñador constante.

De tu destino ante el horrendo arcano,

Ante el sepulcro de tu breve gloria,

 Pregunto al ver tu destrozado pecho

140 Lara Zavala, Hernán, «Justo Sierra Méndez. Identidad mexicana», en Revista de la Universidad de México,
Núm. 104, 2012, México, p. 42.

141 Sierra, Justo, Obras completas I, citado por Agustín Yáñez, p. 43
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 —»¿Qué hay más grande que tú, Maximiliano?»

 Y serena respóndeme la Historia

«La libertad de un pueblo y el derecho».142

Los últimos tres versos, la pregunta y la respuesta, contradicen el carácter apo-
logético de los primeros. La República se erigirá triunfante frente al invasor. Pese a
la intriga urdida por Caballero, Sierra debió aprobar la inclusión del poema y ello se
debió, acaso, al responsable de la sección literaria.

Justo Sierra sería magistrado de la Suprema Corte de Justicia en 1894 para lue-
go llegar a ser subsecretario de Instrucción Pública en 1901. Un año antes, en 1900,
siendo todavía magistrado, veía el fruto de haber concertado los esfuerzos de doce
especialistas para dar a la luz el monumental libro México su evolución social, edita-
do por Santiago Ballescá como director artístico; una bella y elegante edición
«profusamente ilustrada por artistas de gran renombre».143

En la obra México su evolución social Justo Sierra daba fe de sus convicciones
positivistas, de su confianza en la marcha de la nación mexicana hacia el progreso;
progreso logrado –de acuerdo con los Científicos de los cuales el escritor formaba
parte–, en el ya largo periodo de Porfirio Díaz. Evolución era la palabra que apunta-
laba el conjunto de la obra; evolución era la palabra más repetida en la obra.

Así que los Juegos Florales de los Estudiantes de Jurisprudencia tenían al frente
del jurado a un experimentado escritor y político del régimen porfirista, del grupo de
los Científicos, simpatizante de los jóvenes y proclive a sus inquietudes y afanes
literarios.

La fiesta de la palabra I. «Lírica»
La orquesta inició los acordes de la Obertura de Egmont, pieza musical incidental
compuesta por Beethoven a finales de 1810. La obra se basa en la obra teatral escrita

142 Sierra, Justo, México, su evolución social, Barcelona, 1900, p. 289. Cursivas en el original.
143 México. Su evolución social es una «Síntesis de la historia política, de la organización administrativa y

militar y del estado económico de la federación mexicana; de sus adelantamientos en el orden intelectual; de su
estructura territorial, y del desarrollo de su población, y de los medios de comunicación nacionales e internacionales;
de sus conquistas en el campo industrial, etc. Un inventario monumental que resume en trabajos magistrales los
grandes progresos de la nación en el siglo XIX». La obra, en tres volúmenes, había sido escrita por Agustín
Aragón, Gilberto Crespo y Martínez, Ezequiel A. Chávez, Miguel S. Macedo, Pablo Macedo, Emilio Pardo (jr),
Porfirio Parra, Gerardo Raigosa, Bernardo Reyes, Manuel Sánchez Mármol, el propio Justo Sierra, Eduardo
Zárate y Julio Zárate. Justo Sierra aparecía como el director literario. Sierra, Justo, México, su evolución social,
Barcelona, 1900.
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por Goethe en 1788 y refiere la vida del flamenco Conde de Egmont, su enfrenta-
miento con el tercer Duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo, así como su apre-
samiento y condena a muerte mediante la decapitación. La obra representa, en el
drama del conde, el sufrimiento de un pueblo y su ansia de libertad.

Una vez terminada la obertura, se dieron a conocer a los asistentes los veinte
trabajos premiados. A la justa se habían presentado 200 trabajos, así que el diez por
ciento es el que había alcanzado la corona de olivos.

Abel C. Salazar, el ganador de la flor natural y del premio de la Escuela Nacio-
nal de Jurisprudencia, leyó su poesía titulada «Espectros heroicos». Salazar, de 23
años, nació en Tenango del Valle el 18 de junio de 1878. Había estudiado en el Insti-
tuto Científico y Literario de Toluca para después trasladarse a la ciudad de México.
Cursaba estudios en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Ese año publicó su pri-
mer libro de cuentos titulado Almas. Su poema, de 24 estrofas en sextetos de
endecasílabos estaría dedicada a Rodolfo Reyes, quien estaba presente en la ceremo-
nia de premiación. El poema reconoce que los cambios en la vida están signados por
el dolor.144 Hace un repaso de la vida, del hallazgo de la poesía como forma de expre-
sión, de los sueños que anidan a partir de las experiencias vitales, del valor de la
nostalgia ante la infancia ida y el contraste con la realidad presente, por ello el bardo
reconoce:

El dolor es impulso y es anhelo,

Dejad que nos envuelva con su velo,

Y sin piedad el corazón estruje;

Para eso va la vela en el navío

 Para que el soplo de huracán bravío

La hinche, sacuda y el bajel empuje.

En el encuentro con la musa la incertidumbre agobia al poeta:

En la noche, en las noches más quietas

Mi alma ha visto a videntes, a poetas

Correr tras su ideal; torvas las frentes

Anhelantes y fijas las miradas.

Y convulsas las manos levantadas

144 Una realidad que tanto Rodolfo como Alfonso Reyes constatarían el 9 de febrero de 1913 y que en ese
momento nada parecía prefigurar.
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Como un mar agitado de tridentes.

Sobre esos ojos lánguidos que apresan

Vaguedades tristísimas ¡cual pesan

Los cansancios de horribles desveladas

Y sobre esos cabellos el Destino

Enflaqueció sus ruecas en albo lino

Devanado en las testas perfumadas.

Y la nostalgia asoma ante la infancia perdida:

Hoy contemplo oscilando destejidos

De mi infancia en la fronda muchos nidos.

Me asomo de mi alma a las ruinas

Donde vagan errantes mis canciones

Y no hay líquenes, plumbagos, gorriones

En parvadas, ni sol ni golondrinas.

Si hoy brotan asfódelos en mi senda

Fatigosa y sin fin; si no hallo tienda

Que dé a mi cuerpo bienhechor reposo;

Cuando se abate mi cabeza mustia.

Ay, cuando siento el corazón de angustia,

Apretado cual puño musculoso.

No hay vuelta atrás, y los versos finales del poema darán cuenta del dolor que
produce el conocimiento, y de la condena que acompaña al hombre moderno en su
travesía por la mar que es la vida:

No gimas aunque lleves honda pena

En el pecho clavada; así se mueve

Y así atraviesa el mar bajo la nieve

Con el arpón clavado, la ballena.145

145 «Espectros heroicos» se publicaría el 29 de mayo de 1902 en El Imparcial. Volvería a publicarse días
después en la Revista Moderna de la primera quincena de junio del mismo año. Abel C. Salazar ya había colaborado
en la mencionada revista con otros poemas más. En julio de 1901 publicaría «In memoriam», una elegía a Benito
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El paraíso perdido, la infancia, vuelve revestido por la nostalgia; mejor aún, por
la saudade, esa amorosa fidelidad a lo ausente. El conocimiento es la pérdida del
edén o, como se advierte en la literatura griega, el sufrimiento a que es condenado
Prometeo. Si el mar es la vida, habrá que atravesarla pese al arpón clavado. El poema
no es un gemir, es un reconocimiento que al pronunciarse puede, si no exorcizarlo, si
mitigar el dolor al menos. El sino que marcará al hombre moderno por el vacío de
una vida carente de sentido.

Además de premiar al joven Abel C. Salazar, el jurado decidió entregar ocho
menciones más, a saber: a Enrique Fernández Granados, de 35 años, por su poema
«Salve musa».146 Amado Nervo, de 32 años, recibió dos menciones por sus poemas
«Viejo estribillo» y «El budha de basalto sonreía».147 Eduardo Colín, de 22 años por
su poema «Ayer».148 Salvador Martínez Alomía, de 27 años, por su poema «Nie-

Juárez; en agosto «Golondrinas», dedicada a Jesús E. Valenzuela; en septiembre, «En oración», dedicada a José
Juan Tablada. En 1902, en abril publicaría dos poemas «Incoherencias» y «Apunte». «Espectros heroicos» en
junio. En marzo de 1903 publicaría «Óleo», «El trigo», «A escape», dedicadas a Julio Zárate. El siguiente mes
«Voces lejanas» y «Melancolía». Abel C. Salazar publicaría al menos tres libros más, uno de versos titulado Si
mientes (del que no tenemos más referencia pero que habría publicado poco después de la primera serie de
Almas) uno de cuentos y otro más de poemas; el primero, de 1909, sería una segunda versión de Almas; el
segundo, Voces lejanas, en 1919. Abogado, incursionaría en la política. De acuerdo con la Enciclopedia de la
Literatura en México, Abel C. Salazar sería secretario de gobierno en Chiapas, además de diputado local. En la
ciudad de México volvería a ser diputado además de catedrático en la Normal, la Preparatoria y la Escuela
Nacional de Agricultura. Sería, además, uno de los fundadores de El Universal. Abel C. Salazar cultivaría la
amistad de José Juan Tablada, Amado Nervo, y Francisco M. de Olaguíbel, entre otros. Falleció en la ciudad de
México el 14 de noviembre de 1925.

146 Enrique Fernández Granados nació el 4 de junio de 1867 en la ciudad de México. Fue profesor en la Escuela
Nacional Preparatoria. Colaboró en el Mundo Ilustrado, la Revista Azul, la Revista Moderna, El Mundo ilustrado,
Revista de Revistas, Vida Moderna. En 1891publicaría un libro versos titulado Margaritas. En 1898 su libro
Mirtos merecerá una presentación, nada despreciable, de Manuel Gutiérrez Nájera en la que escribirá «[Mirtos
revela] que posee raras y envidiables condiciones de artista». En 1900 publicará A Josefina, romance; y en 1902,
el año de los Juegos Florales, Levia carmina, versos. Algunos de sus libros serían traducidos al inglés. En 1905
el Liceo Altamirano celebró el tercer centenario de la publicación del Don Quijote, el concurso fue declarado
desierto, pero se otorgó un accésit a Fernández Granados por su composición. Publicaría otro libro, una selección
de sus poemas titulado Odas, madrigales y sonetos. Nueva selección, dos años antes de su muerte, ocurrida el 2
de marzo de 1920, a la edad de 63 años.

147 Amado Nervo había nacido en Tepic, Nayarit, en 1870. A sus 16 años llegó al Seminario de Zamora, en
Michoacán. Permaneció allí por un espacio de cinco años. Tuvo que truncar su carrera eclesiástica por problemas
mundanos: la pobreza rondaba a su familia de clase media. Luego de una estancia en Mazatlán, donde se inició
en el periodismo en El Correo de la Tarde, llegó a la ciudad de México en 1894, el año en que la Revista Azul
vería luz. Allí se amigaría con Jesús Valenzuela, entre otros; en la Revista Azul publicaría diez poesías y un
artículo en el que ofrecía un ramo de siemprevivas al fallecido Manuel Gutiérrez Nájera. En 1900 viaja a Francia
como corresponsal de El Imparcial y asiste a la Exposición Universal de París. En 1895 ya había publicado la
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ves».149 Severa Aróstegui, de 49 años, por su poema «A don Quijote».150 Ramón Adrián
Villalba por su poema «Germinal».151 Y Laura Méndez de Cuenca de 49 años por su
poema «Sequía».152 Acto seguido, la romántica y dulce música del francés Jules
Massenet se dejó escuchar. Un Andantino con motto y un Allegro invadieron el tea-

novela corta El Bachiller, novela que escandalizaría a no pocos lectores. En 1898 publicó Perlas Negras y
Místicas, libro que tenía una Portada en verso escrita por Francisco M. de Olaguibel. La Librería de la viuda de
Charles Bouret le publicaría, en 1901, el libro Poesías. En la Revista Moderna, Nervo participará con más de un
centenar de colaboraciones, además de ser copropietario de ésta en su segunda época. Nervo falleció en Montevideo
el 24 de mayo de 1919.

148 Eduardo Colín nació en la Ciudad de México en 1880. Si su poema «Ayer» lo anunciaba como un poeta en
ciernes, no sería sino hasta 1916, a los 36 años, cuando publicaría su libro de poesía La vida intacta. Muy joven
como para participar en la Revista Azul, no lo hará tampoco en la Revista Moderna. Crítico, agudo observador,
publicará en 1922, bajo los auspicios de Ediciones México Moderno, su libro Verbo selecto (Crítica Hispano-
Americana) en el que pasará revista a la poesía y la prosa modernista iniciando con Rubén Darío. Publicará en
1934, además, un volumen de relatos titulado Mujeres. Eduardo Colín muere en Cuernavaca, Morelos, el 10 de
marzo de 1945. Alfonso Reyes lo recordará, en 1918, como secretario de la legación mexicana en España.

149 Los datos sobre Salvador Martínez Alomía son escasos, sabemos, no obstante, que nació en Campeche en
1875. Su poema «Nieves» prefiguraría el libro del mismo nombre que será publicado en 1905 por la Librería de
la Viuda de Ch. Bouret. Narrador y periodista (con sus hermanos Gustavo y Santiago participaría, en 1888, en el
periódico El Reproductor Campechano), sería diputado, senador y ministro plenipotenciario en Centroamérica.
Una fotografía de 1913 lo muestra junto a Alberto J. Pani, Miguel Alessio Robles, Adolfo de la Huerta, Martín
Luis Guzmán y Álvaro Obregón, entre otros. La imagen mencionada se encuentra en Iconografía, Martín Luis
Guzmán, libro publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1987. Salvador Martínez Alomía murió en la
ciudad de México en 1920. El día de la premiación estuvo ausente.

150 Severa Aróstegui nació en la ciudad de Puebla en 1853. En 1893, el gobierno del estado de Puebla, a cuyo
frente estaba Mucio Martínez, hizo imprimir el libro titulado La lira poblana, obra que sería presentada en la
Exposición Internacional de Chicago a celebrarse ese año. En la obra aparecen las fábulas de Rosa Carreto,
ensayos de poesía de Severa Aróstegui, y los poemas de María T. Ponce y Carreón, María de los Ángeles Otero,
Leonor Cravioto, y Luz Trillanes y Arrillaga. Severa Aróstegui tenía entonces 40 años. Enrique Cordero y Torres,
en su Diccionario Biográfico de Puebla (1973), apunta que colaboró en el Diario del Hogar, de Filomeno Mata.
En 1892 Severa Aróstegui «exige así sea tímidamente, los intereses feministas de participación política [apuntan
Lidia Granillo y Esther Hernández Palacios en «De reinas del hogar y de la patria», en La república de las letras.
Asomos a la cultura escrita del México decimonónico, Volumen I]. «¡Me fuera dado legislar un día!», señala
enfática Severa Martínez en su poema «A Oaxaca» publicado en La lira poblana. Falleció en 1920. En 1930 sería
publicada La montaña gris. Prosas originales por la editorial Mi mundo, México. Cursivas en el original. Al
momento de celebrarse los juegos florales tenía 49 años.

151 Ramón Adrián Villalba se ha perdido en el tiempo; no tenemos datos suyos, salvo su participación en los
Juegos Florales y la mención que el jurado le otorgó. El poema «Germinal» fue publicado en El Mundo ilustrado
el 8 de junio de 1902.

152 Su nombre completo fue Laura María Luisa Elena Méndez Lefort. Nació en el Estado de México en 1853.
Sus padres fueron Ramón Méndez Mérida y Clara Lefort Arias, hija de un pastelero francés que había llegado a
México en 1824. Cuando era pequeña, su familia se trasladó a vivir a la Ciudad de México. En la capital asistió
a la Escuela de Artes y Oficios, institución que ofrecía la carrera de docente, comerciante, y artesana. Entabló
amistad con Manuel Altamirano. A sus 18 años conoció a un Manuel Acuña apasionado de Rosario de la Peña; no
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tro. Al concluir el tercer acto de la interpretación musical, la voz volvió a adueñarse
del foro.

La fiesta de la palaba II. «Amor Labor»
Manuel de la Parra leyó, con la solemnidad del caso, su poema «Amor… ¡Labor!»,
premiada por el ministro de Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal.

Manuel de la Parra cumplía 24 años, había nacido en Sombrerete, Zacatecas.
Parte de su juventud la pasó en León, Guanajuato. Ese año llegaba a la Ciudad de
México y no podía ser mejor recibido. En la segunda quincena de enero, la Revista
Moderna le publicó una poesía compuesta de cuatro estrofas en quintetos de
alejandrinos titulada «Amor antiguo». A su edad, la palabra «amor» –y las pasiones
que despertaba– no le era desconocida, todo lo contrario. Ahora debería conjugarla
con «labor».

Entre las varias acepciones de la palabra «labor» está la acción de desarrollar un
trabajo; pero también, en las labores del campo, refiere la labranza; si lo es en el
ámbito doméstico evoca el adornar una tela o coser o bordar. En todo caso es el
desarrollar un trabajo creativo. Así que unidas, «amor» y «labor», estarían encamina-
das a despertar un placer en el acto de trabajar, de transformar la naturaleza. En el
caso del artista que refiere el poeta De la Parra,153 es la búsqueda de la expresión de
los sentimientos de manera diáfana, precisa.

obstante, habría de enamorarse del poeta romántico y procrear un hijo con él. El hijo de ambos, Manuel Acuña
Méndez, fallecería en 1872, a los tres meses de edad. Al año siguiente, el poeta Manuel Acuña tomaría su propia
vida el 6 de diciembre. Laura Méndez iniciaría una relación con Agustín Cuenca y procrearía varios hijos de los
que sólo dos sobrevivirían. 1902 –cuando participa y es reconocida en los Juego Florales–, fue un año aciago. El
hijo varón sobreviviente muere de tifo. Su hija, de 23, años padece una enfermedad mental. Laura Méndez de
Cuenca se sobrepondrá a las tragedias. En 1896 publicará La confesión de Alma, y en 1902 El espejo de Amarilis.
Otras obras suyas son Crónicas de viaje (1895-1910), El hogar mexicano. Nociones de economía doméstica
para uso de las alumnas de Instrucción Primaria(1907), el libro de cuentos Simplezas (1910), la biografía Álvaro
Obregón (1919) y Los Preciados (ca. 1926). Laura Méndez de Cuenca falleció el 1 de noviembre de 1928. Siglo
XXI editores ha publicado, en 2011, la obra completa de la poeta,

153 De la Parra publicará en la ya mencionada Revista Moderna (1898-1903) y en la Revista Moderna de
México (1903-1911). Será un colaborador en Savia Moderna, Nosotros, México, La Nave, Revista de Revistas,
Argos, El Mundo Ilustrado, Vida Moderna y El Nacional. Publicará, en 1914, el poemario Visiones lejanas; en
1922 la novela En las ruinas; dos años más tarde Visiones lejanas. Momentos musicales. Participará en la protesta
literaria de 1907 en contra del intento de Manuel Caballero de revivir la Revista Azul. Ese mismo año formará
parte de la Sociedad de Conferencias y se integrará al, primero, Ateneo de la Juventud (1907), y posteriormente
al Ateneo de México (1912). Fernando Curiel Defoseé señala que De la Parra: «[…] destila poesía de un discreto
modernismo». Jorge Cuesta incluirá cuatro poemas de Manuel de la Parra –«La cisterna», «A mi madre», «El
vigía», y «Un cuento de Crimm»– en la controvertida Antología de la poesía mexicana moderna, de 1928. Allí
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Resultar ganador en el segundo tema de los Juegos Florales debió ser muy esti-
mulante para quien incursionaba en el mundo de las letras al lado de personajes
como Amado Nervo o Jesús Urueta, y tenía frente a sí a Justo Sierra, Luis G. Urbina
y Balbino Dávalos. Alfonso Reyes describiría la poesía de De la Parra como una:
«[…] musa diáfana, de nube y de luna; alma monástica, borracha de medievalismos
imposibles, ‘ciega de ensueño y loca de armonía’»154

 En el poema, De la Parra echa de menos el edén que el enamoramiento puede
causar, ese estar arrobado, fuera de sí, atendiendo sólo al objeto del amor. El perso-
naje Uriel, cuyo nombre recuerda en la tradición cristiana aquel arcángel guardián
del Paraíso, enfrenta el tedio cual demonio que lo ha poseído:

               Ávido de esparcirse, Uriel sentía aislado

su corazón un tiempo vibrante, enamorado;

cuando eran sonrosadas y frescas las mañanas,

cuando abría sus sueños como rosas tempranas

para todos los besos de la vida…!

                                                       ¿Qué obscura

invasión de rencores lo colmó de amargura,

que rendido por agrio y enorme desaliento

se doblegó su espíritu doloroso, sangriento,

como árbol combatido por rudas tempestades?

[…]

                                                        El manto

lamentable del Tedio, con maléfico encanto

caída sobre todos sus grandes ideales

todos estremecidos por heridas mortales…

escribirá: «En cierto momento de nuestra lírica nos hacía falta ese tono menor, suave musical, de los versos de
Manuel de la Parra. La serie de nuestros poetas románticos termina con él, ya en los límites del simbolismo cerca
de Verlaine, aunque distante de Baudelaire y de Rimbaud. / Poesía discreta, de confidencia. Las palabras sólo
tienen sentido por su expresión en voz baja. Cuando se leen con el criterio de la inteligencia, hay una esfinge
menos en el mundo. Pero la poesía, una poesía recóndita, de emanaciones y matices, persiste y dura». Véase
Curiel Defoseé, Fernando, Ateneo de la Juventud (A-Z), Universidad Nacional Autónoma de México, 2001, p.
141-141. También Musacchio, Humberto, Gran diccionario enciclopédico del México visual, tomo III, México,
1990, p. 1468. Y Cuesta, Jorge, editor, Antología de la poesía mexicana moderna, edición facsimilar de la de
1928, Gobierno del Estado de México, Toluca, Estado de México, 1980, pp. 82-86.

154 Reyes, Alfonso, «Pasado inmediato», en Obras completa de Alfonso Reyes, Tomo XII, Fondo de Cultura
Económica, México, 1983, p. 204.
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                 En la obscura ribera del Tedio, —pantanosa

ribera—, cayó el alma, el alma misteriosa

de Uriel, cayó de pronto, como un ave divina,

con alas cansadas…

El tedio, cual río de aguas envenenadas, amenaza con arrastrar a Uriel. Todo
pierde sentido cuando el artista (que suponemos poeta), frente a su mesa de trabajo,
advierte que aquello que hace no encuentra destinatario… o destinataria. Aquella
obra –que advierte puede ser «bella», «divina» y «pura»– palidece ante la falta de un
motivo que le dé razón:

        Uriel ante su mesa de trabajo pensaba:

—¿Para qué trabajaba? ¿Para quién trabajaba?

¿Para quién era el fruto de su obra futura,

presentida tan bella, tan divina y tan pura;

si el profundo desprecio de su alma desierta

era para las cosas y los hombres; si muerta

para el Amor su alma, la divina egoísta,

sólo vibraba al eco de sus ansias de artista!

¿No vendría, acaso, mejor morir?... Su ensueño

quizá entonces se alzara indomable y risueño…!

Despreciando las cosas mundanas, y a los hombres mismos, el poeta se pregun-
tará, insistente, «¿Para qué hacer su Obra, esa obra que amaba? / ¿Para qué trabajaba,
para quién trabajaba?». Las dudas se enseñoreaban en su alma. Estaba paralizado.
Cuando el artista se prepara a sucumbir, el prodigio hace su aparición:

        Mas un día, oh milagro! Como una nueva aurora,

de unos ojos azules la luz encantadora

lo deslumbró de pronto, conmovedoramente

Y el Amor vino luego para besar su frente!

         En los ojos azules de ella un vago encanto

había: Su mirada cual luminoso manto

envolvía a su alma tremante y visionaria

como un cielo a una selva doliente y solitaria.

El sintió cuando en esa selva, vibrante y bella,



104

toda llena de sueños y luz se perdió ella!

Sintió el amor: un ave, un ave que llegaba

a cantar en la selva de su alma. Cantaba

tan misteriosamente, tan dulcemente el ave,

que encantaba a la selva su canto dulce y suave.

Y así fue que los árboles de aquella selva obscura,

de aquella interminable selva de la amargura,

inclinaron sus frondas como meditaciones,

al oír de aquella ave extrañas canciones…

          Y Uriel ante su mesa de trabajo sentía

como una vida nueva que su ser invadía.

Y sabia, vibrante, comprendiendo que amaba,

para qué trabajaba, para quién trabajaba!155

El Amor, descubierto en el manto de la mirada azul (tenía que ser azul) de ella,
le devolvía el sentido a la vida. Ahora Uriel empeñaba sus trabajos, sus labores, con
la certeza de que la mujer, el ideal, existía.

El País, que el año anterior había organizados sus propios juegos florales, no
dejó pasar la oportunidad para criticar a De la Parra y lo que, para ellos, significaba
su poesía. El domingo 1 de junio de 1902, en la página dos, en las columnas centrales
para que fuese claramente vista, el editorialista escribió:

En seguida publicamos la «poesía» que obtuvo en los últimos juegos florales el

primer premio de la Secretaría de Relaciones.

Para poner de relieve la espantosa decadencia en que se hallan las letras de la

generación formada por el magisterio jacobino, basta la inserción de esa… poesía.

Si asombra el hecho de que se haya inaugurado ese monumento de mal

gusto, de trivialidad de ignorancia del idioma, de cuantos defectos puede tener

una composición poética, espanta la idea de cómo serían las composiciones no

premiadas, y entristece el concepto de la aptitud del jurado.

Ni altura de pensamientos, ni originalidad, ni sentimiento ni galanura de ningu-

na especie, ni rima siquiera, ni por lo menos claridad, tiene esa joya que enviamos al

extranjero como rico ejemplar de la floración literaria de nuestra juventud.

155 En El Imparcial del 30 de mayo de 1902, p. 3.
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Por fortuna, no toda es conducida por tales despeñaderos; una gran parte respi-

ra en los institutos católicos el ambiente de una literatura sana, vigorosa y fecunda,

que produce frutos como las «Odas breves», del joven Pbro. D. Federico Escobedo, y

de las cuales hemos publicado fragmentos bellísimos en estas columnas.

Para nuestros Seminarios y demás institutos ortodoxos de enseñanza supe-

rior, será siempre una gloria haber salvado á la juventud que instruyen, de este

nuevo Gongorismo, mil veces más detestable que el del siglo XVII, porque éste,

al menos, mostraba ingenio y respetaba las invariables leyes eufónicas de la rima.

He aquí la dolorosa prueba de la decadencia á que nos hemos referido:156

Y publicaban el poema completo, lo que ya había hecho El imparcial dos días
antes. Las comillas que escoltan a la palabra poesía, o los tres puntos que la preceden
en el segundo párrafo, no son, en absoluto, gratuitos. Se descalifica la poesía, al
poeta y a los maestros «jacobinos» de la generación que participa en la justa poética.
Se la emprende contra el jurado (Sierra, Urbina, y Dávalos) y, de paso, contra el
titular de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal, quien había otor-
gado el premio. Mariscal y Sierra habían presidido los juegos florales de la colonia
española un año antes. Que en uno de los párrafos vayan en caravana los sustantivos
adjetivados, «espantosa decadencia» y «magisterio jacobino», dan cuenta de la con-
dena al estado laico. En cambio, se encomia la producción del joven presbítero Fede-
rico Escobedo. El presbítero participará en los Juegos Florales del Colegio del Esta-
do de Puebla unos meses más adelante. Contaba en ese momento 28 años y era
producto de los «institutos católicos» en los que por «fortuna» [se respira] «el am-
biente de una literatura sana, vigorosa y fecunda».

El jurado decidió que dos menciones más fueran entregadas: a Javier
Santamaría157 y a José F. Elizondo.158 Concluida esta parte de la fiesta de la pala-

156 «LOS JUEGOS FLORALES / ¡OH PARTURA MONTIS!», en El País, 1 de junio de 1902, p.2. El poema
de Manuel de la Parra puede apreciarse completo en el Anexo 2. La cursiva es mía.

157 Javier Santamaría, o Javier Santa María, nació en la ciudad de México en 1854. En 1902 había cumplido 48
años. La Enciclopedia de la Literatura en México señala que colaboró en El Siglo Diez y Nueve, El Eco de Ambos
Mundos y en la Revista Universal en la Ciudad de México. Joven, fijó su lugar de residencia en Mérida, Yucatán.
Allí colaboró en varias publicaciones: Pimienta y Mostaza, El Eco del Comercio, La Razón del Pueblo, El
Diario yucateco y otros. Poeta, periodista y autor dramático. Fue diputado local y jefe político de Progreso. En
1872, la biblioteca de El Eco de Ambos Mundos publicó un libro compilado por Juan E. Barbero titulado La lira
de la juventud: poesías mexicanas, libro en el que, a sus 18 años, Javier Santa María habría publicado. Siete años
más tarde, Juan de Dios Peza compilaba el libro La lira mexicana: colección de poesías de autores contemporáneos,
prologada por Antonio Balbín de Unquera y en el que incluía poemas de Santa María. El libro se imprimió en
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bra, la música de Tchaikovsky se hizo presente en un vals ejecutado, escribiría el
reporter, magistralmente. Tocaba el turno a la reflexión en prosa.

Una sociedad que se apreciaba de caminar con paso firme hacia la modernidad,
que veía crecer las vías férreas, el transporte de mercancías y personas, la comunica-
ción telegráfica, la impresión de cientos de diarios en unas cuántas horas, el progreso
como algo tangible, no podía dejar de reflexionar sobre la poesía, sobre todo cuando
ésta había jugado un papel importante en la expresión de los sentimientos tanto indi-
viduales como patrios.

Un castizo entre modernos
Cuando Victoriano Salado Álvarez envió su reflexión sobre la poesía en el periodo
industrial estaba por cumplir 35 años. Los cumpliría cuatro meses más tarde, el 30 de
septiembre. Había nacido en Teocaltiche, Jalisco, en 1867; una población que había
resistido la intervención francesa cuatro años antes de su nacimiento; esto es, en
1864. Resistencia que, a partir del relato de sus antepasados, participantes de la de-
fensa del terruño, contribuiría a formar su conciencia nacionalista. Nacía en el año
del triunfo de la República sobre el Imperio fallido de Maximiliano.

Salado Álvarez recordará, en sus Memorias, que en su infancia había en
Teocaltiche tres barberos, un billar, una botica, dos calderas de jabón, una carpinte-
ría, una industria de licores, una de madera y una de velas de sebo. La imprenta
llegaría a principios de 1876, antes de la revuelta de Tuxtepec. Uno o dos años des-
pués, el telégrafo. Significativamente, en el pueblo sólo había un foco, el de la canti-
na «Los víboras».159 El panorama no resultaba alentador para la educación de un hijo.
Para evitar que cayera en malos pasos, su padre, Epifanio Salado, decidió enviarlo a

Madrid. Javier Santa María falleció en 1910 sin que se tenga la precisión del lugar. Salvo su inclusión en ambas
antologías, no se tiene conocimiento de obra individual.

158 José Francisco Elizondo Sagredo nació el 29 de enero de 1880 en Aguascalientes, Aguascalientes; realizaría
sus estudios de preparatoria en el Instituto Científico y Literario del Estado. Fue cuñado del escultor Jesús F.
Contreras.  En 1902 había cumplido 22 años. Al año siguiente publicaría un libro de título Crótalos. Otros libros
suyos son La vendedora de besos, de 1927; Más de cien epigramas de Kien, editorial Cvltura, 1932. Falleció en
1943. José Luis Engel ha publicado, en 2016 con el sello de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, una
obra titulada Cultura y zarzuela de José F. Elizondo. Engel señala que es poca o nula la investigación que se ha
hecho sobre este personaje.

159 Citado en Vital, Alberto, Un porfirista de siempre. Victoriano Salado Álvarez (1867-1931), Universidad
Nacional autónoma de México y Universidad Autónoma de Aguascalientes, México, 2002, p. 13. El título de sus
memorias es Memorias I. Tiempo Viejo y Memorias II. Tiempo Nuevo. Una edición en dos tomos fue hecha por
EDIAPSA, México, 1946; otra, en un solo tomo, por Editorial Porrúa, en 1985; ésta con una nota preliminar de
José Emilio Pacheco y un prólogo de Carlos González Peña.
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Guadalajara donde estudió la secundaria. Años más tarde, en la misma ciudad, pero
en la Escuela de Jurisprudencia, se recibiría de abogado, carrera que, a la larga, le
permitiría transitar por múltiples caminos. La ejerció por un tiempo, llegó a ser juez.
A la profesión de abogado y la necesaria oratoria, aunaba el manejo elegante y dis-
creto de la palabra. Incursionó en la prensa y en revistas. Afinó la pluma en el Diario
de Jalisco, que dirigió, y La República Literaria, publicación en la que también
participó José López Portillo y Rojas.

En 1899 había publicado, en Guadalajara, De mi cosecha. Estudios de crítica.
El libro, de 106 páginas, contenía cuatro cartas en las que polemizaba sobre el
decadentismo; una estaba dirigida a Francisco M. de Olaguibel –quien le había en-
viado su libro de poemas Oro y negro, publicado en 1897–, dos a Amado Nervo, y
una a Jesús Valenzuela. Comentaba, además, la novela La Parcela, de José López
Portillo y Rojas; hacía una valoración de los escritos de Carlos Díaz Dufoo. Fustigaba
la obra de Ciro B. Ceballos, Croquis y Sepias, a quien, no obstante, señalaba como el
que mejor escribía entre sus correligionarios, pues era dueño de un «estilo nervioso,
firme, elegante a veces y a veces hasta cercano a los arrebatos líricos».160

A De mi cosecha le siguió, en 1901, De autos, cuentos y sucedidos, prologado
por López Portillo y Rojas. Victoriano Salado Álvarez era un fervoroso admirador de
Benito Pérez Galdós. No tardaría en iniciar, a semejanza de los Episodios Naciona-
les de Galdós,161 su serie de Episodios mexicanos.162 Para 1902 ya era un escritor
conocido. Quizá no resultaba sorpresivo encontrarlo entre las filas de los ganadores,
pese a no compartir los preceptos modernistas. El premio le fue otorgado por la
subsecretaría de Instrucción Pública, cuyo titular era Justo Sierra.

Amado Nervo celebraba la inclusión de la «máscara» de Victoriano Salado
Álvarez en las páginas de la Revista Moderna. Como las otras, el dibujo de Julio
Ruelas la acompañaba; un dibujo en el que el ceño aparecía inclinado y los ojos
velados y pensativos. Ahí, Nervo lo reconocía como un «enemigo acre de las escue-

160 Salado Álvarez, Victoriano, De mi cosecha. Estudios de crítica, Guadalajara, México, 1899, p. 96. El libro
también comenta Suprema Ley, de Federico Gamboa; Muertos y vivos, de Antonio de la Peña y Reyes; La
Calandria, de Rafael Delgado; y un comentario más sobre Juan B. Delgado y su poema «Natura».

161 Los Episodios nacionales, de Benito Pérez Galdós están conformados por cinco series; la primera arranca
en 1873, con Trafalgar, y la última culmina con Cánovas, en 1912. Narra episodios de la historia de España entre
1805 y 1875.

162 Los Episodios mexicanos, de Victoriano Salado Álvarez, arrancan con «Su Alteza Serenísima» y culminan
con «Ramón Corona», pasando por «La Reforma», «La corte de Maximiliano» y «Porfirio Díaz». La editorial
Porrúa las publicó en siete volúmenes en los años de 1984 y 1985. En su nota preliminar a las Memorias, José
Emilio Pacheco escribió: «Nuestro redescubrimiento de Victoriano Salado Álvarez apenas comienza».
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las literarias modernas» cuyos dardos no habían hecho mella en las nuevas tenden-
cias literarias. Lo reconocía talentoso y castizo investigador que representaba, en
literatura, «al Galdosismo de buena ley. Estudia, trabaja, piensa, por parecerse a Galdós,
en lo cual lo hace perfectamente, y yo espero y deseo que […] logre […] el ideal de
la novela histórica». Reconocía el Salado serenidad y erudición, cualidades para crí-
tico. Lo que le faltaba, a juicio del poeta, era un «eclecticismo en literatura», pues un
joven como él «no tiene el derecho de confinarse en la vieja torre de hierro del parlar
castellano». Concluía Nervo expresando su deseo:

Yo espero ver añadidas a las serias cualidades que posee mi admirado amigo, la

de la elasticidad moderna del estilo, la del amor al matiz de ahora, tan delicado

y expresivo, y la del gentil, elegante y sabia libertad de dicción. Serán estas bellas

cualidades, adunadas a las sólidas y vigorosas que Salado Álvarez posee, algo

como los encajes finísimos de Bruselas, sobre los recios petos de los caballeros

del Luis XIV…163

La fiesta de la palabra III
«Papel de la poesía en el periodo industrial»
«Mientras subsistan los tres grandes problemas del destino humano: amor, dolor y
muerte –puntualizaba Salado Álvarez en su escrito «Papel de la poesía en el periodo
industrial»–, la poesía subsistirá, y subsistirá a pesar de todos los descubrimientos
científicos»

Salado Álvarez dividió su ensayo, que estaba dedicado a Pablo Macedo –aboga-
do, positivista e integrante de «Los Científicos»–, en cinco apartados: «La prosaica
edad que alcanzamos», «La poesía y la ciencia», «El arte y la industria», «La edad
industrial es poética», y «La poesía en el periodo industrial». Si en el primer apartado
encontraba que la vulgaridad, la pequeñez, y la insignificancia de la época hacían
parejas con el confort, enemigo mortal de la belleza, en el segundo ciencia y poesía
no se confrontaban, era necesaria la mirada del poeta para encontrar la belleza en los
tiempos que corrían. La ciencia creaba un nuevo tipo de belleza. Arte e industria no
podían mirarse por separado. La industria precedía y acompañaba al arte. Trabajar
las materias primas más allá de su mera utilidad, recurriendo a colores y distintos
tejidos, por ejemplo, les confería el ser objetos artísticos. El maquinismo, producto
de una ley histórica ¿no merecía la atención de los poetas? Escribe Salado Álvarez:

163 Máscaras…, p. 163-165. Las cursivas son mías.
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«Para inventar las muflas o el tornillo sin fin, se necesitó más imaginación que para
componer la epopeya más lúcida». Sí, la poesía era posible en el periodo industrial.
Por ello tenía un papel, acaso más importante que la propia lírica o la novela al estilo
de Víctor Hugo o Emile Zola:

El poeta ya no será el confeccionador de frases, hombre culto, instruido, discreto

y fino; ni será el lírico que a todo trance desea mostrar las llagas del alma; ni será

el adorador de la forma, encerrado en su torre de marfil, en su templo sereno, que

desea tres lectores y queda contento; ni mucho menos el autor de comedias de

enredo que hace reír con equivocadillos y retruécanos.

Será hombre que, aparte de amar y comprender la belleza, sienta grande y sincera

compasión por todos los caídos, por todos los pobres, por todos los débiles. La

poesía será, al mismo tiempo que un arte que eleve el entendimiento, una maza

que derribe todos los obstáculos y un arma que sirva para alcanzar todas las rei-

vindicaciones.164

Arma cargada de futuro,165 la poesía tendrá, entre sus tareas, socializar a los
hombres. Hacer que puedan alcanzar sus reivindicaciones. Ya no se trataba sólo de
cantar a las gestas históricas, o de expresar los sentimientos amorosos de forma sensible
y bella, la poesía podría cantar a los tiempos modernos, pese a lo que los poetas
modernistas, o los escritores decadentistas pudieran decir. A contrapelo de ello, la
modernidad encontraría sus juglares. Así, al jalisciense había correspondido el triun-
fo. Tres menciones más serían otorgadas: a Ángel de Campo,166 Ricardo Gómez

164 «Papel de la poesía en el periodo industrial», Victoriano Salado Álvarez, en Revista Moderna, junio 1 de
1902, pp. 167-172. Véase anexo 2.

165 La frase, tomada en préstamo, es en realidad un verso de Gabriel Celaya del poema «La poesía es un arma
cargada de futuro».

166 Ángel de Campo Valle, conocido también como «Micrós», nació en la Ciudad de México el 9 de julio de
1868. Cuando los Juegos Florales de los estudiantes de Jurisprudencia, en 1902 estaba por cumplir 34 años. A los
22 ya había publicado Ocios y apuntes, de 1890; Cosas vistas, de 1894; Cartones, de 1897. Escritor costumbrista,
cultivó la poesía, la novela, el cuento y la crónica. Su producción periodística fue abundante. Colaboró en El
Liceo Mexicano, El Partido Liberal, Revista de México, Revista de la Sociedad de Artes y Letras, El Nacional,
El Mundo Ilustrado, y El Imparcial. La novela La Rumba, novela por entregas en los años de 1890-1891 permite
advertir los cambios en la ciudad de México de fines de siglo. Ángel de Campo cursó en la Escuela Nacional
Preparatoria. Uno de sus maestros fue Ignacio Manuel Altamirano. De entre sus compañeros destacan Luis G.
Urbina, Balbino Dávalos, Federico Gamboa. Murió en la ciudad de México el 8 de febrero de 1908. No alcanzó
a cumplir los 40 años.
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Robelo,167 y Agustín Aragón.168 El texto de Salado Álvarez vería luz en las páginas de
la Revista Moderna. En el número correspondiente al 1 de junio de 1902. De la
página 167 a la 172, se desplegaría el ensayo. La capitular con la que inicia el trabajo
es de Julio Ruelas: un dragón se curva sobre sí para formar la «C» de la palabra
«casi»; en la parte inferior, en la cola curvada, una mujer, desnuda, reposa como en
una hamaca. Su cabello es agitado por un viento invisible. En el centro de esa «C»,
casi luna, un caballero –yelmo, peto y lanza en ristre sobre un Pegaso cuya cabeza no
es la de un equino sino la de un águila–, se dirige hacia la doncella en un afán, se
intuye, liberador.

Luego de su triunfo, Salado Álvarez publicaría en tres ocasiones más en la Re-
vista Moderna. En el año de 1903 haría una «mascara» de Luis G. Urbina; escribiría
un artículo sobre Carlos Díaz Dufoo en el que destacará la aparición de un nuevo
periodismo al tiempo que lo reconocía como «uno de los escritores más elegantes
que haya en México», y finalmente un texto más valorando la obra de Rafael Delga-
do, escritor que se mantenía dentro de la corriente hispánica y que era de los que
podían –sostenía Salado–, «sacar de la cantera de nuestra idiosincrasia». Tendrá otras
tantas colaboraciones en la Revista Moderna de México el año siguiente, en 1904.

La fiesta de la palabra IV
«Causas de la escasa producción literaria y maneras de evitarla»
A Leonardo S. Viramontes –que es un personaje huidizo a quien el tiempo le ha
brindado el olvido, un olvido casi siempre injusto–, le correspondió el premio otor-

167 Con 18 años Ricardo Gómez Robelo se presentó en los Juegos Florales. Había nacido en 1884. Su obra es
escasa. Su primer libro lo publicaría en 1906 y lo titularía En el camino. El segundo, Sátiros y amores, vería luz
en 1920. Es coetáneo, entre otros, del guerrerense Alfonso G. Alarcón y del poblano Rafael Cabrera.  Participó en
la protesta literaria contra Manuel Caballero. Integrante de la Sociedad de conferencias, disertó sobre «La obra
de Edgar Allan Poe». Se pronunció contra el positivismo. Formó parte tanto del Ateneo de la Juventud como del
Ateneo de México. Estará en contra de Madero y será procurador general de Justicia con Victoriano Huerta. En
1920, giros de la vida, Vasconcelos le llamará para que sea jefe del Departamento de Bellas Artes. Al parecer
Sátiros y amores, que incluye ilustraciones de Roubaix de L’Abrie-Richey, estaría dedicado a Tina Modotti, un
su amor enfermizo. Murió el 6 de agosto 1924.

168 Agustín Aragón y León nació el 28 de agosto de 1870 en Jonacatepec, Morelos. En 1884 llegó a la ciudad
de México para estudiar en la Escuela Nacional Preparatoria. Al término, se decidió por la Ingeniería. Fue
topógrafo y geógrafo. A los 30 años colaboró con Justo Sierra en la obra México, su evolución social. Fue
diputado por su tierra natal de 1900 a 1910. Impulsó la Revista Positiva, llegó a decirse de él que era «el pontífice
del positivismo en México». De la extensión de su obra da cuenta José Luis Martínez en la obra Semblanzas de
académicos. Antiguas recientes y nuevas, publicada por el Fondo de Cultura Económica en 2004. Agustín Aragón
falleció el 30 de marzo de 1954.
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gado por el señor gobernador, Ramón Corral. Este abandono no permite tener su
fecha de nacimiento, pero sabemos que fue oriundo de Zacatecas. Todavía estudian-
te, hizo un poema de 78 cuartetos endecasílabos en honor de González Ortega y que
sería leído con motivo de la develación de la estatua ecuestre del general el 15 de
mayo de 1898.169  En 1899 se tituló como licenciado en Derecho por el Instituto
Literario de Zacatecas, y ese año fue nombrado secretario de la Junta Local de Bi-
bliografía Científica en ese estado. Colaboró, entre otros medios zacatecanos, en El
liberal y El observador zacatecano, del que fue su director. En el primero publicó un
poema titulado «A Margarita» el 30 de diciembre de 1894; y en el segundo un texto
titulado «Frente a frente» el 21 de enero de 1900. En este trabajo «recrea la figura del
hombre intelectual como incomprendido, al que la opinión castiga, lo cual no impor-
ta porque es falsa y un yugo para las mentes. La calumnia no lo asusta ni lo humilla,
al contrario, su encono lo exalta».170 El que publicara en medios oficiales y cercanos
al poder público dan cuenta de su cercanía con éste. Leonardo S. Viramontes será un
poeta requerido en ceremonias oficiales. A más del poema a González Ortega, hará
poemas en honor a otros próceres, entre ellos a Juárez.

La que parece ser su primera aparición pública en la capital de la República es la
de los Juegos Florales de la Escuela Nacional de Jurisprudencia de 1902. Aunque en
un libro posterior –Gritos de alma– se encuentran poemas fechados con anteriori-
dad. Su estudio sobre las «Causas de la escasa producción literaria y maneras de
evitarla», le hizo ganar el primer lugar sobre los trabajos del mismo título de Manuel
Romero Ibáñez,171 Juan Sánchez Azcona172 y Agustín Aragón. Ese mismo año, unos

169 Originalmente el monumento ecuestre de general Jesús González Ortega estuvo situado en el centro de la
ciudad de Zacatecas, en la calle de Tacuba. En 1957, fue trasladado al parque «General Enrique Estrada», también
conocido como Sierra de Álica. La obra en bronce fue realizada por Jesús F. Contreras. De Contreras es también
la escultura ecuestre del General Ignacio Zaragoza, en Puebla; y la de Nicolás Bravo, también en la Angelópolis.

170 En Reyes Herrera, Berenice, «De la tradición a la liberación. Poesía zacatecana 1880-1926», Tesis de
Doctorado en Ciencias Humanas con especialidad en Estudio de las Tradiciones, El Colegio de Michoacán,
presentada en enero de 2014, p. 75.

171 Fuera de su participación en los juegos florales, no tenemos más información al respecto. Al parecer fue de
origen oaxaqueño y estuvo relacionado, de alguna manera, con las escuelas normales de ese estado. Ello puede
desprenderse de una noticia del 12 septiembre de 2018 que da cuenta de que un fondo bibliográfico que perteneció
a Manuel Romero Ibáñez pasó a la Biblioteca «Victoriano A. Flores.» Otros fondos más fueron donados y los
libros que los conformaban, de acuerdo a la información, datan de los siglos XVIII, XIX, y XX. Consultado el 20
de noviembre de 2018: https://oaxaca.quadratin.com.mx/inaugura-ieepo-biblioteca-con-acervo-historico-
educativo-en-oaxaca/

172 Juan Sánchez Azcona, opositor al régimen de Díaz, nació en la ciudad de México el 13 de enero de 1876 y
falleció el 18 de mayo de 1938. En 1902 había cumplido 26 años. Diez años atrás había sido enviado a París a
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meses más tarde, se presentará a los Juegos Florales organizados por los estudiantes
del Colegio del Estado de Puebla. Otro será el tema, «Importancia del feminismo en
México», pero también se llevará las palmas. El primer trabajo, «Causas de nuestra
escasa producción literaria…», sería incluido en el libro A través de «Reconquista»,
que sería publicado en 1909, y en el cual Viramontes realiza un estudio de la novela
en México y el realismo en el arte a partir de la novela Reconquista de Federico
Gamboa. El segundo formará parte de las «Memorias» del certamen y será abordado
páginas más adelante.

«No se escribe porque no se lee. No se lee porque no se escribe», invocaba
tautológicamente en el epígrafe que citaba palabras de Mariano Larra173 y con el cual
amparaba su estudio. Viramontes destaca la paradoja existente entre el, así lo considera-
ba, innegable progreso alcanzado en el país y la ausencia de producción literaria. Se
pregunta: ¿Será que, por un antagonismo imposible, la génesis intelectual haya de encon-
trarse en razón inversa de la producción industrial […]? Apunta que los mexicanos son:

Descendientes de una raza soñadora por excelencia, y ardiente como lo soles que

la han desarrollado vigorosa y febril, tenemos el arte en la sangre, en las venas y

nos agita casi por instinto el ansia insaciable de la emoción estética…. ¡y nuestra

religión a la Belleza es muda y silenciosa, y no tenemos ya himnos que la ensalcen

ni sacerdotes que la prediquen en aquel divino lenguaje de nuestros abuelos los

romanos y de nuestros padres los españoles del siglo de oro!..174

Para Viramontes la literatura se encuentra repudiada y relegada a último térmi-
no, está condenada al ostracismo. El estudio de las causas que la mantienen en ese
estado y las medidas que se tomen para remediarlo permitirá su dignificación. Para
comprender que ha ocurrido, recurre a la poesía como el ejemplo más claro, pues

estudiar ciencias políticas y sociales. Allí conoció y se hizo amigo de Francisco I. Madero, a quien acompañaría
luego del inicio de la revolución mexicana como su secretario particular. Ambos se amigaron con el cónsul de
México en París, Ignacio Manuel Altamirano. En la Revista Azul publicó poemas que dedicó a su amigo Agustín
Aragón; un artículo dedicado a Federico Gamboa, y varios relatos. En la Revista Moderna publicó una «Mascara»,
de Jesús E. Valenzuela y en la Revista Moderna de México, en 1907, publicó un discurso en una fiesta en honor
de Garibaldi.

173 Viramontes parece referirse al español Mariano José de Larra y Sánchez de Castro, escritor costumbrista
que, al lado de Gustavo Adolfo Bécquer, entre otros, representa al romanticismo en la península. José de Larra
nació en 1809 y se suicidó en 1837, a los 27 años.

174 Viramontes, Leonardo S., Causas de nuestra escasa producción literaria y medios de combatirlas, Eduardo
Dublan, Impresor, México, 1902, p. 6.
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sostiene que: «La poesía es la cifra, es el símbolo elocuente en que se condensan
todas las grandezas, todos los anhelos, todos los ideales del alma nacional.» Y, en lo
que parece ser un guiño al jurado, reconoce que entre «las obras mexicanas contem-
poráneas los nombres de Manuel Gutiérrez Nájera, Justo Sierra, José M. Vigil, Urbina,
Díaz Mirón, Peza y tantos otros que en muchedumbre acuden al recuerdo, no puede
declararse ni impotencia, ni esterilidad ingénita.».

Para sustentar sus afirmaciones, Viramontes hace un recorrido que arranca en la
Conquista, pasa por la Colonia –en la que reconoce la notoria presencia de Sor Juana
Inés de la Cruz junto con Carlos de Sigüenza y Góngora–, periodo al que, apunta,
seguiría un mal gusto, sujetos como estaban a la influencia de la poesía española que
decaía. Destaca la producción poética en la Independencia y recala en la generación
literaria inmediata anterior, la que enfrentó al imperio y restableció la República, una
generación que lo mismo tomó las armas que empuñó la pluma y en la que, a su
juicio, el romanticismo tradujo fielmente la decepción que siguió a la Independencia,
vistos los conflictos que le siguieron: el enfrentamiento entre conservadores y liberales,
la guerra con los Estados Unidos de Norteamérica, la intervención francesa.

En aquel grupo, el que restableció la República, se encontraban «Zarco, Ignacio
Ramírez, Ignacio Altamirano, Guillermo Prieto y tantos más, todos nobles y genero-
sos, todos poetas y artistas, [grupo que] mostró la explosión más sublime del pen-
samiento mexicano.» Era el reconocimiento a los maestros de Justo Sierra. No
había, en el pasado, «ningún agente contrario al desarrollo intelectual». Recono-
cido el progreso, una palabra, cara a Justo Sierra, se desprende de su recorrido histó-
rico: evolución.

Pese al progreso alcanzado y las muestras de genio nacional a lo largo de su
historia, Viramontes cifraba su diagnóstico en la falta de educación intelectual y ar-
tística. El pueblo era incapaz de apreciar el Arte en sus diferentes manifestaciones: la
poesía, la novela, el teatro. Para ello era necesario impulsar la instrucción popular y
proteger a los artistas. La «instrucción popular puede lograr mucho, en el sentido de
dar a nuestro pueblo un ideal estético que hasta ahora le falta, haciéndole amar y
buscar las creaciones del arte, los nobles placeres de la inteligencia.» Estaba cierto de
que: «[…] hoy puede esperarse protección y aliento para el arte; hoy que marcha al
frente del Gobierno intelectual un gran poeta, un gran artista, núcleo de nebulosa
espléndida, a la cual se vuelven ansiosas todas las miradas.» Después de ese tercer
guiño al jurado (el segundo había sido cuando evocó a los maestros del autor de
Cuentos románticos), concluía recomendando diez puntos para superar la escasa pro-
ducción literaria de ese momento:
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I. Educación intelectual, literaria y artística.
II. Instrucción más profunda que extensa; detenida y sólida en el estudio de la

literatura, especialmente en la española y la patria.
III. Certámenes, concursos, justas literarias; todos los medios de exhibición in-

telectual, todas las ocasiones de que el esfuerzo psíquico aparezca y aliente.
IV. Creación de corporaciones doctas, y selección de la aristocracia intelectual,

para formar de ella un Senado del pensamiento y del arte.
V. Protección eficaz, decidida, del gobierno a todos los literatos y a todos los

artistas,
VI. Creación de una Academia que vele por la pureza del lenguaje.
VII. Educación por la prensa. Prensa de ideas, de enseñanzas, de propaganda

literaria.
VIII. Teatro Popular.
IX. Auxilio a las empresas de espectáculos teatrales, altos y bellos.
X. Trabajos bibliográficos. Difusión del libro y del periódico, poniéndolos al

alcance de todos.
Sus propuestas se cifraban en que el poder público asumiera los apoyos a la

creación artística y protegiera a sus productores. De los puntos antes señalados, lla-
man la atención dos de ellos, el que se refiera a la creación de un «Senado del pensa-
miento y del arte», y la creación de una Academia que vele por la «pureza del lengua-
je», puntos que hacen pensar que la preocupación de Viramontes se inclinaba, funda-
mentalmente, por la calidad de las obras y la preceptiva. Sin embargo, Viramontes se
mostraba contrario a lo que Gutiérrez Nájera llamaba «el necesario cruzamiento»
entre las lenguas; o lo que Balbino Dávalos pedía: dejar atrás el miedo a que el
idioma se corrompiera con la presencia de «arcaísmos, neologismo, extranjerismos,
provincianismos y […] las formas bárbaras.» El idioma, concluía Dávalos, sabría de-
fenderse solo y de ese encuentro saldría enriquecido. A Viramontes le preocupaba la
creciente presencia del modernismo, la inclusión de neologismos, de nuevas formas
de versificación. No obstante, reconocía que:

 […] los modernistas mexicanos no tienen, sin duda, responsabilidad tan grande

como lo expuesto pudiera hacer creer, en el miserable empobrecimiento de nues-

tra lírica; y que hay otros culpables de él, mucho más culpables todavía.175

175 Viramontes, Leonardo S., Gritos del Alma, A. Carranza e hijos, impresores, México, 1918, p. XXXVI.
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Su estudio dejó atrás a los de Manuel Romero Ibáñez y Agustín Aragón. El
tiempo sólo nos ha deparado el de Viramontes y el de Aragón. El de Viramontes fue
publicado poco tiempo después; lo dedicó, como muchas de las obras que se impri-
mían en ese tiempo, al presidente Porfirio Díaz.

Los pasos de Viramontes apenas pueden seguirse. En 1906, centésimo aniversa-
rio del natalicio del Benemérito de las Américas, participará en el evento para con-
memorarlo. Escribe una biografía y un himno a Benito Juárez, más conocida la pri-
mera que el segundo.176 Pero el triunfo es para Rafael de Zayas Enríquez. A Viramontes
le tocará un accésit. Tres años más tarde, en 1909 Porfirio Díaz, con vistas a la cele-
bración del primer centenario de la Independencia de México, encarga a Julián Carri-
llo que escriba una ópera que la conmemore.

El músico, autor del Sonido 13 y devoto de Wagner, emprende la obra. A
Viramontes corresponde escribir el libreto de la ópera «Matilde». En ella se narra el
enamoramiento de una española, Matilde, y un criollo simpatizante de la indepen-
dencia, León. El padre, realista, conoce la convicción del joven insurgente y, por
supuesto, no la aprueba. En el desarrollo de las circunstancias que rodean a la Inde-
pendencia, León morirá a manos del padre y Matilde se suicidará. La obra no sólo
muestra los conflictos entre la Corona española y el movimiento independentista,
recurre al drama de los enamorados que no alcanzan la realización de su amor. Tema
eminentemente romántico. La obra no fue estrenada en el momento pensado. El ini-
cio de la Revolución Mexicana lo impidió. Pasaron cien años para que fuera repre-
sentada.177

 «Matilde» está escrita en verso. El libreto desborda sensualidad e imágenes
exóticas, hay una preocupación por la forma, el ritmo, el balance. Hay, también, un
énfasis en la medida de los versos, amén de un refinado uso del lenguaje, caracterís-
tico del modernismo de la época.

Ese año, Leonardo S. Viramontes escribirá un opúsculo de 64 páginas titulado
La novela en México y el realismo en el arte: A través de Reconquista, último libro
del Sr. D. Federico Gamboa, publicado por A. Carranza e hijos. Lo escribe y lo
entrega personalmente a Gamboa. En la entrada de su Diario correspondiente al 1 de
mayo de 1909, escribe el autor de Santa:

176 «Juárez era de aquellos héroes que inspiran miedo a los mismos dioses, según lo dijo el modesto Leonardo
S. Viramontes.» En Henestrosa, Andrés, Juárez en mi alma, ed. Porrúa, México, 2008, p.83.

177 Su estreno mundial se llevó a cabo el 30 de septiembre de 2010 en el Teatro del Centro Cultural Universitario
«Bicentenario» de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí.
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Aparecido desde el 17 del mes pasado, hasta hoy no recibí el nutrido folleto de

cincuenta páginas que el licenciado don Leonardo S. Viramontes se ha servido

consagrarme […] Un estudio documentado y serio, en el que mucho se me favore-

ce, y al que la prensa ha dispensado benévola acogida, que de sobra se merece. Es

lo extraño, que yo no conocía a su joven y talentoso autor, quien desempeña un

empleo en el ramo penal, no sé si en el grupo de defensores o en el de agentes del

Ministerio Público; circunstancia que hará que los maleantes no puedan hincarle

el diente, saliendo con la flor de que lo escribió y publicó por medro. En persona

se sirvió llevarme su estudio a casa, y de lo poco que hablamos se me impuso el

convencimiento de que, en cuestiones literarias, sabe bien lo que trae entre ma-

nos.178

En efecto, en el Diario Oficial de los Estados Unidos Mexicanos del 5 de julio
de 1912, se menciona, lacónicamente como toda comunicación oficial, que el Lic.
Leonardo S. Viramontes es defensor de oficio en los juzgados primero, segundo,
tercero y cuarto de Instrucción; lo mismo que en los juzgados primero a cuarto Co-
rreccional.

En 1918 publica, en la ciudad de México, en Carranza e hijos, Impresores, su
poemario titulado Gritos de alma. Tres partes lo conforman. La primera de ellas es
un largo prólogo en el que hace un estudio y condena del Modernismo; la segunda es
una recopilación de poemas escritos a lo largo de varios años (y entre los que incluye
traducciones propias de tres poemas de Baudelaire: el prefacio a las Flores del mal, y
los poemas «Bendición», y «El Albatros»); y la tercera es el libreto de la ópera
«Matilde».

En la portada del libro –un libro en rústica–, cosa inusual, aparecen fragmentos de
tres poemas, el primero tomado de La Divina Comedia, de Dante, del «Purgatorio»,
cantos I, XVIII, y XXX. Los otros dos pertenecen a Baudelaire –los ya señalados
«Benediction» y «L’Albatros». En interiores, y luego de la palabra «Prólogo», tres frag-
mentos más de poemas a manera de epígrafe. Repite Dante con un fragmento del Canto
III, «Infierno»; de Leconte de L’ile (sic) «Aux Modernes», y de Catulle Mendes,
«Philomela». Lo que evidencia que Viramontes debió haber leído a Dante y a los poetas
franceses en textos originales. En el libro hay tres traducciones de poemas de Baudelaire,

178 Gamboa, Federico, Mi Diario V (1909-1911), Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1995,
pp. 20-21.
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los ya mencionados y el prólogo a Las flores del mal.
Antes de iniciar su reflexión sobre el Modernismo, señala que en los últimos

veinte años se ha vivido en el país un ambiente literario de hostilidad, son los años
que van de 1898 a 1918. Se pregunta:

¿Será que la bandera de la escuela que los modernistas sustentan, más que bande-

ra y más que escuela, entrañan una verdad patológica mortal, y que la Decadencia

ha enervado con laxitud irremediable cerebros de donde brotaran, no ha mucho

tiempo todavía, raudales de generosa admiración para las obras altísimas de la

Poesía auténtica y legítima?179

Entre su estudio de 1902 y su libro de 1918 median 16 años y una revolución.
Las cosas, para Viramontes, no sólo no se remediaron en los años siguientes a la justa
poética, sino que se agravaron con la revolución mexicana que, para ese año, todavía
no definía su rumbo, pese a la Constitución del 17. El libro es hoy, prácticamente,
inconseguible. Hasta allí encontramos sus huellas. Después de éstas, no hay más.
Sólo hay que añadir que muere en la ciudad de México en 1931.

Agustín Aragón. Las determinantes condiciones materiales
Si el estudio de Viramontes era un reconocimiento a los logros del presidente Díaz, e
invocaba una mayor benevolencia de éste y de su gobierno para los escritores y artis-
tas, el de Agustín Aragón era, dentro de lo posible, más crítico. Su estudio se publicó
en la Revista Positiva del 1 de junio de 1902; es decir, que independientemente de los
resultados estaba listo para salir de la imprenta apenas se hubiese terminado a justa
poética.

Para Aragón el problema planteado podía explicarse fácilmente. Escribió: «Un
artista, para producir, necesita disponer de todo su tiempo; y para lograrlo, le es
necesario tener dinero para vivir. Por elevado que sea en su categoría el literato, no
puede sustraerse su vida espiritual de la vida material.»180 Las condiciones materiales
determinaban los productos del arte y la vida espiritual. México era un país pobre, y
por lo tanto no podía ofrecer ambientes favorables a los artistas. El poder, el dinero,
el comercio eran preponderantes y el arte era visto como «una rama del comercio».

179 Viramontes, Leonardo, Gritos de Alma, A. Carranza e Hijos, Impresores, México, 1918, p. V.
180 Aragón, Agustín, «Causas de nuestra escasa producción literaria y medios para combatirlas.» En Revista

Positiva, 1 de junio de 1902, México, p. 177.
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La tiranía de la demanda era tal, que: «Los autores no son entre nosotros los grandes
sacerdotes de la vida social, sino los infelices soñadores que ni siquiera la conquista
de un modesto pan aseguran con sus producciones.»181

México era –destacó Aragón–, un país tributario de varias naciones europeas y
de los Estados Unidos, lugares a donde iba la riqueza que el país producía. Las «cla-
ses ricas» tenían una cultura escasa y consumían «poquísimos» libros; y aquellos que
sí los leían, vivían al día. Además –y la afirmación podía calar en el ánimo del jura-
do, como seguramente ocurrió–, añadió: «En nuestro país la riqueza no está amplia-
mente distribuida y por lo mismo se dificulta mucho el progreso social.»182

Entre sus propuestas, no sistematizadas como las de Viramontes, destacaba el
difundir la cultura literaria en las escuelas; organizar un grupo de «hombres de letras
sacrificados» que sistematizara materiales para el conocimiento de «nuestros gran-
des literatos»; impulsar la crítica para acabar con los «prestigios infundados». Aragón
sostenía que ya no debería pedírsele más ayuda al gobierno, pues éste siempre la
había otorgado a cuanta revista o asociación literaria la hubiese solicitado. Proponía,
siguiendo el ejemplo de algunos países europeos, giras campestres «íntimas» que
permitieran la convivencia y el intercambio de impresiones entre los literatos; impul-
sar la participación de éstos en cuanto evento conmemorativo hubiese; además, que
los ricos del país contribuyesen pecuniariamente de manera «razonada» e «inteligen-
te». Resumía:

[…] la vocación literaria espontánea es incompatible en nuestra época con la ac-

tividad material. Si esta vocación ha de cultivarse. El voluntario es el progreso de

la literatura, para llenar bien su misión, ha menester de no preocuparse por la

subsistencia, pues sólo así puede producir su cerebro y dar a conocer su patrimo-

nio estético. La ausencia de estas condiciones en México explica la escasa pro-

ducción de nuestra literatura.183

Agustín Aragón llegaba a los juegos florales con 32 años. Había nacido en
Jonacatepec, estado de Morelos en 1870.  Luego de sus estudios en la Escuela Nacional
Preparatoria, se decidirá por la Medicina, carrera de la que cursará apenas dos años. Su
vocación era la Ingeniería y hacia allí dirigió sus esfuerzos hasta graduarse de ingeniero

181 Ídem, p. 181
182 Ibidem.
183 Ídem., p. 187.
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topógrafo e hidrógrafo. En su juventud se afiliará al Positivismo hasta convertirse en su
mejor representante. Lo que se aprecia en la publicación sostenida de la Revista Positiva
de 1901 a 1914. Estimado por Justo Sierra, lo sería también por Porfirio Díaz. En 1900 ya
era diputado al Congreso de la Unión por su natal Morelos.

Ese año, 1900, participó en la obra México su evolución social, con el capítulo
«Población actual de México y elementos que la forman. Sus caracteres y su condi-
ción social». Allí, Aragón menciona que la población de México tiene como origen
«tres cepas»: la europea, la africana y la americana; es decir, el conquistador, el escla-
vo, y el aborigen. Reconoce, también, las condiciones de la población indígena y
señala que:

[…] ha venido formando uno de los primeros elementos entre los habitantes del

país. En concepto de unos, mucho merece; en el sentir de otros, estorba para

nuestro progreso, y lo que no tiene duda es que ha sido y será factor influente en

la evolución de nuestra sociedad.184

Al positivista Aragón no le eran ajenos los problemas del país. Su participación
en diferentes ámbitos así lo demuestra. Su aguda observación del papel que jugaban
lo escritores en una sociedad dominada por los intereses mercantiles resulta intere-
sante porque advierte el cambio de los tiempos, el imperio de la Modernidad. Una de
las soluciones que propone, las giras campestres «íntimas», bucólicas, resultarían en
algunos países de Europa, pero no parecían factibles en un país donde el café y el bar
eran sitios acostumbrados por los jóvenes escritores mexicanos.

«El divino» Urueta y su discurso
Cada uno de los premiados llegó frente a María Teresa Limantour, la reina elegida
por el joven poeta Abel Salazar. Cada uno de ellos se puso de hinojos, en el cojín
destinado para el efecto, en señal de reconocimiento y sumisión a la belleza de la
soberana de los Juegos Florales. Cada uno de ellos extendió las manos y recibió de su
majestad el premio correspondiente. Los poetas presentes, uno a uno, leyeron sus compo-
siciones. Las lecturas se alternaban con ejecuciones musicales. Antes de que el acto
llegase a su fin se escuchó un «Ensamble», sin que sepamos el autor, el reporter no
dejó más datos. Faltaban todavía, y eran esperadas, las palabras de Jesús Urueta, el
mantenedor de los Juegos Florales. Su discurso rubricaría la fiesta de la lírica.

184 Sierra, Justo, México, su evolución social, p. 30.
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Al mantenedor le correspondía hablar en nombre del jurado. Elocuente y bri-
llante, la fama la tenía bien ganada. Las palabras que Federico Gamboa escribió en
su diario el 10 de marzo de 1901 nos dan una idea de ello:

Jesús Urueta […] con el brillantísimo verbo que le es propio. […] acaba de regre-

sar de Europa […] pensionado por un rico banquero de Chihuahua, Enrique C.

Creel, […] se halla […] en la plenitud de su talento […] en la cúspide de la

popularidad y de la fama. No sólo habla de perlas, sino que ha traído de ultramar

una manera de accionar y de decir que cautiva y arranca aplausos, casi siempre

ovaciones; no hace uso de la tribuna, ni siquiera la consiente, va y viene por el

tablado, se aproxima o aleja de su auditorio, modula muy bien, declama, dispone

de inesperados arranques, la voz es agradable, su figura juvenil lo ayuda… va-

mos, que es un actor de genio. / Comienzan a llamarlo «el divino» y «el griego», y

él se ríe, se alza de hombros, pero en el fondo ha de sentirse halagado. La juventud

intelectual está formándoles aura envidiabilísima.185

Un año había pasado desde que Federico Gamboa escribiera esas palabras.
Urueta había nacido en Chihuahua en 1867. Le llamaban «el príncipe de la palabra».
Era sobrino político de Justo Sierra pues se había casado con Tarsila Sierra y González,
hija de Santiago Sierra: era, además, concuño de José Juan Tablada, quien casó con
Evangelina Sierra y González.

A los 27 años se recibió de abogado y ya había publicado un libro titulado Fres-
ca, libro que conjuga relatos y ensayos. Viajó a Francia e Italia y conoció a Rubén
Darío. Luego de una estancia de cuatro años volvió a México. Tablada escribió en la
Revista Moderna su «Máscara». «El público –señaló– conoce a Jesús Urueta… cuando
transfigurado por la fuerza genial de su talento, airosamente erguido en la tribuna, se
impone por la harmonía impecable de su gesto, por la sonora dicción de la palabra,
por el esplendor de la suntuosa imagen y el vigor hercúleo de la Idea.»186

El dibujo hecho por Julio Ruelas acompañaba las elogiosas palabras de reconoci-
miento escritas por Tablada. Se puede observar la frente amplia, el cabello crespo peina-
do hacia atrás. La mirada se adivina profunda. Sobre el labio, el poblado bigote aguzado
en los extremos sin ser imperial. Bigote que dejaría de usar en la edad madura.

185 Gamboa, Federico, Mi Diario III (1901-1904), Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México,
1995, p. 38.

186 «Jesús Urueta», en Máscaras de la Revista Moderna, Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p. 135.
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El orador esperó a que el silencio se hiciera; pasó su mirada por el auditorio
antes de iniciar su panegírico. Dominado el escenario, empezó:

Estudiantes de la escuela de Jurisprudencia: a vosotros dedico la primera frase de

mi «Encomio del poeta», la frase amorosa que abre sin reservas las almas a la

comunión de ideales y a la confidencia de esperanzas, en el acto viril de la frater-

nidad, divinizado en los Dioscuros por la leyenda y el efímeras, el Cristo que, por

una prodigiosa fuerza de simpatía, sufrió en su corazón los dolores de todos y, así

como los innúmeros cordajes de las selvas germinales juntan y acordan sus

versículos de vida en el augusto psalmo de la primavera, hizo vibrar, orar, cantar

los gritos y las maldiciones y las blasfemias de todos los hombres en la infinita

armonía del amor universal.187

Reconocería, a sus 35 años, el tesoro que es la juventud y haría énfasis –rendido
ante el primer argumento de la belleza femenina, que es la gloria o perdición de los
hombres–, en «lo más bello del universo»: la mujer, el verdadero origen de la poesía:

Con vosotros, amigos míos, puedo soñar con esos sueños aligeros que van muy

lejos, en los gloriosos mitos de la poesía. A vosotros que por ser jóvenes llamaré

divinos […] y que por ser divinos […] puedo hablaros de la magia del arte

[…] A vosotros que sois fieles y guardáis nuestras tradiciones de amor a lo

bello […] A vosotros que amáis lo bello sobre todas las cosas y condensáis vues-

tro amor, con sus lágrimas y con su sangre, con su ternura y con su pasión, con  su

recuerdo y con su esperanza, con el alma de su alma, en lo más bello del Universo

–En la mujer– bella aun cuando se arrastren y silben en su corazón las serpientes

medusinas y sea digna de la cuchilla de Perseo, bella aun cuando olvide su sexo,

como las Amazonas que se quemaban el seno derecho para disparar mejor con el

arco las flechas de combate, puedo deciros que las notas más hondas y más altas

del arte humano, las supremas exclamaciones del placer y del dolor, se deben a la

sonrisa de la mujer, al beso de la mujer, a la abnegación de la mujer, a la crueldad

de la mujer, a la infamia de la mujer, que es la fuerte, la sugestionadora, la inven-

cible, la hija de Afrodita de oro que se ciñe en el Olimpo el cinturón de todas las

voluptuosidades, y que nos hace exclamar con el poeta: «para hacernos locos,

felices, desesperados; para hacer salir la llama de nuestras palabras, los versos de

187 Urueta, Jesús, «Encomio del poeta», en El Imparcial, 29 de mayo de 1902, pp. 1 y 3.
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nuestro corazón y la demencia de nuestras acciones Dios derramó sobre los bellos

perfiles la sombra de las pestañas y el fuego de las pupilas».188

Al destacar la sonrisa, el beso, la abnegación, la crueldad e infamia de que pue-
den ser capaces, así como su fortaleza como características de la mujer, cual hija de
Afrodita, el poeta la asume como un ser contradictorio al quien el hombre debe tanto
placer como dolor. Una mirada masculina que reconoce a la mujer de fin de siglo
capaz de las emociones más sublimes. o de las pasiones más insanas («digna de la
cuchilla de Perseo»). Por ello, dirá, es que los estudiantes, jóvenes por añadidura,
organizaron «un festival de amor y de poesía». Sus vehementes palabras –que a ratos
semejaban un salmo y otros un in crescendo–, resonaban en el auditorio. Los asisten-
tes no se sentían defraudados. La observación que Federico Gamboa hiciera respecto
de sus capacidades oratorias, de ese desplazarse por el escenario, lo hacían un actor
consumado, dueño de la palabra y de sus gestos.

La justa poética será, así, una manifestación del «arte puro» en el cual «no suena la monó-
tona voz de los filósofos escuetos que se creen dueños de la verdad absoluta», afirmará Urueta.
Pero el mantenedor de los juegos debe, además, reconocer el papel del poeta en la sociedad:

El poeta, señores, es el hombre que con más hondas raíces está ligado a la vida

universal […] El poeta hunde en la vida las fibras palpitantes de su corazón y por

eso toda la sangre derramada circula en sus venas, todos los dolores gritan con sus

dolores, todas las lágrimas brotan con sus lágrimas y todas las esperanzas cantan

con sus esperanzas.189

No obstante reconocer que el vate resume y canta los dolores de su pueblo, el
mantenedor de los Juegos Florales no hará referencia alguna a la tragedia ocurrida en
Guerrero, para lo que fueron organizados los Juegos Florales. Su encomio terminará
destacando el poder de la palabra en boca del poeta:

Así, cuando el poeta llega y canta, los hombres suspenden su querella, la agria voz

de la disputa se acalla, los odios se desarman. Aquellos a quienes dividen las

ciencias, las filosofías y las religiones, se acercan, se juntan se unen; y a medida

que el verso fascinante penetra en su corazones hondamente, cada vez más allá,

hasta el fondo, comienzan a sentirse amigos, hermano, hombres en fin, pobres

188 Idem. Las cursivas son mías.
189 Idem.
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hombres que sufren de los mismos sufrimientos, y en un instante heroico abren

los brazos y las almas a la reconciliación y la concordia, mientras aquel que alber-

gó en su alma los dolores de todos para poder crear la esperanza, el Poeta de

Caridad, piensa en el fondo de la Historia: «¡he triunfado! La Humanidad entra

poco a poco en el amor de Dios, en el reino de la eterna Poesía!...»190

La edición del 29 de mayo de 1902 de El Imparcial daba amplia cabida a los
juegos Florales. Publicaba en la primera plana el discurso del poeta Jesús Urueta (con
pase a la tercera, pues no era un discurso breve), y en interiores los poemas «Espectros
Heroicos», de Abel Salazar: «¡Salve, oh musa!», de Enrique Fernández Granados: «Y el
Buda de Basalto sonreía...», así como «Viejo estribillo», de un Amado Nervo que ya
encontraba eco en los corazones de quienes lo leían. La nota de los juegos florales, que
ocupaba cuatro de las siete columnas de la parte superior de la segunda página, iba acom-
pañada de 12 fotograbados de los rostros de algunos de los jurados y de los ganadores.
«Qué es lo que lograron los estudiantes –se preguntaba y respondía el autor de la nota–
sacudir los cerebros de nuestros pensadores, presentar un risueño y encantador campo de
pelea, y poder exclamar muy alto, nosotros hemos sido los heraldos de un combate, que
tuvo por armas la inteligencia y por victoria la del talento».191 De eso, lo creían firmemen-
te, podían estar seguros.

De los 20 galardonados, cinco habían escrito en la Revista Azul, diez en la Revista
Moderna, y tres en ambas. Dos mujeres, ya poetisas reconocidas, participaron.

Al mes siguiente, el 13 de julio, Jesús Urueta, Porfirio Parra, Agustín Aragón,
Victoriano Salado Álvarez, Manuel José Othón, Emilio Rabasa, Salvador Díaz
Mirón, y Enrique González Martínez resultaban electos diputados. Tres de los
arriba mencionados habían participado en los Juegos Florales. Uno como mante-
nedor y los otros dos como concursantes. No que su participación fuera la causa,
pero sin duda contribuyó a darles un mayor realce. A su manejo de la palabra se
añadía su cercanía con el Poder.192  Y eso no era despreciable.

190 Idem.
191 Idem. El Mundo ilustrado, semanario dirigido por Rafael Reyes Spíndola, publicó, el 8 de junio los poemas

Ramón Adrián Villalba, Severa Aróstegui, y Laura Méndez de Cuenca. Una semana después publicaba el poema
de Eduardo Colín. Publicó, además, un poema de Federico Escobedo que, ¿respuesta indirecta al modernismo?,
decía: «¡Dichoso aquel que, lejos / del aire corruptor de las ciudades, / atiende á los consejos / de Dios y á las
verdades, /del claustro en las calladas soledades!». Las cursivas son mías.

192 En Taracena, Alfonso, La verdadera revolución mexicana (1901-1911), Ed. Porrúa, p. 41. Ese día, 13 de
julio, murió el escultor Jesús F. Contreras. En su agonía, comenta Taracena, estuvo acompañado por Justo Sierra
y Luis G. Urbina. Amado Nervo, en el sepelio, pronunciaría sentidas palabras.
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Cuadro II
Juegos florales de los Estudiantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia

(29 de mayo de 1902)
Jurado: Justo Sierra, Luis G. Urbina, y Balbino Dávalos

Mantenedor: Jesús Urueta
Junta Directiva: Juan R. Orci, Miguel Lanz Duret, y José María Lozano

Tema Premia Composición Autor

«Lírica» Escuela Nacional de
Jurisprudencia

«Espectros Heroicos» Abel Salazar
(24)

(1878-1925)

«Salve Musa» Enrique Fernández
Granados*

(35)
(1867-1920)

«Viejo estribillo» Amado Nervo*
(32)

(1870-1919)

«Ayer» Eduardo Colín*
(22)

1880-1945)

«Nieves» Salvador Martínez
Alomia*

(27)
(1875-1920)

«Y el Budha de Basalto
sonreía»

Amado Nervo*
(32)

(1870-1919)

«A Don Quijote» Severa Aróstegui*
(49)

(1853-1920)

«Germinal» Ramón Adrián Villalba*
(¿-?)

«Sequía» Laura Méndez de
Cuenca*

(49)
(1853-1928)

«Amor Labor» Secretaría de
Relaciones

Ignacio Mariscal

Manuel de la Parra
(24)

(1878-1930)

Fuente: elaboración propia. Los asteriscos refieren menciones que el jurado decidió otorgar.
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Cuadro II
(continua)

Juegos florales de los Estudiantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia
(29 de mayo de 1902)

Jurado: Justo Sierra, Luis G. Urbina, y Balbino Dávalos
Mantenedor: Jesús Urueta

Junta Directiva: Juan R. Orci, Miguel Lanz Duret, y José María Lozano

Tema Premia Composición Autor

Javier Santamaría*
 (48)

(1854-1910)

José F. Elizondo *
(22)

(1880-1943)

«Canto a Morelos» Presidencia
Porfirio Díaz

Desierto

«Papel de la poesía en
el periodo industrial»

Subsecretaríade
Instrucción Pública

Justo Sierra

Victoriano Salado
Álvarez

(35)
(1867-1931)

Ángel de Campo *
(34)

(1868-1908)

Ricardo Gómez Robelo *
(18)

(1884-1924)

Agustín Aragón*
(32)

(1870-1954)

«Causas de nuestra
escasa producción

literaria y maneras de
evitarla»

Gobernador del Distrito
Federal

Ramón Corral

Leonardo S.
Viramontes*

(¿-?)

Manuel Romero Ibáñez*
(¿-?)

Juan Sánchez Azcona*
(26)

(1876-1938)

Agustín Aragón*
(32)

(1870-1954)
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CAPÍTULO IV

LOS ESTUDIANTES POBLANOS

LA PRECEPTIVA Y EL RECHAZO AL MODERNISMO

El escenario que no fue
Si los estudiantes del Colegio del Estado consideraron en algún momento el Teatro
Principal de la ciudad de Puebla para la realización de sus Juegos Florales, esta posi-
bilidad se canceló tres meses antes de la realización de su evento: la noche del lunes
28 de julio. Esa velada se había presentado, por vigésima ocasión, la zarzuela «La
enseñanza libre», en la que participaban las tiples Virginia Oro, y Florida y Acosta.
Los alegres y picantes versos del «Tango del Morrongo»193 arrancaron una sonrisa
llena de picardía en los asistentes, tanto que de seguro resonaban en su mente al salir
de la última función.

Pasada la una de la madrugada las artistas, algunos admiradores que, acaso,
habían permanecido en espera de algo más que una mirada prometedora, el propio
empresario, Alejandro Rodríguez –quien había alquilado el teatro y pianos unos meses
antes para la presentación de la zarzuela–, salieron del teatro. Se apagaron las luces y
todo quedó en calma. Nada presagiaba lo que vendría. Cuatro horas después el ve-
cindario fue presa del pánico. El denso humo dejaba ver que el Teatro Principal se
había incendiado. Dos horas bastarían para que el teatro quedara no reducido a ceni-
zas, pero sí, inutilizable. Los dos pianos de la casa Wagner y Luvien que habían sido
arrendados para la presentación, el vestuario de las cupletistas, sus ricos y elegantes
mantones, el archivo de Rodríguez, el del propio teatro, butacas, cortinajes, todo fue
consumido por el fuego. El techo se vino abajo y quedaron los muros ennegrecidos,
lamidos por la violencia de las llamas.

193 En parte, la letra del tango dice así: «¡Arza y dale!/ Yo tengo un morrongo/ que cuando en la falda/ así me
lo pongo.../ ¡Arza y toma!/ Yo tengo un minino/ de cola muy larga,/ de pelo muy fino./ Si le paso la mano al
indino/ se estira y se encoge/ de gusto el minino,/ y le gusta pasar aquí el rato,/ ¡ay, arza que toma,/ qué pícaro
gato!». La obra, de un acto y cinco cuadros, de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios, con música de Gerónimo
Giménez, fue estrenada el 11 de diciembre de 1901 en el Teatro Eslava, de Madrid; siete meses después se
presentaba, con éxito, en la ciudad de Puebla. María Conesa, «La gatita blanca», la haría uno de sus éxitos.

[ ]
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Un corto circuito, unido al deficiente mantenimiento del teatro, habría sido la
causa. Aunque el propietario del cercano Molino de San Francisco, Serafín Maurer,
facilitó su bomba de agua, no fue posible mitigar el incendio, lo que hacía patente la
ausencia de un cuerpo de bomberos y la falta de previsión por parte de las autorida-
des en casos como éste. El Teatro Principal quedaría inutilizado por un largo perio-
do. Ante la suerte lamentable de los artistas y el empresario que quedaban en la calle,
el Ayuntamiento dispuso del Teatro Guerrero para que las presentaciones continua-
sen. Tres meses después de aquellas pícaras presentaciones, el teatro se ponía serio:
albergaría los primeros Juegos Florales de Puebla organizados por los estudiantes
del Colegio del Estado.

Los primeros juegos florales de Puebla
Cuando emitieron su convocatoria, a mediados de agosto de 1902, es seguro que en
la mente de los estudiantes del Colegio del Estado de Puebla estaban presentes los
juegos florales realizados en la capital del país. Primero, en 1901, los de la colonia
española residente en la Ciudad de México; y después, los impulsados por los estu-
diantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia.

Con seguridad habían seguido, a través de la prensa, su desarrollo; observado
qué autoridades gubernamentales eran convocadas, los temas sometidos a concurso,
quiénes integraban los jurados, quiénes habían sido los ganadores, cuáles los pre-
mios otorgados, qué arreglos se habían realizado en ambos teatros, el éxito alcanza-
do. La resonancia de un evento de esta naturaleza, en términos literarios y políticos,
no era despreciable, menos aún en términos culturales. Así lo probaba el beneplácito
del gobierno de la República en la presencia de subsecretario de Instrucción Pública,
Justo Sierra. Más aún, cuando éste parecía hacer eco de las tendencias literarias ahí
planteadas, lo que para los profesores del Colegio del Estado de Puebla no dejaba de
resultar, de alguna manera, alarmante. El Modernismo literario no era sólo una co-
rriente literaria, era una forma de asumir la vida misma.

Festejar el nonagésimo segundo aniversario de la Independencia de México era
la justificación que habían esgrimido los estudiantes del Colegio del Estado. Lo que
hace extraño a dicho festejo. Lo usual es celebrar el lustro, la decena, el quincua-
gésimo, los setenta y cinco años o el centenario, pero el nonagésimo segundo
salta de la cuenta quinquenal. Al parecer, la celebración era una respuesta –apre-
surada y efectiva, al menos para la ciudad de Puebla– a los juegos florales de los
estudiantes de Jurisprudencia de la capital celebrados unos meses antes, lo que
trataremos de mostrar.
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Aunque la convocatoria disponía que el 25 de septiembre sería el plazo límite
para la recepción de trabajos, se decidió ampliarlo diez días más, de tal suerte que
cerró el 15 de octubre y el 31 del mismo mes quedó como la fecha de premiación.

La invitación al torneo literario, dirigida a «todos los escritores de la Repúbli-
ca», contemplaba cinco temas: el primero de ellos era «Poesía lírica», con tema libre.
El segundo, un «Canto al trabajo». Estos temas serían una composición en verso. El
tercero llevaba por título «Influencia moral y social de la lectura de novelas en la
juventud». El cuarto, convocó a la reflexión de la «Importancia del feminismo en
México». El quinto y último tema llevó por título «Valor estético de las obras de la
escuela decadentista». Poesía en los dos primeros temas, prosa en los tres restantes.

Once eran los puntos contemplados en las bases del certamen. La corresponden-
cia debería dirigirse al Lic. Felipe T. Contreras, calle del Hospicio núm. 9, de la
ciudad de Puebla. Se solicitaba que los trabajos se presentaran en dos sobres cerra-
dos, en uno de ellos debería ir la composición firmada con un lema y en el otro el
nombre del autor, lo que garantizaría la imparcialidad del jurado. Con oportunidad,
las composiciones premiadas se publicarían en la prensa y, en el certamen, se abri-
rían los sobres que contenían los nombres de los ganadores. Al ser proclamados, los
triunfadores recibirían de mano de la soberana el premio respectivo. Las composi-
ciones en verso serían leídas y, si el jurado lo determinara oportuno dado su exten-
sión, también las composiciones en prosa.

El jurado estaba integrado por el profesor Manuel Lobato, por el doctor Rafael
Serrano, y por el licenciado Felipe T. Contreras. El cargo de mantenedor, el encarga-
do del torneo literario, lo desempeñaría el licenciado Ernesto Solís. Firmaban la con-
vocatoria los estudiantes Agustín Cruz y Celis, Juan Quintana, Francisco L. Casian,
Agustín Galindo, y Rafael Cabrera. Resulta curioso que los convocantes fueran, ex-
clusivamente, estudiantes de una sola carrera: medicina; y no de derecho, como po-
dría esperarse.194

La ciudad de los Ángeles. La heroica de Zaragoza
Por sus orígenes es la Puebla de los Ángeles,195 por la victoria de las fuerzas naciona-

194 El dato se desprende del trabajo de Morales Guillén, Beatriz, «Catalogación de títulos profesionales. Archivo
General del Estado de Puebla, sección de Títulos Profesionales 1879-1919», Catálogo para obtener el título de
Licenciada en Historia, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, Pue. 2003, pp. 32-36. Cruz y
Solís, L. Casian, y Agustín Galindo obtendrán su título en 1906; Juan Quintana en 1907 y Rafael Cabrera en
1911.

195 Quizá valga la pena recordar brevemente la leyenda en torno a la fundación de la Ciudad. Fray Julián de
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les sobre las fuerzas napoleónicas en mayo de 1862 es la Puebla de Zaragoza. Así
sería nombrada por el presidente Benito Juárez cuatro meses después, el 25 de sep-
tiembre de ese año que resultaría memorable. La primera denominación devendrá
conservadora; la segunda, liberal. Fuerzas políticas en constante enfrentamiento que
se expresarán en los diferentes ámbitos de la vida social, la intelectualidad incluida.
Éstas se manifestarán en las diferentes coyunturas políticas que vivirá el país. Hacer
un corte rotundo no resulta lo mejor para el análisis. Las manifestaciones de la
intelectualidad conservadora y liberal coexisten, se superponen; en los avatares de la
historia dominan alternativamente, una u otra pasan a un segundo término, negocian,
se adecuan, pero nunca desaparecen. En ocasiones su enfrentamiento será a muerte.

Al inicio del siglo XX, en 1902, se tiene una descripción de la ciudad en el
Directorio y guía de la ciudad de Puebla de Atenogenes N. Carrasco, publicado por

Garcés –aragonés de origen y perteneciente a la orden de los dominicos– llegó a la Nueva España en 1529.
Obispo que sería de la diócesis de Tlaxcala, no ignoraba la petición de los conquistadores de que fuese fundada
una ciudad entre la Villa Rica de la Veracruz y la ciudad de México. Ochenta leguas separaban a una de la otra,
y luego cruzar el atlántico requerían de un lugar de descanso. Ocupado en estos menesteres, la solución no habría
llegado en la vigilia, sino en los sueños: «[…] estos designios promovía y fomentaba grandemente el Illmo. y
Reverendísimo Obispo, y como los sueños son la sombra de los cuidados, hacen que se sueñe en la noche lo que
se piensa de día; una noche que yacía el Venerable Señor en el humilde lecho de su descanso, se presentó su
fantasía, regido por superior instinto, que en este sueño veía una hermosísima Vega, en cuyo largo y anchuroso
espacio la famosa sierra de Tlaxcala estendía su dilatada falda, cuya amena y apacible llanura cortaba y dividía de
si misma el paréntesis de dos ríos […] no era árido el campo, no estéril; porque en varios Ojos de agua, ya
sulfúrea, ya luminosa, ya pura y cristalina, que abria la tierra á proporcionadas distancia, le nacía la alegría y le
brotaba la amenidad, y aunque en partes se dejaban ver algunas malezas de ramajes y de troncos inútiles e
infructíferos, este vicio de la tierra era ecseso de virtud que desahogaba asi su inculta fertilidad. Veia mas en
sueño el Venerable Obispo, porque veia dos Angeles que con el cordel de Alarifes, medían aquel Campo, ya de
Oriente a Poniente, ya de Norte a Sur, como quien monta una fábrica y traza los fundamentos de una Ciudad; a no
ser misterioso y celestial este sueño hubiera tomado el Doctisimo y Religiosisimo Obispo, como de hecho tomó,
la resolución de salir a buscar el sitio que había soñado; pero el mismo instinto superior que le ecsitó el sueño le
certificó el arcano: levantóse del lecho y acompañado de algunos familiares, tomó el camino que salía de Tlazcala
para la parte Sur, y habiendo caminado cinco leguas, luego que descubrió los ya conocidos y previstos Cerrillos,
tuvo un cierto prenuncio de haber llegado y hallado el sitio que le revelaba el cielo. […] salió el Venerable
Prelado, rodeó el país, reconoció las señas, vió la latitud y proporción del terreno, hecho por naturaleza para sitio
de una Ciudad sólida y plano firme, despejado, alegre, con lo cual lleno de regocijo se refiere haber esclamado:
‘Este es el sitio que mostró el Señor y aquí quiere que funde la nueva Ciudad’. Comprobóse la verdad con el
evento porque habiendo obtenido la deseada y pretendida licencia […] se fundó la Ciudad en el mismo sitio en
que lo motearon los Celestiales y Angelicos alarifes, que con los mismos cordeles con que la delinearon, tomaron
las grandes medidas de su esclarecido nombre.» Villa Sánchez, Fray Juan, Puebla sagrada y profana. Informe
dado a su muy Ilustre Ayuntamiento el año de 1746, Impreso en la Casa del Ciudadano José María Campos, calle
de la Carnicería número 16, Puebla, 1835, pp. 12-14. Edición facsimilar de Editorial Maxtor s/f. Las cursivas son
mías. El 16 de abril de 1532 sería la fecha de la fundación de la ciudad.
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la Escuela de Artes y Oficios del Estado. Directorio de 110 páginas en las cuales,
afirmaba su autor: «Contiene quanto (sic) pueden necesitar los viajeros y hombres de
negocios. Itinerario de ferro-carriles y el plano de la ciudad, formado por el método
fácil y sencillo, por el cual se encuentran inmediatamente las calles, edificios públi-
cos y templos que se busquen». Al observar el plano de la ciudad de Puebla en el
inicio del siglo XX, que había conservado y ampliado la traza original del XVI, se
advierte una ciudad pequeña y pujante. En efecto, el viajero o el hombre de negocios
podría encontrar fácilmente cuanto necesitase. Su traza en damero permitía ver la
profundidad de las calles; ya fuera en dirección norte-sur u este-oeste. Se indicaba,
además, la posibilidad de caminar por sus calles para mejor admirar sus casas de
estilo neoclásico o afrancesado en algunos casos; caminar por sus parques, ya fuera
el nuevo «Paseo Bravo» o el viejo «Paseo de San Francisco», parque edificado a la
vera del río del mismo nombre, río que ya acusaba los efectos de las descargas do-
mésticas e industriales.

Antes. En 1891, Manuel Caballero había publicado el Primer Directorio Gene-
ral del Estado de Puebla. El Directorio y guía de la ciudad de Puebla, de Atenogenes
N. Carrasco, fue publicado once años después, en 1902. Ambos dan cuenta de la
importancia comercial de la ciudad angelina.

Si el mapa de Atenogenes nos da una idea de las características urbanas de la
ciudad, el Censo realizado en el amanecer del siglo nos proporciona información en
cuanto a los habitantes. En 1900 la ciudad tiene cerca de cien mil habitantes. 45,018
son hombres y 53,914 mujeres; poco más del 1% son extranjeros.196 La ciudad capi-
tal cuenta con 172 abogados, 57 médicos, 22 ingenieros, 19 profesoras en partos, 18

196 El Censo de población verificado el domingo 28 de octubre de 1900, y que sería dado a conocer tres años
después, da como total de la población en el estado 1,021,133 habitantes, de los cuales 495,571 son hombres y
525,562 mujeres. La ciudad de Puebla –de acuerdo con los datos señalados arriba–, concentraba el 9.7% de la
población de la entidad con 98,932 habitantes. Para el caso de los extranjeros, el censo de 1900 registra 48
alemanes ((32 hombres y 16 mujeres); 9 hombres de Austria-Hungría; 5 de Bélgica (3 hombres y 2 mujeres); 1
hombre de Brasil; 4 de Colombia (3 hombres y 1 mujer); 96 de Cuba (43 hombres y 53 mujeres); 3 hombres de
Chile; 3 hombres de China; 1 hombre de Dinamarca; 2 hombres de Ecuador; 648 de España (514 hombres y 134
mujeres); 215 de Estados Unidos (131 hombres y 84 mujeres); 132 franceses (95 hombres y 37 mujeres); 9
guatemaltecos (3 hombres, 6 mujeres); 2 holandeses; 1 hondureño; 54 ingleses (30 hombres y 24 mujeres); 44
italianos (36 hombre, 8 mujeres); 1 japonés; 2 nicaragüenses; 2 peruanos; 2 portugueses (1 hombre, 1 mujer); 4
Rusos (tres hombres, una mujer); 4 salvadoreños (2 hombres, 2 mujeres); 1 dominicano; 7 suizos; 16 turcos (7
hombres, 9 mujeres); 6 uruguayos (4 hombres, dos mujeres); 1 venezolano. El total de extranjero residentes en la
ciudad de Puebla era de 1,323; de los cuales 943 son hombres y 380 mujeres. En el Primer Almanaque Histórico,
Artístico y Monumental de la República Mexicana, que Manuel Caballero (editor de El Noticioso) elaboró entre
los años de 1883 y 1884 –16 años antes del referido Censo–, la población de la capital del estado de Puebla era
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notarios, y siete dentistas.197 En 1901 concurrían al Colegio del Estado 273 alumnos.
El año siguiente, 1902, y debido, en primer lugar, a la incorporación de mujeres a los
estudios, y en segundo, a la apertura de las carreras de Comercio y Telegrafía prácti-
ca, la matrícula se incrementó hasta alcanzar los 457 estudiantes.198 En 1901 fueron
registrados 16 nuevos profesionistas y al año siguiente, 11.199

Al finalizar el siglo XIX, Puebla se encontraba comunicada con el país a través
de tres líneas férreas: el Ferrocarril Mexicano, el Interoceánico, y el Mexicano del
Sur. En palabras de Carlos Contreras Cruz:

[…] la ciudad de Puebla se encontraba entrelazada con las principales ciudades

del estado, así como con los estados de Veracruz, Oaxaca, Morelos. Tlaxcala,

Estado de México y por supuesto con la ciudad de México. Al igual que el Ferro-

carril Mexicano, el Interoceánico proporcionaba a los viajeros «dos corridas» dia-

rias a la ciudad de México. Por lo tanto, al empezar el nuevo siglo los habitantes

del estado podían emprender cuatro viajes diarios a la capital, lo cual nos da una

idea de la ampliación en las posibilidades de movilidad de la población y del flujo

comercial que se podía establecer entre ambas ciudades.200

Ocho líneas de ferrocarril interurbano, «con tracción de sangre», mulas o asnos,
recorrían la ciudad a lo largo de los 52 kilómetros de vía que alcanzó a finales del

de 73,708 habitantes, información que habría sido obtenida de la Secretaría del Gobierno del Estado. El referido
Almanaque, que alternaba información variopinta, económica, geográfica y artística, contó con la participación
de, entre otros, Ignacio Manuel Altamirano, Carlos de Olaguibel y Arista, y Juan de Dios Peza, integrantes de la
Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. El Almanaque, un volumen de cerca de 400 páginas, fue impreso
en Nueva York por The Chas. M. Green Printing Co. Entre los datos del Almanaque y el censo, se puede advertir
un crecimiento acelerado de la población en la capital. La información referente a Puebla se encuentra en las
páginas 254-257.

197 Figueroa Domenech, J., Guía general descriptiva de la República Mexicana: Historia, Geografía, Estadística,
etc. Con triple directorio del comercio y la industria, autoridades, oficinas públicas, abogados, médicos,
hacendados, correos, telégrafos y ferrocarriles, Barcelona, 1899, pp. 506-520.

198 Huerta Jaramillo, Ana María Dolores, Los estudiantes poblanos en 1910. Gobierno del Estado de Puebla,
1992, p. 6.

199 Morales Guillén, Beatriz, Op. Cit., En 1901 fueron expedidos los títulos de Profesor de instrucción primaria
a siete personas; cuatro lo fueron de Partera, uno de Agente de Negocios, dos abogados y un médico. En 1902 se
registrarían11 títulos de Profesor de Instrucción primaria, y uno de Partera. Los de instrucción primaria
corresponden al Instituto Normal del Estado.

200 Contreras Cruz, Carlos, La gran ilusión urbana en la ciudad de Puebla durante el porfiriato (1880-1910),
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2013, p. 60. El viaje de Puebla a la ciudad de México se hacía en
dos horas con treinta minutos.
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porfiriato; el recorrido de un punto a otro –aunque los había un poco más largos– era
de aproximadamente, 15 minutos. Las salidas se encontraban en diferentes puntos de
la ciudad. Algunos partían de la Plaza de la Constitución, frente al pasaje del Ayunta-
miento o el portal Iturbide, y llegaban a las orillas de la urbe. Hacían el recorrido de
ida y vuelta. La traza de la ciudad la constituían menos de 200 manzanas conforma-
das por edificaciones y solares.

La actividad comercial, como podía observarse en los anuncios que ambos di-
rectorios contenían, se daba en el centro. Allí, en la calle Mercaderes, se encontraban
los principales comercios. El Primer directorio general del Estado de Puebla regis-
tra en la segunda calle de Mercaderes la dulcería y pastelería francesa Aug. Faure &
Comp., que además de los dulces importaba la cerveza Ehrhardt Freures, de
Estrasburgo. Ahí se encontraba, también, pero en la esquina de San Pedro, el Gran
Hotel Español, que se preciaba de su restaurant francés. El almacén Lions hermanos,
que se especializaba en lencería y ropa fina extranjera, estaba en el número 4. La
sucursal del Banco Nacional de México se ubicaba en la segunda de Mercaderes.
Muy cerca se encontraba la cantina de Agustín Faure y compañía. La Drogería Uni-
versal, de Armando Roig, se ubicaba en el número 3. Mercaderías para los gustos
afrancesados y exigentes.

Los hoteles se repartían en las calles del centro. De la estación del ferrocarril,
ubicada al poniente y al norte de la plaza principal, a una distancia de 15 cuadras,
salían los transportes arrastrados por mulas. Las actividades fabriles, en las que Pue-
bla destacaba, se realizaban en las orillas de la ciudad. Si la ciudad había sido par-
cialmente destruida en el sitio de 1863, en el último cuarto de siglo la reconstrucción
se había iniciado y su modernización estaba en marcha.

La fiesta del 31 de octubre
Esa noche, lo más selecto de la ciudad se había dado cita en el teatro que llevaba el
apellido del empresario que tuvo la iniciativa de construirlo en el año de 1862: Igna-
cio Guerrero y Manzano. Ubicado en el Portal Hidalgo, en pleno corazón de la ciu-
dad, el teatro lucía deslumbrante gracias a la profusa iluminación de que había sido
objeto. Estaba artísticamente decorado, tanto en su exterior como en su interior, con
decenas de focos. No era sólo la cálida luz que produce el filamento incandescente,
también había focos de colores, lo que contribuía a destacar el inusual ambiente de
fiesta. En el vestíbulo, la fragancia de rosas, gardenias y jazmines que inundaban el
auditorio provocaban una sensación de bienestar. Era una primavera nocturna, sen-
sual –pese a ser otoño–, en el que los olores se confundían despertando los sentidos
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y la sensibilidad de los asistentes. El ambiente los predisponía para someterse al
imperio de la palabra, a la poesía que estaba a punto de escucharse luego del acto de
premiación.

En los palcos, cuyos antepechos estaban cubiertos por delicadas gasas en colo-
res rosa y azul agitadas por discretas corrientes de aire, destacaban las señoritas por
su juventud, gracia y belleza, las damas por la elegancia de sus vestidos; los caballe-
ros, igualmente elegantes se comportaban con propiedad. Los aplausos, que acalla-
ban el roce de los vestidos de las damas de honor cuando éstas iban de un lado a otro,
no cesaban.

La galería, cubierta con grandes cortinas tricolores, recordaba que el origen de
la fiesta, la gran fiesta, la primera en su tipo en la ciudad, era la celebración del
nonagésimo segundo aniversario del inicio de la Independencia. Civilidad, buen gusto
y elegancia eran la nota. La concurrencia, así lo podían constatar los asistentes con
ufana satisfacción, era de lo más fino. La Puebla del poder y la Puebla de la inteligen-
cia, representada por el Colegio del Estado, la Escuela Normal del Estado, y el semi-
nario Palafoxiano, se daban cita.

Al centro del escenario, sobre una mesa dispuesta para el efecto, los premios. El
ofrecido por el reelecto gobernador del Estado, el controvertido General Mucio P.
Martínez; el del H. Ayuntamiento de la ciudad, y los ofrecidos por las colonias ale-
mana, española, y francesa.

El gobernador –cuyo nuevo periodo había iniciado en 1901 y debía terminar en
enero de 1905–, había obsequiado un cuadro intitulado «L’ Appel au Passeur», de un
pintor apellidado Santín, y al que la prensa no dudó en calificar de «primoroso».
Sería el premio al triunfador del primer lugar en el tema «Poesía lírica». El H. Ayun-
tamiento de la ciudad, presidido por Leopoldo Gavito, destinó dos «preciosos» y
exóticos tibores chinos para el ganador del tema «Un canto al trabajo». La colonia
alemana se hizo presente con una estatua de terracota para quien obtuviese los laure-
les del tercer premio en el tema «Influencia moral y social de la lectura de novelas en
la juventud».

La colonia española premiaba el cuarto tema, «La importancia del feminismo en
México», con un diploma en seda donde, al óleo, se representaba una alegoría de la
gloria: una matrona con una antorcha en una mano y una corona en la otra; además,
una medalla «exquisitamente trabajada» en cuyo frente estaba el escudo de España y
la leyenda: «La Colonia Española de Puebla. Al Mérito Literario»; era de oro macizo,
seis o siete onzas, cercada de brillantes y rubíes; en el anverso, flanqueada por dos
ramas de olivo, la frase «Juegos Florales organizados por los estudiantes del Colegio
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del Estado de Puebla. 16 de Septiembre de 1902». La medalla fue valuada en no
menos de dos mil quinientos pesos, lo que no era poco, y había sido elaborada en la
misma ciudad de Puebla, para orgullo de sus joyeros y de la colonia que la ofrecía.

El de la colonia francesa, premio para el ganador del quinto tema –«Valor esté-
tico de las obras de la escuela Decadentista», era un grupo en bronce que la prensa de
la época no dudó en calificar de «soberbio»; se titulaba «La Voix du Devoir» y era
obra de Charles Theodore Perron, escultor francés nacido en 1862 que había partici-
pado en los Salones de París y recibido una distinción en 1900 en la Exposición
Universal. El grupo en cuestión se componía de dos figuras: la de un hombre con el
torso descubierto que, con la mano izquierda, sostiene un hacha cuya cabeza es apo-
yada en el piso. En su mano derecha sostiene una daga no por la empuñadura sino por
la hoja. A su espalda, una figura femenina coronada de laureles. Una coraza le prote-
ge. En el peto sobresale la representación de una cabeza de león crinado, símbolo de
realeza y justicia divina.201 En su mano izquierda sostiene una bandera en tanto
que la derecha, con el índice extendido, señala al hombre un rumbo, el rumbo a
que el deber le obliga, tal la voz del deber. El conjunto da una sensación de
fortaleza, determinación, y confianza. Los premios, a juicio de la prensa de la
época, eran espléndidos.

Era el viernes 31 de octubre de 1902 y el festejo había comenzado treinta minu-
tos después de las nueve de la noche. No sería el ganador de la flor natural quien
designaría a la reina de los juegos. En su ausencia lo hizo el jurado calificador. De
entre las 19 bellas y jóvenes candidatas, la designación recayó en la señorita Carmen
Blumenkron. Radiante, encantadora, elegantemente vestida con un atuendo gris per-
la, caminó entre atronadores aplausos hasta alcanzar el escenario donde cortinajes de
seda, sostenidos por elegantes alabardas, enmarcaban el dosel tapizado en rojo y oro
que le estaba destinado. Una lluvia multicolor de pétalos cubrió el paso de la reina.

Le seguía, solemne, su corte de amor compuesta por las restantes 18 damas.202

«Un delicado ramillete de flores, suaves y delicadas», radiantes, igualmente bellas,
que se acomodó en un suntuoso ajuar imperial, estilo Luis XV, propiedad del Ayun-
tamiento. El escenario, convertido en salón regio, albergaba ya a la reina de los Juegos, a

201 El león: «Es la fuerza, la majestad, el coraje, la fortaleza. En los bestiarios se dice que es el Hijo de la Virgen
María y se identifica con Jesús.» En Cabral Pérez, Ignacio, Los símbolos cristianos, Trillas, 1995.

202 Los apellidos de las integrantes de la Corte de Amor pueden dar una idea de algunas de las familias más
connotadas de su tiempo en la ciudad de Puebla: Jacoba Olea, Josefina Bretón, Josefa Gómez Daza, Josefina
Alatriste, Ana María Isunza, Josefa Traslosheros, Anita Ortiz Rodríguez, Julia Revilla, Carmen Haro, Esther
Díaz Ceballos, Amalia Hevia, Concha Sánchez Gavito, Elisa Rivera, Enriqueta Contreras, Delfina Pérez Salazar,
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su corte de amor, y al jurado calificador. Los ganadores de la justa desfilarían uno a uno
para recibir su premio. La Bella Época se dejaba sentir en los vestidos decorados con
aplicaciones, entallados y acinturados de largo vuelo que resaltaban a un tiempo,
gracias al corset, el busto y la cadera. A la vista quedaban, con decoro, el cuello, los
antebrazos, y las manos cuando éstas no lucían los estimados guantes de cabritilla.

El Jurado
El jurado calificador estaba integrado, como ya se ha señalado antes, por tres cate-
dráticos del Colegio del Estado: Manuel Lobato, Rafael Serrano, y Felipe T. Contreras.
El profesor Manuel Lobato Hermoso, había nacido al norte del estado de Puebla, en
Teziutlán, en 1863. Era catedrático del Colegio pese a no haber terminado la carrera
de Jurisprudencia. Impartía cursos, además, en la Escuela Normal del Estado y en
colegios particulares. Era un crítico literario. Un trazo biográfico lo recuerda políglota:
habría estudiado sánscrito, hebreo, latín, griego, francés, inglés, ruso y alemán; ade-
más de náhuatl. Era un gramático consumado. Su agudeza de pensamiento lo llevó a
cultivar el epigrama y su perspicacia la sátira. Tenía, en ese 1902, 39 años.203

El doctor Rafael Serrano, de 44 años, había nacido en Puebla en 1858. Fue
alumno del Seminario Palafoxiano; cursó medicina en el Colegio del Estado. Luego
inició la carrera de abogado sin concluirla. Era un hombre de ciencia que se había
recibido con un trabajo titulado «Fragmentos de Psiquiatría óptica». Escribiría, más
adelante, los trabajos «Galerías de Lógicos Modernos», «Un caso de Criptestesia», y
«El Sueño de la Embriaguez y la Embriaguez del Sueño». Sería director del Colegio
del Estado en un año crítico: 1910 y luego, en el nuevo régimen, de 1921 a 1924.204

Felipe Teódulo Contreras nació en 1864, había dejado su natal Ixtacomitán,
Chiapas, para realizar sus estudios de abogacía en el Colegio del Estado. Los terminó
en 1890. Era catedrático de Instrucción Cívica y Derecho Usual en la Escuela Nor-

Lola Ibarra, Gertrudis Diego y Guadalupe Almendaro, en Los juegos florales de Puebla, organizados por los
alumnos del Colegio del Estado, Puebla, Talleres de la Imprenta Artística, Puebla, 1903. Pp. 343-344.

203 Cordero y Torres, Diccionario Biográfico de Puebla, Centro de Estudios Históricos de Puebla, Puebla
1972, P. 371., y De la Torre Villar, Ernesto. Biobibliografía de los escritores de Puebla y Tlaxcala, UNAM,
México, 2009, P. P. 401. De la Torre toma como fuente a Cordero y Torres, y éste no se distinguía por la precisión
de los datos.

204 Moreno Delfino C., «Hombres ilustres del Colegio del Estado (II)», en Tiempo Universitario, Gaceta histórica
de la BUAP, año 10, número 9, junio de 2007, Pp. 5-6. Rafael Serrano sucedería al licenciado José Rafael
Insunza, director del Colegio del Estado en el periodo de 1894 a 1910, quien renunciaría en protesta a raíz de la
represión que el gobierno de Mucio Martínez ejerciera en contra de la manifestación organizada por los estudiantes
del Colegio del Estado el 8 de julio de 1910.
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mal para Profesores (de la que sería su director), y de Elocuencia Forense en el Cole-
gio del Estado. Llegaría a ser Magistrado suplente del Tribunal Superior del Estado.
Era un literato que un año después publicaría el libro de poesía titulado Épicas y
líricas, al que otro ensayista, Atenedoro Monroy, le haría el prólogo.205 En ese
1902, Felipe T. Contreras frisaba los 38 años. En 1895 había publicado en la
Revista Azul un relato denominado «Luisa». Dos poblanos y un chiapaneco con-
formaban el jurado.

El mantenedor de los juegos –el encargado de presidirlos–, fue el licenciado
Ernesto Solís quien había nacido en Pichucalco, Chiapas, en 1865. Un año mayor
que su paisano Felipe T. Contreras. Estudió abogacía. Ambos se recibieron el mismo
año: 1890. Solís colaboraría en diferentes publicaciones, entre ellas El eco de la
prensa, El ensueño, y El Quijote; sería integrante del Colegio de Abogados y llegaría
a Magistrado del Tribunal Superior, además de llegar a ocupar una diputación local.
Había publicado, en 1899, un libro de poesía titulado Cirrus y nimbus. En 1902 tenía
37 años.206

Ninguno de los integrantes del Jurado, ni el mantenedor, había cumplido los 50
años, pero el desarrollo de sus respectivas carreras en las diferentes instituciones
educativas del Estado los presentaba como personas de una solvencia académica
indiscutible; su fervor a las bellas letras tampoco estaba en cuestión.

En aproximadamente dos meses –si se considera que la convocatoria salió a
mediados de agosto para cerrar la fecha de recepción el 15 de octubre– se recibió un
total de 116 trabajos procedentes de 17 estados de la República.207

Los jóvenes Juan Sánchez Azcona, de entonces 26 años y Enrique Juan Pala-
cios, de 21, contribuyeron a la difusión de la convocatoria, la que, a juzgar por el
número de participantes, los organizadores no dejaron de calificar de exitosa. Ambos
participarían, también, en los Juegos Florales.

Juan Sánchez Azcona era sobrino de Gabino Barreda, había estudiado en París,
donde trabó amistad con Ignacio Manuel Altamirano y allí conoció a Francisco I.
Madero, de quien, andando el tiempo, sería secretario particular. Enrique Juan Pala-
cios publicaría, en 1910, el Álbum del Centenario de la Independencia, y en 1917 el

205 Cordero y Torres, Op. Cit., pp. 175-176.
206 Alarcón, Alfonso G. y Ricardo Saúl Rodiles, Florilegio de poetas y escritores poblanos por nacimiento, o

por haber hecho en el estado su carrera literaria, editor Enrique del Moral, Puebla, Pue., 1913, p. 93.
207 Los participantes que concurrieron eran oriundos de los siguientes estados: Sonora, Chihuahua, Coahuila,

Sinaloa, Tepic, Guanajuato, Durango, Zacatecas, Querétaro, Aguascalientes, Hidalgo, Veracruz, el Distrito Federal,
Puebla, Oaxaca, Tabasco y Campeche.
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libro Puebla, su territorio y sus habitantes.208 Ambos eran columnistas de El Mundo
y El Imparcial, respectivamente, periódicos capitalinos en los que publicaron la Con-
vocatoria. Su vida tomaría rumbos diferentes: Sánchez Azcona la dedicaría a la polí-
tica; Enrique Juan Palacios, a la academia: sería literato, historiador y arqueólogo.
En ese 1902, mostraban simpatía por la convocatoria lanzada por los estudiantes
poblanos. Juan Palacios participaría en el tema referido a «La importancia del femi-
nismo en México», por el que obtendría una mención honorífica.

Las razones que dieron el triunfo
En su informe final, y luego de hacer el recuento de los trabajos, el jurado calificador
decidió hacer públicos los criterios seguidos en su evaluación. En el primer tema,
«Poesía lírica», fue tal la variedad de asuntos tratados que decidieron calificar «la
originalidad, el vigor del estro, y la belleza de la forma», destacando que las dos
primeras (originalidad y vigor) eran las principales y la tercera (la belleza), secunda-
ria. De tal suerte que

Con este criterio, único que podía adoptarse si habían de obedecerse los cánones

lógicos de toda clasificación, estimó el jurado que la poesía El Sueño era la que de

modo más saliente ofrecía reunidas las tres mencionadas cualidades; La Trova de

Aymerich, la que la seguía en mérito, por ofrecer unida al estro elevado del canto

al amor que esencialmente la constituye, una originalidad indiscutible; Fiesta de

amor, la que merecía el siguiente lugar, por el vigor del estro y la fuerza singular

de expresión que la caracteriza; Estrellas Errantes, la que debía ser colocada en-

seguida, por su delicada originalidad, ya que por el estro y la forma pareció infe-

rior a Fiesta de amor; Ojos Negros, la que merecía el lugar inmediato desde el

punto de vista del numen, su cualidad más saliente; y por último, El Poeta y

Surgite, que sólo se distinguen por sus méritos de forma, pues es de advertirse que

ambas composiciones son principalmente pensamientos puestos en verso, a dife-

rencia de las verdaderas obras poéticas, que son y deben ser principalmente senti-

mientos puestos en verso, ya que toda obra de arte tiene por fin capital la transmi-

sión de sentimiento.209

208 Dedicado a la Sociedad Científica «Antonio Alzate», Puebla, su territorio y sus habitantes, obra en dos
tomos, será publicado por vez primera en 1917; su autor consideraba que no había información directa suficiente
sobre el Estado. Pasarían 65 años para que viera una segunda edición.

209 Los juegos florales de Puebla, organizados por los alumnos..., p. 9.
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Sentimientos puestos en verso unidos a la originalidad, la inspiración y la for-
ma, en ese orden, es lo que daba sentido a la obra de arte. En el informe no se daban
los nombres de los autores, aunque, pronunciado el acuerdo, sabrían de quiénes se
trataba.

El segundo tema, «Canto al trabajo» fue declarado desierto, pues, aunque se
tocaron diversos aspectos, «no hubo una sola que correspondiese a la magna, complexa
(sic) y admirable epopeya del trabajo humano». Lo que quedaba fuera, a juicio del
jurado era:

[…] la inmensa suma de trabajo que venciendo infinitas resistencias en lucha

dolorosa con la muda e implacable naturaleza, ha traído al través de largos siglos

cuanto tiene de maravilloso la civilización contemporánea: las comodidades ma-

teriales de la existencia; el respeto a los derechos ajenos; la beneficencia pública

y privada; las espléndidas manifestaciones de las bellas artes; el esfuerzo especu-

lativo, intenso y poderoso, que ha acabado por descubrir muchas de las grandes

leyes naturales, y por erigir la fábrica portentosa de todas las ciencias; el genio

filosófico que en alas de vastas abstracciones formadas con los varios materiales

de esas mismas ciencias, trata de elevarse a la unificación total de los conocimien-

tos humanos formulando una generalización suprema, y promete así reconciliarse

con la religión en el seno de cierto misticismo profundo, al cual parece ya asomar-

se el alma contemporánea […] todo esto y mucho más quedo fuera y por encima

de la visión poética de los cantores del trabajo, quizá por falta de atención.210

El progreso alcanzado con ese esfuerzo supremo del hombre, pero vuelto senti-
miento era lo que los poetas no habían alcanzado a pronunciar; ni originalidad, ni
vigor, ni belleza en la forma hubo en los trabajos presentados. Invocando en francés
a Max Nordeau en un fragmento de Paradoxes Sociologiques, el jurado asentó que
su decisión dejaba sentado «un precedente de justificada severidad». Los tibores chi-
nos obsequiados por el Ayuntamiento tendrían otro destino.

Para los temas tercero («Influencia moral y social de la lectura de novelas en la
juventud») y quinto («Valor estético de las obras de la escuela decadentista») el jura-
do no tuvo dificultad: «[…] en razón de que no habiendo faltado entre ellos alguno
que el jurado estimase bastante completo y, por lo tanto, merecedor del premio sin
reserva alguna, la clasificación de los demás trabajos dignos de recompensa quedó

210 Idem., pp. 10-12.
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menos que reducida a una labor de mera comparación con el premiado». Es decir, el
ganador lo era sin discusión.

El cuarto tema causó mayor discusión. Un tema al que se le clasificaría de suma
importancia, complejo, muy humano y de grave trascendencia para el país: «Impor-
tancia del feminismo en México» despertó un entusiasmo, de acuerdo con las pala-
bras empleadas por el jurado, «inusitado», en el que se fue más generoso que reflexi-
vo, de tal suerte que «sólo la suma de los trabajos recibidos» pudo considerar amplia-
mente el problema; ello llevó al jurado a la

[…] necesidad de designar para el premio a este tema, aquel en que, a su juicio,

aparece tratada la cuestión desde un punto de vista más alto y comprensivo, y en

el que se señala con sagacidad el derrotero que debe seguirse en tan ardua materia

para resolver entre nosotros el problema con mayores probabilidades de buen

éxito, a saber: la americanización de la mujer mexicana. […] Y esa

americanización de nuestras mujeres, fin necesario y capital del feminismo entre

nosotros, no podrá sin duda realizarse sin la previa modificación por una parte, de

su excesiva religiosidad, que aparta con frecuencia su atención de los más inme-

diatos intereses de la vida; y por otra, de las relaciones de índole social entre

ambos sexos, en las cuales entra por mucho casi siempre el sentimiento amoroso

circuyendo a la mujer de los peligros consiguientes en su trato con el hombre, y

obligándola por ende a temerlo, cuando no a rehuirlo. A estas dos grandes modifi-

caciones proveerá tal vez la enseñanza laica, mixta en todos los grados de la ense-

ñanza. En resumen: el jurado, a falta de un trabajo que examinase todos los aspec-

tos del problema, hubo de recompensar los que, si bien de un modo más o menos

somero, examinaron los aspectos norteamericano, religioso y pedagógico, que

estimó y estima los más prácticos e interesantes entre todos, especialmente el

primero, al cual están subordinados los otros dos.211

Llegar a esta conclusión –la americanización de la mujer mexicana–, pasaba
por hacer un balance de lo que se consideraba era la realidad de la mujer y de cómo
se la representaba. Y si el tema no había sido reflexionado con la profundidad que el
jurado hubiera deseado, ello no obstaba para que el premio y las menciones se otor-
gasen esa noche. El feminismo, como se lo veía entonces, tenía que ver más con la
educación y la incorporación de la mujer al mercado de trabajo que con demandas de

211 Idem., pp. 12-15. Cursivas en el original.
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otro tipo; tiempo habría de pasar para que el feminismo fuese considerado desde
otras perspectivas. Esa necesidad de americanización se dejaba sentir en otros ámbi-
tos de la vida cotidiana. En su informe, el jurado consideró que:

[…] el movimiento de penetración del pueblo norteamericano se deja ya sentir en

la República con tal violencia que, o nos adaptamos al modo de ser individual y

social de los modernos conquistadores, o sucumbimos en el conflicto, a título de

débiles. Las naciones europeas no obstante que se hallan defendidas por su rique-

za y su alta civilización, y separadas de nuestro continente por anchos mares, ¿no

se sienten ya amenazadas en sus condiciones de vitalidad por la invasión norte-

americana?, ¿no se aprestan activamente para contrarrestarlas? Artes, ciencias,

industrias, costumbres, publicismo, instituciones políticas y sociales, inclusive la

religión: todo ha sufrido la acción innovadora y fecundante del vigoroso espíritu

norteamericano…212

Para fundamentar su aserto, convocaba el contenido del libro de Williams
Thomas Stead, británico cuya obra había sido traducida, ese año, al francés:
L’Americanisation du Monde,213 y destacaba sus «oportunas consideraciones y
elocuentes cifras y cuadros estadísticos». La realidad no mentía: la nación de las
barras y las estrellas dejaba sentir su creciente predominio en el mundo, eran los
modernos conquistadores a quienes debía imitarse so pena de sucumbir. La
americanización de las mujeres mexicanas («debemos inferir que nuestro femi-
nismo tendrá que asumir los mismos caracteres que el feminismo norteamerica-
no»), el fin último del feminismo que amanecía con el siglo, era asunto de «noto-
ria urgencia». La existencia de la escuela mixta, así como el laicismo en la edu-
cación, contribuirían a colocar en su lugar a la excesiva religiosidad.

Otros trabajos merecieron la atención del jurado, pero no así su inclusión en la
lista de los premiados.214 El jurado destacó la participación de las mujeres en los

212 Idem., pp. 14-15. Las cursivas son mías.
213 La traducción de la obra de Thomas Stead (1849-1912) al francés –hecha por Leo D’Hampol y

publicada por Félix Juven, Editeur–, no tiene fecha de publicación, pero al parecer fue en el año 1902. La
obra habría sido publicada ese mismo año en su lengua original. El que el jurado la citase da cuenta de lo
atento que estaban a las publicaciones allende los mares. La obra puede verse en: https://archive.org/
details/lamricanisatio00stea/page/n5

214 El jurado destacó los trabajos amparados bajo los siguientes lemas y apuntó a quienes podrían ser sus
autores: en el tema sobre el feminismo Fais ce que dois, advienne que pourra, atribuido a Horacio Barreda (¿?-
1914); el referido a la novela The arts can never be rigth unless their motive is right, atribuido a Agustín Aragón
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temas tercero y cuarto (novela y feminismo), pero no consideró que lo que pudieran
decir fuera trascendente; enfatizó también la de «miembros respetables» del clero
católico y protestante, lo que daba una idea de la amplitud alcanzada por la convoca-
toria y de la respuesta lograda. Las opiniones recibidas, así como la concurrencia a la
justa, permitían al jurado dar cuenta «elocuente de la cultura y del grado de progreso
que hemos alcanzado». En la ciudad Angelina no había precedentes de una justa
como la que se había realizado. El jurado concluyó su informe con un deseo: «¡Ojalá
que esos juegos florales que vienen celebrándose entre nosotros, anuncien una nueva
aurora para las letras patrias, las cuales han estado durante un buen número de años
bajo el influjo de circunstancias que parecen haber determinado su pasajera deca-
dencia!»215

Las obras premiadas formaban parte de esa aurora que los Juegos Florales pare-
cían anunciar... O que el jurado consideraba debían anunciar.

Las obras ganadoras
Así las cosas, en «Poesía Lírica», la obra ganadora fue El Sueño, de Miguel Bolaños
Cacho quien, además de llevarse el trofeo, L’ Appel au Passeur, habría de nombrar a
la reina de los juegos. Fue el licenciado Felipe T. Contreras, en representación del
licenciado Bolaños Cacho, quien recogió el premio y leyó el poema. El accésit, lo
obtuvo Alfredo Fenochio con La Trova de Aymerich, también de Oaxaca; la primera
mención honorífica fue para Fiesta de amor, del hidalguense Alfonso Cravioto; la
segunda mención fue para Esther Fuentes, de Sombrerete, Zacatecas, por su poema
Estrellas errantes; la tercera mención honorífica fue para el poblano Rafael Cabrera
por Ojos negros; la cuarta mención fue para Alejandro Quijano, de Sinaloa, por El
poeta; Federico Escobedo, presbítero de Guanajuato, obtuvo la quinta mención por
su poema ¿Surgite! dedicado «a los poetas mejicanos» con esa «jota» de acusado y
refrendado origen peninsular.

El segundo tema, como se mencionó líneas antes, fue declarado desierto. El
tercer tema, «Influencia moral y social de la lectura de novelas en la juventud», tenía
por ganador a Victoriano Salado Álvarez, quien se llevaría la estatua de terracota
donada por la colonia alemana; el accésit fue para Rafael de Zayas Enríquez,
veracruzano; la primera mención honorífica fue para Manuel H. San Juan, de Oaxaca;

(1870-1954); en el referente al Decadentismo «Conmuéveme si puedes, convénceme si quieres», atribuido a
Rafael de Zayas Enríquez (1848-1932).

215 Idem., pp. 17-18. Las cursivas son mías.
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la segunda mención fue para el también veracruzano Octavio Guzmán.
El ganador del cuarto tema, «Importancia del feminismo en México», fue el

zacatecano Leonardo S. Viramontes, a quien correspondió el premio otorgado por la
colonia española y quien, al término de los juegos, dedicó el trabajo a Felipe T.
Contreras, integrante del jurado; el estudio de Julio Poulat, del Distrito Federal, ob-
tuvo el accésit; a Juan Palacios, también del Distrito Federal, y quien contribuyera a
la difusión de la convocatoria de los juegos florales, le correspondió la primera men-
ción honorífica, su trabajo lo dedicó a Juan Sánchez Azcona. Para Manuel M. Herre-
ro, de Puebla, fue la segunda mención honorífica.

El quinto tema, «Valor estético de las obras de la escuela decadentista», cuyo
premio era otorgado por la colonia francesa y consistía en el conjunto escultural de
Charles Theodore Perron, «La Voix du Devoir», fue ganado por el poblano Atenedoro
Monroy, quien desarrollaba su trabajo en 15 apartados; el accésit fue para Victoriano
Salado Álvarez (único escritor premiado dos veces: en novela y decadentismo);
Manuel Romero Ibáñez, de Oaxaca, obtuvo la única mención honorífica otorgada
por el jurado en este tema.

Oaxaca, con cuatro, era la entidad que más premios y menciones se llevaba; le
seguía Puebla con tres; Zacatecas, Jalisco, Veracruz y el Distrito Federal con dos; y
con un premio o mención, Guanajuato, Hidalgo y Sinaloa. Entre los premiados, sólo
una mujer había merecido una distinción: Esther Fuentes, de Sombrerete, Zacatecas.
En las notas complementarias que acompañarían a la edición se destacaría, además,
la edad de los participantes sin precisarla; entre los más jóvenes se encontraban Ra-
fael Cabrera y Alfonso Cravioto, que aún no cumplían los 20 años; Rafael de Zayas
Enríquez pasaba de los 50, tenía cuatro más.

La mención de las edades no parece resultar gratuita: son jóvenes, o adultos
jóvenes quienes han participado en la justa poética; en ellos está, o puede estar, toda-
vía, el porvenir de las letras mexicanas que, señalaba el jurado, se encontraban bajo
el influjo de circunstancias que la tenían en una decadencia que, juzgaban, sería
pasajera. ¿Cuáles eran esas circunstancias?, ¿Quiénes los participantes y cuáles
sus trayectorias?, ¿Por qué esos temas y no otros?, ¿Cómo fueron abordados los
temas en los diferentes estudios y qué es lo que ellos nos pueden decir acerca de
ese inicio de siglo?

Ernesto Solís, el mantenedor
En su discurso final, el mantenedor de los juegos florales, Ernesto Solís, estaba obli-
gado a puntualizar, remarcar, la importancia de los temas y la orientación por éstos
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presentada. Como los participantes cultivaban las bellas letras, ya en poesía ya en la
elocuencia de la prosa de fundadas razones, una de las varias formas del arte, era
menester definirlo, cercarlo en frases certeras para que no quedase duda de su valía.
Así, luego del merecido regocijo, Solís destacaba la triada (progreso, libertad y paz)
en la que el Arte se afirma al tiempo que ennoblecía a la sociedad:

El Arte no es vana ilusión de gloria, porque es una planta que no asciende cuando

la tierra no está fecundada por el progreso, iluminada por el sol de la libertad y

ungida con el óleo santo de la paz, eterna incubadora del amor y de la dicha. El

arte es una conquista, es un premio al esfuerzo y al mérito, y por ende, un símbolo

viviente de civilización y grandeza. […] Por eso la sublime inspiración del bardo

debe glorificar al Trabajo, redentor positivo de la humana especie… […] El fuego

sagrado del trabajo es la mística herencia de Prometeo […] Ante la visión

apocalíptica de la anarquía devastadora que amenaza hundir nuevamente al uni-

verso en el caos primitivo, sólo una voz tendrá la virtud bastante para detener el

turbión desecho y serenar las conciencias: la voz del trabajo.216

Pero si uno de los temas había sido declarado desierto, era justamente el segun-
do, el del «Canto al Trabajo»; lo que no obstaba para destacar su importancia. Al
Trabajo le era necesario el Genio infatigable al que Solís definía como «el sol que
ilumina los senderos», «el aliento que impide la fatiga», «el taumaturgo que sustituye
los esfuerzos», «el ave misteriosa que rompe el silencio de nuestras noches y disipa
el hastío de nuestras almas», «el mago que se burla del olvido y de la muerte». Así,
Trabajo y Genio habían hecho surgir «un Mesías sublime, el Arte, destinado a redi-
mirnos, al borrar hasta la última huella en nuestras almas del pecado original positi-
vo: la ferocidad de aquellos seres gregarios, que desde la sombra de las edades
geológicas, nos reconocen a las veces ¡todavía! como sus dignos descendientes».217

El Arte, para Solís, apresura la evolución, depura conciencias, sublima sentidos
y «convierte la conducta pública y privada en una obra bella», lo que lo lleva a con-
cluir con una disyuntiva encaminada a que sus oyentes (y lectores) la guarden y
respondan para sí: «…si la moralidad y la justicia serán la suprema belleza, o si la
Estética se definirá algún día como la Moral y la Justicia supremas».

El mantenedor repasa el surgimiento de la epopeya en un tiempo en que la ocu-

216 Idem., pp. 331-2. Las cursivas son mías.
217 Idem., p. 333.
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pación principal era la guerra, la defensa de la comunidad y la aparición de los héroes
como el arquetipo de la conducta. Dejada atrás la negra y no obstante recurrente
página de la violencia entre los pueblos, y enfrentada la humanidad ante el porvenir
del progreso y el surgimiento de las naciones no bastaba ya con el poema, eran nece-
sarias otras voces, «diversos genios, sacerdotes o profetas» para hacer posible la
aparición de la novela, pero…

No la novela fantástica, falsa convencional, pueril engendro de cerebros extravia-

dos o enfermos, sin un ideal profundamente humano, sin un fin de difusión de

ideas, sin una razón educativa; pero sí la novela genial, el poema altamente inspi-

rado y bello que fija la meta a las inteligencias juveniles, y depura y eleva el sentir

y el pensar de las masas populares: tiene que ser [«histórica, social, económica,

pedagógica, política, sicológica…»] de influencia decisiva y bienhechora, como

lo ha sido siempre el íntimo trato con los grandes hombres, quienes a través del

tiempo y el espacio, y a pesar de la muerte, forman una aristocracia, una oligar-

quía permanente, que marca la orientación del progreso y gobierna los destinos

del mundo.218

Y, para dar paso al tema del feminismo, se preguntaba:

¿Cuándo se escribirá la novela, la obra esencialmente latina, que inspirada en el

anhelo supremo de la vida y partiendo de las entrañas mismas de los hechos,

describa con vívidos colores la condición en la familia y en la sociedad, de la

mujer educada desde un punto de vista racional y práctico: que nos haga sentir la

inmensa desventura de las mujeres-ídolos, cuyos adornos o amuletos quedarán

en los museos como un recuerdo de fetichismo antropomórfico, y como una com-

probación del síntoma principal de decadencia de razas y de pueblos? […] ¿Qué

hará la pobre madre latino-americana, tan poco acostumbrada a vencer las dificul-

tades de la vida, pues su carácter dulce y débil se inclina más al sacrificio que a la

lucha, frente a la madre anglo-sajona, de espíritu tan práctico y tan fuerte?219

Los primeros pasos en ese camino se habían dado, las jóvenes asistían ya a
cursos de enseñanzas prácticas, la educación tenía una orientación positiva y se les

218 Ídem., p. 334. Las cursivas son mías.
219 Ídem., p. 336.
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veía empleadas en oficinas y talleres. La siguiente pregunta tenía que ver con los
poetas. Los que encarnaban en su voz la voz de Dios, «la voz que escuchó Moisés en
el monte Horeb, inspirándole la salvación de las tribus cautivas y es grave responsa-
bilidad emplearla en imitar el inacorde y poco expresivo canto de ciertos reptiles»,
denostación elegante que no parecía tener a la vista el o los destinatarios.

¿Dónde están nuestros poetas? ¿Dónde nuestros divinos artistas? ¿Los genios,
la encarnación de todas nuestras energías, que deben fijar los moldes imperecederos
de todos nuestros anhelos de vida, de todas nuestras ilusiones de ventura, y señalar
con caracteres de fuego las sirtes de nuestra conducta y las pendientes de nuestro
fracaso?220

Se preguntaba, y la pregunta tenía sentido porque, compartiendo los puntos de
vista de los estudios de Atenedoro Monroy, Victoriano Salado Álvarez y Manuel
Romero Ibáñez, destacaba que:

[…] ha mucho tiempo que talentos individualistas y unilaterales, ocultándose en

el disfraz de escuelas o capillas, con dictados extravagantes de bufón chocarrero

y sombrío, pretenden sujetar el libre impulso del genio, expresión inconsciente en

todas las edades, de los grandes anhelos o ansiedad ingente de cada pueblo a de

la humanidad entera. [...] Canten en buena hora Leopardi sus tristezas, Rollinat

las neurosis, Baudelaire las flores del Mal, y vea cada quien el mundo con sus

propios ojos; que al fin cada organismo es un rincón de la naturaleza, y cuanto

existe lleva en sí la razón de su existencia. Pero es la sinceridad virtud culminante

en el artista, y faltan a ella los que erigen la imitación en la escuela y convierten en

dogmas las cualidades y defectos individuales, sin considerar que cuando el hori-

zonte se restringe, las almas se empequeñecen, porque muchas de sus facultades

se debilitan o atrofian en la inercia. Y desde un punto de vista social y estético,

siempre será un arte inferior el que se complace en provocar estados depresivos

en la sensibilidad y no merece el nombre de artística la obra que emplea formas

inexpresivas e inconexas.221

Si todo tiene su razón de ser (las obras de Leopardi, Rollinat o Baudelaire) lo
que no parecer tener sentido es que esa obra provoque estados depresivos, además de
recurrir a «formas inexpresivas e inconexas». El alegato es, entonces, en contra de

220 Ídem., pp. 336-337.
221 Ídem., p. 337. Las cursivas son mías.
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una escritura que a juicio del mantenedor no es edificante, no contribuye a alcanzar
la belleza suprema, además de romper el canon. Esa escritura, originada en el Mo-
dernismo, tenía nombre: Decadentismo, y hacia ella enfilaban sus baterías no pocos
poetas y escritores de la república. Ernesto Solís, confeso, acaso entusiasmado por el
eco que sus palabras despertaban en los oyentes, hizo vibrar su propio estro con
enjundia, profunda convicción y fe en el porvenir:

¡Avancen de entre las huestes de esa adorable juventud los tiernos videntes, los

profetas, para anunciar las ulteriores etapas del engrandecimiento humano; y re-

moviendo y transformando cuanto en el orden económico, político y social produ-

ce estancamiento y decadencia, llévennos a esa encantada región del porvenir, en

el que el trabajo redentor nos convertirá en reyes de la industria; en que nuestras

madres redimidas por un contacto más íntimo con la materialidad de la existencia,

nos transmitirá en la forma de instintos y educación, alientos y aptitudes para

ostentarnos felices en el tiempo y el espacio; y en que nuestras inteligencias, li-

bres ya de medrosas tinieblas, contemplarán el sol de la verdad sin ofuscarse, y

buscarán en el licor sublime del gran Arte, no la embriaguez que nos prive de

sentido, sí el duradero vigor de un estimulante sobrenatural, divino!222

Los aplausos rubricaron el discurso del mantenedor. Esa noche, la del 31 de
octubre, los estudiantes del Colegio del Estado habían logrado la celebración de una
fiesta a la que El Imparcial del 2 de noviembre de 1902 no dudó de calificar de
«brillantísima». Pasada la medianoche, los asistentes, satisfechos, abandonaron el
Teatro Guerrero. Salieron a las frías calles de su ciudad y la encontraron más apaci-
ble. Al centro, el quiosco montaba silenciosa guardia. Observaron el cielo cuajado de
estrellas, los árboles apenas mecidos por el viento, el silencio propicio al merecido
descanso. La ciudad dormía, ajena de algún modo a los debates que allí se habían
sancionado y que preocupaban a los poetas y escritores mexicanos desde que el Mo-
dernismo, con Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufoo a la cabeza en su Revis-
ta Azul (1894-1896), había tomado carta de naturalización en el país. La segunda
camada de modernistas, los agrupados en la Revista Moderna (1898-1903), dueños
de una estética que propugnaba el cosmopolitismo, el eclecticismo, una renovación
verbal capaz de expresar sensaciones refinadas que no excluían el recurso a los pa-

222 Ídem., 338. Cursivas mías.
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raísos artificiales así como acrecentar su número e intensidad, amén de una decidida
vocación individualista que atendía, sobre todo, a la subjetividad e imperio del autor,
ganaban terreno. Algunos de sus integrantes se habían llamado a sí mismos, en el
pasado reciente, decadentistas. Había que frenar su ejemplo.

Esa noche de otoño de 1902 Puebla se había reafirmado como una trinchera
defensora de la tradición, de las formas clásicas e hispánicas en la literatura, del
casticismo frente a la renovación verbal que la influencia de una Francia decadente,
de fin de siglo, había hecho en no pocos de los jóvenes mexicanos. En Puebla, el
combate al Modernismo empezaba desde la trinchera del Colegio del Estado. No era
casual.

Al día siguiente, en una nota breve, El Imparcial anunciaba que en fecha próxi-
ma se realizaría, en el mismo teatro Guerrero de Puebla, un concierto del pianista y
compositor Ricardo Castro, romántico e impresionista al mismo tiempo, devoto de
Chopin y admirador de Debussy. Ese año, antes de viajar a Europa, Castro realizaría
30 conciertos en 17 ciudades de la república. El tiempo seguía su curso.
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Bolaños Cacho. El gobernador poeta
Es importante conocer quiénes eran los que esa noche habían triunfado. La informa-
ción en algunos casos es escasa, pero aun así nos permite tener una idea de la orien-
tación que, en términos de corrientes literarias, se prohijaba.

En «El sueño», Miguel Bolaños Cacho, triunfador en el tema de «Lirica», luego
de señalar que Morfeo ronda «mansiones reales y palacios» mientras otros dioses
viven «En torno de las míseras cabañas», propone imágenes para la imaginación
despierta en los sueños de un bebé, de un joven, de un anciano, y el eterno sueño de
un cadáver. Protagonista fundamental es la noche, pues…

La noche toma, en el silencio augusto,

Los jugos misteriosos y letárgicos

Que esparce luego por la tierra inerte,

Y da el placer universal: el sueño

El pequeño infante, inocente y en el regazo de su madre:

No ha sentido el ardor del pensamiento

Ni puede conocer, desde la cuna,

Lo que habrán de ignorar sabios y estultos;

Es amado, no ama, vive y crece

¡Ah, no le despertéis!

 […]

¡Dejad que duerma

En el regazo tibio

De la madre feliz…

El joven, promesa de futuro, esperanza:

Duerme el ardiente joven

El sueño de sus veinte primaveras;

CAPÍTULO V

LOS LAUREADOS, UN TRAZO NECESARIO

LÍRICA. LA POESÍA, TERMÓMETRO DE LA MORAL

[ ]
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¡Todo es color del sol: las esperanzas,

La fé, el amor, la dignidad, la gloria!

[…]

Allá mira el amor llevado al colmo

Del silente y eterno sacrificio;

La mujer como lágrima celeste

Cristalizada en ideal corona,

Límpida fuente de inmortal consuelo:

Ya es la blanca Eloísa, ya Julieta

Colgando ansiosa la flotante escala

[…]

No conoce el dolor, ni la falsía

De un amor que hacen perecer bien pronto

En sus ondas letales, el olvido,

Y el crimen, en sus redes invisibles…

¡Oh! Dejadle que duerma

Joven feliz su primavera ardiente…!

El anciano, luego de una larga vida, duerme poco y el sueño sosiega «La pálida
visión de sus memorias»:

No ve surgir —como antes—

En su potente juventud solía

La mujer hecha fuente de placeres;

La amistad vuelta misterioso halago

Del personal provecho

[…]

¡Ah! Dejadle que sueñe

Al través del cerebro empobrecido

Un más allá de vida perdurable

Tal como el soñó la fantasía:

Brindando goces o infligiendo penas ¡

¡Dejad que el sueño borre del anciano

La pálida visión de sus memorias…!

El cadáver, pasto de gusanos, si despertase, se hallaría «carcomido» y «como
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despojo de irrisoria bestia». Si por un azar llegase donde «los suyos» estos «¡Mori-
rían de espanto al contemplarle!» Por ello:

¡Triste resurrección…! dejad que viva

El cadáver tranquilo,

El sueño perdurable de la tierra…!

Noche y sueño, una dupla indisoluble. La noche es para el reposo,

cuando:

La potente metrópoli descansa

De su diurna y loca algarabía;

No resuenan sus calles

Al fogoso trotar de sus corceles,

Ni al grito clamoroso de las máquinas…

Todo es silencio y paz; Natura duerme

El sueño de los seres y las cosas,

El sueño universal… Duerme Natura…223

Miguel Bolaños Cacho nació en Oaxaca en 1869. Estudió en el Instituto de
Ciencias y Artes de su Estado para de allí trasladarse al Colegio del Estado de Pue-
bla. Cursó estudios de Jurisprudencia y terminó su carrera a los veinte años, obte-
niendo su título en 1889, año en que otro de los participantes, Atenedoro Monroy,
hacía lo mismo, aunque éste había estudiado en el Seminario Palafoxiano. Al año
siguiente Felipe Teódulo Contreras, integrante del jurado, como Ernesto Solís, el
futuro mantenedor de los juegos, también se titularían. No eran desconocidos. En
más de alguna ocasión debieron cruzarse en las aulas, pasillos y patios del Colegio
del Estado. La justa poética les dio la oportunidad del reencuentro. Los ayer estu-
diantes ya eran profesionistas exitosos.

Trece años después de titularse, aquel exalumno aplicado enviaba a concurso su
composición. Ganaba el primer premio del primer tema. No llegaría a la ceremonia
de premiación porque el 6 de junio de ese año había sido nombrado gobernador
interino de Oaxaca y seguramente sus ocupaciones se lo impidieron; lo sería
hasta el 1 de diciembre de ese año. A su exitosa carrera política, se sumaba su
triunfo en la justa poética. Lo que significaba, también, un éxito del Colegio del
Estado: un exalumno ya gobernador que triunfa en la lid literaria. Que Felipe Teódulo

223 Los juegos Florales..., pp.21 -27.
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Contreras recogiese en su nombre la Flor Natural no resultaba extraño.
En 1905 Miguel Bolaños Cacho sería ministro de la Suprema Corte de la Na-

ción. De nueva cuenta gobernador, por decisión de la legislatura estatal y de entre
tres aspirantes, de agosto de 1912 a julio de 1914. Su filiación había sido porfirista,
así que cuando Victoriano Huerta usurpó el poder lo reconoció como presidente.
Iniciada la lucha armada, y por la presión de las fuerzas revolucionarias de Ixtlán,
amén de las tensiones interna en su Estado, fue desconocido, tuvo que renunciar. Se
exilió en San Diego California. De él son las siguientes obras: El poema del siglo,
escrito en su juventud; Ritmos, de 1901; La causa de Oaxaca, 1911; en 1918 será
publicado Sonetos y sonatas, poesía; y Sembradores de vientos, novela impresa en
1928 por Imprenta Bolaño Cacho Hermanos, ambas en El Paso. Sus obras son de
difícil, pero no imposible, acceso. Su archivo personal se encuentra en la Universi-
dad de Texas.224

Fenochio. El científico poeta
Alfredo Fenochio de la Rosa, ganador del accésit, nació en Oaxaca en 1869 pero
llegó con sus padres –Andrés Fenochio y Asunción de la Rosa– a la ciudad de Puebla
a los diez años. Al ser su familia de escasos recursos, pronto tuvo necesidad de traba-
jar. Su primer empleo fue en una tienda que vendía camisas. Luego pasaría al telégra-
fo del Ferrocarril de San Marcos. Allí conoció al ingeniero Pedro Sentíes,225 que

224 Un trabajo interesante sobre la trayectoria de Miguel Bolaños Cacho es el que Carlos Sánchez Silva presentó
para obtener su grado de Maestría en la Universidad Autónoma Metropolitana en 1986. Titulada «Cris política y
contrarrevolución en Oaxaca (1912-1915)». En su trabajo analiza el ascenso al poder de Bolaños Cacho hasta su
caída. Las alianzas que éste realizó y su labor de contención de las fuerzas revolucionarias. Sus diferendos con las
fuerzas políticas de su estado y la manera en cómo las fue resolviendo. Sánchez Silva reconoce en Bolaños su
vocación literaria. De haberla seguido y continuado una carrera académica, señala, habría sido no sólo destacado
académico sino un importante escritor. En la política encontró el camino para colmar sus ambiciones, las que lo
llevarían primero al poder y después al exilio. En otro orden de ideas, un artículo periodístico de 2017 destaca a
Bolaños Cacho como el gobernador de los aciertos y los errores, el principal: reconocer a Victoriano Huerta, lo que
propició su caída. http://realpolitik.com.mx/don-miguel-bolanos-cacho-el-gobernador-de-los-aciertos-y-errores/
Consultado el 13 de agosto de 2018. El Mundo ilustrado correspondiente al 16 de noviembre de 1902, colocó en
su primera plana la fotografía del «gobernador más joven en toda la república», quien se había desempeñado «con
toda cordura». Era gobernador en sustitución de general Martín González.

225 «El ingeniero don Pedro Sentíes realizó importantes mejoras; implantó la enseñanza positiva, aun cuando
con menos laxitud, a la par que Barreda lo hacía en México, y fundó el gabinete de historia natural; dícese que en
persona hizo la clasificación de numerosos objetos de los tres reinos naturales.» En edición facsimilar de Palacios,
Enrique Juan, Puebla. Su territorio y sus habitantes, tomo II, Junta de Mejoramiento Moral, Cívico y Material de
Municipio de Puebla, Puebla, 1982, p. 351.
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había sido director del Colegio del Estado y era el inspector del Ferrocarril. El deseo
de superación le llevó a solicitar permiso para iniciar sus estudios. Se lo autorizaron
sin mella de su salario. Cursó algunas materias sueltas y luego ingresó al Instituto
Normal y a la Escuela de Artes.

Ya profesor de instrucción primaria por el Instituto Normal del Estado habría
realizado estudios de química y farmacia. Para 1892, con 23 años, culminaba sus
estudios. Diez años después sorprendía a sus conocidos al participar en los juegos
florales. La vena poética era desconocida para sus contemporáneos quienes lo pensa-
ban más dedicado a la ciencia y la enseñanza.

Dos trazos biográficos, no siempre certeros, permiten conocer un poco de su
trayectoria académica. Ambos afirman que escribió artículos científicos para la Revue
Cientifique de París sin dar pormenores. Lo cierto es que en 1904 participaría en La
Exposición Internacional de San Luis Missouri. El catálogo oficial sitúa la participa-
ción de Alfredo Fenochio en el Grupo 67 –Electricidad. Máquinas para Generar y
Usar la Electricidad–, con el trabajo «Noticias sobre la electricidad en el estado de
Puebla». El ingeniero González Benigno, también de Puebla, presentó un trabajo
titulado «Instrucciones para la aplicación de la electricidad en el Colegio del Esta-
do». La modernidad se estaba instalando en la ciudad. Una errata, como siempre
inoportuna, cambió el apellido Fenochio por «Fenocio».226

Su poema, «La trova de Aimerych» es una recreación de los juegos florales que
el autor sitúa en el siglo XII, en una feudal Tolosa. En el poema el protagonista,
Aimerych de Born, acodado en una ventana, triste la mirada, observa indiferente. En
ese momento se dejan escuchar voces y trompetas. La algarabía cubre la calle que
desemboca en la plazoleta contigua a la casa que habita. Se detiene la procesión y un
heraldo empieza a lanzar, a voz de cuello, un pregón. Lo que el joven Aimerych
descubre lo sacará de su ensimismamiento:

Mas de pronto su pupila

Fogosa relampaguea,

Sus mejillas se coloran

Su faz se torna risueña,

al mirar entre la turba

226 Catálogo oficial de las exposiciones de los Estados Unidos Mexicanos: Exposición internacional San Luis
Missouri, 1904, p. 155. Puede verse en: https://archive.org/details/catalogooficial00expo/page/n411. Consultado
el 29 de agosto de 2019.
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Gentilísima doncella,

Que cabalga en corcel negro

Y encantadora se ostenta

Su cabello es ondulante,

Es alta, blanca y esbelta,

Y tiene en sus ojos claros

Mirar que el alma deleita,

Tan luminoso, tan dulce,

Cual rayo de luna llena.

El traje, de seda blanca,

Sus perfecciones revela,

Y todos sus movimientos

Adorna gracia suprema.

El pregonero está convocando a los juegos florales. El tema es: «Decir qué cosa
es el amor, / Sus infinitas bellezas, / Los modos con que á las almas / atormenta ó
embelesa».  El ganador tendrá la fortuna de elegir y coronar a la dama que mejor
represente la belleza. Aymerich no lo duda, conoce ya el nombre de la doncella que
ha prendado su corazón: Jacquelina, Condesa de Sans Pons. Se decide –pese a lo
empolvado de su laúd, de sus opacos adornos en oro, plata, concha y gemas, a lo roto
de sus cuerdas–, a participar en la lid. Repara su instrumento, lo afina y compone un
largo poema que presentará en el último momento de la competencia.

Allí, en la verde colina ondean los blasones; los caballeros y las damas escuchan
atentos los cantos, los versos. Los jueces están por empezar su deliberación cuando
Aimerych aparece y pide permiso para entonar sus versos. Se lo conceden. La voz
del amor parece guiarle. Su canto se antoja seductor. Jacqueline, la Condesa de Sans
Pons, le mira estremecida. El poeta ha logrado su cometido: ha respondido a la pre-
gunta lanzada por el pregonero y ha seducido, mediante la palabra, a la doncella.
Ésta, luego de ser elegida como la más bella: «Inclinóse hacia el mancebo, / Y bro-
tando de sus ojos / Efluvios de amor inmenso, / Le entregó la flor y el alma, / La vida
y el pensamiento.» Termina el poeta haciendo un encomio: «Olvidad la rudeza de mi
trova, / Mas recordad su férvida pasión, / Y pensad que la tierra es triste páramo / Si
no la anima el sonreír de Dios: / El fuego del amor.»227

227 Los juegos Florales..., pp.28 -41.
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No se tiene noticia de composiciones posteriores impresas.228 Aunque habría
participado en un periódico literario de Oaxaca denominado La alborada. Su vida
continuó entre los muros del Colegio de Estado, del Instituto Normal y en el instituto
Metodista. En 1934, a la edad de 67 años falleció en la ciudad que lo adoptó.229

Alfonso Cravioto, un moderno entre preceptistas
«Fiesta de amor» le valió al joven Alfonso Cravioto la primera mención honorífica
en el tema de Poesía Lírica. La suya era, acaso, una de las pocas composiciones
modernista que habían encontrado cabida y que, sin dejar la clásica versificación de
nueve sílabas, proponía imágenes de un erotismo delicado donde el amor era, o se
convertía, en un «manantial santo». Manantial que cedía ante el imperio de Eros:

Y al sonar la última gota de esa música sagrada,

Por mi mente reapareces, de candores diademada,

Con tu nimbo de belleza, con tus curvas de Afrodita,

Con tus crenchas ondulantes ¡oh mi bella enamorada

Y me dices: ¿por qué tardas? Ya es la hora de la cita…

[…]

Penetro al camarín –vergel de amores

Donde florece el lirio de tu cuerpo–

Y surges ante mí con tus perfiles

Exúberos y bellos.

[…]

Palpitante de amor á mí te acercas;

Emocionada, quedas en silencio;

228 Antonio Esparza Soriano recuerda que Alfredo Fenochio de la Rosa creó los cuentos de Juanito Pérez, un
detective mexicano que «competía sin más recursos que su ingenio con las hazañas de Holmes resultando siempre
vencedor. La mayor parte de estos cuentos quedaron inéditos.» En «Las letras universitarias del siglo XX»,
Tiempo universitario, Año 4, número 7.

229 Los trazos biográficos de Alfredo Fenochio se obtienen de Alarcón, Alfonso G. y Ricardo Saúl Rodiles,
Florilegio de poetas y escritores poblanos por nacimiento, o por haber hecho en el estado su carrera literaria.
Editor Enrique del Moral, Puebla 1913, pp. 106-110; y de «Alfredo Fenochio» en Cordero y Torres, Enrique,
Poetas y escritores poblanos, 1900-1943, pp. 62-70. Enrique Cordero y Torres añade que «su sabiduría es innegable
en Sociología, Mineralogía, Química, Astronomía e Historia.» Erra al señalar la fecha de los juegos florales, pues
los ubica en 1904. A su muerte, la revista Don Quijote, órgano de los alumnos y exalumnos del Colegio del
Estado, en su segunda época, le dedicará el número correspondiente al mes de agosto de 1934. Además de
químico, Cordero y Torres lo destaca como psicólogo, sociólogo, maestro y poeta.
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Y yo, con el murmullo de un suspiro,

Mis ardores te muestro…

[…]

Así pasa la noche, y cuando el alba

Riega nácares y oros en el cielo,

Aún estamos haciéndonos caricias

Y desgranando besos!

[…]

Que las auroras siempre nos sorprendan

En la fiesta de Eros…!!230

Alfonso Cravioto Mejorada era un joven «delgaducho, de abundante y ondulada
cabellera. Ojos vivísimos y un bigotito recortado y mínimo, casi un bozo, o bozo en
verdad; y sin embargo, firme solemne, serio».231 Estaba en sus 18 años. Había nacido
en Pachuca el 24 de enero de 1884. Era hijo del, en ese momento, senador por Pue-
bla, general Rafael Cravioto –primero hombre fuerte en Zacapoaxtla, al norte del
estado, y quien antes, durante la presidencia de Benito Juárez, había sido gobernador
de Hidalgo.

Rafael Cravioto había participado en la defensa frente a la intervención norte-
americana en 1847. Y lo haría de nueva cuenta ante la francesa en 1862. De allí su
cercanía con el Benemérito. Aunque a la muerte de éste, se acercara a Porfirio Díaz.
Los Cravioto era una familia que había cultivado una devoción por poder que no
abandonarían en veinte años. La «era Cravioto» se inició en 1877 con Rafael en la
gubernatura de Hidalgo. Le seguirían su hermano Simón (1881-1885), y Francisco
(1885-1889) y luego, de nueva cuenta, Rafael durante dos periodos más: 1889-1893
y 1893-1897. Alfonso nació cuanto su tío Simón era gobernador.

En el seno de esa familia encumbrada, acomodada y poderosa, creció Alfonso
Cravioto. Hizo sus primeros estudios en casa, con profesores particulares. A los once
años ingresó en el Instituto Científico de Pachuca. Hizo estudios de francés y luego
ingresó a la preparatoria.

Allí comenzaron sus estremecimientos, sus desconciertos, su búsqueda. El co-
nocimiento de aquella lengua le abrió la ventana al mundo: leyó a Voltaire especial-

230 Los juegos florales..., pp. 42-47
231 Citado en Granados Chapa, Miguel Ángel, Alfonso Cravioto. Un liberal hidalguense, Ed. Océano, México,

1984, p. 29.
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mente. Y su estancia en aquella escuela lo puso cara a cara con las contradicciones en
las que iba a estar crucificado.232

Cuando Alfonso estaba en la preparatoria, su padre era gobernador de Hidalgo
por tercera ocasión. Un gobernador al que su pasado juarista nunca habría de aban-
donarle. El haberse inclinado por el Benemérito antes que por Díaz en 1871 quedaría
en sus saldos políticos. La sospecha de que pudiera tramar un enfrentamiento militar
contra el propio Presidente, el enriquecimiento escandaloso, así como el trato a la
oposición, parecen hacer obrado en la decisión que el general Díaz tomaría. Rafael
Cravioto cayó en desgracia en 1897. Diez años antes, Ireneo Paz tenía una opinión
del general que Díaz ya no compartía: «Últimamente fue electo con aplauso segunda
vez Gobernador del Estado de Hidalgo, en donde sus altas virtudes democráticas le
han hecho el ídolo del pueblo».233

Alfonso vivió esa defenestración en su adolescencia y, acaso, ello le llevó a
distanciarse –primero, emocionalmente y después ya con razones políticas–, del ré-
gimen. Cuando tiene 16 años, en 1901, funge como director durante 39 números de
un periódico cuyo nombre revela sus propósitos: El Desfanatizador. Un año antes
había participado, junto a Fernando P. Tagle, en la constitución de la Corporación
Patriótica Privada, agrupación que aglutinaría al liberalismo hidalguense. En julio de
ese año, en la capital de Hidalgo, es reprimida una manifestación que conmemoraba
el fallecimiento de Juárez. Algunos estudiantes son hechos prisioneros. Alfonso, jun-
to con Mariano Lechuga, firma una protesta que aparece en Regeneración el 15 de
agosto de 1901. Sus relaciones con los hermanos Flores Magón se remontan a la
instalación del Congreso Liberal de San Luis Potosí celebrado ese año.

Ingresa a la Escuela Nacional de Jurisprudencia en 1902. No hay constancia de
que hubiese participado en los juegos florales organizados por la que sería su escue-
la. En junio de ese año se afilia a la agrupación estudiantil «Ignacio Ramírez» y,
a poco, es nombrado presidente. Conocerá la cárcel de Belem al año siguiente al
participar, con Juan Sarabia, Santiago de la Hoz, y los hermanos Flores Magón,
en una manifestación anti reeleccionista. Su padre muere ese año y pasarán dos
más para que reciba la parte de su herencia. Herencia que servirá, también, para que
la revista Savia Moderna, de la que será fundador junto a Luis Castillo Ledón, vea la
luz en 1906.

232 Ídem., p. 28.
233 Paz, Ireneo, Los hombres prominentes de México, La Patria, México, 1888. p. 170. En http://

cdigital.dgb.uanl.mx/la/1020006679/1020006679.html, consultado el 7 de junio de 2019.
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En su futuro están la protesta de 1907 contra Manuel Caballero y su pretendido
intento de revivir la Revista Azul, la Sociedad de Conferencias, el Ateo de La Juven-
tud –del que será presidente– y su vida dedicada a la política, sobre todo. No obstan-
te, entre sus escritos destacarán su conferencia sobre el pintor Eugenio Carrière, so-
bre Germán Gedovious; los libros de poemas El alma vieja de las cosas nuevas, de
1921; Anáhuac y otros poemas, y Aventuras intelectuales a través de los números, de
1938. Cuando el joven Cravioto de 17 años decide enviar su poema a los juegos
florales de Puebla es ya un decidido opositor al régimen político de Díaz.

Esther Fuentes Couturier, poetisa que se resiste al olvido
Real de Minas de Sombrerete es una población ubicada al norte de Zacatecas. Allí
nació, en marzo de 1863, Esther Fuentes Couturier, hija de Luz Couturier Ceballos.
Su padre, Cristóbal Fuentes Delgado, participó en la defensa de Puebla en mayo de
1862. Llegó a ser capitán de la tercera Compañía del Séptimo Batallón de la Unidad
de Dragones. Estuvo bajo el mando del general Jesús González Ortega. Luego de la
batalla volvería a Sombrerete, su esposa lo recibía aliviada: había sobrevivido a la
guerra. Al año siguiente nacería su hija. Se ignora si volvió a Puebla para su defensa
en el sitio de 1863.

Los datos que se tienen de la infancia de Esther Fuentes Couturier son escasos,
como escasos son los de su familia. Apenas que sus estudios primarios los hizo en la
escuela «Josefa Ortiz de Domínguez».234 Se sabe, no obstante, que ya en 1880 se
desempeña como profesora en una institución para niñas, pese a no haberse gradua-
do. Tiene, entonces, 18 años y el piano y la poesía le son compañías imprescindibles.
Cuando es publicada la convocatoria a los juegos florales de Puebla, se decide a
participar. En ese 1902 envía su poema «Estrellas errantes.» Cumple con el requisito
de poner en una pleca su nombre y su lugar de origen.

A principios del siglo, la luz eléctrica es desconocida en Sombrerete, lo que
permite ver con claridad la Vía Láctea. Las noches son frías, crudas, los vientos
intensos y, no obstante, aventurarse a observar la cúpula celeste tiene sus recompen-
sas. Esther Fuentes observa y versifica:

¡Pasad, pálidas estrellas que cruzáis por los espacios,

234 En 1873, Sombrerete tiene 17,000 habitantes. De éstos, 5,200 se encontraban en la cabecera municipal. Mil
300 asistían a la escuela primaria y sus edades oscilaban entre los 7 y los 16 años. El 50.7% eran mujeres y el
resto varones. Fuente: Acevedo Hurtado, José Luis (coordinador), Historia y educación en Sombrerete, Universidad
Pedagógica Nacional, Unidad 321, Zacatecas, 2014, p. 28.
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Vuestro fuego vá rasgando de la sombra el oleaje;

Caed ya sobre la tierra como lluvia de topacios,

Mientras flota de la noche el umbrático ropaje!

[…]

De regiones insondables sois las gemas que chispean;

Vuestras luces de zafiro y esmeraldas luminosas,

Ya se encienden y se apagan y oscilantes aletean

al hundir su polvo de oro en las sombras pavorosas.

[…]

De regiones insondables sois las gemas que chispean;

Vuestras luces de zafiro y esmeraldas luminosas,

Ya se encienden y se apagan y oscilantes aletean

Al hundir su polvo de oro en las sombras pavorosas.

[…]

Bien venidas á este suelo las erráticas viajeras!

¿Sois partículas del cosmos ó fragmentos de los mundos?

¿Sois por fin en el espacio, de las almas, mensajeras,

Al pasar por los abismos tenebrosos y profundos?

Luego de dar la bienvenida a las «erráticas viajeras», Esther Fuentes Couturier
pregunta:

¿Dónde se halla, astros fugaces, vuestro punto de partida?

¿Por qué cruzan nuestro cielo las estelas deslumbrantes?

¿Dónde vais en raudo giro á efectuar vuestra caída?

¿En un mundo de pigmeos? ¿en un mundo de gigantes?

El silencio:

No responde, nada dice vuestra mole de granito,

Sólo incendia las alturas la ignescente llamarada,

Y dejando leve huella, se remonta al infinito

Para ser la mensajera de otra espléndida morada.

El poema, ocho cuartetos con hexadecasílabos, terminará con los versos inicia-
les. Cambiará, no obstante, la palabra «cruzáis» por «voláis»; acaso la segunda pueda
implicar una trayectoria sin fin. Lo cierto es que la métrica es de origen medieval y
no era sencillo el dominarlo por la variedad de acentos que implica. La cesura, que
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haría dos hemistiquios de ocho sílabas, permite el juego de los acentos internos y le
dan sonoridad y rapidez. Es un poema que muestra dominio de formas clásicas y, a
un tiempo, modernista. «La sombra del oleaje», obscuridad y movimiento simultá-
neos, mencionada en el segundo verso podría dar cuenta de las inquietudes que ca-
racterizarían a los poetas del último cuarto del siglo XIX.

Las estrellas errantes siguen su camino, dejan preguntas que no encontrarán
respuesta: ya sean partículas del cosmos o mensajeras de las almas. Si lo uno u lo otro, lo
cierto es el abismo tenebroso y profundo que cruzan. Un abismo y un vacío que los
escritores modernistas enfrentarán. Baste recordar el «Poema del Niágara», de Juan
Antonio Pérez Bonalde, al cual José Martí hiciera generoso y crítico prólogo.

Por ese poema le darán la segunda mención honorífica. Única mujer premia-
da, Esther Fuentes Couturier frisa los 39 años. No asistió a la ceremonia de
premiación. Más de setecientos kilómetros en línea recta separan a Sombrerete
de Puebla y las dificultades para transportarse no eran pocas para una mujer. Su
poema fue leído por una gente de confianza de Felipe Teódulo Contreras, uno de
los integrantes del Jurado.

El 23 de noviembre de 1902, a casi un mes de realizada la fiesta de las letras,
Contreras escribía una carta a Esther Fuentes Couturier. En ella se disculpaba porque
el diploma había sido hecho pensando en que un hombre era el ganador de la segun-
da mención. Le manifestaba su sorpresa y su agrado por el hecho de una mujer hubie-
se sido la autora, al tiempo que le hacía algunas observaciones a su poema.235

235 La carta dice lo siguiente: «Srta. Esther Fuentes. Sombrerete, Zac. Distinguida señorita: Ignorante el jurado
de estos juegos florales de que el inspirado autor de «Estrellas Errantes» fuese una mujer, arregló el diploma
correspondiente en el supuesto de que se trataba de un hombre. La apertura de los sobres la noche de nuestra
fiesta, nos proporcionó la grata sorpresa de saber que se trataba de una Señorita, y hubimos de mandar reponer el
diploma, el cual obra en mi poder. Si alguna de nuestras líneas de Express llega hasta esa población, lo enviaré á
Ud. por esa vía; aun si así no fuera, lo haré por correo; de todos modos, ruego á Ud. con el mayor encarecimiento
se sirva enviarme su dirección precisa, á efecto de evitar cualquier accidente en la remisión. En «El Mundo
Ilustrado» que debe salir hoy en la capital de la República, verá Ud. publicada su hermosa composición, que en
nuestros juegos florales fué leída por un amigo de mi confianza, á quien encomendé tarea tan grata. De buena
gana hubiera yo suprimido tal cual asonancia que desluce la serena belleza de sus dulces versos, como ‘gemas y
chispean’, ‘gotas y ondas’, ‘cometas y viajeras’, etc.; así como habría yo enmendado algunos versos que,
computadas con rigor las sílabas, pueden resultar defectuosos en su medida, vb. gr., aquellos en que figuran las
voces ‘océano’, ‘oleaje’ y ‘centelleante’; más no me atreví á tanto. ¡Ojalá que cuando llegue Ud. á reimprimirlos,
los purgue Ud. de estos breves lunares que en algo empañan su delicado brillo!  De todos modos, ofrezco a Ud.,
Señorita, mi más cumplida felicitación por su simpático triunfo, que fue saludado con un aplauso de nuestro
público la noche de nuestra fiesta, y con la mayor consideración me suscribo de Ud. atento y obediente S.S.»
Felipe Teódulo Contreras. Rúbrica. Fuente: Archivo de la familia Tapia Román, descendientes de Esther Fuentes
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Esther Fuentes Couturier participará, en 1910, en otra publicación denominada
Revista Literaria. Cinco años antes los había hecho en Mercurio. Las tensiones que
el Modernismo generaba en los escritores de provincia no se hacían esperar, las re-
vistas lo hacían visible. Al igual que en otros estados de la república, el conflicto
entre quienes abrazaban las nuevas formas de expresión y la de quienes defendían las
clásicas estaba presente. Esther Fuentes Couturier parece resumir, sin superar, ese
conflicto: forma clásica, tema modernista. Pasarán muchos años para que la obra de
esta poetisa zacatecana vea la luz. Muere en 1945 y sus obras son publicadas casi
medio siglo después, en 1991.236 Fuera del ámbito local, sus poesías son desconoci-
das. No corrió con la suerte que sus contemporáneas Severa Aróstegui (1853-1920) o
Rosa Carreto (1846-1899) tuvieron.237 Cuando, en 1893, se publicó el libro Poetisas
mexicanas. Siglos XVI, XVII, XVIII y XIX ella no fue incluida.

Rafael Cabrera, la promesa. Poeta y futuro diplomático
Francisco José Rafael Cabrera Camacho nació en Puebla el 5 de marzo de 1884 en el
número cinco de la calle del Carolino. A un lado del Colegio del Estado. Fue hijo del
ingeniero Ángel Felipe Cabrera,238 de 45 años, y Elena Camacho, de 29. Huérfano de

Couturier. Entre los documentos que todavía conservan, se encuentra un trozo del Diploma al que hace referencia
Felipe Teódulo Contreras. El tiempo le ha hecho mella, no obstante, y pese a la falta de la capitular, pueden
advertirse, todavía, las siguientes palabras: «…a junta directiva de los estudiantes del Colegio del Estado hace
constar que el jurado calificador se ha servido conceder la 2ª mención honorífica a la Srta. Esther Fuentes por la
composición «Estrellas Errantes» que presentó en los Juegos Florales. Puebla 16 de septiembre de 1902.» Secretario,
Francisco L. Casian, Rúbrica. Conservan, también, el fragmento de una partitura en honor a la Corregidora. En
octubre de 2014, Zaira Natividad Díaz Rojero presentó su tesis de Maestría en Educación en la Universidad
Pedagógica Nacional, en Guadalupe, Zacatecas. La tituló «Esther Fuentes Couturier: una maestría del siglo XIX
desde la perspectiva de género». Es, quizás, el primer trabajo de rescate de la vida y obra de la poeta sombreretense.

236 En 1991 el H. Ayuntamiento Constitucional 1989-1992 del Real de minas de Sombrerete, Antigua Villa de
Llerena, publicó el libro Erráticas, de Esther Fuentes Couturier. El libro, de siete apartados, contiene la mayor
parte de la obra de la poetisa. Por un suelto sin fecha, que obra en poder de los descendientes de Esther Fuentes,
sabemos que hay dos poemas más, al menos, que no figuran en erráticas: «Durangueña» y «Capullos».

237 En su tesis doctoral, «De la tradición a la liberación. Poesía zacatecana 1880-1926», Berenice Reyes Herrera
hace un estudio muy interesante de las revistas y los poetas zacatecanos, así como de su relación con el poder en
el periodo señalado. Analiza la relación de éstos con otros poetas de otras ciudades de provincia –Eduardo J.
Correa, por ejemplo– y pone de manifiesto esa tensión entre las formas clásicas y las novísimas, de ahí el título:
«De la tradición a la liberación». Reyes Herrera concluye que no hubo un modernismo zacatecano, y que Ramón
López Velarde no tuvo mucha participación el campo literario de su estado de origen. La tesis puede consultarse
en el repositorio del Colegio de Michoacán.

238 Miguel Marín Hirschmann escribe sus recuerdos en «La academia de profesores del colegio del Estado en
1883», publicado en Don Quijote, revista estudiantil, números 38 y 39, correspondiente a julio y agosto de 1935,
lo siguiente: «El Sr. Ingeniero don Ángel W. Cabrera, fue padre de nuestro gran poeta Doctor Rafael Cabrera y
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madre a los dos años y de padre a los cinco, tuvo que ir vivir a casa de su padrino, el
empresario Tomás Furlong Pescietto y su esposa, Concepción Armijo.239 El Molino
de Enmedio, primero harinera y luego fábrica de hilados y tejidos, ubicada en la
margen oriente del río Atoyac, al sur de la ciudad, era propiedad de su padrino. Allí,
fuera de la ciudad, habitó una...

[…] mansión vetusta de elevados muros y portalones con recamo de musgos,

añoso jardín alfombrado de hojas secas, avenidas sombreadas de corpulentos ár-

boles; y el río desenrollando su caudal en curvas de capricho. Una cascada de

libre elevación […] anillaba sus gajos de cristal arpegiando el ritmo de la caída

entre espuma de iris; y escuchándose a la margen gorjeo de pájaros y matizando

aterciopeladas flores, unos u otros tramos de aquel retiro de hadas o de ninfas.240

La orfandad y aquel lugar –agreste y misterioso, que sin duda invitaba a la in-
trospección– debieron influir en el despertar de su sensibilidad.  No tenemos mayor
referencia de su infancia ni de su adolescencia. Apenas la noticia de que sus estudios
primarios los realizó en la escuela anexa a la Normal de profesores de 1892 a 1898.
Al año siguiente, en 1899, ingresó al Colegio de Estado para realizar sus estudios de
Preparatoria y luego los de Medicina. En la preparatoria, como lo habían hecho gene-
raciones anteriores, y lo harían todavía algunas en el porvenir, habría leído el Com-
pendio de Arte Poética, de M. Milá y Fontanals, de 1844; así como La retórica y
Poética. Literatura preceptiva, de D. Narciso Campillo y Correa, publicado en 1872

murió cuando éste era muy niño. Lo recuerdan con afecto y respeto los que fueron sus discípulos». Acompaña el
escrito con una fotografía en la que puede verse al padre del poeta.

239 Tomás Furlong Pescietto (1854-1941) fue el quinto hijo del general Cosme Furlong Malpica, gobernador de
Puebla en 1834; Patricio Furlong Malpica, hermano mayor de Cosme, y también general, gobernó el estado de
Puebla en 1829. Ambos eran hijos del militar irlandés Diego Furlong Downes, de oficio panadero y quien
procreó con Anna Gertrudis Malpica García, diez hijos. Diego habría llegado a Puebla en 1762. En Morales, Luz
Marina, La antigua casa de Cosme Furlong. Remembranzas del patrimonio perdido, BUAP, 2001. Luz Marina
Morales presentó en la Universidad del país Vasco su tesis de doctorado dedicada a la familia Furlong Malpica.
Tomás Furlong fue baleado el 2 de abril de 1941, atentado al que sobrevivió unos días. Murió a los 87 años por
una complicación pulmonar. Entre sus herederos estaban dos hijas de Alfredo Fenochio, y Enrique Benítez,
quien más adelante será mecenas de la Bohemia Poblana. Véase también, Cordero y Torres, Enrique, De las
galerías pictóricas de gobernantes del Estado Libre y Soberano de Puebla, Centro de Estudios Históricos de
Puebla, A.C., 1982.

240 Palacios, Juan, Rafael Cabrera y su época, Publicaciones del grupo literario Bohemia Poblana, 1951, pp.
12-13.
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ambos textos de uso corriente en la preparatoria del Colegio del Estado. Imposible
saber en qué momento la poesía hizo presa de él. Lo cierto es que, en 1902, a poco de
terminar sus estudios preparatorianos tiene 18 años y está enamorado. Se decide a
participar en los juegos florales y somete al juicio del jurado el poema «Ojos negros»
dedicado, con pudor, a la anónima señorita X.X.X.:

           Ojos negros

     Ojos de abismo en que el placer anida,

más negros que mis penas y mi suerte,

miradme aunque al mirarme ahondéis mi herida

y un instante no más dadme la vida

¡húmedos ojos que me dáis la muerte!

     Ojos en que el amor su faz retrata,

voluptuosos, ardientes, soñadores…

miradme, y en la noche que me mata

¡cantaré mi postrera serenata

a vuestra luz tan llena de fulgores!

     Miradme ¡por favor! ¡ahondad mi herida!

ojos más negros que mi negra suerte,

y luego en vuestras sombras confundida

arrebatadme ¡por piedad! La vida…

¡Ojos benditos que me dais la muerte!241

Amor y perdición en una mirada. Ojos que son el abismo, la noche, la muerte, y
la renuncia a la vida. El tema es modernista, la forma, clásica. Sus versos son de arte
mayor, lo que muestra un conocimiento y práctica de la versificación. Por «Ojos
negros» Rafael Cabrera –frente amplia, recta la nariz, cabello crespo peinado hacia
la izquierda, lo que dejaba ver una entrada amplia, bigote delineado sin ocultar los
labios y una mirada severa pero serena– recibirá la tercera mención honorífica.242

Suficiente para asegurar, en tanto promesa, su ingreso al parnaso angelopolitano.

241 En Los juegos florales de Puebla..., p. 50.
242 Muchos años después, en 1959, el escritor argentino M. A. Raúl Vallejos, amigo del poeta, escribirá un

opúsculo titulado Imagen del poeta Rafael Cabrera en el que lo hace merecedor de la segunda mención honorífica.
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Cuando en 1907 Manuel Caballero pretende revivir la Revista Azul hará un lla-
mado a escritores y poetas de provincia para que lo acompañen en su infausta aven-
tura. Del Colegio del Estado de Puebla acudirán, convencidos, Rafael Cabrera,
Atenedoro Monroy, Manuel H. San Juan, Rafael Serrano, Alfonso G. Alarcón y Eduar-
do Gómez Haro. Los tres primeros habían participado en los juegos florales. Serrano
había fungido como jurado.243

Luego de seis números, de marzo a junio de 1907 –y de la llamada Protesta Literaria
(que había reunido a no pocos de los integrantes de Savia Moderna) que ganaría la plaza
literaria–, la Revista Azul desaparece. Se alzan victoriosos los integrantes de la futura
Sociedad de Conferencias y el posterior Ateneo de la Juventud y luego de México. Alfon-
so Reyes, Max Henríquez Ureña, Abel C. Salazar, Alfonso Cravioto, entre otros, entra-
ban en escena. Fernando Curiel ha documentado puntualmente el episodio en su Tarda
necrofilia. Itinerario de la segunda Revista Azul, publicado en 1996. De igual forma lo
hizo Juan Hernández Luna en su Conferencias del Ateneo de la Juventud, de 1962, al
incluir Fernando Curiel Defossé –en el anejo documental, en el apartado de «Principales
episodios»–, el documento titulado «Protesta literaria».244

El programa de la revista impulsada por Caballero, más con tintes de negocio
que de propuesta literaria o ideológica, era la «Guerra al Decadentismo» y con la
intención de «restaurar un arte limpio, sano y fuerte.» Fernando Curiel nos recuerda
que Jesús E. Valenzuela, director de la Revista Moderna de México, y Manuel Caba-
llero se estaban «disputando en la plaza pública el cadáver de Manuel Gutiérrez
Nájera». Pero Caballero traicionaba el legado del Duque Job: La primera Revista
Azul había sido casa de diferentes tendencias y propuestas literarias. La segunda,
combatía a un Decadentismo que ya se había batido en retirada. Pero inventar o
levantar un enemigo imaginario podría resultar buen negocio y un pretexto para dis-
putar el campo literario de la capital.

243 Entre otros colaboradores que Caballero incorpora a su publicación destacan Severa Aróstegui, Miguel
Bolaños Cacho, Eduardo Colín, Eduardo Correa, Federico Gamboa, José Peón del Valle, Luis G. Urbina, Eduardo
Gómez Haro, José López Portillo y Rojas, y Victoriano Salado Álvarez.

244 En su documento, los firmantes argumentaban que no defendían al Modernismo, puesto que éste había
pasado y había dejado «todo lo bueno que debía dejar». No obstante, añadían: «Somo modernistas, sí, pero en la
amplia acepción de ese vocablo, esto es: constantes evolucionarios, enemigos del estancamiento, amantes de
todo lo bello, viejo o nuevo, y en una palabra, hijos de nuestra época y nuestro siglo». Entendieron, en ese
sentido, que la modernidad implicaba el cambio incesante, lo que Paz llamaría «la tradición de la ruptura». En
ese mismo documento llamaban a Caballero «anciano reportero», cuando éste tenía ¡53 años! Y terminaban su
documento con las siguientes palabras: «¡Momias, a vuestros sepulcros! ¡Abrid el paso! ¡Vamos hacia el porvenir!».
En Hernández Luna Juan, Conferencias del ateneo de la Juventud, UNAM, pp. 335-336.  Cursivas en el original.
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Al año siguiente de desaparecida la Revista Azul en su segunda época, cuatro
jóvenes estudiantes de medicina del Colegio del Estado de Puebla impulsaban una
revista literaria: Don Quijote. Alfonso G. Alarcón, Aurelio M. Aja, Gil Giménez, y
Rafael Cabrera, quien continuaba así su trayectoria. Esta publicación se haría eco del
combate al decadentismo y en el nombre, Don Quijote, llevaba su propuesta: reivin-
dicar la tradición castiza. La revista circulará hasta enero de 1911, año en que dejarán
las aulas del Colegio del Estado no sin que antes sus integrantes se hubiesen escindi-
do a causa de la campaña de Francisco I. Madero y los resultados del año anterior.
Pese a las diferencias políticas mantendrán su amistad.

Durante la celebración de las fiestas del Centenario, Rafael Cabrera pronuncia-
rá, en el castillo de Chapultepec, con acendrado patriotismo y de cara al presidente
Porfirio Díaz, su poema Sumsum Corda.245 Dos años después publicará el que será su
único libro: Presagios. Para entonces Pedro Henríquez Ureña, en carta dirigida a
Alfonso Reyes, le había visto como un elemento valioso que había que incorporar al
Ateneo de México, como en efecto se hizo.246 Alfonso G. Alarcón,  y Gil Giménez no
dudarán en brindarle su apoyo a Francisco I. Madero.

Alejandro Quijano. Poeta y académico
Alejandro Quijano era otro de los jóvenes participantes. Había nacido el 5 de enero
de 1883 en Mazatlán, Sinaloa, y estudiaba en la Escuela Nacional Preparatoria. En
ese 1902 tenía 19 años. Aunque había elegido el Derecho como su vocación, la poe-
sía no le resultaba ajena. Testigo de los juegos florales del año anterior, en donde
había conocido a Amado Nervo, decidió participar con su composición titulada «El
poeta». Por ella el jurado le otorgaría la cuarta mención honorífica.

245 Al término de su carrera, Rafael Cabrera fue director de la biblioteca «Lafragua» del Colegio del Estado. En
el Florilegio de poetas y escritores poblanos por nacimiento o por haber hecho en el estado su carrera literaria,
de Alfonso G. Alarcón y Ricardo Saúl Rodiles, de 1913, publicó un relato titulado «Los libros viejos», páginas
42-46. Su libro, Presagios, verá dos ediciones más: una en 1935 y otra, póstuma, en 1950. A Rafael Cabrera se
debe la primera traducción de Vidas imaginarias, 11 relatos, de Marcel Schwob, libro publicado en 1922 y que
influirá tanto en Jorge Luis Borges, con su Historia universal de la infamia, y las Vidas reales e imaginarias, de
Alfonso Reyes. José Emilio Pacheco traducirá otros 11 relatos de Vidas imaginarias. La editorial Porrúa, en su
colección «Sepan cuantos…» los publicará. Esta edición, de 1991, incluye la traducción de «La cruzada de los
niños». Cabrera hará otras traducciones más. Entre ellas destaca El cantar de los cantares traducido primero al
francés por Juan de Bonnefon, y luego por Rafael Cabrera. Ediciones Cultura lo publicó en 1917.

246 En una carta que Pedro Henríquez Ureña escribe a Alfonso Reyes el 4 de febrero de 1914, a propósito de un
artículo titulado «Nosotros», antecedente de «Pasado inmediato», le dice que no olvide incluir a Cabrera «que
vale más que Eduardo Colín». En Alfonso Reyes-Pedro Henríquez Ureña. Correspondencia 1907-1914, edición
de José Luis Martínez, FCE, México, 1986, p. 270.



166

                       El Poeta

     Y una vez sobre el odio y la mentira,

Sobre el mar encrespado de la mofa,

Sobre las rebeliones de la ira,

Templó el Poeta la argentada lira

Y entre sus cuerdas floreció una estrofa.

     Y a su conjuro de dolor creyente,

Y ante su canto de pesar genuino,

Y á su grito de amor puro y doliente,

Dijo el Señor, magnánimo y clemente:

«La estrofa será el bálsamo divino.»

     Desde entonces no teme la mentira,

Ni se siente dardeado por la mofa,

Ni se siente golpeado por la ira;

Cuando empieza a sufrir templa la lira…

Y surge, como bálsamo, la estrofa.247

Ante el dolor, la poesía como bálsamo. Ante el pesar, las palabras templadas en
las cuerdas de la lira. Algo hay de divino en la poesía, así lo advierte Alejandro
Quijano en su poema de factura clásica. Profesor de literatura en la Escuela Nacional
Preparatoria se convertirá, muy joven, en integrante de la Academia Mexicana de la
Lengua 18 años después. En 1921, cuando tiene 38 años, leerá su discurso de ingre-
so. El tema de su disertación será «La poesía castellana en sus cuatro primeros si-
glos».

Antes, en 1919, en una velada que la Universidad Nacional le dedicó a Nervo,
pronunciará un discurso en el que encomia al poeta, pero también al hombre. Recor-
dará la Revista Moderna dirigida al alimón por Jesús Valenzuela y Amado Nervo y la
ponderará como «el exponente más serio y prestigiado del arte de las letras mexicanas.
En sus páginas se halla cuanto entonces brilló; y en ella lucen la prosa y el verso de
nuestro poeta».248 No parece haber dado a la imprenta libro alguno de poesía. El

247 En Los juegos florales...p. 51.
248 Quijano, Alejandro, Amado Nervo, el hombre, Imprenta Murguía, México, 1919, p. 17.
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periodismo y la docencia habrían ganado su vida. Dirigió dos diarios Novedades y
The News. Ejerció la docencia tanto en la Escuela Nacional Preparatoria –en la que
impartió clases de Literatura general y de Literatura española–, como en la Escuela
de Jurisprudencia. En la correspondencia que Alfonso Reyes y Rafael Cabrera sostu-
vieron es mencionado tangencialmente. Falleció el 17 de febrero de 1957.249

Federico Escobedo. Presbítero y poeta
Ese año había publicado su Carmina Latina (Canciones latinas). Tenía 28 años y una
sólida formación en latín y griego gracias a los estudios realizados en el Seminario
Palafoxiano de la ciudad de Puebla. Federico Escobedo Tinoco había nacido en
Salvatierra, Guanajuato, en 1874. Discípulo de Tirso Rafael Córdoba, había estudia-
do con diligencia el Manual de literatura Hispano-Mexicana que éste había publica-
do en 1879 en Veracruz pero que, con seguridad, formaba parte de las lecturas obli-
gatorias del Seminario.250

El poema con el que decidió participar lleva por título «¡Surgite!» (¡Arriba!) y lo
dedicó «a los poetas mejicanos»:

            ¡Surgite!

Poetas, de la rima soberanos:

249 En las memorias de la Academia Mexicana de la Lengua, disponibles en la Web, se enumeran las obras de
Alejandro Quijano. Véase el tomo VIII de las Memorias, páginas 263-264. Destaco Las letras en la educación,
de 1915; Amado Nervo, su vida y su obra, de 1919; «La poesía española en sus cuatro primeros siglos», que fue
su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, en 1921; un Elogio del idioma español, de 1933;
Cervantes y el Quijote en la Academia, ediciones de número, en 1935; Mazatlán, de 1939. Dedicará cuatro
estudios a las letras franciscanas. Julio Torri comentará a Alfonso Reyes, en carta del 12 de febrero de 1919,
sobre dos obras de Quijano, la primera de ellas En casa de nuestros primos, libro de 1918, lo considerará
divertido (los textos de este libro aparecieron primero en El Universal Ilustrado); de la segunda «Jiménez de
Cisneros», una conferencia leída en el Ateneo Hispánico de México dirá que es seria. En Torri, Julio, Epistolarios,
UNAM, México, 1995, p. 276.

250 Tirso Rafael Córdoba nació en Zinapécuaro, Michoacán, el año de 1838. Es autor de El sitio de Puebla,
apuntes para la historia de México, sacados de documentos oficiales y relaciones de testigos fidedignos, 1863.
Fue redactor del Boletín de Leyes del Imperio, publicación oficial del Segundo Imperio Mexicano. Falleció en la
ciudad de Puebla en 1889. En el Prólogo de su Manual, señala que: «La literatura, en efecto, alimenta y nutre,
fortifica y eleva nuestro espíritu con los conocimientos que han allegado las generaciones; forma nuestro corazón
para el bien con altas y provechosas enseñanzas; y por consiguiente, influye de un modo poderoso en el destino
de las sociedades, de cuyos intereses, pasiones, costumbres, tradiciones y creencias es el más vivo reflejo», en su
Manual de literatura Hispano Mexicana, México, 1879, p. IV. Considerada la poderosa influencia que la literatura
ejerce en la sociedad, en la primera lección destacará su carácter de Preceptiva.
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de vuestras alas no abatáis el vuelo,

que no nacisteis, no, para gusanos.

¡Aves reales sois, hijos del cielo!

Con generoso anhelo

remontaos; sois águilas potentes;

abominad del vicio y podredumbre,

no abajéis vuestras frentes;

mas del cielo á la cumbre

vuestras alas os lleven refulgentes.

y allí bebed del sol la hermosa lumbre.

[…]

¿El genio del poeta

habrá de revolcarse entre la escoria

y sin tocar la suspirada meta

verá secos los lauros de su gloria?

Quien supo con el metro,

cual imán, atraerse multitudes,

ya de su lira destrozado el cetro,

¿no llamará de nuevo á las virtudes?

Reconocidas las virtudes del poeta y la inevitable tarea a la que está convoca-
do, otras preguntas serán acicate en busca de respuesta:

¿Qué siempre, oh desventura!

la lira de los bardos, noche y día,

como ramera, impura,

sólo ha de ser el eco de la orgía?

[…]

¿Seguirá envenenando corazones,

y en vez paz, diseminando el odio?

[…]

Si al mal la poesía se vincula;

si el vicio adorna con mentido afeite

y á los grandes adula;

si no halla en la virtud ningún deleite;

si grandezas no inspira;
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si rompe la unidad de firmes lazos,

y en vez de compasión engendra ira;

¡Oh poetas!... ¡el plectro haced pedazos,

y mejor que enmudezca vuestra lira!251

Eco de la orgía, veneno de corazones, engendradora de ira, ramera, impura. Los
adjetivos se suceden acusadores. La poesía deberá ser edificante o no será. Y si no lo
es, lo mejor será el silencio: «¡el plectro haced pedazos!», exigente la frase, imperio-
so el llamado. Los versos de Federico Escobedo tienen referentes, aunque no los
mencione: los poetas modernistas y decadentes cobijados en la Revista Moderna.

La «Misa negra» de José Juan Tablada;252 los poemas del primer Amado Nervo,
autor de Perlas negras o Místicas, el de «El Bachiller»;253 «La canción del ajenjo»,
del malogrado Bernardo Couto Castillo, publicada seis años atrás en la Revista Azul,254

entre otros, habían dejado una huella que no pocos consideraban perniciosa.
El presbítero, que había estudiado con los jesuitas, obtuvo la quinta mención

honorífica, la última. Cerraba los galardones de la poesía lírica y daba paso a la
siguiente premiación. Su llamado a los poetas de Méjico, callar antes que «seguir
envenenando corazones», era una reivindicación de la preceptiva. Federico Escobedo
Tinoco ingresará en 1907 a la Arcadia en Roma y elegirá el nombre de Tamiro Miceneo.
Traducirá del latín la Rusticatio Mexicana, del jesuita Rafael Landívar. Por su edad
será puente entre la llamada generación del Seminario Palafoxiano255 y la agrupación

251 En Los juegos florales...… pp. 52-52.
252 El final de «Misa Negra» reza así: «Y celebrar, ferviente y mudo, / sobre tu cuerpo seductor, / lleno de

esencias y desnudo, / la Misa Negra de mi amor!», publicado en El País el 8 de enero de 1893.
253 «Oremus», de Místicas, publicado en 1896 y dedicado a Bernardo Couto Castillo, dice: «Oremos por los

místicos, por los neuróticos, / nostálgicos de sombra, de templos góticos / y de Cristos llagados, que con supremos
/ desconsuelos recorren su ruta fiera, / levantando sus cruces como bandera. / ¡Oremos!».

254 «Soy noble y compasiva, y jamás abandono á quien me llama. Cráneos vacíos, cráneos sin los, que hoy
ruedan en el polvo de los osarios, cráneos que decirte pudieran de cuántos sueños los poblé! Cadáveres existen
que si mí, sacudidos estarían aún por las alas poderosas y brutales, por las inflexibles alas del negro cuervo de la
desventura!«. «La Canción del ajenjo» está dedicada a José Juan Tablada. Se publicó el 31 de mayo de 1896.

255 En «Las letras universitarias del siglo XX», Antonio Esparza Soriano adelanta, sin culminarla, una posible
periodización para las letras poblanas, ligadas a la Universidad, a partir de la propuesta generacional de José
Ortega y Gasset. No obstante, sólo menciona la Generación del Seminario Palafoxiano y una más: Contemporáneos
de la Generación del Seminario Palafoxiano. Establece diferencias entre ambas, y al final se inclina más por
señalar las personalidades y los grupos literarios que han destacado en la Angelópolis. En Tiempo universitario,
año 4, número 17, 26 de octubre de 2001. En http://148.228.11.41/archivo-2019/sites/default/files/
Tiempo%20Universitario/2001/17/index.html



170

denominada Bohemia Poblana. El Colegio del Estado, una institución laica, premia-
ba a un sacerdote reconociendo en éste sus virtudes poéticas.

El tema desierto
El tema correspondiente al «Canto al trabajo» fue declarado desierto. A juicio del
jurado, ninguno de los trabajos presentados alcanzó a cumplir las expectativas espe-
radas. Los que se presentaron pertenecían más a la lírica que a la ensayística, así:

[…] no hubo una sola que correspondiese a la magna, complexa y admirable epo-

peya del trabajo humano. Los autores que trataron el punto en esta última forma,

consideraron tan sólo algunos de sus aspectos más modestos: el trabajo agrícola,

la pesca, la minería, la labor fabril, y tal cual aspecto más, que por el momento no

podemos recordar con precisión; todo desde un punto de vista muy general. Pero

la inmensa suma de trabajo que venciendo infinitas resistencias en lucha dolorosa

con la muda e implacable naturaleza, ha traído a través de largos siglos cuanto

tiene de maravilloso la civilización contemporánea: las comodidades materiales

de la existencia; el respeto a los derechos ajenos; la beneficencia pública y priva-

da; las espléndidas manifestaciones de las bellas artes; el esfuerzo especulativo,

intenso y poderoso, que ha acabado por descubrir muchas de las grandes leyes

naturales, y por erigir la fábrica portentosa de todas las ciencias; el genio filosófi-

co que en alas de vastas abstracciones formadas con los varios materiales de esas

mismas ciencias, trata de elevarse a la unificación total de los conocimientos hu-

manos formulando una generalización suprema, y promete así reconciliarse con

la religión en el seno de cierto misticismo profundo, al cual parece ya asomarse el

alma contemporánea; etc., etc.,: todo esto y mucho más quedó fuera y por encima

de la visión poética de los cantores del trabajo, quizá por falta de atención. ¡Y

cuánto hubiera podido decirse de este gran mago del mundo, aun limitándose a

cualquiera de sus aspectos…!256

El trabajo, «este gran mago del mundo», se quedaba sin reconocimiento «quizá
por falta de atención» de los participantes, se aseguraba no sin cierto desencanto. El
párrafo citado, no obstante, da cuenta de la concepción que el jurado tenía del traba-
jo, de la sociedad misma, y del tiempo que se estaba viviendo. Por el trabajo se había
transformado (en realidad sometido) a la naturaleza; se le habían arrancado sus se-

256 Los juegos Florales..., p. 10.
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cretos y sus leyes. Por el trabajo se había alcanzado el progreso y por ello la civiliza-
ción contemporánea, uncida a la modernidad, era maravillosa. No obstante, como se
verá en el tema siguiente, el mundo moderno tenía facetas obscuras, alguna de ellas
había anidado en la literatura; había que mostrarlo para mejor combatirlo. Al finali-
zar el siglo XIX, algunos integrantes de la sociedad, cuya voz era amplificada por sus
obras, cuestionaban el orden mismo, las «sanas costumbres», y se convertían, por
ellos, en un peligro que había que alejar de la juventud.

INFLUENCIA MORAL Y SOCIAL DE LA LECTURA DE NOVELAS EN LA JUVENTUD

Victoriano Salado Álvarez. La prosa combativa
Si el año anterior, Salado Álvarez se había destacado en los juegos florales de la
Escuela de Jurisprudencia de la ciudad de México, con su ensayo sobre el «Papel de
la poesía en el periodo industrial», en los organizados por los estudiantes del Colegio
del Estado de Puebla volvía a triunfar. Esta vez con su reflexión sobre la «Influencia
moral y social de la lectura de novelas en la juventud». Lector de poesía, lo era
también de prosa. Nadie podría dudar que Victoriano Salado Álvarez era un asiduo,
contumaz y atento lector. Autor de crítica literaria, lo era, asimismo, de novelas. En
1901 había publicado De autos, libro de relatos prologado por José López Portillo y
Rojas.257 En ese 1902 daría a la imprenta sus Episodios Nacionales, con el subtítulo
De Santa Anna a la Reforma y De la Intervención al Imperio.

Tres años antes, en 1899, en su libro De mi cosecha, había dedicado un breve
artículo a la aparición de la novela La parcela, de José López Portillo y Rojas. A la
obra de su paisano la calificaba como «una verdadera obra de arte». De ella escribió
que «es obra naturalista cuyos elementos están tomados pura y solamente de la ver-
dad; pero no es realista á la manera francesa sino que se parece más bien a las obras
inglesas, y de las obras inglesas a las de Dickens».258 En el mismo libro dedicará
reseñas críticas, entre otras, a la novela Muertos y vivos, de Antonio de la Peña y

257 Escribe López Portillo y Rojas: «A las claras se revela en este libro el trabajo del lector incansable que, antes
de convertirse en escritor, ha procurado alhajar el cerebro con datos, especies y noticias de adquisición laboriosa
y penosa conservación. Apenas se concibe que un erudito como él, tan prendado de las puridades y curiosidades
históricas, no haya perdido ni la imaginación ni los bríos en los pesados cronicones o en los indigestos anales de
antaño, como el vellón los corderos en las zarzas del camino; lo que revela que su inspiración es de buena cepa,
florida y pujante, como vívida planta que no se marchita ni seca al rigor de la lluvia, ni a los soplos de los
cierzos.» Salado Álvarez, Victoriano, Cuentos y narraciones, ed. Porrúa, México, 2005, p. xxv y xxvi. Las
cursivas son mías.

258 Salado Álvarez, Victoriano, «La parcela», en De mi cosecha, estudios de crítica, Guadalajara, México,
1899, p. 55. Las cursivas son mías.
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Reyes; a La calandria, de Rafael Delgado; a Croquis y sepias, de Ciro B. Ceballos; a
Federico Gamboa por su obra Suprema ley. Para su valoración, Salado Álvarez recu-
perará los primeros títulos publicados por Gamboa –Del natural. Esbozos contempo-
ráneos (1889); Apariencias, (c1890); Impresiones y recuerdos (1893)– y señalará que
Suprema ley (1896) es una obra «[…] de una verdad tan admirable, tan vívido, tan pasio-
nal, tan lleno de ese realismo de buena cepa que hace durar las obras no en el escaparate
del librero, sino en el estante del literato y en la memoria del amante de la belleza.»259 No
obstante el reconocimiento al valor de la novela, líneas más adelante añadirá:

No cabe duda, el mundo de Gamboa á la manera de Carlyle, es un montón de

fango fétido cubierto por una atmósfera de plomo, en donde se escuchan solo ayes

y gritos de desesperación; pero en la terrible imaginación del pensador britano,

surcan el cielo de esa gehena rayos de filantropía que infunden consuelo y resig-

nación. [...] En suma, Suprema ley es un gran acierto, un acierto que vale por

muchas caídas y con ella el Sr. Gamboa se ha colocado entre los primero novelis-

tas mexicanos —no el primero de todos, porque para mí Delgado y Micros tienen

también sitio preferente. [...] Aquí debería terminar este artículo; pero no mani-

festaría del todo mi sentir si no dijera cuánto me extrañan y cuánto me duelen en

el Sr. Gamboa descuidos enormes del lenguaje, impasables en cualquier escritor.

Giros, frases y construcciones mexicanos, voces provenientes del francés y del

inglés, pero sin desbastarse todavía ni adquirir carta de naturaleza, y sobre todo

un estilo cortado, premioso, lleno de anfibologías y de defectos, apartándose á

leguas de la cadencia, la rotundidad, la amplitud y la majestad del periodo caste-

llano, abundan en el nuevo trabajo.  [...] Si el Sr. Gamboa estudiara los escritores

españoles como de seguro ha estudiado á los franceses, qué cosas tan bellas

diría, qué hermosos resultarían sus libros. Cumpliría á maravilla la frase de

Venusino: mens sana in corpore sana.260

Salado Álvarez no dejaba de manifestar su desagrado hacia la influencia que la
literatura francesa ejercía en los modernistas mexicanos. Así lo acusaban sus obras.
Si con Gamboa criticaba lo que consideraba «descuidos», lo hacía de manera más
tajante con Ciro B. Ceballos y su obra Croquis y Sepias. Para el teocalichense la
influencia de la literatura francesa era nociva. No obstante reconocer a Ceballos como

259 Ídem., p. 70.
260 Ídem, pp. 72-73. Las cursivas, salvo las de la frase latina, son mías.
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el que mejor escribía de entre sus correligionarios, se preguntaba:

¿Por qué, pues, el señor Ceballos pasa como novelista de los de la última empolla-

dura? […] ¿Qué tienen de modernistas, vamos a decir, El caso de Pedro, Dos

cartas, Instantánea ó el Rey de las gemas? Porque me figuro que no es atributo

exclusivo del modernismo pintar pasiones y sucesos sangrientos o extravagantes,

pues en tal caso modernistas hay y ha habido desde que la novela es novela. [...] El

estudio sutil y complicado de la enrevesada alma contemporánea; los crímenes,

las locuras y los horrores á que impulsa la hartazga de la civilización que los

europeos se han propinado; las direcciones estrafalarias que toma la concien-

cia en gentes que por juro de heredad poseen el desequilibrio de todas las

facultades, constituyen el objeto de la novela novísima; pero si he de decir la

verdad, nada de eso encuentro en el señor Ceballos.

Y añadía:

En las obras de este literato hay mucha crudeza, mucho de llamar a las cosas por

su nombre de pila, mucho de referir lances un tanto verdes; pero esa labor

paciente, minuciosa, fina de quien pesa las palabras, alambica las ideas y

extrae de una y otras un jugo quizá deletéreo, quizá mortífero, pero siempre

exquisito, está á cien leguas de nuestro paisano.261

Para Salado Álvarez la influencia que las novelas podrían ejercer en la juventud
era cosa indiscutible. Iniciaba su ensayo señalando que «[…] las novelas son como
las setas: la hay buenas por inocentes y las hay detestables por envenenadas; en la
duda es preferible no saborear ningunas.»262 Pero reconocía que no era posible man-
tener un fallo absoluto. Así que, al admitir que la novela era un género popular,
Salado Álvarez se había propuesto comprobar lo sugestivas que resultaban las nove-
las cuando llegaban «al espíritu por medio de palabras melosas, de frases bien con-
certadas, de todos los primores del arte y de todas las agudezas de ingenio»; cuando
esto ocurría ejercían «influencia particularísima en el ánimo de jóvenes de tempera-
mento exaltado y, sobre todo, de mujeres entusiastas é impresionables».263

261 Ídem, pp. 93-94.
262 Los juegos florales..., p. 57.
263 Ídem., p. 58.
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Para cumplir su cometido, recorría el camino de los relatos en la época antigua
y situaba a la novela como un producto «esencialmente moderno». El Amadís de
Gaula –libro de caballería cuya influencia se destaca en El ingeniosos hidalgo don
Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes–, sirve de punto de partida para mos-
trar la influencia decisiva que una lectura puede ocasionar. Si para algunos, como
don Juan Valera,264 el Amadís había sido «manual de elegancia y cortesanía» para
otros, Brantôme,265 era incontable «el número de damas, religiosas y mundanas, que
había pervertido». No era menor la influencia de La Celestina, donde figuraban los
«amantes ávidos de gozarse».

Pero el auge de la novela vendría a manifestarse en el siglo XVIII. Salado Álvarez
pasa revista a los escritores y filósofos franceses: Montesquieu, con sus Cartas per-
sas, causó «asombro de su tiempo»; Voltaire, con sus obras «[…] Cándido, El hom-
bre de los Cuarenta escudos, Micromegas, Las orejas de Lord Chesterfield, […]
pasó revista á cuanto la humanidad creía en religión, filosofía, literatura, historia,
ciencias y arte, y repartiendo tajos y mandobles abolló muchos cascos, desarmó á
muchos caballeros, mató á muchos peones y hasta se atrevió á poner sitio al castillo
inexpugnable de las creencias próceres.»266 Diderot «hizo con dos novelas cortas
más que muchos enciclopedistas con tomos enteros. De El sobrino de Rameau
[afirma] es un espíritu tan original, tan completo, tan deforme y tan viviente, que
resulta un monstruo incomparable y un documento inmortal en la historia natural
del hombre».267

El que mayor influencia había tenido era Juan Jacobo Rousseau. «Julia o la
Nueva Eloísa es una serie de disertaciones sobre el duelo, el amor, el deber y cien
tópicos más, tan descocidos, tan faltos de enlace, tan fuera de sitio, que asombra
hayan causado la impresión que causaron. […] en su tiempo arrancó más lágrimas y
fue más celebrado que las obras más estupendas».268  En el Emilio, que manifiesta un
«aparente amor a la humanidad», hay en realidad inverecundia, honda inmoralidad y
depravación sincera y descarada.

Para Salado Álvarez las obras de los enciclopedistas franceses habían tenido
una influencia decisiva en acontecimientos históricos. Su frase era definitiva y tenía

264 Juan Valera y Alcalá-Galiano (1824-1905), escritor, diplomático y político español. Su novela más conocida
es Pepita Jiménez (1874)

265 Pierre de Bourdeille, señor de Brantôme, historiador y biógrafo francés (c1540-1614).
266 Los juegos florales..., pp. 62-63.
267 Ídem.
268 Ídem.
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un eco previsor: «¡Calcúlese ahora si no debía contribuir al aparecimiento de la revo-
lución francesa esa enseñanza diestra é insidiosa.»269

Recurría a Goethe, «el artista más equilibrado» y su Werther (1774), obra que
había causado «millares de desgraciados», presas del mal del siglo, manía suicida
llamada también wertherismo o goethismo patológico. No se detenía ahí. Arremetía
contra Stendhal por sus obras Rojo y Negro y La cartuja de Palma, y al que definía
como «el psicólogo más descarnado y feroz que haya existido». Maestro de Taine,
Balzac, Bourget, Flaubert «y hasta de Zola», en su «despiadado libro», Rojo y negro,
«están guardados […] todos los horrores que después hemos saboreado diluidos».270

François-René de Chateaubriand, considerado el fundador del romanticismo en
la literatura francesa, autor de René (1802), había dado forma a esa «famosa tristeza
moderna que también se llamó en un tiempo mal de René.» A causa de influencia:
«¡Cuántos suicidios, cuántos amores incestuosos promovidos por ese libro, retrato
fiel de aquella alma de vendeano impetuosos».271 Honoré de Balzac tampoco se sal-
va. En su Comedia Humana se refleja: «Esa juventud que ama el dinero por sobre
todas las cosas, que mira la vida, el amor, el arte la familia, las afecciones más santas
y puras, como un negocio, y nada más que como negocio».272

Jorge Sand «es quizá quien carga más pecados morales […] lanzó los horrores
más grandes sobre el amor y la familia, poniendo en boga y divinizando el adulterio,
el amor libre, el suicidio y no sé cuántos horrores más».273 Su novela, Indiana, o las
pasiones de Madame Delmare (1832) había sido causante de intento de suicidio.
Alejandro Dumas, padre, había hecho modelo de egocentrismo con su obra Antony
(1831). Henry Murger, con Escenas de la vida bohemia (1847-1849), formaba parte
de las obras cuya influencia era considerada nociva. Y los novelistas, a juicio de
Salado Álvarez, no desconocían la influencia que sus obras podían ejercer, sobre
todo, y no estaba de más recalcarlo, entre los jóvenes y las mujeres.

De Mme. Bovary, la celebrada obra de Flaubert que causara escándalo en su
tiempo y que llevó a su autor a juicio por faltas a la moral, Salado Álvarez retomaba
un pasaje para señalar que era «más convincente que todos los razonamientos» y no
había «mejor preparación para varios adulterios y un suicidio como los de la desgra-
ciada heroína». He aquí el fragmento que cita de Mme. Bovary:

269 Ídem., p.64.
270 Ídem., p. 65.
271 Ibidem.
272 Ídem., p. 66.
273 Ibidem.
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Por espacio de seis meses, teniendo [Emma] quince años, se ensució las manos

con el polvo de los gabinetes de lectura. Más tarde, con Walter Scott, se apasionó

por las cosas históricas y soñó en arcones, cuerpos de guardia y trovadores. Ha-

bría querido vivir en algún viejo castillo, con las castellanas de altos corpiños que

pasaban sus días bajo el trébol de las ojivas, con el codo sobre la piedra y la barba

en la mano, viendo venir del fondo del campo un caballero de pluma blanca mon-

tado sobre un caballo negro… Todo era amores, amantes, damas perseguidas

desmayándose en pabellones solitarios, cocheros muertos en las postas, caballos

reventados, bosques sombríos, latidos de corazón, juramentos, sollozos, lágri-

mas, besos, barquillas á la luz de la luna, ruiseñores en los bosquecillos, caballe-

ros bravos como leones, tiernos como corderos, virtuosos como nadie lo ha sido,

siempre exquisitamente vestidos y llorando como urnas…274

La imaginación desbordada, producto de la lectura de novelas, había hecho apa-
recer en Emma Bovary anhelos para ella inalcanzables, una pasión desordenada y
enfermiza, un ímpetu de vivir sin orden ni concierto para que, finalmente, se abando-
nara a la concupiscencia, la causa de su desgracia.

La influencia de las novelas, sostenía Salado Álvarez, era patente en tiempos de
excitación y escándalo; era novela artística, novela alta, «de corte y tendencias supe-
riores á los de la masa». Si éstas eran perjudiciales, más lo eran las de corte popular.
En favor de su argumentación citaba ejemplos. Aquí uno de ellos: «En 1825 se llevó
ante la policía de París á una niña de ocho años que había tratado de matar á su
madre. Interrogada, confesó que había visto un libro en que una mujer apuñaleaba á
un hombre».275

Así que la novela que Salado Álvarez reprobaba y consideraba perjudicial para
la juventud era la «novela pasional». En cambio:

La novela histórica, que trata de infundir el amor patrio y el conocimiento de las

cosas pasadas, mediante la representación artística; la científica, que suele ser

heraldo ó propagadora de los grandes descubrimientos; y todas las que sin objeto

ni tesis determinados infunden ideas de honor, de moralidad, ó que siquiera di-

vierten honestamente, merecen ser protegidas y alentadas.276

274 Ídem., pp. 68-69. Las cursivas son mías.
275 Ídem, p. 72. Cursivas en el original. Los ejemplos citados ocurren en España y Francia.
276 Ibidem.
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No obstante, lo «perjudicial» que resultaba la novela pasional para la juventud, no
por ello debería abolirse. Había una edad propicia, «conveniente», para acercarse a ella, y
quienes más podían disfrutarla eran «artistas sobre todo». Nada se ganaría con su prohibi-
ción, concedía el jalisciense. La novela era como un alimento muy fuerte. Sólo ciertos
estómagos la podían digerir; a otros, en cambio, les resultaba perjudicial.

Si había causado daños en «circunstancias especiales», también había sido «causa
de bienes muy grandes», y cita ejemplos: para Agustin Thierry 277 las novelas Los
mártires, de Chateaubriand, e Ivanhoe, de Walter Scott, le decidieron a realizar sus
estudios históricos incorporando los aspectos dramático y literario. Nuestra señora
de París, de Hugo, posibilitó el reavivamiento de los estudios de la Edad Media al
tiempo que destacó la arquitectura gótica. Julio Verne profetizó e impulsó la navega-
ción aérea y submarina. La cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher Stowe «promovió
e hizo triunfar la tendencia antiesclavista en los Estados Unidos». La Casa de los
muertos, de Dostoievski, posibilitó la abolición de castigos en presidios siberianos.
Dickens, con su Pickwick Papers, contribuyó a abolir la prisión por deudas en Ingla-
terra; con Oliver Twist habría logrado la protección de la infancia abandonada.

Reconocidos los aspectos benéficos y dañinos de la novela, Salado Álvarez con-
cluía que: «[…] el arte es una semilla de tal virtud, que cuando cae en terreno gene-
roso se convierte en árbol que echa hondas raíces y presta hospedaje á las aves del
cielo; y cuando arraiga en tierra ingrata hace brotar manzanillos venenosos, cuya
sombra mata á los que se guarecen bajo ella.»278 Añadía en su reflexión final:

Procuremos, pues, que la novela pasional se mantenga lejos de los jóvenes; pero

encomendemos la tarea á los padres ya á los maestros; y sobre todo, influyamos

porque no se popularice la mala novela (literaria y moralmente hablando), opo-

niéndole la obra de arte pura, noble, grande y capaz de interesar por su belleza y

su bondad á los jóvenes.279

Seis apartados y, para el jurado, un desarrollo convincente del tema, hacían
merecedor a Victoriano Salado Álvarez, de 56 años, del primer lugar. Quedaba claro
que la lectura de novelas en la juventud ejercía, efectivamente, una influencia moral;
que era capaz de forjar una educación sentimental que se podía expresar en la con-

277 Jacques Nicolas Agustin Thierry (1795-1856), Historiador francés.
278 Los juegos florales..., p. 74.
279 Ídem., pp. 74-75
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ducta de los lectores, para bien o para mal. Atento a lo que se producía en la república
de las letras, deslindaba claramente lo que consideraba benéfico de la novela escrita
a mediados del siglo XIX, la que había contribuido a construir la nación. Los relatos
y la novela que había hecho su aparición a finales de ese mismo siglo, una novela que
destacaba los conflictos y las pasiones, a veces enfermizas, de los seres humanos, era
un «mal ejemplo» para la juventud.

Salado Álvarez –el diputado que más tarde sería senador y se mantendría allí
hasta 1910–, consecuente, cultivaría la novela histórica. Su obra la pretendía edifi-
cante, ejemplar. Su libro de relatos en los que realidad e imaginación convivían sin
conflicto, De autos, vería una reedición aumentada en 1953 prologada por su hija,
Ana Salado Álvarez, con el título Cuentos y narraciones. Pero aquel año era 1902 y
el porvenir apenas asomaba soterrado y silencioso.

Rafael de Zayas Enríquez. La humanidad como las serpientes…
Rafael de Zayas Enríquez era un año mayor que Victoriano Salado Álvarez. Había
nacido, como ya se mencionó, en el puerto de Veracruz el 24 de julio de 1848. Su
madre, Blasa Enríquez, era de origen cubano. Su padre, Rafael de Zayas, fundó el
periódico liberal llamado El Progreso. Además de enemistarse con Santa Anna, sería
también enemigo del emperador Maximiliano. A causa de ello conocería el exilio
más de una vez. Su hijo, Rafael de Zayas Enríquez, cursó la educación primera en el
puerto de Veracruz. Adolescente, su familia decidió que realizara estudios en el ex-
tranjero. En Berlín se aplicó a la filosofía y derecho romano. Su estancia en Europa le
permitió conocer Francia, España e Inglaterra.

Estados Unidos fue otro de los exilios de su padre. Allí llegó con 20 años hablando
mejor el alemán que el español. Ejecutado el emperador y triunfante la República, su
familia volvió a Veracruz. Con la escritura en las venas, Rafael de Zayas hijo colabora en
dos periódicos, El Eco del Comercio y El Ferrocarril. Cobijado por Manuel Díaz Mirón,
hay que recordarlo, publica en una revista literaria de nombre Violetas. Allí conoce a
Santiago Sierra. Con él se integrará al Liceo Hidalgo. Ignacio Manuel Altamirano reco-
nocerá fogosidad y atrevimiento, pero poca destreza en los versos recitados por el enton-
ces joven Rafael. No obstante, su conocimiento del alemán le permitirá traducir obras
apenas conocidas en castellano, consejo de Altamirano que seguirá puntualmente.280

280 Entre los autores traducidos por Rafael de Zayas Enríquez se encuentran –señala Esther Hernández
Palacios–, Heine, Schiller y Goethe. Véase De Zayas Enríquez, Rafael, Oceánida, prólogo de Esther
Hernández Palacios, colección Rescate, Universidad Veracruzana, México, 1998, pp. 7-23.
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Cuatro serán los poemas que publicará en la Revista Azul; tres en 1894 («Estío»,
«Apocalipsis», y «Tlahuicole») y uno en 1895 («Moisés», dedicado a Manuel Gutiérrez
Nájera). Poemas suyos habían sido incluidos en al menos tres antologías: La lira de
la juventud: poesías mexicanas, de 1872, publicada en México; La lira mexicana:
colección de poesía de autores contemporáneos, de 1879, publicada en Madrid; y
Los trovadores de México: poesías líricas de autores contemporáneos, Barcelona,
1898.

Oceánida, «novela romántica, de corte sentimental y con aspectos realistas, [que]
contiene más de un elemento moderno, innovador en relación con la narrativa de la
época»,281 fue publicada en 1887, cuando De Zayas había cumplido 39 años. La no-
vela por la que será más conocido, El teniente de los gavilanes, cuyo tema, naciona-
lista y romántico, es publicada en 1902 en Nueva York. El año en el que participa en
los juegos florales organizados por los estudiantes del Colegio del Estado de Puebla.

En el trabajo que presentó Rafael De Zayas, y con el que ganará el accésit,
señalaba que la literatura era el mejor medio para la difusión de las ideas, y que la
novela era el género literario más rápido y eficaz para lograrlo. Reconocía en ella
profundidad y la destacaba como una realidad para el espíritu:

La novela es, según quien la maneja, un profeta inspirado que predice lo porvenir;

un apóstol que predica nuevo credo, ó resucita los antiguos; un sectario que es-

conde el puñal entre las ropas; un hipócrita que infiltra veneno en provocativa

fruta; un demoledor franco, ó un incendiario procaz. […] Es tal su poder, que

falsifica la historia y se le sobrepone; que inventa la mentira y la impone; que

ataca un principio y lo descompone. 282

Así, el novelista va de profeta y apóstol a demoledor e incendiario. Al igual que
Salado Álvarez, recurrirá al ejemplo del Wertherismo para mostrar qué tan pernicio-
sa puede ser una obra. Wetzlar, el lugar de nacimiento del joven Werther, se convirtió
en lugar de peregrinación. En 1776, añade De Zayas, al término de una procesión
uno de los asistentes «predicó un sermón, ó algo por el estilo, probando que el suici-
dio por amor era cosa, si no permitida, al menos muy excusable».

Cuando en 1844 apareció la novela Los tres mosqueteros, de Alejando Dumas:
«En todas partes y por todo el mundo se hablaba á lo mosquetero, se vestía á lo

281 Op. Cit., p. 16.
282 Los juegos florales..., pp. 76-77. Las cursivas son mías.
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mosquetero, y no había sociedad de tres o cuatro amigos en que no se distribuyeran
éstos los caracteres de los protagonistas de las obra.»283 La Dama de las camelias,
de Dumas hijo, que tenía la intención de redimir a la protagonista no hizo sino
«adornar y hacer simpático lo que toda sociedad honrada debe lamentar y conde-
nar al mismo tiempo.»284 De funesta calificó la influencia que La Vie de Boheme,
de Henry Murger, ejercía en los jóvenes quienes «han llegado á creer que el arte
consiste en la depravación de las costumbres, que la mujerzuela es la musa, y que
la taberna, el baile público ú otros lugares más innobles, son los verdaderos tem-
plos.»285

De Zayas afirmaba que no había novela completamente inofensiva. Pero condi-
ción necesaria para que pudiera ejercer influencia era el que su autor fuera portavoz
de su tiempo, que tuviese:

[…] un alma profunda y susceptible, capaz de sentir mejor y con mayor intensi-

dad lo que siente cada uno de sus contemporáneos; que haga encarnar en un nom-

bre todas las dudas, todas las aspiraciones, todas las luchas, toda la desesperación

de su tiempo; de modo que el libro sea un grito de guerra, un apóstrofe de ira, ó un

lamento que corresponda al estado moral de su generación.286

De ahí el éxito, la influencia, del Werther como antes el del Quijote. No obstante
compartir lo escrito por Oscar Wilde –un libro no es moral o amoral, sino que está
bien o mal escrito–, De Zayas concluía: «La influencia moral y social de la novela es,
pues, indiscutible, y es y será por siempre nociva, porque toda tentativa á encauzarla
por el álveo de la ética, resultará inútil y contraproducente…».287

En la imposibilidad de proscribirla, De Zayas hacía un llamado a fortalecer el
espíritu de la juventud mediante el recurso de las biografías de hombres ilustres. Allí
el joven podría advertir cómo se desarrollan las individualidades y cómo éstas en-
frentan tanto los problemas de su tiempo como el «combate de la existencia». Forta-
lecido su espíritu, preparado para la resistencia, la novela, cualquiera que fuese, no
podría ejercer acción funesta alguna. Para alcanzar esto era necesario un trabajo pa-
ciente a través de los años, puesto que «la humanidad, á semejanza de las serpientes,

283 Ídem., p. 81.
284 Ibidem.
285 Ibidem.
286 Ídem, p. 82.
287 Ídem, p. 85.
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cambia de piel, pero queda siendo siempre el mismo animal, con los mismos instin-
tos».288

Manuel H. San Juan: «El contagio sería fatal»
En 1901, Manuel H. San Juan publicó el que sería su único libro, una obra costum-
brista y satírica: El señor gobernador. Breves apuntamientos sobre cosas nacionales
del siglo pasado. 289 Tenía 38 años. Había nacido, en 1864, en la misma tierra que
Juárez y Porfirio Díaz. Estudió abogacía en el Instituto de Ciencias y Artes del Esta-
do de Oaxaca. Allí conoció a Emilio Rabasa y Rafael Reyes Spíndola, con quien
trabajará en la prensa más adelante. En la tercera de forros de su libro anunciaba la
que sería continuación de su obra primera: Memorias del general Aceituno, y
Empleología; ninguna de las dos vería luz. Al parecer las labores periodísticas y la
actividad política habrían ganado su atención y su tiempo.

En el ensayo con el que participó en los Juegos Florales de 1902, y que sería uno
de los más extensos, destaca una bella apología de los libros y la lectura:

Es la lectura regalado manjar para el espíritu, pan del alma, dulce ambrosía de la

imaginación, jugo substancioso y nutritivo del entendimiento. En ella encuentra

el hombre un apacible refugio donde sustraerse á las borrascas y luchas de la

existencia; ella torna provechoso el descanso y fecundas las vigilias; brinda tam-

bién con benéfico solaz después de los trabajos materiales, y es eficaz y saludable

bálsamo de consuelo para todas las heridas del corazón, para las congojas y que-

brantos, desfallecimientos y dolores, cuando quien padece, como aprisionado en

estrecha cárcel, busca el campo de la fantasía, para hallar en ella su natural y

holgado esparcimiento.290

Al igual que Salado Álvarez y Rafael de Zayas, San Juan hace un recorrido
pormenorizado que va de la antigüedad al mundo moderno. Encuentra los orígenes
de la novela en las fábulas, las leyendas, la epopeya, y el cuento. Sin embargo, la
considerará también como un producto legítimo de la modernidad cuyo dominio es

288 Ídem, p. 87.
289 Ejemplares de su obra están albergados, uno de ellos en el Fondo antiguo y colecciones especiales de la

Universidad Nacional Autónoma de México; el otro en la Biblioteca Nacional de España, la que lo ha digitalizado
y puesto a disposición del público a través de la Biblioteca Digital Hispánica. Más aún, la Universidad Autónoma
Benito Juárez de Oaxaca ha hecho, en el 2014, una edición facsimilar con introducción de Jaime Bailón Corres.

290 Los juegos florales..., p. 88.
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el «mundo entero y su elemento principal de observación es el hombre.» Hará suya la
opinión de D. Juan de Valera,291 «el erudito y correctísimo literato español», quien
reconocía en la novela la clase de libros que más influían en el pensar y sentir de cada
nación. Además de ser las obras más leídas, reconocía Valera la libertad que el nove-
lista tiene para tomar cualquier tema y desarrollarlo. Por ello, añadía Manuel H. San
Juan, la novela agrada, ameniza, distrae, emociona, recrea y conmueve el espíritu, y
«hasta instruye alguna vez».

Para sostener su argumentación, pasa revista lo mismo a Homero que a los trá-
gicos griegos. Hace patente su familiaridad con la literatura medieval. Evoca A Tolstoi,
a Zola, a Verne, a Jorge Sand y a Madame de Staël. En apenas 30 líneas citará 59
obras y 30 autores, lo mismo a Jenofonte que a Rousseau, a Bocaccio que a Flaubert,
a Balzac que a Zola, a Quevedo y Daniel Defoe. Manuel H. San Juan daba cuenta del
conjunto de lecturas hechas en su propia formación.

Con la aparición de la imprenta y el desarrollo de las comunicaciones, añadía, la
novela ha recorrido más camino y ampliado su órbita de acción. Recuerda que a la
novela se le ha llamado el quinto poder y no se extraña ante tal denominación, pues:

[…] la novela es uh libro y el libro es una fuerza incontrastable. Estímase como

uno de los motivos que originaron en Francia la revolución de Febrero, la historia

de Los Girondinos de Lamartine. Y la influencia de Voltaire, del hombre que

luchó contra un sacerdocio, del individuo que combatió contra una institución y

de la vida que trabajó contra diez y ocho siglos, indícala uno de sus más ardientes

adversarios con estas palabras: «vio a sus pies pueblos y reyes, Acumuló con sus

escritos una fortuna que le produjo 80,000 libras de renta y murió bajo una lluvia

de flores en una ovación entusiasta y sin ejemplo en los fastos del mundo».292

Y, como lo hicieran Salado Álvarez y De Zayas, se refiere a la aparición del
Werther como el «pistoletazo que resonó por todos los ámbitos del mundo, y llegó a
impregnar los espíritus de honda melancolía que produjo el desamor por la existen-
cia y la locura del suicidio».293 Tal la influencia de una de las obras capitales del
Romanticismo en la sensibilidad de los jóvenes del siglo XVIII.

291 Recordemos que Rubén Darío solicitó y obtuvo de Juan de Valera una opinión para su libro de poesía, Azul,
opinión que el poeta incluiría. Azul fue uno de los libros inaugurales del Modernismo.

292 Los juegos florales…, p. 107. Las cursivas son del autor.
293 Ídem., p. 108.
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El encuentro entre los novelistas y la prensa dio origen a la novela por entregas.
Así, la novela se democratizó: «[…] y se puso al alcance do todas las clases de la
sociedad. Ricos y pobres, sabios e ignorantes, hombre y mujeres, viejos, jóvenes,
niños, pudieron leerla. El connubio de la novela y el periódico fuer verdaderamente
prolífico.»294

No pasaba desapercibido para San Juan que el periodo más propicio para recibir
las influencias lo era la juventud. Esa época de «las determinaciones supremas»,
soñadora, sedienta de goces e ideales, de ensueños, bellas esperanzas, entusiasmos y,
también, de desvaríos y falta de severidad de criterio para los asuntos graves y pro-
fundos, así como ausencia de solidez de juicio. Considerada la juventud como la
depositaria de la posteridad, era menester prepararla para recibir «las impresiones
más nobles y elevadas que tiendan a la formación del carácter del hombre».

El camino podría extraviarse merced a novelas malsanas, profundamente perni-
ciosas, novelas bien escritas en las que se encontraban «los gérmenes de enfermeda-
des mortales». Sin condenar un autor específico o determinada novela, San Juan
señalaba que en las obras de «Balzac, Stendhal, Merimée, Gozlan, Bernard, Murger,
Flaubert, Los Goncourt, Daudet, Zola, Bourget, Maupassant […] puede haber episo-
dios que subleven la inmaculada castidad de algún lector, escenas que asombren por
su tinte sombrío y su fondo sangriento; pero también la vida nos ofrece tales cua-
dros.»295 , reconocía.

La novela de mancebía –prohijada por la prensa y que sólo «relata perversidades
y actos sugeridos por la depravación más abyecta»–, acompañada por el registro del
delito y el crimen, ofrecía «todas las perspectivas espantosas de los crímenes fantás-
ticos e imaginarios».296 A ésta, y a la novela criminal, –aquella que revelaba estadís-
ticas de delitos, frecuencia de suicidios así como ideas disolventes–, es las que había
que combatir. Ofrecer literatura popular, sana y amena; una literatura que concitara
la colaboración de sociedades científicas y literarias en apoyo del gobierno propicia-
ría una redención moralizadora, empresa equivalente a «la libertad de los pueblos y
la salvación de las almas». Sí, señalaba San Juan:

Hay en nuestro tiempo (y siempre la hubo, pero jamás tan desarrollada y tan favo-

recida como hoy) una literatura enferma, dañosa, pestilente, que amenaza co-

294 Ídem., p. 109.
295 Ídem., p. 117. Las cursivas son mías.
296 Ídem., p. 118.
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rromper las letras y completar un ciclo de nuevo gongorismo, tan enrevesado,

sutil, alambicado y estrambótico, como nunca se vio otro igual ni en los tiempos

de mayor desbarajuste y anarquía en la República de los escritores.297

A juicio de San Juan habría que estimular la «novela buena», «la novela honra-
da», la histórica, pues éstas eran edificantes y plenas de buenos ejemplos. Por fortu-
na, añadía, la novela que enferma, la que produce la «epidemia hace sus víctimas
entre los que componen cierta clase aristocrática del arte, y tardará mucho tiempo
para que se propague en las masas inmensas de la juventud. El contagio sería fatal
para ellas desde cualquier punto que se mire.»298

Manuel H. San Juan compartía los puntos de vista de quienes habían ganado los
dos lugares anteriores. Acaso cierto desorden en la exposición de las ideas, repeticio-
nes innecesarias, hayan abonado para que le otorgaran la primera mención honorífi-
ca. Una década después, en el periodo de gobierno de Madero, ejercerá como diputa-
do por su estado natal. Fuera de El señor gobernador, obra que había aparecido
primero por entregas en las columnas de Cómico, publicación satírica que surgió de El
mundo ilustrado en la capital del país –ambas creadas por Rafael Reyes Spíndola–, y que
prologó Luis González Obregón, no dará a la imprenta otra obra más. Compartió pági-
nas de Cómico con Ángel de Campo y Salado Álvarez. San Juan murió en 1917, año
capital para la Revolución en México. Sus artículos periodísticos están a la espera de
su compilador.

Octavio Guzmán: Mens sana in corpore sano
Fue en Altotonga, Veracruz, en 1881, donde Octavio Guzmán nació. Los escasos
datos que de él se tienen indican que estudió ingeniería en el Colegio Militar. En
1903, a sus 22 años, había alcanzado el grado de Teniente. Un año antes presentó su
trabajo, breve, sobre la influencia moral y social de las novelas. Su escrito denota su
propia juventud y la rigidez que caracteriza al militar que no atiende claroscuros sino
afirmaciones definitivas.

Sabedor de que «la energía no se pierde ni se crea, sino solamente se transfor-
ma», considera digno de investigación ese proceso en el cual las ideas y las esferas
psicológica y social –«que constituyen el conjunto intelectual de la humanidad»– se
vierten en forma de novelas.

297 Ídem., pp. 121-122.Las cursivas mías.
298 Ídem., p. 122. Las cursivas mías.
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Alcanzar la verdad de un problema complejo requiere, para Guzmán, un méto-
do y una taxonomía: definir al lector, la novela, y al novelista. La novela puede ser
«tendenciosa» si pone de relieve una doctrina y si está encaminada a resolver «cues-
tiones políticas, sociales, filosóficas», es el caso de Tolstoi con Ana Karenina o Re-
surrección; de Zola con su trilogía Roma, Lourdes, París. Otro tipo de novela es la
llamada «Verista», «Realista», o «Naturalista», las «que describen las cosa como pa-
san» y entre cuyos autores destacan Pérez Galdós, Valera, Pereda y muchos otros. A
éstas hay que añadir la «Ilustrativa», con Julio Verne a la cabeza. Al final, pero no
menos importante para Guzmán, está la «novela útil, la novela bella» aquella «en que
el estilo se dirige al gusto literario y la trama a las pasiones, ya se llamen altruismo,
amor, venganza, odio, etc.»299

Su siguiente clasificación es la del lector. Para Guzmán la «humanidad psíqui-
camente considerada, puede dividirse en dos grandes clases»:

La subjetiva, marcada por su tendencia a sentir con intensidad más que a ver

claramente, o por lo menos, a mezclar sentimientos a la observación y al razona-

miento. La objetiva, más dispuesta a ver las cosas con la luz fría de la razón. Hay

para creer que a pesar del feminismo, los seres subjetivos abundan entre las muje-

res y los objetivos entre los hombres.300

En el tipo objetivo se conjugan imaginación sana, raciocinio justo, percepción
exacta y buena memoria. En conjunto contribuyen a un equilibrio intelectual. Por el
contrario:

En el tipo subjetivo se encuentra está la imaginación febril, desenfrenada que

propiamente se ha llamado fantasía y cuyos perniciosos efectos son patentes: la

exageración, el incierto sentido de la vida, la vacilación constante en la mayoría

de los individuos, y los errores de carácter en la minoría que los tiene.301

Definidos los tipos de lectores, la conclusión se muestra evidente: las mujeres,
por fantasiosas e inconstantes, son las que con mayor facilidad pueden ser influenciadas
por las novelas.

299 Ídem., p. 126.
300 Ibidem. Las cursivas mías. El feminismo será otro de los temas en los juegos florales.
301 Ibidem.
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A la clasificación de las éstas y de los lectores sigue la de los novelistas. Para
Guzmán está en primer lugar «el hombre de genio», cuya característica principal es
ser objetivo; y, en segundo, el «subjetivo». El primero asimila materiales sin impor-
tar su origen, simpatiza íntimamente con las leyes de la naturaleza, es fuerte, pacien-
te en su búsqueda. Su imaginación «crea lo cierto, crea verdad», y es «la más alta
manifestación de la evolución orgánica». La «ficción inverosímil «repugna a su ima-
ginación y a su memoria. Tiende a la selección. Evoluciona. Su sed de conocimiento
no conoce límites y lee lo mismo a Ovidio que a Bocaccio, a Virgilio y Dante, a
Cervantes y a Víctor Hugo. Su «curiosidad instintiva se ha convertido en deseo de
conocer; el hábito de la lectura has sucedido a la avidez, y el ánimo necesita esparcir-
se con los buenos autores adquiriendo criterio y gusto; la erudición, coronando ese
trabajo intelectual, completa el efecto útil de la lectura.»302

El autor subjetivo «busca el placer de la concordancia entre lo que lee y lo que
piensa o siente». La razón es ofuscada

[…] por los impulsos pasionales que constituyen su idiosincrasia, y el amor,

el odio, la ambición, etc., desvían sus facultades del verdadero aspecto de las

cosas, lo conducen al error y al desequilibrio, y en ese estado de ánimo, de-

pende su conducta del grado de influencia que ejerza la fantasía sobre las

facultades restantes.303

Perdido el paso, Guzmán pasará indistintamente del autor al lector de novelas.
Del sujeto objetivo dirá que, si lee novelas realistas, adquirirá una noción bastante
completa de la vida, y por ello rechazará ficciones diferentes o contrarias a la reali-
dad. Si se le hace leer novelas sentimentales se degenera: «de objetivo se le transfor-
ma en subjetivo, de racional en pasional; y ya está en aptitud de leer mentiras, que su
razón no podría ya rechazar por haberse subordinado a la pasión.»304

No obstante, «un ser subjetivo, casi irracional» puede llegar a ser objetivo, mag-
níficamente equilibrado, «que como elemento social contribuiría eficazmente a la
evolución super-orgánica, que cual otra tierra de Canaán nos ha prometido el Moisés
de la sociología: Heriberto Spencer».305

302 Ídem., p. 128.
303 Ibidem.
304 Ídem., p. 129.
305 Ibidem.
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Guzmán propone un camino: novela instructiva seguida de la naturalista. La
primera proporcionaría principios; la segunda los sentidos para juzgar. El tercer paso
sería la novela tendenciosa, la que sería «leída con tranquilidad y juicio». A ello
habría que añadir, escribe:

 […] la lucha por la raza, la vida higiénica y ordenada, la gimnasia, los ejercicios

atléticos […] entonces la sociedad se depuraría de miserias; las piltrafas fisiológi-

cas y los andrajos intelectuales desaparecerían al fin; lo útil y lo bello traerían

consigo lo fuerte y lo bueno, y se verificaría el lema que la naturaleza destinó al

hombre: «mens sana in corpore sano».306

Octavio Guzmán no abandonaría su profesión. Ya en la madurez alcanzaría el
grado de coronel de ingenieros. Habría escrito tres libros más.307 Al parecer se avecindó
en Puebla, lugar donde moriría en 1963. Su trabajo de juventud le dio la segunda
mención honorífica.

IMPORTANCIA DEL FEMINISMO EN MÉXICO

Viramontes: [La mujer el] Faro del Mundo, Templo de la Vida
Mayo de 1902 había sido un buen mes para Leonardo S. Viramontes. En la liza
poética convocada por los estudiantes de Jurisprudencia de la ciudad de México
había obtenido el primer lugar en el tema «Causas de nuestra escasa producción
literaria y maneras de evitarla». Cinco meses después, en octubre, volvía a ver coro-
nada su frente con los laureles del triunfo. Esta vez su ensayo tenía por objeto re-
flexionar sobre la importancia del feminismo en México. Como en la justa anterior,
había logrado el primer lugar.

Viramontes es grandilocuente en su trabajo. El suyo es un ensayo extenso que
recurre lo mismo a los tiempos prehispánicos que a la Colonia, la Independencia y la
República para explicar lo que, a su juicio, caracteriza a las mujeres mexicanas. Al
tema lo califica de «hermoso»; a la mujer como un «templo», y no duda en afirmar

306 Ídem., p. 131.
307 El Diccionario Enciclopédico Veracruzano consigna, sin precisar, los siguientes escritos: «La joyita colonial.

El padre Miranda, La actitud de la población civil de Puebla«, y «Aclaraciones indispensables sobre el mito de
los zacapoaxtlas en las Conmemoraciones anuales de la batalla del 5 de mayo», ambos textos fueron publicados
en el libro colectivo La batalla del 5 de mayo, publicado en 1963 por la Sociedad Mexicana de Geografía y
Estadística. Una Verdadera historia de Porfirio Díaz (1922), La cuestión religiosa en México Información y
comentarios (Barcelona, 1926), Don Porfirio y sus tiempos (1940) serían otros libros de los que se tiene noticia.
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que: «¡Para ella [son] todos los esfuerzos y todos los sacrificios, porque es el germen
de la familia y la esperanza de la vida…!» Será generoso con los adjetivos a lo largo
del texto: «eterna redentora», «ángel». Si espartana, la Patria es feliz; si envilecida,
«la sociedad carcomida se bambolea». El problema planteado es «inmenso y fascina-
dor», así que, señala: «[…] el propósito primero es conocer la misión y el ideal del
feminismo mexicano, como los medios de alcanzarlo dada su condición actual».308

Serán las «condiciones étnicas» las que mayor influencia han obrado en el país. En
consecuencia, y dado que los mexicanos son «el injerto sangriento» producto de «las
civilizaciones madres, indígena e hispana», ellas son las que darán «la fisonomía
moral y social de las mujeres mexicanas».

Pese al culto sangriento a Huitzilopochtli, los aztecas era una raza «dulce y
buena», de ideas «suaves y puras». Y las madres transmitían máximas «llenas de
pureza, de castidad y de dulzura». Muestra de ello eran las palabras que una mexica-
na decía a su hija, a la que consideraba una «joya de virtud»: «Esfuérzate», «sé asea-
da», «haz el pan», sé modesta, no fijes la mirada; hila, teje, borda, cose. Acude al
primer llamado, no seas arrogante, sé humilde. «Evita la familiaridad indecente con
los hombres, y no te abandones a los perversos apetitos de tu corazón», rehúye la
compañía de mujeres disolutas, embusteras y perezosas. Evita el vicio, es una «hier-
ba venenosa». Y, acaso, uno de los consejos más importantes, con el que cerraba,
sostenía:

Cuando te cases, respeta a tu marido y obedécelo diligentemente en lo que te

mande. No le ocasiones disgustos, ni te muestres con él desdeñosa y airada; acó-

gele amorosamente en tu seno, aunque sea pobre y viva a tus expensas. Si en algo

te apesadumbra, no le des a conocer tu desazón cuando te mande algo; disimula

por entonces, y después le expondrás con mansedumbre lo que sientas, a fin de

que con tu suavidad se tranquilice y no te aflija más; no lo denuestes en presencia

de otro, porque tú serás la deshonrada.309

La «bondad nativa de las mujeres aztecas» les permitió, asevera Viramontes,
«acoger y practicar las enseñanzas de la religión nueva». Así, en adelante, se forma-
rían las características de la mujer en México: la dulzura y la piedad.

Fue en los tiempos coloniales –«cuando el desarrollo intelectual se consideró no

308 Los Juegos florales..., p. 137.
309 Ídem., pp. 140-141
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sólo impropio, sino nocivo para ella, y se le vedó francamente; prohibición que acep-
tó sin trabajo, limitando a la familia su dichoso reinado»–310 que la mujer fue confi-
nada al hogar, «obrando dentro del destino que la Naturaleza infalible le asignara, tal
pasión de hogar e intimidad». Había excepciones, porque además del hogar estaba el
convento. Lugar en donde se las preparaba, meticulosamente y cuando su vocación
no era religiosa, para dedicarse al hogar.

Esa paz cotidiana de la Colonia, que el autor quiere pero que en modo alguno
fue así, pronto se vería rota: «[…] como lo presagiaban anuncios sordos, pero elo-
cuentes. Las doctrinas de la Revolución Francesa llegaban, aunque con trabajo, hasta
aquí; la Enciclopedia producía sus frutos en conciencias más despiertas, y el viejo
orden social bamboleante, amenazaba ruina.»311

Excepciones las había, cierto. La soledad del claustro hizo posible la aparición
de una de ellas: Sor Juana Inés de la Cruz y sus «hermosos versos»,312 pero la intole-
rancia masculina le vedó el goce de sus libros y de la escritura. Luego, en el preludio
de la Independencia, esa «alondra» que fuera la Corregidora de Querétaro. Mujeres
excepcionales que eran eso: excepciones. La Independencia, posible también de al-
guna manera gracias a libertad de imprenta proclamada por la Constitución de Cádiz
y sus repercusiones en la Nueva España, sería un campo de guerra que las mujeres
(algunas) expresarían en sus versos. Las asimiladas ideas democráticas que también
contribuyeron al anhelo libertario, no parecían convocar a la mujer tanto como al
hombre. La arena pública le seguía reservada. En tanto:

[…] con su gran instinto, y mejor aún, con su gran corazón, ella comprendió que

una nueva misión esperaba a sus anhelos ávidos, y que más allá del hogar, más

allá de la familia, estaba todo un pueblo doliente, ansioso de sentir restañada por

amorosa manos la sangre cálida y juvenil arrancada a borbotones por todas las

batallas de la vida.313

Añadiría: «Sola, como lámpara que vela entre la lobreguez del tremendo cata-
clismo, la mujer alzaba al cielo el pensamiento estremecido.» La imagen convoca a
la piedad, el implorar clemencia al Altísimo frente a la patria desangrada.

310 Ídem., p. 143.
311 Ídem., p. 145.
312 Interesante habría sido conocer la opinión de Viramontes frente a la redondilla «Hombres necios».
313 Los juegos florales..., p. 147.
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No interviene en la política por su carácter y por temor, pero sí lo hará en la
poesía donde «el soplo celeste del ideal artístico» anida. Cuando sus creencias reli-
giosas se encontraban en riesgo, su participación fue decidida. Viramontes señala
que en esa actitud encontraba el partido conservador un formidable aliado, dado que
la mujer es sumamente impresionable.

No obstante, la que podría ser denominada su natural tendencia al conservadu-
rismo, no fueron ajenas al movimiento de Independencia. Viramontes trae a colación
el caso de Ignacia Riech, natural de Guadalajara, quien «peleaba esforzadamente
cuidando después de ellos a los heridos. Una derrota la hizo refugiarse en Uruapan
con varios oficiales; y como alguno de ellos se permitiera insinuaciones harto libres,
la heroína se suicidó para escapar a la deshonra».314

Fuera de esta participación extraordinaria, la mujer está ausente de la vida polí-
tica, no está, sostiene Viramontes, en su interés inmediato: «No preocupa aún a su
espíritu», y para alcanzarlo se requiere de «muchos esfuerzos y un desarrollo intelec-
tual superior». No obstante, la educación ha seguido un ideal: elevar a la mujer al
mismo nivel que el varón. Allí están las escuelas normales, prácticas, de artes y
oficios, la escuela preparatoria y aún la profesional. El que haya profesoras de Medi-
cina y Jurisprudencia da cuenta de ello. «La única conquista que entre nosotros no ha
hecho el feminismo» es hacer que la mujer participe en la vida pública. Falta mucho
para que ella encuentre una vida independiente y noble.

El zacatecano no oculta su admiración por la mujer estadunidense: «Inútil afir-
mar que, en lo general, la mujer americana está sólidamente instruida… [a ello con-
tribuyen] el carácter nacional y de raza». Añade:

La hija del norte, naturalmente fría, circunspecta, robusta, está siempre segura de

sí misma y de los demás; no vacila en dedicarse a la faena ruda para vivir, si es

necesario, ni le arreda la lucha social, porque cuenta con su fuerza física y con su

gran fuerza moral… […]… Libre como el aire, dueña de sí misma, acostumbrada

a moverse en atmósfera llena de seguridad, si no de simpatía, e impulsada por

eterna sed de movimiento y de vida, la mujer americana va por todas partes, atra-

viesa las más populosas ciudades y las más desiertas regiones, sin una sombra en

su virtud ni en su pureza.315

314 Ídem., p. 150.
315 Ídem., p. 155-156.
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Así, la mujer estadunidense es idealizada. Viramontes señala que el respeto a la
mujer «falta casi absolutamente entre nosotros», respeto que se ha logrado en las
naciones de una civilización superior. Esta «costumbre», el respeto, constituye la
verdadera educación, y es «el único medio de que las mujeres cumplan su misión en
el mundo». La mujer norteamericana no se contenta con ser esposa y madre, se une a
clubes, asociaciones e instituciones benéficas. Su participación en el «Ejército de
salvación» es un «apostolado grandioso en que la mujer transfigurada tiene caracte-
res semi-divinos».

Nuestro pueblo, señalará Viramontes en su epílogo, preso aún de «bárbaras pre-
ocupaciones; ofuscado por sombras primitivas; lleno de deformidades intelectuales
y morales» podría superarlas cuando la mujer educada lleve a su seno conciencia,
libertad, esperanza, y paz. De igual forma, ciencia, arte, verdad y bien «tendrían en
ella un apóstol divino, tan augusto como sabio; y la labor social iría derecha a la
grandeza de la patria. La influencia de las robustas plantas del Norte comunicará a
«nuestras sensitivas» algo de su vigor y de su fuerza social y moral.

Cuando ello se alcance, esa «primavera del espíritu sonreirá, como nunca y ya
libre de sombras, la Esposa mística, la Eva eterna sin cesar cantada, Faro de mundo
y templo de la vida».316

Agradecido, el zacatecano dedicará su trabajo a Felipe T. Contreras en «home-
naje de sincero afecto, y recuerdo de horas gratas, siempre amables.»317

Julio Poulat: Agitador laboral, «bolchevique»
Poulat es un personaje escurridizo. A diferencia de otros participantes cuyo origen y
trayectoria ha podido seguirse con relativa facilidad, la de Julio Poulat permanece en
la bruma del pasado. Sus huellas se encuentran dispersas en el tiempo. No tenemos,
hasta el momento, fecha de nacimiento ni defunción; no sabemos en dónde nació ni
en donde reposan sus restos; no hay noticias de posible descendencia. Sus estudios y
formación son una incógnita. El manto del olvido se descorre levemente por apenas
un trío de escritos suyos que nunca fueron publicados juntos. Esas huellas nos dan
una idea aproximada de quién pudo haber sido.

No obstante, los datos que tenemos de Julio Poulat arrancan en 1886 y se pier-
den en 1923. Casi cuatro décadas marcadas apenas por indicios y breves menciones
en la prensa. En el 1886 Poulat es un joven que marcha a París «a fundar un periódico

316 Ídem., p. 159.
317 Ibidem.
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para defender los intereses de la América española y particularmente los de Méxi-
co».318 De las gestiones realizadas o los logros no hay noticia alguna. Lo cierto es que
seis años después, en mayo, el diario que informó de su partida daba cuenta de que el
reporter era puesto en libertad bajo fianza. No se menciona el delito cometido, pero
sí la cantidad depositada en el Banco Nacional: trescientos pesos.319

Nueve meses después, en febrero, Julio Poulat aparece cono integrante de las
comisiones calificadores que asistirían a la exposición de Chicago. La tarea de dichas
comisiones sería la de clasificar los productos enviados por los estados. Poulat, junto con
los ingenieros Scellerer y Manuel Couto y Couto, el Dr. Peñafiel, Manuel Vera, y
Othón Palacios había sido designado por la ciudad de México para el efecto.320

En aquella exposición se presentaron los libros Poetisa mexicanas, una antolo-
gía de los siglos XVI, XVII, XVIII, y XIX prologada por José María Vigil que conte-
nía ejemplos de la obra de noventa y cinco autoras; La Lira Poblana, obra encargada
por el gobierno del Estado de Puebla en cuyas páginas destacaban Rosa Carreto,
Severa Aróstegui, Leonor Craviotto, y tres autoras más; Colección de varias compo-
siciones poéticas de señoras zacatecanas, que incluía a siete poetisas. Los poemarios
Flores silvestres y Los cánticos de los niños, de Esther Tapia de Castellanos, poetisa
michoacana.321 Un puñado de libros que daban cuenta de la sensibilidad femenina a
través del tiempo. La Exposición terminó en octubre de 1893.

Para abril del año siguiente Julio Poulat funda el semanario El obrero mexicano,
publicación dedicada a la defensa y propaganda del mutualismo. Los 16 números
publicados ese año daban cuenta de la sensibilidad de su director para con la clase
obrera y, particularmente, las obreras; una serie de entregas sobre «La obrera france-
sa» iniciará en el número cinco y culminará en el diez. En ese mismo número se
publica una conferencia dictada por Felipe de J. Flores a propósito de «La obrera
mexicana» que presentó en la sociedad «Ignacio M. Altamirano». En el ejemplar
correspondiente al 20 de mayo de 1894 se reconocía la labor altruista de la esposa del
presidente Díaz al impulsar la creación de «La amiga de la obrera», institución desti-

318 La voz de México, 7 de noviembre de 1886, p. 3. Son apenas seis líneas en la quinta columna.
319 La voz de México, 12 de mayo de 1892, p. 3. A la usanza de la época se refieren a Julio Poulat como el

«reporter».
320 La Voz de México, 26 de febrero de 1893. La llamada «Feria Mundial: Exposición Colombina», organizada

para conmemorar el IV Centenario del «Descubrimiento de América», se llevó a cabo del 1 de mayo al 30 de
octubre de 1893. La asistencia fue de casi 30 millones y participaron 51 países.

321 Romero Chumacero, Leticia, «1893: el año en que las poetisas mexicanas fueron testimonio de modernidad»,
en Semiosis, pp. 139-154.



193

nada a apoyar a las madres trabajadoras. El semanario se interrumpe abruptamente el
12 de agosto. Un mes después, en septiembre, El Universal da cuenta del falleci-
miento de la esposa del joven Julio Poulat, doña Juana Delgado.322 Es posible que la
muerte de su esposa contribuyese a la desaparición del semanario.

En octubre aparece en escena el periodista Rafael Reyes Spíndola con El Mundo
Ilustrado, semanario que no le era posible publicar en la ciudad de México; por lo
que eligió Puebla. Al gobernador, Mucio P. Martínez, le atrajo la idea de que la pri-
mera publicación del país, profusa en imágenes, montase su taller de fotografía en la
Escuela de Artes y con ello se tuviese una nueva área de enseñanza. Julio Poulat sería
el encargado de atender todo lo relativo al semanario. Para ello contaba con dos
domicilios, uno en la ciudad angelina y otro en la ciudad de México.

Dos años después, 1896, Puebla se pondrá de fiesta. Las habitaciones de los
hoteles estaban todas ocupadas. Porfirio Díaz, «el iris de la paz», como le denomina-
rían en alguna de las publicaciones, inaugurará sendos monumentos. El primero, al
general Bravo, en el llamado Paseo Nuevo; el segundo, a Ignacio Zaragoza cerca de
los Fuertes de Loreto y Guadalupe, allí en donde el ejército francés invasor había
sido rechazado en mayo de 1862. A unos doscientos metros al norte de la estatua del
general Bravo se colocaría la primera piedra del monumento a la Independencia. Las
tres obras serían ejecutadas por Jesús F. Contreras. Tales eventos, realizados los días
21 y 22 de noviembre, habían implicado una excursión presidencial que partió de la
ciudad de México con un séquito de invitados a bordo de los ferrocarriles Interoceánico
y Mexicano. Entre los invitados de la comitiva presidencial se encontraban redacto-
res de periódicos: La Patria, con D. M. Villagrán; Gil Blas, con D. Miguel Necochea;
La Voz de México, con Martín Saucedo; y por El Imparcial, Feliciano Gándara. José
Peón del Valle, Emilio Rabasa, Manuel Caballero, y Julio Poulat eran invitados dis-
tinguidos. La ciudad levantó arcos triunfales, las colonias extranjeras se aprestaron a
manifestar su reconocimiento, diputados locales, presidentes municipales, y jefes
políticos asistieron a los diferentes eventos. En el develamiento del monumento a
Bravo, José Peón del Valle y Ernesto Solís –chiapaneco, egresado del Colegio del
Estado, ya licenciado, y que en 1902 fungiría como mantenedor de los Juegos flora-
les como ya se ha mencionado– declamarían odas que los asistentes celebrarían.

Para 1899 Julio Poulat es inspector de Correos y, al parecer, permanecerá en ese
cargo más de una década.323 El año siguiente, al cierre del siglo XIX, Poulat viajará

322 El Universal, diario de la mañana, 22 de septiembre de 1894, p. 3. Destaco la palabra en cursiva porque la
edad de Julio Poulat me resulta una incógnita.

323 Dos notas de La Voz de México, una del 25 de enero de 1898, y otra del 20 de diciembre de 1899, dan cuenta,
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de nueva cuenta a Francia. Esta vez para participar en la Exposición Universal de París.
Parte de los eventos realizados en dicha exposición fueron los Congresos

Internacionales. Uno de los temas fue «Mujeres (su condición y derechos); a éste
asistió Julio Poulat. No presentó ponencia pero las notas que seguramente tomó
le sirvieron de base para la elaboración de su trabajo que dos años después pre-
sentaría en los Juegos Florales.324 No fue el único tema en el cual participó en los
citados congresos, lo hizo también en Psicología e Historia de las Religiones. A
su designación contribuyeron, seguramente, los escritos publicados en el sema-
nario El obrero mexicano de seis años antes.

Para 1902 es un hombre que ha experimentado los quehaceres del periodismo y
el desempeño de funciones públicas. Conoce a Manuel Caballero y ha trabajado con
Rafael Reyes Spíndola, amén de conocer a escritores como Emilio Rabasa y José
Peón del Valle. Su estancia en París le permite reflexionar sobre el tema que la colo-
nia española residente en Puebla habría de premiar. En las líneas introductorias de su
trabajo agradece esa posibilidad. Poulat se pregunta:

¿Cómo hablar del feminismo en un país […] en que no existe la costumbre de que

la mujer trabaje; de que lleve dote al casarse; de que litigue, comercie o ejerza

casi ninguna función pública; en un país en que las leyes la favorecen, concedién-

dole en materia civil todos los derechos que al hombre; en donde tiene acceso a

todas las escuelas y todas las profesiones y, en determinada escala, a todos los

empleos; en donde se le tributan toda clase de atenciones?325

Apenas formulada la interrogación y reconocida, a vuela pájaro, la si-
tuación de algunas mujeres, añade tres más: «¿Esa situación es la que co-
rresponde a la felicidad de las mexicanas y al bienestar de la República?»,
«¿La mujer mexicana lucha en cuanto está a su alcance para mejorar su posi-

la primera, de un viaje que Julio Poulat tuvo que hacer a Piedras Negras, Torreón, para esclarecer un incendio y
la consecuente pérdida de la correspondencia; la segunda, refiere una estratagema que el propio Julio Poulat
llevó a cabo para descubrir a un agente postal que solía violar la correspondencia. En 1912 publicará en la revista
Cosmos un breve artículo titulado «¿Por qué se pierden las cartas?»

324 Los temas que se trataron en los diferentes congresos internacionales fueron 82. Se analizaron desde temas
como Aeronáutica, Antropología pasando por Arte teatral, Hipnotismo, derecho comparado, Esgrima y Viticultura.
Asistieron personajes como Ireneo Paz, Francisco del Paso y Troncoso, Carlos Díaz Dufoo, Agustín Aragón,
entre otros. La lista completa puede verse en el libro México en la Exposición Universal de París-1900, escrito
por Sebastián B. de Mier y publicado al año siguiente. Véanse páginas 155-162.

325 Los Juegos Florales..., pp. 100-101.
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ción? ¿El gobierno y la sociedad la protegen en la medida justa?»326

Poulat desarrolla en seis puntos lo que considera podría ayudar a resolver el
problema de la mujer en México: Trabajo, Moral, Educación, Coeducación, Legisla-
ción y Organización de la familia. Los enuncia, problematiza, y propone soluciones.
Su ponencia es breve y la acompaña de una sinopsis de los votos emitidos en el
Congreso feminista de París.

Advierte la falta de reglamentación del trabajo femenino. Las mujeres se em-
plean, señala, como costureras, liando cigarrillos, o dependientes en comercios; aun-
que ya han incursionado como escribientes en máquinas o estenógrafas. Sus jorna-
das van de diez a doce horas y su jornal es exiguo e inseguro. Su propuesta es que
propietarios, comerciantes y jefes de oficina las empleen para los trabajos que no
requieren mucho esfuerzo físico, en empleos secundarios hasta en tanto no incrementen
su educación.

La tarea del gobierno, añade, sería procurar las prevenciones de higiene; esta-
blecer dormitorios exclusivos para mujeres pobres y escuelas nocturnas y de oficios.
A la sociedad corresponderá el fundar «casinos y centros de recreo para obreras jóve-
nes y desvalidas». Comer «algo más» de carne y dedicarse más a la «gimnasia en la
niñez y la adolescencia» que al estudio «del latín y a la lectura de novelas» permitirá
superar» el […] defecto […] orgánico de toda la raza latina, tan poderosa de espíritu
y tan frágil de cuerpo».327

Reconoce que no hay leyes para el trabajo de la mujer, apenas inicuas preocupa-
ciones sociales. No obstante, si una mujer pobre enferma, no hay familia que le nie-
gue el auxilio, y las ciudades cuentan con hospitales. La caridad en el mejor de los
casos. Añade:

Carecemos […] de toda clase de leyes de trabajo, que determinen las condiciones que

han de reunir los talleres respecto a capacidad, ventilación, calefacción, absorción de

gases o residuos; medidas precautorias contra explosiones o desplomes, alumbrado,

etc., y responsabilidades de los patrones por accidentes y negligencias. No hay com-

pañías de seguros que garanticen por cuenta de los patrones, de los obreros o de las

sociedades de los trabajadores, la indemnización por accidentes, etc. Y no existe, por

último, la Caja de Ahorros y la institución de pensiones para la vejez, que por medio

del Correo tiene establecidas varias naciones europeas.328

326 Ibidem.
327 Ídem, p. 103.
328 Ibidem.
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Así, en un párrafo, Poulat describía las condiciones de la clase trabajadora y no
sólo de la mujer. Su experiencia al frente de El obrero mexicano y su preocupación
por el mutualismo autorizaban sus palabras.

En cuanto a la Moral, señala, la reglamentación del vicio ha mostrado su inefi-
cacia; la tolerancia es necesaria «para la protección de la familia». La Educación,
para las mujeres, requiere multiplicar las escuelas de Artes y Oficios, cursos de cien-
cia doméstica y maternidad; nociones de agricultura y derecho. Considera necesario
establecer la educación mixta y, en la legislación, la necesidad de que la mujer pueda
solicitar el divorcio. Poulat menciona el anhelo de las mujeres en algunos lugares de
Europa: «el derecho a elegir y ser electas. Si se ha avanzado en legislación civil, falta
mucho en lo laboral, pero sobre todo en educación, concluirá. El Resumen de los
votos que acompañaba a su ponencia resultaba más ilustrativo. Si México quería
estar a la altura de las naciones europeas, tenía que preocuparse por la situación de
las mujeres a las que, no obstante, llamaría la «diosa del hogar».

Julio Poulat participará el año siguiente en los Juegos Florales de Orizaba,
Veracruz;329 presentará una ponencia titulada «Juárez, como representante de una
raza; como símbolo de su evolución y como prenda de la vitalidad de la misma». El
registro de algunas de sus actividades posteriores nos indica que abandonaría el ca-
mino de las letras para dedicarse al servicio público. Asistirá, como delegado, en
1904, a un Congreso Internacional Postal. Será dictaminador de Artes liberales del
pabellón de México en la Exposición Internacional de San Luis Missouri; dos años
después su labor será reconocida, lo que será publicado en el Periódico Oficial del
Gobierno del Estado de Zacatecas. Ese año se le nombra jefe de los departamentos
de Educación y Economía Social. El rostro del país empieza a cambiar con la renun-

329 En noviembre de 1903 se llevaron a cabo los Juegos Florales de Orizaba a beneficio de la erección de una
estatua al Benemérito de las Américas, Benito Juárez, y para socorrer a los asilados del Hospicio. La convocatoria
fue dada a conocer el 6 de agosto de 1902. Seis fueron los temas: a) Libre, composición en verso; b) Prosa. «El culto a
los héroes de la patria por sus hechos en defensa de la integridad nacional, como elemento indispensable de las sociedades,
para desarrollar en el pueblo sentimientos de civismo»; c) Canto heroico. «Importancia de México en América»; d) Prosa.
«Juárez como representante de una raza; como símbolo de su evolución y como prenda de la vitalidad de la misma»; e)
Composición poética: «A la caridad»; f) Oda: «Energías morales». Un tema más se añadiría, en octubre del mismo año, a
solicitud del presidente Díaz: «Los servicios de Juárez a la República». Aunque recibieron 127 composiciones, sólo cinco de
ellas fueron premiadas, dos de ellas de Rafael de Zayas Enríquez, una de Julio Poulat (quien haría la presentación del libro
conmemorativo del evento), y dos más, una de Juan B. Delgado, y otra de Cayetano Rodríguez Beltrán. Los temas aquí
marcados con los incisos a), c), e), f), y el propuesto por el presidente Díaz fueron declarados desiertos. El libro que da cuenta
del evento lleva por título Orizaba: Monumento en honor de los hijos de Veracruz, defensores de la Patria en los años de
1847 y 1848. Juegos florales… y fue publicado en Xalapa por la tipografía del Gobierno del Estado en 1903. El mantenedor
de los juegos fue José Peón del Valle.
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cia de Porfirio Díaz y el ascenso de Madero. El asesinato del presidente y el cuartela-
zo de Huerta desencadenarán la violencia de la revolución. El rastro de Julio Poulat
reaparece en 1913, gracias a una fotografía de Casasola, quien lo señala como direc-
tor de El Mundo Ilustrado. Al año siguiente, en el periodo de Huerta, es nombrado
profesor de Historia en la Escuela Nacional Preparatoria. En 1915 se destaca su nom-
bramiento como Tesorero General de la Nación.

El 23 de diciembre de 1919, la National Association for the Protection of
American Righs in Mexico envía una comunicación al Departamento de Justicia de
los Estados Unidos en el que se anuncia que Julio Poulat, jefe de la Oficina del
Trabajo en el «Departamento del Tesoro», asistirá al Congreso Financiero
Panamericano en Washington a celebrarse del 19 al 24 de enero de 1920.  El director
ejecutivo de la National Association, cuyas siglas son C.H.B, añade la pregunta: «Do
you know anythig about this Mission, and wheter or not it is composed of legitimate
labor representatives, or is made up of Bolshevists and I.W.W’s.»330

La correspondencia entre un par de dependencias estadunidenses relacionará a Julio
Poulat con Luis N. Morones, quien en 1918 había presidido la conformación de la Con-
federación Regional Obrera Mexicana. Añadirán un encabezado de la publicación dirigi-
da por Juan Sánchez Azcona, México Nuevo, en la que se indicaba que «J. Poulat mantie-
ne en secreto su viaje a los Estados Unidos». El 24 de diciembre se afirma, en la corres-
pondencia señalada, que «Poulat no tiene muy buena reputación y deberá ser observado.
Se informa que es un bolchevique».331 La Revolución Rusa y la posible influencia que
pudiera ejercer en México mantenían en alerta a las agencias de inteligencia norteameri-
canas. Poulat estaba lejos de ser el subversivo que las agencias sospechaban.

En 1921, la Cámara de Diputados recibe un oficio de la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores en el que se le informa que el Gobierno de España ha conferido la
condecoración de Comendador con Placa de la Real Orden de Isabel la Católica a
Cosme Hinojosa, Julio Poulat, y Alfonso Reyes. El permiso para aceptar dichas con-
decoraciones es otorgado por el presidente Obregón a los dos primeros en 1923. A
Alfonso Reyes, no. Era hijo del general Bernardo Reyes, lo que no podían olvidar los
revolucionarios en el poder. Hasta ahí llegan las noticias de Julio Poulat.

Enrique Juan Palacios, el feminismo emancipador
«Preciso fue que la humanidad traspusiera los dinteles del siglo vigésimo de la era

330 En: https://www.fold3.com/document/5191540/, consultado el 11 de mayo de 2019.
331 Ídem.
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cristiana, para que se pudiese hablar seriamente de la emancipación de la mujer».332

Con estas palabras, Enrique Juan Palacios iniciaba su estudio sobre la importancia
del feminismo en México. Tenía 21 años cuando se presentó a los Juegos Florales.333

Era uno de los cinco participantes más jóvenes. Se había empeñado en la difusión de
la justa poética al lado de Juan Sánchez Azcona y ahora se presentaba como concur-
sante. Había nacido en la ciudad de México en 1881. Parte de su niñez la había
realizado en el estado de Veracruz. Terminada la educación primaria en Orizaba, sus
padres lo llevaron a la ciudad de Puebla. Ingresó al Colegio del Estado y allí realizó
sus estudios secundarios. Ese año, 1902, de acuerdo con Fernando Curiel Defoseé,334

regresaría a la ciudad de México y enseñaría Literatura en la Escuela Normal; en
1906 haría lo mismo, pero en la Escuela Nacional Preparatoria. Se uniría a los jóve-
nes que publicarían Savia Moderna. Formaría parte del Ateneo de la Juventud y
posterior de México.

El año de los Juegos Florales, el joven Enrique discernía con madurez sobre la
importancia del feminismo en México, los derechos de la mujer que «ya nadie discu-
tía», y que se encontraba justificado, al menos «en la conciencia de la humanidad
culta, y [que] por dondequiera se proclama con ardimiento y se aplaude con entusias-
mo».335

Lector atento de John Stuart Mill, había encontrado en la obra del filósofo y
economista inglés los argumentos en los que fundaba su razonamiento. Stuart Mill
había escrito, en 1869, su obra The Subjection of Women, y propuesto en 1876, ante
la Cámara de los Comunes, el proyecto de ley solicitando para las mujeres el derecho
del sufragio. La obra habría calado en el pensamiento de Palacios de tal manera que,
sin dudarlo, enarbolaba esta demanda de las sociedades modernas. «Los países
–señalaba, Enrique Juan Palacios–, en que la emancipación de la mujer es más efec-
tiva, Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, son también los más cultos de la tierra».
Y cultura faltaba en el país. En México, destacaba, el feminismo es un movimiento
incipiente que, no obstante, coincidía con «cierta suma de prosperidad y bienestar
generales, más o menos distribuidos por toda la República».336

332 Los Juegos Florales..., p.172.
333 Delfino C. Moreno señala como fecha de nacimiento el 23 de enero de 1883, Tiempo universitario, Gaceta

histórica de la BUAP, # 9, junio de 2007, p. 4; en tanto que Enrique Cordero y Torres señala que fue en el mismo
mes y día pero de 1881, Diccionario biográfico de Puebla, p. 510.

334 Curiel Defossé, Fernando, Ateneo de la Juventud (A-Z), Universidad Nacional Autónoma de México, 2001,
p.139.

 335 Los Juegos Florales..., p. 174.
336 Ídem., p. 177.
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Si la República vivía un periodo de prosperidad (que no todos sus habitantes
disfrutaban), el país estaba a la sombra de un peligro mayor. México había visto, en
el siglo XIX, guerras civiles, intervenciones y pérdida del territorio. Y la amenaza no
cesaba. Los Estados Unidos de Norteamérica habían dado cuenta de su ambición
cuatro años antes al provocar la guerra con España y con ello la independencia de
Cuba que, sin embargo, bajo su égida.

Rico en recursos, el país «se halla indigente y entregado por completo a merced
de los capitalistas extranjeros, por falta de explotación activa y propiamente nacio-
nal, de sus cuantiosas riquezas».337 Esa indigencia:

[…] adquiere desusada importancia, si se considera que al explotar los extranje-

ros nuestros tesoros y posesionarse de ellos, nos arrancan lo único que presta vida

y poderío en estos tiempos, la riqueza, y dejándonos desnudos y miserables, prin-

cipiarán por destruir nuestra nacionalidad y acabarán por exterminar nuestra raza,

sin más que abandonarnos en estas tristes condiciones a la impasible fatalidad de

las leyes económicas! Defendámonos; el instinto de conservación social nos

impulsa a explotar nuestros recursos para hacernos ricos y temibles, y venga

en buenhora la mujer a ayudarnos en esa magna tarea de conservación y su-

pervivencia!338

Palacios imagina, entusiasmado, lo que ocurriría cuando millones de brazo fe-
meninos se ocuparan de la producción de la riqueza; no sólo se incrementaría la
producción de bienes materiales, sino que, inclusive, los precios bajarían y muchos
de los bienes de consumo estaría al alcance de las clases populares.

El feminismo será, para Palacios, fuente de prosperidad material, instrumento
de civilización, y fuerza regeneradora y salvadora de México a condición de que la
mujer se libere de su opresor: el fanatismo católico:

[…] cuando la mujer mexicana no pasee su cuerpo por entre la sombra de la

sacristía ni su alma por entre la sombra del fanatismo; cuando la mujer mexi-

cana, estalactita hermosísima hecha de gotas de agua consagrada, salga de la

penumbra malsana de la Iglesia […] se desprenderán los innumerables tentá-

culos con que el fanatismo católico se ha adherido durante muchos siglos a

337 Ídem., p. 179. La cursiva es de Palacios.
338 Ibidem.
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nuestra sociedad, y la patria, rejuvenecida y vigorosa, habrá realizado la más

fecunda de sus emancipaciones.339

Para que el feminismo pudiera realizar esa labor emancipadora era necesario el
concurso de la escuela laica, argumentaba Palacios. Pero más aquél que ésta. Porque
en manos de la mujer se encontraban las generaciones futuras. Una mujer creyente,
pero no fanática, modificaría su papel social y sus costumbres. Si la mujer mexicana
se caracterizaba por su «profundo sentimiento religioso y la extraordinaria ternura y
docilidad», el feminismo no la convertiría, necesariamente, en «desenfadadas jacobinas
ni extravagantes marimachos»; bastaba con que fueran «honradas, reflexivas, cultas
y amorosas».

Lo más importante, que Palacios dejaba para el final, era el papel del hogar.
Ámbito por excelencia de la mujer, el niño –futuro ciudadano– recibía la influencia
materna. El hogar «está y estará por los siglos en las manos de la mujer, porque así lo
quiere la naturaleza peculiar de la especie humana». En el hogar el niño adquiriría la
fortaleza necesaria, por ello:

Difúndase, pues, el feminismo en nuestro país; y la mujer culta y libre, cono-

cedora de la sociedad por su emancipación social, provista de variados recur-

sos educativos en su bagaje intelectual, e inspirada en las necesidades colec-

tivas, por su ilustración y amplitud de criterio, unirá estas poderosas dotes a

su maravilloso instinto maternal, para labrar en sus hijos facultades que les

procuren dicha y prosperidad personales y les permitan, a la vez, contribuir

a la salud de la patria.340

De la mujer emancipada por el feminismo, sostenía convencido Palacios, surgi-
rá triunfante el bienestar individual de los ciudadanos y la grandeza de la patria.

Enrique Juan Palacios dejará la ciudad de Puebla y se trasladará a la ciudad de
México. Allí desarrollará la mayor parte de su vida profesional. Participará en dos
juegos florales más: en los de Tacubaya, en 1907, con un trabajo sobre Morelos; y en
los de Córdoba, Veracruz, en 1918, cuyo tema fue «El descubrimiento de América y
el genio latino». En ambos habría obtenido el primer premio. Pero, aunque su vida se
decantaría por la arqueología maya en la que llegaría a ser reconocido, no olvidaría

339 Ídem., pp. 180-181.
340 Ídem., p. 185. Cursivas en el original.
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nunca las letras ni a Puebla. La deuda que adquirió en su formación en el Colegio del
Estado habría de saldarla al dar a la prensa, en 1917, su obra Puebla. Su territorio y
sus habitantes, en dos tomos en los que abordaría la fisiografía del territorio, su
historia, los productos del estado, la geografía política e histórica, la Puebla artística.
Sin duda el primer estudio amplio y profundo en el siglo XX sobre el estado.

En 1951 la Bohemia Poblana, organización cultural que habría de predominar
en la ciudad de Puebla en la primera mitad del siglo XX, publicó un sentido opúsculo
de Enrique Juan Palacios dedicado a Rafael Cabrera. Habían pasado 39 años desde
1902, cuando ambos coincidieron en los Juegos florales. Entonces Palacios tenía 21
años y Rafael Cabrera 18. El autor de Presagios, que había ganado una mención
honorífica con su poema «Ojos negros», habría de fallecer en 1943, después de una
carrera diplomática. Enrique Juan Palacios le sobreviviría diez años más. El opúscu-
lo daba cuenta de una larga amistad iniciada en la juventud que la muerte truncaría.

Manuel M. Herrero. La mujer: con derechos, pero subordinada
Tenía 33 años. Había nacido en Zacatlán de las Manzanas, al norte del estado de
Puebla, el 22 de abril de 1869. Su infancia la vivió al cobijo del verdor campirano, de
las fuertes lluvias y la neblina que caracterizan esa zona montañosa del Estado. La
preparatoria la realizó en el Colegio del Estado. En 1896, a los 27 años, está trabajan-
do en el gobierno de Puebla. También lo hará en Hidalgo y Veracruz. Eventualmente
será secretario particular de los gobernadores Rafael Isunza y Rafael Cañete en 1911,
año de la renuncia de Mucio Martínez, año incierto a causa de los seis interinos que
se sucedieron. Para 1914 es profesor del Instituto Normal del Estado del que llegará
a ser director. Enrique Cordero y Torres lo menciona como un autor de novelas
costumbristas sin que cite título alguno. Habría colaborado en El Hijo del Ahuizote,
y en otras dos publicaciones tituladas Evolución y El Quijote.341

Manuel M. Herrero hace un reconocimiento a los estudiantes del Colegio del
Estado por los temas planteados y que él considera actuales. De los cinco, menciona
tres: la influencia de las novelas en la juventud, el decadentismo, y la importancia del

341 Cordero y Corres señala que colaboró en una obra titulada Liberales ilustres de México; parece referirse al
libro Liberales ilustres Mexicanos de la de la Reforma y la Intervención; el libro fue publicado en 1890 bajo la
dirección de Enrique M. de los Ríos, y en ella colaboraron el propio Enrique M. de los Ríos, Francisco Gómez
Flores, Ángel Pola, Aurelio Garay, y Luis González Obregón. La edición fue hecha en la imprenta de «El Hijo del
Ahuizote», en la avenida Oriente 5 número 304, cerca de Santo Domingo. En la obra no aparece el nombre de
Manuel M. Herrero. Véase, no obstante, Cordero y Torres, Enrique, Diccionario Biográfico de Puebla, Centro
de Estudios Históricos de Puebla, 1973, p. 329.
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feminismo en México. Escribe a propósito de este tema movido por amor que le
inspira «ese ser tierno y noble que tan alto y tan sublime papel desempeña en los
destinos humanos», y lo hace no por aspirar a premio alguno, sino porque lo conside-
ra necesario. Pero antes de abordar el tema ensaya una reflexión sociológica que
tiene un tinte profético. Las circunstancias económicas, sostiene, tienen al país con el
«dogal al cuello». México «inunda de plata los mercados extranjeros» y la exporta-
ción de productos naturales es pequeña. El peso mexicano se deprecia y quien más
sufre es la clase media. Su posición es anómala pues:

[…] por las aspiraciones que engendra su elevación de espíritu, anhela ponerse al

nivel de los ricos, en tanto que por sus angustiosas condiciones económicas, está

fatal e irremisiblemente condenada a hacer causa común con el proletariado, cuyo,

único patrimonio es el trabajo y la miseria. De ahí que la clase media, sintiéndose

cruelmente oprimida, haya sido alguna veces revolucionaria […] Pero si la clase

media ha sido mártir en todos los países, lo ha sido más todavía en naciones de la

índole y condiciones de la nuestra.342

Si la situación económica del país es una condición objetiva, no lo es menos la
educación. Una «falsa educación» que, a juicio de Herrero, propicia puerilidad, deli-
rio de grandeza, frivolidad, un moverse a ciegas, y sin aliento para el trabajo. Una
abulia que es enfermedad y «signo idiosincrático de nuestra raza desventurada».343

Esa educación, de la que el régimen del porfiriato se sentía orgulloso, tenía una
influencia nociva en los diferentes sectores de la sociedad. A los ricos faltaba
espíritu de empresa, aunque pocos habían logrado superar esa apatía. Agricultu-
ra, industria y comercio eran medidas con la misma tabla rasa. No escapaba a
Herrero el carácter de:

El capital [que] en tales condiciones, […] poco es lo que se beneficia a sí mismo,

resulta por otra parte cruel e inhumano, pues inspirado en un funesto egoísmo,

sólo propende a favorecer a unos cuantos con perjuicio grave de las clases traba-

jadoras, creando así una esclavitud más angustiosa si se quiere, que la que impo-

nían en lo antiguo el feudalismo y sus reyes.344

342 Los juegos Florales..., p.189. Las cursivas son mías.
343 Ídem., p. 189.
344 Ídem., p. 191.
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De esta situación sólo podría salirse rompiendo la perniciosa rutina en que se
encontraba la economía de México. Que el capital estuviera en mano hábiles, inteligen-
tes, emprendedoras, generosas y preocupadas por el bien común, pues de otra forma «los
ricos en nuestro país no serán sino ambiciosos ignorantes y vulgares, que sólo tenderán a
acumular riqueza como los avaros, con exclusión generosa de bienestar común».345

No menos funesta era la educación en la clase media. Una clase media ilustrada
pero vanidosa y en ocasiones hasta la locura. Partícipe de la estrechez del proletaria-
do, aspiraba, no obstante, a la «ociosidad y molicie» de la clase alta. Las artes manua-
les y mecánicas les resultaban ignominiosas, por lo que ansiaban un título universita-
rio que les facilitaría obtener un empleo que, a juicio de Herrero, no podrían desem-
peñar con eficacia a causa de su falta de vocación. La soberbia, el querer estar a la
altura de los poderosos «en cuanto a lujo y ostentación», llevaba implícito un castigo:
«[…] cohonestar su miseria bajo apariencias de falso brillo, [que hacen correr] bo-
rrasca muchas veces el crédito, la reputación y hasta el honor.»346 Ese orgullo y esa
vanidad le imponían necesidades imposibles de cumplir, lo que sólo la conduciría al
abismo donde «entre sombras se pierde el porvenir».

A este cuadro, que Herrero caracterizaba de sombrío, se sumaban los cada vez
más raros matrimonios, según las estadísticas por él mencionadas. La dificultad de la
lucha por la vida, y la falta de confianza que el hombre tenía en sí mismo, eran causas
de ello. Lo que colocaba a la mujer en una posición cuando menos delicada. Ya
entrando de lleno en el tema, escribe Herrero:

[…] en medio de ese cuadro triste y sombrío; en medio de este cuadro que representa

todas sus pequeñeces y miserias el mar agitado de la vida, aparece nuestra mujer

como la figura más interesante, más sugestiva y más dramática de la terrible escena.

Agobiada de dolor en su abandono, lanza a los espacios el grito supremo de angustia.

Su mirada busca algo en la ignota lejanía; pero esa mirada se pierde allá, en el hori-

zonte de brumas, donde desaparecen al soplo helado del desengaño los pálidos restos

de su ensueño de esperanza de amor y de ventura. En vano se estremecen sus entrañas

virginales, por la misteriosa revelación del instinto sublime de la maternidad. La flor

abre su corola para recibir el polen que la fecunde, pero burlada en su esperanza,

transcurre el tiempo, y al fin esa flor, devorando en silencio el martirio y la vergüenza

de su esterilidad languidece y muere ¡pobre flor!347

345 Ídem., p. 192.
346 Ídem., p. 194.
347 Ídem., pp. 194-195.
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Así, la situación de la mujer mexicana no podía «ser más triste ni más precaria»,
ya que: «Su única esperanza, su único puerto de salvación es el matrimonio», una
institución cada vez más escasa, dada la situación económica del país. Resolver este
problema era la tarea del feminismo. De la mujer como esclava, trofeo de guerra, e
instrumento de placer en las sociedades salvajes, había conquistado –gracias a «su
insinuante belleza y por el sugestivo acento de la pasión y la ternura» y a que el
hombre había descubierto «en su sierva secretos que lo cautivaban»– el corazón de
su amo.

Para Herrero el feminismo sería una nueva etapa en la vida de la mujer, una
«obra de la justicia y el amor» a la cual podría contribuir el hombre si le tendía la
mano para sacarla de su mísero estado. Obra de la ayuda del hombre y no de la mujer
misma. Si obligación del hombre es trabajar «¿qué de malo hay en que la mujer, para
ayudar al hombre, trabaje también en cuanto lo permitan sus condiciones físicas y las
atenciones y deberes del hogar?»,348 se pregunta el autor. Qué ocurre cuando falta el
hombre: la miseria asoma en las puertas del hogar y ésta puede llevar a la prostitu-
ción. Pero ésta sólo era uno de los dos precipicios que enfrentaba la mujer, el otro era
el convento.

Si el feminismo mexicano no tiene las proporciones que ha alcanzado en los
Estados Unidos e Inglaterra, no pude decirse –sostiene Herrero–que en México no
haya iniciado el largo camino para alcanzar sus fines; el inevitable porvenir, la «ley
del progreso», ayudaría a ello. El autor reconoce que ya se han dado pasos, que hay
mujeres en el magisterio, en diversos oficios de escritorio o mostrador, en la obstetri-
cia, incluso en carreras profesionales como la medicina y la abogacía. El trabajo, al
tiempo que ennoblece a la mujer, la santifica, la emancipa de la miseria, inspira
respeto, la pone a salvo de la ociosidad peligrosa. Si la mujer se casa y el marido
sostiene el hogar de manera suficiente, entonces la mujer debe dedicarse, exclusiva-
mente, a las faenas del hogar. Pero, ya preparada, saldrá bien librada de cualquier
contingencia. En suma, la mujer debe trabajar sólo si es necesario.

No escapan a Herrero las mujeres que, en regímenes monárquicos y dotadas de
genio político, han dirigido el destino de naciones enteras: Isabel de Inglaterra, Cata-
lina II en Rusia, María Teresa de Austria; la reina Victoria, de Inglaterra; Guillermina,
reina de Holanda. Incorporada la mujer al mercado laboral, contribuyente entonces
del progreso de la nación, podría reclamar su participación política en los regímenes
democráticos, su inclusión en las decisiones políticas del país. No obstante, la defi-

348 Ídem., pp. 196-197.
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ciente educación de la sociedad no hacía esto posible. La participación política de la
mujer, el reclamo y ejercicio de sus derechos, no era algo que debiera preocupar.
Vendría, sí, pero por «obra del tiempo y de las circunstancias», era una «perspectiva
lejana y meta cumbre del feminismo.» Resumía Manuel M. Herrero:

Que se eduque a la mujer para el hogar, a fin de que sea buena esposa y excelente

madre; pero que también por previsión se la eduque para la vida que está fuera del

hogar. […] ¿Se teme que con la dignificación de la mujer y con el ensanche de sus

derechos se relaje la subordinación a que debe estar sujeta con respecto al hom-

bre? Pues para alejar este temor, que se esfuerce el hombre por su parte en elevar-

se más allá de la mujer, con el objeto de que nunca pierda sus derechos de supe-

rioridad y se introduzca así la anarquía en el matrimonio. […] Para impulsar el

feminismo, ayudemos a la mujer a que extienda la esfera de sus derechos

civiles.349

Feminismo, para Herrero, no implica igualdad. Sí al trabajo, sí a sus derechos
(cuando sea el tiempo) pero subordinada siempre al hombre. A este trabajo, el jurado
le concedió la segunda mención honorífica «por no haberle sido favorable el fallo en
el sorteo de la primera».350 De Herrero no tendremos más noticias. Como en otros
casos, su nombre se perderá en el tiempo.

VALOR ESTÉTICO DE LAS OBRAS DE LA ESCUELA DECADENTISTA

Atenedoro Monroy: positivista y preceptista
De los temas sometidos a concurso, éste parece ser el fundamental por las
implicaciones que tiene y que serán comentadas más adelante. Antes de continuar en
ese 1902 desplacémonos en el tiempo, hacia el porvenir. Una vida está por concluir.
Ello nos permitirá acercarnos, a la personalidad del abogado y preceptista. La anéc-
dota ocurre, probablemente, al término de la década de 1940.

Pese a lo precario de su salud y a su disminuida vista, el maestro Atenedoro
Monroy, ya decano, no dejaba de acudir a la Facultad, en San Ildefonso, a impartir su
clase de Derecho Romano. Ese día, con paso cansino y apenas abandonado el salón,
una voz de inocultable acento juvenil que intentaba evocar lo que serían ecos de
ultratumba susurró desde uno de los corredores del plantel:

349 Ídem., pp. 208-209. Las cursivas son mías.
350 Ibídem. Al parecer las menciones honoríficas, primera, segunda o tercera, eran sorteadas entre las obras que

no quedaban en primer lugar pero que, a juicio del jurado, merecían un reconocimiento.
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—Atenodoro, Atenodorooo […] –¿Quién me habla? –preguntó el maestro–.

No puedo ver; ¿quién me habla? […] –Es la voz de Ulpiano que te pide que

dejes salir a tus alumnos más temprano [respondió la misma voz]. El maestro

Monroy sonrió y se detuvo para decir: –Imposible que sea la voz de Ulpiano.

¡Qué va a ser, si efectivamente fuera Ulpiano me habría hablado en latín!351

La anécdota fue contada inicialmente por Octavio Aguilar de la Parra en 1974
en su libro Las mil anécdotas y un comentario.352 Fue retomada por Ángel Gilberto
Adame López en dos ocasiones más; la primera en su libro Antología de Académicos
de la Facultad de Derecho, y la segunda como una nota a pie de página en su libro
Octavio Paz. El misterio de la vocación, publicados el primero en 2014 y el segundo
un año después.

Si un detalle casual, en apariencia intrascendente, puede revelar el carácter de
un personaje, la anécdota mencionada da cuenta de ello. Atenedoro, que no Atenodoro,
Monroy contaba con un sentido del humor que la edad no habría menguado. Aguilar
de la Parra, uno de sus alumnos (otro fue el joven de 18 años Octavio Paz),353 lo
recuerda como una persona docta y cuyas clases se caracterizaban por lo ameno,
atributos felizmente conjugados. Habría que añadir, también, la discreción que le
acompañó toda su vida, al menos en lo que a su obra escrita se refiere.

351 En Adame López, Ángel Gilberto, Antología de Académicos de la Facultad de Derecho, UNAM, México,
2014, p. 458; y del mismo autor, Octavio Paz. El misterio de la vocación, Aguilar, México, 2015, p. 101. En el
texto de Adame López, el nombre aparece como Atenodoro, cuando en realidad es Atenedoro. Octavio Aguilar de
la Parra lo escribe correctamente. La anécdota, a la que titula «Voz de ultratumba» es contada de manera parcial,
destaca la paulatina pérdida de la vista del maestro. Véase Las mil anécdotas y un comentario, Aguilar de la
Parra, ed. Costa-Amic, tercera edición, México 1974, pp. 194-195. Miton Castellanos, quien fuera gobernador
de Baja California (1971-1977), recuerda que «a pesar de su avanzada edad y pérdida de la vista, [Atenedoro
Monroy] nos daba la oportunidad de aprender derecho romano». En Del Grijalba al Colorado, Recuerdos y
vivencias de un político, Castellanos Everardo, Milton Universidad Autónoma de Baja California, 2005, p. 42.
Domicio Ulpiano (¿170?-228) fue un jurista romano que habría definido a la justicia como la continua y perpetua
voluntad de dar a cada uno lo que le corresponde.

352 Octavio Aguilar de la Parra aparece como periodista y abogado autor de los siguientes libros: La sombra de
Cortés sobre los muros mexicanos, de Crónica de los diputados militares en el Congreso Constituyente de 1917
y algo más del pasado y el presente, Mi tío, el cacique (1985) sin que tengamos más datos.

353 «Primer curso de Historia de Derecho. Acta de 1932, firmada por Atenedoro Monroy Álvarez: ‘En la
Ciudad de México, a veinticinco días del mes de noviembre [..] tuvo lugar en esta Facultad de Derecho […] el
dictamen ordinario de la cátedra [con el siguiente resultado]: Paz L. Octavio. Calificación: Siete. Resultado:
Aprobado.» En Adame López, Ángel Gilberto, Octavio Paz. El misterio… p. 101. En ese momento, Monroy
tenía 67 años.
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En 57 líneas, 12 de ellas pertenecientes a la cita de Aguilar de la Parra, Adame
hace un breve trazo biográfico de Atenedoro Monroy; no podía ser de otra forma, lo
voluminoso de la tarea que se impuso –antologar a los académicos de la Facultad de
Derecho a lo largo de 150 años de la existencia de la institución–, le obligaba a la
brevedad no siempre exenta de inexactitudes, de seguro involuntarias.

En su natal Puebla, la presencia de Atenedoro Monroy se había apagado lenta-
mente hasta convertirse en el recuerdo de unos cuantos. Aquí un primer recuento,
necesariamente provisional, de ese tránsito

Entre las primeras líneas dedicadas a su persona se encuentran las que Juan de
Dios Peza escribió en un artículo Publicado en El Correo Español –«Diario consa-
grado a la defensa de los intereses de España y de la colonia española», reza el lema
del periódico– el 9 de abril de 1907. Allí, en primera plana, en un texto denominado
«Las bellas letras en Puebla», Peza señala que Atenedoro Monroy es un «valioso
escritor» de gran «reputación». En efecto, Monroy ya había publicado su ensayo
«Valor estético de las obras de la escuela decadentista» en tres ocasiones. La cuarta
sería cuando Manuel Caballero publicara la Revista Azul en una segunda época. Para
entonces, Monroy ya había prologado, también, la obra de conocidos poetas de su
ciudad.

En el Florilegio de poetas y escritores por nacimiento, o por haber hecho en el
estado de Puebla su carrera literaria, publicado en 1913 por Alfonso G. Alarcón y
Ricardo Saúl Rodiles, se menciona a Atenedoro Monroy entre los 22 autores de ver-
so (hay un breve apartado para la prosa, compuesta por diez trabajos). Pasa lista de
presente con una traducción: «Los niños», de Henry Wadswirt Longfellow.354 De él
se dice lo siguiente:

El licenciado Atenedoro Monroy nació en Puebla, por los años de 1867 o 1868.

Formó parte de «El Liceo Libre» y escribió en «El Progresista,» órgano de aquella

sociedad; a él pertenecen los siguientes versos:

La primera pasión es infinita;

Es eterno ese anhelo

Y cuando en el alma se marchita

354 Se refiere al poeta estadunidense Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882), quien habría tratado temas
históricos y tradicionales y habría sido popular en el siglo XIX; a Atenedoro Monroy le resultaba ejemplar. Haría
una traducción de «La declaración de amor de Miles Standish» para la Revista positiva que sería publicada en
tres entregas, las correspondientes al 26 de febrero, 26 de marzo, y 21 de mayo de 1907.
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Ellas en las alas de la fe bendita

Vuela triunfante en la región del cielo.

Escribió más tarde en «El Correo de Puebla», sosteniendo una polémica litera-

ria con Don Rafael B. de la Colina. Por ese tiempo terminó su carrera de abogado,

siendo nombrado profesor de Filosofía en la Escuela Normal de Profesores y

habiendo desempeñado después varios puestos públicos.

Literato de gran erudición y traductor fiel y asiduo de los poetas del habla

inglesa. Orador muy elocuente.

Nota de los A.A.

Los datos anteriores fueron tomados de la obra «Semblanza de algunas perso-

nas distinguidas de la ciudad de Puebla,» escrita por el Señor Manuel R. Solís,

debido a que por la modestia del Señor Lic. Monroy no pudieron obtenerse de él

personalmente.355

Pese a que con el paso del tiempo se le irán añadiendo nuevos elementos, esa
parquedad biográfica habrá de repetirse. En Poetas y escritores poblanos, publicado
en 1943, Enrique Cordero y Torres maneja también 1867 como fecha de posible
nacimiento. Reafirma la modestia de quien es considerado una de las «glorias litera-
rias» del estado. Añade que sus estudios primarios fueron realizados «al amparo y
sacrificio de la autora de sus días». Después de estudiar en el Seminario Conciliar
habría cursado la carrera de leyes en el Colegio del Estado. «Antes de titularse de
abogado […] trabajó como maestro en una escuela particular». Habría sido amigo y
protegido del jurisconsulto Agustín Fernández; en la gubernatura del general porfirista
Mucio Martínez fue nombrado Oficial Mayor del Departamento de Gobernación.
Enrique Cordero y Torres señala, sin precisar fechas o materias impartidas, que fue
catedrático tanto en el Colegio del Estado como en el Instituto Normal. En 1912
Atenedoro Monroy se trasladó a la capital de la república. En 1913 viajó por Europa,
y a su regreso se radicó en el Distrito Federal. «Hace varios años es catedrático de la
Universidad Autónoma de México», señala, olvidando el carácter Nacional de la
Institución.

355 Alarcón, Alfonso G. y Ricardo Saúl Rodiles, Florilegio de poetas y escritores poblanos por nacimiento, o
por haber hecho en el estado de Puebla su carrera literaria, Editor: Enrique del Moral, Puebla, México, 1913,
p.100. Esta obra será reeditada de forma facsimilar por la editorial poblana ACD, con un prólogo de Gerardo
Díaz y Cortés en el año de 2002. Las cursivas son mías.
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Luego de destacar su feliz participación en los Juegos Florales del Colegio del
Estado, realizados en 1902, Cordero y Torres publica un muy breve fragmento del
ensayo con el que ganó el primer lugar en el quinto tema: «Valor estético de las obras
de la escuela decadentista».356

En 1959, Joaquín Márquez Montiel da a la imprenta su Analecta de cien poetas
de Puebla, volumen de 440 páginas en formato menor. El autor señala que «para no
hacer un volumen demasiado grueso había suprimido 21 poetas, por lo que la obra
quedaba en la muestra de cien. Entre los compilados se encuentra Atenedoro Monroy
de quien dirá los siguiente: «Parece que el Lic. Monroy nació en Puebla en 1867.
Alguien dice que en México en 68. Sea lo que fuere, ciertamente se educó aquí en
Puebla. […] Jurista, periodista y literato». Repite lo señalado por Alfonso G. Alarcón
y añade una semblanza escrita por Delfino C. Moreno:

Su estudio magistral sobre el «Valor estético… […] fue agraciado con el primer

premio…» Todo lo que brota de su pluma vigorosa, es modelo de buen decir. Su

obra literaria es amplia, aunque por desgracia, muy poco conocida. Prosa y ver-

so: artículos de crítica, prólogos, estudios filosóficos y de sociología, sonetos

correctamente cincelados, odas de marcado sabor clásico y magníficas traduccio-

nes de obras poéticas de autores ingleses.357

En 1972 Enrique Cordero y Torres culmina su Diccionario biográfico de Pue-
bla, ambiciosa obra en la que más de mil cuatrocientas pequeñas biografías dan cuenta
de las personalidades que han habitado (o habitaban en ese momento) el estado de
Puebla en sus más de 400 años de existencia. Allí, Cordero y Torres precisa la fecha
de nacimiento de Atenedoro Monroy: 18 de octubre de 1867. Repite lo señalado por
Alarcón y Rodiles, lo añadido por Joaquín Márquez Montiel, y lo suyo propio, lo que
había publicado en 1943. Añade dos oraciones más: «Muy anciano (probablemente
más de noventa años) falleció en la ciudad de México, ostentando la dignidad de

356 Cordero y Torres, Enrique, Poetas y escritores poblanos. 1900-1943, Linotipografía Primavera, Puebla,
México, 1943, pp. 359-363. El autor retoma, para cerrar su trazo biográfico, las palabras de Alfonso G. Alarcón
y Ricardo Saúl Rodiles: «Literato de gran erudición y traductor fiel y asiduo de los poetas del habla inglesa.
Orador muy elocuente».

357 Márquez Montiel, Joaquín, Analecta de cien poetas de Puebla, Editorial JUS, México 1959, pp. 309-311.
Las líneas retomadas por Montiel provienen de Semblanzas literarias, Delfino C. Moreno, Puebla, 1947, pp.
127-129. Márquez Montiel había escrito, siete años antes, Hombres célebres de Puebla, publicada también por
JUS. En esta obra, que separa por profesiones y actividades, no hay referencia alguna a Monroy como abogado,
como ensayista o poeta. Las cursivas son mías.
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‘Maestro Emérito de la Universidad Nacional Autónoma de México. Sus restos es-
tán en el Panteón de Dolores.»358

En el 2009 sale a la circulación el libro Biobibliografía de los escritores de
Puebla y Tlaxcala, del maestro Ernesto de la Torre Villar. En esta obra de largo
aliento (el volumen se acerca a las 800 página e implicó un trabajo de más de 15
años), 20 son las líneas dedicadas a Atenedoro Monroy:

Monroy, Atenodoro

(1867-?)

Nació en Puebla el 8 de octubre y murió en México, sin saberse cuándo. Alum-

no del Colegio del Estado y del Seminario local, donde se tituló de abogado.

Catedrático del Colegio del Estado y del Instituto Normal; oficial mayor del De-

partamento de Gobernación. Luego de viajar por Europa, radicó en México, sien-

do catedrático de la Universidad Nacional. Ganó el primer lugar en los Juegos

Florales del mes de octubre de 1902, en Puebla. También fue galardonado con el

título de Maestro Emérito de la Universidad. Se le consideró un buen poeta y

magnífico orador.

Obras: Valor estético de las obras de la Escuela decadentista. Ensayo premia-

do en los Juegos Florales de Puebla el 31 de octubre de 1902. Puebla. Imprenta

Artística. 1902. 72 p.

Referencias: Cordero y Torres, Diccionario. t. III, p. 455; Mansell. t. 391, p. 279.359

La referencia más reciente es la del abogado Ángel Gilberto Adame. En los
trazos biográficos anteriores hay datos inexactos que aquí se corrigen.

Atenedoro Monroy nació en la ciudad de Puebla el 8 de octubre de 1865. El dato
se desprende de su Acta de Matrimonio, realizado el 2 de septiembre de 1894. En la
citada Acta se afirma que Atenedoro Monroy «es hijo del finado don Joaquín Monroy
y de doña Piedad Álvarez», que su domicilio es Ramos Arizpe número 5, de profe-

358 Cordero y Torres, Enrique, Diccionario biográfico de Puebla, 2 tomos, Centro de Estudios Histórico de
Puebla, Puebla, México, p. 455.En conjunto, las dos obras superan las 740 páginas. Enrique Cordero y Torres
nació en Puebla en el año de 1904; estudió comercio en las Escuelas Pías y la preparatoria en el Colegio del
Estado. Fue profesor, historiador y periodista. Participó en la fundación de la agrupación cultural Bohemia
Poblana en 1942. Fue elegido, el 25 de agosto de 1955, miembro correspondiente de la Academia Mexicana de
la Lengua. Falleció en 1989. Su trazo biográfico (p.185-186) puede leerse en el Diccionario por él escrito.

359 De la Torre Villar, Ernesto, Biobibliografía de los escritores de Puebla y Tlaxcala, Universidad Nacional
Autónoma de México, 2009, p. 482. El nombre aparece de nueva cuenta como Atenodoro; es Atenedoro.
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sión abogado y que tiene 29 años. La contrayente, Concepción Loreto Arrioja y Se-
rrano, hija de Miguel Arrioja y de la finada doña Dolores Serrano, tiene 21 años y su
domicilio es el número 1 de la calle 5 de mayo,360 lugar en el que se realizó la cere-
monia.

Los testigos de Atenedoro Monroy fueron Felipe Neri Castillo, con quien profe-
saba una profunda amistad, y Enrique Orozco; los de Concepción Loreto Arrioja y
Serrano sus tíos Manuel María y Eduardo Arrioja. El juez de estado civil fue Manuel
Haro.361 El matrimonio Monroy-Arrioja tuvo tres hijas y un hijo: Piedad, Concep-
ción, Dolores, y Atenedoro Rafael, quien falleció a los cinco meses de nacido vícti-
ma de meningitis.362

Si Cordero y Torres afirmaba que Atenedoro Monroy había fallecido «muy an-
ciano, probablemente más de noventa años», haciendo patente si no el olvido sí el
alejamiento, Gilberto Adame López despejó la duda: «El maestro –escribió– falleció
el 16 de octubre de 1952 en la ciudad de México.»363

En efecto, Atenedoro Monroy Álvarez falleció a las seis de la mañana de ese 16
de octubre de 1952, ocho días después de haber alcanzado los 87 años, víctima de
una bronconeumonía aguda; así lo consigna lacónicamente su acta de defunción.
Octubre lo vio nacer, octubre lo vio partir. Habían transcurrido cuarenta años desde
que dejara su natal Angelópolis sin que sepamos, con precisión, el porqué. En 1936,
con motivo de un homenaje que la Universidad de Puebla, antiguo Colegio del Esta-
do, hizo a Alfonso G. Alarcón,364 Atenedoro Monroy envió sentidos versos de regoci-
jo y admiración para la casa que formó al homenajeado. Era, quizás, la última vez
que sus palabras serían pronunciadas en el Salón de Actos de su vetusta casa de
estudios.

360 Las calles Ramos Arizpe y 5 de mayo son contiguas, corresponden a la actual 5 poniente números 300 y
500, respectivamente. Los contrayentes eran vecinos.

361 La reproducción del acta de matrimonio se incorpora en los anexos.
362 Piedad viviría 65 años (1897-1962), Concepción 82 (1901-1983), Dolores 83 años (1903-1986). Atenedoro

Rafael apenas cinco meses, había nacido en febrero de 1906. Las edades de sus hijas al momento de nacer el
pequeño Atenedoro eran 8, 4, y 2 años. El juez Manuel Haro, quien los había casado, daría fe del fallecimiento.

363 Adame López, Antología de Académicos… p. 459.
364 Alfonso G. Alarcón nació en Chilpancingo, Guerrero, el 25 de junio de 1884 y falleció en la ciudad de

México en 1953. Estudió medicina en el colegio del Estado de Puebla. Al lado de Rafael Cabrera fundó la revista
Don Quijote (1908-1911). En 1910 era presidente de la Sociedad de Alumnos del mencionado Colegio. Con Gil
Jiménez, Juan Andrew Almazán y Luis Sánchez Pontón se sumó al movimiento antirreeleccionista encabezado
por los hermanos Serdán. Sería rector de la Universidad de Puebla (antiguo Colegio del Estado) en el periodo
1938-1941. El homenaje referido se realizó el 2 de mayo de 1936 con motivo del otorgamiento de la «Corona
Olímpica» con que el gobierno de Bélgica reconocía investigaciones científicas relevantes.
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Una trayectoria que se devela
Atenedoro Monroy nació en la Puebla de 1865, una ciudad que había sido devastada
tras el sitio francés de dos años antes y que empezaba, lentamente, a reconstruirse.
Su infancia y juventud estarían marcadas por el conflicto entre conservadores y libe-
rales, su madurez por la presencia ubicua de Porfirio Díaz. En su infancia asistió al
Seminario Conciliar. De acuerdo con los breves trazos biográficos con que se cuenta,
allí inició sus estudios de abogacía. En 1886 el gobernador Rosendo Márquez expide
un decreto a través del cual son revalidados los estudios, «hechos en institución no
reconocida»  –eufemismo con el que se hacía referencia al Seminario–, para presen-
tar su examen profesional de abogado. Atenedoro, que ha cumplido 20 años, acude al
llamado, presenta su examen e inicia la que sería su vida profesional.

La administración pública y la docencia son parte de sus ocupaciones funda-
mentales. En 1890, a sus 25 años, es suplente en el Ayuntamiento de la ciudad; cuatro
años más tarde, su nombre figura como redactor del Periódico Oficial del Estado de
Puebla. Para entonces ya es gobernador el general Mucio P. Martínez, compañe-
ro de armas de Porfirio Díaz. Monroy imparte cursos en la Escuela Normal de
Profesores y litiga profesionalmente. Dos casos, separados en el tiempo, lo hicie-
ron célebre. El primero de ellos ocurrió en el año 1902 y fue la defensa del cura de
Chalchicomula, el presbítero Vicente Pimentel, quien había sido acusado de abuso
de confianza. En El tiempo, diario católico, se hizo una reseña del juicio. Allí se
destaca lo siguiente:

Numeroso auditorio acudió al juzgado «ansioso de oír al sabio jurisconsulto cuya

elocuencia y dicción cautivan a cuantos le oyen. […] El exordio del discurso del

Sr. Monroy fue brillante […] la lógica incontrovertible que el señor Monroy des-

plegó no dejó duda de que la justicia está de parte del acusado. […] Defendió al

acusado el inteligentísimo abogado D. Atenedoro Monroy, quien derrochó toda su

erudición y brillantes dotes que lo adornan».365

El segundo juicio –que sería reseñado por El Imparcial– ocurrió en 1913 y fue el
proceso en contra de Rómulo Hernández, homicida de Cesáreo Cabrera, hijo de
Luis Cabrera. Allí «habló elocuentemente el licenciado Atenedoro Monroy, re-

365 El Tiempo, diario católico, 6 de agosto de 1902, p. 1. En el cuerpo de la nota, el reportero hace referencia u
una nota publicada en La Revista de Puebla, del 22 de julio de la que reproduce una parte. También refiere a El
Oriental, de fecha 24 de julio de ese año.
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presentante de la parte civil, impugnando al defensor Cañete. Dentro de tres días
se decidirá si cumple la sentencia de muerte o sale libre», se señaló escuetamente
en el periódico.366

En ambos casos se destaca la lógica impecable, la elocuencia, la dicción, y la
brillantez que caracterizarían al joven abogado. Once años separaban a un juicio del
otro, pero el prestigio de Atenedoro Monroy era sólido. A ello había contribuido su
formación, la de un erudito decimonónico. En 1902, a sus 37 años, en el mes de julio,
fue orador oficial en la conmemoración del natalicio de Benito Juárez. Un mes des-
pués, en agosto, logra la absolución del cura de Chalchicomula. En octubre, su ensa-
yo «Valor estético de las obras de la escuela decadentista» gana el primer lugar en el
quinto tema de los juegos florales de Puebla organizados por los alumnos del Cole-
gio del Estado (el segundo lugar fue otorgado a Victoriano Salado Álvarez, como se
verá más adelante). La colonia francesa asentada en la ciudad de Puebla contribuyó
al lucimiento de la justa poética obsequiando, como ya se ha mencionado, la escultu-
ra de Charles Perrón denominada «La fuerza del deber» a quien resultara ganador en
ese tema.

Un año después, en la ceremonia de develación de la escultura de Gabino Barreda,
en el parque «Nicolás Bravo», y en la que estuvo presente el gobernador Mucio P.
Martínez, corresponderá a Atenedoro Monroy solicitar que el introductor del positi-
vismo en México sea declarado «Benemérito». En esa ocasión será declamado un
poema dedicado a Barreda que, se sabrá más adelante, era autoría de Monroy. Su
ensayo «Valor estético…» es publicado en la Revista Positiva correspondiente al
mes de abril; para entonces sus relaciones con Agustín Aragón y Porfirio Parra ya
eran estrechas, como lo eran con Victoriano Salado Álvarez y José López Portillo y
Rojas. En adelante, su participación en la Revista Positiva será intermitente.

El 13 de julio de 1910, el periódico El tiempo destaca que se ofreció un banque-
te al gobernador Mucio P. Martínez; a este evento asistieron: «Un grupo de personas
de significación».367 Entre ellas, aunque no en la mesa de honor, destacan Atenedoro
Monroy, Miguel Sarmiento, Manuel Lobato, Ernesto Solís, Rafael Serrano, y Fran-
cisco Béistegui, quien fungía como director del Colegio del Estado. Los menciona-
dos trabajaban en el Instituto Normal o en el mencionado Colegio. Tres días después,
el Periódico Oficial del Estado de Puebla, publicaba el resultado de las elecciones

366 El Imparcial, 22 de junio de 1913, p. 4.
367 El reportero anota 97 nombres y precisa que son más los asistentes, pero que lo reducido del espacio en el

periódico le obligan a omitir nombres.
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de la legislatura local. Entre los asistentes al banquete, había dos diputados electos:
Ernesto Solís y Rafael Serrano.

No hacía falta mucha perspicacia para entender el significado político de aquel
evento. No era casual. Una semana antes, el 7 de julio, el movimiento antirreeleccion-
ista había organizado una manifestación de protesta por el fraude electoral realizado
el 26 de junio anterior que daba el triunfo a Porfirio Díaz. Los estudiantes del Cole-
gio del Estado, de la Escuela Normal, del Instituto Metodista, así como de la Univer-
sidad Católica, figuraban entre los convocantes. Pese a la prohibición, más de vein-
ticinco mil almas se había congregado en la Plazuela de San José, al norte de la
ciudad. Así lo consignó el periódico El País del sábado 9 de julio. La policía montada
arremetió en contra de los desarmados manifestantes ocasionando, al menos, un muerto
y heridos cuyo número no fue posible precisar con certeza. La represión fue condenada,
inclusive, por los partidarios de la reelección de Porfirio Díaz. Los manifestantes estaban
ciertos del triunfo de Francisco I. Madero. La policía intentó apresar a Aquiles Serdán,
quien pudo refugiarse en la casa de un correligionario. No corrieron con igual suerte los
estudiantes Alfonso G. Alarcón, Gil Jiménez, y Luis Sánchez Pontón, del Colegio del
Estado. Los dos primeros fundores de la revista Don Quijote. Gregorio de Gante, de
la Escuela Normal, también fue conducido a prisión. Rafael Isunza, entonces direc-
tor del Colegio del Estado, renunció en protesta por la represión.

La avanzada edad de presidente, sus declaraciones a James Creelman tres años an-
tes, la publicación del libro de Madero, La sucesión presidencial en 1910, los problemas
económicos y políticos sufridos en la primera década del siglo, la movilización creciente
que había despertado la candidatura del propio Madero, habían modificado las condicio-
nes del país. La situación del gobierno del estado de Puebla –caracterizada por la corrup-
ción, la política represiva de Mucio P. Martínez–, era fiel reflejo de lo que ocurría; el
gobierno martinista, como el de Díaz, se acercaba a su fin. La suerte de Atenedoro Monroy,
quien había fungido como Oficial Mayor, parecía declinar.

Mucio P. Martínez renunció a la gubernatura el 1 de marzo de 1911. Rafael
Isunza, el exdirector del Colegio del Estado, asumió el cargo como interino. La efer-
vescencia política y militar continuó en ascenso. Porfirio Díaz renunció el 25 de
mayo. Unos días después, el 2 de junio, Rafael Cañete asumió la gubernatura de
Puebla también como interino. Las elecciones se realizaron en el mes de noviembre
de 1911 y resultó electo Nicolás Meléndez, no sin que la sombra del fraude empañara
las elecciones.368 Meléndez tomó posesión del cargo el 25 de diciembre. Atenedoro

368 Véase La France David G., Madero y la revolución mexicana en Puebla, UAP, 1987, pp. 104-107
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Monroy formaba parte de la XXI Legislatura como diputado propietario.369

Ya como diputado local, presentó, en compañía del también abogado Ernesto
Solís, una iniciativa de ley que fue desechada por unanimidad. En El Imparcial del
28 de agosto de 1911 se anota lo siguiente:

Se dio lectura en la Cámara a un Proyecto de Decreto, iniciado por los señores

diputados Atenedoro Monroy y Ernesto Solís, cuyo artículo primero trataba de

que se declararan obras de utilidad pública, para los efectos de la Ley de Expro-

piación, las que tengan por objeto el aprovechamiento de las corrientes hidráuli-

cas o atmosféricas para la producción de energía eléctrica, sea cual fuere el uso a

que éstas se destinen: la transmisión y distribución de la misma energía, sea cual

fuere el procedimiento de su producción, si se destina en totalidad o en parte al

uso del Estado o de uno o varios municipios, y la transmisión o distribución de la

misma energía para cualquier fin industrial o doméstico, etc., y sea cual fuere el

procedimiento de la producción, si su aprovechamiento debe hacerse por subs-

criptores o partícipes.

El mencionado proyecto fue desechado por unanimidad.370

Esa legislatura, se afirmó en el editorial de El País del 1 de junio de 1912,
eximiría al exgobernador Mucio Martínez de las fechorías que habría realizado en su
largo periodo de gobierno. Lo que, a juicio del editorialista, equivalía a que «las
legislaturas porfiristas has sido revalidas por la revolución; pero la revolución come-
tió un error al hacer tal cosa».371

En 1913, cuando ocurre la Decena Trágica, Atenedoro Monroy habría realizado
un viaje a Europa. Se ignora el periplo y las fechas. A su vuelta, señaló Enrique
Cordero y Torres, se habría «radicado en la capital». Sin embargo, en septiembre 13

369 The Mexican Herald publica, en la página 5 de su edición correspondiente al 10 de enero de 1912, la
siguiente nota en All Over Mexico: «Atenedoro Monroy, Alberto and Eduardo Moreno, Dr. Salas y Acevedo, and
Mr. Sarmiento, members of the Puebla Legislature will be accused before that body of conspiring to corrupt the
elections in the recent political campaign for governor of the state».

370 «Fue desechada una iniciativa de los señores Licenciados Monroy y Solís», en El Imparcial, lunes 22 de
agosto de 1911, p. 4. Sería interesante indagar este proyecto de ley, los argumentos esgrimidos por los autores de
la iniciativa y los de quienes se opusieron. Declarar de utilidad pública el aprovechamiento de las corrientes
hidráulicas o atmosféricas podría considerarse una iniciativa nacionalista.

371 En el editorial, titulado «Una prueba más», se señala que Atenedoro Monroy era socio del «licenciado
Mestres», yerno de Mucio Martínez. Monroy figuraba como diputado por Chalchicomula. El país, 1 de junio de
1912, p. 3.
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de ese año, El Imparcial consigna que Atenedoro Monroy y Eduardo Gómez Haro
habían participado en una ceremonia de entrega de bandera del gobernador a los
normalistas. Monroy pronunció un «inspirado y patriótico discurso», y Gómez Haro
leyó una poesía que, afirmó el corresponsal «arrancó frenéticos aplausos, al final de
cada estrofa».372

Al año siguiente, 1914, Atenedoro Monroy sería nombrado juez tercer suplente
de Distrito en Puebla. Cinco años después, ya instalado en la capital de la República,
participará en la fundación de la Academia Mexicana de Derecho Internacional. En-
tre los socios fundadores se puede destacar a los siguientes: José López Portillo y
Rojas, Miguel Alessio Robles, Manuel Gómez Morín, Balbino Dávalos, Ezequiel A.
Chávez. Diez años más tarde, el 1 de septiembre de 1929, en el informe presidencial
de Emilio Portes Gil, Atenedoro Monroy aparece como magistrado del Tribunal Su-
perior de Justicia del Distrito Federal.

Sin duda su cercanía al gobierno de Mucio Martínez, su filiación positivista de
la que siempre hizo gala, y los sucesivos cambios en el gobierno de Puebla durante el
periodo revolucionario fueron factores que contribuyeron a su cambio de residencia.

La obra, desconocida
En el lapso que va de 1889 a 1936, 47 años, Atenedoro Monroy escribió ensayos,
prólogos y poemas. Hizo, además, traducciones. Su obra, breve si consideramos el nú-
mero de sus textos, permanece desconocida hasta el momento. No obstante, uno de sus
escritos, el ensayo Valor estético de las obras de la escuela decadentista, objeto de este
apartado, es el que, por diferentes razones, ha trascendido en el tiempo.

Hagamos, no obstante, una breve referencia. Seis son los escritos en prosa que
fueron llevados a la imprenta, se mencionan en el orden de su aparición: a) Prólogo
a Colección de poesías, de Felipe Neri Castillo, publicado en 1889; b) Valor esté-
tico de las obras de la escuela decadentista, de 1902; c) prólogo a Épicas y líri-
cas. 1884-1900, de Felipe T. Contreras, impreso en 1903; d) el prólogo a Eleva-
ción y caída de Porfirio Díaz, de José López Portillo y Rojas, de 1921; e) el
Discurso en memoria de Rafael Serrano pronunciado en 1927 en el Colegio del Esta-
do de Puebla; f) y finalmente su reflexión sobre la Importancia histórica, social y
literaria de la obra poética mexicana de laureado vate D. Augusto Genin, escrito en
1929 y publicado en 1930.

Atenedoro Monroy hizo públicos, al menos, 13 poemas propios; 12 de ellos en

372 El Imparcial, 13 de septiembre de 1913, p. 4.
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la Revista Positiva y uno en Don Quijote, Revista literaria. Órgano de las socieda-
des de Exalumnos y Alumnos del Colegio del Estado.373 El primero de ellos lo dedicó
a Gabino Barreda y apareció en la Revista Positiva en 1903.374 Fue escrito con moti-
vo de la develación de la estatua, en la ciudad de Puebla, del introductor del Positi-
vismo en México. En el largo poema (consta de 328 versos), advierte que Prometeo,
al robar el fuego a los dioses y entregarlo a los hombres, abrió la senda del conoci-
miento. El fuego es luz y la luz disipa las tinieblas; al menguar éstas, florecen, para
Monroy, por igual el pensamiento mágico o las religiones: una obscuridad luminosa.
El pensamiento de Auguste Comte, surgido en la convulsa Francia de mediados del
siglo XIX, era la buena nueva que anunciaba el imperio del amor, del orden y del
progreso. Por ello Monroy escribe:

La ciencia es redención. Cuando en la obscura

noche de los instintos trogloditas

por la primera vez surgió la pura

llama vivaz y espléndida del fuego,

prodigando calor, vida, hermosura

por dondequiera, y derramando luego

mil gérmenes fecundos

de artes, de industrias, de infinitos mundos

de actividad y plácido sosiego,

en esa ardiente chispa soberana,

de salvaje visión deslumbradora,

brotó la ciencia en su primera mañana

y fue, al rayar en la conciencia humana,

primera redención, primera aurora.

En el poema, a la manera de los poetas Manuel Carpio, José María Heredia, o
Ignacio Rodríguez Galván,375 así como el poeta estadunidense Henry Wadsworth

373 El poema lo escribe Monroy por el siguiente motivo «En el homenaje al Colegio del Estado de Puebla, por
la Corona Olímpica discernida en Bélgica al Sr. Dr. Don Alfonso G. Alarcón, hijo ilustre del plantel», en Don
Quijote…número 41, mayo de 1936, p. 19.

374 «A Barreda», por Atenedoro Monroy, en Revista Positiva, 18 de junio de 1903, pp. 286-295. Otro poema
suyo, cuyo título no está, fue publicado en el libro ya mencionado de Alfonso G. Alarcón y Ricardo Saúl Rodiles,
Florilegio de poetas… Dice así: «La primera pasión es infinita; / Es eterno ese anhelo / Y cuando en el alma se
marchita / Ella en las alas de la fe bendita / Vuela triunfante en la región del cielo», p. 100.

375 De Carpio su «México en 1847», de Heredia «En el Teocalli de Cholula», y de Rodríguez Galván su
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Longfellow (1807-1882), Monroy hace una descripción que arranca en el mundo de
la mitología griega, pasa por la Edad Media, el descubrimiento de América, la Colo-
nia, la Independencia, el conflicto entre liberales y conservadores, recala en Juárez y,
el triunfo de la República. Cuando Barreda pronuncia, en 1867, su Oración Cívica se
establecen los cimientos de los que será la educación en ese México que ha perdido
la mitad de su territorio en una guerra injusta pero que ha resistido la presencia del
invasor europeo. El último párrafo de la Oración debió estar presente en el pensa-
miento de Monroy:

Que en lo sucesivo una plena libertad de conciencia, una absoluta libertad de

exposición y de discusión, dando espacio a todas las ideas y campo a todas las

inspiraciones, deje esparcir la luz por todas partes y haga innecesaria e imposible

toda conmoción que no sea puramente espiritual, toda revolución que no sea me-

ramente intelectual. Que el orden material, conservado a todo trance por los go-

bernantes y respetado por los gobernados, sea el garante cierto y el modo seguro

de caminar siempre por el sendero florido del progreso y de la civilización.376

«La libertad como medio, el orden como base y el progreso como fin» le harían
reconocer en Barreda al:

Filósofo, maestro, hierofante

y padre la de Patria, ese gigante

con el sólo calor de su enseñanza

y sin más entereza

que la de Cristo y Sócrates, avanza

dando luz, fortaleza

de vida, de pasión y de esperanza;

habla de amor, y en su sencillo acento

palpitan la verdad y el sentimiento:

corazón todo ardor, todo dulzura,

amplia benevolencia de virtuoso,

«Profecía de Guatimoc», véase Pacheco, José Emilio, Poesía Mexicana I. 1810-1914, p. XVII, Promexa editores,
México 1979.

376 Barreda, Gabino, Estudios, selección y prólogo de José Fuentes Mares, Biblioteca del Estudiante Universitario,
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1941, p. 110.
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si en el pensar coloso,

en el sentir dechado de ternura;

no hay poder que no ceda

a su palabra suave y peregrina…

conmueve las conciencias, ilumina

y es otro inmenso redentor: Barreda!

Para Atenedoro Monroy la poesía, además de conmover, debe atender, también,
a un fin didáctico; debe ser vehemente, nacionalista. Si la poesía conmueve, debe
contribuir al fortalecimiento del amor patriótico, al orgullo de un pasado que es sedi-
mento del presente, un presente abierto al porvenir. El afrancesado régimen de Porfirio
Díaz, en el amanecer del siglo, parecía cubrir las expectativas animadas por la doctri-
na positivista. No obstante, pese al crecimiento económico alcanzado, esa ilusión de
desarrollo, bajo el claro espejo de la realidad, se agitaban profundas aguas.377 Ese
largo canto a Gabino Barreda, el reconocimiento de la ciencia como la única forma
de acercarse, comprender y transformar la realidad era, antes que otra cosa una pro-
fesión de fe.

Los sonetos intimistas no le son ajenos. Quizá aquí, en la brevedad que les
caracteriza, alcance sus mejores notas. Uno de ellos, fechado el 13 de junio de 1912,
estará dedicado a la memoria de su hermano:

   Sobre la caja del violín sonoro

inclinada la frente, en bellos días,

cuántas veces de dulces armonías

derrochando riquísimo tesoro

le contemplé. No sé qué amargo lloro,

qué nostalgias profundas y sombrías

mezclaba, en sus tristezas y alegrías,

con la cascada de sus notas de oro.

377 Escribe José Emilio Pacheco: «Por fin, gracias al mercado mundial que lo hace proveedor de materias
primas para las metrópolis y consumidor de sus manufacturas, México se está convirtiendo en un lugar de
apariencias donde algunos privilegiados pueden hacerse la ilusión de vivir en Europa mientras la inmensa mayoría
subsiste como antes y como hoy en niveles asiáticos de miseria. Casi todo lo que rodea la existencia diaria de los
poetas viene de Francia. Así, el afrancesamiento no es una elección sino una fatalidad.» En Poesía Mexicana I.
1810-1914, Promexa editores, México 1979, p. XVII.
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  Al fin, y como un sueño que nos deja

el ¡ay! eterno del dolor humano

partió… Mas de mi mente no se aleja

  la imagen de este artista soberano.

Siempre que escucho del violín la queja

Me parece el sollozo de mi hermano.378

A su hija mayor, Piedad –también nombre de la madre de Atenedoro–, le escribe
dos sonetos a manera de dedicatoria en la primera página del libro Violets, del poeta
Henry Wadsworth Longfellow. El primero de ellos dice así:

    Amada hijita mía, quiera el cielo

que, siendo siempre puras tus ideas,

en cada pensamiento que aquí leas,

encuentres dicha y sin igual consuelo.

    Es mi constante, mi mejor anhelo

que, ya que en la lectura te recreas,

en estas florecillas siempre veas

algo que nos levanta sobre el suelo;

    que nos mejora y nos sublima el alma

y ese algo es la virtud, la excelsa palma

del ideal, del noble sentimiento

    y el bien obrar…Todo ello se resume

en estos versos, flores del talento

que exhalan rico y bienhechor perfume.379

La poesía que eleva y sublima. En el poema de homenaje al Colegio del  Estado,

378 En Revista Positiva, 1 de enero de 1913, p. 46.
379 En Revista Positiva, 29 de enero de 1913, p. 77. Los sonetos están fechados el 8 de diciembre de 1911, su

hija Piedad había cumplido 14 años. Al pie de los sonetos se anota que éstos fueron escritos en la primera página
del mencionado libro.



221

y que dedica a Alfonso G. Alarcón,380 el maestro elogia al alumno destacado que en
su madurez alcanza el reconocimiento de un país extranjero. Atenedoro Monroy co-
noció a Alarcón cuando éste realizaba sus estudios de medicina. El gobierno de Bél-
gica hizo merecedor a Alarcón de la Corona Olímpica por sus trabajos de investiga-
ción. Si el Colegio del Estado se mostraba orgulloso de los logros de uno de sus
hijos, Monroy no lo estaba menos. Escribe:

Nada es más grato y digno en nuestra vida

que rendir el laurel resplandeciente

que el mérito ha ceñido a nuestra frente

de la corona más apetecida

a quien, para nosotros tan querida,

fue, en nuestra edad feliz y sonriente

alma-mater, antorcha eternamente

en nuestros horizontes encendida.381

La mayor parte de sus poemas y traducciones fue publicada, sin excepción, en la
Revista Positiva, dirigida por Porfirio Parra y Agustín Aragón. En el periodo que va de
1903 a 1914, Atenedoro Monroy traducirá, al menos, 28 poemas. De entre estos autores
destacarán los poetas norteamericano Lloyd Mifflin (1846-1922), de quien traduce el
mayor número de poemas: diez; seguido de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882)
con cuatro poemas. Del francés Hyppolite Taine (1828-1893) y del irlandés John Kells
Ingram (1823-1907) traducirá tres; del cubano José María Heredia (que escribía en fran-
cés) traducirá dos sonetos. Las lecturas realizadas en su formación, así como sus pre-
ferencias poéticas, definirán su concepción de lo que debe ser la poesía. De allí que,
ante la aparición del Modernismo primero, y del Decadentismo después, acudiera a
la lisa con su escrito decidido a combatirlo.

380 Alfonso G. Alarcón nace en Chilpancingo, Guerrero, en 1884. Realiza sus estudios de medicina en el
Colegio del Estado de Puebla. Con Rafael Cabrera y Gil Jiménez, impulsan, en 1908, la revista Don Quijote,
revista de vocación castiza y de decidido combate contra el Decadentismo. Cuando Madero realice su gira
electoral con vistas a las elecciones de 1910, Alarcón encabezará a los estudiantes del Colegio del Estado en su
recepción. Acudirá como representante al Primer Congreso estudiantil de 1910. Al triunfo de Madero, en 1912,
será diputado por Chilpancingo. En 1913 se niega a aceptar la renuncia de Madero obtenida por Huerta. Formará
parte del Ateneo de la Juventud. En 1934 llega al Senado de la República. Fue rector de la Universidad de Puebla
por acuerdo del gobernador Maximino Ávila Camacho en 1938.  Alarcón muere en 1953.

381 En Don Quijote, Revista literaria, número 41, mayo 7 de 1936, p. 19.
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El ensayo premiado
Atenedoro Monroy estaba por cumplir los 37 años cuando presentó su trabajo. El
ensayo «Valor estético de las obras de la escuela decadentista», como ya se mencio-
nó, obtuvo el primer lugar y lo hizo acreedor a la escultura de Charles Perrón, «La
fuerza del deber», obsequio de la colonia francesa asentada en Puebla. De entre los
trabajos premiados fue el de mayor extensión. Ya impreso alcanzó las 70 páginas. El
de Salado Álvarez llegó a 22, y el de Romero Ibáñez, 27. El trabajo de Monroy
mostró un conocimiento vasto y actualizado; desarrolló argumentos que, a juicio del
jurado, fueron contundentes, amén de ser considerado oportuno ante la posible tenta-
ción de los jóvenes a inclinarse por una forma de vida que consideraba perniciosa. Su
trabajo, preceptista, fustigaba a quienes eran atraídos ya por las vibrantes notas de
Darío, o los poetas simbolistas, pero sobre todo los decadentistas de la ciudad de
México que ya estaban, paradójicamente, en retirada, pero cuyos ecos todavía
cimbraban a los jóvenes lectores de provincia.

Monroy divide su ensayo en 15 apartados de irregular extensión. Dos epígrafes
son el santo y seña que amparan su texto. El primero de ellos pertenece al británico
John Ruskin y está tomado de la obra Sesame and Lilies. El segundo lo expurga de
La Nature et l’Art, de Charles Gounod. El libro de Ruskin fue publicado en 1865 y en
él se mencionan los que se consideran deberes del hombre y de la mujer: éstas deben
ser guías morales de los hombres y a las niñas se les debe educar para tal fin. El arte,
de acuerdo con la cita de Ruskin, no debe lograrse mediante el esfuerzo del pensa-
miento ni puede explicarse con la precisión de las palabras. Es, al contrario, el resul-
tado instintivo y necesario de poderes que sólo pueden desarrollarse a través del
pensamiento de sucesivas generaciones. Bajo determinadas condiciones sociales, el
arte cobra vida.

El texto de Gounod se publicó en 1886 y en él sostiene que el arte es producto de
una madre común, la naturaleza, y del artista, que es el padre. La originalidad de la
obra es la declaración de la paternidad regularizada por la comunidad. Lo bizarro de
algunas obras de arte no son sino producto de la enfermedad patológica, de la anor-
malidad; son sinónimo de la excentricidad.

Para Monroy nada nuevo hay bajo el sol. El decadentismo no es sino una de esas
crisis patológicas de la literatura que suelen ocurrir cuando se transgreden los «natu-
rales límites de la exuberancia». La hubo ya –evoca– en los Siglos de Oro de la
literatura española (con Luis de Góngora) y resurge en el último tercio del XIX,
cuando el Modernismo ha hecho su aparición. Desde las primeras líneas de su ensa-
yo su juicio es contundente:
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[…] el decadentismo es una forma nueva bajo la cual se reproduce en la edad

contemporánea la escuela del mal gusto, si bien con atributos peculiares que en

otros tiempos y con medio ambiente distinto no hubieran podido darse a luz; por

lo que sin duda el novísimo procedimiento de arte que entrañan, se ostenta origi-

nal y propio de nuestro siglo, en apariencia. [...] …lejos de que el decadentismo

pueda resaltar entre las grandes y legítimas evoluciones literarias, es tan sólo

estrago funesto de las letras, olvido del buen gusto y corrupción del arte.382

Como quien ingresa a un jardín invadido por la maleza, Monroy se dispone a
quitar los abrojos. Su trabajo será metódico. Para desentrañar el tema, lo abordará
desde diferentes ángulos. A su escalpelo no escapará pliegue alguno. Empieza por la
palabra «decadentismo». No es castiza, afirma. No se la encuentra en Garcilaso ni en
Cervantes, pero ello no impide su existencia ni que se vuelva moneda de cuño co-
rriente. Quiere dejar en claro lo que significa: «caer, descender, llegar a menos»,
simple y llanamente. Aplicada a las disciplinas literarias no es sino «la caída, el
debilitamiento, la degeneración del arte y del buen gusto». Sus corifeos, añadirá, se
refieren indistintamente a esta corriente como «delicuescencia», o simbolismo, y no
pocos «modernismo».

El decadentismo tiene su origen en Francia, allí ha alcanzado su esplendor y allí
están «sus más ilustres representantes», lo mismo en el canon teórico que «en la
ejecución práctica». Para entender el sentido íntegro, esencial, de la escuela
decadentista convoca la autoridad de Ferdinand Brunetière, director de la Revue des
Deux Mondes, una prestigiosa publicación mensual que fue fundada en 1829 y en la
que participarían, entre otros, Honoré de Balzac, Saint-Beuve, Baudelaire.

Para Brunetière, lo que los simbolistas han hecho es seguir a Richard Wagner en
su idea de incorporar la música a la poesía. Si la poesía es «imitación» de los senti-
mientos, la música serviría para expresarlos. Pero en este tenor, ni la una ni la otra
podrían expresar su propio virtuosismo. Wagner no pretendería efectuar una revolu-
ción de la música como tal, sino ponerla «al servicio de una concepción nueva del
arte». Brunetière encuentra una relación entre lo que denomina «wagnerismo» y el
simbolismo y califica a éstos como idealistas.383

382 Los juegos florales… p. 214. Las cursivas son mías.
383 Richard Wagner nació en 1813 en Leipzig y murió en Venecia en 1883. Es más conocido como compositor

que como poeta o escritor. A los 36 años escribió El arte del futuro (que otros han traducido como El arte del
porvenir) obra que dedicará a Ludwig Feuerbach en 1850 agradeciendo la honda impresión que le causaran sus
escritos y que influirían en su concepción del arte, un arte que aspiraría a lo absoluto. En una carta dirigida a
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Atenedoro Monroy comparte el punto de vista de Brunetière. Los decadentistas
son, escribirá, metafísicos. Provienen en línea directa de lo formulado por Wagner en
su El arte del porvenir, del cual escaparon cual ovejas descarriadas. Los pontífices
de esta Iglesia, añade no sin ironía, carecen de unidad. Han tomado al pie de la letra
versos de Baudelaire y comentarios que Teófilo Gautier vertió ya en El Decadente,
El Gato Negro, o en Scapin.384 Su «sueño dorado», cita a Anatole France, se cifraría
en pintar con palabras a la manera de los impresionistas. Más allá querrían:

[…] esculpir también, tallar, burilar, exhalar aromas, vibrar sonidos de ignoradas

gamas, despertar impresiones gustativas, herir la sensibilidad táctil y muscular, en

una palabra: sugerir todo género de estados de conciencia, lo mismo ideales que

reales, tanto epiperiféricos como entoperiféricos; por manera que las palabras,

abordando directamente el gran sensorio, puedan sustituirse a las cosas y tener

color, olor, movimiento armonía, peso, y aun las propiedades geométricas.385

Ello se desprendía de una interpretación literal del poema «Correspondences»,
contenido en Las flores del mal, libro de Charles Baudelaire que, al igual que
Madame Bovary, de Flaubert, fueran prohibidos por la justicia francesa en 1857.
Lo que con seguridad no ignoraba Monroy, ferviente lector de Max Nordau. En
«Correspondences» el traductor al francés de la obra de Edgar Allan Poe escribe:

Héctor Berlioz en 1860, Wagner señala: «Compuse dicho trabajo en una época en la que ciertos sobrecogedores
acontecimientos de mi vida me habían tenido alejado largo tiempo del ejercicio de mi arte […] Yo había vivido
la revolución y había notado con cuán increíble desprecio la veían nuestro arte público y sus instituciones, de
modo que la victoria total, es decir, la revolución social, parecía tener en la mira la destrucción total de tales
instituciones. […] Reconocí, pues, que justamente ahí donde los límites de un arte se presentaban de manera
insuperable es donde comenzaba con indudable certeza la eficacia de otro arte: en consecuencia, gracias a una
íntima unión de ambas artes se expresaría con muy convincente claridad lo inexpresable para cada una de forma
aislada; y en cambio, el empeño en pos de expresar lo posible para ambas artes gracias a los medios de una forma
artística exclusivamente habría de conducir a la degeneración, al extravío en lo puramente incomprensible, a la
depravación de cada arte en sí.» En Wagner, Richard, El arte del futuro, Prometeo libros, Buenos Aires, Argentina,
2011, pp. 166-167, Las cursivas son mías.

384 Le Décadent littéraire et artistique fue fundado por Antole Baju en 1886; a partir de 1889 sería llamado
simplemente Le Décadent. Le Chat Noir, cuya referencia era el cabaret del mismo nombre, era una publicación
semanal de apenas cuatro páginas y se publicó entre 1882 y 1897; en sus páginas colaboraron, entre otros, Guy
de Maupassant, Víctor Hugo, Edmond de Goncourt, Paul Verlaine, Jean Richepin. Tanto en el cabaret como la
publicación se daba cita la bohemia del fin de siglo. De la última publicación no tenemos noticia.

385 Los juegos florales… pp. 218-219. El subrayado es mío.
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Correspondences

La Nature est un temple où des vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L’homme y pase à Travers des forêts de symboles

Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de lons échos qui de loin se confondent

Dans une tènebrèuse et profonde unité,

Vasste comme la nuir et come la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se réondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,

Doux comme les hautbois, verts come les prairies,

–Et d’autres , corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies,

Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,

Qui chantenent les transports de l’esprit et des sens.386

Perfumes, colores, y sonidos se responden. Perfumes cual oboes, verdes cual
praderas. «Cantan los transportes del alma y los sentidos». Reivindicación de la sinestesia.
Al poema de Baudelaire le sigue el comentario de Gautier; aquél descubre:

[…] relaciones invisibles entre las cosas, y [acerca] por inesperadas analogías que

sólo el vidente puede sorprender, los objetos más lejanos y opuestos en aparien-

cia… […] Para el poeta tienen las palabras en sí mismas y fuera del sentido que

expresan, una belleza y un valor propios, como piedras preciosas que no se han

386 «Correspondencias. Es la Natura un templo cuyos pilares vivos / dejan salir a veces palabras en desorden;
/ el hombre lo atraviesa por un bosque de símbolos / que al acecho lo observan con familiar mirada. // Como esos
largos ecos que a lo lejos se funden / en una tenebrosa y profunda unidad, / vasta como la luz y vasta cual la
noche, / se responden perfumes, sonidos y colores. // Hay perfumes tan frescos como carnes de niños, / tan dulces
cual oboes, tan verdes cual praderas / -y hay otros corrompidos, dominantes y ricos, // que se expanden lo mismo
que una cosa infinita, / como el almizcle, el ámbar, el benjuí y el incienso, / que cantan los transportes del alma
y los sentidos.« En Baudelaire, Charles, Las flores del mal, edición bilingüe de Enrique López Castellón; con
prólogo de A. Gide, epílogo de Th. Gautier, y anexo de W. Benjamin, Abada Editores, 2013, Madrid, p. 74
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tallado aún ni montado en brazaletes, collares o sortijas; encantan al conocedor

que las mira y las aísla con el dedo en la pequeña copa en que están reservadas,

como lo haría un orfebre meditando una joya. Hay palabras diamante, zafiro, rubí,

esmeralda, otras que lucen como el fósforo cuando se las frota, y no es poco el

trabajo que se necesita para escogerlas.387

A la sonoridad de las palabras se añadían colores. En un soneto escrito en 1870,
Arthur Rimbaud –quien aparecerá en la obra de Paul Verlaine, Los poetas malditos–,
pone color y significado a las vocales: la A es negra; la E, blanca; la I, roja; la U,
verde; la O, azul.388 Concluye Monroy que en el artista las sensaciones y las ideas se
confunden lo que haría posible que la vida fuese más profunda e intensa, una «uni-
dad de las sensaciones en el sistema nervioso».

Atenedoro Monroy advierte que «decadentismo», «simbolismo», «modernismo»
se usan de manera indiferente para referirse al mismo asunto. No obstante, para el
análisis, hace un extenso recorrido que arranca en la palabra, recala en el símbolo,
analiza puntualmente la versificación tanto en la lengua castellana como en la fran-
cesa y cómo los modernistas han recurrido a los ritmos de ésta para modificar aque-
lla. Y, aunque no usa esa palabra, pervertirla.

Su obra es un ensayo erudito. En él despliega sus argumentos de tal manera que,
para el jurado, resultaría convincente. Al analizar la obra de los poetas decadentistas
procede de los simple a lo complejo. Va de la palabra al símbolo y de este a la versi-

387 Los Juegos Florales…Citado por Monroy, p. 219.
388 «Voyelles: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, /Je dirai quelque jour vos naissances latentes:

/A, noir corset velu des mouches éclatantes / Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, // Golfes d’ombre; E,
candeurs des vapeurs et des tentes, /Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles; /I, pourpres, sang
craché, rire des lèvres belles / Dans la colère ou les ivresses pénitentes; // U, cycles, vibrements divins des mers
virides,/ Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides / Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux; //
O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, / Silences traversés des Mondes et des Anges; /– O l’Oméga,
rayon violet de Ses Yeux!» La versión al castellano es de M. Bacarise y dice así: «Vocales. A negra, E Blanca, I
roja, U verde, O azul, vocales, / diré algún día vuestros latentes nacimientos. / Negra A, jubón velludo de moscones
hambrientos / que zumban en las crueles hediondeces letales. // E, candor de neblinas, de tiendas, de reales /
lanzas de glaciar fiero y de estremecimientos / de umbelas; I, las púrpuras, los esputos sangrientos, / las risas de
los labios furiosos y sensuales. // U, temblores divinos del mar inmenso y verde. Paz de las heces. Paz con que la
alquimia muerde / la sabia frente y deja más arrugas que enojos, // O, supremo clarín de estridores profundos, /
silencios perturbados por ángeles y mundos. / ¡Oh, la omega, reflejo violeta de Sus Ojos! Los poetas agrupados
por Verlaine, además de él mismo, son seis: Tristan Corbière, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Marceline
Desbordes-Valmore, Auguste Villiers de L’Isle-Adam y Pauvre Lelian (anagrama de Paul Verlaine). En Verlaine,
Paul, Los poetas malditos, Ed. El caballito, México, 1999, p. 39.
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ficación. De allí analiza el contenido y el significado de sus obras. No escatima en
obras y autores. Su periplo argumentativo va de la Grecia clásica a su contempora-
neidad. Lo mismo cita a Platón que a Schopenhauer; a Esquilo, Sófocles, Eurípides,
Safo y Ovidio que a Alfred de Musset o Lord Byron. Su conocimiento de los poetas
y filósofos griegos y latinos es patente. Se mueve con soltura tanto por entre obras de
autores franceses del Romanticismo (Víctor Hugo) como del Naturalismo (Zola). Ha
leído con detenimiento a Stendhal, Flaubert, Anatole France, Baudelaire, Gautier,
Mallarmé, Rimbaud, Verlaine, Catule Mendes. Los autores ingleses y estadunidenses,
entre poetas y filósofos, no le son ajenos. Por su pluma desfilan Spencer, Lord Byron,
Keats, John Ruskin, Emerson, Shakespeare, Edgar Allan Poe, Walt Whitman. Y la
suma es apresurada. De entre los filósofos alemanes Johann Wolfang von Goethe
está presente tanto como su obra Las desventuras del joven Werther y la «enferme-
dad» que produjo: el Wertherismo. Lo que servirá de argumento a Max Nordau como
al propio Atenedoro, quien hará propias algunas de sus opiniones. Friedrich Schiller,
Kant, y Hegel son convocados en sus líneas lo mismo que Heinrich Heine. No le
resulta ajena, como ya lo hemos señalado, la obra de Richard Wagner, El arte del
futuro. De esta obra, y de la teoría musical que contiene, concluirá que la concepción
compartida por los decadentistas es idealista.

Monroy reconoce los aportes de autores como Baudelaire y Mallarmé, Muestra
reservas ante Rubén Darío. Fustiga a los seguidores del nicaragüense, pero no lo
hace de manera gratuita. Argumenta que lo que escriben y hacen los poetas europeos
responde a sus condiciones específicas. En México, un país que está ingresando en la
modernidad, tanto la poesía como la literatura deben mantenerse en el papel que a
mediados del siglo XIX Altamirano les asignó; esto es, contribuir a la formación de
la nación, de la identidad y sensibilidad nacional. Una escritura edificante

Atenedoro Monroy estaba cierto del valor de la escritura, del alcance y la in-
fluencia que podía tener, ya fuese en prosa como en verso. Ya hemos mencionado
que su ensayo fue publicado al menos cuatro veces, lo que da cuenta de su interés por
llegar a un público más amplio. La primera, recordemos, en el año de 1902 en el libro
Los juegos florales; la segunda, el mismo año como un opúsculo de 72 páginas; la
tercera en la Revista Positiva del 23 de abril de 1903; y finalmente, aunque incom-
pleto, en 1907 en la segunda época de la Revista Azul. No hay duda de la importancia
que le otorgaba a sus reflexiones ni de su preocupación por la juventud que pudiera
«extraviarse» ya en la sensualidad, ya en los paraísos artificiales que las drogas o el
alcohol pudieran propiciar. Atenedoro Monroy, escritor castizo, concluirá que el
Decadentismo no es sino la expresión de la crisis de la literatura del fin de siglo.
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Crisis causada, además, por la influencia de la literatura francesa.
La sola lista de los autores mencionados por Atenedoro en su ensayo389 da cuen-

ta del capital intelectual adquirido personalmente, es cierto, pero también a la institu-
ción educativa que lo formó con rigor: el Seminario Conciliar de Puebla. Reflexivo y
crítico –a contrapelo de lo que podría esperarse de un egresado de una institución
eclesiástica, como ocurriría con algunos de sus compañeros, los hermanos Gómez
Haro– optaría por el Positivismo como la doctrina filosófica que le permitía com-
prender mejor su realidad. De allí su amistad con Agustín Aragón y de Porfirio Parra.

El porvenir: la resonancia de su obra
En abril de 1995, Guillermo Sheridan escribe en la sección «La vuelta de los días»,
de Vuelta, la publicación dirigida por Octavio Paz, una nota titulada «Reaparece una
revista». Se refiere a la fallida segunda época de la Revista Azul comandada por
Manuel Caballero con la venia de Carlos Díaz Dufoo. El episodio ha sido contado
con amplitud por Fernando Curiel en su Tarda necrofilia, Itinerario de la Segunda
Revista Azul. Lo que aquí interesa destacar es la valoración que el autor de Los
contemporáneos ayer hace de la escritura de Monroy. Escribe Sheridan:

Pero entre la pólvora de manifiesto y la retórica de cruzada, la revista hospeda un

documento que la rescata del mero anecdotario. De hecho, se podría pensar que la

revista era sólo la bullangera envoltura de ese largo ensayo del Lic. Atenodoro

(sic) Monroy (Puebla, 1867-1952) que había ganado los Juegos Florales poblanos

de 1902, «Valor estético de las obras de la escuela decadentista». De Monroy sé

poco: que sale del Seminario Conciliar de su ciudad natal y que llega a ser decano

de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional. El trabajo, sorprenden-

temente informado y documentado (en la poesía y las ideas de varios idiomas),

resulta fundamental no sólo para entender los argumentos filosóficos, estéticos y

de poética de la cruzada antidecadente, sino también para apreciar en su verda-

dera magnitud el calibre intelectual de algunos combatientes de la causa, el pro-

ceso de recepción de la poesía europea en el México porfiriano, el sustrato críti-

co del casticismo castellanizante como alternativa frente al decadentismo

modernista francés, y la articulación teórica de la interpretación mexicana de las

posiciones teológicas del Vaticano frente al arte (y la sociedad) modernos.390

389 Los autores que menciona Monroy son 150. El listado puede verse en el anexo número 3.
390 Sheridan, Guillermo, «Reaparece una revista», en Vuelta, 221, abril de 1995, pp. 58-60. Las cursivas son mías.
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«Sorprendentemente informado y documentado», la frase reconoce el «calibre
intelectual» de Monroy. Un texto fundamental para entender los elementos de la
cruzada antidecadente. Un positivista que en sus escritos conocidos no realizó decla-
ración alguna de fe, pero a la que, con seguridad no permanecía ajeno, ya que su
formación académica la realizó en el Seminario Conciliar de Puebla. Añade Sheridan:

La rica lectura que hace Monroy de Baudelaire y Gautier, de Ruskin y Wilde, de

Nietzsche y de Nordau, de Verlaine, de Rimbaud y de Mallarmé es de una eficien-

cia crítica que rebasa el partidarismo que podría imaginarse como

prejuiciadamente propio de un crítico católico, y resulta uno de los más inteli-

gentes documentos producidos en el México de la época sobre el contacto del

modernismo con el simbolismo. Inteligente anti-Raros, el ensayo de Monroy agre-

garía a la polémica de cinco años después una significación que enriquece nues-

tra percepción, muchas veces inerte, del modernismo y su transición al

posmodernismo en su capítulo mexicano. Como se dijo, ya hay algunos trabajos

que han iniciado la tarea de recuperar el episodio; el ensayo de Monroy, y la

segunda época de la Revista Azul, agregará pertinencia, información y calidad a

los que sigan. […] Sería un acto de justicia con la historia de nuestro modernis-

mo, y además, con esta revista que tuvo el raro prestigio de merecer la descalifica-

ción general sin haber sido leída.391

La observación de Sheridan es justa en cuanto a la valoración del documento de
Atenedoro Monroy. Lo cita a partir de su publicación en la segunda época de la
Revista Azul, y reconoce su antecedente en los Juegos Florales de 1902. Pero es en
éstos en donde hay que buscar la motivación de Monroy. Recordemos que el año
anterior se habían realizado los Juegos Florales de los estudiantes de Jurisprudencia
en la ciudad de México, y que entre los participantes se encontraban algunos de los
escritores que habían profesado una convicción decadentista. La mayor parte de ellos
habían participado en la Revista Moderna. Así que los realizados en Puebla unos
meses más tarde fijaban la postura de una provincia castiza y conservadora.

Tres años después de publicada la recensión de Sheridan, en 1998, Jorge Ruedas
de la Serna verá salir de la imprenta el libro De la perfecta expresión. Preceptistas
iberoamericanos siglo XIX, libro del cual es coordinador y que es producto del Semi-
nario de Crítica Literaria de la UNAM. En el primer apartado, llamado significa-

391 Ibid, p. 60.
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tivamente «Retórica de la salvación» se incluye un breve ensayo de Leonardo Martínez
Carrizales: «Atenedoro Monroy. Preceptiva y política en el fin de siglo XIX».392

La preceptiva literaria se refiere al tratado normativo de la poética y la retórica;
es decir, las reglas aplicables a la creación literaria que un escritor debe seguir. Es su
carácter normativo el que le da su especificidad a la preceptiva. Pero las implicaciones
del decadentismo, o mejor, del debate al que se emplaza al decadentismo, no son
sólo literarias, son también políticas.

Martínez Carrizales advierte con claridad que el ensayo de Monroy encontró un
sitio en:

Una disputa por la conquista de los recursos públicos y los bienes sociales inhe-

rentes al ejercicio literario que ha quedado registrada en varios expedientes, se-

gún la índole del capital simbólico invertido por los involucrados: católicos vs.

positivistas más o menos liberales, castizos vs. modernistas, tradicionalistas vs.

cosmopolitas… […] todos ellos reproducen en el terreno de la cultura un modelo

social que enfrenta a un poder público de magnitud nacional, centralista autorita-

rio, con otro (o con otros) regional, menos jerarquizado socializado dentro de los

límites que le son naturales.393

Así, Monroy será un representante de la preceptiva clásica, un partidario del
casticismo castellanizante (para recurrir a le expresión usada por Sheridan) que se
enfrenta al modernismo. No obstante, Martínez Carrizales destacará que «La obra de
Monroy es una de las manifestaciones más refinadas […] del sustento doctrinal de
todo un campo de la literatura mexicana que […] al caer el siglo XIX, proclamaba su
capital cultural.»394 Si bien polémico, «Valor estético de las obras de la escuela
decadentista» es también doctrinal y:

392 En el breve trazo biográfico que Martínez Carrizales hace de Monroy, menciona que éste «Redactó la
historia de la Revolución Mexicana en ese estado» (p. 73); sin embargo, pareciera haber un equívoco. La Monografía
histórica sobre la génesis de la Revolución en el estado de Puebla fue escrita por otro Atenedoro, pero de apellido
Gamez y publicada por vez primera en 1960. Forma parte de la Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios
Históricos de la Revolución Mexicana. De Atenedoro Gamez no hay más noticia que su libro. La búsqueda de
otras referencias u obras del autor ha sido, hasta ahora, infructuosa.

393 Martínez Carrizales, Leonardo, «Atenedoro Monroy, preceptiva y política», en De la perfecta expresión.
Preceptistas iberoamericanos siglo XIX, Jorge Ruedas de la Serna, UNAM, México, 1998, p. 75. Las cursivas
son mías.

394 Ídem., p. 76. Las cursivas son mías.



231

[…] forma parte de las estrategias discursivas que ciertos integrantes de la clase

letrada pusieron en movimiento a la hora de enfrentarse entre sí; pero también es

un testimonio refinado y bien informado del patrimonio cultural, específicamente

literario, de esta clase. Un patrimonio que se vuelve sobre sí mismo, reflexivo,

que norma y confiere un marco al ejercicio literario, y que en el siglo XIX se

practicaba regularmente bajo el nombre de poéticas y preceptivas.395

En la liza, lo que Monroy hace es un dictamen sobre el valor estético de las
obras de los poetas que se agrupan en la Revista Moderna, «más adelantados –añade
Martínez Carrizales– en cuanto a formulaciones literarias.» Éstos, abiertos a las in-
fluencias externas, con fervor cosmopolita, celebraban la obra de autores franceses y
son partidarios del Modernismo que tanto Manuel Gutiérrez Nájera como Rubén
Darío, José Martí y Julián del Casal habían impulsado. Al igual que Sheridan, quien
hablará de un trabajo sorprendentemente informado y documentado, Martínez
Carrizales destacará, al menos en dos ocasiones, el trabajo de Monroy como «un
testimonio refinado y bien documentado». Añade Martínez Carrizales que el dicta-
men de Monroy, no obstante ser negativo a los modernistas:

[…] pasa por el estudio y el comentario de las fuentes ideológicas, el origen y el

desarrollo, los recursos estilísticos y los propósitos estéticos de lo que hoy llama-

mos poesía moderna, y que en el entorno del cual venimos tratando se llama

decadentismo. [estudio que evidenció] una información no sólo calificada sino

actualizada, en el terreno de la poesía moderna, [y] el patrimonio cultural que se

ponía en juego en la obra de Monroy.396

Monroy conocía «el repertorio expresivo del decadentismo», así como sus
postulaciones ideológicas; comprendía «el mecanismo de la sinestesia, el verso
monorrimo y los metros muy extensos como la voluntad de expresar algo que está
más allá de las palabras y que es la llave idealista de la poesía moderna».397 El ensayo
de Atenedoro Monroy, destaca Martínez Carrizales, «es un lúcido alegato que pone
en escena […] las preocupaciones morales, ideológicas y filosóficas que animaban
una discusión específicamente literaria.»398

395 Ídem., p. 76. Las cursivas son mías.
396 Ídem., p. 77.
397 Ídem., p. 78. Las cursivas son del autor.
398 Ibídem.
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Este «testimonio refinado y bien documentado», al decir de Martínez Carrizales,
«sorprendentemente informado y documentado», de acuerdo con Guillermo Sheridan
evidencia la cultura de Monroy. Puntualiza Carrizales:

Estamos ante un hombre formado de acuerdo con las instituciones positivistas de

la época y de su región, en posesión de Comte y de Barreda, pero también de

Spencer y del evolucionismo, atento al ascenso del prestigio científico de la so-

ciología, de la psicología y de la biología; un hombre que puede discutir el proble-

ma de los referentes literarios de las sensaciones en el terreno de la psiquiatría En

fin, lejos de ser un católico encerrado en el claustro regional de la ignorancia y el

resentimiento (una de las caricaturas con las que sus adversarios han querido

descalificarlos), Atenedoro Monroy y quienes distinguieron su obra en los juegos

florales de 1902 son parte de una de las formaciones culturales más sólidas Méxi-

co en el siglo XIX. 399

Tanto Monroy como los integrantes del jurado –Rafael Serrano, Manuel Loba-
to, y Felipe T. Contreras, de quienes ya hemos hablado en líneas anteriores– forma-
ban parte del «solar» educativo poblano. Provenían del Colegio del Estado, el Semi-
nario Conciliar Palafoxiano, y la Escuela Normal del Estado, sólidas instituciones
educativas. «[…] un claustro de varones de señalada virtud cívica, educadores de la
juventud, paradigmas de sus conciudadanos, cultos y refinados por el trabajo de mu-
chas generaciones que se suceden en Puebla…»400 Una «cultura de resistencia», como
le llama Martínez Carrizales, que se gestó y consolidó al margen del modernismo
metropolitano al cual combatieron con denuedo.

Victoriano Salado Álvarez, un combate añejo
Fue en las páginas de El Imparcial o El Mundo donde Victoriano Salado Álvarez
encontró la convocatoria a los Juegos Florales de los estudiantes del Colegio del
Estado. Debió pensar que la convocatoria, de alguna manera, le estaba dirigida. En
De mi cosecha. Estudios de crítica, que fue publicado en Guadalajara en 1899, había
tratado dos de los temas que la convocatoria ponía en liza: novela y poesía. Ya hemos
hablado de su triunfo en el tema de la «Influencia moral y social de la lectura de
novelas en la juventud». Tratemos ahora su opinión sobre el Modernismo y, en parti-

399 Ibídem.
400 Ídem, p. 79 Las cursivas son mías.
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cular, el Decadentismo. Salado Álvarez debió pensar que su libro era más oportuno
que nunca y que sus reflexiones continuaban más que vigentes. Tenía otra oportuni-
dad para sistematizar las opiniones vertidas años atrás en la prensa.

En De mi cosecha, en el apartado «Los modernistas mexicanos (polémica)»
recoge cartas enviadas a Francisco M. de Olaguibel a propósito de su libro reciente-
mente publicado Oro y negro; a Jesús Valenzuela –editor de la Revista Moderna, la
casa de los decadentistas–; y Amado Nervo, amén de un texto crítico dedicado a
Místicas, obra que Nervo había publicado en 1898.

En carta enviada a Olaguibel fustiga a los decadentistas y le recomienda volver
a la senda del buen camino:

Pertenece usted a la escuela que bajo el calificativo de decadentista encierra en su

seno a otra multitud de sectas y doctrinas brotadas de ese gran semillero de ideas

que se llama París.

[…]

Ustedes, los mexicanos «modernistas», (creo que esa es la palabra) sin tener en

cuenta cosas tan sencillas, se dan a imitar frases, dicción, metro e ideas de los

poetas franceses novísimos, y consiguen no sólo que el gran público no las en-

tienda, sino que la pequeña minoría que lee, los moteje de no comprender su

época.

Es decir, que obran ustedes a la manera de las niñas de las escuelas, que reciben

de París el cañamazo, el estambre con que han de bordarlo y el dibujo que han de

reproducir, y cuya tarea se reduce a saber cuántos puntos han de llenar para obte-

ner un pájaro estrambótico o una flor apelmazada.401

Salado Álvarez, de entonces 30 años, concluía su carta urgiendo a Francisco M.
de Olaguíbel, de apenas 23 años –luego de destacar que era un hombre de «talento
clarísimo»– que podía «no sólo puede convertirse a la verdad, sino convertir a otros
que como Nervo, Tablada, Couto y Ceballos gimen en las tinieblas del error […]
Mientras usted y ellos encuentran el camino de Damasco, me repito su amigo que lo
admira.402

401 Salado Álvarez, Victoriano, De mi cosecha, estudios de crítica, Imp. de Ancira y Hno. A. Ochoa, Guadalajara,
México, 1899, pp. 2, 4-5. La carta fue publicada originalmente en El Mundo el 29 de diciembre de 1897 y se
incluiría en el libro anteriormente mencionado dos años después. Tanto Salado Álvarez como Atenedoro Monroy
referirán decadentismo y modernismo como sinónimos. Las cursivas son mías.

402 Ídem, p. 11. Las cursivas son mías.
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En 1902, al expresar su opinión, señalaba que el tema propuesto por el jurado
requería, más que una simple disertación, un libro completo (lo que la postre resulta-
ría profético). Pero ello no impedía el que manifestara sus observaciones ante el
controvertido punto del valor estético del Decadentismo. Pese a los diferentes nom-
bres con los que se le calificaba, los decadentistas tenían en común: «Las alteracio-
nes de vocabulario, las sutilezas de la palabra, el estilo ininteligible, la lengua eriza-
da de neologismos y la dicción atormentada y violenta».403 Estrambótica, en suma.

En tanto que para Teófilo Gautier:

Lo que se llama estilo de decadencia es el arte en ese estado de madurez propio y

característico de las civilizaciones decrépitas: estilo exquisito, complicado, sabio,

preñado de matices y de refinamientos, que extiende sin cesar los límites de ex-

presión, buscando a la vez palabras en todos los vocabularios técnicos, colores en

todas las paletas y notas en todos los instrumentos, esforzándose por expresar, del

pensamiento lo más hondo e inefable, y de la forma lo más vago e impreciso…404

Para Salado Álvarez, en el ánimo de los Decadentistas:

Si se trata de música, prefieren la lánguida y acariciadora; si de pintura, la que

abandona el dibujo para buscar el color, y de éste busca el matiz que se escapa a

los ojos poco ejercitados; si de muebles, los estilos olvidados, extravagantes o

exóticos; si de la belleza femenina, la precocidad y flacura macabras, o la belleza

incapaz de apreciarse por los contemporáneos […] amando mujeres de castas

negra o amarilla, o buscando las que tengan «el cuerpo maduro por el sabio amor»

o que «ya no sean tan jóvenes».405

En tanto que Gautier precisa algunas de las características del decadentismo,
Salado Álvarez traza lo que seduce a los decadentistas. Y si una sociedad llega a ese
estadio, el de las «civilizaciones decrépitas», «resulta alarmante», señala. En ese or-
ganismo que es la sociedad, «cuando miembros, funciones y relaciones pretenden
tener absoluta independencia y vivir por sí, sin intervención de las otras partes, viene
la anarquía, la disolución, y en fin, la decadencia».406 En el desarrollo de su argumen-

403 Los Juegos Florales…, p. 280. Las cursivas son mías.
404 Ídem. Citado por Salado Álvarez.
405 Los Juegos Florales…, p. 281
406 Ídem, p. 282.
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tación, Salado Álvarez referirá lo mismo a la Roma antigua, que a la España de los
siglos XVI y XVII. Del estudio de ambas sociedades concluirá que a la decadencia
política le acompaña una decadencia en el arte. Lo que sucederá de igual manera con
la Francia del siglo XVIII. Al Romanticismo le habían seguido corrientes artísticas
que se sucedían de una manera natural entre sí: al Romanticismo había seguido el
Naturalismo, a éste el Realismo. Con la derrota que Francia sufriera en 1870 frente a
Prusia, la filosofía alemana, «y un vago y enervante perfume de melancolía y tristeza
diluido en la atmósfera, hicieron que brotara la escuela decadente con fuerza y pujan-
za que nadie habría imaginado».407 Baudelaire aparecía en escena y a partir de su
obra, plenamente moderna, corrientes como el Simbolismo, el Parnasianismo, el
Decadentismo y el Modernismo. Así, concluirá que:

El valor estético de las literaturas decadentes despende del estado de ánimo de

quien las aprecie y las juzgue. Los paladares extraviados, los entendimientos com-

plicados, los gustos arcanos y refinados, las gentes […] desean tener un deseo,

buscan siempre lo anormal, lo raro, lo exótico, lo que no ha sido saboreado

por nadie.408

Para Salado Álvarez las características de aquellas sociedades que han alcanza-
do ese grado de madurez son, a un tiempo, auténticas e inimitables. Y en ese fin de
siglo, tanto en México como en otros países de la América española, «han brotado
numerosísimos poetas decadentistas» quienes, al igual que sus pares en Francia, con-
sideran Las flores del mal como su Biblia, y…

Dado el carácter de nuestros snobs, nada más natural que se prendaran de ese

género desenfadado de poesía. ¡Qué placer más grande que pasar por enfants

terribles, por hombres corridos y pervertidos que no retrocedían ni ante el mismo

demonio, y que hasta lo tomaban por valedor y aliado! ¡Qué satisfacción la de

meter en un puño el corazón de cada burgués, demostrándole que había arrestos,

perversión y maldad mayores que en su alma mísera, en el alma del guapo

modernista que se burlaba de todo! ¡Qué alegría la de convertirse en diablo, en

Satanás Trimegisto y en «arrancar a los demonios el secreto de la noche!»409

407 Ídem, p. 285.
408 Ídem, p. 286. Cursivas en el original.
409 Ídem, p. 292.
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Los imitadores mexicanos no serían sino una chiquillería cómico-literaria que
se restringía a imitar a Francia. Aquellas ideas «son para los países latinos como un
zodiaco de dioses sin venganza y sin infiernos, todos ellos ternura, gracia, sensibili-
dad, elocuencia y grandeza.»410

Si alguna originalidad tenía la obra de los poetas Rubén Darío, José Juan Tablada,
Leopoldo Lugones, Amado Nervo, a éstos los había seguido una «caterva de
imitadores». Pero si aquellos merecían admiración por su talento, «no son acreedores
a indulgencia ninguna como jefes de escuela y corruptores de una juventud capaz de
cosas mejores».411 Añadirá Salado Álvarez:

El poeta, cualquiera que sea su escuela y su credo, vierte ideas, externa conceptos

que tiene por fin excitar el entendimiento, convencerlo, persuadirlo o llevarlo a

cualquier extremo. Por eso, aunque los decadentistas no lo quieran, hacen propa-

ganda, propaganda que no sólo se traduce en malos versos o en prosa detestable,

sino también en actos como los que predican.412

El jalisciense dirá que: «Hemos sido culteranos, neoclásicos, zorrilistas,
garciagutierristas, victorhuguianos, campoamorianos, becquerianos, realistas y
decadentistas. ¿Cuándo seremos mejicanos?».413 Algún día, del abrazo entre la inspi-
ración y la belleza, brotará el arte patrio, finaliza.

Manuel Romero Ibáñez: «La obra de la decadencia es efímera»
No hay referencias que nos permitan averiguar sobre el fecha y lugar de nacimiento,
su formación o profesión. Manuel Romero Ibáñez es apenas su propio texto.414 Allí
habría que escudriñar para intentar una aproximación no tanto a su persona como a
sus ideas. Figurar al lado de Atenedoro Monroy y Victoriano Salado Álvarez no
resultaba cosa menor. Al otorgarle una mención honorífica, el jurado consideraba
que algo valioso aportaba a la reflexión del tema.

410 Ídem, p. 293.
411 Ídem, p. 294.
412 Ídem, p. 297.
413 Ídem, pp. 299-300.
414 Otro texto de Manuel Romero Ibáñez es el «Epílogo» al libro Emiliano Zapata. El problema Agrario en la

República Mexicana. El sistema Sala y El Plan de Ayala, de Atenor Sala, de 1919, publicado por la Imprenta
Franco-Mexicana. Fuera del que presentó en los Juegos Florales y del aquí señalado, no he logrado ubicar algo
más de su autoría. En el Epílogo no oculta su reprobación al zapatismo en tanto que como movimiento agrario no
logró, según Romero Ibáñez, sus cometidos.
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Romero Ibáñez es un personaje escurridizo. Si hubiese sido egresado del cole-
gio de Estado, debería aparecer en el trabajo de Beatriz Morales Guillén.415 En las
obras de Joaquín Márquez Montiel, Hombres célebres de Puebla (1952), y Analecta
de cien poetas de Puebla (1959); el Diccionario Biográfico de Puebla (1972), de
Enrique Cordero y Torres; así como Biobibliografía de los escritores de Puebla y
Tlaxcala (2009), de Ernesto de la Torre Villar no aparece registro alguno. No figura
en ninguno de los índices de la Revista Azul, la Revista Moderna, o la Revista Mo-
derna de México. De ello podemos colegir que no siguió carrera literaria alguna.

Manuel Romero Ibáñez aparece mencionado en la obra de Conrado Gilberto
Cabrera Quintero, La creación del imaginario del indio en la literatura mexicana del
siglo XIX.416 Aparece también en un ensayo de Jorge Olivares sobre la recepción del
decadentismo en Hispanoamérica publicado en 1980; allí, Olivares se refiere al texto
de Romero en apenas un par de líneas: «La denuncia de sinestesia de Manuel Rome-
ro Ibáñez es un eco de la del austriaco: el querer concentrar en un solo órgano las
funciones de varios constituye un retroceso que desnaturaliza el lenguaje.»417 Olivares
no menciona el trabajo de Monroy pero sí el de Salado Álvarez. ¿El ensayo de Ro-
mero Ibáñez, al igual que el de Atenedoro Monroy, fue publicado de manera inde-
pendiente? Si así fue, su trabajo fue una botella lanzada al mar que llegó, andando el
tiempo, a manos de Olivares.

Para Manuel Romero Ibáñez nuestra literatura, una adolescente ingenua, cándi-
da y sana, aún no sale de la patria potestad; cuando sus padres la engendraron, tenían
morigeradas costumbres y cerebro equilibrado; más tarde dio el padre en la funesta
manía de intoxicarse con la serie interminable de venenos cerebrales, alcoholoides y
alcaloides, cuyo es el origen de la aguda neurosis que padece, complicada  de diver-
sas formas de locura; en cuanto a la madre, víctima de cruentas e inmerecidas des-
gracias, los dolores morales dieron a sus bellísimas formas la rigidez y sequedad de
expresión que lamentamos.418

415 El trabajo de Beatriz Morales Guillén llevó por título «Catalogación de títulos profesionales. Archivo
General del Estado de Puebla, Sección de Títulos Profesionales, 1879-1919» con el que obtuvo el título de
Licenciada en Historia en el 2003 en la Facultad de filosofía y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de
Puebla.

416 En una nota a pie de página y haciendo referencia al ensayo presentado en 1902. El libro es de 2005 y fue
publicado por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.

417 Olivares, Jorge. «La Recepción Del Decadentismo En Hispanoamérica.» Hispanic Review, vol. 48, no. 1,
University of Pennsylvania Press, 1980, pp. 57–76, https://doi.org/10.2307/472490.

418 Los Juegos florales… p. 304.
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Añade: «En achaques de Gay saber, aun somos esclavos de la madre Europa,
ligados a ella con dobles y recias cadenas del idioma y de la instrucción puramente
francesa que recibimos y que modela indeleblemente nuestros intelectos.»419

México –señala Romero Ibáñez– había alcanzado la autonomía política (que no
independencia) pero –pese a los trabajos de las generaciones agrupadas en la Acade-
mia de Letrán o en El Renacimiento–, la autonomía (que no independencia, habría
que recalcar) intelectual resultaba una utopía. Devoto spenceriano, lector de Darwin,
fervoroso creyente, frente al Decadentismo sostenía que «el ideal armónico de la
Creación, es el secreto de Dios». Decadencia no significaba otra cosa sino ir a me-
nos, perder «la mayor parte de las condiciones que constituían su bondad, importan-
cia o valor».

Para dilucidar el tema, Romero Ibáñez se ve en la necesidad de hacer un recuen-
to histórico y de situarse, geográficamente, en Francia, puesto que de allí proceden
las influencias que en el fin de siglo se manifiestan en México. Diestro en el manejo
de la historia de la literatura española, lo mismo que de la francesa, va del clasicismo
al romanticismo; de Chateaubriand y Byron a Núñez de Arce, Víctor Hugo, Lamartine
y Musset. De Zorrilla a Bécquer y de éste a Campoamor. Si el Clasicismo fue incapaz
de mostrar las características de las sociedades y de los hombres que se transforma-
ban. El Romanticismo vino a suplir esa ausencia, pero el querer perpetuarse de la
pasión antes que la razón devino en esa decadencia.

No es menor su conocimiento de la literatura nacional. La cercanía que los es-
critores y poetas tiene con el pueblo los hace objeto de reverencia. Evoca a Guillermo
Prieto, «el ídolo del pueblo»; a Ignacio Manuel Altamirano, «el gran sol»; a Manuel
M. Flores, quien «hacía vibrar a la Juventud»; a Acuña, «continuador de Espronceda»;
a Justo Sierra, «el león [que] no puede imitar el balido de la oveja», alguno de ellos,
a decir de Romero Ibáñez, han recurrido con éxito a la forma naturalista.

Si el decadentismo mexicano tiene una genealogía, ésta, en principio, habría
que buscarla en sus iniciadores en Francia. «El valor estético de las obras de la hija
degenerada del romanticismo», como le llama no sin ironía Romero Ibáñez, inicia
con Teófilo Gautier y su obra Esmaltes y Camafeos. A éste le seguirá Leconte de
Lisle y luego Baudelaire, quien «se fingió poseído, representó el papel de un demo-
niaco, y se consagró a cantar la belleza del mal.»420 Teodoro de Banville será el últi-
mo de estos «evangelistas», quien creará «fantásticos ritmos y verdaderos bailables

419 Ibídem.
420 Ídem, p. 317.
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de palabras», combinaciones sonoras que, «mientras más huecas, mejores». Son, a
juicio de Romero Ibáñez, los cuatro iniciadores de la decadencia. Vendría después El
parnaso contemporáneo con Catulle Mèndes a la cabeza. Verlaine, Leconte de Lisle,
Heredia se encuentran entre sus integrantes. Éstos: «Sintiéndose rodeados de indife-
rencia y próximos al ridículo, encerráronse en la famosa torre de marfil, clausuraron
puertas y ventanas, tapáronse los oídos, y se entregaron a la contemplación recíproca
y devota de sí mismos».421 A ellos seguirá Mallarmé. Lo mismo, cenáculo de
autoelogios, harán los decadentistas mexicanos que creían «estar en París».

Para Romero, prosa y poesía en México marchan a destiempo. La primera no
sale de su periodo romántico, pero reconoce los aportes modernistas de Gutiérrez
Nájera, Salvador Díaz Mirón, y de Luis G. Urbina. En cuanto a prosa, señala, no se
tiene obras de la talla de Zola ni de Pérez Galdós, pero son «grandes esperanzas»
Rafael Delgado, José López Portillo y Rojas, Salado Álvarez, Emilio Rabasa, y Án-
gel de Campo. El cuento corto ha perdido la influencia del realismo y comienza a
manifestarse la del decadentismo.

Romero apunta que el Decadentismo no es una es una escuela, apenas una moda
que pasará: «La obra de la decadencia es efímera», concluye. Obra ecléctica de gran
porvenir era la que escribía el malogrado Couto en Asfodelos. Pero los excesos de la
vida bohemia habían terminado con él.

421 Ídem, p. 319.
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Tabla 3
Juegos florales de los Estudiantes del Colegio del Estado de Puebla

(31 de octubre de 1902)
Jurado: Manuel Lobato, Rafael Serrano, Felipe T. Contreras

Convocantes: Agustín Cruz y Celis, Juan Quintana, Francisco L. Casian,
Agustín Galindo, y Rafael Cabrera.

Mantenedor: Ernesto Solís

Tema Premia Composición Autor

«Poesía Lírica» Mucio Martínez
Gobernador

«El sueño» Miguel Bolaños Cacho
(33)

(1869-1928

«La Trova de Aymerich» Alfredo Fenochio
(33)

(1869-1934)

«Fiesta de Amor» Alfonso Cravioto
(18)

(1884-1955)

«Estrellas Errantes» Esther Fuentes
(39)

(1865-1945)

«Ojos Negros» Rafael Cabrera
(18)

(1884-1943)

«El poeta» Alejandro Quijano
(19)

(1883-195)

«Surgite» Federico Escobedo
(28)

(1874-1949)

«Canto al Trabajo» Ayuntamiento
de la ciudad de Puebla

Desierto

«Influencia Moral y
Social de la lectura de

novelas en la juventud»

Colonia Alemana
de Puebla

Victoriano Salado Álvarez
(53)

(1849-1926

Rafael de Zayas Enríquez
(54)

(1848-1932)

Manuel H. San Juan
(38)

(1864-1917)

Octavio Guzmán
(21)

(1881-1963)

Fuente: elaboración propia.

«Influencia Moral y
Social de la lectura de

novelas en la juventud»

«Influencia Moral y
Social de la lectura de

novelas en la juventud»

«Influencia Moral y
Social de la lectura de

novelas en la juventud»

«Influencia Moral y
Social de la lectura de

novelas en la juventud»
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Tabla 3
(Continúa)

Juegos florales de los Estudiantes del Colegio del Estado de Puebla
(31 de octubre de 1902)

Jurado: Manuel Lobato, Rafael Serrano, Felipe T. Contreras
Convocantes: Agustín Cruz y Celis, Juan Quintana, Francisco L. Casian,

Agustín Galindo, y Rafael Cabrera.
Mantenedor: Ernesto Solís

Tema Premia Composición Autor

«Importancia del
feminismo en México»

Colonia Española de
Puebla

Leonardo S. Viramontes
(¿-1931)

Julio Poulat
(¿?)

Juan Palacios
(21)

(1881-1953)

Manuel H. Herrero
(33)

(1865 - ¿?)

Atenedoro Monroy
(37)

(1865-1952)

Victoriano Salado Álvarez
(35)

(1867-1921)

Manuel Romero Ibáñez
(¿?)

Fuente: elaboración propia.

«Valor Estético de las
obras de la Escuela

Decadentista»

La colonia francesa
de Puebla

«Importancia del
feminismo en México»

«Importancia del
feminismo en México»

«Importancia del
feminismo en México»

«Importancia del
feminismo en México»

«Valor Estético de las
obras de la Escuela

Decadentista»

«Valor Estético de las
obras de la Escuela

Decadentista»

«Valor Estético de las
obras de la Escuela

Decadentista»
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El colegio Carolino
Las instalaciones del Colegio del Estado, el edificio Carolino,422 son tan imponentes
como bellas. Es un complejo arquitectónico de finales del siglo XVI que, con la
Iglesia del Espíritu Santo –ubicada en la esquina norte y poniente–, ocupa una cua-
dra. Los dos primeros cuerpos del complejo están conformados por dos plantas. La
entrada principal está de cara al poniente, al igual que la de la iglesia. Al ingresar se
advierte una escalera monumental flanqueada por dos leones tallados en piedra. Lue-
go de llegar al descanso, la escalera se bifurca y se puede continuar subiendo por
cualquiera de sus brazos. La ubicada al oriente nos lleva al Paraninfo. Allí, al centro
y pegada al muro, se encuentra la monumental cátedra bellamente labrada. Sitial que
pone en alto al orador. En torno del salón, la sillería adosada a la pared. Si estando
abajo se decide continuar por el costado derecho, encontramos un pasillo que nos
lleva al primer patio. Las arcadas flanquean una fuente al centro; en lo alto, al norte,
un reloj de sol registra el paso de las horas. Al salir de este patio y continuar hacia el
oriente se llega al segundo patio. Al centro otra fuente, en el costado sur una estatua

CAPÍTULO VI

LA LECTURA, ESE ARTE

422 El Colegio de Espíritu Santo, o edificio Carolino como se le conoce, está ubicado a escasos cien metros de
la Plaza de Armas –flanqueada por el Palacio Municipal al norte y la Catedral, con la casa del prelado, al sur–.
Inevitable pensar en Ángel Rama y su La ciudad letrada, en esa disposición de damero y su diseño a «cordel y
regla» que establece un orden. En esa disposición urbana se encuentran los poderes civil y eclesiástico, a cien
metros, el de los letrados. El sueño de Julián de Garcés, fue un sueño de orden, de un espacio urbano que
«asegure y conserve la forma social». Antes de que la ciudad existiera, ya estaba estatuido ese orden. En el centro,
la ciudad de los españoles. Los indios, sus constructores, vivían al oriente, al otro lado del río, en el barrio de
Analco, y al poniente en el barrio de San Agustín. Iglesias de francisanos y agustinos, espectivamente, se encargaban
de su alma, de sus sacramentos, de la cuna a la tumba. Al norte de la ciudad española, en el barrio de San José,
también se les registraba. Los jesuitas, últimos en llegar a la Nueva España, educadores de la élite criolla, estaban
cercanos a los centros de poder. Esa disposición –Estado, Iglesia, Saberes– se ha mantenido a lo largo del tiempo.
En ese final de siglo XIX, y en años posteriores, el Colegio del Estado ha sido el lugar en el cual se forman
profesionistas de la administración pública no sólo de Puebla, sino de lugares aledaños.

[  ]
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que representa a un Melchor de Covarrubias pensativo, lo que nos recuerda al bene-
factor de esta institución de origen jesuita. Esa «internacional» que encabezaba la
lucha contra la Contrarreforma.423 Camino al tercer patio, en el pasillo, otra escalera
nos sale al encuentro. Si se sube por ella se llega al salón Barroco. Allí los muros
hablan. Sus tres bóvedas están divididas por cenefas. La ornamentación es de pinjantes
de diferente diseño; de los brazos de los ángeles surgen hojarascas, duraznos, uvas,
granadas. La yesería impresiona a la vista por su riqueza y armonía de formas. La
sillería, tallada y también adosada a los muros, completa el cuadro. Si no se sube y
se continúa por el pasillo, encontramos dos puertas en el costado izquierdo. La
primera de ellas comunica con la biblioteca Lafragua, cuyos muros están tapiza-
dos de estantería de madera, mesas de trabajo y sillas en torno de éstas; se respira
un ambiente de recogimiento, una invitación a estudiar, a concentrarse. La se-
gunda puerta nos lleva a un patio más pequeño que, a su vez, comunica con el
gimnasio. Su piso es de duela, los muros están recubiertos de madera y su techo
es alto. Las voces de quienes practicaban, a finales del siglo XIX, la esgrima del
sable o del florete resonaban en ecos de diferentes registros. En el patio aledaño,
los alumnos practicaban tres horas a la semana el manejo del fusil, esgrima de
bayoneta, y el manejo de la carabina.424 Al tercer patio se llega por el mismo pasi-
llo. Es la única parte del edificio que tiene tres niveles. En la parte central, que es más
baja que el resto de los dos pisos del edificio, están las llamadas catacumbas, el lugar
en donde los alumnos internos tenían sus habitaciones. En el techo de esta parte
oriental del edificio se encuentra el observatorio, uno de los más avanzados de su
tiempo. Aulas y gabinetes se encontraban en esta parte del Carolino.

Pero esa noche que ya finalizaba, la del 31 de octubre de 1902, los integrantes
del claustro Carolino se encontraban en el Teatro Guerrero. Todavía el ambiente era
de fiesta. El ir y venir por los pasillos de la sala, los murmullos de los asistentes, las
exclamaciones de júbilo al saber el nombre de los triunfadores. Una de las cosas que

423 Pacheco, José Emilio, «La patria perdida (Notas sobre Clavijero y la Cultura Nacional), véase En torno a la
cultura nacional, Héctor Aguilar Camín et al, INI y SEP, México, 1976, p. 27. Escribe José Emilio: «La Compañía
de Jesús era una ‘internacional extendida en tres continentes y formada por miembros de todos los países y las
colonias americanas». Y, al final de su ensayo, en la página 45: «[…] en la prosa de Francisco Javier Clavijero, el
lenguaje de la dominación comenzó a transformarse en el lenguaje de la liberación».

424 En 1901, el 8 de febrero, la secretaría de Guerra y Marina había hecho llegar un comunicado al Colegio del
Estado en el cual indicaba que «en caso de peligro de la patria, con motivo de guerra extranjera, [es necesario que
los alumnos] puedan prestar sus servicios con el carácter de oficiales y no como simples soldados». Ya desde
1898 los alumnos, además de cursar sus respectivas materias, se ejercitaban en el manejo de armas. Para abril de
1901 ya se contaba con oficiales reservistas del 3°, 4°, 5° y 6° año.
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enorgullecía a los integrantes del jurado calificador –Felipe T. Contreras, J. Manuel
Lobato y Rafael Serrano–, era la respuesta que había recibido la convocatoria. De
diversos puntos de la república había llegado más de un centenar de trabajos, lo que
significaba una «entusiástica resonancia» y un «buen éxito». En su informe, el jurado
hacía votos para que esos juegos florales anunciaran «una nueva aurora para las le-
tras patrias, las cuales [señalaron] han estado durante un buen número de años bajo
el influjo de circunstancias que parecen haber determinado su pasajera decaden-
cia».425 Y esa decadencia había sido abordada, magistralmente, por uno de sus cote-
rráneos, Atenedoro Monroy.

Monroy no había estudiado en el Colegio del Estado, lo había hecho en el Semi-
nario Palafoxiano, pero los integrantes del jurado, al menos dos de ellos, sí. Las
lecturas en su formación secundaria habían determinado su concepción de la poesía
y de la novela. En 1891, Emilio Álvarez, profesor del Colegio, enunciaba el plan de
estudios para la escuela secundaria, que se cubría en seis años. En éste, además de las
materias como Historia, Geografía, Algebra, Geometría, etc., se contemplaban seis
cursos de lenguaje y gramática castellana, uno por año. Durante tres, estudiaban latín
y griego; un año cursaban francés, dos estudiaban alemán, dos de inglés y dos de
alemán. En todos ellos, además de la lengua y la gramática, se profundizaba en la
literatura. De tal suerte que, al final, cuando estaban por iniciar sus estudios profesio-
nales, su conocimiento de idiomas y literaturas extranjeras no era poco.

La directiva del Colegio estaba orgullosa de sus planes de estudio tanto secun-
darios como profesionales. Elaboró un documento en forma de desplegado en el cual
mostraba las carreras que ofrecía y lo hizo llegar, el 15 de julio de 1896, en la ciudad,
a los directores de la Escuela Normal de Profesores y Profesoras, de la Escuela de
Artes y Oficios, de la Escuela Metodista, del Colegio del Sagrado Corazón de Jesús,
y a la Biblioteca Pública. Lo envió, además, a instituciones de educación de la Ciu-
dad de México. Y más todavía. Ejemplares de este cartel informativo fueron envia-
dos a instituciones educativas de Cuba, Uruguay, Washington, Toronto, Suecia, Ru-
sia, Holanda, India, Alemania, Rumanía, El Cairo, Australia e Italia. En las fojas
estudiadas426 se da cuenta del envío y la recepción de los documentos. Era un colegio
orgulloso de sí.

425 Los Juegos Florales de Puebla..., pp. 17-18. La cursiva es mía.
426 Adquisición 312, Ubicación 51020502/29, fojas 10-15, «Programas de enseñanza del Colegio del Estado,

1892-1902», Archivo Histórico Universitario.
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Fidelidad a la tradición
Dos eran libros para los cursos que los jóvenes estudiantes recibían de lenguaje y gramá-
tica castellana: el primero de ellos el Compendio del Arte Poética de Manuel Milá y
Fontanals, publicado en 1844 en Barcelona; y el segundo Retórica y Poética o Literatura
preceptiva, de Narciso Campillo y Correa, publicado en Madrid en el año de 1872.427

Milá y Fontanals nació en 1818. Estudió Derecho y Filosofía y fue profesor de
Estética e Historia de la literatura general y española en la Universidad de Barcelona.
El conocimiento de la literatura grecolatina, que él recomendaba, no le impidió abra-
zar el Romanticismo. Tenía 26 años cuando su Compendio428 fue publicado.

En los Artículos que desarrolla, y a través de preguntas y respuestas, establece
una preceptiva. En lo que se refiere a la poesía, Milá y Fontanals señala:

P. ¿Es provechosa la poesía?

R. Sin duda alguna, si se considera, cual considerarse debe, como un ejercicio de

las más nobles facultades del alma y como un medio para mejorar a los hombres.

[Añade] Algunos han tomado la poesía por negocio de puro solaz y pasatiempo,

por un juguete bueno para ocupar las horas de ocio, o una especie de receta para

alejar el fastidio. Otros se propusieron realzarla considerándola como una hermo-

sa corteza a propósito para cubrir verdades útiles, como un velo agradable tendido

sobre las sentencias morales. Unos y otros erraron: la poesía tiene un valor real y

propio, que consiste en elevar el alma a las regiones de lo bello, ennoblecer sus

afecciones, cultivar sus inclinaciones derechas y disponerla a la gracia y elegan-

cia moral. De este modo y no ocultando mañosamente verdades positivas, no

hacinando máximas morales y aforismos dogmáticos obra eficazmente la poesía

para adoctrinar y mejorar a los hombres. Aun mayor poder e influjo que el que

cabe sobre los individuos alcanza sobre las naciones, cuyos innumerables miem-

427 Adquisición 312, Ubicación 51020502/29, fojas 27-31, «Programas de enseñanza del Colegio del Estado,
1892-1902», Archivo Histórico Universitario.

428 El Compendio, que no incluye un índice, apunta los siguientes temas a tratar: I. Poética general. Artículo
primero: preliminares ¿Qué es poesía? Artículo segundo: Relaciones mutuas de las bellas artes; Artículo tercero:
II. Elocución poética. Arte Métrica, Artículo primero: Estructura del Verso; Artículo segundo: De los metros;
Artículo tercero: Lectura de los versos. III. Poética particular. Poemas menores. Artículo primero: poesía lírica.
Artículo segundo: Poesía bucólica o pastoral; Artículo tercero: poesía didáctica o doctrinal. IV. Poesía épica o
narrativa. Artículo primero. Epopopeya o poema épico; Artículo segundo: Novela. Artículo tercero: De los
romances. V. Poesía dramática o activa. Artículo primero: De la poesía dramática en general; Artículo segundo:
De las dos escuelas dramáticas. He incluido el número romano y las cursivas para destacar mejor los apartados.
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bros hermana difundiendo afectos semejantes; conserva en ellas el sagrado depó-

sito de la tradición, y con el recuerdo de costumbres y épocas gloriosas puede ser

parte a alzarlas de un abatimiento momentáneo y vergonzosa postración.429

Ejercicio de las nobles facultades del alma, para elevarla a lo bello, medio
para mejorar a los hombres cultivando sus inclinaciones «derechas» y disponerla
a la gracia y elegancia moral. La poesía mejora y adoctrina a los hombres. Es
edificante. En cuanto a la novela, escribió:

P. ¿Cuáles son los requisitos de la novela?

R. Con tal que logre interesar o que no sea pesada ni trivial, que presente un

cuadro vivo y animado de la naturaleza (la que se aviene a ser mirada con los ojos

particulares de cada buen escritor), con tal que respete las reglas universales de

la moral y del buen gusto, puede el novelista escribir en prosa o en verso… […]

Aunque sobran novelas triviales y despreciables, el género en sí es uno de los

medios más aptos para comunicar la instrucción, dar a conocer las costumbres de

los diferentes países, comunicar ciertos conocimientos de la inclinaciones y fla-

quezas humanas sin las costosas lecciones de la  experiencia, mostrar los males

que llevan consigo nuestras pasiones, hacer amable la virtud y odioso el vicio.430

Así, si la poesía estaba encargada de elevar el espíritu de los hombres al ideal de
la belleza, la novela debía respetar la moral y el buen gusto, «hacer amable la virtud
y odioso el vicio».

Retórica y poética o Literatura preceptiva consta de 41 lecciones. Son más de
350 páginas y las materias que abarca van desde la definición de lo que es Literatura
hasta un análisis exhaustivo de la poesía. En el inter se habla de la belleza, el genio,
el gusto, la elegancia del lenguaje y, de manera amplia, de otras materias más. Narci-
so Campillo y Correa nació en Sevilla en 1835. Cuando tenía 19 años, partió en
compañía de su amigo de la infancia, Gustavo Adolfo Becker, que era un año menor
que él, camino a Madrid en busca de fortuna. La suerte no sonrió al futuro preceptis-
ta. Enfermó de viruela y tuvo que regresar a la casa materna. Los amigos hubieron de
separarse para reencontrarse 15 años después, en 1869. Estando en Sevilla inició
cursos de Filosofía y Letras y algunos cursos de Derecho. Ganaría, una cátedra de

429 Milá y Fontanals, Compendio del Arte Poética, pp. 9-10, Barcelona, 1844. Las cursivas son mías.
430 Ídem., pp. 105-106.
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Retórica, Poética, y Autores clásicos y sería destinado al Instituto de Cádiz. Al cum-
plir los 35 años cerraba la presentación de su Retórica para darla a conocer al públi-
co. Preocupado por la influencia de las letras francesas, en la introducción de su
libro, Campillo señala que uno de sus objetivos es: «Cuidar de la claridad y correc-
ción del lenguaje y de la conveniente limpieza del estilo. Vergonzoso es ver plagada
de galicismos y de faltas gramaticales cualquier obra literaria; mucho más si preten-
de enseñar á otros la mejor manera de expresarse».431 Y define a la literatura como:
«[…] el conjunto de las obras literarias producidas en cualquier lugar y tiempo,
las leyes ó reglas á que están subordinadas, y las bases filosóficas sobre que tales
reglas se fundan.» 432 La literatura, añade:

[…] nos hace en cierto modo contemporáneos de todos los siglos y ciudadanos de

todos los pueblos; ella, con más exactitud y colorido que la misma historia, nos

pone a la vista como un vasto panorama el espectáculo siempre instructivo de los

intereses, pasiones, costumbres, creencias que han impreso a cada edad fisonomía

y sellos distintivos e indelebles… […] Bajo el aspecto puramente moral no es

menor la importancia de la literatura. Su estudio y ejercicio […] realza la juven-

tud… […] Atempera y dirige hacia el bien el excesivo fuego y el ímpetu de las

pasiones, mostrándonos ya en la novela, ya en la historia, el drama o la tragedia

hasta dónde puede llegar el extravío de la voluntad y los afectos cuando no cui-

damos de sujetarlos al freno prudente de la razón.433

Atemperar pasiones y encaminarlas al bien. En su lección XXVIII define lo
que es la novela y sus variantes (caballerescas, heroica, pastoril, de costumbres,
histórica). Para Campillo y Correa la «Novela es la narración ordenada y com-
pleta de sucesos ficticios, pero verosímiles, dirigida a deleitar por medio de la
belleza.» Así, su aspiración es el «recreo del espíritu». Añade, antes de destacar
las características de cada una de sus variantes:

Mucho se ha declamado contra la novela, suponiéndola corruptora en sí, además

431 Campillo y Correa, Narciso, Retórica y Poética o Literatura Preceptiva, Madrid, 1872, p., VII. Las cursivas
son mías. El PDF de la obra puede obtenerse de la Biblioteca Nacional de España. La Revista de Estudios
Filológicos subió una trascripción de la obra. La dirección es la siguiente: https://www.um.es/tonosdigital/znum30/
secciones/corpora-1-literatura_preceptiva_(narciso_campillo).htm. Consultado el 28 de febrero de 2022.

432 Ídem, p. 1.
433 Ídem., pp.4-5. Las cursivas son mías.
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de sumamente dañosa para la juventud; mientras otros pretenden hacerla una

maestra de la vida y escuela de costumbres. En realidad la novela ni tiende

por su naturaleza a corromper nada, ni tampoco debe de convertirse en instru-

mento de moralistas o en sucursal del púlpito. Repugna ver representados los

vicios como virtudes, enaltecidas ciertas acciones dignas de severo castigo y

trastornadas las ideas más elementales de lo justo e injusto; pero caer, huyen-

do a tal extremo, en el extremo contrario, zurcir a cada paso un prolijo ser-

món sobre la moral y erigirse en pedagogo de los lectores, sólo produce en-

torpecimiento en la fábula, que debe correr desembarazada y suelta, y una

languidez y monotonía insoportables. El propio fin de la novela, como de

toda obra poética y artística, es la manifestación de la belleza; si además de

conseguirlo, moraliza, tanto mejor; y si también instruye, mucho mejor. […]

lo bello, lo verdadero, y lo bueno van juntos.434

Preceptista que es, se pronuncia contra el posible sermón, pero establece lo que,
sin duda, la novela debe ser: bella, verdadera, buena. En su siguiente lección defini-
rá, contundente, lo que es y caracteriza a la poesía: «manifestación de la belleza por
medio del lenguaje»; en tanto que la poética es «el conjunto ordenado de reglas y
observaciones relativas a la poesía». En el estudio de la poesía deben considerarse el
fondo, y sus formas interna y externa. El jurado que calificó la lírica en los juegos
florales del Colegio del Estado consideró originalidad, vigor de la inspiración, y
belleza, lo que de alguna manera se corresponde con lo planteado por Campillo y
Correa. La formación adquirida durante su juventud se expresaba justo en este mo-
mento, salía a flote y sancionaba las poesías de los participantes asignándoles un
lugar en la premiación.

El arte de la lectura
A los profesores del Colegio del Estado les importaba mucho que sus alumnos apren-
dieran el arte de la lectura y la buena expresión. Las disposiciones para la enseñanza
de la lectura fueron escritas en el año de 1894. Así, no era sólo la lectura de las dos
obras mencionadas –la de Milá y Fontanals, y la Campillo y Correa–,  en las que
basaban la enseñanza. El conocimiento de la literatura, su historia y la preceptiva, era
acompañado de ejercicios en «alta voz», en «voz media» y en voz baja». La lectura,
consideraban, está sometida a dos condiciones: materiales e intelectuales; es decir, la

434 Íbid., pp. 204-205. Las cursivas son mías.
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voz propiamente dicha y el pensamiento. Así, la voz era susceptible de ser educada.
Para ello se estudiaba su intensidad, el tono y el timbre. La respiración, fundamental
en la producción y manejo de los sonidos, también era abordada. «Al buen lector
nunca se le oye respirar», sostenían. Para ello la posición del cuerpo era fundamental.
Se les enseñaba a evitar la afectación y otros vicios en la lectura. Se leían obras en
verso y en prosa, dramáticas y actas y documentos oficiales. No olvidaron dejar las
indicaciones de lo que debería ser una buena lectura:

El profesor leerá en voz alta, reposada y clara el trozo correspondiente a la

lección; y mediante la forma socrática hará que los alumnos entiendan per-

fectamente lo leído. Enseguida los alumnos leerán en coro e individualmente

el mismo trozo. […] el profesor procurará que desde el principio se acostum-

bre a dar a las palabras y frases la entonación propia de los afectos que expre-

sen. Las reglas de la buena lectura se enseñarán a propósito de las composi-

ciones leídas.435

Resulta interesante acercarse a la dinámica de las clases:

El profesor señalará diariamente dos alumnos que presenten a la semana si-

guiente, uno de ellos, un estudio en prosa y el otro en verso. Estos ensayos

literarios los leerán sus autores en clase. Concluida esta lectura, el Catedráti-

co designará dos alumnos que hagan un juicio crítico sobre los ensayos y que

los presenten por escrito el día que el profesor solicite debates orales sobre

estética.436

435 Adquisición 312, fojas 69-70. La preocupación del buen leer también se encuentra en los libros del licenciado
Juan de la Torre, El amigo de las niñas mexicanas, libro de lectura corriente especial para las escuelas primarias
de las niñas mexicanas. También había el ejemplar para los niños. En la página 1 de ambos libros se enunciaban
las «Reglas para la buena lectura», seguido de «Signos de puntuación». La buena lectura pasaba por el conocimiento
de las pausas a que los signos de puntuación obligaban y que permitían comprender el sentido de los enunciados.
El libro estaba dedicado a la señora Carmen Romero Rubio de Díaz, esposa del Presidente de la República.
Véase De la Torre, Juan, El amigo de las niñas mexicanas, ed. Librería nacional y extranjera, México, 1901. Ese
año el libro dedicado a las niñas llevaba 32 ediciones. También había El amigo de los niños mexicanos. Y la
Iglesia católica tenía también su libro pero este era de enseñanza doctrinal. Se titulaba El amigo católico de las
niñas: lecciones instructivas y edificantes, morales, doctrinales y recreativas para el uso de las escuelas católicas,
su autor se llamaba Gabino Chávez, y el libro había sido impreso en Querétaro, México en 1893.

436 Ídem., foja 67.



251

Sí, leer era un arte. Los alumnos del Colegio del Estado llegaban a conocer
el código en el que se cifra la escritura, las leyes que la gobiernan, y con ello
estaban en posibilidades de encontrar el sentido de los enunciados. Un libro, ya
fuese de poesía lírica o novela, tenía una genealogía. El secreto del arte de la lectura
estaba en encontrarla.
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CONCLUSIONES

[ ]

Sí, el pasado es un país extraño

Las tres justas literarias tienen en común la confluencia de los poderes político y
simbólico. Las dos primeras convocaron al presidente de la República; la tercera al
gobernador del estado. Vencida, España apelará a la patria común de la lengua. Pos-
trada sí, pero a causa de haber amamantado a los hijos ingratos que serían las nacio-
nes de la América Latina y el Caribe. No que ella hubiese dilapidado en lujos y
guerras las riquezas obtenidas mediante la rapiña y el despojo (como en efecto lo
fue), sino que, invadida al inicio del siglo XIX por Francia, cedía al influjo de una
revolución convertida en imperio que cambiaría la faz de la tierra. El siglo, de prin-
cipio a fin, la vio derrumbarse. Nuevos imperios, primero Inglaterra y luego los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, se encargaron de ello. Al inicio del siglo XX, la colonia
española asentada en la ciudad de México rumiaba su desdicha. «¡Álzate, Iberia!»,
clamaba uno de los poetas en lo que parecía un grito que no excluía la amargura.
Unidad y fraternidad eran necesarias frente a la amenazante doctrina Monroe. Acu-
dían a la palabra para cantar sus desdichas y esperanzas. La lengua del imperio se
convirtió, para ellos, en la lengua de la nostalgia. De ello dio cuenta su justa poética.

Hijos ingratos que eran, no sólo habían roto los lazos que les mantenían atados
a ella. Habían acudido al canto de las sirenas lutecianas. Primero la Enciclopedia,
después la revolución. Libertad, igualdad y fraternidad. A la tríada de 1789 los hispa-
noamericanos añadirían «Independencia» al comprobar que eran parte del reino, sí,
pero subordinados siempre. Cuestionaron el orden de privilegios y desigualdades. La
pasión y aventura de leer los libros prohibidos por la Inquisición primero, prohibi-
ción a la que se sumaría ejemplarmente el jesuita Pablo Ladrón de Guevara. La per-
severancia y celo de este integrante de la Compañía lo llevó a publicar, en Bogotá, en
1910, su obra Novelistas buenos y malos en el que prohibía la lectura de 1220 escri-
tores franceses, 313 españoles y otros más hasta alcanzar la cifra de 2115. Converti-
da en la capital del siglo XIX, Francia irradiaba la luz de nuevas concepciones del
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mundo. En su rechazo al viejo imperio, las nuevas naciones latinoamericanas abre-
varon de las ideas y la literatura francesa. Una paradoja acompaña a la Modernidad:
destruye para crear. Recién alcanza su esplendor, lo alcanzado envejece rápidamen-
te. Su tradición será el cambio incesante. La riqueza y el poder, anhelo de las socie-
dades capitalistas, llevaba al exceso, el exceso a la decadencia. A la búsqueda de
nuevas sensaciones para quienes podía darse el lujo de ello.

Sí París era la modernidad (pero también los Estados Unidos, como lo vieron
José Martí y Rubén Darío), la de México era una modernidad neocolonial, pero mo-
dernidad al fin. Una ciudad de palacios en la que sus escritores se encontraban a
gusto hablando francés en los cafés, bares o cantinas de moda. Con los fuertes con-
trastes que trae la acumulación de riqueza en unas cuantas manos y la explotación y
el despojo de muchos. Para la elite letrada de la capital, en el inicio del siglo había
que reflexionar (quizá más, reafirmar) la orientación que la literatura mexicana había
alcanzado. Al inicio de la Independencia hubo una poesía que cantó la gesta, que
inflamó los sentimientos patrióticos. El romanticismo se reflejó también, por ejem-
plo, en la letra del Himno Nacional. A ésta le siguió una novelística cuyo papel era el
de contribuir a crear la nación y su identidad. Alcanzada la necesaria estabilidad con
el régimen positivista, la literatura rompió sus lazos de compromiso y se dio a la
tarea de indagar a los hombres y sus íntimas contradicciones. El arte por el arte.
Ejercicio de introspección y asombro ante el deseo y una sexualidad que ya tenía el
atrevimiento de manifestarse lo mismo en versos que en prosas. De ahí los temas que
los estudiantes de la escuela de Jurisprudencia convocaban a reflexionar: lírica, tra-
bajo, poesía en el periodo industrial, falta de producción novelística. Llama la aten-
ción que en el tema «Canto a Morelos» nadie alcanzara a expresar en verso la deuda
contraída con el autor de «Los sentimientos de la nación». La Revista Azul, primero,
la Revista Moderna, después (en sus dos periodos), habían abierto sus páginas a las
expresiones literarias de otros países y con ello la habían enriquecido. La lengua de
Cervantes, luego del siglo de oro, había decaído y para expresar otros matices de la
deslumbradora experiencia moderna era necesario ese cruzamiento del que hablaba
Manuel Gutiérrez Nájera.

Inicialmente recibían el nombre de decadentistas, delicuescentes, se afirmarían
en modernistas. A esta expresión de la literatura, de insubordinación social, de indi-
vidualismo, la acompañaba un modo de vida que subvertía lo establecido. La vida
bohemia era, también, un vivir la vida eludiendo las responsabilidades que un traba-
jo estable implicaba. El amor al arte, la vocación artística, parecían justificar los
excesos alcanzados mediante los paraísos artificiales. Este vivir cobró la vida de
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Bernardo Couto y Julio Ruelas, entre otros. Tablada eludió la muerte al encontrar el
camino de Santiago. La juventud tendía al exceso, la madurez a la mesura. Julio
Sesto intentaría, años después, poner sobre aviso a las nuevas generaciones al escri-
bir su La bohemia de la muerte. Un recuento de cien vidas mexicanas célebres que
habían sucumbido a esta forma de vida. En los juegos de los estudiantes de Jurispru-
dencia, los modernistas –que habían dejado atrás el decadentismo pero que todavía
se expresaría en el futuro inmediato–, se dieron cita para solidarizarse con los dam-
nificados de Guerrero. En las palabras del divino Urueta no se mencionó la noble
causa. Nadie pareció recordarlo. La prensa no destacó sino el sacudimiento del letar-
go literario que se había alcanzado con esta justa. De ello podía darse por enterada la
nación letrada.

Los juegos florales aquí reseñados son una fiesta de la ciudad letrada. En ese
performance confluyeron, como ya se ha señalado, el poder político, el campo litera-
rio, y de alguna manera representantes del poder económico en la figura de la Reina
de los Juegos Florales, al ser ésta hija de figuras prominentes. Los poetas participa-
ban en busca de un lugar en la ciudad letrada y del reconocimiento del poder político;
éste fomentando lealtades y, eventualmente, propiciando la movilidad, el ingreso a la
vida política de algunos integrantes de la ciudad letrada. Resalta la presencia de los
abogados y los médicos como cultores tanto de la palabra escrita como de la oratoria.
No pocos de ellos habrían de integrarse, en algún momento de su vida, al ejercicio
del poder público, ya fuesen como jueces, magistrados, gobernadores, o secretarios
de Estado. Los trazos biográficos elaborados en este trabajo quieren dar cuenta de
ello. En el transcurso de su vida surgirán afinidades políticas o relaciones familiares
que, sin duda, contribuirán a su movilidad social o ascenso político.

El Modernismo se expandió en Hispanoamérica no sin enfrentar la oposición de
los tradicionalistas. Puebla fue uno de los escenarios de ese combate. Los temas allí
tratados planteaban lo que consideraban urgente combatir y reivindicar. Si de lírica
se trataba, había que rechazar ese afrancesamiento; si la bohemia cundía como ejem-
plo entre los jóvenes, había que reivindicar el trabajo creador. Si la mujer vivía una
situación de opresión y era, al tiempo, objeto de deseo y causa de perdición, su liber-
tad, liberación, pasaba por americanizarse sin perder la dulzura que la caracterizaba.
Si las novelas resultaban nocivas, había que evitar la lectura de aquellas que desper-
taban las pasiones y llevar a los jóvenes por el sendero de las que resultaban ejempla-
res, las de índole histórico. Si el decadentismo primero, y el modernismo después,
contribuían a enfermar a quienes se aventuraban por sus líneas, había que combatirlo
denodadamente. Lo que en efecto se hizo. De la razón por la cual se convocó a la
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realización de esta justa poética –el nonagésimo segundo aniversario del inicio de la
Independencia–, nada se dijo.

Los juegos florales celebrados en Puebla en 1902 fueron un capítulo más en el
debate iniciado en 1876, cuando Manuel Gutiérrez Nájera publica su texto «El arte y
el materialismo» y defiende «el amor y el espíritu frente al escepticismo y el materia-
lismo». La respuesta desde provincia se iría fraguando lentamente.A ello contribuyó
el estudio, en el Colegio del Estado de Puebla, de la obra de Manuel Milá y Fontanals,
Compendio del arte poética (1844), y la de Narciso Campillo y Correa, Retórica y

Poética o Literatura Preceptiva (1872). La formación de la sensibilidad y la concep-
ción de la poesía y literatura abrevadas en ambas se manifestó en las razones esgri-
midas por el mantenedor en la justa literaria.

La premura con la que se respondió a los juegos realizados en la capital de la
república respondía a ese duelo entre modernistas y defensores de la literatura casti-
za. Otro asalto se llevaría a efecto cinco años después.El último capítulo tendrá lugar
en 1907. Año en el que Manuel Caballero intenta revivir la Revista Azul. El moder-
nismo ya habrá dado sus frutos, y una generación más –la de la Sociedad de Confe-
rencias, Ateneo de la Juventud y posterior Ateneo de México–, dará la puntilla a los
escritores de provincia agrupados en torno a Caballero. Los tradicionalistas se bati-
rían en retirada. Vientos de cambio volvían a soplar. Y esta vez arrasaban con ellos.

La campaña de Madero había obligado a definiciones, la Revolución provocará
la diáspora entre los ateneístas. Pasado el huracán y asentado Obregón en el poder,
antiguos adversarios limarán diferencias; habitantes de la ciudad letrada, figurarán
en puestos del gobierno o se desempeñarán en la diplomacia.

Al menos dos de las figuras destacadas en los juegos florales, Rafael Cabrera y
Atenedoro Monroy, emigrarán a la ciudad de México en busca de un futuro mejor.
Monroy dedicará su vida a la docencia, Cabrera a la diplomacia. Puebla vivirá un
periodo en el que la tradición, la religión católica, y lo castizo serán lo dominante en
la literatura. La poblanidad será cultivada con fervor. El porvenir de lo aquí analiza-
do es otra historia de la que ya hay atisbos y que merece ser contada desde otras
perspectivas...
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EPÍLOGO

I
Lectores irredentos

El 2 de noviembre de 1909, en el Diario Oficial del Estado de Puebla, Rafael Cabre-
ra, entonces director de la Biblioteca Lafragua del Colegio del Estado, daba cuenta
del número de lectores que habían asistido en los 24 últimos días (el documento era
del 4 de junio de 1909). Escribía: «El género de lectura a que se dedicaron los concu-
rrentes dio el resultado siguiente: Literatura 1109, Historia y Ciencias accesorias
214, Ciencias diversas 199, Artes, Industrias y Oficios 24, Teología 0. Suma: 1606.»

El oficio del 4 de marzo de 1910 reportaba: Literatura 1229, Historia y Ciencias
accesorias 172, Ciencias diversas 185, Artes, Industrias y Oficios 14, Jurisprudencia
78, Teología: 3. Suma: 1681

El 3 de agosto de 1912, se hacía constar en el oficio respectivo, que los lectores
habían consultado 1020 obras de Literatura, 96 de Historia y Ciencias accesorias,
161 de Ciencias diversas, 7 de Artes, Industrias y Oficios, 89 de Jurisprudencia, una
de Teología. La suma era de 1374.

II
Pese a todo…

Luis Sánchez Pontón escribió en 1936 un artículo titulado «La generación de 1910.
Romanticismo y revolución». Lo publicó en Don Quijote, revista literaria. Allí re-
cuerda que, siendo estudiantes y en compañía de Joaquín Méndez Rivas, no tan biso-
ño como él, se acodaban en uno de los balcones del Carolino que daba al sur. Desde
allí veían las torres de la Catedral y esperaban a que la tarde enrojeciera el horizonte.
El viento mecía las hojas de los árboles. Sacaban entonces el libro de Rubén Darío,
Cantos de vida y esperanza, y se turnaban en la lectura de «La salutación del optimis-
ta» o «Canto a Roosevelt». A contrapelo de lo que sus maestros del Colegio les reco-
mendaban, la lectura de Verlaine y Maeterlinck los hizo alejarse, escribió, del «clasi-
cismo manido y del romanticismo empalagoso de nuestros viejos poetas de habla
hispana». Joaquín Méndez Rivas había dejado la capital y llegado al Colegio del
Estado a terminar sus estudios de jurisprudencia. Entre los libros que traía en su
alforja destacaba una Antología de poetas franceces modernos, de Van Bever y
Léautaud. Suficiente para abrir otros horizontes.
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«Lo malo por conocido»
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LO MALO POR CONOCIDO*

«Quod natura non dat»

                      Alberto Araus

                         I

Juan resolvió por fin: se suicidaba.

Dando vueltas y vueltas en el lecho,

así monologaba

entre suspiros y opresión del pecho:

«¿Cómo voy a por vivir sin ella?

Si no me quiere ya, si ya no hay huella

en ese corazón de mi recuerdo

si otro la ha de estrechar entre sus brazos.

¡si la he perdido a ella! ¿Pues qué pierdo,

ya que se han roto de mi amor los lazos?

¿Voy a andar por la tierra

llevando a cuestas mi dolor sombrío

como carga pesada y fastidiosa?

¡Tan sólo el figurármelo me aterra

y en el alma comienzo a sentir frío!...

La muerte hace olvidar... ¡Es más hermosa!»

                         II

Y como algunas veces, de pasada,

para aclarar las dudas de su mente,

leyó algo de la actual filosofía,

filosofía helada,

que mata el entusiasmo de repente

como mata traidora pulmonía,

* Publicado en El Correo Español del lunes 9 de septiembre de 1901, p.1.
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filosofía envuelta entre la bruma

de los países donde fue inventada

que pone en el no ser toda la suma

de la felicidad para el que espera

y da a la vida el don más apreciado

de poderla dejar cuando uno quiera.

Juan, por ver si calmaba aquel anhelo

que siente el que franquea lo ignorado

pidió a esos libros algo de consuelo

y comenzó a sentirse consolado.

Y rebuscando en su memoria ansioso

cual se busca la veta en una mina,

se tuvo por dichoso

al encontrar la idea peregrina

de que amor a dos seres asegura

unión feliz y encanta al mundo entero

no es, al cabo y al fin, más que una traza

que se ha dado Natura,

cual se la puede dar un ganadero,

para cruzar y mejorar la raza.

Por el cristal de su aprendida ciencia,

Juan vio con claridad deslumbradora

tan ínfima e inútil la existencia

que a Dios motejó airado,

por el hecho cruel de habernos dado

esa ansia de vivir que nos devora.

Y hallando en sus propósitos motivo

con doctrina tan bien autorizada,

hasta llegó a asombrarle el verse vivo,

y se vistió y salió cuando pasada

la noche aquella de febril desvelo,

quería ya anunciarse la alborada

con tímidos colores en el cielo.
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                       III

Empezaba ya el tráfico constante,

crecía gradualmente el vocerío

y se llenaba más a cada instante

la calle de gentío.

Gritaban los periódicos del día

sin dejar de correr los papeleros,

produciendo confusa algarabía;

gritaban los cocheros

y se abrían de golpe algunas puertas

y al momento de abiertas

cual tímidos hurones

asomaban la cara los patrones,

perezosos aún y soñolientos;

y rápidos los coches rebotando

sobre el asfalto en bruscos movimientos,

despejaban de gente la carrera,

les ladraban los canes

y seguíales tropa bullangera

de chiquillos desnudos y harapientos;

se veían brotar de los zaguanes

criadas, empleados, dependientes,

que ganaban la calle presurosos

con caras sonrientes,

para empezar la lucha por la vida.

Toda una multitud hormigueante,

revuelta y confundida

en distintos colores y matices,

cual corriente de pronto desbordante,

de seres bulliciosos y felices.

La ciudad despertando, sacudida

por el frío sutil de la mañana.

  Y entre nubes de grana

y jirones de atmósfera irisados
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siempre cambiantes de matiz y tono

subiendo el sol a su celeste trono

tomaba posesión de sus Estados.

                         IV

Así marchaba Juan, entre la ola

de vida y luz y gente confundido

fija en el suelo la mirada ardiente

y la mano apretando la pistola

a cada nueva crisis de su mente.

Y al verle de aquel modo

que más que andar huía

con pasos descompuestos,

indiferente a todo,

hablando en vol alta y haciendo gestos,

cada cual se reía

del tipo aquel, que a todas luces era

un borracho vulgar que no podía

quitarse la nocturana borrachera.

                         V

Anduvo sin saber cómo ni cuánto,

atento a sus ideas solamente;

pero vencido al fin por el quebranto

y vuelto al mundo casi de repente

encontró que pisaba verde alfombra,

y árboles protectores

le daban con sus ramas fresca sombra.

¡Aquel precisamente

era el sitio feliz de sus amores,

donde había gozado tantos días...

Y entonces Juan no pudo

seguir viviendo más. Dio un adiós mudo

a todas sus pasadas alegrías,
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el arma preparó, levantó el brazo

y se dispuso a quebrantar el lazo

misterioso, sutil, desconocido,

de la humana existencia

que nos hace vivir sin la consciencia

de por qué y con qué fin hemos nacido.

Y ante el problema obscuro

de lo que pueda haber tras de este suelo

como interrogación a lo futuro,

Juan levantó los ojos hacia el cielo.

Y tanto se asombró mirando arriba,

que, calmado su anhelo,

se quedó en actitud contemplativa.

                         VI

Esplendoso el sol y refulgente

todo entre sus reflejos lo irisaba

en raudales de luz desparramados

y en el espacio azul y transparente

tenue polvillo de oro semejaba

revolverse y bullir por todos lados.

Junto al astro solar, allá a lo lejos,

ardía el cielo en llamaradas rojas,

brillaban en los árboles las hojas

con variados reflejos,

y pequeñas, profusas, abundantes,

brillaban con extraño poderío,

como miles de chispas de diamantes,

las gotas de agua que dejó el rocío.

Y hasta los insectillos que cruzaban

parecían hermosos

al exponer sus élitros vidriosos

a los rayos del sol que les bañaban.

Compitiendo en alegre melodía
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los pájaros cantaban

en gorjeos de amor, entusiasmados,

aquella esplendidez del nuevo día,

y al saltar sobre Juan como alocados,

a Juan le parecía

que en su idioma armonioso y elocuente

se iban burlando de él inicuamente.

Allá, por el paseo,

circulaba la gente

ansiosa de expansión y de recreo

y se oían las frescas carcajadas

de los niños, jugando por bandadas.

Y se alcanzaba a ver, entre el ramaje,

pasar algún carruaje

que por su lento andar iba anunciando

que llevaba amoroso contrabando.

Y el céfiro traía

envueltas en sus ondas

frases de amor, palabras de alegría

con los vagos rumores de las frondas.

  Y tanto le abrumó tan gran belleza

que bajó Juan el brazo y la cabeza,

dejo el arma caer y dio un suspiro...

Entre la fresca yerba salió el tiro,

produciendo un sonido triste y seco...

escaparon las aves asustadas,

huyeron los muchachos en bandadas

vibró el espacio en conmoción violenta

y el estampido resonó en el eco

con una pausa cada vez más lenta

y más lejano el tono...

  Y el sol, indiferente



283

con su manto de rayos refulgente

siguió alumbrando en su celeste trono.

                         VII

  Y Juan, desde aquel día,

ya no quiso estudiar filosofía.

Hizo un auto de fe con los autores

que tanto le encantaron,

olvidó sus amores

por los que otras mujeres le brindaron

y vio con extrañeza

que donde el sol abrasa

y el cielo es siempre azul, donde convida

la creación, radiante de belleza,

a vivir, donde estallan las pasiones,

donde se piensa menos que se siente

y hay luz y amor y vida

y luchas y emociones

no hay más filosofía conveniente,

mal que le pese al sabio más profundo,

que gozar y vivir con este mundo

y dejarse llevar por la corriente.
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PAQUITO*

PEQUEÑO POEMA EN UN CANTO

«Nemo»

           Manuel Caballero

                         I

Llegaron al buque con pálidos rostros;

el padre y la madre callaron sus ansias...

llevaban al niño de bucles dorados

de rojas mejillas, baldón de manzanas

           El niño iba triste

           y la madre lloraba

y el padre, mordiendo sus labios curtidos

           por el sol y por agua

           crispando los puños

           pensaba... pensaba...

                         II

Llegaron al buque, soplaba la brisa,

la gente de a bordo, tomando la carga,

sonaba silbatos, hurgaba calderas,

           y aceitando máquinas,

alista cordajes, prorrumpe en adioses

           y al niño que marcha

           solito, solito

           metido en la cala,

su padre le dice, como adiós postrero

           que sofoca en lágrimas:

*  Publicado en El Correo Español del lunes 9 de septiembre de 1901, p.1
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           — «Ve con Dios, Paquito,

           hijo de mi alma...

¡Ve a buscar la fortuna y el oro

           que no hay en tu casa!

En América hay minas y campos

           y tiendas y fábricas

donde suben á dicha y riquezas

los mozos honrados que llegan de España.

En tu hatillo de póbre viajero

no pongo no sedas, ni paños ni alhajas;

pero va, con tus tres camisolas

y tu boina y tus dos alpargatas

un precepto: que nunca te encuentren

           las luces del alba

perezoso tendido en el lecho...

           ¡trabaja!... ¡trabaja!

Piensa en Dios que bendice a los buenos,

guarda siempre en tu memoria, á tu casa,

y escribe á tus padres que quedan llorando

tu ausencia penosa, que será muy larga.

           En aquellos climas

           y en aquellas playas

acuérdate siempre cuando estés a solas

del paisaje hermosos de tus costas cántabras.

           ¡Vive para todos

           muere por España!»

                         III

Sonaron el pito... quitaron el puente,

cerraron las portas, levaron el ancla;

           las hélices dobles

           rompieron el agua

y el buque ya suelto, como pez coloso

de aletas móviles y negras escamas

           cabalga en el dorso

           de las olas altas
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y escribe en el viento, con humo y cenizas,

su postrer mensaje, su adiós de esperanzas.

La madre y el padre, rígidos, callados,

cogidas las manos y sueltas las lágrimas,

solos ya en la punta del estrecho muelle

           que en el mar se avanza,

casi se arrepienten de mandar tan lejos,

á climas de muerte y á tierras extrañas,

á aquel pobre niño de bucles dorados

der rojas mejillas, baldón de manzanas,

           gloria de su huerto

           hijo de sus almas.

                         IV

Y el niño, de codos en la estrecha porta

           de la inmunda cala,

dardea el espacio con ojos que lloran

           y al rumor del agua

ve las dos figuras que lo miran irse

y que, poco a poco, borra la distancia;

           ve la línea débil

           de su costa cántabra

           y como un mensaje

           de adiós y esperanzas

por la vez postrera, con nerviosa mano,

agita en el viento su boina encarnada

           solloza, solloza,

           se cubre la cara

y luego, con hambre, pensando en que nunca

quizá han de verlo su costa y su casa,

el pobre Paquito, pedazo de lastre,

           fragmento de carga,

cogiendo su hatillo se tira en lo obscuro,

y con hambre y solo se duerme en la cala.
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  V

Paquito, el muchacho de bucles dorados,

que era la alegría de su costa cántabra,

de América rica las playas ardientes

           pisó con su planta.

Llegó con su hatillo de tres camisolas,

su boina de fuego, sus dos alpargatas,

y sin arredrarse por sus pocos años

ni sus pocas fuerzas, ni sus tristes ansias

se buscó trabajo, como tantos otros,

largo, rudo, triste, que lo enerva y mata.

Ya perdieron sus rojas mejillas

el tinte de vida, baldón de manzanas,

y se inyecta en su sangre de niño,

del ponto estancado, mortífero el miasma.

Pero él, en la brecha, sintiendo en el aire

la voz de su padre que á lo lejos habla

           se dice á sí mismo:

           «¡trabaja!» !¡trabaja»!

y aunque débil, el niño obedece

           la voz que lo manda;

y nunca lo encuentran, tendido en el lecho,

           las luces del alba!

                         VI

Gastando en obsequio de sus buenos padres

de distantes ocios las horas escasas;

suspirando y mirando á lo lejos

las nubes de nieve con orlas de gualda,

           que corren los cielos

           y vuelas sin alas

           con la pluma indócil

esconde sus penas y escribe sus cartas.

Y dice... «¡Qué hermosa comienza la vida

           «cuando hay esperanzas!

«Esta tierra es muy rica, muy grande
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           «con oro y con plata

«Sirvo en un ingenio por siete pesetas

           «á cada semana;

«pero ya me convenzo que hay minas

           «y tiendas y fábricas

«donde suben á grandes señores

«los mozos honrados que llegan de España.

«No pasen cuidado por mi que estoy bueno;

«guarden mi recuerdo por aquella casa

«y piensen que acaso, si Dios me bendice,

«mi ausencia penosa no será tan larga.»

           Y el pobre Paquito

           mintiendo lloraba

y pensando en las playas inmensas

           de su costa cántabra,

sus cartas piadosas, trazadas con tinta,

           firmaba con lágrimas.

Y cuando ellas llegaban al puerto,

y corrían del puerto a la casa,

los dos pescadores, con grandes trabajos,

leían al fuego las piadosas cartas,

           y alegres y unidos

           los dos exclamaban:

           — Paquito es dichoso...

           Paquito nos ama.

                         VII

Soplaron las furias: la patria doliente

sus hijos mejores perdió en las batallas,

y en ingrata tierra, con el arma al brazo

el padre de Paquito murió por España.

           Paquito lo supo

           sangrándole el alma

cuando ya moribundo, era un cirio

su rostro, en un tiempo baldón de manzanas.

¡Pobre niño, sin patria, sin padres,
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sin salud, sin fortuna y sin nada!

           ¡Con cuánto cariño

           llorando pensaba

en sus costas de lejos azules

y en su cielo, de azul lontananza!...

           Llevando en su sangre

           legiones del miasma

con que matan los pontos traidores

de los climas de arroz y de caña.

           Paquito era apenas

           espectro ó fantasma

que cortaba, anhelante, los tallos

bajo el sol y metido en el agua,

¡qué horribles jornadas, qué rudo trabajo,

qué agonía tan cruel y tan larga!...

                         VIII

Una noche, metido en la choza

en que asilo un anciano le daba,

tiritando de fiebre, sediente,

las pupilas sin luz dilatadas,

el pobre Paquito, sin llanto en los ojos,

al viejo piadoso le dictó esta carta:

           «— Madre de mi vida,

           «se me acaba el habla...

«deja que te cuente, por la vez primera,

«todos mis dolores, toda mi desgracia!

«vine en pos de trabajo y fortuna,

           «soñando en mis ansias

«arribar á las cumbres que tocan

«los mozos honrados que vienen de España.

«Proseguí con tesón, escuchando

«la voz de mi padre que dijo: «¡trabaja!»

«y nunca me hallaron tendido en el lecho,

«perezoso, las luces del alba...

           «Mas ¡ay! madre mía
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           «la suerte es ingrata:

«me enfermo, me agoto, no tengo un recurso,

«y voy á morirme sin llegar á nada...

           «Mi difunto padre

«quiera Dios tenerlo en su gloria santa

           «pensó, como muchos,

«que aquí las riquezas se cogen con palas...

           «Diles a las madres

           «de mi costa cántabra,

           «que es una mentira,

           «que es una patraña,

«lo que cuentan las voces arteras

«de aquellos que quitan su sangre á la patria.

           «¡No es cierto, no es cierto!

           «de cada mesnada

«de colonos que emigran en pos de riquezas

«hay uno que arriba por mil que naufragan.

«Que conserven al hijo los padres,

«que conserve á sus hijos España,

«y no mueran en tierra extranjera,

«los niños sin padres, ni amigos, ni nada.

           «¡Adiós, madre mía,

           «se me acaba el habla...

«mando un beso á mis costas queridas

«y á tí mi recuerdo, dando á Dios el alma»

                         IX

           Tras de aquella noche

           de congoja tanta

           por la vez primera

           y en la tierra extraña

encontraron a pobre Paquito

durmiendo en su estera las luces del alba.

El piadoso anciano que con mano trémula

           escribió la carta,

del pálido niño cerró las pupilas,
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le juntó las manos, le cubrió la cara,

y puso en su hatillo, para el viaje eterno,

su boina de fuego, las dos alpargatas,

           y dijo cubriendo

           su fosa con ramas:

           — Duerme, pobre niño

           duerme en tierra extraña.

mientras llora tu madre allá lejos

tu ausencia penosa, que será larga.

                      (Méjico, Agosto de 1901)
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FRATERNIDAD ENTRE LOS PUEBLOS

HISPANO-AMERICANOS*

                                        José Peón del Valle

         Al Ecxmo. Sr. D. Gaspar Núñez de Arce, eximio poeta.

Escuchad esa queja

que en las alas del viento

viene de otra región, ¡hondo lamento

que pavoroso donde quiera deja

angustia y malestar y sufrimiento.

¿De quién es esa voz? ¿Cuyo ese grito?

¿Qué congoja que espanta

lleva del corazón á la garganta

ese ¡ay! que clama á Dios en lo infinito?

* * * *

    Entre las sombras que el dolor condensa

de pie, suelto el cabello y con las juntas

manos caídas, mientras racha intensa

mantiene de su diablo altas las puntas,

una mujer, señora de dos mundos

en tiempos idos, cuando Dios quería,

desde la ibera playa al viento entrega

el ¡ay! desgarrador de sus profundos

gemidos de inmortal melancolía.

Esa es España Atónita y herida

bajo el peso brutal de su infortunio,

* Publicado en El Correo Español del lunes 9 de septiembre de 1901, p.1
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mientras la ola que á sus pies desmaya,

imagen fiel de la inconstante suerte,

su espuma abate en bullidora raya,

hacia la azteca playa

los tristes ojos con afán convierte.

Pretende ver de nuevo entre la bruma

surgir como al hechizo de un conjuro

aquel remoto y escondido imperio

que surgió entre la sombra y el misterio

como el naciente sol surge en lo obscuro.

Y recuerda aquel tiempo en que al bravío

indiano mar, al despuntar un día,

logró arrancar con el pujante brío

con que paseó de un polo a otro polo

del parche hispano al épico redoble

de su blasón heráldico el emblema,

haciendo de ella su florón más noble

al engarzarla en su imperial diadema!...

¡Madre: bien haces en tener ahora

en que te humilla la doblez y el oro

los tristes ojos en nosotros fijos:

si en épocas pasadas, su decoro

con ánimo viril y pecho fuerte

guardaron contra tí, tus propios hijos,

hoy que se abate el ángel de la muerte

sobre tus campos fértiles, señora,

vuelve á nosotros tu mortal tristeza,

reclina en nuestro seno la cabeza,

somos tus hijos y le amamos; ¡llora!

¿Te acongoja la duda? ¿Acaso temes

que desbordado río,

tal como sacudió tu poderío

el mal que te atribula y que te abate
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y origen es de tus amargas penas,

abata y atribule al que en sus venas

lleve la sangre que en tus venas late?

Temes que al recio y formidable embate

de gentes nuevas y de extraño idioma

muera el idioma que se habló en Castilla?

¿Por qué? No temas el adverso empuje;

que todo mar que se alborota y ruje

su impetuoso furor rompe en la orilla.

No morirá tu raza: vuelve el rostro

á las viejas naciones; el tirano

dolor sacude y ve cómo se empina;

tras los Alpes, el águila latina

que viene en busca del cóndor indiano.

Somos los mismos, nuestra raza es una,

una la fuente límpida y sonante

que dió con su rumor música al verbo

con que rió Quevedo y lloró Dante.

¡Oh España! olvida la espantosa lucha,

enjuga el llanto acervo,

yergue de nuevo la cerviz y escucha!

¿Oyes ese rumor? Anuncia el día.

Es la brisa que alegre y juguetona

salva a mar bravía,

besa la espuma, arruga la amplia lona

de la plegada vela, se encarama

por el esbelto mástil, leve agita

la ligera oriflama

que adorna el tope, audaz se precipita

desde la altura, juega con la grama

que alfombra el valle por Abril florido

y va á colgarse al fin de alguna rama

donde sacude y alborota un nido.

Es un soplo de vida
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que presta nuevo ser á cuanto toca,

que de polem fecundo el campo llena,

y que hace en la hendidura de la roca

florecer con su aliento a la azucena.

¡Oh y ese soplo es inmortal; ¡el tiempo

ni lo extingue jamás ni debilita;

es el mismo que allá, cuando una aurora

reflejó su fulgor rosado y vivo

por la primera vez en las pupilas

del hombre primitivo,

llevó lleno de amor y de pureza

á la frente del ser nuevo y hermoso,

el beso cariñoso

con que lo mismo ungió al nacer Naturaleza.

Es el mismo que guarda del pasado

la augusta majestad y altos ejemplos,

el mismo que al través de las edades

transporta á las agrestes soledades

el polvo de talleres y de templos

y hace surgir del polvo otras ciudades.

El mismo que al pasar sobre las ruinas

de tu heredad desmantelada y mustia,

hoy que sobre ellas con pesar te inclinas

nos trae el grito de tu horrible angustia.

Y el mismo que al volver, tras enredarse

en el follaje espléndido y sombrío

de nuestras selvas vírgenes, cargando

de perfumes exóticos te lleva,

con el piadoso olvido del pasado,

el noble dón de nuestra sangre nueva.

Recíbelo: aquí están los ideales

que al amplio porvenir de las alas tienden;

aquí la savia generosa y rica,
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aquí el fecundo y pródigo terreno

en donde la simiente de lo bueno

en árbol se convierte y fructifica.

Aquí es donde en constante,

titánica labor, formando vamos

la cadena de recios eslabones

que al Amazonas con el Bravo enlaza,

y que hará una Nación con las Naciones

que sangre alientan de latina raza.

Vamos de frente hacia la luz, nos guía

el afán de ser grandes y ser fuertes,

de que sólo un espacio nos cobije,

de que nos dé su impulso un solo aliento,

de ser sólo un cerebro y una idea

que vuelve por el mundo con el viento

y que pasmo y asombro al mundo sea.

Y ese es el mismo afán que en los remotos

tiempos movió la raza que es la nuestra,

la que Señora fué del orbe entero,

la que de nuevo lo será si esquiva

el femenil deleite, si sacude

la torpe lasitud, y audaz y altiva

de su muerte grandeza se alza viva

y á la amplia liza de la gloria acude!

¿Grandeza muerta? ¡No! Dormida solo.

¡Latinos: despertad! erguid las frentes

de lauros inmortales coronadas,

volved a las pasadas

edades las pupilas y de nuevo

tornad al campo de la lid como antes;

que otra vez las gigantes

trompetas de la fama, entre los hombres

y en otros climas poderosas suenen,

y que en robustos himnos vuestros nombres
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den al espacio y el espacio atruenen!

¿Acaso no será?... ¿Por qué?... El invierno

torna en eriales los que fueron campos;

pero la misma nieve

que la yerma extensión cubre y tapiza,

cuando llega el deshielo

pródiga y germinal empapa el suelo

y los áridos surcos fecundiza.

¡Oh! despertemos: la estación alegre

muy pronto llegará, ya nuestras venas

hincha una sangre juvenil y sana

ya del árbol, guarida del insecto

y que batió el turbión con rudo azote,

por la rota corteza filtra y mana

la savia resinosa, y como erecto

pezón, en el ramaje, apunta el brote.

¡Hossana hermoso amanecer de un siglo!

toda una raza te saluda. ¡Hossana!

¡Bendito tú que derramando vienes

entre el leve carmín de la mañana

cuanto de grandes esperanzas tienes.

En tí esperamos, sí; caiga el olvido

sobre el pasado sufrimiento y surja

la entereza viril. ¡Alzate Iberia!

Latinos ¡Despertad! Marchemos juntos

que nos cobije siempre un solo espacio,

que nos impulse siempre un solo aliento,

que nos guíe á la luz sólo una idea

y que ella al difundirse con el viento

asombro y pasmo para el mundo sea.



298

ODA A COVADONGA *

«Dum spiro pugno et spero»

                            Rafael de Zayas Enríquez

¿Y de un menguado rey el torpe crimen

ha de purgar la cristiandad entera?

¿Acaso no redimen

Las lágrimas que arrancan mano artera

A tantos infelices como gimen

Sometidos al yugo sarraceno,

No por delito propio sino ajeno?

  ¿No le basta, mi Dios, ver la corriente

del Guadalete en sangre convertida,

Arrastrando, furente,

De Cava al forzador, yerto y sin vida,

Y acobardas el ánimo valiente

Del pueblo, cuya indómita arrogancia

En Sagunto admiró, pasmó en Numancia?

¡Ay!... ¿Por qué dejas á la noble España

Madre sin hijos; como esposa, viuda;

Huésped de gente extraña.

Dentro su propio hogar. Mísera, muda,

Cierra los ojos, que el dolor empaña,

Porque no miren la heredad desierta,

La honra perdida, ni la prole muerta.

  ¡Todo concluyó para ella!... ¡Todo!...

* Publicado en El Correo Español del miércoles  11 de septiembre de 1901, p.1
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Sólo queda un recuerdo en la memoria

Del reino hispano-godo,

Que con gloria nació y murió sin gloria,

Y corta grey cristiana, que en su éxodo,

Del musulmán huyendo y de su furia,

Halla refugio entre la brupta Asturia.

  ¿La dejarás vivir, cual troglodita,

Resignada en el antro de una cueva?

¿O acaso necesita

También ensangrentar el claro Deva

Tu venganza implacable?... ¡Ay sí!... Ya agita

Las huestes de Alkamah, quien les promete

El Deva convertir en Guadalete.

  ¡Cómo brillan al sol los alquiceles

De aquellos domadores de la guerra,

Cubiertos de laureles!

¡Cómo retumba la oprimida tierra

Al paso de sus rápidos corceles,

Y vibra el aire al repetir los miles

Ecos de atambor y de añafiles!

  Deslumbran los alfanjes damasquinos,

Que de carne cristiana están hambrientos;

Pendones purpurinos

Insolentes descógense en los vientos;

Y con fe en su Profeta y adivinos,

De Cangas entran por el ancha brecha

de Covadonga á la cañada estrecha.

  Los cristianos ocúltanse en la breña,

Arrastrando á su prole, palpitantes;

El anciano, en la peña;

Y en la gruta, un puñado de gigantes

Con la Madre de Dios por santa enseña,

Entre las manos jura de Pelayo

Luchar, luchar sin tregua ni desmayo.

  ¡Oh Dios!... ¡Oh Dios!... ¡Oh Dios!...¡Horrible escena!...

Más de cien contra uno están en lucha,
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Y en la hueste agarena

Grito de triunfo resonar se escucha...

Con la flexible flecha el aire llena,

La que, ¡oh Señor! no bien la peña alcanza,

Y, rebotando, hiere al que la lanza...

  Y la mujer, y el niño y el anciano

Sienten nacer el impetuoso brío.

Con poderosa mano,

impeliendo la roca en el vacío,

Hacen que se desplome, salte al llano,

Y muerte y confusión lleve doquiera,

Como si vida y odio en ella hubiera.

  El aire se obscurece, el cielo cruje,

El relámpago brilla, el trueno ronco

Por los ámbitos ruge;

Descuaja el rayo del encino el tronco,

Lo arrastra el agua en formidable empuje,

Que del monte desciende en catarata

Y arremolina todo y lo arrebata.

  Hombres y piedras, cascos y broqueles,

Bridones sin jinetes, deslocados,

Los blancos alquiceles

Y los rojos pendones excecrados,

Revueltos van, llevando á los infieles

De la fatal derrota al vaticinio,

El espanto, la muerte, el exterminio.

  Ya desciende el astur, airado hiere;

Taja y machuca, y con furor desagarra,

Y desarma al que muere,

Para esgrimir su curva cimitarra.

¡Perezca el musulmán, que Dios lo quiere!

Los que si fueron ciento contra uno,

La lucha al concluir no habrá ninguno.

  ¡Ninguno!... Solcimán herido rueda

Junto á Alkamah, quien yace agonizante...

Ya ni un caudillo queda...



301

Y el soldado, el terror en el semblante,

Huye en vano, revuélvese y se enreda;

Que el gladio del astur cierra á la huída.

La senda por do va despavorida.

  «¡Victoria!»... El Deva en su corriente canta;

«¡Victoria!» repercuten monte y llano.

Sobre el pavés levanta

Por Rey á Don Belay el pueblo hispano;

Y Europa, al ver que de ignominia tanta

Resurge España, con heroico empeño,

Exclama absorta: «¡El mundo tiene dueño!»
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LA VIRGEN DE GUADALUPE Y LOS ESPAÑOLES*

José María Barrios de los Ríos

                         Aquestas cuitas, Don Juan,

                         en gayos versos saldrán.

      Los homes que vienen en gracia ternán

que aquellos que ovieron tan grandes haberes

a tal han guiado los sus paresceres

en tierras tan lucilas do venido han,

que non alongados del férvido afán

que face la tierra feraz dura mano,

al indio entorpido llamaron cormano,

é l’dieron facendas que diéranle pan.

      Ca fueron llegados con pecho sotil

dende la remota región de Castilla,

é cedo blandiendo la fiera cochilla

al pueblo domaron nodado é cerril

é á tal que mostraba donaire gentil

la mesma vegada con grito halaguero

é fabla donosa le acatan primero

é l’donan gozosos mandar sennoril.

      ¿A cuál vocearon rica majestad,

el en cuyas manos lidusia pusieron,

ca presto la liza finida tovieron

é siervos, e reales, et oro é cabdal?

* Publicado en El Correo Español del miércoles 11 de septiembre de 1901, p.1
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¿A cuál invocaron excelsa deidad

que fízoles mansas las aguas de Atlante,

é aquende los trujo con guerra triunfante,

é diol’s sennoro de campo é cibdad?

      Aquella á quien sirve la férvida fe

et el home aclama donegil Sennora,

é suso las bóvedas célicas mora,

é todo está abajo do posa su pie,

al Fijo amoroso plañendo foé,

et al trono yaciendo dobló los finojos,

é lágrimas dulces brotando sus ojos

aquesta, homildosa, pidióle mercé:

      «¡Oh, dulce Rey mío! pues vedes allí

«la fuerte mesnada con duelo é fatiga,

«por ásperas sendas acosa et hostiga,

«é face los pueblos que credan en tí,

«agora te pido me dejes á mí

«bajar á monstrarme su buena patrona,

«é, puesta que sea la nuda tizona,

«del indio entorpido ser madre otrosí;

      «Ca mucho meresce tan claro valor,

«é tanta bravura tal premio meresce,

«ca pura en Anáhuac la fe resplandece

«é á España tan sólo se debe el favor.»

      «Oh Madre la dijo D. Christo Sennor,

«tuyos son tus fijos, é antaño et agora,

«mis bienes é gracia tu mano atesora,

«é más me falaga tú déslas mejor.

      «Armiren las gentes tu gracia é bomdad,

«déte el sol vestido, la luna peana,

«los astros corona, candor la mañana,

«é manto los cielos, é yo tu beldad,

«Adoren por siempre tu pura deidad,

«é vayan de lejos punidas é sanctas,

«é llévente flores, é bese tus plantas,

«é mírense libres de necesidad.»
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      E rauda viniendo la niña gentil,

del hórrido hibierno magüer las tristuras,

brotaron las rosas lozanas é puras,

trocándose el yermo galano pensil.

Juan Diego las trujo: su clámide vil

monstró á Don Obispo sentado en su silla,

que en viendo tal pasmo, finco la rodilla

pues daba el decembe las flores de arbil.

      La tila del indio dibuja en lo al

de muler formossa la faz hechicera

en traza que finge que vien derechera

bajando al cuitado de lágrimas val.

Un manto de estellas la cubre caudal,

é posa en la luna la planta garrida,

é un bello angelico la porta é la cuida,

é del sol destella la crencha feeral.

      Los ojos al suelo, morena la tez,

por manto é corona cubierto el cabello,

las manos ayunta por bajo del cuello,

tal que murmura benévola prez.

Zumárraga manda poner la excelsez,

en templo supino que face en el cerro,

é asuza á las almas que laven su yerro

e ante ella recobren pristina limpiez.

      ¡Oh! lenguas de justos que abundan en Sión

te den alabanza, divina Mara!

ca tanto non puede la pendola mía,

en trovas homildes é ruda canción.

Roba á nos tus fijos el fiel corazón

en fuego amoroso las ánimas prende,

é faz que roguemos, mas oyenos dende,

é á España protege, é á aquesta Nación.

                            Agosto 21
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CANTO A LOS IDEALES DE LA RAZA LATINA

«Honrar padre y Madre»

Juan N. Cordero

Fiera brava te dió en el blanco jugo

de sus mamilas el ardor guerrero,

y el puro azul que á la feraz campiña

forma toldo cerúleo,

coronando las místicas alturas

en la Eterna Ciudad de las colinas,

suavizó con poéticas dulzuras

y puros perdurables ideales,

el fiero empuje de tu esfuerzo hercúleo.

A los épicos toques

del atabal y del clarín sonoro

que por doquier llevaban la conquista

supiste adunar el suave coro

de Atenas y de Delfos importado,

y demostrando tu valer de Artista,

en contraste preciado

dejaste ver debajo el propio cielo,

junto al Circo Romano,

las termas del patricio sibarita

y el Santo Capitolio del Cristiano.

Publicado en El Correo Español del miércoles 11 de septiembre de 1901, p.1
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Siempre tuviste del León las garras, (la raza)

el amoroso pecho de paloma,

ensueños de ángel en dormir de fiera,

y en esa liga rara, incomprensible,

de que formó Natura tu substancia,

tan pronto entonas la canción guerrera

como temblante asoma

en tus párpados lágrima sincera

y alternan la piedad y la jactancia. (valor y nobleza)

Grande hasta el heroísmo en la pelea,

y blanda en el sentir, hasta el delito,

tu nombre se halla por doquier escrito,

tu planta por doquier dejó una huella,

y el curso destructor de veinte siglos,

con su segur de acero

por una nueva raza manejada

no ha podido arrancar de tu epopeya

ni los timbres de madre

del Arte puro, natural, sincero,

ni la fama de noble y esforzada.

En la compleja masa de los pueblos

forjada lentamente

sobre el eterno yunque de la vida

bajo el golpe tenaz del prepotente

martillo del anhelo, en el lingote

otras razas pusieron

elementos de forma: las moléculas;

tú, la cohesión que liga...

y al engendrar el magno Prometeo,

dueño y Señor del Universo-Mundo,

diéronle otros el cuerpo;

tú le diste el espíritu fecundo.

No siempre de laureles tu cabeza
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cononada se vió... penas profundas

debiste soportar, y densas nubes

entoldaron el sol de tu grandeza.

En guerras furibundas

caíste á veces, y en inicuo grillo

preso tu brazo, te lloraste esclava;

pero aún así tu canto de cautiva

te conquistó más siervos que la clava. (contratiempos)

 De tu seno salieron conformados

sentimiento, color, forma y sonido,

vueltos en habla, cuadro, estatua y canto

que iguales no han tenido

y constituyen manantial fecundo

de artísticos ideales en el mundo.

Si una raza rival saltó a la liza

y de Arte quiso conquistar la palma,

supo hallar en sus ciencias ricas galas,

la forma bella y seductora: el cuerpo;

mas nunca pudo desplegar las alas

si no vino hacia tí buscando el alma.

Tú eres el Verbo augusto que del orbe

hizo surgir cuanto de noble alienta,

y á tí la humanidad viene sedienta

girando en torno de tu luz Febea,

cada vez que un consuelo busca el alma,

ó á guisa de oriflama ó de estandarte,

necesita una idea

ó en busca corre de la forma de Arte.

Si envuelto en las neblinas de severa

y gravedosa ciencia, el Arte oscila,

y rebelde y reacia

la perseguida inspiración vacila
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vuelve á la madre tierna y cariñosa,

y en su fecunda maternal mamila,

rebosante y copiosa

bebe la ingenua primitiva gracia,

y en forma nueva de Arte verdadera

resurge renovada y poderosa.

Dicen que estás caduca, Madre augusta;

que amenazas ruina,

y del olvido á la profunda fosa

tu paso vacilante se encamina;

mas yo te admiro, en tu vejez, lozana;

sin cesar, como el fénix renaciendo

de tus cenizas, joven y galana

y es que eres como el sol, que hasta muriendo

deja en el seno de la noche umbría

el luminoso embrión de un nuevo día.

Deja, oh madre, que canten tus derrotas

los que en la masa buscan la belleza...

deja que en vigor y en el empuje

busquen y encuentren al león que ruge

con todo el esplendor de la fiereza

que cuando busquen el sentido acento,

el melodioso canto,

la estatua en que palpita

del puro mármol bajo el terso manto,

lo eterno, lo inmortal, el alma ignota...

tú serás la que cante

de la materia inerte la derrota.

Envejeció tu físico; es el tronco

de tosca escara y de torcidas ramas

que el tiempo deformó; pero en las hojas

que ostentan su vigor, siempre lozanas,

circula oculta como sangre joven
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tu indestructible y abundante sabia.

¿Qué fuera de las hojas sin el tronco?

secos y mustios los endebles tallos

fueran montón de mísera hojarasca

que dispersan los vientos al acaso.

Déjales que, riendo de tus rugas

y de tu noble ancianidad burlando,

renieguen de su origen los que deben

cuando fueron y son á tus cuidados.

Déjales que se ufanen con sus triunfos,

que se llamen los fuertes y primeros,

y embriagados con éxitos guerreros

se lleguen a creer predestinados

para ocupar tu puesto... que algún día

vendrán á comprender que son reflejos

del fanal que en tu diestra relucía.

Si anémica te muestras, es que diste

tu sangre toda, tu vigor, tu vida,

por esa ingrata humanidad, que olvida

cuanto por ella generosa hiciste,

y por nuevos exóticos manjares

trueca el puro alimento de tus senos,

y nuevos Dioses á su altar trayendo

reniega de sus Dioses tutelares.

¡Oh,Madre, yo, el postrero de tus hijos,

de tu nombre orgulloso y de mi cuna,

tengo erigida en mi alma una tribuna

para cantar tus glorias inmortales,

altar en que amoroso

te rinda culto santo y fervoroso,

y un nido que caliente

de prueba en horas tu vigor aliente.
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ANEXO 2

[ ]

«Espectros heroicos»
Abel Salazar

*
«¡Salve, oh Musa!»

Enrique Fernández Granados
*

«Viejo estribillo»
Amado Nervo

*
«Ayer»

Eduardo Colín
*

«Y el Budha de Basalto Sonreía…»
Amado Nervo

*
«A Don Quijote»
Severa Aróstegui

«Germinal»
Ramón Adrián Villalva

«Sequía»
Laura Méndez de Cuenca

«Amor… ¡Labor!»

Manuel de la Parra
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«Papel de la poesía en el periodo industrial»
Victoriano Salado Álvarez

*
«Causas de nuestra escasa producción literaria y medios de combatirla»

Lic. Leonardo S. Viramontes
*

«Causas de nuestra escasa producción literaria y medios de combatirlas»

Agustín Aragón
*

«Papel de la poesía en el periodo industrial»
(fragmento)

Agustín Aragón
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ESPECTROS HEROICOS*

Abel Salazar

El dolor es impulso y es anhelo,

Dejad que nos envuelva con su velo,

Y sin piedad el corazón estruje;

Para eso va la vela en el navío

Para que el soplo de huracán bravío

La hinche, sacuda y el bajel empuje.

¿Qué son prosapias y tesoros vanos

Junto al honor de las robustas manos

Que siembran lauros y la tierra abonan?

Toda arruga en el campo de las frentes

Es surco en que se gestan las simientes

Que de nobles espigas se coronan.

En la noche agobiada por mil duelos,

Cuando incendian el raso de los cielos

Cual proyectiles en fusión los astros;

Cuando fingen las nubes ya quimeras

Ya montañas, ya torres, ya canteras

De ónices veteados y alabastros.

Y en un fondo turquí, churrigueresca

Recórtase la Iglesia gigantesca

Con bordados sutiles como plumas

Y gárgolas y encajes y doctores

Fingiendo de la luna a los fulgores

Petrificada confusión de espumas.

* Publicado en El Imparcial, 29 de mayo de 1902. p. 2
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Y el viento entre las ramas canturrea

Y el arroyo fugaz lentejuelea

Con reflejos de plata derretida

Agitando en espasmo su lustrosa

Superficie inconsútil y rugosa

Como enorme epidermis contraída.

Y es el solemne bosque milenario

De terrores ilógicos santuario.

Y lenta y taciturna y pensativa

Entre blondos celajes aparece

La luna que la tierra empalidece

Como una inmensa lámpara votiva.

En la noche, en las noches más quietas

Mi alma ha visto a videntes, a poetas

Correr tras su ideal; torvas las frentes

Anhelantes y fijas las miradas.

Y convulsas las manos levantadas

Como un mar agitado de tridentes.

Sobre esos ojos lánguidos que apresan

Vaguedades tristísimas ¡cual pesan

Los cansancios de horribles desveladas

Y sobre esos cabellos el Destino

Enflaqueció sus ruecas en albo lino

Devanado en las testas perfumadas.

Al toque de marcial clarinería

La revuelta legión cobra energía;

Y tras ella los cuervos su camino

Prosiguen acechando semejantes

A perros zapapicos relumbrantes

Que alzara un formidable remolino.

Aristómenes, Hugo, no se asombra
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Que hayáis brillado si os rodeó la sombra.

Que fuiste sombra? Ennegreced la noche:

Que fuisteis fe? Resucitad la mía.

Que fuisteis fuego? Iluminad el día

Y de los astros encended el broche.

Y miento, fuisteis luz indeficiente;

Luz y Amor en la vida evanescente.

Luz, Amor y Verdad. Fuerza y Consuelo;

La lanza en ristre y ajustando el sayo,

Surgiste de repente como el rayo

Que de una puñalada rasga el cielo.

Oh musa dulce y pálida ¿te alarmas?

Ruidos son de las vibrantes armas

Que mientras ciñes a tus sienes yedras

Trabajo, aliento y porvenir pregonan.

Hay mucho oro y diamantes que aprisionan

En sus brazos atléticos las piedras.

¡Oh visiones heroicas de mis hondas

Meditaciones causa! Epaminondas,

Byron y Cuauhtémoc y el iracundo

Espartaco agitando su bandera

A cuya móvil sombra bien pudiera

Refrescar sus cansancios todo un mundo.

Por seguir vuestro ejemplo ¡pobres sueños!

Dejé mi hogar, mis cármenos risueños.

Mis auroras, mis fuentes, mi frondaje,

Mi neblina —de selvas leve enagua—

Ay, de la cual como a través del agua

Vi tantas veces el fugaz paisaje;

Lo recuerdo: la osquilla de mi aldea

Que entre cedros altísimos blanquea
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Luciendo su hermosura y su donaire.

Escaparse dejaba —bulliciosas

Burbujas invisibles y armoniosas—

Sus graves notas que esparcía el aire.

El sol en alto, ya radiante y flavo

Como un áureo remate de un gran clavo

Incendiaban los techos relumbrosos.

Y del suelo las casas recogían

Sus sombras multiformes, que fingían

Blondas, chales y mantos caprichosos.

El lago —limpio espejo de las flores—

Adormido por plática y rumores

De sauces cubiertos de hojas muertas

Semeja rizado y palpitante,

Una blanca paloma agonizante

Con las alas aún trémulas abiertas.

Me alarmé en el caballo que a carrera

Tendida atravesó la carretera;

Y el viento, con rumor de férreos gonces,

Enredado en sus crines parecía

Detenerlo y decirme: «Aún otro día.

No te vayas» ¡Ay, cómo lloré entonces!

Hoy contemplo oscilando destejidos

De mi infancia en la fronda muchos nidos.

Me asomo de mi alma a las ruinas

Donde vagan errantes mis canciones

Y no hay líquenes, plumbagos, gorriones

En parvadas, ni sol ni golondrinas.

Si hoy brotan asfódelos en mi senda

Fatigosa y sin fin; si no hallo tienda

Que dé a mi cuerpo bienhechor reposo;
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Cuando se abate mi cabeza mustia.

Ay, cuando siento el corazón de angustia,

Apretado cual puño musculoso.

Me acerco poesía a tus altares,

Escucho el desgranar de tus collares

En tu veste de vivos tornasoles;

Mientras lenta la mirra va extendiendo

Alargando tenaz o recogiendo

En el aire sus vagos caracoles.

Tú me has dicho: El Dolor es misteriosa

Resurrección, y todo ser y cosa

Asperja con sus gotas de rocío;

Entre zarzas agresivas nace el ave;

¿Del abrupto volcán desnudo y grave

No es de llanto cuajado su atavío?

Dirige hacia las cúspides el vuelo:

El dolor es impulso y es anhelo

Y es causa de ascensiones infinitas

Si sopla el Aquilón, la onda entre brumas.

Se aguza y manda el cielo sus espumas

Cual florón de nevadas margaritas

Como el bólido ignívomo alumbrando

La vida cruza sin cesar cantando

No gimas aunque lleves honda pena

En el pecho clavada; así se mueve

Y así atraviesa el mar bajo la nieve

Con el arpón clavado, la ballena.
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¡SALVE, OH MUSA!*

                                                       Enrique Fernández Granados

     ¡Vaga y etérea virgen! El ancho cielo

Deja y al canto acude con fácil vuelo,

Flor de hermosura y gracia, risueña aurora,

De toda sombra impura, de todo duelo

                                                 Disipadora!

     ¡Salve! a tus aras vuelvo, tras larga ausencia,

¡Oh eterna luz, oh norte de mi existencia!

Ciñe a tu sien el lauro de la victoria;

Si eres de mis cantares alma y cadencia,

                                                 Tuya es la gloria!

     El ambiente es de rosas en torno mío;

En cada flor y fronda tiembla el rocío;

Esparce el aura leves trinos, rumores…

El cielo es áureo polvo, murmurio el río,

                                                 La tierra flores…

     Movido de tu encanto dejé mis lares

Y en pos de excelsas cumbres surqué los mares;

Fui por doquiera heraldo de tus blasones,

Y latieron al ritmo de mis cantares

                                                 Los corazones…

     ¡Tuta es la gloria, oh Musa! Desde tu alteza

Descendiste a los campos de la tristeza:

Lo pregona la Fama, que, absorta y muda,

* El poema está fechado el 30 de abril de 1902. Fue publicado en El Imparcial el 29 de mayo de 1902, p. 2. Y
después en la Revista Moderna, segunda quincena de junio de 1902, p. 188.
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Vio surgir de mi lira tu ideal belleza

                                                 Blanca y desnuda!

     ¡Oh sí! desnuda y blanca, como en sombría

Noche, fulgente Venus aguarda el día;

Como allá en la ribera del Indo ignoto

Surge desnuda y blanca, de la onda fría

                                                 La flor de loto…

     Yo te miro en lo vago de la alborada,

En la pálida nube de plata orlada,

En la niebla que se alza de luz laguna,

En el cáliz de Flora y en la perlada

                                                 Luz de la luna…

     Al caer de una tarde de primavera,

De aquella blonda niña que en la ribera

Contemplaba del cielo los ígneos tules,

Yo te miré en los ojos, la vez primera,

                                                 Grandes y azules!

     Ante belleza tanta caí de hinojos…

Y al morir de esa tarde de tintes rojos

Languidescentes luego, vagos y umbríos,

En la luz se bañaron de aquellos ojos

                                                 Los ojos míos…

     Cuando de verde mirto la más ardiente,

Del festín la más bella, ciñó mi frente

Y, al chocar de las copas, el ambarino

Néctar llevé a mis labios, te vi riente

                                                 Surgir del vino!

     Bajo el laurel glorioso que se levanta

Y de la Patria libre los triunfos canta,

Junto al mármol de Paros que al sol destella,

Yo te vi levantarte, del ara santa,

                                                 Como una estrella!

     Y en el follaje mustio que gime y llora,

Donde bajo la tierra mi madre mora

Y abraza yedra humilde la cruz de Cristo,

En la paz de las tumbas ¡oh redentora sombra!
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                                                 Tu sombra he visto!...

     Donde quiera te siento: tú me acompañas

Y de tu luz, ¡oh Musa!, mi senda bañas!

Acudes amorosa si oyes mis quejas…

Eres la sola amiga que no me engañas,

                                                 Que no me dejas…
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VIEJO ESTRIBILLO*

                                                                    Amado Nervo

     ¿Quién es esa sirena de la voz tan doliente,

de las carnes tan blancas, de la trenza tan bruna?

—Es un rayo de luna que se baña en la fuente,

                       Es un rayo de luna…

         ¿Quién gritando mi nombre la morada recorre?

¿Quién me llama en las noches con tan trémulo acento?

—Es un soplo de viento que solloza en la torre,

                       Es un soplo de viento…

         ¿Di, quién eres, arcángel cuyas alas se abrasan

en el fuego divino de la tarde y que subes

por la gloria del éter?

                       —Son las nubes que pasan,

                  Mira bien, son las nubes…

         ¿Quién regó sus collares en el agua, Dios mío?

Lluvia son de diamantes en azul terciopelo…

—Es la imagen del cielo que palpita en el río,

                       Es la imagen del cielo…

         Oh Señor! La Belleza sólo es, pues, espejismo,

Nada más Tú eres cierto, sé Tú mi último Dueño.

¿Dónde hallarte, en el éter, en la tierra, en mí mismo?

—Un poquito de ensueño te guiará en cada abismo,

                       Un poquito de ensueño…

*En Revista Moderna, junio 1 de 1902, p. 172.
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AYER*

Eduardo Colín

¡Nieve de verano! ¡Oh mariposas blancas!

Que agitáis en su huerto vuestras alas de plata

Relucientes velas en un mar de esmeralda.

¡Oh pájaros salvajes que amáis el infinito

Que llegáis en las frondas a colgar vuestros nidos

A pasar la noche bajo los altos pinos!

¡Oh indómita parvada de incansables insectos!

De zumbidos graves que en el jardín discreto

Cantáis en un coro nuestro idilio ya muerto

Vieja banca agrietada revestida de yerba,

...erio propicio de hormigas sempiternas,

Un secreto guardabais de ternuras inmensas.

..ra verde y fecunda de ramajes espesos

..rais arpa sonora al beso de los vientos

..s azotaban rudos resoplidos épicos.

tiestos

..bajo temblorosas las margaritas mustias

Tiritando de frío con sus hojitas juntas

.. elevaban al cielo plegarias mudas.

* En El mundo ilustrado, 15 de junio de 1902, p. 5.
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Y vosotros derruidos, pesados paredones

Que os trasponía anhelante de pasión y de goce

Cuando llegaba, lenta, la silenciosa noche…

¡Ventana enflorecida de mohoso enrejado!

Hierros que al fin domaba la furia de mis brazos:

Tiestos frescos y olientes de floripondios blancos.

Y vosotras campánulas, azules campanillas,

Cual lazos de aquel cielo extendido allá arriba,

Que subíais presurosas a besar sus cortinas,

Que rozaban las luengas cabelleras flotantes

De los inmensos pinos y de los verdes sauces:

Y vosotras palomas, trovadores fugaces,

Que erais la nota alegre de aquella casa austera,

Desnuda y tenebrosa con sus salas inmensas

Llenas de santos viejos y viejas leyendas.

¡Oh callado edificio, venerable convento!

Relegado al olvido con su paz y su huerto,

Perdonado sin duda por la pica del tiempo.

Y á lo lejos humeante y erizada de torres

La ciudad adormida con sus secos rumores

Y todavía más lejos, en el confín, los montes….

Y vosotras, de luna limpias noches serenas,

Que alumbrabais mis pasos en las calles estrechas,

Que conducían al claustro por intrincada senda.

Y ahí triste, agitado, buscaba con lascivia

La humedad refrescante de aquellas piedras frías

Reclinando mi frente en sus duras aristas.
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Y cual fardo, insensible, pasaba largas horas

Al pie de esas paredes, y en la noche lóbrega

Un hombre compasivo me arrojó una limosna.

¡Y tú, mujer, la pálida, la soñadora mística!

Fragante jaramago crecido entre esas ruinas,

Que calmabas amante mis ansias infinitas.

Que te cantaba el numen de mis rimas precoces

Y oías las primeras confesiones de amores

Avergonzadas, tímidas, vacilantes y torpes…

Todo se trae consigo la oleada del recuerdo

Cuando remueve el fondo de aquel dormido ensueño

¡Como la ola salvaje que se empina a los cielos

Llevando en su espuma lo que a su paso estorba,

Así, jardín sombrío, vieja casa ruinosa,

Os arrastran las olas del mar de mi memoria!
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Y EL BUDHA DE BASALTO SONREÍA…*

                                                Amado Nervo

Aquella tarde, en la Alameda, loca

de amor la dulce idolatrada mía,

me ofreció la eglantina de su boca.

     Y el Budha de basalto sonreía…

     Otro vino después y sus hechizos

me robó; dila cita y en la umbría

nos trocamos epístolas y rizos.

     Y el Budha de basalto sonreía…

     Hoy hace un año del amor perdido,

al sitio vuelvo, y como estoy rendido

tras largo caminar, trepo a lo alto

del zócalo en que el símbolo reposa;

derrotado y sangriento muere el día

y en los brazos de Budha de basalto

me sorprende la luna misteriosa.

     Y el Budha de basalto sonreía…

* En Revista Moderna, junio 1 de 1902, p. 172.
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Aquí vengo, valiente caballero,

a buscar el apoyo de tu espada

de tu famoso y formidable acero.

Has de saber que soy una cuitada

princesa que del mundo en los confines

habitaba mi alcázar retirada.

Uno encantadores malandrines

robaron mi poder y mi corona,

con diabólicas artes los ruines.

Cambiaron por completo mi persona,

convirtiendo en tu atenta servidora

a Su Alteza la gran Micomicoma.

Con tal motivo me presento agora;

pues no permitirás, oh noble andante,

que se burlen así de una señora.

Ceñía con orgullo mi abundante

diadema, de cabello tan obscuro

como es el ónix y como él brillante.

A DON QUIJOTE*

Severa Aróstegui

* Publicado en El mundo Ilustrado, 8 de junio de 1902. p. 3.
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Mi cara como albérchigo maduro

los ojos negros, calidad suprema,

erguido el cuerpo y el andar seguro.

Esos gigantes de maldad emblema

al pasar hacen surcos en mi frente

y arrojan canas en mi real diadema.

Era mi corte noble y excelente,

formada por galanes escogidos

que a mis pies se postraban servilmente.

Imploraban amantes y rendidos

de mis ojos ardientes los destellos,

todos estaban de mi amor perdidos.

Rubios, morenos, varoniles, bellos;

y cuando ya escoger me proponía,

se volvieron borregos todos ellos.

Así como en ridícula bacía

convirtieron tu «Yelmo de Mambrino»,

un palacio de ideales yo tenía.

Y en molino de viento de un camino

lo trocaron de pronto y he quedado

quiera o no, dando vueltas al molino.

En esta condición y en tal estado,

ya me matan la rabia y el despecho

por ese grande y vil desaguisado.

Yo te ruego defiendas mi derecho

y que vengue tu brazo poderoso

los muchos daños que me habeden fecho.
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Por tu hermosa princesa del Toboso

persigue sin piedad a esos follones

sin concederles tregua ni reposo.

Ellos son asesinos y ladrones,

destruyeron a heridas mi semblante

y robaron mis bellas ilusiones.

¡Zuz! ¡a ellos! Que vuele Rocinante;

contigo dudo que a luchar se atrevan.

¡Quítales por favor un solo instante

de mi amor y mi dicha que se llevan!
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Y canté versos y ofrendé mis flores

Al Alma Genetriz, nunca rendida;

Volví a cargar mi alforja de dolores

Y proseguí el camino de la vida.

E infecundo y errante y solitario,

Anduve, anduve, y encontré doquiera

En cada flor un místico santuario

Y en cada corazón la Primavera.

Anduve, y un aliento fatigoso

De incesante labor me perseguía,

Y del aura en el vuelo rumoroso

Palpitaba la enorme sinfonía.

De la vida inmortal, eterno emblema,

El maizal destrenzaba sus panojas,

Restallaba de súbito la yema

Al entreabrir su ramillete de hojas.

Flujo de savia con chorrear de fuente,

Bullidor, ascendía a los renuevos,

Fermentaba en el surco la simiente,

Y hervía el germen en los frutos nuevos.

GERMINAL*

                                      Ramón Adrián Villalva

En El mundo Ilustrado, 8 de junio de 1902. p. 3.
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Y crecía el bregar como un anhelo,

Y, jadeante, triunfal como la gloria,

Hendió de pronto el estrellado cielo

Un grito de dolor y de victoria.

Y al aura pregunté: ¿Quién de tal modo

Atruena el aire con su trova santa?

Es el amor que lo fecunda todo,

Arrodíllate, y ora, y vive y canta.

Y escucha el salmo resonante y puro

En la hora sacra de dolor y prueba;

Es la creación que marcha a lo futuro,

La materia inmortal que se renueva.

Que su victoria en el hogar pregona,

Y en la cuna desgrana su vagido;

Es la inocencia que su rima entona,

Es el beso de amor que ha florecido.

Y yo, el paria, el errante sin amores,

Canté al amor en actitud rendida;

Volví a cargar mi alforja de dolores,

Y proseguí el camino de la vida.
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Reverbera la mica en la montaña;

las hierbas sin aroma y sin rocío

se despojan del lujo del estío

y enhebra en ellas su cedal la araña.

Mezquina sombra de menguada caña

que ni a un gusano devolviera brío,

es codiciada por el mustio río

cuya corriente ni los guijos baña.

Desde alta cima el labrador otea

a las reses de sed desfallecidas

en la sabana que al incendio humea;

y mientras que las almas afligidas

a rogación convocan en la aldea,

las nubes de oro vuelas esparcidas.

SEQUÍA*

                                         Laura Méndez de Cuenca

* Publicado en El mundo Ilustrado, 8 de junio de 1902, p. 3.
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               Ávido de esparcirse, Uriel sentía aislado

su corazón un tiempo vibrante, enamorado;

cuando eran sonrosadas y frescas las mañanas,

cuando abría sus sueños como rosas tempranas

para todos los besos de la vida…!

                                                       ¿Qué obscura

invasión de rencores lo colmó de amargura,

que rendido por agrio y enorme desaliento

se doblegó su espíritu doloroso, sangriento,

como árbol combatido por rudas tempestades?

Oh, qué astucia vagaba por sus soledades!

Oh, que desolaciones infinitas…!

                                                        El manto

lamentable del Tedio, con maléfico encanto

caída sobre todos sus grandes ideales

todos estremecidos por heridas mortales…

                 En la obscura ribera del Tedio, —pantanosa

ribera,— cayó el alma, el alma misteriosa

de Uriel, cayó de pronto, como un ave divina,

con alas cansadas…

                                                       Gloriosa peregrina

del cielo del Ensueño creador, el alma aquella,

cual si llevara dentro el fulgor de una estrella,

AMOR… ¡LABOR!*

                                                Manuel de la Parra

* Publicado en El Imparcial, 30 de mayo de 1902.
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sacudía las alas y cruzaba los cielos

toda vibrante y llena de indomables anhelos…

Mas un día sin sol la abrumó la fatiga,

sintió la enorme falta de una esperanza amiga

y cayó toda trémula sobre la pantanosa

y doliente ribera del Tedio! Dolorosa,

caía para siempre, por siempre entumecida!

¿qué piadoso seno la volviera a la vida?

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Uriel ante su mesa de trabajo pensaba:

—¿Para qué trabajaba? ¿Para quién trabajaba?

¿Para quién era el fruto de su obra futura,

presentida tan bella, tan divina y tan pura;

si el profundo desprecio de su alma desierta

era para las cosas y los hombres; si muerta

para el Amor su alma, la divina egoísta,

sólo vibraba al eco de sus ansias de artista!

¿No vendría, acaso, mejor morir?... Su ensueño

quizá entonces se alzara indomable y risueño…!

        ¿ Amar? ¿a quién amaba? ¿para qué?... ¿Había acaso

un ave en su camino que cantara a su paso?...

       La inacción aflojaba sus músculos, el Tedio

lo postraba para siempre, como un mal sin remedio.

¿Para qué hacer su Obra, esa obra que amaba?

¿Para qué trabajaba, para quién trabajaba?

        Mas un día, oh milagro! Como una nueva aurora,

de unos ojos azules la luz encantadora

lo deslumbró de pronto, conmovedoramente

Y el Amor vino luego para besar su frente!

         En los ojos azules de ella un vago encanto

había: Su mirada cual luminoso manto

envolvía a su alma tremante y visionaria

como un cielo a una selva doliente y solitaria.

El sintió cuando en esa selva, vibrante y bella,

toda llena de sueños y luz se perdió ella!

Sintió el amor: un ave, un ave que llegaba
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a cantar en la selva de su alma. Cantaba

tan misteriosamente, tan dulcemente el ave,

que encantaba a la selva su canto dulce y suave.

Y así fue que los árboles de aquella selva obscura,

de aquella interminable selva de la amargura,

inclinaron sus frondas como meditaciones,

al oír de aquella ave extrañas canciones…

          Y Uriel ante su mesa de trabajo sentía

como una vida nueva que su ser invadía.

Y sabia, vibrante, comprendiendo que amaba,

para qué trabajaba, para quién trabajaba!
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La prosaica edad que alcanzamos
Casi no pasa día, semana ni mes, sin que oigamos la eterna muletilla: «Vivimos en
una época esencialmente prosaica; nos rodea la vulgaridad; nos sofocan la pequeñez
y la insignificancia; la poesía concluyó al inventarse la palabra confort, enemiga
mortal y jurada de esta otra: belleza»

«Para encontrar gracia, interés, primor, encanto en algo, hay que transportarse
con la imaginación a los siglos medioevales, a los torreones habitados por búhos, a
los fosos y a las barbacanas, a las catedrales góticas y a los campos de torneo; o
buscar un beduino, un camello y un saco de dátiles y marcharse al desierto, donde se
pueda vivir libre como el simoun y glorioso como el sol que calcina los inmensos
arenales.»

Que podamos recorrer 4,000 millas inglesas en tres días; que basten tres horas
para que un periódico de Londres reproduzca, palabra por palabra, el mensaje que
acaba de pronunciar el presidente de los Estados Unidos; que nuestras máquinas
confecciones 10,000 camisas en el tiempo que antes se empleaba en hace una sola;
que una lámpara eléctrica esparza más luz que mil bujías antiguas; que una criada
pueda, en media hora, tener su retrato por cincuenta centavos; y que ese retrato sea
más fiel que el de la señora que pagaba trescientos pesos por tener el suyo, no son
argumentos valederos para los que ven la poesía en lo exótico y lo peregrino.

Esos que echan de menos el carro y maldicen el ferrocarril; esos que suspiran
por el ordinario y echan pestes contra el telégrafo sin hilos; esos que se duelen de que
todas las mujeres lleven enaguas de tela basta y no unas pocas de brial de seda; esos
que abominan de las calles amplias, de los pavimentos cómodos, de los edificios en
que circula el aire, y que abruman a dicharachos y chirigotas a los burgueses juzgán-

* Fuente: Revista Moderna, junio 1 de 1902, pp. 167-172.

PAPEL DE LA POESÍA EN EL PERIODO INDUSTRIAL*

Victoriano Salado Álvarez

Al Sr. Lic. D. Pablo Macedo.
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dolos comidos de vicios, sujetos a las bajas necesidades e incapaces de la alteza de
miras y acciones de los antiguos, esos tienen decretada irremisiblemente la ruina de
la estética en nuestro tiempo.

Hasta espíritus más amplios y abiertos como Renan, no ven pizca de poesía en
el palacio de la Industria, y apenas si exclaman, al acabar de contemplar las cosas
más admirables que ha inventado el genio humano: «He aquí una multitud de chis-
mes que no me hacen falta ninguna.»

Pero no solo la edad en general, sino también su médula, su razón de ser, su
fuerza arcana, es decir, la ciencia se moteja de enemiga de la poesía.

«Si descendemos de los monos, si el pensar no es más que hacer consumo de
fósforo, si el valer de poetas y literatos se ha de calcular en razón de las cantidades y
calidades de las comidas que hayan ingerido, se acabó la inspiración, ya no hay estro,
ni musa, ni grandilocuencia, ni poetas buenos ni malos».

Mas no sólo hay que defender la poesía contra los enemigos de la ciencia; tam-
bién hay que ampararla contra los partidarios, amigos y cultivadores de ella. La poe-
sía, dicen éstos, pasó ya de moda; cuando no existían historia, filosofía, artes ni vida
civilizada, el poeta lo era todo; el vates, adivino, daba cuenta de cómo se sucedían las
estaciones, cómo giraban las estrellas, cómo debían hacerse las siembras y cómo se
habían de resolver los conflictos entre los que disputaban.

Ahora que existen por separado y con vida propia la astronomía, la meteorolo-
gía, la agricultura y el derecho, el poeta no significa nada, porque no es maestro, ni
consejero, ni mentor; su misión ha terminado y no hay que pensar en restituirle la
vida.

La poesía y la ciencia
En la inmensa autoapología que nos dejó el padre Hugo –William Shakespeare– hay
un pasaje que quisiera recordar de memoria.

Existen gentes, dice el poeta, generalmente notarios y agentes de cambio, que
gritan: la poesía se acaba; es como si dijéramos: el sol ya no alumbra, la luna ya no
tiene rayos, el tigre ya no ruge, los niños ya no son hermosos, no se quieren ya los
hombres y las mujeres, y el mundo se ha acabado.

En efecto, mientras subsistan los tres grandes problemas del destino humano:
amor, dolor y muerte, la poesía subsistirá, y subsistirá a pesar de todos los descubri-
mientos científicos.

«Sabemos ahora que la tierra no es el centro del mundo, sino un átomo despren-
dido del Sol; sabemos qué gases componen las atmósferas de todos los planetas;
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pero ¿acaso por esto las madres aman más a sus hijos? ¿Gozamos mejor de la belleza
de las mujeres? ¿Late de otro modo el corazón en el pecho de los héroes?

«No, no; nada le importa al hombre que la Tierra sea grande o chica; tiene el
tamaño necesario para que se sufra o se ame en ella.

«La tierra sólo es un grano de polvo en el desierto infinito de los mundos; pero
si sólo en la Tierra se sufre, ella por sí sola es mayor que el resto del Universo. ¿Qué
digo? Es todo, y el resto nada es».1

Que Lavoisier haya descubierto el oxígeno y hecho olvidar el flogístico; que rija
ahora la teoría del éter y las ondulaciones en vez de la de los torbellinos; que se hayan
descubierto aplicaciones nuevas de la electricidad y de la luz; que se viva mejor y
más cómodamente, no ha sido parte a impedir que existan grandes poetas, quizá los
mayores que haya habido en el mundo.

Si el perfeccionamiento que la ciencia nos trajera había de consistir en quitarnos
nuestras pasiones, nuestros dolores, nuestros goces y nuestras desdichas, entonces sí
que desaparecería la poesía. Porque ¿cómo sin ser hombres habríamos de estreme-
cernos con los horrores de la epopeya, de reír con las gracias de la comedia y de
enternecernos con los primores de la lírica, ni cómo habíamos de aspirar el perfume
de esas flores empapadas de rocío de lágrimas que se llaman Julieta, Miranda, Ofelia,
Margarita y Carlota? Pero ni la ciencia trata de cambiar la naturaleza humana, ni
podría cambiarla aunque quisiera.

Ignoran u olvidan las «relaciones y dependencias mutuas de las partes,» los que
creen que no puede ser poético quien no vista tonelete, ni sentir grandes pasiones
quien no viva en una sociedad en que imperen la violencia y el asesinato, ni conocer
y amar lo bello quien haya matado a dos o tres rivales suyos.

Homero no habría ganado nada de conocer el fonógrafo de Edison; Píndaro no
habría sido mejor poeta si hubiera cantado a cualquier jockey moderno; el prólogo de
la Orestiada no tendría más interés si se mandaran al cuarto de trastos viejos las
antorchas de resina roja con que se anuncian de isla en isla y de montaña en montaña
la toma y el saqueo de Troya, y en lugar de ellas se empleara un telegrama enviado
por Agamemnón a Climtemnestra.

Pero no por estar tocados con gorro puntiagudo y no haber comido salsa negra,
dejan de ser Körner o Derouléde poetas patrióticos tan excelentes como Tirteo, ni
necesitó Hugo andar con las piernas desnudas ni vestir armadura, para comprender la
Edad Media mejor que los mismos que en ella vivieron.

1 Anatole France. «Le jardin d’Epicure»
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El tiempo, el atavío, el color de la tez o el del cabello, poco importan para la
poesía, que no requiere sino un alma de artista que sepa buscar la belleza y dar con
ella.

El arte y la industria
El arte y la industria están unidos casi indisolublemente. El uno antecede o sigue al
otro, sin que sea posible decir dónde empieza o donde acaba el dominio de la entidad
recíproca. Señalan esa linde los sociólogos en las ideas de utilidad y placer: desde que el
objeto pasa de ser simplemente servible a ser agradable se convierte en artístico.

La construcción de una casa que sirva nada más que para resguardarse de la
lluvia, será objeto de la industria; el confort, el primor y la magnificencia con que se
adornen esa mansión, serán materia del arte.2

Pero si sobre el papel es fácil hacer estas distinciones, en la práctica no se logra
tan de liso ni llano separar dominios que casi se confunden.

El indio cora o huichol, que gasta en almagre para embijarse el rostro los pocos
centavos que logra allegar, comprende ya, elemental y fragmentariamente, el objeto
del arte. Es mismo indio, que deshace las telas burdas de algodón para retejerlas con
labores que tienen cierta hermosura, ya reúne inconscientemente lo bello y lo útil.

Para el arte se forman las gentes poco cultas concepto de las cosas abstractas;
por él se alzan a la contemplación de las ideas generales; a su influjo evocan el
pagano su olimpo, el cristiano su paraíso, el heleno su ciudad.

¿Se concibe a Atenas sin el Partenón, a Grecia sin Homero?
En cambio la industria dio origen a todas las creaciones estéticas. El tapiz en

que reproduce el árabe todas las plantas, «desde el cedro del Líbano hasta el hisopo,»
todas las aves del cielo y todos los alicatados de sus mezquitas, tuvo por origen la
necesidad de cubrir las puertas de las casas fijas y formar los muros de las movibles.

Las estatuas que en posturas hieráticas llenan las ruinas de Lucsor o de Tebas,
no son creaciones libres: son la previsión contra el posible olvido de los pósteros y
contra la pérdida posible de los archivos y las inscripciones.

Cuando el fabricante de cestas, el tejedor o el alfarero (véase Perrot) trabajaron
las materias primas con que ejercían sus respectivas industrias, produjeron, por la
sola virtud de los procedimientos técnicos, combinaciones de líneas, colores y dibu-
jos de que después se apoderó el ornamentador para decorar muros, cornisas y te-
chos.

2 G. Tarde. La Logique Sociale.
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La columna imita el pilar de madera, y el trabajo de albañilería la construcción
de los techos pajizos. La belleza de la ojiva y de la bóveda de artistas, dependieron
sólo de la solución de arduos problemas de estática.

La edad industrial es poética
Nuestro maestro Renan ha estudiado admirablemente, pero con preocupación de ar-
tista puro, esta materia escabrosa.

«¿Se ha visto, dice, algo más gracioso y sencillo que la deliciosa procesión de
las Panatenas en la cella del Partenón? El traje de las doncellas, que pertenecen a la
aristocracia de Atenas, no es más lujoso que el de las campesinas. Las cosas que
llevan para el sacrificio son también las más comunes y usuales.

«La Italia del renacimiento presenta igual contraste. El Vaticano, santuario in-
comparable del arte, bajo el aspecto del confort es el palacio más triste del mundo; se
halla desnudo, deteriorado, inhabitable, abierto a todos los vientos. No habría, en
nuestros días, burgués acomodado que quisiera vivir en los aposentos del cardenal
Bibbiena, decorados por Rafael.»

Pero lo cierto es que cuando llamamos mediocre a nuestro tiempo, quizá los
mediocres seamos nosotros. Las muchachas gordas, rubicundas, calipygas de las
llanuras holandesas, son lo más opuesto al ideal en pintura; y sin embargo, Rubens
creó con ellas un arte.

Los burgueses mofletudos, mal vestidos, hartos de salchichas y de cálculos pro-
saicos, no parecen a propósito para que un gran artista se luzca; y a pesar de todo,
Rembrandt sacó de ellos sus mejores modelos.

Sin recurrir a razones destiladas por alquitara, se puede sostener fundadamente
la poesía de nuestra edad, aun en la parte de mise en scene, que por cierto no es lo
principal de estos tiempos.

Aunque no se recuerde la fantástica máquina de O’Keenan, que tanto llamó la
atención de América hace años y que reproducía al pie de la letra el prodigio de
Orfeo, pues bastaba tocar un violín junto a ella para que empezara a moverse, es
inacabable la lista de maravillas en esta materia.

Las máquinas mecánicas y las térmicas, que restituyen en cualquier forma la
fuerza que recibieron; las eléctricas, que al lado de aquellas viejas servidoras de la
humanidad prestan sus servicios en el taller y en la fábrica; la energía, nuevo Proteo,
que bajo las formas mecánica, calorífica, química o eléctrica, vive en el mundo ocul-
ta y latente, pero reconocible como las afluentes de un río, son tópicos que bastarían
a inflamar la fantasía de un genio creador y potente.
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¡Qué admirable tema para un Lucrecio del porvenir el de esos animales de hierro y
acero que gruñen, aúllan, silban, escupen vaho siniestro y en su trajín causan la despoblación
de los campos, la sobreproducción industrial, las huelgas y la lucha de clases!

¡Cómo en el nuevo poema De natura rerum se cantarían las virtudes de la hulla
blanca, que descendiendo de los ventisqueros se funde en cataratas, se transforma, se
divide, se separa y lleva la luz y la vida a las fábricas, a las minas y a las ciudades
negras para ser la redención de las mujeres que se mueren de fatiga, de los niños
raquíticos y canijos y de los viejos faltos de vigor!

El maquinismo, como se apellida a la presente faz del mundo, es producto de
una ley histórica. ¿Qué no se pueden hacer para cantarlo poemas épicos con invoca-
ción, aparición y desaparición de los genios y todo el aparato antiguo? Pues no impli-
ca que no sea tanto o más poético que los periodos que lo precedieron.

Qué exacta es aquella frase de Hugo, cuando le recordaban que Mirabeau no
debía considerarse como orador, porque Quintiliano había definido al orador vir bonus
dicendi peritus. Es, respondía el gran poeta, que quizá hoy no se entiende en el mis-
mo sentido lo de vir, lo de bonus o lo de peritus…

¡Qué siglo tan infecundo y tan triste prepararíamos, si expulsáramos de él a la
fantasía! Aun la ciencia padecería grandemente con ello. Si queremos matar el espí-
ritu de invención, matemos la imaginación.

Hay poetas que no hacen versos, sino ruedas y volantes, y las estrofas que traba-
jan suelen ser más bellas que las de otros fantaseadores, porque son, como dice la
frase de Goethe, Poesía y verdad.

Para inventar las muflas o el tornillo sin fin, se necesitó más imaginación que
para componer la epopeya más lúcida, y Arquímedes poseía mayos clarividencia que
su paisano y contemporáneo Teócrito.

La poesía en el periodo industrial
El tiempo actual es de transición en materia de arte. Todavía no somos Ariel ni pode-
mos dejar de ser Calibán; ha llegado ya la primavera, pero aún no caen las hojas del
otoño.

Esa indecisión, esa vaguedad, esa timidez, se echan de ver en los insignificantes
tanteos con que se aventuran los artistas por los nuevos caminos, y en la resurrección
de estilos, de formas y de pensamientos olvidados.

A pesar de todo, no hay que creer en la esterilidad del siglo en materias poéticas;
que suele el carro del progreso retardarse y hacer altos, y no por eso se detiene defi-
nitivamente.
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La revolución francesa y el imperio napoleónico fueron esencialmente clásicos,
y sin embargo, de ellos salió la revolución romántica, que simbolizaba la libertad en
el arte. Quien hubiera contemplado aquella pléyade de poetas incoloros, duros, sin
gracia ni estro, habría podido asegurar que acababa la poesía, o que las catástrofes de
la gran crisis y los altos hechos del capitán del siglo eran incapaces de inspirar a
cualquiera.

Y no era así; haciendo sátiras contra el César vivía la mujer que había de parir y
apadrinar el romanticismo, y a la zaga de los ejércitos napoleónicos corría el niño
sublime que había De mettre un Bonnet rouge au vieux dictionarie y de encabezar la
poesía lírica en el siglo XIX.

Pero ¿será la lírica la fórmula poética de la edad industrial? Difícil es decirlo.
La centuria recién transcurrida vio la serie más portentosa de poetas líricos que

recuerda la historia del arte. Parini, Fóscolo, Leopardi y Carducci en Italia; Goethe,
Schiller y Heine en Alemania; Garret en Portugal; Byron, Moore, Schelley y Wodswort
en Inglaterra; Hugo, Lamartine, Musset, Heredia y Verlaine en Francia; y en España
Quintana, Gallego, Espronceda, Nuñez de Arce y Campoamor, dan la medida de lo
que valió ese periodo excepcional.

Fue el principio del siglo a manera de rubia y risueña aurora que anuncia la
venida de un día espléndido. Los anhelos de libertad, los deseos de mejoramiento, la
esperanza de una próxima palingenesia o flamante dogma de las nacionalidades, el
recuerdo de las más portentosas hazañas guerreras que haya visto el mundo, y al
mismo tiempo, por la emancipación del yo, una tristeza honda, un vago anhelar y un
deseo nunca colmado de estudiar el alma humana y disecarla, y dar a conocer sus
más íntimos resortes, produjeron esa pléyade gloriosa de que quizá no pueda ufa-
narse edad ninguna.

Pero esa misma perfección del género, quizás haya acarreado su debilidad. La
lírica ha caído en poder del preciosismo, de primor de forma, de la gracia frágil y
quebradiza, y se ha alejado del alma del mundo, que espera recibir de la poesía la
buena nueva de verdad y de bien. Así, cuando la epopeya estaba próxima a desapare-
cer, vino a poder de los Manilios y de los Estacios, que hicieron un bonito juguete de
lo que era un arma formidable de combate.

No me atrevo a vaticinar nada, porque no quiero que me llamen falso profeta;
pero quizás no esté distante la evolución del género lírico, como ha habido la de
tantos otros géneros literarios.

Cuando Fausto pierde a Helena, ordena a su demonio familiar que queme la
cabaña de Filemón y Bancis, y la iglesia cuyas campanas asordaban al Doctor. Qui-
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zás sea éste el símbolo de la poesía nueva, que aparece ya pujante y briosa en las
obras que nos dejó el siglo XIX.

Emerson había escrito que «todos los hechos tenían un aspecto que miraba a la
sensación y otro que tocaba a la moral.»

Los poetas han comprendido toda la verdad de ese axioma, y el problema moral
ha invadido la novela. Al mismo tiempo las cuestiones económicas, políticas, y, para
decirlo de una vez, sociales, se han vuelto del dominio de los artistas.

Antes que Zola escribiera Germinal, París y Travail, en que se plantea el pro-
blema social, Tolstoy había publicado Ana Karenina, en que aparece claramente pro-
puesto el problema religioso; y a Ana Karenina ha sucedido una veintena de novelas
en que el gran pensador ruso toca y resuelve el gran conflicto moderno.

Casi no hay cuestión social que Ibsen y Biornson no hayan examinado o apunta-
do cuando menos; y al arte pertenecen El enemigo del pueblo y Cuando despertemos
entre los muertos, como pertenecen al arte las obras de dos inglesas notabilísimas,
George Elliot y Mrs. Humphry Ward.

El papel de la poesía en el periodo industrial va a ser, según parece, más serio,
más trascendente y más hondo que lo que fue en todos los tiempos anteriores. 3

El poeta ya no será el confeccionador de frases, hombre culto, instruido, dis-
creto y fino; ni será el lírico que a todo trance desea mostrar las llagas del alma; ni
será el adorador de la forma, encerrado en su torre de marfil, en su templo sereno,
que desea tres lectores y queda contento; ni mucho menos el autor de comedias de
enredo que hace reír con equivocadillos y retruécanos.

Será hombre que, aparte de amar y comprender la belleza, sienta grande y
sincera compasión por todos los caídos, por todos los pobres, por todos los débiles.
La poesía será, al mismo tiempo que un arte que eleve el entendimiento, una maza
que derribe todos los obstáculos y un arma que sirva para alcanzar todas las reivin-
dicaciones.

Quizás el arte, que tanto ha contribuido a variar la condición humana, esté des-
tinado a salvar al hombre de la esclavitud de la fábrica, a la mujer de la esclavitud de
la prostitución y al niño de la atrocidad de la ignorancia.

Hoy que los contados entendimientos próceres que existen brillan como las lu-
ces de una fiesta que se acaba, es consolador oír voces que tienden a confortar a la
humanidad. La hermana Ana no mira nada más la luz del sol y la yerba verdegueante:
ve también a los caballeros que vienen a liberar a la pobre prisionera y a matar al

3 F. Brunetière. La littérature européene au dix neuviéme siècle, passim.
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malsín que la oprime y la maltrata.
«La poesía, escribía Isabel Browning, ha sido para mí una cosa tan seria como la

vida misma; y la vida me ha parecido cosa muy seria. Nunca he caído en el error de
ver el placer como objeto de la poesía».

George Elliot decía: «¡Honor y respeto a la perfección divina de la forma! Bus-
quémosla en los hombres, en las mujeres, en nuestros jardines y en nuestras casas.
Pero amemos también la belleza que no reside en los secretos de la proporción, sino
en los de la profunda simpatía humana.»

El creador de la religión y la belleza, el profeta y apóstol del arte John Ruskin,
ha dicho: «Mientras haya seres humanos que padezcan hambre y frío… no sólo no
hay arte posible, sino que aun es un crimen discutir sobre la esplendidez del vestido
o del mobiliario…» «Es preferible cien veces dejar que se destruyan los mármoles de
Fidias y que se marchiten los colores de las mujeres de Leonardo que ver que pierdan
su frescura las mujeres vivas, y se llenen de lágrimas los ojos de los niños,
empalidecidos ya hasta ser del color de las tumbas.»

El arte pasará así del diletantismo propio de hombre instruido, a noble discipli-
na que colindará con las más altas que haya desempeñado el hombre. Los literatos y
los poetas serán menos; pero los que lo sean tendrán sobre sus congéneres ventajas
inmensas.

Quizás haya de transformarse el teatro, resultando más bien el poema dramático
que el drama actual, sujeto a convencionalismos de bastidores y a la amistosa com-
plicidad de pintores y teloneros.

La novela, que ha evolucionado ya, quizás tenga que acentuar aún más la varia-
ción que lentamente ha sufrido. ¡Calcúlese la distancia que hay, por ejemplo, del
Donaldo hablador a la Sonata a Kreutser!

Dos ramas de la novela, que sólo de tapujo se han considerado artísticas, substi-
tuirán quizás a la novela novelesca: me refiero a la novela histórica y a la novela
científica.

La novela histórica, de la cual hemos tenido ejemplares brillantísimos en Salambó,
en Serenus, de Julio Lemaître y en Thaïs, de Anatole France (no en Quo vadis), tiene
que producir frutos con que no contaron los ingenuos imitadores de Walter Scott y de
Dumas el mayor.

Ahora se conoce admirablemente la antigüedad y quizás sea más fácil escribir
novela histórica que otra cualquiera. Los eruditos de este tiempo pueden dar leccio-
nes sobre los orígenes de Roma a César y a Cicerón, y poseyendo el noble y generoso
sentido retrospectivo que se necesita para amar las cosas idas y los tiempos viejos,
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fácilmente llegarán a producir obras casi perfectas.
La novela científica, que apenas ha sido tocada por hombres de imaginación

como Julio Verne, que no son artistas, o por humoristas como Wells, tiene abierto un
campo inmenso delante de sí, y pude servir de heraldo y mensajero de las conquistas
de la ciencia.

Si se ha de realizar la tarea de socialización encomendada a la poesía, la forma
de ésta tiene que hacerse más sencilla y clara medida que se desee penetre más en el
ánimo de las gentes.

Ya no habrá, pues, literatos que se forjen un lenguaje particular dislocando las
frases, haciendo cambiar de significación a los vocablos, resucitando voces perdidas
u olvidadas en el flujo y reflujo que los idiomas experimentan constantemente.

El lenguaje es bien común, creación espontánea, trabajo popular y sintético. No
es res mullius, de que pueda disponer el primero que lo emplea; porque si bien nues-
tras obras son nuestras porque suministramos la semilla, son de la comunidad el
suelo fecundo, la lluvia benéfica y el aire vivificante.

*
*     *

Tiene Suderman un símbolo que resume maravillosamente el estado de la con-
ciencia literaria en el momento actual: El Precursor. Juan Bautista está en poder de
Herodes y se desespera pensando que va a sufrir la muerte como uno de tantos de
aquellos falsos profetas que abundaron en Judea.

Desde el fondo de la prisión sabe que ha aparecido un hombre que cura los
enfermos, devuelve la vista a los ciegos y resucita los muertos; y entonces se apresta
a morir tranquilo, porque sabe que ha llegado el Mesías.

¿Cuándo veremos nosotros aparecer al Mesías que confirme lo que han predica-
do tantos Precursores, y que, tranquilo y serenos, esparza la buena nueva, devuelva la
vista a los ciegos y resucite a los muertos del espíritu? Ese genio, ese representativo
emersoniano, será quien tal vez encuentre la fórmula de su suprema harmonía en los
tremendos conflictos actuales, haciendo de la poesía nexo supremo de amor, belleza
y bondad.
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No se escribe porque no se lee.
No se lee porque no se escribe

Mariano Larra

Es, en verdad, un hermoso problema, digno de ser presentado al estudio de los más
distinguidos pensadores, el de analizar en su origen y en sus evoluciones, nuestra
vida intelectual, para conocerla profundamente y para llegar, examinados los efectos,
a las causas determinantes del enervamiento en que actualmente yace nuestra litera-
tura. ¿No es curiosos fenómeno el de la personalidad mexicana levantándose cada
vez más potente, cada vez más robusta, aunque ayer nacida apenas, para reclamar su
participación en la obra grandiosa del progreso humano: el trabajo extendido por
todos lo ámbitos del territorio, soñado empresas nuevas en campos casi vírgenes, y
agitándose por prosperar infatigablemente; el comercio salvando las distancias para
llevar a las extremas fronteras los productos de las fronteras opuestas; la industria
descubriendo nuevos mundos de riqueza y poderío en los senos misteriosos de la
Naturaleza inviolada; todas las funciones, en suma, de la vida superorgánica en auge
creciente y en continuo desarrollo, menos las más hermosa y la más noble de todas,
en pensamiento? ¿Será que, por un antagonismo imposible, la génesis intelectual
haya de encontrarse en razón inversa de la producción industrial, y eso en un pueblo

* El texto fue publicado en forma de opúsculo. En la portada aparece, en la parte superior, «Juegos Florales de
la Escuela de Jurisprudencia». Le sigue, en diferentes tipografías, «Causas de nuestra escasa producción literaria
y medios de combatirla». Una pleca y luego «Estudio presentado por el Lic. Leonardo S. Viramontes», y abajo, «y
premiado con la recompensa del señor gobernador del Distrito Federal». Una floritura separa el siguiente texto,
donde se dice el lugar de la impresión y la casa que lo hizo: «México. Eduardo Dublán Impresor. Callejón del
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como el nuestro, venido de tales antecedentes étnicos, dueño de tal historia y soste-
nedor de ideales como los que ha defendido a través de los tiempos? Descendientes
de una raza soñadora por excelencia, y ardiente como lo soles que la han desarrolla-
do vigorosa y febril, tenemos el arte en la sangre, en las venas y nos agita casi por
instinto el ansia insaciable de la emoción estética…. ¡y nuestra religión a la Belleza
es muda y silenciosa, y no tenemos ya himnos que la ensalcen ni sacerdotes que la
prediquen en aquel divino lenguaje de nuestros abuelos los romanos y de nuestros
padres los españoles del siglo de oro!...

Esta contradicción, esta antinomia sorprendente necesita, reclama una explica-
ción, si nuestra psicología ha de definirse por otros caracteres que el absurdo. Artis-
tas por herencia y por naturaleza, sómoslo también, a no dudarlo, por la influencia
del medio, puesto que la historia de nuestro pueblo abunda en episodios sublimes, en
rasgos inmortales, propios para hace vibrar, con gigantes estrofas épicas, nuestra lira
nacional; como las costumbres, afectos y tendencias de nuestro ser moral suminis-
tran caudal inagotable para los tormentosos arranques de pasión poética, y como los
admirables hechizos de nuestra Naturaleza pomposa y magnífica son eterno tema de
inspiración para los más deliciosos cuadros de luz y de colores; sin que a pesar de
toso y concretando nuestra afirmación al presente, esplenda aún en tan bellos hori-
zontes, el alba deslumbradora que anuncie el advenimiento de una generación pen-
sante, artista, generosa, enamorada de las sublimidades de la idea y de las ternuras
inefables de la concepción poética!… ¿Por qué?

El distinguido funcionario que señaló este tema al estudio de los analistas, abrió
uno de los más extensos campos en que con mayor provecho puede espaciarse la
investigación, no sólo por lo que ella alcance a desentrañar del pasado, sino también,
y sobre todo, por los frutos que al porvenir trasciendan de una discusión en que al
lado de los males intensos y vivos, aparezcan, por la fuerza misma de las cosas y por
ineludibles inferencias, los remedios eficaces para combatirlos. Así la literatura, hoy
repudiada, relegada al último término; así el arte, hoy condenado al ostracismo, en-
contrarán la dignificación, el impulso que estrechamente reclaman en todo pueblo
civilizado, y pagarán generosamente, a su vez, ese aliento que reciban, con su gran
soplo educador y redentor; así la aristocracia del dinero, los favorecidos de la fortu-
na, los próceres todos de la vida, tendrán a noble orgullo levantar a la aristocracia del
pensamiento, del polvo de todos los olvidos, vindicándola y empujándola a las altu-
ras seculares de la grandeza humana; y los poetas y los artistas, esos desheredados,
esos proscritos, a quienes el destino diera por único reclinatorio el propio corazón,
aureolado por las lágrimas y perfumado por todas las fosforescencias del ensueño y
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la fe, comulgarán con una felicidad que les es debida antes que a nadie, como sacer-
dotes de la belleza inmortal y cantores de la magnificencia de Dios!...

Planteado de la forma antes indicada, el problema; si a la actividad intelectual
deben empujarnos lo mismo nuestros antecedentes étnicos que nuestra propia idio-
sincrasia, y sin embargo, esa labor no aparece, pudiera formularse esta pregunta como
cuestión de previo pronunciamiento, cuya aclaración fuera de tal modo decisiva, que
bastara por sí sola para terminar el análisis, proporcionando la solución inmediata y
rotunda: ¿Acaso esa falta de actividad nuestra procede de la ausencia de intelectos
que con sus obras doten ricamente la literatura nacional, engrosando la corriente? En
otros términos: ¿no hay literatura en México porque no hay literatos?...

Todos los ramos que constituyen este bello arte tendrían que ser igualmente
examinados en su desarrollo más o menos lento y perfecto, y para resolver el punto,
habría que hacer el proceso de la inteligencia en México, a fin de llegar a una conclu-
sión autorizada por los hechos. Literatura religiosa y científica, oratoria, prensa, tea-
tro, poesía, deberían ser estudiados con igual detenimiento, y el resultado de tal estu-
dio en el pasado, distaría mucho de ser desconsolador y capaz de justificar la inercia
del presente. No la índole de este trabajo, ni, sobre todo, el escaso tiempo disponible
para él, consienten tal análisis minuciosos y profundo que sería de desear para llegar
a la exactitud absoluta; pero en primer lugar, semejante empresa no es en rigor indis-
pensable para quien conoce en toda su luz la historia de México; y en seguida, el
estudio de todos esos géneros puede muy bien sintetizarse, comprenderse en el estu-
dio del más elevado de ellos, que mejor idea pueda dar de nuestra personalidad lite-
raria: la poesía.

La poesía es el producto más espontáneo, más natural de la mente de un pueblo;
su vida psicológica aparece en ella fielmente, totalmente reflejada, y la idiosincrasia
que allí se revele, da la medida exacta de su vigor intelectual y de su poder pensante.
La poesía es la cifra, es el símbolo elocuente en que se condensan todas las grande-
zas, todos los anhelos, todos los ideales del alma nacional; digamos mejor, es el alma
misma de una nación, luminosa con sus glorias, fuerte con sus energías, ensombrecida
con sus supersticiones; y en ella, como en espejo fiel y clarísimo, o como en el fondo
de tembloroso y cristalino lago, aparece copiada la fisonomía intelectual y moral del
pueblo que la ha creado: artista, si ella es bella; torpe e impotente, si ella misma es
deforme.

El estudio, pues, de nuestra poesía en el pasado, podrá darnos cuenta, nos dará,
de hecho, la medida de lo que ella y nuestra literatura debieran ser en el presente.
Quizá esta conmemoración de nuestros poetas no fuera rigurosamente necesaria para
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resolver el problema propuesto; porque para quien conoce el México actual, un gru-
po eminente de preclaros intelectos responde de nuestras aptitudes nacionales, y no
sólo de la viabilidad, sino de la gallarda robustez que aquí alcanza la más bella de las
artes nobles, como de los audaces vuelos que ha levantado en nuestro sereno cielo.

Allí en donde brillan con soberanos destellos, entre las obras mexicanas con-
temporáneas, los nombres de Manuel Gutiérrez Nájera, Justo Sierra, José M. Vigil,
Urbina, Díaz Mirón, Peza y tantos otros que en muchedumbre acuden al recuerdo, no
puede declararse ni impotencia, ni esterilidad ingénita; pero importa hacer completa
esta tarea con el cuadro total, siquiera rápido y en bosquejo, de la intelectualidad en
México, tanto más cuanto que de él habremos de sacar utilísimas enseñanzas, no
sólo en cuanto a la virilidad y multipotencia de nuestros ingenios, sino también en
cuanto a los medios apropiados para fomentar y mantener incesante la producción
literaria.

Por otra parte, tratándose de un problema como el que nos ocupa; si hemos de
penetrar hondamente, según queda dicho, en nuestra educación intelectual, para des-
entrañar las causas del marasmo en que yace la literatura, nada más natural que inte-
rrogar el pasado, remontarnos a nuestra infancia, con el fin de saber si esos factores
que buscamos, vienen desde muy atrás, si su influencia es antigua y por tanto, el
fenómeno que lamentamos procede de causas históricas; o si dimana exclusivamen-
te de hechos actuales, cuya responsabilidad sea imputable tan sólo a las presentes
generaciones; o si, por último, ese mismo fenómeno obedece a la vez a factores
históricos y a factores del momento. Se comprende bien que la reseña de que habla-
mos tiene que ser Suscinta y ligera, hecha tan solo para abarcar los grandes rasgos de
nuestra fisonomía intelectual.

Si con detenimiento se recorre la Historia, encontraráse que precisamente nues-
tro país pareció desde luego preparado antes que sus hermanos hispano-americanos,
para los nobles trabajos del pensamiento.  En Nueva-España fue en donde existió la
primera imprenta y la primera Universidad que los españoles fundaron en América,
recibiendo así las letras el más poderoso impulso que desear pudieran. Y arrojando
una ojeada sobre nuestro pasado, aparece constante e innegable el esfuerzo por la
labor intelectual.

Decirse pudiera con toda justicia que desde el día siguiente de consumada la
conquista –en que naufragó totalmente la nacionalidad anterior con su civilización
muy respetable, y se comenzó a formar una nueva nacionalidad con otra civiliza-
ción– aparecieron las primeras creaciones literarias. Aquellos varones austeros que,
llenos de celo apostólico y de piedad para los dolores del indio trataron de hacerse
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entender a todo precio, para inculcarles la religión cristiana; aquellos misioneros,
entre los cuales había muchos que adunaban las dotes de la inteligencia a las virtudes
del corazón, intentando abrirse paso entre lo que para ellos fuera intrincado laberinto
del habla y de la historia indígena; y a fuerza de afanes lograron descifrar enigmas
que quisieron desde luego desvelar públicamente, para que sus colaboradores y suce-
sores en la obra santa pudieran encontrar eficaz ayuda; y así fue como aparecieron las
primeras gramáticas, catecismos y obras semejantes: producciones todas destinadas
a asegurar por la persuasión la conquista hecha con la espada, y sobre todo, justo es
decirlo, a dotar al vencido de los elementos más indispensables de defensa en su
diaria lucha silenciosa con el vencedor, dándole la noción de su propia personalidad.
Los frutos alcanzados en el conocimiento de la vida y modo de ser de los aborígenes,
trajeron por consecuencia natural la afición a esta clase de tareas, que muy luego se reveló
en trabajos de mayor importancia, como la exploración de los monumentos, la cual a su
vez, implicó otros estudios, los de historia natural, por ejemplo; ensayos que, vacilantes
al principio, llegaron a convertirse en obras concienzudas muchas veces.

Un país desconocido, remoto, casi maravilloso en fuerza de su hermosura y su
riqueza; una raza fuerte, guerrera, ajena a la civilización reinante entonces en el mundo,
es verdad, pero trabajadora, activa y culta, mucho más de lo que pudieran hacerlo
pensar su aislamiento y la lejanía; la necesidad ingente de hacer una sola familia de
ambos elementos que no podían durar siempre frente a frente, el conquistador y el
conquistado; todas estas circunstancias fueron otros tantos estímulos para el ingenio,
que procuró aguzarse en proporción al afán que le impulsaba. Por otra parte, a estos
alicientes propios, venía a juntarse la corriente que de la metrópoli viniera, cuando la
inteligencia humana se encontraba en todo su esplendor y en pleno poderío. Canta-
res, misterios, rasgos de la historia eclesiástica, ensayos de composiciones dramáti-
cas para instrucción de los indios: he aquí la infancia de la poesía en Nueva España,
muy pronto seguida de innegable desarrollo y adelanto. Landívar, Allegre y Abad son
los nombres de los poetas que entonces se distinguieran.

Presto aparecieron también las raras dotes que caracterizaban a los naturales del
país, convertidos a la civilización. Autores tan respetables como el Dr. Juan de Cár-
denas los certifican paladinamente, acreditando que ellos eran, en su mayor parte,
«de ingenio vivo, trascendido y delicado,» y los hechos demostraron sin tardanza, la
justicia de estos calificativos.

La educación literaria era solícita y cuidadosamente atendida por insignes maes-
tros que quisieron fundarla sólida y segura, para que los posteros la conocieran atre-
vida y bella. Las costumbres de la metrópoli, trasplantadas a la Colonia, fueron parte



350

importantísima a lograr el desarrollo deseado, y lo hubieran sido mayor, si la liber-
tad, esa condición primera de toda literatura en busca del ideal estético, hubiera exis-
tido y si no se hubiera atado a los ingenios con lazos de hierro, sometiéndolos a la
reglas y ritualidades entonces prescritas para tales producciones. A fines del primer
siglo de la conquista, hubo ya varias justas literarias en que tomaron parte los nacio-
nales, distinguiéndose buen número de ellos por la alteza de la concepción y el méri-
to de las composiciones. Estas justas merecen y reclaman para nuestro objeto una
atención especial.

Constituyéndose, como es sabido, verdaderos torneos en donde luchaban
gallardamente las inteligencias, significaban esas lides grandísimo estímulo para los
estudios literarios. Más adelante se verá cómo, en nuestro concepto, una de las cau-
sas más importantes de la inercia intelectual, radica EN LA FALTA DE OCASIÓN PARA QUE

LOS LITERATOS EXHIBAN SUS PRODUCCIONES. En todas partes los concursos, los certáme-
nes solicitando el esfuerzo de los intelectos en determinado sentido y premiando al
más notable, ayudan, impulsan la producción literaria. El nombre del vencedor, co-
nocido y prestigiado después de esos trabajos, es recogido por publicistas y editores
que, retribuyendo largamente sus ulteriores creaciones, proporcionan al autor un medio
de vida seguro, suficientemente apto para consentirle la dedicación exclusiva a tan
altas labores. En México sucede precisamente lo contrario: ese numen divino «que el
mundo insulta y aclama,» tiene que ocultarse cuando brota en una mente cualquiera,
la más de las veces necesitada de socorro en la vida; tiene que plegarse tristemente,
amargamente, a las prosaicas y desoladoras realidades de la existencia; y cuando
despide algunos radiosos destellos —relámpagos fugitivos en noche densísima—
desaparecen, se pierden, se extinguen, faltos de espacio, de campo en donde desple-
gar su brillantez, de luz para ser conocidos y apreciados… ¡Cuántas grandes inteli-
gencias habrán así pasado en silencio, atrofiadas, muertas por el soplo glacial de
nuestra siniestra indiferencia!...

No hay criterio mejor que el de la experiencia, y ella demuestra elocuentemente,
en ese mismo pasado que recorremos y con un hecho de todos conocido, la verdad de
las anteriores afirmaciones. D. Juan Ruiz de Alarcón, el eximio dramaturgo que cau-
sara con su peregrino ingenio la admiración de dos mundos, se levantó en toda su
colosal pujanza a la aclamación universal, porque encontró en la metrópoli un teatro
digno de sus hazañas, una sociedad capaz de comprenderle y compensarle, y un
ambiente en donde beber a raudales la inspiración y el entusiasmo. Allí se fecundó su
clarísimo numen, y al contacto de aquellos otros ingenios, orgullo del suelo español,
despidió los más brillantes, los más intensos fulgores. Si no hubiera obrado esa cir-
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cunstancia; si el excelso vate hubiera permanecido en su país, aislado, desconocido,
sin entusiasmo en sí mismo ni aliento en los demás, acaso las patrias letras no se
ufanaran con su nombre ni con sus obras.

Importa tener muy presente este interesantísimo ejemplo, que ciertamente no es
único.

En la época colonial, los torneos literarios se sucedían con mucha frecuencia. El
advenimiento de un rey, un gran acontecimiento dinástico o religiosos, cualquier
suceso memorable, eran motivo para brillantes justas en donde se distinguían siem-
pre los pensadores y los poetas nacionales. Verdad es, como queda dicho, que los
temas descendían muchas veces a la puerilidad y llegaban hasta el ridículo, quedan-
do las producciones encerradas en el más insoportable artificio de pedantescas re-
glas; pero esta misma circunstancia demuestra elocuentemente cuáles eran las apti-
tudes de los poetas de entonces, puesto que, si en tales condiciones llegaban a hacer
encantadoras filigranas, hubieran sus obras convertídose tal vez en obras eternas, de
no haber tenido el pensamiento las alas atadas. Para que se juzgue de ello, insertamos
en seguida un soneto de la poetisa Ana María González Ildefonso, con motivo del
advenimiento al trono de Fernando VI, y cuyo tema eran LAS GRANDES EXCELENCIAS

DEL NÚMERO SEIS (Tomado del sabio prólogo del Sr. Vigil a la obra «Poetisas
Mexicanas.»)

Es breve mundo el hombre en el fracismo

Del que unidades sabio perfecciona;

Y al crear cinco Fernandos, relaciona

Que el SEXTO ha de excederse aun a sí mismo.

A Fernando el nacer con raro abismo.

Como a segundo el cielo nos lo abona,

Y cuando por primero se corona.

Por SEXTO se numera en el guarismo.

Es segundo del Quinto en descendencia;

Es de cinco virtudes un compuesto;

Es de cinco Fernandos quinta esencia.

Es hombre donde Dios ha echado el resto:

Y para declarar su Omnipotencia,

Excede a los Fernandos con ser SEXTO.
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Estos certámenes tenían el privilegio de animar inusitadamente a la Colonia,
provocando en los poetas una verdadera emulación para luchar dignamente en la
gentil campaña. Puédese juzgar a que grado llegaría el entusiasmo, como también
cuál sería el vigor intelectual de la raza, con reflexionar que las mujeres, mantenidas
en la más estricta sujeción e ignorancia, creaban, sin embargo, y producían obras
tales, entonces más celebradas que ahora, dado el mal gusto en aquellos tiempos
reinante, y el bajo vuelo de los ideales poéticos. El último de estos certámenes
verificóse al advenimiento de Carlos IV, y fue abierto por la Universidad de México.
En todos ellos compitió siempre un gran número de versificadores, que acudían con
sus composiciones en busca del anhelado premio.

La literatura colonial iba así desarrollándose bajo los auspicios y al lado mismo
de la literatura de la metrópoli, que informó constantemente las producciones de
nuestros ingenios durante el largo periodo de la dominación española. Los mismos
ideales, los mismos rumbos e idénticas vicisitudes pusieron sus huellas en una y otra
corriente intelectual, brillando las letras en Nueva España cuando allende los mares
resplandecían e iluminaban todo un siglo, y declinando después y degenerando cuan-
do llegó la hora de la decadencia para los poetas de la Madre Patria. Durante ese
tiempo, la Poesía en México fue sólo fiel discípula de la española, no llegando a
cobrar sino hasta muchos años después sello y personalidad propios. Los vates más
renombrados de esta época fueron, según el Sr. Pimentel citado por el Sr. Vigil, Matías
Bocanegra, de Puebla; Juan de Guevara, de México, Br. José López Avilez, autor de
un libro de versos a la Virgen de Guadalupe y de un Canto Pastoril: Br. Pedro Muñoz
de Castro, Presbítero Mexicano, Autor del ELOGIO DE SAN JOSÉ y de las POESÍAS EN

HONOR DE SAN JUAN DE DIOS. Gaspar de Villagra, militar que escribió un poema llama-
do LA HISTORIA DE NUEVO MÉXICO; Antonio Morales Pastrana, Cantor de la Virgen de
Guadalupe, y Carlos de Sigüenza y Góngora, eminente historiógrafo que escribió,
además, PRIMAVERA INDIANA y POESÍAS SAGRADAS. Con éstos debe numerarse también
José Mora, Diego Rivera, Alonso Ramírez de Vargas, Eusebio Vela, Sor Teresa de
Cristo y otros muchos más.

La legión de Apolo era siempre numerosa y compacta. A pesar de la corrupción
de las letras, la afición literaria no menguaba, unas veces manchando el gusto por los
mismos defectos que la literatura madre presentaba; otras, procurando desligarse de
ellos, sin conseguirlo totalmente. Como para probar el poder creador de las inteli-
gencias coloniales, apareció precisamente en esa época de decadencia y extravío, la
poetisa mexicana más inspirada, más profunda y más dulce a un tiempo, pulsando un
plectro que a través de los siglos entusiasma y arrebata. Cierto que la literatura, como
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la civilización mexicana, nació de la civilización y de la literatura españolas, y que
allí echó sus primera y más hondas raíces. Pero lo mismo que un vástago nacido de
añoso tronco puede vivir vida propia y lozana, aún extinto su origen, ostentando su
juventud en deslumbrantes flores de hermosura, así la poesía de Nueva España co-
menzó con Sor Juana a florecer con un vigor que ya no era solamente el que la madre
patria le prestara, pues descubría los primeros brotes de una literatura nacional, que
mucho más tarde aparecería, no cohibida por la imposición de la lengua hispana,
sino armada de ella, con ella prospera como con un elemento extraño que se asimila
y se aprovecha. El progreso humano no es exclusivamente original; es, al contrario,
un compuesto de elementos tan antiguos como heterogéneos.

Dulcísima cantora de los más nobles ideales, Sor Juana Inés de la Cruz encarna
maravillosamente las aspiraciones, los anhelos vagos, pero intensos, que entonces
agitaban al pueblo en que naciera. Creyente y sedienta de saber; ansiosa por llevar la
luz hasta los ángulos más sombríos del cerebro humano; piadosa y apasionada, aque-
lla alma ardiente, escondida bajo el tosco hábito de la monja, palpitó, sin duda, con
todas las más vivas emociones, sintiendo pasar por sus albas cimas, deliciosas ráfa-
gas de frescura y de amor; y presa entre las cuatro paredes de una celda, hacía volar
su pensamiento sin trabas por las encantadas regiones del aire azul, bañándose en la
luz que a torrentes bebía en sus ensueños místicos; ¡pobre águila con las alas que-
brantadas, pobre flor robada a la dicha y al sol!...

La décima Musa es una de las más bellas figuras de nuestro Parnaso. Después
de ella, el mal gusto reinante domina sin obstáculos en todos los poetas coloniales,
sujetos a la influencia de la poesía materna. Citaremos algunas raras cualidades que
les distinguieron, y más bien para acreditar que la afición literaria no disminuía, los
nombres de José Luis Velasco, de México; Pbro. Juan Arriola, de Guanajuato; Da.
Ana Zúñiga, de México; Francisco Soria, de Tlaxcala; José Rafael Larrañaga, de
Zacatecas, primero que tradujo en verso castellano las obras de Virgilio, y Francisco
Javier alegre, veracruzano.

Con todo y manifestarse dóciles a la influencia que de allende el Océano les
venía, no eran poetas coloniales, serviles imitadores de las producciones castellanas,
sino que antes bien, en gran número de ocasiones revelaban originalidad y donosura
notables. Encorvado el pensamiento bajo la presión secular y religiosa, no podía
pedirse mucho a los intelectos de entonces, y a pesar de todo, denunciaban una gran
robustez con el hecho de no dejar ahogada para siempre la poesía en el silencio
mortal de la servidumbre. Sin libertad, sin ideales, sin esperanza, ¿qué podían ellos
cantar con arrebatos estupendos?
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Algunos hechos notables producían a las veces profunda sensación en un pue-
blo que ya se comprendía apto para el gobierno propio: la independencia de los Esta-
dos Unidos fue uno de ellos, y otro, la cautividad de la Familia Real española y la
invasión francesa en la Metrópoli. Aunque este último acontecimiento fue motivo de
que se ponderara más que nunca el amor de la Colonia a sus reyes en extravagantes
raptos de lirismo, la verdad era que allí vibraban los nombres de Patria y Libertad,
sonando dulcísimos en los oídos mexicanos, y más cuando el incendio de la Revolu-
ción Francesa había arrojado sus abrasadoras chispas hasta el Nuevo Mundo. Un
nuevo género de poesía inicióse entonces: la poesía patriótica que antes no tuvo ni
siquiera razón de ser.

Por fin, sonó la hora de la emancipación, produciendo, como era natural, un
cambio completo y profundo. La estrofa épica resonó entonces para cantar las haza-
ñas de los guerreros y los cruentos sacrificios de la Independencia, saludando estre-
mecida la alborada de un día inmortal. Quintana Roo, Sánchez de Tagle y Ortega
fueron los bardos más entusiastas. Sin cadenas ya, sin presión, sin temores, pudo
entonces la poesía convertir la mirada a las más altas cimas del pensamiento huma-
no. Como un raudal cuyos diques se abaten de súbito, así penetraron las ideas a la
tierra nuevamente conquistada para la Libertad, y todas las doctrinas pusieron en ella
sus simientes. Ya no fue puramente español el modelo que los literatos se propusie-
ran: el clasicismo conservó, sin duda, su influencia, pero al lado suyo se levantó la
literatura francesa para poner su sello de exquisita gracia en las jóvenes letras
mexicanas. Estos dos grandes grupos son los que han perdurado, defendiendo con
iguales bríos sus ideales; uno, cantando sus tradiciones entre el crepúsculo de las
creencias, como desde la cruz calada de las catedrales góticas; el otro, llevando por
doquiera la curiosa mirada para alzar su canto a todas las bellezas de la vida.

El romanticismo tradujo muy bien la decepción que siguió a la Independencia,
cuando las luchas fratricidas ensangrentaron por tanto tiempo el suelo de la Patria. El
régimen naciente carecía de elementos para cultivar asiduamente las inteligencias, y
los pocos que tenía se derrochaban en batallas. La poesía duró así por mucho tiempo,
incierta y débil, como lucecilla incapaz de intensos destellos. Composiciones de un
carácter puramente subjetivo son las únicas que entonces se registran.

Algunos años más tarde comenzaron los primeros ensayos de literatura dramá-
tica con Fernando Calderón, rodríguez Galván, y Don Manuel Eduardo Gorostiza.

Sin embargo, llegó la hora en que la pasión política fue algo más que pugna de
intereses, convirtiéndose en lucha de principios. Los apóstoles de la libertad denun-
ciaron el peligro que la amenazaba y clamaron al combate; y a éste supremo llama-
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miento, el alma nacional encontró todo su juvenil entusiasmo e hizo gala de sus
inexhaustas energías. Fue entonces cuando un soplo generoso avivó aquella luceci-
lla, la reanimó, la hizo crecer hasta trocarla en deslumbrante aurora; el Congreso
Constituyente fue el palenque en donde una legión de pensadores jóvenes, audaces,
esperanzados en el pueblo, levantó los «Vexilla Regis» de todas las ideas; allí vibró
por primera vez  la tribuna nacional, como tronara la tribuna francesa en el 89; allí
aquel grupo, en donde estaban Zarco, Ignacio Ramírez, Ignacio Altamirano, Guillermo
Prieto y tantos más, todos nobles y generosos, todos poetas y artistas, mostró la ex-
plosión más sublime del pensamiento mexicano.

La epopeya que siguió a estas luchas, la invasión, la segunda Independencia,
mantuvieron inextinto el fulgor de las grandes ideas. La prensa era entonces inmenso
yunque en que aquellos cíclopes forjaban rayos que arrojaban después a la cabeza de
sus enemigos. La literatura de la Reforma, aquellos conceptos candentes, aquellos
relámpagos que rasgaban la negra noche del oprobio, eran el vehículo en que se
llevaba al pueblo el pan eucarístico del sentimiento patrio. ¿Hay algo más bello que
los grandes manifiestos de Juárez? Y aquellos conceptos encontraban su correspon-
dencia en el campo de los conservadores, donde brillaban también ingenios de pri-
mer orden. Aguilar y Marocho entre los periodistas, Pesado y Arango Escandón entre
los poetas, sin olvidar a aquel dulce salmista más antiguo, Don Manuel Carpio, dan
testimonio de lo que decimos.

Por fin disipáronse las sombras, y por primera vez, después de muchos años,
sonrió el alba de la paz en el cielo de México. Una brillante cohorte de pensadores y
poetas; un batallón sagrado de escritores y artistas sucedió a los antiguos contendien-
tes; y a la serena luz de la mañana, aclarados ya los horizontes, alzaron los bardos sus
dulces cantos, como alondras del alma. Ellos son ahora los únicos centinelas que
velan, arma al brazo, por el prestigio de las letras nacionales. Esos ingenios, cuyos
nombres se han citado al principio de esta reseña, son los solos sacerdotes de la
poesía, porque la generación joven yace en el más profundo estupor, y no conoce ni
ideales estéticos, ni generosos entusiasmos. La lira nacional ha enmudecido; sus egre-
gios sostenedores ya no cantan, y los recién llegados no piden al alma un estremeci-
miento de pasión, ni al ensueño una gota de olvido…

De la reseña anterior puede legítimamente deducirse esta conclusión: que no
hay en nuestro pasado ningún agente contrario al desarrollo intelectual, el cual, da-
ñando o rebajando el concepto artístico, retraiga a las imaginaciones de una labor por
todos reputada estimable y augusta. Desprendida del seno materno, la literatura pa-
tria no sucumbió, ni acabó como un ser desprovisto de viabilidad y aliento. Muy al
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contrario. En posesión de su destino, las letras tomaron el rumbo que más cuadró a la
índole nacional, a nuestra idiosincrasia y simpatía, permaneciendo unos literatos,
fieles cultivadores de la tradición, mientras seguían otros las corrientes modernas;
pero acreditando todos su poder de producir y de crear con brillo soberano.

Lo que sucede ahora con nuestra literatura, es que, faltos como estamos, gene-
ralmente hablando, de toda educación intelectual y artística, porque después de la
independencia, nuestras continuas luchas no nos dejaron adquirirla, y es relativa-
mente corto el espacio de tiempo que llevamos en paz para lograrla vigorosa y fecun-
da, por más que él haya bastado para despertar todas las energías materiales; faltos de
esa educación literaria, decimos, necesitamos adquirirla a todo precio. Henos aquí en
posesión de nuestro ideal político; ya no será éste un acicate que nos impulse, como
impulsó a nuestros padres en el 57, a predicar una idea en todas partes, en la cátedra,
en la tribuna, en el periódico, y a hacer triunfar los arquetipos y los dogmas salvado-
res; pero la labor actual, por ser más tranquila, no ha de resultar ni menos potente ni
menos profunda, sino que precisamente es la hora de que despierten los intelectos a
las excelencias del pensamiento humano. El marasmo en que yacemos no es síntoma
ni de impotencia, ni de degradación moral, digamos mejor, de inercia, muy natural
en un pueblo que durante años ha batallado, sufrido, luchado, recorriendo todo el
diapasón de las pasiones, sacudiendo sus nervios hasta romperlos, en las más trági-
cas emociones, y que necesita después de eso, el reposo, la tranquilidad reconquista-
da, la vida normal bienhechora.

Podemos aventurar esta idea, no hija de un falso concepto de patriotismo, sino
producto de una convicción razonada: si en este momento una eventualidad cual-
quiera, una invasión, un peligro de la Patria, amenazara nuestros ideales primeros, la
lira nacional recobraría sus grandes acentos, sus épicos cantares, y con pindárico
entusiasmo convocaría al combate y a la muerte. Y el Capitolio volvería a temblar
con sublimes apóstrofes.

Pero estos arrebatos extraordinarios no nos darán jamás el factor importante que
necesitamos, y que es la educación intelectual dentro de las exigencias modernas.
Seguramente, nadie podrá decir con justicia que en nuestro país se desconoce la
necesidad de la enseñanza, cuando es ella objeto de todas las preferencias. La ins-
trucción popular puede lograr mucho, en el sentido de dar a nuestro pueblo un ideal
estético que hasta ahora le falta, haciéndole amar y buscar las creaciones del arte, los
nobles placeres de la inteligencia. Esto se alcanzará, sin duda, en un plazo más o
menos corto, siendo de desear que la solicitud oficial lo abrevie hasta donde sea
posible, añadiendo nuevos títulos a los que ya la ornan. Pero lejos de pretender en-
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contrar en el medio ambiente la explicación de nuestra inercia, no hay que ver en él
más que un reflejo de ella misma, consecuencia natural, precisa y directa de dicho
estado. Las profundas palabras de Larra que encabezan este trabajo: «No se escribe
porque no se lee. No se lee porque no se escribe,» expresan maravillosamente esa
correlación imposible de romper ni de negar, entre el estado intelectual y el estado
social.

La instrucción más elevada, la que no es para el vulgo, necesita, si ha de dar
frutos de elección, mayor profundidad que superficie. Antójasenos, autorizados en
esto por opiniones distinguidas, que la enseñanza actual es demasiado variada, de-
masiado ecléctica, perdiendo en solidez lo que no gana en aparente brillo. Esa ins-
trucción decorativa en la que se da al alumno algo de todas partes, debe ser seria,
nutrida y honda, para producir los más felices resultados. Ingenios privilegiados en-
contrarían en ella satisfacción que hoy tal vez no logran, y ellos solos, bien dotados,
bien provistos, ascenderían naturalmente, por virtud de su fácil esfuerzo. La selec-
ción es la ley primera de todas las evoluciones.

Hemos oído repetir muchas veces, repetir hasta la saciedad, que nuestro país no
necesita en este momento de intelectuales, ni de hombres de letras, sino de industria-
les y mecánicos. Bien comprendida esta afirmación. Sólo significa una verdad muy
natural y muy justa, a saber: que en nuestro estado presente, el intelectual necesita,
para sr benéfico y respetable, un caudal efectivo de ciencia y de saber, y un espíritu
disciplinado por estudios sólidos que le permitan dar el contingente por todos exigi-
do. Labor sabia, racional, científica; un entendimiento nutrido en las ricas fuentes del
saber humano, que proceda siempre con la seguridad de la ciencia y con el conoci-
miento de sus leyes, he aquí el único intelectual posible, o por lo menos, el único
prestigiado en la época actual.

El literato, el artista que contribuya con sus obras al renombre de la literatura
patria, necesita antes que todo, beber en los claros manantiales de la ciencia. Hoy, los
programas múltiples no consienten ni la profundidad en el estudio, ni tal vez el cono-
cimiento de las creaciones del arte. De aquí una causa de apatía.

Otra, muy grande, la hemos apuntado ya. Los intelectuales que descuellan, no
tienen entre nosotros donde darse a conocer; sus producciones son ignoradas; sus
esfuerzos, desconocidos y estériles. La simpatía y el vivo placer con que se han aco-
gido certámenes semejantes al actual, que han despertado la emulación de todos los
ingenios mexicanos, es el mejor testimonio de la verdad que asentamos. En México
no hay una sola Corporación destinada a proteger las letras y a difundirlas, haciéndo-
las amar; no hay lugares ni teatros para las exhibiciones literarias. El que siente es-
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pontáneo gusto por las letras, se encuentra en un medio no sólo inadecuado, sino
hostil, porque esa afición, lejos de propagarse, de ser general, es un patrimonio de
algunos pocos a quienes todavía se mira como desequilibrados. Y no hay que dudar
de que la competencia, la apoteosis, el triunfo, son la mitad del anhelo artístico; la
otra mitad es la protección a sus obras, la seguridad de que ellas bastarán para hacer
posible y honrada una existencia de artista. Como en la enseñanza, la selección re-
presenta aquí también un papel importantísimo: los vencedores surgen, adelantan,
ascienden. Pueden esperar. Su reputación irá haciéndose y ellos vivirán.

Estas pugnas, estos certámenes que en todas las naciones cultas son frecuentes y
casi cotidianos, tienen también la ventaja de educar el gusto público, de interesar al
pueblo inteligente en ellos, dándole el criterio suficiente para juzgar; y ya esto es
mucho, indudablemente: es nada menos que la iniciación en los sagrados misterios
del arte.

En cuanto a la protección que él reclama, nos encontramos igualmente necesita-
dos. Y esta es una de las causas más poderosas, más trascendentales del silencio de
nuestra literatura. La protección individual es nula; nadie, precisamente por esa falta
de educación artística, se cuida de ayudar poco ni mucho al arte patrio, premiando a
los artistas. Hoy por hoy, la protección eficaz, decidida, constante, sólo puede venir
del Gobierno; pero en términos de no despreciar nunca, de no abandonar jamás una
energía que se levante, una esperanza que brote. Sólo así llegaremos a ver en activi-
dad los fuegos de la inteligencia. Mientras el orador cuente como teatro para sus
arengas un juzgado de pueblo, y el bardo escriba sus versos a hurtadillas en el pupitre
de una Notaría, la inspiración será en México lo que es a la fecha: un padrón de
miseria y de vergüenza.

No es necesario insistir más sobre este punto, a pesar de que en él está el cora-
zón, el núcleo mismo del problema; son notorios a todo el mundo la lucha, la inquie-
tud terrible del arte en México, su porvenir sombrío. La protección, el aliento oficial
traerá después, sin duda, la protección individual; pero de u origen o de otro, ellos
son los factores primeros del progreso en la infancia del arte. Para recurrir constante-
mente a la experiencia, basta evocar la memoria espléndida del Renacimiento en
Italia. Aquella falange incomparable de artistas, Miguel Ángel, Rafael, Los Carranche,
Bramante, Cellini, poetas, pintores, músicos, escultores, ¿cómo pudieron llevar su
inspiración hasta las más fascinadoras creaciones, sino porque príncipes, magnates y
pontífices les instalaban bajo las bóvedas de mármol, en la penumbra misteriosa y
romántica de sus palacios, en el recogimiento de las naves bizantinas, para que allí
cantaran, pintaran, esculpieran, viendo respirar a su ideal de divina belleza bajo la
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sombra protectora que les guardara y protegiera? ¿Sin Lorenzo de Medicis, sin Julio
II, desplegarían los gigantes de la Sixtina sus actitudes trágicas, se alzaría la cúpula
de San pedro, como hostia viva del arte, ni radiaría en las tinieblas el terrible PENSIERO?

El don celeste de las creaciones estéticas era entonces lo que debe ser: un título
de nobleza, el único justo, el único legítimo, y aquellos artistas compartían en esos
tiempos con los nobles y con los grandes, honores y fortuna.

Para impartir racionalmente su protección, el Gobierno contaría en primer tér-
mino con las Corporaciones doctas que se establecieran, y que podrían ilustrar su
gestión, haciéndola inteligente; con el resultado de los concursos, que acusaría las
mejores obras; pudiendo hasta crear una Academia con los poetas más distros, con
los pensadores más prestigiados, que constituyeran una especie de Senado literario,
Juez infalible del mérito y la belleza. La falta de estas Asociaciones es también la
razón de que un importantísimo factor literario, aquel que traza el rumbo a los escri-
tores, aquilata la belleza y purifica el gusto, sea absolutamente desconocido entre
nosotros: la crítica. Sin producción activa y constante que, con la variedad de obras
creadas, una buenas, otras malas, haga salir a flote el mérito y despierte la pasión por
el estudio, por la comparación de todas ellas para seleccionar las que lo merezcan,
esta labor pasa ignorada, o por lo menos, desdeñada por nuestros ingenios. ¿Quién
no ve que hay allí un factor muy poderoso y muy real de educación literaria? La
creación de Corporaciones como las que proponemos, sería un gran paso en este
camino, que consagra el triunfo del saber y la condenación del mal gusto o de la
ignorancia.

Pudiera decirse todavía mucho sobre esto; las consideraciones apuntadas con-
sienten desarrollos que no serían inútiles a la soñada reanimación de las letras; pero
la naturaleza de este trabajo lo impide; y su extensión, aún reducida y vigilada, va
tomando proporciones vedadas. Basten a la reflexión las inferencias formuladas que,
por otra parte, son fundamentales y decisivas.

La ausencia de Corporaciones doctas, propagadoras del arte, ha producido re-
sultados deplorables; pero la mayor rémora estriba, sin duda ninguna, en la falta de
una Asamblea semejante que vele por la pureza, por los fueros de la lengua. Nadie
negará que el idioma está entre nosotros profundamente descuidado. ¡Cuán raro es,
excluyendo a las eminencias, encontrar un escritor castizo, un hablista pulcro, co-
rrecto, respetuoso de su idioma y atento a no lastimarlo! La gran mayoría de los
literatos incurre en defectos censurables; los neologismos están a la orden del día;
una verdadera horda de contrabandistas, introductores de vocablos bárbaros, de gi-
ros imposibles, de conjugaciones «sui géneris,» devasta la Gramática y el sentido
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común, sin que tales proezas sean presentadas a la condenación universal por jueces
venerados. Se comprende bien que no tratamos de llevar esta exigencia hasta la pe-
dantería; pero es un hecho que el lenguaje se deforma y se altera.

Esto trae por consecuencia inevitable, el entorpecimiento de ciertos géneros
literarios. Los triunfos del bien decir se ignoran, el afán por ganarlos no hostiga los
espíritus. Faltando las ocasiones de hablar, los brillantes asaltos de la palabra, las
grandes paradas de oratoria, como faltan absolutamente entre nosotros, los literatos
envejecen, ajenos al cultivo de este hermoso ramo del arte. El lenguaje se empobre-
ce, el pensamiento mismo pierde mucho de su riqueza y gallardía. ¿No es una verdad
que intelectuales distinguidos, rehúyen frecuentemente hablar en público?... Acaso
se dicen, con mucha razón, que sus esfuerzos no han de ser ni debidamente compren-
didos ni justamente apreciados. Las solemnidades cívicas son las únicas exhibicio-
nes de la palabra. ¡Y cuán tristes ejemplos de vulgaridad y de miseria!

La novela es otro género que en nuestro país no ha podido prosperar, debido en
mucha parte a la causa que venimos estudiando. Salvando felicísimos ensayos, cuya
repetición no es frecuente, podemos decir que no hay muchas novelas mexicanas acaba-
das y plausibles. El conocimiento del idioma es todo en esta materia. Nuestros literatos
han trabajado laudablemente, han hecho esfuerzos por llegar a la meta y acaso lo hubie-
ran conseguido, como algunos pocos, si tuvieran a su alcance los medios de com-
prender y dominar totalmente la lengua, para manejarla con éxito después. Con todo,
las letras mexicanas no están faltas de preciadas joyas en este orden. ¿Qué cosa más
deliciosamente bella que los cuentos del Duque Job, su prosa tan sugestiva, tan gala-
na, figura de mujer encantadora que atraviesa sonriendo por los más sencillos y vul-
gares asuntos?... La novela ha recibido la influencia de todos los factores estudiados
en la poesía, pero en ella, como es natural, agravada y acrecentada.

Quisiéramos poder hablar mucho de la prensa. Todas las imágenes que constan-
temente se emplean para representarla y expresar su alcance: ariete, palanca, espada
de la sociedad, resultan pálidas, flojas en incoloras. La prensa en todas las naciones,
especialmente en las democracias modernas, es fuerza omnipotente, es mar profun-
do que tan pronto duerme manso y sosegado, como se levanta devastador y terrible.
Puede hacer mucho y al presente no hace nada. Hija del siglo, inspirada en el
mercantilismo, en el negocio, en el «dollar,» el reportazgo es su más brillante joyel.
Pero al lado de la prensa informativa, hecha para contentar necesidades artificiales
de una sociedad, ha de existir indispensablemente la otra, el periódico-Apóstol, el
periódico-maestro. La Ciencia es hoy la única esperanza de los pueblos, su redención
más segura. El periódico-maestro accesible a todos, que lleva en sus columnas la



361

palabra de la verdad, la voz del ideal persuasiva y bienhechora; el periódico-Apóstol,
que con la sencilla frase del Evangelio humano, dirige las voluntades hacia el bien,
señalando los eternos faros del alma, entre la revuelta confusión de las sociedades
modernas; el diario que llega hasta el obrero, como un amigo, para hacerle la cróni-
ca, no del crimen, sino de la esperanza, de las conquistas del pobre… esa es la prensa
que importa escuchar, la que trae entre sus alas una promesa y una palabra, en medio
de todos los elementos ferozmente mudos…

¡Ah, y cómo es urgente que esa obra se inicie! Constituimos un pueblo joven, es
verdad; sin cánceres todavía, sin terribles vorágines en el presente; pero no hay edu-
cación como la del periódico diario, cuyas frases penetran constante, lenta, insensi-
blemente, en el alma popular. ¡Cuánto tenemos que aprender, cuánto tenemos que
enseñarle a ese pueblo de nociones estrechas, de ideas subvertidas, de conciencia
torpe e incompleta, pero que es nuestro pueblo, nuestra fuerza y nuestra alma! La
escuela está abierta para él, sin duda; pero el periódico es otra escuela más atractiva
y más grata, en donde penetra gustoso para oír a los maestros. Si saben interesarle,
cautivarle, la obra está hecha. Y hay que intentarla sin tardanza. Hoy comienza el
comercio y la industria a dar sus primeros pasos. Mañana asomará su terrible faz la
cuestión obrera, y este es asunto de vida o muerte, que una preparación atinada puede
sabiamente resolver o atenuar.

En los instantes de efervescencia política o social, la prensa se enseñorea de la
situación, imponiendo sus ideas. Hemos hablado ya de lo que fue la prensa mexicana
durante la Reforma y el Imperio. Pasados esos sucesos, por sí misma decae, afloja en
su furia primera, para verla renacer pronto con otro acontecimiento semejante. Pero
su misión educadora, su obra diaria, esa no puede ser descuidada, so pena de graves
trastornos. Y por una relación muy natural, al decaimiento de la prensa corresponde
también el decaimiento en la cultura social y en el grado de instrucción general.
Nuestro Gobierno, que tantos títulos tiene a la gratitud nacional impulsará más toda-
vía, sin duda, este medio de instrucción para el pueblo, haciendo servir el periodis-
mo, en cuanto de él dependa, para su más alta misión social e épocas de trabajo, de
orden y de paz.

El estado de la prensa es, pues, a un tiempo mismo, causa y efecto.
Otro de los factores que influyen poderosamente en el estado de nuestra literatu-

ra (factor y producto a la vez), es el Teatro, por ser él enseñanza insensible, pero
constante. Aquí volvemos a encontrar ese flujo y reflujo que ya tantas veces hemos
advertido. La literatura dramática comenzó a hacer brillantes ensayos algún tiempo
después de la Independencia, con Fernando Calderón, Rodríguez Galván y Gorostiza.
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Las impecables comedias de este último son dechados de belleza exquisita. Eran los
tiempos del romanticismo, y los primeros autores citados fueron dóciles sectarios de
los ideales reinantes. Los hechos políticos antes señalados impidieron el impulso del
Teatro, y la dificultad propia de este género retrajo a los ingenios. Es necesario decir
también que la falta de educación artística, apartando al público de las representacio-
nes dramáticas, retraía a los grandes artistas extranjeros, haciéndoles temerosa la
venida a un país el donde el éxito era más que problemático… La ausencia de buenos
intérpretes ha influido enormemente en el gusto público. A la fecha, él no existe; un
sentimiento estético y puro es ajeno a la mayoría de nuestra sociedad. En este punto nos
encontramos en el mismo estado de hace muchos años. Costosas o baratas, clásicas o
modernas, las representaciones dramáticas no interesan sino excepcionalmente a los
mexicanos. El gusto por el Teatro, la afición, el estímulo, son escasos o nulos.

Síguese de aquí, ineludiblemente, el estancamiento en la producción. De todos
los ramos del arte, es éste el más difícil, y aunque muy bello, el menos estimado. El
principiante a quien entusiasma el éxito que puede alcanzar una poesía cualquiera,
sabe muy bien que al Teatro no asistirá nadie, y que su obra encontrará fríos a los
escasos espectadores. Este es un hecho constante. Por lo mismo, es escritor imprime
nuevos rumbos a sus ideales, y el arte dramático permanece rudimentario y olvidado.
Su cultivo provocaría el gusto; éste acrecentaría aquél, y he aquí cómo no se escribe
porque no se representa, y no se representa porque no se escribe…

¿Quién negará las conquistas preciosas que se realizarían con educar a nuestro
pueblo en el culto de este arte, religión de todos los pueblos civilizados?

Agréguese todavía la influencia perniciosa, nociva, profundamente corruptora e
inmoral, que cierto género está produciendo en los concurrentes a espectáculos tea-
trales. El único teatro posible actualmente en México, no es el Teatro barato, modes-
to, pero discreto, en donde las clase media en ínfima encuentran honesto deleite y
enseñanza provechosa. Estos teatros, si los hay, están relegados al olvido, condena-
dos irremediablemente a sucumbir por el feroz abandono del público. El teatro soco-
rrido y frecuentado, es el que pone zarzuelas más o menos libres y el que cuenta con
artistas menos escrupulosos. Allí va la concurrencia en corriente no interrumpida;
allí es donde nuestro público encuentra su único solaz, precisamente cuando el arte
ha desaparecido y la belleza intelectual no existe. La educación, pues, que recibimos,
es una educación negativa. Desde las altas clases hasta las últimas capas del pueblo,
el mal cunde cada día más, siendo difícil adivinar qué grado alcanzará.

Tan urgente es el remedio, que sería de desear una intervención benéfica del
poder público gravando este género de espectáculos, y fomentando, con el producto
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de ese gravamen, los espectáculos nobles y buenos. «El Teatro Popular,» esa iniciati-
va de pensador eminentísimo lanzada al Ateneo recientemente establecido, será tam-
bién un gran factor que depure el gusto y acreciente la producción. Labor alta, pura,
santa, descubrir ante los ojos atónitos de las muchedumbres, bellezas eternas, y
hacérselas sentir en tanto las pueden comprender. La empresa es factible. Si escapan
al pueblo los detalles exquisitos, los lineamientos deliciosos, en cambio su grande
alma vibra con los movimientos del ser humano sufriente o apasionado. ¿No es el
pueblo magnífico poeta?

De todas suertes, nunca más fundadamente que hoy puede esperarse protección
y aliento para el arte; hoy, que marcha al frente del Gobierno intelectual un gran
poeta, un gran artista, núcleo de nebulosa espléndida, a la cual se vuelven ansiosas
todas las miradas.

Al lado de estas causas principales, existen otras, menos sensibles acaso, pero
también activas. Una de ellas es la falta de bibliografía en México; otra, el alto precio
de los libros, que no consienten su adquisición a las clases pobres. El día en que se
abarataran las publicaciones, y en que el obrero, al igual del literato, pudieran sin
sacrificio dedicar una parte de su jornal a la lectura, el progreso intelectual sería
evidente. En la naturaleza misma del pueblo está el amor a las creaciones fantásticas,
a las leyendas maravillosas. Que pueda cómodamente satisfacer y desarrollar esa
afición, y su inteligencia se ilustrará y el gusto se depurará. Ya hemos visto que este
es el gran agente de producción literaria.

Resumimos:
El estudio de las causas anteriores indica naturalmente los siguientes remedios:

I. Educación intelectual, literaria y artística.
II. Instrucción más profunda que extensa; detenida y sólida en el estudio de la

literatura, especialmente en la española y la patria.
III. Certámenes, concursos, justas literarias; todos los medios de exhibición in-

telectual, todas las ocasiones de que el esfuerzo psíquico aparezca y aliente.
IV. Creación de corporaciones doctas, y selección de la aristocracia intelectual,

para formar de ella un Senado del pensamiento y del arte.
V. Protección eficaz, decidida, del gobierno a todos los literatos y a todos los

artistas,
VI. Creación de una Academia que vele por la pureza del lenguaje.
VII. Educación por la prensa. Prensa de ideas, de enseñanzas, de propaganda

literaria.
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VIII. Teatro Popular.
IX. Auxilio a las empresas de espectáculos teatrales, altos y bellos.
X. Trabajos bibliográficos. Difusión del libro y del periódico, poniéndolos al

alcance de todos.
Tales son los recursos que el criterio reflexivo señala para fomentar nuestra

actividad intelectual.
Cualquiera que sea la importancia de las causas antes expuestas, ninguna de-

nuncia un eclipse del pensamiento nacional. Desesperar de nuestra aptitud, fuera
desconocer la Historia y la Naturaleza. Jamás nuestra imaginación latina, encendida
por un beso de la vida al ensueño, y hasta ahora rica, poderosa y fecunda, arrojará
sus galas ni olvidará su antiguo encanto. Nacidos ayer, necesitamos cobrar fuerzas,
nutrirnos, desarrollar con una existencia orgánica, los secretos resortes de nuestra
energía. Per en medio de todo esto, el arte. Si ha pasado la era de los artistas traba-
jadores, que comience la de los trabajadores artistas! Y así, fuertes y grandes con la
labor redentora, alumbrados por la belleza eterna, levantaremos la frente a todas las
radiosas excelsitudes, ceñida con esas dos coronas que son la inmortalidad de los
pueblos: una de oliva, que se llama Paz; otra, de luz, que se llama el Genio!...
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La literatura griega, y en general las literaturas de edades pasadas, nos parecen tan
grandes, porque las conocemos principalmente en fragmentos. Sólo las obras maes-
tras han sobrevivido y no hemos visto las obras vulgares. Nuestra propia producción
literaria parécenos tan pobre, no porque absolutamente lo sea, sino por compararlas
con la de países de más abolengo que México.

Demostrada ya la ley del progreso social, y partiendo de ella como postulado, es
fácil explicarse por qué escasea nuestra producción literaria.

Un artista, para producir, necesita disponer de todo su tiempo; y para lograrlo, le
es necesario tener dinero para vivir. Por elevado que sea en su categoría el literato, no
puede sustraerse su vida espiritual de la vida material.

Los productos del arte, manifestaciones las más elevadas de la vida social supe-
rior, están sometidas al imperio de las condiciones materiales del a existencia. En las
sociedades pobres, es objeto de lujo lo que apenas ven como necesario las agrupacio-
nes más ricas. La necesidad de una fortuna material para la gran producción literaria,
la expresó el inmortal Condorcet desde el siglo XVIII en su vida de Voltaire, en este
elocuente pasaje: «La ventaja de nacer con una fortuna independiente no es menos
preciosa (lo dice Condorcet, después de haber descrito la educación de Voltaire). No
conoció nunca M. de Voltaire la desdicha de verse obligado o a renunciar su libertad
para asegurar la subsistencia, o a someter su genio a un trabajo exigido por la necesi-
dad de vivir, ni a contemporizar con os prejuicios y pasiones de un protector. De
suerte que su inteligencia no se vio encadenada por el hábito del temor, que no sólo
impide producir sino que imprime a todas las producciones cierto carácter de incer-
tidumbre y flojedad. Su juventud, al abrigo de las inquietudes de la pobreza, no lo
expuso a contraer ni la timidez servil que engendra en las almas débiles la necesidad

CAUSAS DE NUESTRA ESCASA PRODUCCIÓN LITERARIA

Y MEDIOS DE COMBATIRLAS*

Agustín Aragón

* En Revista Positiva, 1 de junio de 1902, pp. 177-187
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habitual de los otros hombres, ni la asperidad e irritabilidad inquieta y sospechosa
que produce infaliblemente en las almas fuertes la oposición entre la dependencia a
que la necesidad las sujeta y la libertad que exigen sus grandes pensamientos.»

Los artistas de la antigüedad vivieron a expensas de los esclavos; en la Edad
Media y en el Renacimiento, subsistían de la protección de los papas y de los reyes.
En los tiempos contemporáneos se ha visto la subsistencia de los literatos asegurada
por un público desconocido de ellos. Sus necesidades materiales se llenan por lo
demás en cambio de los elevados servicios que prestan. En la ciencia, en la política,
en la literatura, en todas las artes de la civilización actual, para producir es menester
que la actividad cerebral no se distraiga de la producción de la riqueza material. Si
así no fuese n o habrían podido producir ni Darwin, ni Spencer, ni Tennyson, ni
Ruskin.

Los más notables aspectos de la ciencia, de la literatura, del arte, de la política,
de la elaboración espiritual, en suma, se deben a una clase que ha tenido vida mate-
rial descansada o que la ha patrocinado un grupo de admiradores, ya directa o ya
indirectamente. Sólo la ausencia de la obligación de producir para el mercado, da al
genio toda su libertad y produce las mejores obras. Las grandes producciones de la
inteligencia han sido siempre espontáneas. Cuando los literatos, por razón de su in-
dependencia económica, pueden cultivar su arte, ya por el contacto con todas las
clases sociales, ya con la experiencia de una observación paciente, sus producciones
son completas y numerosas. Pero perdida la inspiración por la necesidad de atender
a otras cosas sin apoyo en la sociedad, ora material o moral, la literatura es escasa y
raras veces de lo mejor.

El intelecto se emascula y el arte se vuelve artificioso cuando el escritor no toma
directamente de su propia observación los materiales para sus libros y se inspira en
las obras de los demás, sin tener clara comprensión de la vida que se agita en su
derredor.

Esta condición es esencialísima en la producción estética y literaria. Lo que no
se ha contemplado por el artista mismo, aunque él lo presente bien vestido, tendrá
siempre los caracteres de las cosas muertas. No es fácil sustraerse a la propia reli-
gión, a las instituciones, a los hábitos y gustos para pintar lo que no tenemos costum-
bre de ver, lo que no podemos amar. Los artistas griegos triunfaron, porque nunca
presentaron obras extrañas a su público; Los Eurípides y los Sófocles, guardáronse
de transportar a la escena a Osiris y las fiestas misteriosas de los egipcios, de donde
procedía, no obstante, su arte. Nuestra vida personal, nuestra sociedad diferenciada,
debe estudiarse por nuestros literatos, que sin desdeñar el estudio de otras costum-
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bres, hallarán en las naciones campo fértil y espacioso para la inspiración. Donde no
se cultiva la espontaneidad mental, la ciencia degenera en pedantería esotérica, la
filosofía en verbosidad refinada y el arte en artificio.

La gran literatura exige calma para su elaboración por las condiciones especia-
les del trabajo estético. La historia nos enseña que el arte no sigue un proceso conti-
nuo como la ciencia; el arte tiene periodos excepcionalmente brillantes que abarcan
a lo más una o dos generaciones. Necesita de tranquilidad interna y externa para
poder producir, mientras que la agitación favorece la producción científica.

En todo trabajo mental has dos periodos: la concepción y la ejecución. La pri-
mera es la más delicada y la que más reclama la tranquilidad, el reposo. Un gran
filósofo del siglo pasado, llegó al descubrimiento de una ley importante, después de
largas horas de continua meditación. ¿Habría acaso podido lograr esa elaboración
sin la calma de que disponía? El literato se ve obligado a interrumpir su labor, porque
no todos los momentos son propicios a la producción y debe reanudarla en el instante
en que se sienta dispuesto a seguirla. Los artistas más grandes, los excepcionales,
después de bosquejar y de haber traducido en líneas gruesas la idea concebida por la
vivacidad de su genio, recogen su espíritu, pliegan las alas de su imaginación, para
meditar y perfeccionar la idea primera. El tiempo que se necesita para ese recogi-
miento, el tiempo para comparar, para revisar, no son horas que puedan sustraerse al
ocio, son días, meses y años para que la obra no aborte.

La tendencia que prevalece actualmente en nuestro país es la del mejoramiento
de las actividades materiales. La fama del soldado, la riqueza del millonario, el poder
del político, cautivan a nuestra sociedad. La prensa y el sacerdocio se disputan la
supremacía no en el arte clásico, sino en el campo de los resultados materiales, La
mira de cada uno es superar a los demás en poder y por poder, se entiende la riqueza.
El mal es universal, pero en los países jóvenes presenta caracteres más agudos, como
en México.

Cuatro siglos antes de Jesucristo, les ofreció Nicomedes a los ciudadanos de
Cnido la liberación de su deuda a cambio de una estatua de Praxiteles que ellos
conservaban. Rehusaron, naturalmente. ¿Qué conjunto de obras de arte en una ciu-
dad europea, pagaría la deuda de una nación a juicio de los acreedores? Seguramente
ninguno.

El hombre que inventa algo en el dominio de las artes industriales, es el que
predomina en nuestros días. Un escritor joven, de México, fue ridiculizado hace
cuatro años, por haber dado a la estampa estas palabras: «Se considera en estos tiem-
pos como más importante la rapidez del transporte que la calidad de los cerebros
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transportados, y como más urgente el perfeccionamiento del telégrafo eléctrico que
el mejoramiento de los sentimientos e impresiones que transmite.» El excesivo tra-
bajo muscular inhabilita para los esfuerzos del pensamiento y tiende a producir más
que a consumir.

El carácter comercial no se compadece sino con la actividad científica aplicada
a la industria, porque multiplica el esfuerzo productor, transforma y agiganta el tra-
bajo muscular, pero excluye las manifestaciones del arte y de la filosofía. Ningún
escritor ha caracterizado tan bien nuestra época como lo hace John Stuart Mill en las
siguientes líneas: «El carácter comercial, entre todas sus felices consecuencias, en-
traña también, en todas partes donde prepondera, el mal de sacrificar todo a la acu-
mulación de riquezas y al agrio y exclusivo egoísmo que la acompaña, pues aquello
que ocupa necesariamente el tiempo y los pensamientos de un hombre en la mayor
parte de su vida, ejerce en su espíritu un ascendiente desproporcionado a su impor-
tancia real; y allí donde la prosecución de la fortuna excede de lo que es necesario
para las comodidades de la existencia, allí donde es prosecución exclusiva de los
intereses de la familia y de los propios, se convierte para el individuo en el fin esen-
cial de su vida, casi siempre es incapaz el hombre de llevar su simpatías y de exten-
der su esfera de actividad, más allá del círculo de su familia y de sí mismo.

Preponderando como prepondera entre nosotros la actividad práctica, el comer-
ciante ve al arte como una rama del comercio y lo sujeta a las fluctuaciones del
mercado y a los caprichos de la moda, como cualquier otro producto de nuestra refi-
nada civilización. Nuestra era es práctica, nuestro país es comercial. Nadie se aven-
tura a publicar un libro, editor o autor, si no tiene demanda, por más que contenga
verdades elaboradas. Los autores no son entre nosotros los grandes sacerdotes de la
vida social, sino los infelices soñadores que ni siquiera la conquista de un modesto
pan aseguran con sus producciones. No se exige la monomanía poética, la manía
deinée de que habla Aristófanes al referirse a Esquilo, para producir obras literarias,
sino un cálculo que revele la comprensión del estado del mercado. La callida junctura
de Horacio sustituye al arte real. La teoría comercial nos domina y nos arrastra, pues-
to que ha trascendido hasta el arte y convertido al Artista en Artesano.

La producción literaria no puede realizarse como la industrial, sur commande,
porque la actividad práctica es meramente externa y el arte tiene una vida interna que
no está sujeta a la voluntad humana.

Somos un país pobre, tributario de otras naciones, pues la riqueza que se produ-
ce en México se va a Europa y Estados Unidos en su mayor parte, y nuestro propio
capital lo aumenta con lentitud. Nuestras clases ricas tienen escasa cultura, son poco
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numerosas y consumen poquísimos libros. Los profesionales, que son los consumi-
dores, viven al día y no pueden fomentar la literatura más que en corta escala.

La actividad práctica absorbe a tal grado en México, que no se conoce aquí a la
gente que no muera consagrando sus últimas horas de salud a los negocios. El profe-
sional, el agricultor, el comerciante, en banquero, el político, el industrial, el emplea-
do, el profesor, mueren al pie del cañón aunque tengan sobrados recursos para reti-
rarse de la vida activa a los sesenta años! Organizado así el grupo social mexicano,
¿qué tiempo dedican a los goces elevados del arte los únicos capaces de comprender-
los? Ninguno; pues ni una vejez tranquila les seduce para abandonar la actividad
comercial.

En nuestro país la riqueza no está ampliamente distribuida y por lo mismo se
dificulta mucho el progreso social.

Los remedios para aumentar nuestra producción literaria no son de acción inme-
diata, pues los males profundos no tienen medios de curación pronta y eficaz. No
renacerá a la vida del arte nuestra sociedad con un Surge et ambula, por vigoroso que
sea nuestro conjuro. Para imprimir actividad mental estética a los organismos, se
necesita del auxilio de muchos medios y de la aplicación continuada de ellos. Las
leyes son ilusorias y nadie propondría valerse de ellas para lograr ese fin.

La difusión de la cultura literaria en las escuelas, es el medio subjetivo más
eficaz para que nuestra literatura adquiera mayores proporciones. En este sentido es
de gran alcance la reforma que se lleva a cabo actualmente. El aumento de cultura de
nuestros ricos, favorecerá también la literatura. Las conferencias, sencillas, claras,
variadas, constantes, por los amantes del arte, serán un medio asimismo de mejora-
miento

Un medio práctico para hacer sentir en México la importancia social de la litera-
tura, sería la organización de un grupo de hombres de letras sacrificados (dévoués)
que recogiese, centralizase, elaborase y publicase, según un programa uniforme, los
materiales para un estudio completo de nuestros grandes literatos. Se agregaría a esa
labor la de dar a conocer, por medio de biografías elaboradas, a lo grandes «consumi-
dores-conocedores» (Chevreul), a los protectores activos de las empresas estéticas:
León X, rey de Baviera, por ejemplo, entre los más ilustres. Este grupo de literatos
nos daría a conocer, con su labor, nuestro verdadero capital estético, o sea el conjun-
to de los esfuerzos que expresados por el medio filológico hayan servido de modo
más o menos activo, directo e intenso, a la producción de otros trabajos. La capitali-
zación literaria en México o yuxtaposición y condensación compacta y resumida de
los resultados literarios de nuestra vida social, está por hacerse; y la formación del
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núcleo que propongo responde por tanto a una verdadera necesidad social. Su forma-
ción nos daría a conocer las huellas de cada uno de los literatos mexicanos, el esfuer-
zo de esos elaboradores de la civilización y el elemento de originalidad que hayan
agregado a la labor de sus precursores.

Después de esa condensación vendría la crítica o la sana apreciación de mérito
de las obras que acabaría con todos los prestigios infundados, con todas las supersti-
ciones que constituyen un estorbo poderosísimo para el triunfo de la verdad y para la
salud social por tanto. La conservación de los prestigios nos hace vivir en estado de
mentira permanente, teniendo que respetar, incensar y obedecer, a quien sabe y dice
todo el mundo que no merece respeto y obediencia por ser una calabaza y una mala
persona en toda la plenitud de la frase. Quizá se escandalicen algunos de los severo y
explícito de mi lenguaje, lo sentiré; pues nada se logra con ocultar la verdad y mucho
puede alcanzarse si se conoce el mal. De nada le sirve al avestruz esconder la cabeza
bajo sus propias alas para que no le vean. El peligro, para poderlo conjurar, hay que
afrontarlo, verlo y conocerlo. Sólo el que se da cuenta de su malestar o de su deca-
dencia, está en capacidad de remediarlos. Es necesario levantar un poco la frente
para decir cuál es nuestro verdadero estado social e impedir que la herrumbre nos
mine la vida. Yo no puedo decir que por donde quiera que extiendo mi vista para
estudiar los elementos de vida de mi país, no veo sino luz, no, porque veo también
sombras, y éstas no son tan escasas que su potencia quede ahogada casi completa-
mente por la primera. Hay mucha gente de buena fe que cree que estamos muy bien
en todos sentidos, que nada nos falta: son unos ignorantes o los imprevisores, de esos
que no ven nublado hasta que está encima y ya no tiene remedio lo hecho; más los
hay también cucos, conocedores de que nuestro estado social no es un modelo, pero
encariñados con él por la cuenta que les tiene, e interesados por lo mismo en conser-
var el status quo y en hacer creer lo inconveniente que sería dar crédito a las exage-
raciones de unos cuantos ilusos.

Nuestro problema literario y científico consiste en excogitar los medios para
proporcionar el bienestar y la tranquilidad a los que lleven a sus conciudadanos las
luces del saber y los goces inefables del arte; y es preciso trabajar para que el carácter
comercial no nos domine absolutamente, pues no gozan los hombres de tal indepen-
dencia que logren librarse por completo en obras y palabras del influjo de los tiem-
pos en que les cupo en suerte nacer y vivir; por esto se dice que cada edad lleva, en
mayor o menor suma, los tributos de sus hijos.

Al Gobierno debe pedírsele poco, muy poco, pues hace ya mucho en favor del
progreso intelectual. Subvenciona, de un modo u otro, a todas las publicaciones de
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arte y ciencia, e imparte a casi todas las agrupaciones científicas o de letras, generosa
protección. A unas les da dinero o impresión de sus publicaciones, a otras local o
dinero, y a varias todo a la vez. Mr. Spencer se horrorizaría si supiese de tan vastas
protecciones.

Todo el que llama a las puertas del Gobierno mexicano para demandar subsidio
en apoyo de algún trabajo científico o literarios de mérito, no llama en vano. Las
acusaciones, pues, que se haga al Estado, serán de algunos declamadores, porque el
fomento ha sido tan vasto, cuanto ha estado a su alcance, y no ha faltado la grandeza
de miras a pesar de lo secundario de esa función gubernativa.16

Mas para el grandioso objeto de fomentar el culto a lo bello en México, se
necesitan, como decíamos, remedios más trascendentes, modificar el medio social
difundiendo el saber, educando el gusto, manteniendo los juegos florales para esti-
mular con la recompensa y alentar con el honor a los que consagren sus energías a la
noble lid. Así se alentará la esperanza, y el tiempo, factor de lejanas consecuencias, y
la paz, cimentarán la obra que hayan de gozar las generaciones venideras. Las ener-
gías que antes perdimos en la lucha contra nuestros invasores y en nuestras luchas
internas y que actualmente gastamos en puras necesidades de nutrición, se emplea-
rán en el florecimiento del arte si aplicamos los medios señalados para fomentarlo.

El complexo fenómeno del éxito social, es correlativo de la impresión que la
obra del artista produce en sus contemporáneos, y desempeña, como es sabido, un
gran papel en las ventajas que concurrren a sostener la vida mental, pues obra sobre
la producción en un sentido favorable a la actividad. No conozco a los artistas hijos
de familias acomodadas mexicanas, pero sí a los de cuna pobre o de medios desfavo-
rable al cultivo de sus inclinaciones. Estos, cuando perseveran a pesar de los obstá-
culos, acaban de enriquecer nuestra literatura con producciones originales y fecun-
das, pero después de haber perdido en lo mejor de la vida, gran fuerza nerviosa; ¿en
qué? No en el progreso del arte, sino en procurarse escasas facilidades materiales.17

La producción en estas circunstancias se lleva a cabo penosamente y en verdad que
es más meritoria, pero no lo que hubiera sido en un medio menos adverso. Si la
subsistencia del literato ha de asegurarse con la libre cooperación del público culto,
el éxito social favorecerá la inspiración, y es modo de remediar nuestro estado litera-
rio todo lo que dé estímulo y contribuya al mejor conocimiento de los artistas, pues la
falta de éxito obra como interruptor y mutilador de la espontaneidad estética. Claudio
Bernard observa con razón que: «En la juventud reside la fuerza viva, que debe utili-
zarse luego, en vez de dejarla extraviarse en direcciones sin salida o perderse en
estériles combates.» Lo que Barreda realizó en el orden científico puede servir de
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modelo en el orden literario para encauzar las actividades de los jóvenes literatos.
Este estudio del tema de Don Ramón Corral, tema el de más trascendencia para

la patria, debería abarcar la apreciación de la manera más explícita y rigorosa, de los
fenómenos sociales complexos que acabo de indicar y la investigación de sus dife-
rentes fases, con un resumen de los efectos variables que determinan en la produc-
ción literaria; sólo así legaríamos a las condiciones elementales más íntimas de nues-
tro fenómeno literario. Pero no es posible hacer una obra de aliento en pocos días, la
mediación ha consumido casi todo el plazo y no ha sido completa. Como en el tema
se persigue un fin práctico, he tratado de presentar puntos de apoyo que sirvan para
modificar o eliminar los efectos deletéreos del fenómeno, por eso he examinado
como fundamento las condiciones de producción y nuestro medio exterior, que lejos
de ampliar la espontaneidad estética, le corta sus potentes alas.

Voy a terminar proponiendo que nuestros literatos se asocien, no sólo para pro-
ducir y deleitar a los demás, como lo indicaré luego, sino para proporcionarse ellos
mismos motivos de íntima satisfacción. Las veladas, las conferencias, las jiras cam-
pestres íntimas, darán solaz a nuestra juventud literaria. Nada más encantador entre
los europeos y anglo-americanos consagrados a la ciencia o al arte, que sus paseos,
sus excursiones, sus grupos en que uno dirige, explica, enseña, y los demás escu-
chan, siguen y atienden. No puedo resistir a la copia de un pasaje en el que Mr.
Spencer describe los encantadores paseos del Club X, al referirse al difunto profesor
Tyndall: «Nuestro programa era dejar la ciudad (Londres) temprano, en la tarde del
sábado, para poder efectuar una correría o una excursión en bote antes de comer;
tener un pic nic el domingo en algún sitio pintoresco adyacente a nuestro cuartel
temporal; y en la tarde de este fía volver a la ciudad los más ocupados, y los que
menos hasta la mañana del lunes. Dos de nuestros pic nics se efectuaron en las Playas
de Burnham, uno o más en St. George’s Hill, Weybridge, y otro en la selva de Windsor.
Como nuestros espíritus en aquellos días, no habían sido vencidos por los años, y
habíamos agregado el placer de la sociedad de las damas, esos paseos eran extrema-
damente agradables. Si Tyndall no hubiese agregado vida a nuestro grupo por sí, lo
habría hecho por su hilaridad. Pero el motivo especial que tengo para mencionar las
reuniones rurales del X, es la narración de un hecho que sorprenderá a no pocos y que
quizás les sea intructivo. Llevábamos algunas veces a nuestro pic nic un tomo de
versos que se utilizaban convenientemente después del refrigerio. Una ocasión, re-
clinados en los árboles de la Selva de Windsor, Huxley nos leyó «Oenone,» de
Tennyson; y otras escuchamos la lectura por Tyndall del poema de Mrs Browning,
«Lady Geraldine’s Courtship.» La gran mayoría de la gente supone que hay antago-
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nismo entre la poesía y la ciencia. Este es un hecho que motive en algunos la revisión
de sus opiniones.»

Siendo estudiante un grupo de jóvenes entusiastas que cursaban derecho,
efectuaban excursiones análogas a las del Club X de Londres. Estos mismos jóvenes,
hoy hombres, si reviviesen su costumbre y ensanchasen su círculo, contribuirían a
volver agradable la vida de nuestros literatos e influirían indirectamente en el fomen-
to de la literatura patria.

Vemos ahora lo que puede hacerse para obrar sobre la sociedad por medio de la
emoción.

Las conmemoraciones públicas bien organizadas, ejemplo la de Victor Hugo en
París ha poco tiempo, contribuyen al culto de los grandes ideales. Nuestros literatos
tienen deudas bajo este respecto. ¿Por qué no imitan a los filósofos que año a año
tributan público homenaje a Barreda y a Comte? ¿Por qué no les siguen ahora que
preparan en México una conmemoración digna de Stuart Mill en el primer centena-
rio de su nacimiento? Yo propondría desde luego un homenaje a Ramírez, otro a
Altamirano. El arte no es raquítico en sus concepciones; sigámosle, pues, y organice-
mos homenajes a Homero a Dante, a Shakespeare, y a otros soles que nos han inun-
dado el alma a raudales con la divina luz de su poesía. Merecen nuestros honores
todos los que sin tregua ni descanso han luchado con heroísmo; y a nuestros poetas y
prosistas no les neguemos nada, merecen más que otros, porque han trabajado sin
aliento, rodeados por la indiferencia, a veces por el desprecio, por conservar el fuego
sagrado del arte que ha de renovarnos y fecundarnos marcándonos la ruta de una
nueva vida.

Bajo la República, mejor que bajo cualquier Monarquía, enseña la Historia, los
verdaderos artistas hallan siempre gloria y fortuna con independencia y dignidad.
«El arte, dijo Platón, es un ave de los bosques: odia la jaula y no puede vivir sino en
libertad.» Las monarquías son para el arte jaulas doradas; la sana libertad de los
bosques sólo se halla en la República.

Tenemos instituciones que favorecen la producción literaria, un doble abolengo
de amor al arte y las bases económicas para el crecimiento de nuestra literatura.
Trabajemos para que la propiedad «sea considerada como instrumento indispensable
de bienestar general, y no como un venero exclusivo de goces personales y de satis-
facciones egoístas; hagamos ver a los ricos que, si bien están autorizados moralmen-
te a tomar de su capital  que el estado social les ha permitido conservar y aumentar,
todo aquello que sea preciso para sus necesidades reales y taambién para mantener
su categoría y dignidad, el excedente tienen que cultivarlo y utilizarlo, so pena de
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responsabilidad moral, como una fuerza pública que la sociedad ha puesto en sus
manos para el bien y el progreso común, y que, como toda fuerza, necesita para ser
eficaz de homogeneidad y concentración.» —(Dr. G. Barreda).

Resumiendo: la vocación literaria espontánea es incompatible en nuestra época
con la actividad material. Si esta vocación ha de cultivarse. El voluntario es el pro-
greso de la literatura, para llenar bien su misión, ha menester de no preocuparse por
la subsistencia, pues sólo así puede producir su cerebro y dar a conocer su patrimo-
nio estético. La ausencia de estas condiciones en México explica la escasa produc-
ción de nuestra literatura. Como medida eficaz para aumentar la producción literaria
en el país, además de los medios de acción mediata, propongo un llamamiento a
nuestros ricos para que ayuden con la colaboración pecuniaria razonada, inteligente
e hija del cumplimiento de un deber.

Con todos los medios aquí propuestos para aumentar nuestra producción litera-
ria, creo que lograríamos trabajos de iniciativa y de perfeccionamiento, pues se favo-
recería la novedad y la espontaneidad, la exploración de dominios no explotados
entre nosotros, o cuando menos la reconstrucción de asuntos ya tratados, desde otro
punto de vista.
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La misión del poeta y del artista debe ser sobre todo

precursora, debe guiar siempre por medio del sentimien-

to, y guiar forzosamente hacia adelante. Si ellos evocan

los recuerdos del pasado, debe ser siempre para mejorar

el porvenir y no para aconsejar el retroceso.

Dr. Gabino Barreda

En la naturaleza humana hay tres órdenes o categorías de funciones. A la primera
corresponden las que se agrupan bajo el nombre genérico de sentimientos; son las
propensiones personales y las simpáticas, los móviles del interés y la ambición, y los
más elevados del apego, la veneración y la bondad.

La segunda categoría comprende las funciones de la inteligencia: contempla-
ción, meditación, expresión. Finalmente, en la tercera se agrupan las funciones de la
actividad o del carácter: el valor que emprende, la prudencia que modera y la perse-
verancia que sostiene.

Al sentimiento corresponde el impulso, señala el fin y ordena. La inteligencia
está encargada de proporcionar los medios de satisfacerle y aconseja. El carácter o la
actividad ejecuta.

El grado de desarrollo de cada uno de estos tres aspectos de nuestra naturaleza,
influye sobre el desarrollo de las funciones sociales. Así, por ejemplo, cuanto más
inteligentes sean los hombres, más irresistible será la fuerza inmensa que llamamos
opinión pública. Cuanto más morales o cuanto más predomine en ellos el altruismo
sobre su egoísmo, el concurso humano será mejor y más fácilmente se logrará el fin
de la vida colectiva, y, por último, cuanto más activos, más se acelerará el triunfo del
hombre sobre los obstáculos que le rodean.

PAPEL DE LA POESÍA EN EL PERIODO INDUSTRIAL*

Agustín Aragón

* En Revista Positiva, 1 de junio de 1902, pp. 377- (Fragmento)
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El progreso consiste en el desenvolvimiento de esos tres órdenes de funciones y
cuando adquieran coordinación perfecta y lleguen a la plenitud de su desarrollo, la
especie humana habrá alcanzado el estado de perfección que por ahora señala el
conocimiento del mundo y del hombre.

¿Se han desenvuelto paralelamente esas tres categorías de funciones? No, pues
el progreso nuca es simultáneo en lo moral, lo intelectual y lo material.

Cada uno de estos órdenes está sujeto en su desenvolvimiento, a una ley. Auguste
Comte las ha formulado así, después de laboriosos trabajos, particularmente históri-
cos: Ley de la evolución mental: cada entendimiento presenta la sucesión de tres
estados: ficticio, abstracto y positivo, en cualesquiera concepciones, con una veloci-
dad proporcionada a la generalidad de los fenómenos correspondientes.

Ley de la evolución práctica: La actividad es primero conquistadora, luego de-
fensiva, y finalmente industrial.

Ley de la evolución sentimental: La sociabilidad es primero doméstica, después
cívica y al último planetaria o universal.

Tenemos, pues, un estado teológico, otro metafísico y el científico o positivo;
tres periodos: el conquistador, el defensivo y el industrial; tres gradaciones en las que
se manifiesta el sentimiento: la Familia, la Patria, la Humanidad.

Estas leyes, que trazan los itinerarios seguidos por el hombre en su múltiple
desarrollo cerebral, como relativas al entendimiento, no expresan propiedades de los
objetos, sino tendencias del sujeto, son, de consiguiente, leyes subjetivas y no obje-
tivas.

Hay íntimas relaciones entre estas tres leyes, no las mencionamos por ser del
dominio de la filosofía y no ser necesarias en estos prolegómenos del tema que va-
mos a exponer. Nos basta notar que los estados finales se corresponden y que la etapa
intelectual se refleja en la sentimental y práctica y recíprocamente.

***
El régimen mental antiguo tuvo por base esencial la creencia en varios Do en un Dios
único de los que provenía todo y hacia los cuales todo era convergente. Era, pues,
normal y legítimo que apareciese en todas partes esa idea suprema y directora. Las
inteligencias más emancipadas se sometieron a ella hasta lo último.

Spinoza –el reverso ciertamente del ateo en el sentido obtuso y negativo
pero adversario de todo concepto divino que entrañase personalidad y actividad–
conocía tan bien que la idea de Dios era de tal suerte fundamental y que sería
necesaria hasta el día en que se la reemplazase, que sujetóse siempre a conservar
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la palabra Dios como sinónimo de superioridad plena y para expresar el grado
más alto de excelencia.

En el dominio del arte se ve reflejada la idea teológica. Nos contentaremos con
citar en el arte católico las manifestaciones poéticas y de la pintura, en el periodo del
apogeo y esplendor del culto a la virgen María. Nada más suave ni más expresivo de
esa época que el himno de Petrarca a la virgen, nada más conmovedor que las vírge-
nes de Rafael.

El régimen mental de nuestros días —séannos permitido llamar antiguo al otro,
por oposición al actual, aunque no haya desaparecido del todo aquél y éste no sea
general— el que intelectualmente procede de la ciencia, prácticamente se caracteriza
por la industria y afectivamente va a la Humanidad, se funda en la preponderancia
completa del sentimiento social que dicho régimen debe sistematizar para que ad-
quiera la supremacía que le corresponde. Es, pues, también normal y legítimo que a
un punto de vista intelectual tan distinto de los que le han precedido, correspondan
diversas manifestaciones estéticas y prácticas.

Aprovechemos un poco en apoyo de nuestra tesis, las grandes enseñanzas de la
historia, de esa ciencia que ha de fundar el gobierno de las sociedades. Cederemos la
palabra a nuestro eminente colega Mr. Frederic Harrison:

«Después de que las Teocracias hubieron organizado los elementos primeros de la

civilización, la Poesía coordinó los gérmenes de la evolución progresista; su in-

flujo social y moral en el antiguo mundo fue mayor que lo que ha sido más tarde

y quizá no se supere ya nunca. Cuando en las costas del mediterráneo, en las islas

de Asia Menor y en Grecia realizóse la primera emancipación de la Humanidad

del orden inmutable de las Teocracias, apareció una serie de poetas que transfigu-

raron la religión, la moral, el patriotismo y el arte de las razas que luchaban por

una nueva vida. Toda la enseñanza de esas razas, todos sus escritos, todo su

sacerdocio organizado, todos sus guías intelectuales y artistas, se condensaron en

los poetas, y, como en todas partes, la poesía precedió a la prosa. Surgió el poeta

supremo, sistematizó la teología, señaló el ideal del heroísmo, glorificó la vida y

llenó la imaginación con tipos de belleza, de valor y de sabiduría.»

«Fue así como los grandes poemas épicos se convirtieron para los griegos que

poblaban las islas y penínsulas del Mediterráneo oriental en sus libros sagrados,

en su literatura, en su escuela, en su creencia, y en su poesía nacional en un mo-

mento crítico de la evolución humana. El progreso humano –la ciencia, el arte, el

pensamiento, la política, la sociedad libre– no podía desarrollarse en las grandes
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teocracias primitivas y no podía tampoco realizarse sin el concurso del saber y de

las artes que habían acumulado esas teocracias durante siglos. Los mercaderes

fenicios y otros llevaron a las playas del mar Egeo las artes de la vida, allí donde

no estaba al alcance de los déspotas asiáticos. El principio de esta era de progreso

está comprendido entre los años 1000 y 500 antes de Jesucristo. Hacia la mitad de

ese periodo, un gran genio formó el modelo épico que conocemos con el nombre

de poemas homéricos y señaló el arquetipo al occidente. Las conquistas de Ale-

jandro lleváronlos a Asia, el imperio romano los incorporó a su civilización como

tipo natural de poesía.»

«En los comienzos de la lucha de la teocracia persa, el otro gran genio de Gre-

cia, el más grande conocido hasta hoy en la tragedia pura, inventó el drama, dán-

dole como fin: ser una escuela de inspiración religiosa y nacional. Surgieron en

seguida los poetas trágicos y cómicos, todos de Atenas, de parentesco estrecho

con los poetas líricos. Los autores cómicos, los líricos y todos los artistas de la

antigüedad no obstante sus excesos, sus licencias, sus vacíos, agregaron elemen-

tos imperecederos al fondo común de la civilización en sus más elevadas manifes-

taciones. En sus caprichos más nobles, la poesía y el arte antiguos formaron la

expresión permanente del amor profundo a lo Bello en la naturaleza, en el hom-

bre, en la vida y en las costumbres humanas, y en todos sus aspectos, ora graves y

severos, ya dulces y risueños.»

«El antiguo mundo fue por muchos conceptos más favorable que el moderno a

la producción de la gran poesía. La sociedad era más homogénea y más armonio-

sa, y también más estable y más regular en su movimiento, y detalle importantísimo,

tenía conciencia de esas cualidades. La infinita diversidad de la actividad social

en los últimos cinco siglos –nos referimos a Europa– y los conflictos y cambio

incesantes de la vida, si bien es cierto que estimulan la originalidad de la produc-

ción mental, no menos lo es que no son elementos favorables a la producción del

arte. Además, en el antiguo mundo todos reconocían a los poetas como intérpretes

de las ideas teóricas y religiosas de su tiempo. No había entonces rebelión contra

sus ideas y ninguna iglesia organizada interponíase entre los poetas y sus audito-

res, como sucede ¡ay! en los tiempos modernos. No existía ninguna ortodoxia a la

que debían sujetarse los pensamientos de los hombres ni ningún sacerdocio que

juzgase de las obras poéticas.»

«Por eso la poesía moderna, desde su nacimiento con Dante, y aun contra sus

propios impulsos, ha tenido un elemento crítico y revolucionario que la rebaja en

su inspiración más elevada, y que, a veces, has llegado hasta inspirarla! En cam-
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bio, las nuevas condiciones sociales han creado la multiplicidad, la audacia, la

intensa vitalidad y la universalidad del genio creador en los tiempos modernos.

Con Dante leva a su tribunal a los papas, los emperadores y los Estados; con

Rabelais, Cervantes y Swift, reproduce a la sociedad contemporánea valiéndose

de la caricatura profunda; con Walter Scott, glorifica el pasado a expensas del

presente, con Byron y Shelley, honra el porvenir con desdén del pasado y del

presente; y todavía más: idealiza realmente la rebelión y la anarquía al considerar-

las como las manifestaciones más elevadas de la libertad humana.»

«Todo el conjunto de actuales condiciones es desfavorable al arte puro, aunque

estimule a nuevos modos de creación y haya sido motivo de triunfos espléndidos

para los genios independientes. Si alguna vez se dudase de la potencia creadora

inherente a la naturaleza humana, bastaría para apagar la duda la consideración de

haber producido la poesía, en condiciones tan difíciles —en el siglo XIX— un

conjunto glorioso de trabajos variados que idealizan la vida moderna en todos sus

aspectos. Habría que dudar del progreso para no afirmar que la poesía moderna, a

pesar de sus inevitables fracasos, promete una época más gloriosa aún que la del

mundo antiguo. ¿Bajo qué condiciones se realizará? Bajo el régimen social que

favorezca a la vez la libertad, la paz; a la par que la armonía, la belleza. Las

creaciones del Dante y de sus continuadores, surgieron en su mayor parte en el

seno de sociedades que no satisfacían ninguna de esas condiciones.

En cualquiera de los periodos de la Historia, se presenta la poesía relacionada
con la síntesis dominante.

En forma simbólica y después del panteísmo, anuncia Goethe en su Fausto la
síntesis positiva. ¡Siempre el poeta como precursor del sabio y del filósofo! La poe-
sía es uno de los modos de expresar la verdad y frecuentemente la expresa el poeta
antes que los investigadores de la naturaleza. Goethe y Emerson lo comprueban en la
doctrina de la evolución. Hay muchos que sostienen, y a nuestro parecer no carecen
de buenas razones, que hay más sabiduría en el conocimiento de la naturaleza huma-
na en las obras de los poetas que en las de los pensadores sistemáticos. En la explo-
ración de las profundidades del alma…
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ANEXO 3

[ ]

«Valor estético de las obras de la escuela Decadentista»
Atenedoro Monroy



382

La foto de Atenedoro Monroy  de la página anterior fue tomada de: https://www.juristasunam.com/events/
fallecimiento-145
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Art Is neither to be achieved by effort of thinking, nor explained

by accuracy of speaking. It is the instinctive and necessary

result of powers which can only be developed through the mind

of succesive genenratioas, and which finally burst into life

under social conditions

[Jkon Ruskin.—»Sesame and Lilies.»]

L,’oeuvre d’art étant le produit d’ une mere commune, qui est la

nature, et d’ un pere distinct, qui est 1' artíste. L’ originanté n’

est pas autre chose qu’ une declaration de patemité; c’ est le

passeport de 1' individu, regularisé par la communauté. La

bizarrerie, au contraire, est un état anormal, maladif, c’ est une

forme mitigée de 1' alienation mentale et qui rentre dans la

classe des cas pathologiques: c’ est comme l’ exprime fort bien

son synonyme 1' excentricité, une déviation par la tangente.

[Ch. Gpumod.—»La Nature et l’ Art.»]

La escuela poética apellidada comúnmente decadentista no es, en mi sentir, sino la
reaparición extraña en nuestros tiempos de una de esas crisis patológicas de la litera-
tura que con diversos nombres y caracteres constitutivos se han desarrollado en to-
das partes, especialmente cuando en los Siglos de Oro se ha pretendido por algunos
ingenios extraviados, aunque de imaginación poderosa y rica, llevar fuera de los
naturales límites la exuberancia, la pompa y magnificencia del estilo poético, así
como la concentración de las ideas y la exquisita delicadeza de los sentimientos.

En otros términos: juzgo que el decadentismo es una forma nueva bajo la cual se
reproduce en la edad contemporánea la escuela del mal gusto, si bien con atributos
peculiares que en otros tiempos y con medio ambiente distinto no hubieran podido

VALOR ESTÉTICO DE LAS OBRAS

DE LA ESCUELA DECADENTISTA

Atenedoro Monroy
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darse á luz; por lo que sin duda el novísimo procedimiento de arte que entrañan se
ostenta original y propio de nuestro siglo en apariencia.

Corresponde, pues, para motivar seriamente esta opinión, exponer ante todo
qué es lo que entiendo por decadentismo, y claro está desde luego que, si mi concep-
to es equivocado, si por la exposición y análisis que voy á emprender de la referida
escuela poética resulta que aludo á cosa diferente de lo que forma ahora el ídolo de
nuestra juventud literaria, diré, parodiando á Valera, que no voy contra el decadentismo;
empero si mi noción de éste no apareciere del todo infiel é inexacta, entonces re-
sueltamente contra el decadentismo voy, formulando mi tesis sin vacilaciones ni ro-
deos de ningún linaje, en la siguiente proposición: lejos de que el decadentismo pue-
da resaltar entre las grandes y legítimas evoluciones literarias, es tan sólo estrago
funesto de las letras, olvido del buen gusto y corrupción del arte.

I
La palabra decadentismo no es castiza; empero no debe negársele carta de naturaleza
en el buen uso, ya que, como observa donosamente un escritor, si el vocablo no se
encuentra en Garcilaso ni Cervantes, no consta tampoco que estos insignes maestros
hubiesen dejado dicho en su testamento que no debía admitirse. Además claramente
se percibe la historia de su formación neológica cuya legitimidad no parece cuestio-
nable. Se deriva de decadente, participio activo del verbo decaer, que significa caer,
descender, llegar á menos, ó, como dice el Diccionario de la Academia de la Lengua,
«perder una persona ó cosa la mayor parte de las condiciones ó propiedades que
constituyen su bondad, importancia ó valor», y la desinencia de origen griego ismo,
que connota la idea de sistema, coordinación, conformidad en el modo de ser, pensar,
hablar ú obrar, como prosaísmo, eufuismo, gongorismo, barbarismo, &, &. Por don-
de se viene en conocimiento de que decadentismo, aplicado á las disciplinas litera-
rias, tanto quiere decir, como un defecto que consiste en la caída, debilitamiento,
degeneración del arte y del buen gusto.

Verdad es que en esto, como en tantas otras materias, pudiera pensarse que el
nombre no hace á la cosa, y más que no todos los corifeos del decadentismo están
conformes con esta denominación, pues algunos, siguiendo á Floupette, prefieren la
de delicuescencía; otros, la de simbolismo; no pocos, la de modernismo, etc., etc.;
mas tan significativo mote ya es por sí solo indicación bastante de lo que substancialmente
envuelve la novísima manera ó procedimiento poético de que trato.

Sin embargo, no habré de conformarme con esta definición etimológica; antes
bien, analizando los caracteres culminantes que en Francia, donde, como veremos
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después, rodó la cuna de! decadentismo y ha alcanzado todo su esplendor, le asignan
sus más ilustres representantes, en el canon teórico lo mismo que en la ejecución
práctica, procuraré determinar en fórmula concreta y precisa, en lo posible, el sentido
íntegro, esencial de la flamante escuela.

Aunque la autoridad de Fernando Brunetiere pudiera considerarse como sospe-
chosa en el asunto, ya que el gran crítico de la «Revue des Deux Mondes», en sus
magistrales  «Ensayos sobre la Literatura Contemporánea» y la «Evolución de la
Poesía Lírica en Francia en el Siglo XIX» pone en su examen del simbolismo cierta
cantidad de prejuicio clásico, debo, no obstante,  recurrir á ella porque puntualmente
por ser de un metafísico es de más peso, de más alta valía en el caso, supuesto que sé
trata de una teoría de origen metafísico; porque en general Brunetiere ha sido y es el
crítico más completo é indiscutible en los dominios de la Estética aplicada, y porque,
siendo  sus estudios  verdaderamente serenos é impersonales, son los que más breve,
más sintéticamente abrazan y definen los problemas literarios contemporáneos. Dice
así: «Incorporar la música á la poesía, hacer servir la primera para expresar lo que
hay de más íntimo y más general á la vez en los sentimientos de que es siempre una
limitación la segunda; esforzarse así por obtener que ni una ni otra se desenvuelva
para sí misma ni se satisfaga de su propia virtuosidad, tal ha sido el principal objeto
de Wagner, á creer al menos á los más autorizados de sus comentadores, y no absolu-
tamente efectuar una revolución en la música, como música,  sino poner los medios
de la música al servicio de una concepción nueva del arte........ Percibid al mismo
tiempo la relación del wagnerismo con lo que se ha llamado entre nosotros simbolismo.
Nuestros simbolistas también son idealistas, y de todos los reproches que han dirigi-
do a los Parnasianos, sus predecesores, no creo que exista uno sobre el cual hayan
insistido más que el de haberse formado de su arte una idea demasiado naturalista ó
materialista; los mismos versos de Leconte de Lisle les han parecido  demasiado
definitivos....... «—[Discours de Combat.]

Tenemos, pues, dos elementos importantes para el análisis, el origen de la es-
cuela arrancando de una teoría musical, la que Carlyle condensaba diciendo: «una
especie de palabra inarticulada é insondable que nos lleva al borde del infinito y nos
permite por un momento sumergir en él la mirada», y la filosofía más opuesta á la
ciencia positiva de nuestra edad, la metafísica idealista.

Los decadentes son, en efecto, metafísicos idealistas, y vienen en línea recta de
un tema musical formulado en el arte del porvenir, de donde se escaparon para pene-
trar como ovejas descarriadas en el campo de la literatura.

Del mismo modo explican los orígenes del decadentismo Max Nordau, Paulhan,
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que le llama «el nuevo misticismo,» y Pompeyo Gener que concreta más la idea en su
libro «Literaturas Malsanas» al afirmar que «el fin de esta literatura poética no es el
de expresar ideas, sino ciertos estados generales, vagos é indefinibles de la sensibili-
dad. Las imágenes, si se emplean, así como las metáforas, debe de ser únicamente
para sugerir estados indeterminados del espíritu humano, no para explicar ideas defi-
nidas, concretas ó generales.»

Ahora bien, este wagnerismo y esta vaguedad idealista de la emotividad se resu-
men en una sola palabra cuasi sacramental y litúrgica, el símbolo.

II
¿Qué es el símbolo?

A primera vista y, recordando la doctrina hegeliana acerca de las antiguas litera-
turas orientales, pasan por mi mente los Vedas, el Mahabarata, el Ramayana y las
eternas maravillas poéticas de la Biblia, con sus profundidades religiosas, sus teogonías
panteístas y su significación moral antes que estética, y me dispongo á creer que este
género de simbolismo es el que, por un fenómeno de regresión, como sostiene Gener,
renace en las obras de los delicuescentes. Luego me pregunto si será acaso la alegoría
mística de Fray Luis de León ó San Juan de la Cruz; quizás el discreto é inocente
emblema bajo cuyo casto velo envolvió Goethe en sus lieder á la musa sensual de
Teócrito; tal vez el trascendentalismo fulgurante de Carlyle ó de Emerson. Empero
no es así. El nuevo símbolo es un misterio, un arcano indescifrable; es lo esotérico
llevado a sus últimos límites; es el arte de dar á adivinar al lector los más obscuros
enigmas, y ello, tanto en el ocultismo mágico de los pensamientos, como en la quinta
esencia de las palabras y los giros del lenguaje.

«Los decadentistas, dice Sutter Lauman, preconizan el empleo de palabras ra-
ras, preciosas, que van á extraer con gran trabajo de los vocabularios.»

Los mismos pontífices de esta iglesia, que carece de unidad, nos definen en
idénticos términos sus dogmas. Desde un principio, tomando al pie de la letra unos
versos de Baudelaire y el comentario ingenioso que sobre ellos bordó la soberana
fantasía de Teófilo Gautier, anunciaron en sus periódicos, «El Decadente», «El Gato
Negro» y el «Scapin», que, cismáticos francos de los parnasianos, traían la buena
nueva, el verbo de un idioma incógnito, enteramente original, con el que buscaban la
revelación misteriosa de sensaciones sutiles hasta entonces inefables. Stéphane
Mallarmé, Adoré Floupette, Rene Ghil, Arthur Rimbaud y Paul Verlaine, á vueltas de
no pocas disidencias que han hecho excluir de la escuela á alguno de los menciona-
dos, coincidieron en la afirmación rotunda de que, en punto á estilo y lenguaje, todo
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su sueño dorado se cifraría, como dijo Anatole France, en «pintar con las palabras»,
y en pintará la manera de los impresionistas.

¿Pintar y nada más? No; esculpir también, tallar, burilar, exhalar aromas, vibrar
sonidos de ignoradas gamas, despertar impresiones gustativas, herir la sensibilidad
táctil y muscular, en una palabra, sugerir todo género de estados de conciencia, lo
mismo ideales que reales, tanto epiperiféricos como entoperiféricos; por manera que
las palabras, abordando directamente al gran sensorio, puedan substituirse á las co-
sas y tener color, olor, movimiento, armonía, peso y aun las propiedades geométricas.

El admirable autor de las «Flores del Mal» había cincelado estos brillantes ver-
sos de Correspondances:

«La Nature est un temple ou des vivants piliers

Laissent  parfois sortir des confuses paroles:

L’homme y passe á travers des forets de symboles.....

......................................

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent;

Ilest des parfums frais comme des chairs d’enfants,

Doux comme les hautbois, verts, comme les prairies,

Et d’ autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’ expansión des choses infinies,

Comme  l’ ambre. le musc, le benjoin et  encens,

Qui chantent les transports de ‘ esprit et des sens.»

 Y el prodigioso mago de los «Esmaltes  y Camafeos,» comentando estas
videncias, había dicho:  «Sabe  [Baudelaire] descubrir por intuición secreta relacio-
nes invisibles entre las cosas y acercar así, por inesperadas analogías que sólo el
vidente puede sorprender, los objetos más lejanos y más opuestos en apariencia....
Para el poeta tienen las palabras en sí mismas y fuera del sentido que expresan una
belleza y un valor propios, como piedras preciosas que no se han tallado aún ni
montado en brazaletes, collares ó sortijas; encantan al conocedor que las mira y las
aisla con el dedo en la pequeña copa en que están reservadas, como haría un orfebre
meditando una joya. Hay palabras diamante, zafiro, rubí, esmeralda, otras que lucen
como el fósforo, cuando se las frota, y no es poco el trabajo que se necesita para
escogitarlas.

Pues fué lo bastante para hacer estallar el cisma de unos cuantos parnasianos
que, creando su cenáculo, su mundo aparte, y descendiendo de excentricidad en ex-
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centricidad, llegaron á proclamar como principio fundamental de la heregía esta fór-
mula de Vir: «Queremos completar la obra, reduciéndola á una música evocadora,
fantasma de un mundo semirreal y semiceleste, sugestivo de extraños sueños, guita-
rra que suene en las lejanías de las selvas azules. A las sonoridades de las palabras, se
han añadido sus colores y olores especiales» y luego, estos embolismos cuasi sagra-
dos de Mallarmé: «El verso que con varios vocablos rehace una palabra total, nueva,
extraña á la lengua y como por hechizo, completa el aislamiento de la palabra, ne-
gando con un rasgo soberano, el acaso que quedó en los términos, á pesar del artifi-
cio de un temple alternado, en el sentido y la sonoridad, y os causa esa sorpresa de no
haber oído nunca tal fragmento ordinario de elocución al mismo tiempo que la remi-
niscencia del objeto nombrado baña en una transparente atmósfera.»

En el último apéndice al Gran Diccionario de Larousse, artículo Decadent, se
explican así las anteriores palabras «En otros términos, en esta escuela no se escribe
un vocablo para darle su sentido ordinario, lo que significa en el lenguaje vulgar,
sino para hacer pensar en otra cosa que recuerda, ya su sonoridad particular, ya las
afinidades que podría tener con ella por vía de comparación; mas, no formulada esta
comparación, es preciso que el lector la adivine. Así, por ejemplo, siendo la mujer
rosa y aurora igualmente, puesto que Homero llama á esta última «la de los dedos de
rosa,» estos tres términos carne de mujer, rosa y aurora, pueden permutarse entre sí
y emplearse uno por otro, una vez que evocan la misma idea. El sol cuando se pone
se rodea á veces de rayos que semejan láminas de espadas; pues tarde de espadas
significará sol poniente».

Vino en seguida el famoso «Tratado del Verbo» de Ghil, y entonces ya no fueron
sólo las palabras la «pintura misma,» como decía Floupette, sino también las sílabas
y hasta las letras, «¡Que surjan ahora, exclamó el nuevo oráculo, los colores de las
vocales, sonando el misterio primordial! y sin ir más lejos, saludaré con estricta mag-
nificencia el soneto del poeta maldito, Arthur Rimbaud, formulando la teoría del
maestro que con los matices se regocija: Paul Verlaine! Ahora bien, él no vio que no
se podía más audazmente penetrar en el Arcano y las-Vocales, que se hacían colores,
levantarlas hasta el último progreso de instrumentos resonantes últimamente doma-
dos.... Coloreadas así, se prueban ante mis ojos, exentos de anterior ceguedad, las
cinco: A, negro; E, blanco; I, azul; O, rojo; U, amarillo»....

Hay algo más en esta teoría del símbolo. No sólo las palabras substituyen á las
cosas. Las sensaciones también se substituyen y representan unas á otras, indepen-
dientemente del fenómeno de la asociación.

Porque un escritor espiritual y fino, hablando de sus recuerdos de viaje por las
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montañas de Suiza, dijo que había bebido una taza de leche en cuyo sabor fresco y
delicioso había como una sinfonía pastoril, y porque en varios pasajes de Flaubert y
los Goncourt se describen impresiones de coloristas en que no hay sin embargo una
sola imagen tomada directamente del sentido visual, se concluyó que, así como se
armonizan y confunden en el artista las sensaciones y las ideas, pueden también
formarse acordes y fusiones de las sensaciones superiores y las inferiores, en las
cuales la vida siempre es más profunda y más intensa, y, exagerando este concepto
paradójico, se llegó á pensar en una especie de correlación y equivalencia de las
sensaciones, de unidad de las sensaciones en el sistema nervioso, como un caso es-
pecial de la gran teoría de la unidad de las fuerzas físicas en el universo, proclamada
por los Lyell, los Spencer, los Secchi y tantos otros insignes hierofantes de la ciencia
y la filosofía modernas.

III
No solamente en el léxico y la sintaxis penetró el escándalo de la revolución ó alga-
rada á que me he referido. También hubo de resonar en la prosodia, en la versifica-
ción y la rima.

Pronto, desdeñando olímpicamente las combinaciones métricas de los viejos y
empolvados libros de «Retórica y Poética» cuyo tiempo había pasado, salieron á luz
los «nuevos metros,» iluminados, enfáticos é ilimitadamente largos los unos;
sinfónicos [suo more], sombríamente onomatopéyicos, quebrados y de inesperada
dureza los otros; de cadencias inusitadas, repeticiones simétricas, estructuras extra-
ñas, retornelos exóticos y líneas amorfas los más; todos anárquicos del ritmo y de la
medida, no obstante sus afinidades sistemáticas con el pentagrama y el subjetivismo
wagneriano de la música de lo porvenir.

Extremando una célebre frase de Stendhal en que se tacha al verso de pueril y
frívolo, declarándose preferible para nuestros tiempos de madurez y seriedad cientí-
fica la prosa, los portaestandartes del decadentismo comenzaron á hacer versos-prosas,
verdaderamente insufribles para los oídos. Mallarmé soltó resueltamente la paradoja
de la inutilidad de toda distinción entre el verso y la prosa, y de aquí el llamado
librisme en que cualquiera reunión fortuita é incondicional de vocablos tiene indis-
cutible derecho á los honores del metro, so pretexto de que á toda nueva concepción
de arte que responde á un nuevo medio ambiente, debe ajustarse una técnica nueva.

Juan Moréas y Paul Verlaine son, sin duda alguna, los que con más audacia y
mejor éxito han repudiado las reglas de la prosodia é introducido en sus versos rit-
mos ignotos, número inmoderado de pies, monorrimos, rimas leoninas, etc., etc., que
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les dan una fisonomía enteramente peculiar é insólita.
Cuatro son los principales caracteres de estos sistemas sui géneris de metrificación

francesa, á saber: primero, la exclusión completa de la famosa alternativa ó enlace
regular de los versos masculinos y femeninos; segundo, el abandono de la cesura;
tercero, el empleo frecuente de cantidades ilimitadas de sílabas; y cuarto, amplia
extensión, mejor dicho, abusa singular de la licencia que consiste en rimar, no por-
ciones silábicas idénticas, sino una palabra con la misma palabra, como coeur y
coeur, point y point, ó un verso entero con el mismo verso que se repite como en el
siguiente ejemplo de Sagesse:

Voici mes pieds, frivoles voyageurs,

Pour accourir au cri de votre grace,

Voici mes pieds, frivoles voyageurs.

Voici mes yeux» luminaires d’ erreur,

Pour étre éteints aux pleurs de la priere,

Voici mes yeux, luminaires d’ erreur.

Es también sistemático, unas veces, prescindir de la rima, lo que en la versifica-
ción francesa es novedad trascendental, y otras veces darle tal importancia que en
toda una composición y hasta en los ocho versos de los cuartetos de un soneto suele
emplearse una misma [monorrimo] y aun repetirse en los primeros hemistiquios [ver-
sos leoninos], lo que, á la verdad, solo en el autor de Jadis et Naguere ofrece gracia.

Completan, por ultimo, esta versificación ciertas combinaciones ó motivos mé-
tricos de versos, desiguales que giran monótonamente sobre dos ó tres rimas invaria-
bles en toda la composición, á semejanza de los virelais, y de que pueden citarse
como ejemplos Cauchemar y Soleils Couchants en el autor de los «Poémes
Saturniens.»

La imitación del librisme, de lo que bien pudiera llamarse versos outlaws, en los
poetas de habla castellana, los ha precipitado en las más intrincadas sinuosidades de
la métrica.

Desde luego el alejandrino se ha metamorfoseado de manera que le desconoce-
rían ahora Berceo y el mismo Lorenzo de Segura, ¡Suena ya tan distinto y tiene
encabalgamientos tan desusados y duros!....

Composiciones he visto, de autores serios y bien reputados, de versos de diez y
seis y más sílabas en que, o se ha hecho una mera aglutinación de dos versos de ocho
ó más sílabas en una sola línea métrica, ó se advierte unidad, pero en ella no hay una
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cesura, ni es fácil dividir enhemistiquios regulares el conjunto compacto de los voca-
blos componentes, ni se descubre norma alguna que pudiera indicar la sujeción á una
tabla rítmica, siquiera fuese.... cuaternaria, una vez desdeñadas la binaria y ternaria
que nos legaron los maestros, ó la adaptación á la medida, la cantidad y el pie, si se ha
de volver al sistema rítmico griego ó latino, y supuesto que se excluyen, á título de
cosas despreciables de cuistres, los únicos factores posibles de la versificación mo-
derna castellana, el número de sílabas y el acento.

Lejos de este extremo se da en otro no menos  malo: las «sonoras bagatelas» de
los sonetos, ó las insonoras, frivolidades del tercetino monorrímico;  todo ello en
verdad indigno de lo que llamó Edmundo Scherer, «empleo viril de la pluma.»

IV
De los dos últimos caracteres analizados, metrificación anárquica y arbitraria signifi-
cación de las palabras, fluyen indefectiblemente estas consecuencias: lo inarmónico
de los versos, desapacible y feo, y lo ininteligible de las cláusulas que apenas si
tienen sentido en muchas ocasiones, más que por lo alambicado de los conceptos,
más que por la rara estructura y la sintaxis, por lo esotérico de las correspondencias
y la rebuscada novedad de las expresiones.

«Autores difíciles,» llamó Catulle Méndez á los nuevos poetas, pero en rigor
deberían llamarse autores imposibles, porque verdaderamente raya en prodigio pas-
moso llegar á entrever qué quieren decir la mayor parte de ellos, ni qué piensan, ni
qué sienten, fuera de ciertos primores y gracias que no son de la escuela, que están
por encima de la recette, y pertenecen al patrimonio común del genio y del arte.

Cuéntase del espiritual y profundo Julio Lemaitre, aunque con cierta delicada
ironía, que es el único que ha logrado, por no sé qué milagro de escoliasta, interpre-
tar, mejor dicho, traducir al lenguaje de los humildes mortales muchas de las
lucubraciones de esta poesía recóndita y sibilina; empero el mismo penetrante autor
de los Contemporains no ha podido menos de darse por vencido cuando, refiriéndo-
se á Mallarmé, nos dice: «Su conversación se distingue por un aire imprevisto y
encantador; emplea en ella las mismas palabras que todo el mundo y en el mismo
sentido ó poco más ó menos. Pero desde que escribe... ya es otra cosa. Recordando el
encanto que debí á sus primeros versos, es para mí un pesar no entender perfecta-
mente los últimos.» Luego de Verlaine, del poeta de la testa socrática, se expresa así:
«Es un bárbaro, un salvaje, un niño; nada más que este niño tiene una música en el
alma y durante ciertos días escucha unas voces que nadie antes que él ha oído.»

Y que ninguno más que él entiende, me atrevería á añadir, si no fuera un desaca-
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to, no sin implorar humildemente el perdón del admirable crítico y de su poeta dilecto.
Algunos fragmentos tomados de aquí y de allá servirán para comprobar lo antes

expuesto:

DE RICHEPIN.
«Finissons! le temps vient que le nombre soit clos;

Elle git dans le trois et sept empaquetée:

Le cycle est encyelé, l’ épacte est épactée.

¿Que te faut-il de plus, buveuse de sanglots?

Corbeaux, corbillats, ducs, aigles, aiglons, aigleaux,

A la niche! Actéon couchera chez Actée.

La voie est toujours claire, étant vive et lactée,

Mais les tétons? pour qui ees boutons mort-eclos?

(Sonnets Hermétiques)

DE RENE GHIL
Tue en l’ étonnement de nos yeux mutuels,

Qui délivrèrent la Tor de latentes gloires,

Que Veuve dans le Temple aux signes rituels,

L’ onde d’ éternité reprenne nos mémoires.

Tel instant qui naissait des heurts eventuels,

Tout palmes de doigts longs au nuits ondulatoires,

Vrais en le dome espoir des vols perpetuéls,

Nous ouvrit les passés de nos pures histoires.

(Pour l’ Enfant Ancienne.)

DE PAUL VERLAINE.
Londres fume et crie.

Oh! quelle ville de la Bible!

Le gaz flambe et nage, et les enseignes sont vermeilles,

Et les maisons, dans leur ratatinement terrible

Epouvantent comme un senat de petites vieilles..........................

Du fanfaron la bêttisse au ronron

Afreux de chat pire que de goutttère,

Mais mou, un dur sonnet en étrivière,

Suffit pour châtier tel lourd barón.
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Du snobisme actuel comme de l’ autre

Et le voici pour l’ autre et pour le nôtre

Et pour le nôtre, helas! surtout.

Car il n’est pire pédant pour déplaire.

Que celúi qui méprissable á tout bout

De champ, nous insultait en Baudelaire.

(L’ Etermel Sot.)

DE MOREAS.
Mirage frusta et Kaleidoscope frivole

Je vous leurre avec l’ heure qui n’a jamáis sonné

Alors Maya, Maya l’ astucieuse et la belle

Pose ses doigts doux sur notre front qui se rebelle

Et, caline, susurre: Esperez toujours, c’ est pour

Votre sacre que vont gronder les cymbales vierges,

Et vous aurez l’ or et la pourpre de Bedjapour,

Esclaves dont le sang teint les cordes et les verges.

DE MALLARME.
Oui, c’ est pour moi, pour moi, que je fleuris deserte!

Vous le savez, jardins d’ améthyste enfouis

Sans fin dans de savants abimes éblouis,

Ors ignorés, gardant votre antique lumière

Sous le sombre sommeil d’ une terre première,

Vous, pierres où mes yeux, comme de purs bijoux.

Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous,

Métaux, qui donnez a ma jeune chevelure

Une splendeur fatale et sa massive allure!

…..............................................................

J’attends une chose inconnue

Ou peut etre ignorant le mystere et vos cris,

Jetez-vous les sanglots supremes et meurtris

D’ une enfance sentant parmi les reveries

Se separer enfin ses froides pierreries.

                                                          (Herodiade)
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Réfléchissons.......... ou si les femmes dont tu gloses

Figurent un souhait de tes sens fabuleux!

Faune, l’ illusion s’ échappe des yeux bleus

Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste:

Mais l’ autre, tout soupirs, dis-tu qu’ elle contraste

Comme brise du jour, chaude dans ta toison?

Que non! par l’ immobile et lasse pâmoisson,

Suffoquant de chaleurs, le matin frais, sil lutte,

Ne murmure point d’ eau que ne verse ma flûte

Au bosquet arrosé d’ accords; et le seul vent

Hors des deux tuyaux prompt  exhaler avant

Qu’ il disperse le son dans une pluie aride........

(L’ Aprés-midi d’ un Faune)

En la misma obscuridad y en el mismo misterio, así como en idénticas excentri-
cidades rítmicas, nos engolfan los confesores de la nueva fe en el mundo de habla
castellana. Para no ser prolijo, y supuestos los límites de estos apuntes, voy á reproducir
algunos trozos solamente de los más conspicuos decadentistas latino-americanos.

De Rubén Darío:

El biforme ixionida comprende de la altura,

Por la materna gracia, la lumbre que fulgura,

La nube que se anima de luz y que decora

El pavimento en donde rige su carro Aurora

Y la banda de Iris que tiene siete rayos

Cual la lira en sus brazos siete cuerdas; los mayos

En la fragante tierra llenos de ramos bellos,

Y el Polo coronado de candidos cabellos.

El ixionida pasa veloz por la montaña.(

Rompiendo con el pecho de la maleza huraña.

Los erizados brazos, las cárceles hostiles;

escuchan sus orejas los ecos más sutiles:

Sus ojos atraviesan las intrincadas hojas

Mientras sus manos toman para sus bocas rojas

Las frescas bayas altas que el sátiro codicia.

                                                («Coloquio de ios Centauros.»)
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Lirio real y lírico

Que naces con la albura de las hostias sublimes

De las cándidas perlas

Y del lino sin mácula de las sobrepellices,(

¿Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella

La hermana de Ligeia, por quien mi canto á veces es tan triste?

(«El Poeta pregunta por Stella»)

De Leopoldo Lugones:

La cóncava oreja del asno sapiente culmina!

Su bronca laringe respinga con trágico son

Los hipos feroces mojados de baba dañina,

Su vientre interrumpe la noble función digestión.

Porque oye las trompas que esfuerzan sus voces de plata,

Los claros relinchos de acero de la cabalgata

Que trae la fama de un triunfo magnífico y cruel

Y siente en los cepos de hierro crujir sus rodillas

Y alzarse vibrando por sobre sus rotas costillas

Con mágico imperio la vara de un verde laurel»

(«Sonetos.»)

Sentía el violín flotar, prolija

Su anímula espectral, que se dibuja

Llena de edad como pequeña bruja

Sutilmente ahorcada en la clavija.

No quedaba de tí más que una gota

De sangre virginal, sobre la rota

Almohada. El espejo opalescente

Estaba ciego. Y en el fino vaso

Como un corsé de inviolable raso

Se abría una magnolia dulcemente.

(«Los Crepúsculos del Jardín»)

El astrólogo hará sobre tu pelvis,

Sagrario de marfil de mis angustias,
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Un signo heroico y atará tu velo

Con la estola ritual de su casulla

Y verás mis estrofas relucientes,

Cual panoplias suntuosas que las yuntas.

De bravíos puñales ornamentan;

Y danzarán mis odaliscas nubias

Con las cejas doradas, y teñidas

En añiles cerúleos las uñas...

Y ante el cielo que anega

En azul de pupila la nocturna

Serenidad cruzada por los orbes,

Mientras canta la paz de nuestras nupcias,

Un soneto macabro que instrumenten

Catorce tibias huecas con su música,

Mientras silba el cordel patibulario

Y el aquilón la media noche anuncia,

[«Las Montañas del Oro» — «Nebulosa Thulé»]

De Leopoldo Díaz.

Como un anciano Fakir que en la penumbra medita,

Delante de un Buda inmenso está la noche infinita:

Las constelaciones surgen como islotes en un mar,

Como islotes fulgurantes de archipiélagos extraños

Que hace noventa mil años

En los abismos azules comenzaron á brillar.

Es Canope del Barquero, Sagitario y la Grande Osa

Que hacía el Norte muestra el signo de su zarpa luminosa,

Hacia el Norte en los dominios del hemisferio Boreal;

Como señalando siempre el impenetrable y solo

Frígido Alcázar del Polo,

Donde un gran Rey, ciego y mudo, reina en la bruma espectral.

(«La Muerte de la Princesa Ippsipyla»)
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De Balbino Dávalos.

En la nevada cumbre de un monte fabuloso

Que anublan los crepúsculos y encienden las auroras,

Y escalan sin estrépito las voces triunfadoras.

Que con su augusta calma serenizó el Reposo;

Habita (solitaria de un mundo misterioso

Que tú, divino Ensueño, conformas y coloras)(

Girón de nebulosa mental que va por horas

Centripetando el germen de un genio silencioso.

Ya el Cosmos adivina la gestación del numen

Que del sublime anhelo dará el postrer resumen.

Ya se estremece el Ether al presentir el ritmo

Del eviterno número, supremo logaritmo.

Serán de esa magnífica y mater Iliada

La Muerte Aldo Manucio; su rapsoda la Nada!

[«El Ultimo Poeta.»]

De Amado Nervo.

¡Tin tin, tin tin! Yo caigo del cielo en insensato

Redoble al campo y todos los céspedes maltrato.

Tin tin! muy buenas tardes, mi hermana a pradera!

Poeta, buenas tardes ¡ábreme tu vidriera!

Soy diáfano y geométrico, tengo esmalte y blancura

Tan finos y suaves como una dentadura,

Y en un derroche de ópalos blancos me multiplico.(

La linfa canta, el copo cruje, yo.... yo repico!

( Tin tin, tin tin, mi torre es la nube ideal,

¡Oye mis campanitas de límpido cristal!

La nieve es triste, el agua turbulenta, yo sin

Ventura, soy un loco de atar, tin tin, tin tin!

[«La Hermana Agua.»]
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Que los albos lises de tu vestidura

El erial perfumen de mi senda dura

Y por tí mi vida brillará tan pura

cual los lises albos de tu vestidura

[«Moler Alma.»]

¡Oh Señor, yo en tu Cristo busqué un esposo que me quisiera,

Le ofrendé mis quince años, mi sexo núbil, violó mi boca

Y por El ha quedado mi faz de nácar como la cera,

Mostrando palideces de viejo cirio bajo mi toca.

[«Antífona.»] 

De J. Juan Tablada.

Llegué al jardín; en las rosas

Juntaban las mariposas

Sus alitas temblorosas...........................

Vi sangrar al blanco lirio

Cuya palidez de cirio

Manchó un trágico martirio..........................

Y veo junto á la laguna

A los rayos de la luna,

Sobre la tiniebla bruna,

Que un blanco pavo real

Abre su cola, triunfal

Abanico de cristal.

                    [«Musa Japónica»]

No alienta á la Musa ni el verde laurel!

La Musa está triste y ahogada en su hiél.....

Y el Tedio le hunde su acero cruel!....

Bajo la tristeza de umbrío dosel

Contempla la luna tras de un capitel

Alzar en el cielo su claro broquel;

Tendido á sus plantas junto al escabel,

Luciendo el brillante negro de su piel
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Heráldica sombra reposa el lebrel

el paje dormita y el bufón con él

Sin una sonrisa, sin un cascabel

(«En un Album»)

¿Qué auroras iluminan el hondo tenebrario?

¿Qué antorchas inflamaron los subterráneos limbos?

¿Quién en tu frente ¡oh Musa! dejó tan claros nimbos?

Acaso las heridas de un Eros sagitario

Las nieves de tu seno llenaron de corimbos?

.................................................................

Es Whitman el humano y el lírico poeta!

El que miró en sus claras videncias de Profeta

Un águila triunfando sobre una flor de lis.

Es él el demagogo que toca su retreta.

Honor á las legiones del buen poeta gris!

(«En honor de los poetas norteamericanos.») 

De Salvador Díaz Mirón.

Siempre aguijo el ingenio en la lírica, y él en vano al misterio

se asoma

A buscar á la flor del Deseo vaso digno de puro Ideal.

¡Quién hiciera una trova tan dulce, que al espíritu fuese un aroma.

Un ungüento de suaves caricias, con suspiros de luz musical!

(«Lascas.» - «Gris de Perla.»)

Es un monstruo que me turba. Ojo glauco y enemigo,

Como el vidrio de una rada, con hondura que, por poca,

Amenaza los bajeles con las uñas de la roca,

La nariz resulta grácil y aseméjase á un gran higo

La guedeja blonda y cruda y sujeta, como el trigo

En el haz. Fresca y brillante y rojísima la boca,

En su trazo enorme y burdo y en su risa eterna y loca,

Una barba con hoyuelo, como un vientre con ombligo.

(«Lascas.»—»La Giganta.»)
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Sólo una tempestad brusca y altiva

Encumbra la pasión y la marea,

Y en empinados vórtices pasea

El abismo de abajo en el de arriba!

(« Lascas.» -»¡Audacia!»)

V
Quéjense, no sin razón, los modernistas de que en general se les juzga sólo por lo
meramente material, por lo que de procedimiento y de retórica yuxtapuestos matiza
sus obras, no por el fondo y la esencia, por la substancia íntima, por la intususcepción
y la vida en que han germinado y florecido sus enervantes rosas, sus paradisíacos
jazmines del mal y de la locura.

Trataré, pues, de ver en ese fondo, á fin de completar el análisis y apercibir la
crítica á que se encaminan estos breves y humildísimos apuntes.

Desde Teófilo Gautier, en su notabilísimo estudio acerca de Baudelaire, hasta J.
Juan Tablada, en sus diferentes escarceos poético-filosóficos en defensa propia, cuan-
tos escritores han profundizado con más ó menos penetrante sicología en el
decadentismo, han coincidido en señalarle como caracteres de fondo cierta amargura
intensa, cierto desencanto y hastío de la vida, pero con modos de ser singularísimos
que nada de común tiene con el profundo tedio del Eclesiastés, ni con el moderno
pesimismo alemán, ni siquiera con ese malestar que define Ruskin «a tendency in the
minds of rnany men, when they are heavily disappointed in their main pourposes of
their lfe, to feel and perhaps in warning, perhaps mockery, to declare, that life itself
is a vanity.» no; un sinsabor y un desencanto que rayan en nirvana paradójico en que
se quiere morir y vivir al mismo tiempo, y que, anunciando, por un lado, el agota-
miento de la voluntad, el cansancio y la pesadilla, y, por otro, el más sutil de los
refinamientos de la sensibilidad, la hiperestesia y la neurosis, hacen de la literatura
decadente un caso auténtico é irrefragable de Sicopatía.

El mismo Paul Bourget que trata, más que de interpretar y explicar, de justificar
científicamente ante la Sicología y la Estética el decadentismo, nos lo describe en
términos tales que hace resaltar por maravillosa manera la falta de ponderación men-
tal que entrañan en sus obras los más conspicuos representantes ó portavoces de la
escuela.

Decía Gautier: «El estilo de decadencia no es otra cosa que el arte llegado á ese
punto de madurez extrema que determinan ante sus soles oblicuos las civilizaciones
que envejecen: estilo ingenioso, complicado, sabio, lleno de matices y rebuscamientos,
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que hace retroceder siempre los límites de la lengua, despojando todos los vocabula-
rios, tomando colores á todas las paletas, notas á todos los teclados; esforzándose por
traducir el pensamiento en lo que tiene de más inefable, y la forma en sus contornos
más vagos y más fugitivos, escuchando, para traducirlas, las confidencias sutiles de
la neurosis, las confesiones de la pasión que envejece, que se deprava, y las alucina-
ciones de la idea fija girando en torno de la locura.»

Bourget, menos brillante, pero más profundo y más explícito, nos presenta dos
puntos de vista distintos hasta ser contradictorios que él, sin embargo, considera
igualmente legítimos: uno, en que por exceso de civilización una sociedad acaba por
abolir la facultad de crear y, produciendo sólo individuos incapaces para los trabajos
de la vida común, se desorganiza, se descompone y muere, como aconteció al Impe-
rio Romano de Occidente, no sin que esos mismos individuos, con el alma converti-
da en complicado mosaico de sensaciones, de excepticismos delicados, de extrañas
videncias y placeres enervantes que denuncian otras tantas llagas sociales, exageren
su personalidad é independencia con relación al conjunto total de cuyo organismo
son meras células; y otro, en que la potente energía por la cual estas células dejan de
estar subordinadas al funcionamiento del conjunto, las erige en vasos de selección,
en individualidades más finas, más curiosas y distinguidas, en toda una aristocracia
típica que representa un tesoro riquísimo de adquisiciones humanas.

«Si los ciudadanos de una decadencia –dice el autor de los «Ensayos de Sicología
Contemporánea»– son inferiores como obreros de la grandeza del país, ¿no son muy
superiores como artistas del interior de su alma? Si son ineptos para la acción priva-
da ó pública, ¿no es á causa de su mayor habilidad para el pensamiento solitario? Si
son malos reproductores de generaciones futuras, ¿no es que la abundancia de las
sensaciones finas y la exquisitez de los sentimientos raros han hecho de ellos virtuo-
sos 

y
 esterilizados, pero refinados, de las voluptuosidades y los dolores?»
Y J. Juan Tablada, ejecutando deliciosas variaciones so( bre este mismo tema,

exclama:... «el decadentismo puramente literario consiste en el refinamiento de un
espíritu que huye de los lugares comunes y erige Dios de sus altares á un ideal esté-
tico que la multitud no percibe; pero que él distingue con una videncia moral, con un
poder para sentir lo suprasensible que no por ser raro deja de ser un hecho casi fisio-
lógico en ciertas idiosincrasias nerviosas, en ciertos temperamentos hiperestesiados.»

En suma, el arte pierde su universalidad y simpatía, su cosmopolitismo, su so-
ciabilidad, y, buscando un estilo especíal y arreos extrahumanos y extraterrestres, se
encierra, no en la famosa torre de marfil de Alfred de Vigny, sino en la estrecha celda
de un superegoísmo malsano, lleno de irritante inmodestia por la cual el artista se
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cree de naturaleza superior á la de los demás, el superhombre por excelencia, y,
poseedor único, por la comprensión sabia más que por el sentimiento, del ideal de la
belleza, lo guarda para sí, como el avaro su oro, lejos, muy lejos de las miradas
sacrílegas de los profanos.

Considerada así la poesía, se me figura verla personificada en la Nora de Ibsen
que, cansada de haber vivido para los demás, se resuelve, según su gran frase, á vivir
sólo de ella misma y para ella misma.

Deben añadirse otros elementos no menos importantes, á saber: el anhelo, raya-
no en manía, de la novedad, la fascinación del buen éxito, la fiebre de la moda y
quizás, quizás también algo de lo que implacablemente flagela Nuñez de Arce en
esta sentencia: «El inmoderado afán de lucro ha trastornado en Francia muchos cere-
bros y muchos corazones.» [Discurso sobre la Poesía].

Verse nous ton poison forte

Nous voulons, tant ce feu nous brule le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’ importe?

Au fond de l’ Inconnu pour trouver du nouveau.

(Baudelaire.)

Por último, de cuando en cuando dibújanse ¡ay! también en el fondo de este
cuadro, con brillo pálido y fosforescente, los siniestros perfiles del ajenjismo y del
morfinismo, cuyos principales pródromos se manifiestan casi siempre en la creación
de artificiales vergeles odínicos donde priva sobre todo el afán inmoderado, enfermi-
zo, la verdadera obsesión de traducir é imitar, ora los estupendos y lúgubres contras-
tes que trazó el genio soberano en Macbeth, Ricardo III y el acto quinto de Hamlet,
ora los prodigiosos simbolismos fantásticos de Edgar Poe que, como es bien sabido,
tuvo admiradores y traductores incomparables en Baudelaire y Mallarmé.

¿Queréis, en efecto, reconocer á un decadentista de pura y legítima cepa? Oídle
hablar de Edgar Poe, del «caso literario absoluto.» Vedle desesperarse por imitar, ó
cuando menos, interpretar como un oráculo ó un exégeta, las fantasías simbólicas
que contienen los dientes de Berenice, el lecho de ébano y el catafalco granítico de
Ligeia y los graznidos lúgubres del Cuervo. Fijaos en la manera peculiar con que
subraya por medio del gesto y del acento, aquello de «she came and departed as a
shadow,» y en lo sepulcralmente sombrío de su faz cuando declama: «Quoth the
Raven, «Nevermore.»  Hacedle recitar los versos Ulalume ó la singular onomatopeya
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«The Bells» ...... No necesitaréis otra cosa.
La decadencia de la literatura en Francia no es más que un reflejo de la decaden-

cia social y abatimiento de las almas que vemos al través de las páginas de Villiers de
L’Isle Adams, como en los Blasfemos y las Neurosis y las Fiestas Galantes, como en
las rudas desnudeces de Marcel Prévost y en el realismo desolador de Germinia
Lacerteux que con razón hacía exclamar á Zola: «Me gustan los libros de decaden-
cia; soy de mi tiempo.»

Habría que ahondar en el complicado mecanismo de esta sociedad gastada y
corrompida de Zola y de su tiempo [en América vivimos indudablemente en otra
sociedad y en otro tiempo, pese á los imitadores y pesimistas renegados] para abarcar
en toda su extensión los orígenes y naturaleza íntima del decadentismo.

VI
Falto de aliento para tamaña empresa, me concretaré á sintetizar los datos del rápido
análisis que acabo de bosquejar.

Nacido de una concepción idealista y una teoría musical, ansioso de convertir el
lenguaje en instrumento evocador de sensaciones é ideas vagas, privilegiadas, exqui-
sitas, y ajenas á todo lugar común, el nuevo arte es altamente sabio y simbólico,
melancólico y profundo, aunque exterior y de forma, antisocial y neurótico.

No creo, pues, alejarme de la verdad al concretar en los siguientes términos la
fórmula, ya que no es posible una verdadera definición, del decadentismo: escuela
poético-lírica de origen metafísico, en que se traduce un hondo y amargo malestar
social de cansancio y decrepitud, por medio de símbolos obscuros é ininteligibles,
expresiones rebuscadas ó alteradas caprichosamente en su significación, metros de
calculadas disonancias ó virtualidades musicales de absoluta libertad y novedad, ri-
mas regresivas, y fantaseos y alucinaciones personalísimos, propios sólo de la neuro-
sis y el desequilibrio cerebral.

VII
Para aquilatar el valor estético de los productos de un arte, sea cual fuere, es de todo
punto ineludible recurrir á los principios filosóficos en demanda de una expresión
general que determine científicamente el concepto de la belleza, y juzgar en seguida
á la luz de ese concepto si aquellos productos realizan ó no realizan la belleza.

Se me permitirá, pues, entrar aquí en cierto orden de especulaciones de filosofía
positiva, ya que para fijar la idea de la belleza y la belleza artística, no nos bastan
ahora los preceptos de Horacio, Boileau, Batteux ó Hermosilla, ni los apriorismos



404

más ó menos nebulosos de la metafísica absoluta, sea la de los arquetipos ideales de
Platón, sea la del simple juego de nuestras facultades representativas de Kant, Schiller
y Hegel.

Los principios fundamentales de la Estética Contemporánea, según han sido
expuestos por los grandes teóricos de la ley de la evolución, arrancan por fuerza del
concepto radical y rigurosamente científico de la vida entera, de la vida individual y
colectiva, tal y como los últimos avances de la Biología, la Sicología y la Sociología
nos la presentan y analizan.

Herbert Spencer, Taine, Max Nordau y Guyau son á este respecto los maestros á
cuyas grandes é inexhaustas fuentes debemos acudir en solicitud de enseñanzas.

Todos ellos, salvo ciertos matices propios de su potente y enérgica individuali-
dad genial, afirman poco más ó menos lo siguiente: «Lo bello es la forma superior
del sentimiento de la vida; en otros términos, es el sentimiento ó presentimiento de
una vida más rica en intensidad y fecundidad expansiva, no sólo concebida, no sólo
querida, sino ya interiormente vivida.»    [Fouill’ee.]

De aquí la noción del arte como una expansión suprema en que se vive la vida
misma de todos los seres y en que se expresar esta vida por medio de elementos
tomados á la realidad, y, como vivir en los demás no es otra cosa que amar, es indu-
dable que no merecen el nombre de artistas supremos sino los que aman y comunican
su amor á los demás.

Este principio que Ruskin y Guyau llaman el sentimiento de la solidaridad, y en
el cual se descubre la raíz misma de toda emoción estética, es, en efecto, el mismo
que en su forma primitiva orgánica describe Spencer en sus «Principios de Biología»
bajo el aspecto de la relación sexual que ya había observado Darwin en el mundo de
las flores, de los plumajes de las aves, de sus cantos, de los colores de los insectos,
etc., etc., y que Max Nordau, elevándose á un grado superior de la evolución, concre-
ta en la siguiente fórmula de sus «Paradojas Sicológicas :» «Se siente como belleza
cada impresión que, de un modo cualquiera, ya directamente, ya por asociación de
ideas, excita el centro sexual más elevado del cerebro. El arquetipo de toda belleza es
para el hombre normal la mujer núbil y apta para la reproducción, es decir, joven y
sana. De aquí la tendencia á encarnar en la forma de la mujer toda representación
abstracta sentida como agradable ó bella. De aquí que se simbolicen bajo el aspecto
de una mujer las ideas de patria, gloria, amistad, piedad, sabiduría, etc., etc.»1

1 Es interesante la explicación que da Nordau del fenómeno sugestivo por el cual el hombre transmite su
concepto de la belleza á la mujer y ésta lo adapta á las peculiares modalidades de su sexo.
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Lo mismo piensa Macaulay: «The most beautiful object in the world, it will be
allowed, is a beautiful woman.»

Taine por su lado parece derivar de esta misma concepción su ideal estético
cuando enseña que las obras maestras del arte, son las que, manifestando en con-
centración de intensidad y de fuerza un carácter notable y dolor dominante, expresan
las potencias soberanas de la naturaleza, [«Philosophie de L’ Art.»] y cuando, refi-
riéndose á Alfred de Musset, exclama: «Desde lo alto de su duda y su desesperación
ha visto lo infinito, como se ve el mar desde lo alto de un promontorio batido por las
tempestades. Las religiones, su gloria y su ruina, el género humano, sus dolores y
su destino, todo lo que hay de sublime en el mundo, se le ha aparecido en un
relámpago. Ha sentido, al menos por una vez en su vida, la tempestad interior de
sensaciones profundas, de ensueños gigantescos y voluptuosidades intensas cuyo
deseo le hizo vivir y cuya falta le hizo morir. No ha sido un simple dilletante; no
se contentó con gustar y gozar; imprimió su sello en el pensamiento humano,
dijo al mundo lo que es el hombre, el amor, la verdad, la dicha.» [«Histoire de la
Litterature Anglaise.»]

«El tipo de la emoción estética, –se lee en los «Problemas de la Estética Con-
temporánea–, «es la emoción del amor mezclada siempre con un deseo más ó menos
vago ó refinado.... el amor está más ó menos presente en el fondo de las principales
emociones estéticas. ¿La admiración misma no es un amor que comienza y no tiene
en el amor su perfección, su plenitud? ¿Se dirá que amar á una mujer es dejar de
encontrarla bella?.... Considerar el sentimiento estético independientemente del sen-
timiento sexual y de su evolución nos parece tan superficial, como considerar el
sentimiento moral aparte de los instintos simpáticos en que la escuela inglesa ve el
primer origen de la moralidad.»

«L’art c’est de la tendresse» —dijo el poeta filósofo— y en este noble y hondo
grito del alma se condensa para mí más doctrina estética que la que pueda encerrarse
en todo un volumen de filosofía abstracta y racional.

La contemplación ociosa de las formas, el elemento imitativo de lo que es útil á
la vida, la simulación y la actitud contemplativa del artista, momentánea y provisio-
nal frente al dolor ajeno, entran como factores indispensables en la producción poé-
tica; pero no son suficientes. Es menester además que el poeta tome parte en ese
dolor, lo sienta y lo penetre con esa simpatía profunda y activa que hace que el sufri-
miento de los demás no sólo sea por nosotros percibido y pensado, sino sentido,
vivido, hecho propio nuestro; de modo que el poeta verdadero es el que extrae, no de
su inteligencia una pura ficción, un simulacro ó imagen, sino el que arranca de su
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propio corazón la verdad misma del dolor, aunque expresada, cual na puede menos
de ser, bajo la forma de una idea.

Horacio lo presintió cuando dijo: «Si vis me flere....» y Macaulay, hablando de
Grecia, expresó que «allí donde la literatura calma el sufrimiento, dulcifica la pena y
mitiga el dolor; allí donde enjuga las lágrimas en ojos cansados de llorar y que ansian
cerrarse para siempre en el sueño eterno de la muerte; allí es donde más que en otra
parte, se revela y se manifiesta y se ostenta en la plenitud de su belleza la influencia
inmortal del espíritu ateniense.»

La teoría sicológica conforme á la cual la conciencia no es más que un plexo,
una sociedad, una armonía de estados de conciencia elementales, de células síquicas
tal vez, como las últimas unidades vitales en todo organismo, que forman un concier-
to en que necesitan vibrar simpática y solidariamente para engendrar la vida ó la
conciencia total, es el sostén más inmediato de la concepción estética á que me refie-
ro, y que Guyau ha desenvuelto magistralmente en los «Problemas de Estética Con-
temporánea» y en «El Arte desde el punto de vista sociológico.»

Los filósofos griegos habían definido lo bello por la armonía. Para la ciencia
moderna esa armonía se reduce á una fusión íntima, no sólo de la existencia
individual y la existencia colectiva, no sólo del individuo y la sociedad humana,
sino del hombre y la naturaleza entera. Así como los fenómenos físicos y fisioló-
gicos no se conciben ahora circunscriptos á un solo cuerpo ó á un solo sistema
nervioso, sino que expansivos como el calor, la luz, el magnetismo y la electrici-
dad, se derraman por la infinita extensión del cosmos, de la misma manera los
fenómenos mentales y sociales se nos manifiestan como hechos de simpatía en
que entra todo el universo. Recórrase la escala de los seres, desde los peldaños
más inferiores hasta los más altos, del infusorio al hombre, y se verá que á medi-
da que se asciende, los dominios de acción de cada individualidad se van hacien-
do menos estrechos y cerrados hasta llegar á una expansión indefinida, hasta
confundirse con la esfera de acción de los demás seres. El egoísmo puro y abso-
luto es imposible.

De donde Guyau concluye que: «esa armonía es una conspiración de células
vivientes hacia una especie de conciencia colectiva en el seno mismo del individuo;
de modo que la emoción estética elemental que encierra el placer es un sentimiento
de solidaridad orgánica.»

Y Fouilleé, comentando este pasaje, se pregunta: «¿cuál será la emoción estética
más elevada? Será evidentemente, responde, la que resulte de una solidaridad más
vasta, de la solidaridad social ó, mejor aún, universal.»
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He aquí unos hermosísimos versos en que el mismo Guyau cristaliza toda esta
sana y elevada filosofía estética:

La pensée est en nous large córame l’ amour

Et désire en autrui se verser sans relache,

Ainsi que la vertu, l’ art se sent généreux:

Lorsque je vois le beau, je voudrais etre deux.

Dans cet enivrement je ne sais quoi se cache

D’ infini, de trop grand pour un coeur isolé,

Le partager s’ impose á nous comme une tache:

De ce désir profond bat notre sein troublé.

Mais alors, mesurant tout á coup sa faiblesse,

L’ homme devant le beau se prend a soupirer

Sur son coeur trop étroit descend une tristesse:

Les hauts plaisirs sont ceux qui íont presque pleurer.

(«Le Mal du Poete)

..................Dans la création

Qui sait si l’ etre heureux n’ est pas le papillon,

Amant de la beauté sans pouvoir la comprendre?

La surface du monde est si douce au regard!

Dans le grand drame auquel palpitant il assiste

Les pleurs ne sont-ils pas un élément de l’ art?

«(L’ Art elle Monde.»)

Ahora bien, este carácter sintético y universal, esta amplia solidaridad de senti-
mientos é ¡deas, esta expansión de la vida, esta sociabilidad del arte, es lo que real y
verdaderamente debe servir de piedra de toque en cualquiera selección que haya de
hacerse, en literatura, de las obras vivientes, espontáneas, naturales, de pleno y su-
premo valor estético, apartándolas para siempre de las creaciones de moda, de exclu-
sivismo de escuela, de las que viven el espacio de una mañana porque nacen raquíti-
cas y llevan en sus anémicas arterias gérmenes de muerte, como producto artificial
que son de efímeras y egoístas idolatrías de formas especiales, rebuscadas, complexas
y exóticas.

Este atributo eminentemente social de la emoción estética más acabada tiende
por la misma naturaleza de las cosas á traducirse, no en juegos vanos de formas,
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sonidos y colores, no en enfantillages amorphes, que decía Mallarmé, no en artifi-
cios de rimas opulentas, pintorescas y exquisitamente diferenciadas, sino en la ver-
dad y franqueza de la elocución, en la sencillez, naturalidad y fidelidad de las expre-
siones, en la fresca y juvenil espontaneidad del estilo que muestre las ideas é imáge-
nes por su misma claridad y transparencia, como un arroyuelo límpido sus guijas,
por su propio y virtual esplendor, y que haga estremecer el corazón porque del cora-
zón haya partido.

La sencillez y sinceridad soberanas de la naturaleza que en manera alguna obs-
truyen la exuberancia, la riqueza y complexidad del pensamiento condensado en el
lenguaje: he aqui las prendas del más alto perfeccionamiento de la forma exterior en
la obra poética.

Capmany lo enseñaba así: «Cuando las palabras varían sólo por los sonidos y no
por la mayor ó menor energía, extensión, precisión ó simplicidad que las ideas tie-
nen, en lugar de hacer rico al discurso, más le empobrecen fatigando la memoria;
esto es confundir la abundancia con la superfluidad, y hacer, como quien dice, con-
sistir la magnificencia de un banquete en el número de los platillos y no de los man-
jares.» [«Filosofía de la Elocuencia.»]

Y Herbert Spencer observa que «casi siempre un estilo especial es muestra de
una lengua pobre.» [«Filosofía del Estilo.»]

Claro es que no todas las obras poéticas pueden acercarse en el mismo grado al
ideal de belleza que acabo de exponer; que hay una escala de valores estéticos como
hay otra de valores morales, y que ambas se corresponden perfectamente; empero en
la jerarquía de esos valores es indudable que los últimos rangos pertenecen á lo que
se ha llamado literatura de boga y que las obras incluidas en este linaje, sea cual fuere
la cantidad de gracia y primor que contengan, son la más transitoria, particular, redu-
cida y simple expresión del verdadero valor estético que aspira á ser eterno y univer-
sal.

Siendo la belleza en concreto un elemento cuantitativo, no cabe duda, podrá
entrar en masó menos proporciones en semejantes obras y ser asáz perceptible para
no permitir condenarlas enteramente, una vez que ya no caben dogmatismos absolu-
tos; mas á los ojos de la sana crítica tales obras pasarán con las circunstancias mo-
mentáneas que las hicieron brotar, y sólo tendrán derecho á llamarse de verdadero
arte, de verdadero valor estético, las que, como cimas eternas, queden inconmovibles
é imperecederas, las que serena y noblemente organizadas hagan resonar en nuestros
corazones la voz de todos los tiempos y de todas las almas, el sentimiento eterno de
la humanidad y de la vida, llámense Iliada, Divina Comedia, Quijote, Otelo, Fausto,
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Comedia Humana, Intermezzo, Pauca Meae, Leyenda de los Siglos ó Diablo Mun-
do; las obras que, en suma, según la síntesis de Max Nordau, «satisfagan al mismo
tiempo el deseo del filósofo que exige que sean comprensivas, ampliamente verda-
deras y generalmente humanas, y el del lector medio que las quiere diferentes de lo
que su experiencia cotidiana puede presentarle.» («Paradojas Sicológicas.»)

VIII
Apliquemos ahora las doctrinas brevemente resumidas hasta aquí á las producciones
del decadentismo.

Fácil es, ante todo, notar que los orígenes de la escuela radican en una deplora-
ble confusión. Se pretende que la poesía, arte esencialmente expresivo y representa-
tivo de realidades concretas, arte de imágenes y signos, la palabra, por cuyo medio
aventaja á todas las demás artes, se convierta en puramente formal, de modo que el
placer se produzca sólo por virtud de libres y caprichosas combinaciones de sonidos
que, á semejanza de la música, sugieran vagamente los estados emotivos más que las
ideas y sólo por asociaciones y analogías indeterminadas lleguen á una expresión ó
significación concreta, á un verdadero lenguaje.

Se tiene por verdad plenamente demostrada que la música no es ni puede ser en
sí misma un arte expresivo ni imitativo directo, y que en vano se aspira por los parti-
darios del wagnerismo, de la música llamada filosófica ó científica, á dar á su arte un
carácter descriptivo ajeno á su naturaleza esencial, eminentemente subjetiva, recu-
rriendo á combinaciones sabias y artificiosas, á la supresión calculada del elemento
melódico y al predominio de la armonía.

Puntualmente de la carencia de todo valor expresivo concreto del sonido musi-
cal, que no es imagen ni es signo, depende el placer singular, el encanto, la
especialísima emoción estética, vaga y general, que despierta en nuestro espíritu la
música, por virtud del acertado empleo del ritmo, la melodía y la armonía; mas la
representación de sentimientos determinados, de objetos visibles é ideas bien defini-
das está absolutamente fuera de la índole propia de este arte, y sólo en casos excep-
cionales, unido á la poesía, ó reproduciendo sonidos naturales, puede adquirir cierta
expresión puramente convencional; pero siempre vaga y por modo extraordinario
subjetiva.

Oigamos al incomparable esteta, Don Manuel de la Revilla: «Una ilusión subje-
tiva nacida de una asociación de ideas é impresiones y reforzada por ciertas analo-
gías de suyo muy vagas, es la causa verdadera de que veamos en la música una
pintura y un lenguaje. Cuando decimos que una serie de notas describe una escena
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natural ó expresa un afecto del ánimo, ó declaramos que existe una vaga relación
entre la impresión que en nosotros causan esa escena y ese afecto y la que producen
aquellos sonidos, ó hallamos una semejanza real y objetiva entre los sonidos de la
música y otros de la naturaleza análogos á aquellos [como en las piezas en que se
describe una tempestad, el ruido del agua, el canto de las aves, etc.,) ó simplemente
somos víctimas de un engaño que proviene de saber por la letra que á la música
acompaña lo que el canto significa, ó de cierta relación muy vaga y en alto grado
subjetiva entre el tono general del canto y el afecto que en él se pretende expresar.
Fuera de estos casos, y señaladamente en la música instrumental, es vano empeño
sostener que la música expresa y representa algo concreto y real. Lo que entonces
sucede es que, por razón de la misma variedad de la música y de su carácter en cierto
modo material, cada cual interpreta los sonidos á su gusto y según el estado de su
conciencia, y toma por lenguaje exterior el reflejo de su propio sentimiento, hallando
admirablemente expresado por el músico lo que sólo existe dentro de su ser» (Obras.-
El Naturalismo en el Arte.)

Pues bien, los decadentistas, adheridos á esa teoría trascendental ó docente que
da á la música un carácter expresivo que no tiene, aspiran á hacer de la poesía, cuya
naturaleza expresiva es riquísima y sin rival en todas las artes, una especie de música
wagneriana que, reducida á sólo la armonía, y cierta armonía sui generis de las pala-
bras, se limite á sugerir, á evocar estados de conciencia emotivos, vagos y generales,
prescindiendo de la expresión directa y determinada de las ideas, así como de toda
realidad concreta y particular.

Por donde acontece que se desvirtúa en grado superlativo la naturaleza de las
dos artes: de la música, porque se la atribuye un poder de expresión de que carece en
lo absoluto su material artístico; y de la poesía, porque se reduce por modo conside-
rable su valor expresivo, convirtiéndose el lenguaje en mera combinación de sonidos
y armonías subjetivamente evocadores, y se la confunde así con el arte musical, ya de
suyo desnaturalizado en la metamorfosis extraña del idealismo wagneriano.

Evidentemente esto es un lamentable error, y basta enunciarle para comprender
que es imposible que se acomode á ninguna teoría estética.

IX
Han sido completamente inútiles los esfuerzos hechos para aplicar á las sensaciones
la teoría de la transformación de las fuerzas, pues, como advierte Letourneaub («La
Biologie.»- Pag. 453) «no hay en los fenómenos de conciencia transformación de
movimiento molecular, en el sentido habitual de la expresión. Cuando una ondula-
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ción luminosa conmueve las nervios de la retina, la sensación central que de aquí
resulta no es en manera alguna un cambio directo de la vibración etérea.»

Sin embargo, con cierta apariencia de rigor científico, se ha querido ver en una
teoría reciente de sensación todo un mentís á la clásica doctrina de la división del
trabajo fisiológico y de la especialización de las sensaciones, fundada en hechos tan
evidentes como la diferencia dé los órganos que las producen, la diversidad de los
objetos exteriores y sus propiedades y la esencial distinción de los estados de con-
ciencia relativos á cada sentido.

Feré, en efecto, después de no pocas experiencias dinarnométricas, observó que
las sensaciones parecen no ser más que el resultado de una vibración especial del
cuerpo entero, y examinando detenidamente el fenómeno llamado en Sico-Fisiolo-
gía, la audición coloreada, asentó que «la vibración parece ser la unidad de excita-
ción, no sólo para la vista y para el oído, sino también para los demás sentidos y, en
general, para la sensibilidad común á todo ser viviente.» [«Sensation et Mouvement.»]

Se ha concluido de aquí que todo radica en la vibración y que, por lo tanto, la
identidad de naturaleza de las excitaciones conduce forzosamente á la identidad de
naturaleza de las sensaciones. Por donde muy bien pueden trocarse unas en otras.

No sería propio de este lugar discutir los conceptos del sabio eminente, ni para
ello tendría yo competencia alguna; mas en los extremos á que se pretende llevar esta
teoría no puede menos de verse un error, una exageración como todas las que encon-
tramos en el origen de la seudo-filosofía en que pretende apoyarse el decadentismo.

En el grado superior de la evolución orgánica las sensaciones se han diferencia-
do y especializado, de modo que, ante el análisis científico más sutil, aparecen siem-
pre como fenómenos completamente irreductibles. Esto es inconcuso.

Alejandro Bain cuya autoridad es decisiva en estas materias dice: «Los objetos
de la vista difieren de los objetos del olfato, ó más bien debemos decir que las pro-
piedades y agentes que causan la visión son diferentes de las propiedades que causan
el olfato, el gusto ó el oído. La diferencia que separa los sentimientos ó estados de
conciencia relativos á cada sentido, está fuertemente señalada; es una diferencia ca-
racterística, genérica, que supera á todas las que pueden presentar las sensaciones de
un mismo sentido. No confundimos nunca una sensación de la vista con una sensa-
ción del oído, ó una del tacto con una del olfato. Esta distinción es segura, perfecta,
aunque tratemos á veces de encontrar semejanzas entre estas sensaciones.» [«Los
sentidos y la Inteligencia.»]

El mismo pensamiento expresa Taine en «L’ Intelligence» (Tomo I pág. 147):
«Cada uno de los sentidos forma un dominio aparte; ni el olor, ni el sabor, ni el color,
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ni el sonido, ni la sensación del contacto pueden reducirse entre sí, y en cada sentido
hay varios dominios no menos separados unos de otros; el sabor salado, el amargo y
el azucarado, como el color azul, el rojo y el amarillo, como las sensaciones de calor,
de presión, de cosquilleo, parecen igualmente irreductibles entre sí.»

De suerte que aun cuando se aceptase la decantada unidad y correlación de las
sensaciones, éstas permanecerían siempre separadas y distintas, como en la misma
unidad de las fuerzas físicas los fenómenos exteriores del cosmos son radicalmente
diversos, por más que los unos se expliquen sólo como cambios ó transformaciones
de movimiento molecular de los otros.

No hay, pues, cabida en la ciencia á la permutación ó substitución de unas sen-
saciones por otras, como no sea recurriendo á la alucinación ó al fenómeno patológi-
co conocido con el nombre de sensaciones asociadas, y en el cual fácilmente el
enfermo pasa de un simple acompañamiento de hechos simpáticos á la verdadera
substitución de unos por otros.

Sólo así creo que podrá explicarse en los decadentistas el que vean sonidos, oigan
vibraciones luminosas, escuchen risas de violeta, palpen perfumes, etc., etc.; pero preciso
es convenir en que todo ello esta muy distante de lo normal y fisiológico.

X
En cuanto al fondo de la obra decadentista, ya se sabe: so pretexto de expresar fenó-
menos de una vida superior, del mundo superorgánico, el decadentismo busca la
degeneración y la muerte. ¿Por qué? Porque como suprema condición para crear,
esto es, para hacer vivir, anhela lo raro, lo que la multitud no puede percibir y, «sien-
do un hecho casi fisiológico se encuentra sólo en ciertos temperamentos
hiperestesiados,» ó, lo que es lo mismo, el desequilibrio y la neuropatía, pues estos
preciosos términos, hecho casi fisiológico e hiperestesia, en rigor científico, no sig-
nifican más que la miseria nerviosa con toda una serie de estados que guían á la
perturbación mental y á la locura.

El mismo Baudelaire, que tiene un lugar aparte en la historia de la poesía de su
tiempo, pero en quien, como en Edgar Poe, los delicuescentes se empeñan en ver la
progenitura de su escuela, expresó gráficamente esta especie de enfermedad y de
muerte de los novísimos bardos:

Enfin nous avons pour noyer

Le vertige dans le délire

Nous, pretre orgueilleux de la Lyre
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Dont la gloire est de déployer

L’ ivresse des choses funebres

Bu sans soif et mangé sans faim!

Vite soufflons la lampe afin

De nous cacher dans les ténebres!

¡La embriaguez de las cosas fúnebres! ¡La ansiedad febril de ocultarse en las
tinieblas! Las blasfemias, lujurias y rebeldías de los poetas malditos: he aquí el baga-
je de inspiración, he aquí el ideal de la escuela decadentista. ¿Podrá todo ello ser
ideal de vida, de vida sana, normal y fecunda? ¿Será aquí donde palpite la alegría
perenne que debe hallarse en el fondo de todas las cosas bellas? No indudablemente;
ni mucho menos es así como debe manifestarse lo que llama el autor del «Viaje al
País de la Decadencia» «la encinal musculatura dé los hombres nuevos.»

Así, pues, por más que se nos hable de libertad genial, la inspiración del novísimo
arte se vacía en moldes, y, como acaba de verse, antiacadémicos, de lo cual se hace
gala ; pero siempre moldes, y tan estrechos, que son del todo incompatibles con la
expansión, la simpatía y solidaridad universales que hacen de la belleza un amor
hondo y penetrante, una educación y una virtud, y del arte la manifestación más
desinteresada, más sincera de la vida individual y la vida colectiva.

Es rasgo peculiar de las obras modernistas el ser más bien pensadas que senti-
das. Sus versos no son en general ingenuos: vienen casi siempre del cerebro, pocas
veces del corazón. De aquí es que sólo nos muestran autores, no hombres; pensa-
mientos ingeniosos y deslumbrantes, discreteos, concetti, obras de orfebres, como
ellos dicen, no hermosura conmovedora, no verdadera pasión. Al menos hasta ahora
entre esos autores no ha habido un Musset de quien pudiera decirse soberbiamente
con Taine: «Ha sufrido y ha inventado; ha desfallecido y producido. Ha arrancado
con desesperación de sus entrañas la idea que había concebido y la ha mostrado á los
ojos de todos, sangrienta, pero viva.»

No; los delicuescentes ni arrancan nada de sus entrañas, ni lo que conciben lo
muestran á los ojos de todos. Antes bien se complacen en ocultarlo bajo especial
simbolismo, en hacerlo arcano, porque enorgullecidos de su neurosis, reniegan de la
multitud, no quieren ser comprendidos de ella, ni moverse en ella, ni con ella vivir.
Fingen creer en el progreso, afirman que el resultado infalible de toda evolución es
una especie superior, y se dan, ya no por el primer capullo de esa especie, sino por
sus más sazonados frutos, teniendo á mucha honra declararse raros, exquisitos y
antisociables.



414

Para ellos no puede haber en rigor más sociedad que la sombríamente aniquiladora
del «hada de los ojos verdes,» de la musa pérfida que extinguió el genio y la vida de
Edgar Poe.

¡Qué distantes se hallan, por lo tanto, de las fuentes más íntimas de la vida en
toda su verdadera y legítima expansión, de donde emanan versos inspirados y admi-
rables como los siguientes:

Je crois sentir la rose éclore dans mon coeur,

Avec le papillon je crois baiser la fleur,

Il n’ est peut-etre pas de peines solitaires,

D’ égoistes plaisirs; tout se lie et se tient.

La peine et le plaisir courent d’ un etre a l’ autre,

Et le votre est le míen, et le mien est le votre,

Et je veux que le votre a vous tous soitle mien!

Que mon bonbeur soit fait avec celui du monde,

Et je porte enfin dans mon coeur dilaté,

En dut-il se briser, toute l’ humanité!

..........................................................

Faisant tomber enfin cetobstacle éternel,

Le moí-réfléchissons en nous toute lumiere

Qui monte de la terre ou qui descend du ciel:

Soyons l’ oeil transparent de la nature entiere.

(Vers d’ un Philosophe.)

XI
Si del fondo se pasa al examen de la forma, ¿qué valor estético propiamente dicho
podrá encontrarse allí donde, como se deja expuesto, el estilo especial, los metros
extraños, la dicción alambicada, el enigma, el misterio insondable, en una palabra, lo
intraducibie é ininteligible se han erigido en sistema? Porque el decadentismo no es
sólo arte decorativo. Si así fuera, no podría dudarse de su legitimidad, pues, como
dice Revilla «hay combinaciones de líneas, de colores, de sonidos, que hacen gozar
sin que digan nada;» mas las combinaciones estudiadas de sonidos, colores y líneas
de los simbolistas, no hacen gozar generalmente más que á sus inventores. Ellos son
únicamente los que pueden encontrarse á sus anchas en esos versos de calculada
estructura, de los que jamás podrá afirmarse con el grande y vigoroso colorista del
romanticismo:
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Les dieux eux-memes meurent,

Mais les vers souverains

Demeurent

Plus fort que les airains,

Y aunque nos protesten que, á fuerza de buscar la rima rica, sutil, refinada y
plástica, y, siguiendo á Teodoro de Banville. los modernistas han amontonado el
Ossa y el Pélion para escalar el cielo y

Derober pour mes vers

Le rhytme qu’ en dansant chantent en choeur les mondes

Qui forment l’univers......

lo cierto es que se han alejado de la real espontaneidad del pensamiento y el
sentimiento, y que, huyendo de lo sencillo y lo natural, han dado en lo extravagante
y lo ridículo. Se han convertido en retóricos sutiles y de comparsa en el drama real de
la vida.

Su famosa revolución en la técnica del verso es sólo la tempestad en un vaso de
agua. Porque si en sus combinaciones métricas buscaran, en verdad, lo que, por ejem-
plo, soñaban encontrar Don Juan Manuel y el Arcipreste de Hita en sus «nuevas
trovas polidas,» si intentaran algo semejante á lo que aconteció después con la lira, la
sextina ó sexta rima y la décima, y últimamente, con la aclimatación, en la poética
castellana, de la estancia solemne de nueve versos aconsonantados que usó Shelley
en su magnífica elegía á la muerte de John Keats [Adonats] y de que se enseñoreó
Lord Byron en el «Childe Harold,» nada habría que decir; pero inventar leyes capri-
chosas sobre el encabalgamiento, romper bruscamente la conexión gramatical de las
cláusulas en estrofas como las de dodecasílabos de monorrimo ternario de que se
abusa tanto, hacer arbitrarios el número de las sílabas y la colocación de los acentos,
acortar ó alargar el verso indefinidamente, dándole inesperadas disonancias ó ritmos
y cadencias tan ocultos como el sentido del símbolo y la significación de las pala-
bras, es de todo punto inadmisible.

A la verdad, aunque parezca paradójico, los nuevos poetas, tan idólatras del culto de
la forma, son los que en la forma, degenerando del procedimiento regiamente pictórico
de Gautier, muestran los más pobres quilates

 
á fuerza de refinamientos facticios, de espe-

cialización, de amaneramiento exótico y de obscuridad; con lo cual creen expresar, mejor
dicho, revelar, como en vías de mensaje divino, cosas elevadas, grandes y profundas.
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«Escribo —como decía el célebre autor del «Diálogo de las Lenguas»— sola-
mente tengo cuidado de usar vocablos que signifiquen bien lo que quiero decir, y
dígolo cuanto más llanamente me es posible, porque á mi parecer en ninguna lengua
está bien la afectación.»

Doctrina sapientísima que después de algunos siglos renuevan Alejandro
Manzoni, Campoamor y Guyau á quien pertenecen estas palabras: «Muy á menudo
el sentido más profundo corresponde en poesía al vocablo más sencillo; lo sencillo
es la fina gota de agua que cae de la nube y que ha necesitado para formarse de todas
las profundidades del cielo y del mar.»

XII
Por lo hasta aquí expuesto ¿deberá colegirse que las obras de los decadentistas care-
cen de todo valor estético? Acaso pudiera decirse que en el orden de ideas á que me
contraigo, más que en cualquiera otro, se cumple la sabia sentencia de que nada es
absolutamente malo, como nada tampoco es absolutamente bueno; y desde luego,
tendiendo la obra de los decadentistas, como se ha visto, al menos en Francia, á ser
copia y cifra de un estado social determinado, de una realidad, sea ésta bella ó no lo
sea, basta que encarne artísticamente en la obra, que ésta la exprese y la represente de
hecho, de modo que produzca cierta emoción sintética, pura y desinteresada, para
que pueda decirse que realiza la belleza, si por otro lado se ajusta á las demás condi-
ciones que impone el arte.

Mas como propiamente la realidad de que es eco la obra del decadentismo
no se representa, no se realiza, sino que, como se lleva dicho, recurriendo los
autores á medios indirectos y analíticos, á sugestiones sabias y vaguedades obs-
curas, aspiran sólo á que, como en la música sinfónica, se adivine, y en esto está
todo el ideal de expresión de la escuela, resulta de hecho que la manifestación
artística se queda á medio camino. Y tanto por esto, como por la naturaleza mis-
ma de lo expresado ó sugerido, la emoción estética es débil, no va más allá de
ciertos límites asáz estrechos que, forzoso es repetirlo, dejan la obra en el segun-
do y tercer término de lo que llama Taine la «Geología moral de los caracteres
artísticos,» términos ocupados por las literaturas poco tenaces y de duración efí-
mera, que los más superficiales cambios en las costumbres y los tiempos bastan
para hacer desaparecer.

De manera que, aunque la obra refleje un estado de alma, y hasta un estado
colectivo, de enfermedad y decadencia, no importa, lo refleja por modo artificial y
pensado, por el solo juego de la representación imaginativa, á flor de espíritu, y no
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por el sentimiento hondo, humano y duradero, no por la simpatía ó  la  solidaridad,
alma mater de la belleza; por donde la poesía, la literatura de que sea hija dicha obra,
tiene que ser literatura de boga y nada más.

Fuera de esto, lo que hay en las obras de los decadentistas legítimos que pueda
subyugarnos, que nos embelesa, que real y verdaderamente produce en nosotros la
emoción estética es lo que, elevándose por encima de todo canon estrecho, de toda
mira exclusivista, pertenece á la personalidad, al genio del poeta, y es, por lo tanto,
tan ajeno del decadentismo, como propio de todas las escuelas y de todos los tiem-
pos; lo que, lleno de vida y de fuerza, se nos filtra en el alma, nos conmueve y nos
deleita mostrándose capaz de ayudar á la evolución y no á la disolución del organis-
mo social; aquello en fin ante cuya saludable influencia, conforme á las muy repeti-
das palabras del Apóstol, «no habrá nunca gentil ni judío, romano ni bárbaro, sino
espíritus cariñosamente unidos en un solo culto y un solo amor.»

No todo en Mallarmé, por ejemplo, es como su soneto á la «Tumba de Edgar
Poe.» Hay originalidad y dulzura penetrante en sus versos, entre los cuales no pocos
son clásicos y sencillamente admirables, sin que por esto deba admitirse la asevera-
ción de Ernest La Jeunesse sobre que «fué el poeta francés más puro, el más profun-
do, el que más ha avanzado en las almas, en la naturaleza y en el más allá.»

En cuanto á Paul Verlaine, algo más que la cincuentena de estrofas, que dijo
Faguet, recogerá de él la posteridad en sus antologías, pues ingenuo, pulcro y senci-
llo á las veces, como su hermano del alma, Coppée, tiene acentos de sensibilidad
vibrante, de dolor profundo y melancolía verdadera que con justo título permanece-
rán, y versos de armonía graciosa é insinuante, á pesar de todo, como los tercetos de
la «Chanson pour Elle,» tan populares:

Je ne crois qu’ aux heures bleues

Et roses que tu m’ épanches

Dans la volupté des nuits blanches.

Et si profonde est ma foi

Envers tout ce que je crois

Que je ne vis plus que pour toi.

¿Quién negará, por otra parte, que Salvador Rueda y Rubén Darío y Leopoldo
Lugones tienen bellezas de primer orden, músicas deliciosas y lirismos verdadera-
mente arrebatadores? Los «Cantos de la Vendimia,» «Sonetos,» el romance de «La
Paleta,» etc., un tanto cuanto gongorinos del primero, son joyas del arte:
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En medio de la paleta

Y en semicírculo puestos,

Alfabeto de colores,

Están los tonos diversos.

.................................

¡Oh paleta! ¡Oh diccionario

Que entienden todos los pueblos!

Nadie hay que pueda enseñarte,

Ni transmitir tus secretos,

Que es tu ciencia poesía

Y tu color sentimiento.

¿Y los versos de «Azul» que elogiaba tanto Don Juan Valera? ¿Y la encantadora
y suave melodía con que preludian las «Prosas Profanas»

Era un aire suave de pausados giros

El Hada Harmonía ritmaba sus vuelos:

E iban frases vagas y tenues suspiros

Entre los sollozos de los violoncelos.

«Sinfonía en Gris Mayor,» «Canto de la Sangre,» «Friso,» etc., etc., se leen con
singular encanto y se graban graciosamente en la memoria. El soneto á Gonzalo de
Berceo es de subido mérito literario. Contiene por otra parte una hábil apología del
moderno alejandrino, de ese verso que, á fuerza de huir del monótono martillazo y
del tan tan que en inocente fisga satirizó Amado Ñervo, se ha hecho bárbaro é insu-
frible, fuera de los poemas de Urbina y del Beato Calazans:

Así procuro que en la luz resalte

Tu antiguo verso cuyas alas doro

hago brillar con mi moderno esmalte;

Tiene la libertad con el decoro

Y vuelve, como al puño el gerifalte,

Trayendo del azul rimas de oro.

¿Cómo no compartir, por último, con José Juan Tablada la admiración devota
con que le suspende en inefables deportes mucho de las «Montañas del Oro,» del
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«Himno de las Torres» y, sobre todo, esta soberbia estrofa del decadentista argentino;

Entrégate! la noche bajo su amplia

Cabellera flotante nos cobija,

Yo pulsaré tu cuerpo, y en la noche

Tu cuerpo pecador será una lira.

Bellos por sí mismos deben de haber sido los ideales en que bebieron su inspira-
ción poética las otras escuelas literarias, la clásica, la romántica y la naturalista, cuando
al entrar como elementos constitutivos de la producción artística, dejaron tras de sí
larga prole de obras que, según el testimonio universal, son bellas.

La unidad de acción y el coro, en la tragedia antigua, la idea de la fatalidad y el
sensualismo en el amor, verbigracia, constituyen casi toda la belleza en el clasicismo
greco-latino, aun sin pensar en las alturas en que culminaron con Esquilo, Sófocles y
Eurípides; aun sin recordar los festines báquicos de Anacreonte, los deliquios volup-
tuosos de Safo, el brillante materialismo de Lucrecio y el «accipe me lecto nocte
silente tuo» de Ovidio.

De la misma manera el principio de la libertad en el arte, el ideal caballeresco y
legendario de la Edad Media, la representación artística del mal, el contraste entre lo
hermoso y lo deforme, entre el llanto y la risa, entre la luz y la sombra, entre la vida
y la muerte, y el descreimiento y la duda y la desesperación, fueron procedimientos y
métodos fecundos en la labor estética del romanticismo, aun sin pasar por las almas
de Iago y Macbeth, de Manfredo y de Caín, de Triboulet y Cuasimodo, de Mefistófeles
y Don Juan; aun sin palpitar en el tremendo grito «There is no God» de Shelley, ni en
la ironía amarguísima de Heine, ni en el pesimismo profundo y desgarrador de
Leopardi.

El documento humano, la contemplación del modelo viviente, el estudio anató-
mico de la fría y descarnada realidad, son también por sí mismos elementos de valor
estético en el naturalismo, como lo son de verdad para la ciencia, aun sin haberse
puesto al servicio del genio en la creación de Goriot, Madame Bovary ó Claudio
Lantier.

Exactamente como en las escuelas de pintura florentina y veneciana no pueden
menos de considerarse engendradores de belleza, lo poderoso y lo grande, por un
lado, aun sin estremecerse en los Profetas de la Capilla Sixtina, y el colorido, por
otro, aun sin sonreír en los milagrosos cuadros del Ticiano.

No sucede lo mismo con los ideales en que se inspira la obra de arte de la escue-
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la decadentista. Por lo menos hasta ahora, del símbolo, tal y como por definición se
entiende y se realiza entre sus pontífices, de la alteración caprichosamente pueril y
enigmática del significado de las palabras, y, sobre todo, de la neurosis y la embria-
guez de las cosas fúnebres, no ha surgido todavía un «Lago,» una «Oración por to-
dos» ni un «Souvenir,» ni la «Visión de Fray Martín,» ni «Los Buenos y los Sabios,»
pues, repito, lo único que hay de grande y de bello en Verlaine y Mallarmé es tan sólo
Mallarmé y Verlaine, fuera de su escuela, á pesar de su escuela, y quizás también por
una razón parecida á la que da Legouvé, al explicar cómo defectos notables
personalísimos de ciertos lectores y declamadores de talento, gustan á sus oyentes
como verdaderas bellezas, y cuando otro lector ó declamador cuidadoso de la correc-
ción nimia y del arte trata de evitar aquellos defectos en la misma composición, la
hace insoportable.

Se dirá que incurro aquí en palmario razonamiento ilegítimo, supuesto que el
atributo principal de las grandes poesías á que acabo de referirme es la fuerza creado-
ra de sus autores; mas haciendo abstracción hasta donde es posible de este elemento,
no cabe duda que dichas obras, en lo que de escuela y procedimiento artístico entrañan,
son altas representaciones típicas de bella literatura, y nada parecido podremos en-
contrar ni en los mismos autores geniales de la delicuescencia.

El decadentismo, en efecto, no se ha recomendado hasta ahora por ninguna de
esas obras maestras que señalan las eras verdaderamente nuevas en el arte.

Ni siquiera creo que deba abonarse entre sus méritos, como se ha dicho por
alguien, el que haya contribuido á la invención de algunos ritmos que habrán de
prosperar quizás y abrir nuevos horizontes á la música del verso, pues, como dejo
apuntado, muchas de esas novedades y la desagradable regresión del monorrimo
parecen contradecir esta aseveración.

XIII
Uno de los cargos que más seriamente se formularon por la Critica en contra del
naturalismo en la época de su mayor exageración y demagogia fue que sus doc-
trinas extremas no podían ser aplicables á todas las artes, ni en la literatura á
todos los géneros conocidos de obras literarias, supuesto que hay artes y géneros
artísticos de suyo idealistas, ó de suyo realistas; que si la escultura, por ejemplo,
la pintura, la poesía dramática y la novela pueden llamarse realistas por naturale-
za, ya que sus asuntos se toman de la realidad, no sucede otro tanto con la arqui-
tectura, la música y aun el baile que nada expresan ó ninguna realidad concreta
aspiran á representar.
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Pues bien, ¿no podría objetarse análogamente en contra del decadentismo, que
sus cánones especialistas están muy lejos de elevarse á la categoría de una fórmula
general de arte en que se incluyan todas las manifestaciones estéticas, ni siquiera las
del género poético total?

Entiendo que sí, y la legitimidad de este reproche se patentiza inmediatamente
con sólo pensar en lo absurdos, en lo imposibles que serían ciertos géneros literarios,
la oratoria, verbigracia, en el decadentismo, y con sólo recordar cuan inútiles han
sido los esfuerzos hechos hasta ahora para clasificar en el grupo decadentista algunas
obras salientes de la producción poética contemporánea en el teatro y la novela.

Dígase lo que se quiera, el decadentismo es una escuela exclusivamente de poe-
sía lírica, y ni los dramas de Ibsen, ni las novelas de la granada, de la rosa, etc., etc.,
de Gabriel de’Annunzio, ni los libros de los Goncourt, ni los cuentos sicológicos de
Bourget, ni los brillantes poemas narrativos de Máximo Gorki, ni aun las mismas
creaciones excéntricas de Villiers de l’ Isle Adams y de Barbey d’ Aurevilly pueden
encajar propiamente en los cuadros típicos del arte simbólico que me ocupa.

Y á la verdad que una poesía dramática ó novelesca netamente delicuescente, á
semejanza de las obras líricas, sólo líricas, del «Chat Noir» sería por demás curiosa.
Sería la completa negación del arte.

¡Figuraos por un momento asistiendo á una representación teatral decadentista
en toda la amplitud de la palabra, á una mise en scene de algo así como las Neurosis,
los Poetas malditos, las Fiestas Galantes, etc., etc.! La casa de locos que describe
Poe en su bellísimo cuento «The system of Doctor Tarr and Frofessor Fether,» po-
dría apenas dar una idea de semejante extravagancia.

El decadentismo ha logrado penetrar en la lírica merced á la vaguedad propia
del elemento personal, puramente subjetivo, característico de este género de poesía;
pero de fijo, y para esta sencilla previsión no es menester don profético alguno, no
pasará de aquí el poco tiempo que en lo porvenir esté reservado á su existencia.

XIV
Considerada así la escuela, descartado el elemento personal, el genio, y lo que en sus
obras asciende á las cumbres del arte y es universal y eterno, ¿qué es lo que queda al
análisis de las obras?

Tan sólo la vana sonoridad, la retórica superficial, artificiosa y hueca en la for-
ma; y en el fondo.... ¡ay! en el fondo, nada más que la insanidad, el neurosismo y la
vesania.

Y como indudablemente esta vesania ha provenido de las exageraciones
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desbordantes de lo que en genios como Hugo, Gautier y Baudelaire, fué plenitud y
exceso de belleza, juzgo que en medio del riquísimo florecimiento de la poesía lírica
en el siglo XIX, el decadentismo simboliza la escuela de la corrupción y del mal
gusto que, como una ley de la historia, ha aparecido siempre á raíz de todas las
épocas de esplendor ó Siglos de Oro de la literatura.

Así en la antigüedad clásica, después de Virgilio, Horacio y Tibulo, desfiló la
legión de los poetas menores y de la decadencia. [Renato Doumic. - «Litteratures de
Decadence.» - Revue des Deux Mondes. - 15 de Sep. de 1899.]

En Francia, cuando Malherbe había acabado de esculpir el modelo de un estilo
puro, armonioso y noble, sopló de Italia y España una influencia malsana, y el
preciosismo de los salones de la marquesa de Rambouillet lo inundó todo en un
diluvio de frases rebuscadas, conceptos sutiles, alusiones mitológicas, antítesis
amaneradas, metáforas raras y tecnicismos eruditos bajo los cuales desaparecieron el
arte y el buen gusto.

Ya había acontecido otro tanto en Inglaterra con el eufuismo, y en Italia con el
marinismo. De la misma suerte los discípulos de Lohenstein habían llovido idénticas
plagas en Alemania.

En España la misma exuberancia, el mismo lujo y esplendidez del lenguaje poé-
tico de Herrera y la escuela sevillana dieron origen á que la fantasía de Góngora se
hubiese extraviado en ese laberinto de ampulosidad é hinchazón, de figuras violen-
tas, hipérboles monstruosas, alegorías veladísimas, retruécanos y discreteos insulsos
que caracterizaron la escuela culterana y llegaron á descarriar á ingenios de primer
orden, como Quevedo, Lope de Vega y Jáuregui

Y es que, como afirma un escritor español, «las innovaciones atrevidas y la
exageración de los principios dan siempre por resultado en las esferas todas de la
vida consecuencias iguales en el sentido de extraviar la opinión. En literatura, como
en el arte todo, esas innovaciones y esa exageración traen en pos de sí la corrupción
del buen gusto, pues con ellas se llega á obscurecer el concepto verdadero de la
belleza y se tiene como elemento de ella, así en la forma como en el pensamiento, lo
que no pasa de ser un elemento de degeneración preñado de conceptos falsos y de
grandes extravagancias ante las cuales suele eclipsarse la verdad estética.»

Tal es, sin variación alguna, la historia del decadentismo. Tomó su fondo de
tristezas vagas é indeterminadas, más que de los desengaños de la ciencia y de la
filosofía contemporáneas, de allá, del romanticismo excéptico de principios del siglo
XIX, de Rene, Oberman, Lara y Jacobo Ortiz un tanto cuanto remozados con la
lectura de Hartman y de Shopenhauer, y, apostatando del parnasianismo, exageran-
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do la fraseología soberbia de Hugo, la cinceladura espléndida de los «Esmaltes y
Camafeos,» las extrañas percepciones, sutiles reconditeces y excentricidades genia-
les de las «Flores del Mal,» así como los simbolismos prodigiosos de Poe y Whitman,
complicado todo ello con el detrimento de las fuerzas físicas y la depravación y el
desfallecer de la función nerviosa, propios de una era de desorganización social,
surgió flamante y lucio de las poesías satánicas de Richepin y Rollinat.

Luego vinieron Rimbaud y demás poetas malditos. En seguida vio la luz el
«Tratado del Verbo;» por último, se convocaron los concilios, se fijaron los dogmas,
y la belleza, el arte y el buen gusto naufragaron en un mar de hiperestesia y de enaje-
nación mental.

No creo que el siguiente fragmento pudiera merecer el desdén, ni de los que
pulen versos decadentistas, ni del más escrupuloso crítico de su escuela, si los hay:

Matizan fuegos tombales.

De marfilinos aromas

Los insomnes pebeteros

De las princesas corolas;

Esplenden nenias cerúleas

Los violines de la sombra,

Las aguas coruscantes

Del glauco reir en trovas

Tremen como del exilio

Palidecentes salmodias

Que parpadean y mugen

se retuercen y roncan,

Cuando surge el Participio

Del Verbo que nos perora

Entre alados y silfídeos

Bostezos de lamas y ovas,

Entre gráciles iconos,

Entre genésicas trombas

Que perfuman los edículos

De las grises ó las rojas

Holandas del áureo Buda

Nimbado de astrales gotas,

Crepitando empurpuradas,
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Como testas de Gorgonas

Con sus dos gemas de lumbre.

O entre cuprecinas frondas

Que, cuando atardece, gimen

Y ensombrecidas melodian............

¡Nimbado de astrales gotas! He aquí el summum, el supremo esfuerzo del arte
exquisito, de la sensación sutil, profunda, delicada, ¡del sicologismo quintaesencia-
do del genio creador de la nueva secta!

¿Que no se entiende palabra; que es todo ello enigma hondo é inescrutable,
geroglífico misterioso, recóndita intimidad del alma del poeta? Pues eso, eso es el
quid divinum de la escuela novísima que puntualmente tiene por norte no darse á
entender del vulgo, ni de nadie, pues ni siquiera puede decirse que su secreto es
privilegio de unos cuantos, cual si se tratara de hacer del arte un nuevo templo de
Eleusis, con sus arcanos de Demeter y sus filosofías impenetrables.

Y si se dijere que exagero, que mi paradigma anterior es sencillamente estúpido,
y nada, por lo mismo, tiene que ver con el arte, rogaré á quien así juzgue que lea el
siguiente soneto de Mundel, que Maeterlink llamó perfecto:

Veules de l’ angoisse expectante,

Nous, des trémieres feu bronzés,

Et par l’ armoire ankylosés,

Dévalons de l’ encre latente.

Ceints de l’ idéal qui nous tente,

Subodorons des alizés

Du glas engluant aux baisers,

Argyraspides sous la tente.

Saouls d’ espace et d’ aberratif

En proie, anges sonnant rétif,

Immobilise les pensées,

Nutrition finie. Enfants

Mus des inmmortels gynécées

Par des entonnoírs d’ oliphants!

El cual soneto, en ocultismo deliciosamente enigmático, se queda muy á la zaga
de estos versos de color de Noel Loumo:
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Cyclamen querelleur nimbé d’ un revé clair

Recueillement poudreux du pie et de l’ éclair,

Ciel moerent aigretté d’ une estompe de mauve,

Remembrances d’ un coeur qui sait l’ idéal fauve!

Orchis ineffeuillé, hyacinthe purulente,

Gamme jaune au la vert, d’ orange diezé

Squelette de fakir par Djaggernauth baisé

Ophis perlant dans l’ ombre une trille ululante.

Nadie, sin embargo, podrá negar que tales engendros colman positivamente el
dorado ideal de la delicuescencia.

XV
Aunque los límites de mi trabajo no me permiten estudiar las manifestaciones del
decadentismo más que en Francia, fuera de la cual la poesía novísima es de puro
similor, no puedo sin embargo resistir á la tentación de consagrar algunas líneas, para
concluir, á la pléyade de cantores que en nuestra patria se han lanzado con tanto ardor
por los flamantes derroteros, malgastando lastimosamente sus envidiables dotes en
lucubraciones poco dignas de su genio y de su espíritu.

Creo que en México donde las tradiciones de americanismo puro no han tenido
tiempo de gastarse ni enturbiarse por ningún motivo, y donde, en literatura, como en
tantas otras cosas, podemos decir, parodiando al historiador Spencer: «somos de ayer,»
es donde menos viable puede ser el decadentismo, como no sea enteramente facticio
y falso.

Por lo menos la civilización entre nosotros no se ha desplegado en medio de
esas luchas incesantes que imponen enormes gastos de actividad, de agitación febril,
de codicia y ambición, signo inequívoco de grandes desarreglos de las pasiones hu-
manas, agotamiento de la energía nerviosa y trastorno social que son la atmósfera de
la decadencia; y sólo por donosa habilidad, por verdadera humorada, puede pasarlo
que el inteligentísimo escritor, Valenzuela, aventuró en «La Revista Moderna» sobre
que el modernismo era una evolución que nos venía en línea recta del movimiento
intelectual iniciado por el benemérito, Don Gabino Barreda.

Ya hemos visto que la escuela de que se trata emanó de una concepción metafí-
sica idealista, y difícilmente podrá ésta consonar con la doctrina del Maestro.

La filosofía positiva, en efecto, ora la consideremos en el primitivo pensamien-
to de Comte y de Littré, ora bajo el aspecto evolucionista en que se ha ensanchado
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ante los ojos de Spencer, parte de principios y métodos que proscriben de toda inda-
gación científica el elemento subjetivo, teológico ó metafísico. «Todas las ciencias
que se hacen positivas –dice Littré– prescinden de investigar la esencia de las cosas
y de sus propiedades, las causas primeras y las causas finales, es decir, lo que se
llama en metafísica lo absoluto. La filosofía positiva que es hija de esas ciencias
renuncia también como ellas á tal género de investigación. Los filósofos pasados
habrían visto como una quimera una filosofía que no se ocupase en lo absoluto;
ahora se empieza á considerar, como es debido, una quimera toda filosofía que no se
encierra en lo relativo» [«Auguste Comte et la Philosophie Positive.»]

No de otra suerte en los capítulos sobre lo Incognoscible de los «Primeros Prin-
cipios» se exponen los caracteres de la expresada filosofía;2 la cual, de los labios
elocuentes del gran pensador poblano se derramó sobre la juventud de México, an-
clada en los espíritus la llueva idea de que surgió nuestra inmensa revolución mental
á raíz de la Reforma.

¿Qué tiene que ver todo esto con el idealismo sutil de los simbolistas wagnerianos,
que dentro de sus almas y fuera de ellas realizan en todo y por todo una regresión
cuasi mística [lo dijo ya Paulhan] hacia lo absoluto? Nervo mismo ha llamado á su
musa bohemia, la neurosis, un altar, y frente á él, arrodillado el poeta, come urí
monje de la Trappe, eleva esta oración unciosa:

Oremos por los místicos, por los neuróticos

Nostálgicos de sombra, de templos góticos

Y de Cristos llagados, que con supremos

Desconsuelos recorren su ruta fiera,

Levantando sus cruces como bandera.

Oremos ¡

Lo que lógica é históricamente emanó del movimiento filosófico impulsado por
Barreda fué la tendencia, ostensible en los poetas de las «Veladas Literarias» organi-
zadas por el Maestro Altamirano, y del Liceo Hidalgo, á obedecer, ante todo y sobre
todo, la gran ley del medio, á desprenderse de todo parasitismo y toda imitación

2 Aunque con relación al cemtismo, Leslie y Th. Ribot hayan señalado muchos puntos divergentes en Spencer,
y él mismo haya reclamado su independencia en la historia del pensamiento moderno, no por ello su método,
fundado en las ciencias, deja de ser esencialmente positivo, á pesar de lo que pueda haber de metafísico en el
Postulado Universal y la famosa reconciliación de la religión y la ciencia.
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extranjera, y á seguir las puras tradiciones americanistas, tal y como resplandecían
en las enseñanzas teóricas así como en los ejemplos prácticos del inmortal suriano
que tanto se esforzó por la independencia del arte entre nosotros, por orientar nues-
tras letras hacia una originalidad esencialmente nacional.

Es indudable, Altamirano en tan noble empeño no fué sino un grande y activo
colaborador de Barreda; fué un positivista de altísimos vuelos y quiso crear la patria
literaria dentro de las condiciones de la causalidad natural cuyo concepto penetraba
ya en todas las inteligencias que en la Escuela Nacional Preparatoria escuchaban
absortas al otro Maestro, al apóstol de nuestra emancipación intelectual, y se espar-
cía en ondas luminosas y fecundas por todo el país.

Por otra parte, para la realización del alto ensueño de Altamirano había la con-
ciencia de no carecer nuestro carácter nacional de elementos propicios de alta estima
que, según los estudios de nuestros más eminentes sociólogos, pueden servir muy
bien para hacer de los hijos de México, no simples reflectores, sino «unidades vi-
vientes de profunda cooperación orgánica.» («Ensayo sobre los rasgos distintivos
de la sensibilidad como factor del carácter mexicano» por el Lic. Don Ezequiel A.
Chávez. –Revista Positiva– 1° de Marzo de 1901.)

El decadentismo en México no viene más que del prurito de la novedad y de la
imitación de los autores franceses, juntamente con la exageración con que se ha
ansiado seguir el conceptualismo exuberante de Agustín F. Cuenca y las huellas lu-
minosas de Gutiérrez Nájera que con gracia exquisita y refinamiento incomparable
supo seleccionar y asimilarse mucho y muy excelente de esos autores, sin mengua de
su propio genio original.

Mas antójaseme que esa exageración y ese prurito han ocasionado en la fisiolo-
gía de los centros nerviosos de nuestra juventud literaria el mismo efecto que la
lectura de ciertas novelas de imaginación exaltada en edad prematura: anticipación
de funciones para las cuales el organismo aun no despierta naturalmente porque no
es hora, y de aquí una serie de perturbaciones que no pueden menos de llevar á
formar parte de la «familia neuropática.»

Como atinadamente advierte el Señor Chávez, en su estudio ya citado, «por no
tener en cuenta la cardinal observación de que el carácter, ó lo que es lo mismo, la
resultante de todas las condiciones síquicas de los individuos, varía con los pueblos,
se incide á las veces en el absurdo de querer trasplantar á un país instituciones educa-
tivas, represivas ó políticas que han florecido en otro, sin reflexionar en que acaso no
sean aclimatables....»

Lo mismo debe decirse de las literaturas. Sólo crecen, viven y se dilatan en
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condiciones especialmente adecuadas, y cualesquiera importaciones de escuelas ó
gustos de un medio á otro distinto son siempre desastrosas. Son desviaciones por la
tangente.

No; en nuestro hermoso mundo americano no hemos llegado aún á la mayor
edad. Nuestras civilizaciones no son decrépitas, y sean cuales fueren nuestros vicios
de raza y de educación, no nos está prohibido aspirar á extirparlos, siquiera sea en la
evolución de la especie, pudiendo muy bien desde ahora dirigir á nuestra vieja madre
latina los nobilísimos versos de Whitman á su Old Ireland:

What you wept for was translated, pass’ d from the grave

The winds favor’ d and the sea sail d it,

And now with rosy and new blood,

Moves to-day in a new country.

Nuestro positivismo es de juventud, de lozanía, de fe y de vida, de amor, de
orden y de progreso. Tenemos muchas selvas vírgenes que explotar en nuestro suelo,
campos de fertilidad asombrosa, ríos inmensos, productos minerales riquísimos, flo-
ras y faunas incomparables, energías muchas para lo porvenir, voluntad para el bien,
sed ardiente de ideal; y donde todo esto sobra, es imposible que el decadentismo
pueda asomar á título de evolución.

Quizás por esto José M. de Heredia, el terso, el impecable poeta de los «Tro-
feos» no se ha hecho delicuescente. Antes bien, con el pensamiento fijo en el Nuevo
Mundo, canta á los Conquistadores del Oro, suspira por su Cuba gentil y, aludiendo
tal vez á la degeneración que reina por doquier en Francia, dice en su Brise Marine
que el invierno lo ha marchitado todo, que todo ha muerto y sólo un aroma sutil, un
tibio efluvio que le llega del mar en alas de la brisa, llena su corazón y le embriaga á
tres mil leguas de distancia:

¡Ah! bien lo sé. Dimana de Occidente,

De allá donde al ardor de un astro sano

Duerme la Antilla azul.... y dulcemente

Respiro en este kímrico océano

El aire en que embalsama el patrio ambiente

La flor del Paraíso Americano.

Ni en ciencias, ni en letras, ni en nada hemos vivido lo bastante para suponernos
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ya gastados y desfallecidos. Así es que nuestra decadencia es sólo de imaginación y
de libros. En poesía especialmente se estremece aún en los acentos de Andrade y de
Llona, de Díaz Mirón, Peza, Othón,3 Ya también, por desgracia, este insigne poeta
parece inclinarse al abismo. Acaba de dar á luz sus «Poemas Rústicos»  y al frente de
ellos dice que el gran ideal estético contemporáneo consiste en «no ser popular, en
hacerse inaccesible al vulgo,» Urbina y Peón Contreras, el espíritu juvenil, románti-
co, si se quiere, pero esencialmente americano de los Echeverrías, Mármoles, Bellos,
Mendives, Prietos, Sierras y Altamiranos. ¿Qué necesidad tenemos de ir á otros mun-
dos y otras vidas en demanda de inspiración y anticipándonos amarguras de vejez
facticia que sólo han engendrado una literatura enfermiza, desequilibrada, antisocial
en su causa y en sus efectos?

Don Manuel Sánchez Mármol, refiriéndose á nuestro movimiento lírico con-
temporáneo, en la obra «México - Su Evolución Social,» dice: «Hay por qué estar
orgullosos de nuestros líricos de la generación viviente, sin ser parte á rebajar sus
méritos el hecho de que no pocos de ellos, persiguiendo una originalidad que parece
rebuscada, hayan soltado el vuelo en una orientación que rompe con nuestras tradi-
ciones poéticas y tal vez con la genealidad de nuestra lengua madre. Queremos aludir
al empeño de que aquí, en México, ha de haber parnasianos y decadentes, sin más
razón de que hay en Francia quienes versifiquen y hagan poesía por procedimientos
que allá quizás no sean peregrinos. No nos faltan, pues, simbolistas ni delicuescentes
que nos hablen en algo así, como para nosotros los profanos, incomprensible sitacismo,
no iniciados, cual no lo estamos, en los arcanos del nuevo arte, que á vueltas de todo
no alienta otra aspiración que la de fabricar mundo aparte con su lengua mistagógica
cuya inteligencia fuera en vano ir á buscar en los léxicos para descifrar la imagen qué
los vocablos esconden. Y como si tanta complicación no bastara, hay que dar mayor
énfasis al concepto, enunciándolo en versos de diez y seis sílabas, infantil artificio,
sesquipedalia verba, que ya dijo el maestro, que consiste en poner en un solo renglón
dos octosílabos.»

Y Don Victoriano Salado Álvarez, en denodada y memorable controversia con
los guapos paladines de la «Revista Moderna,» y, aplicando al caso la elevada crítica,
el método seguro de Taine basado en la ley del medio, refutó victoriosamente la
pretendida filiación del decadentismo como eflorescencia de la filosofía positiva entre

3 Ya también, por desgracia, este insigne poeta parece inclinarse al abismo. Acaba de dar á luz sus «Poemas
Rústicos0 y al frente de ellos dice que el gran ideal estético contemporáneo consiste en «no ser popular, en
hacerse inaccesible al vulgo,»
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nosotros. Nada haré, pues, aquí mejor que citar las perspicaces y donosísimas obser-
vaciones del eximio crítico jalisciense:

«Obran Uds. –dice– á manera de las niñas de las escuelas que reciben de París el
cañamazo, el estambre con que han de bordarlo y el dibujo que han de reproducir, y
cuya tarea se reduce á saber cuántos puntos de la cuadrícula han de llenar para obte-
ner un pájaro estrambótico ó una flor apelmazada.» Y más adelante: «En Europa las
comodidades domésticas y urbanas, la baratura y la abundancia de los goces, el cho-
que y contradicción de las teorías, el número inaudito de libros, de ferrocarriles y de
líneas telegráficas, el fastidio de todo lo que se ha probado y el afán de catar algo
nuevo han traído el surmenage, la degeneración, el neurosismo, los innumerables
matices de histeria y la multitud de formas de locura, entre las cuales merecen espe-
cial mención las literarias y musicales. Aquí donde nadie llega naturalmente á esos
estados mórbidos, en que todo es primitivo, tradicional, inconsciente, no hay razón
para figurarse que la civilización nos tenga hartos y surmenés».

Colígese de aquí que nuestra literatura decadentista no es ni puede ser seria.
Forzosamente frívola por falta de propia é íntima substancialidad degenera en puro
juego superficial de formas, en retórica pueril, sin sentimiento, sin dignidad, sin fuer-
za y sin porvenir. Obras así no pueden ser duraderas, ni propiamente artísticas.

Dos máculas principales, como se deja expuesto, afean esta literatura. Primera,
la obscuridad impenetrable y afectación ridícula de las palabras; y segunda, el orgu-
llo desmedido é insano con que los autores se creen de naturaleza superior especial:
son los exquisitos, se aíslan de los demás y, convertidos sólo en contempladores de la
vida, y alejados de la verdad y la sinceridad, cifran su arte solamente en la simula-
ción.

Pensando Guyau en lo que sería un arte concebido así, como un simple juego
exterior, como el Saut du Tremplin de las «Odas Funambulescas» concluye que ten-
dría por fuerza que desaparecer ante el progreso de las ciencias y de la industria,
porque el fin más elevado del arte consiste únicamente en hacer latir el corazón
humano, el centro mismo de la vida. «¿Qué quedará - exclama - de nuestras diversas
creencias religiosas? Poca cosa tal vez. Pero si se nos pregúnta lo que habrá de que-
dar de las artes, de la música, de la pintura y más particularmente de esa bella arte
que resume en sí á todas las demás, la poesía, creemos que se puede responder au-
dazmente: todo; al menos todo lo que hay de mejor, de profundo y, para decirlo de
una vez, de serio en la existencia».

A la verdad el decadentismo en México, [perdónese mi ofuscación; pero yo no
he logrado penetrar la diferencia substancial que separa el modernismo del
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decadentismo] el decadentismo en México sólo ha venido á agostar nuestros más
ricos y fragantes talentos en flor; ha estado á punto de perder á Luis Urbina y acaba
de hundir, desde su cima de inmarcesible gloria, en un abismo de impopularidad y
desprestigio, el genio poderoso de Salvador Díaz Mirón.

Léanse las más celebradas producciones de Balbino Dávalos, J. Juan Tablada,
Amado Nervo, Olaguíbel y demás conspicuos representantes del nuevo cenáculo
mexicano, de la «aristocracia del huerto,» que dijo galanamente uno de ellos, y
se verá cómo lo que es hondo y vibrante, lo que nos llega al corazón y nos deleita
en sus trovas es lo que menos de decadentismo tienen, lo que personal y viviente
nació en ellos, no de lecturas, no de la Charogne ó de las Letanías de Satán ó de
los Poemas Satumianos, del ajenjo ni de la morfina, sino de las raíces mismas las
más profundas del ser, de lo sentido y vivido por ellos, de lo que ha arrancado de
su propio corazón.

En el «Florilegio,» en «Místicas» y «Perlas negras,» en «Oro y Negro» y en
«Lascas» hay poesía, no cabe duda, y poesía elevada y noble; pero esa poesía
cuando verdaderamente arrebata y produce la emoción estética, no es poesía de
escuela, no es decadentismo ni nada que se le parezca; es sentimiento humano y
universal, es algo como «Ónix,» «Del Amor y de la Muerte,» «Hostias Negras,»
«Incoherencias» «Rimas de Oro,» «El Fantasma,» «Engarce,» etc., etc., algo en
fin en que se descubre una alma y que tiene resonancia en el fondo de nuestra
vida interior como estas inolvidables estrofas del Príncipe de la «aristocracia del
huerto:»

Recordar ... Perdonar.... haber amado....

Ser dichoso un instante, haber creído......

Y luego...... reclinarse fatigado

En el hombro de nieve del olvido.

¡Siempre escondido lo que más amamos;

Siempre en los labios el perdón risueño,

Hasta que al fin ¡oh tierra! á tí vayamos

Con la invencible laxitud del sueño!

¡Ah! Poetas inspirados de mi patria, sed grandes, sed excelsos; pero sed perso-
nales, sed siempre vosotros mismos. Extraed vuestra miel de vuestras propias flores;
y ya que pensáis alto, sentid hondo y hablad claro para que nosotros los humildes
mortales podamos entenderos; y, sintiendo vibrar en nuestros corazones vuestras
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rimas de verdad y de amor, hallemos en sus armonías voz para nuestros dolores,
aliento para nuestras esperanzas y fuego sagrado para nuestro ideal. Sobre todo, des-
cended de vuestra egolatría de exquisitos, acercaos compasivos y simpáticos á la
muchedumbre que despreciáis, de la cual debéis ser los educadores por excelencia; y
derramad vuestro espíritu en la solidaridad humana y la vida universal.

A. Monroy

Nota—Algunas palabras francesas no tienen los acentos debidos, por carecer de ellos la casta de letra empleada
en la edición. (La nota aparece en el original. Se respetaron las tildes en los monosílabas)
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Autores Nacionalidad N/M Obras
1 Ruskin, Jhon Escritor inglés 1819-1900 Sesame and Lilies
2 Gounnod, Charles Compositor francés 1818-1893 La Nature et l' Art
3 Valera, Juan Escritor español 1824-1905 Pepita Jiménez
4 Garcilazo de la Vega Poeta español 1501-1536
5 Cervantes, Miguel de Escritor español 1547-1616 El ingenioso hidalgo…
6 Gabriel Vicaire Escritor y poeta francés 1848-1900 Les Déliquescenses d'Adoré Floupette
7 Floupette, Adoré 1885-1919 Les Déliquescenses d'Adoré Floupette
8 Brunetiere, Fernando Historiador, francés 1849-1906 Ensayos sobre la literatura contemporánea
9 Carlyle, Thomas Filósofo escocés 1795-1881 The French Revolution: A History
10 Wagner, Richard Músico alemán 1813-1883 Arte del porvenir
11 Nordau, Max Crítico austrohúngaro 1849-1923 Degeneración
12 Paulhan, Jean ¿? ¿? El nuevo misticismo
13 Gener, Pompeyo Dramaturgo catalán 1846-1920 Literaturas malsanas
14 Luis de León Poeta español 1527-1591 De los nombres de Cristo
15 Juan de la Cruz Poeta español 1542-1591 Llama de amor viva
16 Gohete, Johann W. Poeta alemán 1749-1832 Fausto
17 Emerson, Ralph Waldo Poeta estadunidense 1803-1882 Hombres representativos
18 Lauman, Sutter Jornalista francés 1852-1892 Historie d'un trente sous
19 Baudelaire, Charles Poeta francés 1821-1867 Las flores del mal
20 Gautier, Teófilo Poeta francés 1811-1872 Esmaltes y camafeos
21 Mallarmé, Sthépane Poeta francés 1842-1898 Álbum de versos y prosas
22 Ghil, René Poeta francés 1862-1925
23 Rimbaud, Arthur Poeta francés 1854-1891 El barco ebrio
24 Verlaine, Paul Poeta francés 1844-1896 Los poetas malditos
25 France, Anatole Escritor francés 1844-1924 Los dioses tienen sed
26 Flaubert, Gustave Escritor francés 1821-1880 Madame Bovary
27 Goncourt, Edmond Escritor francés 1822-1896 Diario
28 Goncoure, Jules de Escritor francés 1830-1870 Diario
29 Lyell, Charles Geólogo británico 1797-1875 Teoría de la uniformidad
30 Spencer, Hervert Sociólogo inglés 1820-1903 The Philosophy of Style
31 Secchi, Angelo Jesuita italiano 1818-1878 Trabajos en espectometría estelar
32 Sthendal Escritor francés 1783-1842 Rojo y negro
33 Moreas, Juan Poeta griego 1856-1910 Las cantilenas
34 Scherer, Edmundo Suizo, parisience, teólogo1815-1889 Études sur la littérature contemporaine
35 Mendes, Catulle Escritor francés 1841-1909 Le Parnasse contemporain, 1866
36 Lemaitre, Julio Crítico francés 1853-1914 Les Contemporains, 1866-1899
37 Richepin, Jean Poeta francés 1849-1926 La Chanson des Gueux
38 Darío, Rubén Poeta nicaragüense 1867-1916 Azul, 1888
39 Lugones, Leopoldo Poeta argentino 1874-1938 Las montañas del oro, 1897
40 Díaz, Leopoldo Poeta argentino 1862-1947 Las sombras de Hellas, 1902
41 Dávalos, Balbino Poeta mexicano 1866-1951 Ensayo de crítica literaria, 1901
42 Nervo, Amado Poeta mexicano 1867-1919 Perlas negras, 1898
43 Tablada, José Juan Poeta mexicano 1871-1945 El florilegio, 1899
44 Díaz Mirón, Salvador Poeta mexicano 1853-1928 Lascas, 1901
45 Bourget, Paul Escritor francés 1852-1935 Le Parnasse contemporain, 1876
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46 De Vigny, Alfred Poeta, novelista francés 1797-1863 Poémes, 1812
47 Ibsen, Henrik Poeta noruego 1828-1906 Casa de muñecas, 1879
48 Nuñez de Arce, Gaspar Poeta español 1832-1903 Gritos de combate, poesía, 1875
49 Shakespeare, William Poeta inglés 1564-1616 Hamlet, 1601
50 Poe, Edgar Allan Escritor norteamericano 1809-1849 El hombre de la multitud, 1840
51 Villiers de L'Isle Adams Escritor francés 1838-1889 Cuentos crueles
52 Zola, Emile Escritor francés 1840-1902 Trabajo, 1902
53 Horacio Poeta romano 65-8 a. C. Sátiras, Odas, Epístolas
54 Boileau, Nicolás Poeta y crítico francés 1636-1711 El arte poético, 1674
55 Batteux, Charles Filósofo francés 1713-1780 Curso de bellas letras, 1761
56 Gómez Hermosilla, José Escritor español 1771-1837 Arte de hablar en prosa y verso, 1826
57 Platón Filósofo griego 427-347 a. C. Diálogos
58 Kant, Immanuel Filósofo alemám 1724-1804 Filosofía de la historia
59 Schiller, Friedrich Filósofo y poeta alemán 1759-1805 Philosophie der Physiologie (1779)
60 Hegel, Friedrich Filósofo idealista alemán 1770-1831 Fenomenología del espíritu, 1807
61 Taine, Hippolyte Filósofo y crítico francés 1828-1893 Philosophie de l’art (1865 y 1882)
62 Guyau, Jean-Marie Fiósofo y poeta francés 1854-1888 Essai sur la morale littéraire, París, 1873.
63 Macaulay, Thomas Historiador 1800-1859 Ensayos, 1843
64 De Musset, Alfred Escritor francés 1810-1857 Cuentos de España e Italia
65 Capmany, Antonio de Filósofoespañol 1742-1813 Filosofía de la elocuencia, 1777
66 Alighieri, Dante Poeta italiano 1265-1321  La divina comedia, 1304
67 Balzcac, Honoré de Novelista francés 1799-1850 La comedia humana, 1842 (inicia)
68 Heine, Heinrich Poeta y ensayista alemán 1797-1856 Intermezzo lírico,
69 Hugo, Víctor Poeta y novelista francés 1802-1885 Pauca meae, 1856
70 Espronceda, José de Escritor español 1808-1842 Diablo mundo, 1841
71 De la Revilla, Manuel Crítico y poeta español 1846-1881 Dudas y tristezas, 1882
72 Letourneau, Charles Antropólogo francés 1831-1902 La biologie, 1877
73 Feré, Charles Médico francés 1852-1907 Sensation et mouvement, 1887
74 Bain, Alejandro Filósofoescocés 1818-1903 El sentido y el intelecto, 1885
75 Arguello, Santiago Escritor nicaragüense 1871-1940 Viaje al país de la decadencia
76 De Banville, Théodore  Poeta francés 1823-1891 Tratado de la poesía francesa, 1872
77 Don Juan Manuel Escritor castellano 1282-1348 El conde Lucanor, 1335
78 Ruiz, Juan-Arcipestre Escritor español 1283-1350 Libro de buen amor, 1345 ¿?
79 Shelley, Percy Bysshe Poeta Inglés 1792-1822 Ozymandias
80 Keats, Jhon Poeta británico 1795-1821 La caída de Hyperion: un sueño, 1819
81 Lord Byron Poeta británico 1788-1824 El deformado transformado, 1821
82 De Valdés, Juan Escritor español 1509-1541 Diálogode la lengua, 1535
83 Manzoni, Alejandro Poeta y narrador italiano 1785-1873 Los novios, 1842
84 Campoamor, Ramón de Poeta español 1817-1901 Poesías, 1840
85 Pablo, de Tarso Apostol romano 10-67 d. C. Epístolas paulinas
86 La Jeunesse, Ernest Escritor y crítico francés 1874-1917 Sérénissime: roman contemporain
87 Faguet, Émile Crítico francés 1847-1916 L'Art de lire, 1912
88 Coppée, François Poeta francés 1842-1908 Les Paroles sincères, 1891
89 Rueda, Salvador Poeta español 1857-1933 Piedras preciosas, 1900
90 Berceo, Gonzalo de Poeta español 1198-1246 El martirio de San Lorenzo
91 Urbina, Luis Poeta mexicano 1864-1934  La literatura mexicana, 1913
92 Calazans, José Beato español 1872-1936
93 Esquilo Poeta griego 525-455 a. C. Tragedias
94 Sófocles Poeta griego 496-406 a. C. Tragedias
95 Eurípides Poeta griego 480-406 a. C. Tragedias
96 Anacreonte Poeta griego 574-485 a. C. Papiros de Oxirrinco
97 Safo Poeta griega 650-580 a. C. Himno a Afrodita
98 Ovidio Poeta romano 43 a.C.-17 d.C. Las metamorfosis
99 De Molina, Tirso Poeta español 1579-1648 El burlador de Sevilla, 1612-1620
100 Leopardi, Giaccomo Poeta italiano 1798-1837 Opúsculos morales, 1827
101 Miguel Ángel Pintor italiano 1508-1512 Capilla sixtina
102 Ticiano Pintor italiano 1490-1576 Paríso (Divina comedia)
103 Legouvé,  Gabriel Poeta francés 1764-1812 Le Mérite des femmes, 1802
104 D' Annunzio, Gabriel Poeta italiano 1863-1938 Poema paradisiaco, 1893
105 Gorki, Máximo Escritor ruso 1868-1936 Los bajos fondos, 1902
106 D'Aurevilly, Barbey Escritor francés 1808-1889 Las diabólicas, 1874
107 Virgilio Poeta romano 70-19 a. C. Eneida
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108 Tibulo, Albio Poeta latino 54-19 a. C.
109 Doumic, Renato Ensayista francés 1860-1937 Revue des Deux Mondes
110 Malherbe, François de Poeta y crítico francés 1555-1628 Lágrimas de san Pedro, 1587
111 Rambouillet, Catalina Mecenas 1588-1655 1er Salón literario parisino
112 Lohenstein, Daniel Escritor alemán 1635-1683 Cleopatra, 1661
113 Herrera  y Reissig, J. Poetauruguayo 1875-1910 Las pascuas del tiempo, 1902
114 Góngora, Luis de Poeta español 1561-1627 Las soledades, 1613
115 Quevedo, Francisco de Poeta español 1580-1645 Cuento de cuentos, 1626
116 Lope de Vega Carpio Poeta español 1562-1635 Rimas, 1604
117 Jáuregui y Aguilar, Juan Poeta español 1583-1641 Antídoto contra la pestilente

poesía de las Soledades, 1614
118 Senancour, Étienne Pivert de Escritor francés 1770-1846 Oberman, 1804
119 Lara ¿?
120 Fóscolo, Ugo Escritor italiano 1778-1827 Últimas cartas de Jacobo Ortiz, 1802
121 Hartmann, Eduard von Filósofo alemán 1842-1906 Moderne Probleme
122 Shopenhauer, Arthur Filósofo alemán 1788-1860 El mundo como voluntad y representación, 1844
123 Whitman, Walt Poeta estadunidense 1819-1892 Hojas de hierba, 1855
124 Rollinat, Maurice Poeta francés 1846-1903 Les Névroses, 1833
125 Maeterlinck, Maurice Dramaturgo belga 1862-1949 Los ciegos, 1890
126 Mundel, ¿?
127 Luomo, Noël 1863-1956 Vers de couleur, 1886
128 Valenzuela, Jesús Escritor mexicano 1856-1911 Miserias humanas, cuentos 1901
129 Barreda, Gabino Médico, filósofo 1818-1881 «Oración cívica», 1867
130 Littré, Émile Fiósofo francés 1801-1881 Dictionnaire de la langue française (1863-72)
131 Stephen, Leslie Biógrafo inglés 1832-1904 Oxford Dictionnary of National Biography, 1884
132 Ribot, Théodule Psicólogo francés 1839-1916 Essai sur l'imagination créatrice, 1900
133 Altamirano, Manuel Escritor mexicano 1834-1893 La literatura nacional, 1849
134 Chávez, Ezequiel A. Escritor mexicano 1868-1946 Colabora en Revista Positiva
135 Cuenca, Agustín F. Poeta mexicano 1850-1884 La lira de la juventud, 1872
136 Gutiérrrez Nájera, M. Poeta mexicano 1859-1895 Revista Azul, 1894
137 Heredia, José M. de Poeta cubano 1803-1839 La melancolía
138 Andrade, Víctor Poeta argentino 1839-1882  Prometeo, 1888
139 Llona y Echeverri, N. Poeta ecuatoriano 1832-1907 Cantos americanos, 1865
140 Peza, Juan de Dios Poeta mexicano 1852-1910 Canto a la patria, 1877
141 Othón, José Manuel Poeta mexicano 1858-1906 Poemas rústicos, 1902
142 Peón Contreras, José Poeta mexicano 1843-1907 Un amor de Hernán Cortés
143 Echeverría y Veytia, M. Escritor mexicano 1718-1780 Historia de Puebla de los Ángeles.
144 Mármol, José Escritor argentino 1817-1871 Amalia, 1855
145 Bello, Andrés Poeta venezolano 1781-1865 Gramatica de la lengua…, 1847
146 Mendive, Rafael Poeta cubano 1821-1886 Pasionarias, 1849
147 Prieto, Guillermo Poeta mexicano 1818-1879 El romancero nacional, 1885
148 Sierra Méndez, Justo Poeta mexicano 1848-1912 Obras completas
149 Salado Álvarez, V. Escritor mexicano 1867-1931 Episodios nacionales mexicanos
150 De Olaguibel, Francisco Poeta mexicano 1874-1924 Oro y negro, 1897
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