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La depresidén es un trastorno mental frecuente, que
se caracteriza por la presencia de tristeza, pérdida
de interés o placer, sentimientos de culpa o falta
de autoestima, trastornos del suefio o del apetito,
sensacién de cansancio y falta de concentracién.

La depresidén puede llegar a hacerse crodnica o
recurrente y dificultar sensiblemente el desempefiio
en el trabajo o la escuela y la capacidad para
afrontar la vida diaria. En su forma mas grave,
puede conducir al suicidio. Si es leve, se puede
tratar sin necesidad de medicamentos, pero cuando
tiene caracter moderado o grave se pueden necesitar
medicamentos y psicoterapia profesional.

La depresidén es un trastorno que se puede
diagnosticar de forma fiable y que puede ser tratado
por no especialistas en el ambito de la atencién
primaria.

Organizacion Mundial de la Salud. 2019.

En el afio 2015 la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) afirmaba que 250 millones de
personas alrededor del mundo padecian Depresion.

En ese mismo afio yo fui diagnosticado con Depresion.
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Prologo. Yo queria escribir la cancion mas
hermosa del mundo

Este texto, como todos, est& plagado de experiencias subjetivas, pero, a diferencia de otros,
aqui no es motivo de molestas hipocresias. Esta narrativa no maquilla un cientificismo
supuesto. Esta tesis no esconde sus propias falencias. Este autor —tan huérfano de autores—
no ha intentado crear un nuevo vinculo con aquella fantasia (mal) llamada objetividad. Esta
tesis no impone, esta tesis no supone, esta tesis elabora. Por las entrelineas se filtra la (mal
Ilamada, mal entendida y maltratada) depresion. Pero, sobre todo, se filtra la desilusion y la

desesperanza; en un sistema que roba y deshonra, y nos vende el derecho y la voz.

A los conocedores de Joaquin Sabina no les pasara inadvertido el guifio de estas
frases y de diversas canciones en los titulos y subtitulos de los primeros dos capitulos,
puesto que son inspirados en el cantautor. El atrevimiento es un tributo: una forma de
agradecerle la compafiia (4 afios con el soundtrack de fondo) y el necesario, y tal vez
urgente reconocimiento de la poesia y de la literatura como los mejores vehiculos para

explorar los entresijos del alma humana.

Nadie como el poeta para ilustrar los avatares de una vida. Nadie como el poeta para
desenmarafiar (y por tanto, entender) los golpes de una vida que necesariamente obliga a
ser vivida. Y ningun cantautor, tan amigo de las causas perdidas, le ha cantado mejor a la
depresion (desde la depresion) como Joaquin Sabina (en habla hispana... en otro idioma, tal
vez tendria que hablar con Bob Dylan). Pues, como dijera Virginia Wolf (1976) “...la

herida es una verdad que solo el arte puede buscar y expresar”.

Sea pues, también, una invitacion a leer la tesis con esa “cada cancion en particular”
de fondo. Y sea ademés una necesaria invitacion a entender al alma humana a través de sus
canciones, y evitar, en lo posible, los técnicos y tristes manuales descriptivos que usa la
clinica para menospreciarnos, para desfigurarnos y para malentendernos. Porque la

descripcion de la experiencia depresiva no esta en ningn manual psiquiatrico, y tampoco
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se encuentra en este texto. Esta en la voz de aquellos que han sabido vivirla y sobrevivir

para cantarla.
En toda su extensa complejidad.
He aqui un ejemplo:

Oiga, doctor / Devuélvame mi depresion / ¢ No ve que los amigos se apartan de
mi? / Dicen que no se puede consentir / esta sonrisa idiota / Oiga, doctor / que no
escribo una nota / desde que soy feliz / Oiga, doctor / devuélvame mi rebeldia /
ahora que ala carta ceno cada dia / y viajo con American Express / algunas de las
cosas / oiga, doctor / que imaginaba odiosas / {Sabe que estdan muy bien? / Oiga,
doctor / esta vez le fallé la acupuntura / ¢ Acaso no le pago las facturas? / Déjeme
como estaba, por favor / Oiga, doctor / A ver si tengo cura / solo quiero seryo /y
ahora parezco mi caricatura / Oiga, doctor / Devuélvame mi fracaso / éNo ve que
yo cantaba a la marginacion? / devuélvame mi odio y mi pasién / Doctor, hagame
caso / Quiero volver a ser aquel payaso / con alas en los pies / Oiga, doctor /
Devuélvame mi excitacion / llevo ya cinco meses sin una ereccion / Incluso en un
gimnasio me inscribi / pero no me curaron / Oiga, doctor / Cada miembro me
hincharon / menos el viril / Oiga, doctor / Esta vez le fallé la acupuntura / ¢ Acaso
no le pago las facturas? / Déjeme como estaba, por favor / Oiga, doctor / Que ya
no se me empina / desde que me mandd / tener cuidado con la nicotina / Nada de
disimulos / la cumbre se me esta / clavando por momentos en el culo

(Oiga Doctor, 1887)

No puedo tampoco soslayar el hecho de que todo lo escrito lo es sobre uno mismo.
Por eso esta tesis no intenta lo contrario. Y, aunque los titulos de cada capitulo son también
titulos de otros libros —cuya tematica, es mas, y a veces menos, cercana a la depresion—, en
general, me permito hablar en primera persona — cuando no lo hago en voz de aquellos que
la sufren y la padecen. La intencidn es conferirle al texto la necesaria carga experiencial de
la narrativa a la que se contrapone y confronta el modelo médico de atencién a las
enfermedades mentales. Esto me permitira abordar el tema desde otras subjetividades y
lecturas criticas que, a su vez, den acceso al despliegue de la depresion como una
construccidn subjetiva de la cultura, del sistema capitalista y de la estructura ideoldgica que

nos toco vivir.
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Ciudadano Cero o la identidad del depresivo

¢Quién soy yo para escribir sobre depresion? ;Quién me creo que soy para hablar con

autoridad sobe un tema que atafie a millones de personas?
(Quién soy?... pero sobre todo... ;Quién no soy?

Lo acepto: como psicologo soy muy mal socidlogo y como socidlogo carezco de todas
las bases filoséficas necesarias. Pero, a diferencia de ciertos comparieros de profesion,

reconozco mis limitaciones a la hora de tocar el tema.

Soy psicdlogo, soy psicoterapeuta, pero, sobre todo soy un decepcionado que, a veces,
se siente desesperado por cargar tantas culpas. Tal vez por eso aqui comienzo con una

confesion:

Mi infancia fue relajadamente clasemediera. El privilegio de ser pequefio burgués me
permitid acceder a colegios privados en los que aprendi a hablar con la adecuada cortesia que
se ensefia con el civismo y la correccion politica. Tuve el lujo de llegar a la educacion
superior, acceso a internet, a Kundera y a Borges. He viajado por el mundo y nunca he pasado
hambre. Nunca fui excluido ni tuve que pedir perdén por haber nacido mujer, indigena u
homosexual®. Ni siquiera ser padre soltero o un eterno estudiante incapaz de pagarse los

estudios, si acaso, son atenuantes a mi privilegio de ser hombre blanco heterosexual.

Unos pocos afios de empleos de mierda, mal pagados, en condiciones y horarios
precarios, me dan licencia para sentirme victima de la sociedad capitalista unos 5 minutos al
dia, aunque la cierta bonanza de los Gltimos diez afios me enajene las culpas y me permita

elegir al whisky sobre el tequila cada vez que el tendero del bar de la esquina me lo pregunta.

Ni siquiera en mis afios universitarios fui seducido por el pensamiento marxista con
su dialéctica materialista, su ateismo y la fe en un relato de la historia que nos llevaria a una
utopia sin gobierno y donde reinaria la racionalidad y la justicia. Siempre lo reduje a un
bonito cuento de hadas: bello y aspiracional pero tan utépico como el paraiso cristiano (del

cual también me despedi al abandonar la vocacion sacerdotal —otro lujo que pude darme). La

! Nominaciones por las que nadie deberia pedir perddn y, sin embargo
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decepcion no me llego con los cuentos que me fui contando después de cada fracaso. La
apatia politica — prima hermana de la decepcidn — seria en mi una constante como el color de

piel o la preferencia sexual: sdlo algo mas a lo qué acostumbrarme.

Del marxismo apenas rescato: el todavia no, atin... la utopia como horizonte y la
conciencia de que el mundo es como es, pero podria ser de otra manera. Y, aunque el
pensamiento de izquierda me seduce de vez en cuando (sobre todo en las tardes de lluvia),
hoy la mayoria de mis congéneres me considerarian, mas bien, un ambiguo contemplador
posmoderno (puesto que no parezco tener ideales); en la practica, debo decir que soy poco

mas que un pobre decepcionado?.

Personalmente, siempre me he considerado un individuo mentalmente estable,
aunque a veces haya perdido el control y sepa de tristezas, angustias y enojos.
Filos6ficamente, he sido un mutante que se pelea entre los ideales de la ilustracion, la
subversion nietzscheana y la ambigua posmodernidad. Prefiero al Adorno de Minima
Moralia, pero detesto al Horkheimer de Razon Instrumental. Pero, de ambos, escogeria a
Kafka con los ojos cerrados. Como psicélogo me he decantado mas por Freud que por
Skinner, aunque, si tuviera que escoger, me quedaria con Rogers. Y con permiso de los

puristas lacanianos, Jung siempre me parecié mas interesante.

Como ya dije: un privilegiado tercermundista y pequefio burgués con educacion
universitaria y vagas aspiraciones académicas. Soy, inevitablemente —y por los tiempos que
corren (ni siquiera eso me pertenece)—, un humano posmoderno: dudo de todos los discursos

y no poseo idea de dios, de patria o de progreso.

Mi identidad, si hubiere, seria una multiplicidad: soy hetero y soy terapeuta y
youtuber y maestro y estudiante y padre y drogadicto y depresivo (y lo que usted quiera
mandar). S6lo una suma de ideas y roles sin horizonte definido ni narrativas politicas. Ya no
culpo de ello a Disney o a mis padres o al mal gobierno; con el paso de los afios, el foco se

ha ido moviendo (y ampliando) irremediablemente, en otras direcciones.

Porque, también hay que decirlo, la decepcion no se escoge.

2 Con perddn del pobre, de todos los pobres y la pobreza.
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Como dice Cioran, nos elige a nosotros®.
Ni siquiera eso me pertenece.

Tampoco se elige sentirse miserable, fracasar en un mundo de exitosos o romperse en

mil pedazos.
No se elige tener depresion.

Yo (como millones de personas en el mundo), por desgracia, no tuve la perspicacia
de Kafka, de Lorca o de Camus y no fui capaz de detectar cuando las cosas comenzaron a
ponerse realmente feas: me adentré en la cueva con desidia y no vi al lobo hasta que lo tenia

delante de las narices. Entonces, claro, ya era tarde. Entonces, claro: Depresion.
Porque en esta sociedad que me tocd vivir, la Unica respuesta posible es: Depresion

Porque en esta sociedad que nos tocO vivir, tampoco podemos elegir nuestras
etiquetas identificatorias, ya no decido si soy pecador o enfermo o loco. Eso lo decide un

alguien al que tampoco tendré el gusto de conocer.

No se elige ser miserable o melancolico o ser un fracasado. No se elige la

desesperacion. Nadie prefiere a la apatia. Nadie quiere un dia despertar deprimido.

Un buen dia, algo —una tragedia personal, el angustioso silencio del universo, lograr

una meta-no lograr una meta, un trabajo horroroso—, nos hace despertar en el abismo.

Hasta ese instante, todo encajaba: usabamos las herramientas que teniamos a la mano,
nos relacionabamos con los demas, disfrutdbamos de los objetos y de las cosas, el mundo
estaba en orden, y, en general, actuabamos de una manera honesta, sin dobles intenciones,

sin preguntarnos qué sentido tenia hacer lo que haciamos.
Pero un dia surgi6 la duda. Pero entonces aparecio6 la sombra.
Pero no supimos todas las respuestas.

Hubo un accidente, se perdieron las postales,
quiso carnavales y encontro fatalidad
Porque todos los finales

3 Ciordn hablé de lucidez, pero para efectos précticos, lucidez es decepcién. Porque estar ltcido es
decepcionante: Tampoco se elige ser lucido: la lucidez nos elige.
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Son el mismo repetido
Y con tanto ruido
No escucharon el final
(Ruido. Sabina 2006)

Y es entonces, cuando la decepcidn tocd a nuestra puerta, cuando la miseria se nos
hizo visible, cuando la depresion nos alcanzo, los malaventurados poseedores de la luz?,
hicimos una de tres cosas: 1) googleamos una ambigua descripcion de nuestras sensaciones
y de inmediato aparecieron 167,000 resultados (en 0.50 segundos) y, en el segundo resultado
(y en el cuarto, quinto y hasta el 18°) aparecié la palabra Depresion, asociada a términos
como trastorno, enfermedad, psicologia y serotonina®. Lo que siguid solo estuvo a unos clics

de distancia.

O bien, 2) lo comentamos con alguno de nuestros allegados y, con las mejores
intenciones, pero ya hartos de escuchar nuestros problemas, nuestras dudas existenciales,
nuestra desesperacion (en una sociedad de autoestimas autoalimentadas, el hartazgo del otro
llega rapido®), nos recomendd ver a un psicologo o a un médico, porque lo que ti tienes no
es normal. A un experto en salud mental que, si esta formado en el modelo médico de salud

mental (y lo estd), nos diagnosticara depresién y nos recetard medicina y/o psicoterapia.

O bien, 3) como cualquier humano civilizado hoy, ya sabremos —porque las redes
sociales nos lo recuerdan a diario, porque en television se habla de ello cada semana, porque
nuestros personajes favoritos de series dicen padecerla—, ya sabremos que algo no esta bien
en nosotros y con nosotros y, amen de dos o tres publicaciones de Facebook, una entrevista
televisada con un experto o un video en Youtube, nos auto diagnosticaremos depresion. Nada
mas facil que eso. Al final, somos hijos de la cultura que nos rodea.

Ese es el camino, esa es la ruta y esa es la historia de, por lo menos, 295 millones de
personas en el mundo’. Porque no tuvieron (tuvimos) alternativa. Es esa etiqueta o0 no se es
nada. No hay ninguna otra explicacion, no hay posibilidades. Estads deprimido o tienes

depresion, dicen los expertos.

4 Lucifer es el angel del a luz. Y los hijos de lucifer son los portadores de la luz.

5> El resultado y el nimero es real: Es lo que aparece en mi pantalla de Google cuando escribo las palabras
tristeza, aburrimiento, ansiedad y apatia. Por supuesto, invito al lector a que haga la prueba.

6 La referencia a las autoestimas viene del segundo capitulo.

7 La referencia al por qué ese nimero y no otro, se puede encontrar en el primer capitulo.
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Y asi es como el diagnostico de depresion envenena al resto de la experiencia de estar

en el mundo. Poner una etiqueta es facil, lo verdaderamente dificil es quitarla.
La etiqueta equivale a una grieta, a una resquebrajadura.

Trastorno depresivo mayor. Trastorno distimico de la personalidad. Trastorno bipolar
tipo monopolar 1. Depresion subclinica. Trastorno adaptativo del estado de &nimo. Depresion

psicotica. Depresion atipica. Trastorno afectivo estacional. Depresion.
Traza una linea en el suelo y nos coloca de un lado, solos y aterrados.

Todas las imposibilidades, todas las injusticias, todos los sinsabores y cada angustiosa
espera empiezan a tener un nombre. Desde nuestro lugar vemos el mundo, pero ya no
podemos participar en él. Contraemos el vicio de auditar cada pequefia sefial del pensamiento,
de la palabra, de la obray de la omision y nos condenamos a la autoconsciencia en un mundo

que vilipendia a los tristes, a los introvertidos, a los negativos y a los fracasados.

No es algo que hayamos buscado, no es algo que se aprenda (uno no se propone tener
angustia, como tampoco se propone tener hambre o tropezar con la banqueta). Pero aparece
como si fuera la sefial que buscdbamos en el mapa: Usted estd aqui. Se revela como la
confirmacion de una suspicacia hacia la vida que, de manera mas o menos consciente, nos es
inculcada desde pequefios y con cada plato de sopa: el mundo esté bien, la vida es bella, la
felicidad esta ahi al alcance de la mano, lo Unico que tienes que hacer es tener buena actitud

para ser exitoso.
Si nada de esto funciona: el error soy yo.

(El error esta en mi. El error es mi mala actitud. El error es mi cerebro).

Depresion se llama el juego.

Es por eso que, cuando comenceé a escribir esta tesis, me propuse un doble objetivo.

Por un lado, desentrafiar la experiencia que yo mismo habia tenido con la depresion y con
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ello desenmaraiar la experiencia depresiva de millones de personas® y, por el otro, darme la
oportunidad de soltar un grito, desesperado y cargado de rencor hacia la profesion que yo
mismo habia escogido para definirme la vida. (tal vez... ;gritar en contra y mas alla del
capital?... no lo sé, es demasiado obvio y sofisticado). Dejar de repartir etiquetas y empezar

por quitarme la mia.

Y, en la estela del pensamiento critico, pasar a la contra, pensar a la contra, pelear con
el mundo, sacar a la luz la cara fea y oculta de la salud mental, revelar sus miserias e
inconsistencias, dejar de ser el encubridor de un modelo teorico que, al menor descuido, nos
traiciona con la etiqueta y el estigma; el contrapunto a tanto optimismo reinante, quise romper
los lazos que me unian al modelo y reivindicar mi derecho a no ser feliz y no por ello, tener

depresion.

Porque, dentro del marco de la tesis, hay una pregunta que se esmera por ser
respondida y que, en todo caso, abre los alcances de esta tesis, puesto que no tiene una

respuesta: ¢Qué es depresion?

A lo largo de la tesis, inevitablemente nos encontramos con que no tenemos idea de
qué es depresidn y no estamos ni cerca de tener claras las causas. Pero, como se explora en
el primer capitulo, el modelo médico de atencidon a la salud mental (que es el modelo de
tratamiento que prima en occidente y que es, en cualquier caso co-creador del trastorno

depresivo) tiene la presuncion contraria.

El modelo médico de atencion a la salud mental parte de la premisa que la depresion
—toda depresion— es una enfermedad del organismo individual, asignado a un desbalance
neuroquimico, a una deficiencia neuronal, o un desequilibrio fisiolégico, es decir, es
considerada una enfermedad orgénica. Siendo el cerebro el Gnico cuerpo de intervencion
como 6rgano dafiado o disfuncional y viendo al individuo s6lo como portador de ese
cerebro. En palabras practicas, el modelo ha reducido toda la subjetividad a un 6rgano: el

cerebro.

8 Literalmente, sacar de las entrafias y, literalmente, quitarle las telarafias.
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Esto nos impele a que a todo el modelo médico de atencidn a la salud mental se le
enmarque dentro de lo que Horkheimer llamo teorias tradicionales, en tanto que,
autodenominadas “cientificas”, pero analizadas a la luz de la teoria critica, emergen
mostrando su contenido politico, historico y cultural, derivadas de instituciones y
creaciones sociales que se establecen como normalizadoras de los individuos y sus

sociedades.

Pues, como se argumentard a lo largo del capitulo, el modelo médico de atencion a
la salud mental es una de las méximas (si no la maxima) expresion de Teoria Tradicional de

entre las ciencias sociales en general.

La critica se dirige, entonces, en el segundo capitulo, hacia la construccién tedrica
del discurso totalitario, ramplén y reduccionista a la que estan cefiidas las enfermedades
mentales y que hoy son reproducidas — por lo demas, con poca y nula critica — por el
modelo médico de salud mental. Para después explorar la tesis de que todo el malestar y
todo el tratamiento que percibe el individuo en si y que deviene de la relacion social es
abordado por el modelo médico como trastorno o enfermedad-individual: que hay que

curar.

Ello nos llevara a una critica que derivara en las aportaciones, desde el modelo
social, representado por autores como Foucault, Ibafiez, Rose, Lacéan, Braunstein, Chul
Han, entre otros. Autores que nos permitiran un acercamiento al estudio de la depresion
ajeno al modelo médico, que a su vez nos permitira contrastarlo con el marco conceptual de
la teoria critica, especificamente lo abordado, directa o indirectamente por Horkheimer y

Adorno.

En el tercer capitulo abordaremos la concepcion de lo normal-anormal en la salud
mental; correspondiente a un &mbito interpretativo que tiene que ver directamente con la
construccion social vigente para su determinacion y en donde la construccion del concepto
de depresion responde a la disonancia del individuo respecto a su actuar social. Es por ello
que se le contrapone y explora a través de cuatro constructos de la sociedad capitalista
moderna: 1) la produccion de identidades, 2) la construccion de un deber-ser normal, 3) la

felicidad como paradigma, y 4) el éxito y la productividad como estrategias de enajenacion.
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En el capitulo se explora como la felicidad y el éxito son mas un proyecto politico
que una necesidad o incluso una posibilidad del individuo o del colectivo. Debido a que los
infelices y fracasados no tienen cabida, porque su infelicidad es una muestra de su
inadaptabilidad ante el progreso, el desarrollo, el crecimiento econémico, el éxito que la

buena sociedad promete a todos sus miembros.

Por eso se cierra el capitulo con dos ideas que, en principio son contra-intuitivas y,
en todo caso, negativas: La busqueda de la felicidad y la persecucion del éxito son las
principales causas de depresion.

Tal vez por el hecho de que la depresion es, de facto, el altimo efecto del capital. Es,
en la préactica, la expresion total del sistema que aliena y atropella al individuo en pos de un
mercado que lo requiere. El diagnostico de depresidn es el resultado de la fetichizacion

(ahora si) completa del sujeto y de su subjetividad.

Una persona deprimida es la ultima frontera, el ya-no-va-mas del proceso de
enajenacion. Por eso decimos que la etiqueta diagnostica de depresion es el acallamiento
del grito, de cualquier grito y de todos los gritos.

En el ultimo capitulo se hace imprescindible explorar los testimonios y las
expresiones de personas reales que “han caido” en las redes del modelo médico de atencion
a la salud mental con un diagndstico de depresion. Abriendo y debatiendo categorias tales
como fracaso, cansancio, aislamiento, impotencia, desesperanza, simulacion y silencio, es
decir, categorias netamente sociales, dentro del marco de las categorias impulsadas por un
sistema que aplasta pero que vende a su vez los remedios para lo que ocasiona. Es por eso
gue se retoman las categorias exploradas en el tercer capitulo, iluminadas por las

narraciones de las personas “deprimidas” que accedieron a participar en esta investigacion.

Al final, la propuesta de esta tesis no es encontrar nuevos tratamientos para la
depresion (ya hay demasiados), sino de analizar qué factores sociales estan detras de la
llamada “patologia psiquidtrica mas extendida del mundo”. Y permitirnos un acercamiento
a las vidas dafadas desde un paradigma —desde una episteme, desde una narrativa— distinta;
incluso, queremos decir, mas humana. Que ademas nos permita centrarnos en las claves de

la estructura que, sistematicamente, esta fabricando muertos vivientes.
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Asi comienza este viaje, bienvenidos a la calle Melancolia.

Vivo en el nimero siete, calle Melancolia /
Quiero mudarme hace afios al barrio de la alegria /
Pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvia /

En la escalera me siento a silbar mi melodia
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Capitulo I. La noche oscura del alma.
Introduccion. Para decir Depresion nos sobran los motivos

Y cémo huir cuando no quedan islas
para naufragar...

Al pais donde los sabios se retiran

del agravio de buscar...

(Peces de Ciudad. Joaquin Sabina 2017)

En el afio 2015 la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) afirmaba que 250 millones de
personas alrededor del mundo padecian Depresion. En ese mismo afio yo fui diagnosticado

con Depresion.

Mi psicoterapeuta, una reputada psicéloga de la ciudad, con mas de treinta afios de
experiencia en atencion psicolégica y con toda la preparacion que se necesita para dar
diagnosticos y ayuda psicologica a sus pacientes — incluso, con la formacion necesaria para
atender a otros especialistas — me dijo: “Angel, lo que ta tienes es una Depresion

profunda”.

Recuerdo, claramente sus palabras, y también mi asombro e incredulidad.
Inmediatamente, en mi cabeza se dispararon todas las preguntas: ;Depresion yo? ;Como es
posible? ;Desde cuando? ;Por qué? ;Qué criterios utilizo para llegar a ese diagnostico?...
Y, si esta en lo cierto... {Por qué no me habia dado cuenta? ;Por qué yo? ;Por qué a mi?...

YO que soy psicoterapeuta, jdebi haberlo sabido!... jdebi haberme dado cuenta antes!

(Al dia de hoy, desconozco qué criterios utilizo para declarar a mi Depresion como

“profunda” y no, por ejemplo: insondable, obscura o sutil).

Todavia no salia de mi estupor, cuando la terapeuta cerro la sesion y me despidio
con lo que ella llamo su “recomendacion profesional”, que consistia en tomar
medicamentos antidepresivos (con marcas y en dosis muy concretas) y continuar con un

tratamiento especificamente enfocado en “curar” mi trastorno depresivo mayor.
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Recuerdo haberme enojado mucho. Las siguientes sesiones se llenarian de
discusiones donde yo le reclamaba la pertinencia de su diagndstico y ella cuestionaba mi

resistencia al tratamiento.

A los pocos dias abandoné el tratamiento psicoterapéutico. No habia manera.
Ambos teniamos razén: yo cumplia con todos los criterios para ser diagnosticado con
Depresion y, al mismo tiempo, me negaba a creer que unas pastillas me devolverian el
trabajo (del que, hacia poco tiempo, me habian invitado, muy cortésmente, a renunciar) o

me evitarian las consecuencias que habia dejado un largo proceso de divorcio.

Dejé pasar unos meses y, mientras intentaba lidiar con la desolacion, comprendi que
yo tampoco tenia mucha idea de lo que me estaba pasando. No me fue dificil preguntar
entre colegas y encontrar a un psicoterapeuta con otro enfoque para comenzar un nuevo
tratamiento. Y, sin embargo, recuerdo haberlo iniciado con la duda que habia sembrado la

anterior especialista. Mi primera pregunta al nuevo terapeuta fue: ¢Estoy deprimido?...
Poco a poco fui entendiendo que yo estaba enojado, triste, confundido.

Pero no estaba deprimido.

Pero si estaba deprimido.

Pero ¢Como es posible tal contradiccién?

Toda la literatura, todos los manuales de atencion para trastornos mentales, todos
los articulos cientificos sobre depresion confirmaban el diagndstico. Sin embargo, mi
experiencia en la préactica terapéutica y mi propia descripcion de la situacién me decian que
estaba pasando por un momento de cambios radicales, de abandono, de pérdida y de duelo.
Empero, algo me decia que yo no tenia un Trastorno de Depresion (ni mayor, ni menor, ni

“profundo”).
Y que no estaba enfermo.

Me negué, lapidariamente, a tomar antidepresivos y a intentar una “cura” para mi
depresion. Y, aun sin tener claridad sobre lo que me ocurria, me dio por pensar que estaba

en el lugar equivocado y, por tanto, tal vez, la solucion pasaba por que moverme de ese
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lugar (en pensamiento, palabra, obra y omisién) rumbo a otro, tal vez igual de equivocado

pero alejado de éste. Y asi lo hice.

Al inicio de mi nueva terapia, mi terapeuta me hizo ver cuantos “debo” tenia en mi
vocabulario. Me invit6 a experimentar eliminarlos de la interaccion: “Es una palabra
cargada de verglienza y de expectativas imposibles de cumplir” me dijo; el cuento de hadas
de la felicidad en toda la extension de su odiosa falsedad. Ahi comenzd el camino que

termind en esta tesis.

Al final, tengo que reconocer que yo tuve una oportunidad que no es comun para el
resto de las personas. Soy psicoterapeuta de profesion desde hace casi 20 afios, reconozco
las sutilezas de los diagnosticos psicoldgicos (no era el primer diagnostico que se me
endilgaba), me he pasado més de dos décadas estudiando las causas y consecuencias de la
conducta humana y me he entrenado para comprender que toda historia personal es

complicada.

Pero... ¢Cuéntos realmente podrian hacer lo mismo? Es decir; rechazar un
diagnéstico dictado por “el especialista” (un ente preparado, licenciado y ordenado para tal
efecto). Cuantas personas tendrian el permiso de, por lo menos, discutir una conclusion
sobre su estado mental ante “el experto”. Cuantas personas pueden darse el lujo de, al final,

decidir cambiar de tratamiento.

Un afio después, comencé esta investigacion con tres preguntas en mente: ;Qué es
Depresion? ;Yo tuve/tengo depresion? y ¢Quién, realmente, tiene depresion? Y mientras
acumulaba datos, lecturas, testimonios y articulos para la presente tesis, al mismo tiempo
también fueron aumentado tres cosas: los criterios diagnésticos, mis dudas y el nimero de
personas diagnosticadas con depresion. La misma OMS, en pleno 2020, calcula que ya son
mas de 300 millones de personas con depresion en el mundo. Es decir, en estos cinco afios,

50 millones de personas se han sumado a las filas de la depresion.

Para ponerlo en contexto: 300 millones de personas es la poblacion total de Estados
Unidos; representa casi el triple de la poblacion de México; y es el resultado de la suma de

toda la poblacion de Brasil, Argentina, Chile, Pert, Bolivia y Uruguay juntas.
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A eso, de acuerdo con los estandares actuales de la ciencia médica, se le llama Pandemia®.

El Rock and roll de los idiotas. La disrupcion

Yo no tenia ganas de reir,

TU reias para no llorar;

Yo le guifiaba un ojo a mi nariz,

Tu consolabas a tu soledad

Yo sin ninguna escoba que vender,
Tu con mil y una noches que olvidar;
A mi no me queria una mujer,

A ti se te moria una ciudad

Tu habias perdido el ultimo autobus,
A mi me habian echado de otro bar;
Los mismos alfileres de vudu,

El mismo cuento que termina mal

(El Rock and Roll de los idiotas. Joaquin Sabina 2005)

Al iniciar esta investigacion, me encontré con tres disrupciones:

1) Mi terapeuta (una mujer, por otro lado, muy competente) me diagnosticaba

depresion, y me sugeria intentar medicacién antidepresiva.

2) Al mismo tiempo, el nimero de personas en el mundo que eran diagnosticadas (auto

o hiper diagnosticadas — ya lo veremos) en depresién crecia de manera exponencial.

3) Y sin embargo, por mi consultorio han pasado cientos, tal vez miles de personas,
con signos de tristeza, impotencia, desolacion, hartazgo, enojo, hastio, ansiedad, etc.
(todos ellos, signos que cualquier especialista de la salud mental diagnosticaria

como trastorno depresivo). Sin embargo, en todos estos afos, he atendido apenas a

% Pero, “Pandemia” ya es una palabra que nadie quiere usar... A punto de finalizar esta tesis aparecid el
Covid-19 y entonces la palabra pandemia tomé todo un nuevo significado. Ademas, puso en contexto y en
evidencia la ligereza con que se han diagnosticado otras enfermedades como la depresion, con sus
(supuestos) trescientos millones, cuando en la practica, cuando el Coronavirus alcanzd los tres millones, el
confinamiento y las medidas para encontrar “una cura” se hicieron urgentes e imprescindibles. El
coronavirus es una enfermedad objetivada, la depresidn es un invento cargado de prejuicios.
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una docena de pacientes con un malestar mayor, sin causa aparente, que pueda ser
directamente asignado a un desbalance neuroquimico, a una deficiencia neuronal, o
un desequilibrio fisioldgico, es decir, que pueda ser considerada una enfermedad
individual (en el sentido médico) y, por tanto, deba recibir tratamiento médico. O
eso que los doctores han dado en llamar Depresion Clinica o Trastorno Depresivo

Mayor.

Los datos no encajaban desde mi perspectiva. O bien, mi propio sesgo experiencial
me estaba cegando de una evidente enfermedad — que, para mas inri, yo padecia -, al
mismo tiempo, haciéndome dudar de los datos que aportaban instituciones tan serias y
reputadas como la Organizacion Mundial de la Salud. O bien, mi experiencia de ser
diagnosticado con una enfermedad o trastorno mental llamado depresion, basado en unos
cuantos criterios médicos ambiguos — y apenas sintomaticos —, era la misma experiencia de

millones de personas alrededor del mundo.

En otras palabras: ¢Podria ser posible que hubiera otras personas que, como yo,
hubieran sido diagnosticadas con depresion — como enfermedad — y que, sin embargo, no
tuvieran enfermedad o trastorno alguno? y, por tanto, ¢los datos referenciados por las
instituciones de salud mental no fueran exactos o correctos? O bien, el concepto depresion
engloba signos de tristeza, impotencia, desolacién, hartazgo, enojo, hastio, ansiedad,
etcétera. Y, por tanto, es responsabilidad de los especialistas en salud mental diagnosticar —
para beneficio de las personas, y en pro de una simplificacion necesaria — dentro de una
sola construccién léxica determinada, todas estas experiencias subjetivas de la vida de las

personas.

De cualquier manera, me resultaba extrafio entender por qué, una patologia tan
obvia, tan presente en nuestra sociedad (con millones de personas), tan clara para otros
profesionales de la salud, me fuera tan efimera, tan elusiva, tan desconocida. Porgue, en
principio, eso fue lo que descubri: que, aunque mi area de especialidad es la psicologia
clinica, y mi ejercicio profesional me impele al conocimiento de los desdrdenes mentales,
en realidad conocia muy poco de la depresién como fendmeno concreto, objetivo o

subjetivo.
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Para resolver estas cuestiones, me propuse empezar por entender qué es depresion
en primer lugar, qué se entiende por Trastorno Depresivo y qué definiciones o
descripciones utilizan las instituciones de salud mental para detectar y diagnosticar

depresion en personas individuales.

Asi comencé esta investigacion, con el supuesto de que encontraria una definicion
abierta y clara sobre la depresion y, a partir de ahi, abrir las categorias de las causas que
provocaban la misma y de la necesaria exclusion que requerian los terminos utilizados en el
lenguaje popular. Incluso, llegué a suponer que el problema lo encontraria en la falta de
difusion de la informacion entre los mismos especialistas en salud mental. Y comencé
suponiendo que encontraria certezas en otros investigadores y que mi labor consistiria en
clarificar un area de conocimiento a la que s6lo le falta eso: orden, clarificacion y mas

datos.

Y nada mas lejos de la realidad. Ante a mi se abri6 un abismo de desconocimiento,
medias verdades, abiertas ideologias, sutiles incorrecciones, descaradas mentiras y

soterradas simplificaciones.

En palabras simples: No tenemos idea de qué es depresion y no estamos ni cerca de
tener claras las causas. Sin embargo, la presuncion es la contraria. Los articulos, llamados
cientificos, sobre trastornos depresivos, se sustentan en el modelo médico de atencion; es
decir, parten de la premisa de que la depresion — toda depresidn — es una enfermedad del

organismo individual.

En el mejor de los casos confunden correlaciones con causalidades: las hormonas
dopamina y serotonina se co-rre-la-cio-nan con estados depresivos en ratas y sujetos de
laboratorio, pero no se ha demostrado que su ausencia 0 mecanismo de reabsorcién cause
depresion. Y, sin embargo, esta correlacion ha sido suficiente para impulsar una industria,
no sélo farmacoldgica, sino ideoldgica: depresion es enfermedad, es individual y es

organica.

En el peor de los casos, se eliminan de los estudios todos los signos de causalidad
no organica, estableciendo una tendencia con claras consecuencias: sentirse mal, incapaz,

confundido, triste, impotente, cansado o aburrido son solo sintomas indicadores de un
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desorden fisico que ocurre dentro del individuo, mas especificamente, dentro del cerebro

del individuo.

Desde esta perspectiva, por tanto, el abordaje debe ser de tipo mecénico, se debe
arreglar mecanicamente un mal funcionamiento en el cerebro y cualquier otro abordaje es
descartado o menospreciado por miles de especialistas en salud mental alrededor del

mundo.

Pero algo no esta funcionando. La gente no solamente sigue presentando mas
sintomas de depresion, sino que, a nivel mundial, aumenta el nimero de personas que la

padecen, en nimeros a niveles epidémico/pandémicos.

¢Podria ser que aquello que es Ilamado depresién no fuera mas que una serie de
reacciones ante los avatares de la vida? ;O la reaccion esperable ante la presion social?
¢Podria ser la consecuencia natural de un organismo vivo ante una pérdida, un duelo, una
frustracion? ¢ Y si la depresion no es una enfermedad? Son preguntas cuyas respuestas se
tiene encontrar en otros ambitos, en otras hipotesis, en otras teorias o constructos porque,
de facto, son pocos los que, siendo expertos en salud mental, se estan haciendo estas

preguntas.

De facto, como abordaremos a lo largo de la presente tesis, no tenemos una

definicion de lo que es depresion. Sin embargo:

Tenemos 300 millones de personas con Diagnostico

- Tenemos una legion de medicinas que dicen que la curan (24 productos medicinales
quimicos, divididos en 5 subtipos, que regulan diferentes neurotransmisores en el

cerebro).
- Tenemos a miles de profesionales que la diagnostican y también dicen que la curan.
- Tenemos miles de libros que hablan de ella.

- Tenemos miles de articulos indexados que la investigan.
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- Miles de horas en YouTube, documentales, peliculas, informes y reportajes sobre

tema.
- Cada vez mas gente dice padecerla.

- Y una cuestion muy importante — tal vez, la mas importante — el nimero de

personas que la padecen aumentan exponencialmente afio con afo.
Tenemos un problema — en realidad 300 millones de problemas.

Y me atreveria a decir (contra todos los informes oficiales) que no sabemos, siquiera, si son

300 millones o0 400 o 150 o 20 personas con depresién alrededor del mundo.

¢Un tren que va a ninguna parte?

Mientras huyo del abismo
Mientras el miedo se enfria
Mientras sélo soy yo mismo

de cara a la galeria
Ledn atado a una noria
Valiente a toro pasado
Fugitivo enamorado
Feliz sin pena ni gloria

(Sin pena ni gloria. Joaquin Sabina, 2017)

Por eso, en el transcurso de esta investigacion me he visto obligado a modificar el objeto de

estudio y por tanto el alcance y las justificaciones:

- De hablar de una entidad que existe —la depresion— pero que es mal interpretada por

las instituciones de salud.

- Ahablar de una entidad que existe pero que es provocada por la sociedad moderna.

Es decir, resultado de las relaciones sociales.

- A hablar de “la posibilidad” de la existencia de una entidad —la depresion— que

existe s6lo en entornos sociales caracteristicos.
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- A dudar de la existencia de dicha entidad.

- Acorroborar, que no existe una entidad, sino muchas entidades diferentes y que a

todas ellas las enmarcamos en un solo concepto llamado Depresion.

- A corroborar que el concepto (y su discurso) ha sido secuestrado para simplificar y
sostener una mal llamada ciencia, la ciencia psicoldgica. Que no es otra cosa que

ideoldgica.

A dudar de todo lo anterior y volver a replantearme mi trabajo como psicoterapeuta.

La realidad es que, al dia de hoy, no tenemos idea de qué es depresion, qué la provoca y
por qué tantas personas la padecen. Y, de hecho, no tenemos tampoco conocimiento ni
consenso sobre los Ilamados trastornos mentales (principalmente porque no tenemos
una definicion para trastorno y no sabemos como funciona la mente — es mas; no
tenemos un consenso de lo que es la mente). Y eso, nos dispara cada vez mas dudas:
¢De donde vienen esas etiquetas llamadas trastornos/enfermedades mentales? ;Qué

son? ¢Con qué se comen?

Y, si son enfermedades... ;Tienen cura? Y si no lo son... entonces ;Qué si son?
¢Como se provocan? ;Como y por qué se desarrollan esos estados alterados/anormales de

la conducta?

Pero un dato sigue resaltando entre los demas (tal vez, el mas importante):

Trescientos millones de personas (300 000 000 de personas).
¢ Qué esta pasando?

¢Son los antidepresivos los que no estan funcionando? ;Se encuentra en los genes?
¢En la fisiologia del cerebro? ¢En ciertas predisposiciones individuales? ;En los recursos
personales con los que cada uno cuenta? ;Es que hay un gen que no hemos descubierto que,

por alguna razdn, se esta activando ahora y no antes?

¢Seré que el hipocampo o la amigdala o la corteza prefrontal estan disminuyendo de

tamafio por la comida o la contaminacién? ¢0 porque se les antoja?
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¢ Es acaso una cuestion social donde el sistema (hetero-patriarcal-capitalista) nos esta

enfermando?

¢Acaso sera que los nimeros han crecido porque ahora, a casi todo le llamamos depresion?

(que si repruebo un examen... que si terminé con el novio... que si me siento aburrido...)

¢O es que hemos perfeccionado nuestros métodos de diagndstico y deteccion de
enfermedades mentales y el resultado es que ahora hay mas personas detectadas por los

sistemas de salud?

Pero estas preguntas todavia no responden a las mas importantes... ;Por qué hay
una epidemia real de depresion en el mundo? ¢Por qué los nimeros de la depresidn se han
disparado? ¢Por qué precisamente en los paises industrializados el nimero es mayor que en
los paises “sub-desarrollados™? ¢Por qué se presenta mas en mujeres que en hombres (en

una proporcion 2 a 1)?
Demasiadas preguntas y muy pocas respuestas.

Es entonces que decidi ampliar el campo de estudio: de la psicologia clinica — que
se ha autoimpuesto un techo de cristal en la ciencia médica — a la sociologia del individuo,
la teoria critica y la filosofia de lo humano, donde s6lo encontré méas preguntas, sin

embargo, también mejores preguntas.

1.1. Empezar a reflexionar desde la vida danada

Hay que emborracharse, hay que estar siempre borracho.
Esa es la clave, esa es la Unica cuestion.

Para no sentir la horrible carga del Tiempo

que te rompe los hombros y te inclina hacia el suelo,
tienen que emborracharse sin tregua.

é¢De qué? De vino, de poesia, de virtud, a su antojo.

Pero emborrachense.

Baudelaire. 1862

Benjamin se hace la pregunta mas importante: ¢No es el capital un nuevo Dios que

otra vez nos hace culpables? (Benjamin, 1996).
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Walter Benjamin concibe al capitalismo como una religion. Es el “primer caso de
un culto que no es expiatorio sino culpabilizador” (1996). Porque no es posible eximirse de
las culpas, al tiempo que no es posible tomar el control de las causas, ni hacerse
responsable de los efectos, se perpetua el estado de falta de libertad: “Una terrible
conciencia de culpa que no sabe cdmo expiarse, recurre al culto no para expiar la culpa sino

para hacerla universal” (Benjamin, 1996).

El capitalismo es lo que ha quedado en pie cuando todas las creencias parecen
haber colapsado y sélo se observan consumidores. Un capitalismo que consume todas las
narrativas previas, un sistema que pone precio a todas las cosas, sean estas pornografias o

iconos religiosos o pensamientos. Todo se vuelve equivalente para el mercado®®.

Walter Benjamin, habria sido el altimo de los pensadores modernos en tomar la
palabra melancolia en sentido prefreudiano®!, al relacionar el desencanto y la falta de
voluntad del melancoélico directamente como el efecto de un desajuste en cuanto a las

condiciones simbélicas de lazo social.

Para Benjamin, el romanticismo tardio de Baudelaire — el Gltimo de los poetas
romanticos y el primero de los modernos—, es interpretado como una tentativa de
superacion del desencanto melancélico causado por el fracaso de las revoluciones, por el
desaliento del individuo frente a un tiempo brutal cuya superacion ya no se vislumbraria en

el horizonte.

El melancdlico benjaminiano puede ser entendido como un sujeto que se siente
apartado de la dimensién publica del bien, sea porque, a causa del proceso que lo condujo a
la definicion de su via individual, él se desadaptd, sea porque la hegemonia de los mandatos

éticos y morales estaria migrando a otra instancia de poder.

10 por sistema, no me refiero solamente a las leyes escritas, sino también a las costumbres, las creencias y
valores generalizados, las jerarquias aceptadas, las instituciones establecidas. En fin, todo lo que influye en
la forma de pensar y actuar del individuo de una sociedad.

1o que no implica en el desconocimiento de la obra de Freud, como se puede observar en varios pasajes
de su obra, empezando por la reflexién sobre “M4s alla del principio del placer”, incluida en los escritos
sobre Baudelaire.
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Es interesante apuntar que para Walter Benjamin, “...la modernidad es lo que queda
menos parecido consigo mismo. Un tiempo que envejece todos los dias, pero, por eso
mismo, no acaba nunca” (Benjamin, 1996). Es si acaso, una de las visiones mas poéticas de
la experiencia de millones de personas alrededor del mundo, descrita justo antes de que el
modelo médico de atencion a la salud mental lo secuestrara y convirtiera al lenguaje técnico

de los sintomas y los diagndsticos.

Con estos elementos, se aborda el capitulo: ¢Es la sociedad dafiada la que esta
deprimiendo a sus individuos en aras de sostener al sistema mismo? ;Existen métodos y
técnicas para crear individuos depresivos? y con ello ¢Podremos encontrar, en el discurso

de las instituciones de salud, elementos comunes y claves que provean del sistema mismo?

En el presente capitulo se explora como el modo de vida que impone el capital ha
creado una enfermedad Ilamada Depresion, a traveés de qué narrativas y expresiones de

forma y fondo que eliminan cualquier alternativa.
Para ello, se parte de tres constelaciones principales:

1) La falaz division entre individuo y sociedad crea el hecho concreto de que el
malestar social se individie y aisle de la vida social y, por tanto, el sujeto cargue
con éste, volviéndolo propio y haciéndose responsable de ello. Una division entre
individuo y sociedad que provoca que el sujeto se asuma como responsable de sus
fracasos y desaparezca el caracter social de su condicion.

2) Como el modelo médico — como méxima expresion de la teoria tradicional y de una
racionalidad instrumental — busca caracterizar y clasificar a los individuos sociales
en normales—anormales, saludables—enfermos y productivos—depresivos.

Haciendo que todo sujeto que no cumpla con las expectativas del deber ser que
impone el sistema, sea aislado. Castigado, ademas, en una nueva forma, la de la
etiqueta diagnostica. Asi, el sujeto ya no tiene que ser encerrado en instituciones
mentales, sino que se aisla a si mismo, se aparta de lo social, respondiendo al deber
ser con la unica respuesta que le es posible: yo no estoy bien.

3) Es lasociedad capitalista la que esta enferma — dafiada — y, por lo tanto, esta
enfermando a sus individuos. El capitalismo se nos ha metido hasta dentro de
nuestro inconsciente. El capitalismo se deglutié todo. Hasta las expresiones
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subconscientes y los deseos pasaron a formar parte de un segmento del mainstream

como parte del mercado.

Es decir, exploramos la tesis de que todo el malestar y todo el tratamiento que percibe el
individuo en si y que deviene de la relacién social es abordado por el modelo médico como
trastorno o enfermedad—individual: que hay que curar. Y curar aqui es el acto para re-

normalizar al sujeto.

¢Cdémo se da el momento en el que el modelo médico de atencidn a la salud mental

se observa inserto y se retroalimenta en el modelo econdémico del capitalismo?

En el sentido que pertenece a ese sistema y contribuye a posibilitarlo; no sélo
porque su existencia posibilita formas de control que permiten al mismo sistema seguir sus
proyectos y su dominio, sino porque ademas comparte su paradigma de lo que es el humano
y lo posibilita, dentro de su mismo entorno. Asi, por ejemplo, la habitual critica sobre el
caracter injusto del capitalismo es normalmente atacada desde la idea de la naturalizacion
de las circunstancias. Para el pensamiento capitalista, la guerra, la pobreza o el hambre se
ven como hechos inevitables. El hecho aqui descrito surge de la misma dinamica: para el

sistema y para el modelo médico la depresion es un hecho natural e inevitable.

Para el pensamiento capitalista la salud mental es un problema de carécter natural y
no hay ninguna responsabilidad sistémica en ello*?. Aunque hoy veamos que la depresion
es la enfermedad de mayor incidencia en el sistema publico de salud y que hay 300
millones de personas alrededor del mundo que dicen padecerla y que, en la préactica, tenga
mayor incidencia en los paises con capitalismos mas agresivos (si es que esta distincion

pueda establecerse...). Esta realidad, sin embargo, es negada por el sistema.

Se hace necesario, entonces, entender las razones por las cuales la ansiedad y la
depresion representan actualmente las afecciones de mayor crecimiento en las sociedades
capitalistas, aunque el sistema siga considerandolos como un problema psicolégico de

indole privada, puesto que hay un aparato regulador y una corriente de pensamiento que

12 o mismo piensa del cambio climatico, por ejemplo...
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adjudica razones bioldgicas y quimicas a estos trastornos, despejando cualquier idea de

politizacion del fenémeno.

Esta negativa del sistema de hacerse cargo de la creciente problematica psiquiatrica
de la sociedad encierra dos claves: la primera, sostenida en el modelo médico individualista
del cual se hablara en los siguientes capitulos, que hace responsable a la quimica cerebral
individual de cada persona de estas dolencias y, la segunda, crear un nuevo y enorme
mercado de consumo para los laboratorios medicinales y para todo aquel que oferte una
cura o un tratamiento (psicologos y psiquiatras en primera linea, pero seguidos,
inmediatamente, por médicos, coaches, publicistas, influencers, escritores y demas gurus de

la sanacion).

Al mismo tiempo, como actualmente el vinculo narrativo de lo que sucede ha
desaparecido y con ello la hilacién de causa y efecto. Las personas no pueden establecer
relaciones entre su cansancio, su angustia y su impotencia con las estructuras ideoldgicas,
politicas e institucionales creadas por la forma de vida actual que nos impone el

capitalismo.

Para una persona que ha sido adoctrinada sobre su propia importancia capital (valga
la paradoja) sobre todas las cosas y, sobre todo, sobre los demas individuos (aqui, valga la
redundancia), y a la que se le ha ensefiado a encontrar culpables individuales (manzanas
podridas) incluyéndose a él mismo, el efecto que ejerce sobre €l el aplastamiento de un
sistema que, al menor movimiento (a la menor anormalidad) le sefiala y le castiga con un
diagnostico, le pasa desapercibido. Y tanto méas este mecanismo ideoldgico coopta al
sujeto, tanto mas se adjudica a si mismo todo el dafio, todo el error y toda causa de sus

angustias.

El modelo ha ido acorralando a las personas en un individualismo metodologico que
entiende que lo unico real es el individuo; la familia, lo social y lo politico son meras
abstracciones. Produciendo a un individuo que busca sus soluciones en si mismo o en el

mercado de consumo individuado y no en la politica o el colectivo.

Tal vez no haya prueba mayor de lo aterrador que es este abordaje que el resultado
de una sociedad desintegrada con 300 millones de depresivos individuales. Cada uno
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pensando que cada uno es el problema. Solo habria que conectar los efectos con sus causas

y encontraremos una sola causa sistémica en todos los casos: el capitalismo.

Asi, cuestiones como el déficit de atencion, la hiperactividad, la ansiedad y la
depresién deben entenderse entonces como una patologia, pero, no una patologia individual
sino social, se trata de una patologia del capitalismo.

Sin embargo, el capitalismo se propone como el sistema natural de las cosas, como
la Unica opcion posible y por eso mismo rara vez aparece, rara vez se muestra; incluso
prefiere no ser nombrado como el aire que no necesita que nadie lo reconozca para existir
naturalmente. Tal vez esa precisamente sea la base en la que radica su fuerza y que sostiene

al edificio capitalista, que no es nunca nombrado ni responsable de nada®®.

Por lo mismo, toda la responsabilidad recae en el sujeto individual, lo que ha
generado una enorme presion sobre su trabajo, la vida diaria, sus expectativas y sus

relaciones sociales.

Asi, la asuncion de responsabilidad se ha ido internalizando en todos los niveles, en
todas las clases sociales y en todos los géneros; para todos, no hay limites de tiempo para el
trabajo y no hay volumen de esfuerzo suficientemente grande. El sistema de vida, con sus
estructuras y con las estrategias de socializacién impuestas por la forma de vida capitalista
enferman al individuo y luego el mercado farmacéutico se ocupa de buscarle solucion,
dejando de lado las razones politicas y sociales de la depresion, de la ansiedad y de la

infelicidad, como por ejemplo el cansancio, la desigualdad y el individualismo competitivo.

Sin embargo, por eso mismo, la cultura del rendimiento capitalista le ha buscado
“soluciones alternativas” al dolor y al estrés que provoca. Ademas de la solucion medicinal,
esta la solucion terapéutica, el canal de la autoayuda, la busqueda certera de la felicidad a
través de simplemente deconstruirla, mediante el deseo y la voluntad. Este voluntarismo
magico es una especie de ideologia de la época, el emprendedurismo psiquico que indica

que si no tenemos éxito es porque no hemos hecho lo suficiente para lograrlo.

3 ncluso nos ha convencido que podemos mejorar nuestra posicién en la sociedad gracias a nuestro
esfuerzo y mediante la educacion, una especie de meritocracia del suefio individual y privado, sin ninguna
responsabilidad del sistema capitalista, sin ninguna responsabilidad del capitalismo.
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Y esto es asi porque el sistema de creencias, esta simplificacion axiologica, surge
del seguimiento de un método y una narrativa, de un discurso. Que no es otro que el
discurso que le permite al sistema seguir siendo el Unico sistema posible. Por eso, por mas
gue muchos de nosotros nos burlemos del lenguaje del marketing, de la gestion y el
consumismo, el poder que domina el sistema desde hace décadas ha logrado imponer esta
terminologia y naturalizado al capitalismo, poniendo en dificultades la construccion de
cualquier alternativa. ¢Cabe mejor ejemplo de aquello que decia Nietzsche de que el

lenguaje —y las imagenes— no hacen sino ocultar la realidad?

Una nueva hornada de psicdlogos ha decretado que la persona inteligente ya no es
aquella persona triste y desmoralizada que como una inspectora de trabajo de la vida
detectaba los errores, advertia de los riesgos, denunciaba las malas préacticas que se daban y
se dan en la empresa del mundo, sino aquella otra que no se fija, que no se percata, que no
registra ninguna infraccion. ¢Por que?, ¢a que se debe este cambio, esta mudanza de
estatus? Los adalides del optimismo argumentan que los pesimistas-depresivos carecen de
inteligencia emocional, que no saben vivir, y que ser optimista no sélo es bueno,

conveniente y sano, sino sintoma de elevada capacidad intelectual.

El capitalismo ha buscado castigar la categoria de valor en el sentido ético y ha
colocado en su lugar una axiologia de negocios que indica que la sociedad debe

administrarse como una empresa. También la humanidad y la existencia.

Todo es una empresa. Entonces, el mundo se ha llenado de empresarios devenidos a
expertos en salud mental porque supuestamente tienen la capacidad de administrar sus
vidas como sus negocios. Y también de psic6logos y psiquiatras convertidos a empresarios

por efecto de este matrimonio de conveniencia entre unos y otros.

En cualquier caso, cada uno se vende al mejor postor y oferta, cada vez mejor, el

producto Ilamado felicidad o el producto llamado éxito. Porque ya la salud (o la
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enfermedad) mental tienen valor de mercado o no existen en si*#. La salud mental s6lo esta

definida por el éxito y la felicidad, no por la ausencia de enfermedad®®.

En un sistema en el que todo debe producir ganancias: sea la salud, el sistema
educativo o la seguridad social, éstos, terminan siendo considerados gastos y no inversiones
sociales. Mientras la salud mental sea objeto de ganancias para los sectores méas poderosos,
obviamente, todo el discurso narrativo girara alrededor, no sélo de su mera existencia, sino

de su natural e irremediable existencia.

Para entenderlo y analizarlo haremos una exploracion de tres momentos en los que

se encuentra el diagndstico y tratamiento de la depresion:

1) El discurso tedrico — normativo — individual, que se tiene hoy en dia desde la
perspectiva médica. Y como ello deriva en métodos de atencion que, a su vez, son
“farmacraticos” —por tanto, rentables, propicios al consumo-y, en este sentido,
capitalizables. Lo fundamental hoy, es la creacion de condiciones para que el
cuidado y la promocion de la salud mental sean, también, formas de obtener

ganancias, a partir de su comercializacion.

2) La consecuencia: el efecto que surge del primer punto al derivar en los sujetos

diagnosticados con depresion como etiqueta:

a) El abordaje que ellos mismos hacen para regresar a la realidad social.
b) La perspectiva de normalidad (en clave del deber ser) que se asume
como responsabilidad individual y que esta sujeto al modo

capitalista.

3) El modelo médico es iatrogénico, lo que significa que tiene lugar cuando el sistema
sanitario y de tratamientos ocasiona la enfermedad que esta destinada a curar. El

individuo, ya asimilado al fendmeno enajenante de la sociedad de consumo, ha sido

14 No hay mads bella propuesta ni mejor ejemplo que la hecha por Marcelino Cerejeido en su libro: Hacia una
teoria general sobre los hijos de puta, del afio 2012. Donde propone generar una categoria patoldgica para
los hijos de puta. Sin embargo, él mismo acepta, en el tono de burla que caracteriza a todo el libro, que es
una apuesta poco practica porque es poco redituable.

15 El analisis del éxito y la felicidad como constructos sociales es explorado en el tercer capitulo.
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insertado en el discurso de una psicopatologia que ya no lo excluye, sino que lo

aliena.

En este sentido, se observa un modelo médico destinado a la salud mental que ha eliminado
la capacidad de autodeterminacion, no sélo del individuo, sino de todo el colectivo de
individuos (su actuar social, su deseo y sus relaciones). Siendo asi que ya no puede,
aunque quiera, tomar una determinacion sobre si, sin que intervengan las fuerzas de una
ciencia médica que decide, mientras tanto, que la depresion es solamente una enfermedad
fisioldgica con componentes psiquicos; es decir, s6lo una enfermedad. Por tanto, un

fendmeno al que le demandan exclusividad.

El despliegue de la industria cultural sella este proceso, transformando tan
completamente a los sujetos en funciones sociales que estos experimentan su propia
deshumanizacion como algo humano. La agresion psicoldgica a los individuos, que los
Ileva a una existencia sin yo (y que la ciencia llama Depresion) es, en todo caso, correlato

de una agresion colectiva.

Precisamente, la teoria critica da cuenta de la decadencia y disolucién del individuo
humano, que descifra la expansion y despliegue del individualismo moderno como un
proceso internamente contradictorio en el que el individuo — ese ser presuntamente libre,
capaz de autodeterminacién y duefio, por tanto, de si y de su destino — se ve a un tiempo

construido y aniquilado.

En estos términos, se podria decir que el problema de la aniquilacion del individuo
expresa la determinacion de una serie de relaciones sociales que dan lugar a una forma de
vida que se refleja en formas patoldgicas, en estado mentales trastornados, en depresiones y

angustias que producen un dafio objetivo que opera como base en el anhelo de bienestar.

Y no serd completo si no comprendemos la composicion ideolégica derivada del
modelo capitalista y cuyo frente fisico no es otro que el diagnostico y tratamiento que se da

a los enfermos mentales desde el modelo médico.

Sin embargo, no pretendemos hacer tampoco un analisis inmanente de la totalidad,

sino explorar uno de los rincones mas olvidados de la misma: la relacién del individuo
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consigo mismo, con el otro internalizado y con su ambiente, es decir, con su consciencia e

inconsciencia, con su experiencia vital que le es propia y le hace pensarse como individuo.

Y, con ello, explorar el efecto que tiene esta relacion, tanto en su actuar social como
en su propia busqueda de bienestar. En este sentido, no posee otra instancia especifica que

el interés por la supresion de una injusticia social llamada Depresion.

1.2. Lagrimas de Marmol. Apuntes sobre el nacimiento de una teoria tradicional: la
Psicologia.

Comencemos por explorar el modo en que los estudios y tratamientos de las enfermedades
mentales, en la actualidad, son llevados a la practica a partir de la construccion tedrica y
epistemoldgica de la ciencia médica, a partir de algunos hechos histéricos y contextuales
que influyeron en el surgimiento y adscripcion (velada o intencional) del estudio de la
mente y el comportamiento humano dentro de un modelo concreto y como, por ese hecho,
se puede relacionar a las ciencias de la salud mental dentro del marco de lo que Horkheimer

Ilama — y critica — teoria tradicional.

Para ello, contrastamos el analisis de la historia de la ciencia moderna de la salud
mental en tres autores: Martin-Bard (1998), Ovejero (2003) e Ibafiez (2001), lo que nos
permitira analizar a la teoria psicol6gica (que enmarca la salud mental), como derivacién de

una teoria tradicional surgida del positivismo y de la relacion social capitalista.

Martin-Bard (1998), menciona gue hay, por lo menos, cuatro hechos historicos que
marcan el nacimiento de la psicologia y las demas ciencias sociales a mediados del siglo
XIX: a) La repentina conciencia de una mayor diferencia entre los grupos humanos, b) El
surgimiento de una concepcidn secularizada del ser humano, c) La revolucion industrial, d)

El desarrollo de una nueva metodologia, llamada cientifica, para acceder al conocimiento.

A estos cuatro, habré que afadir la aparicion y expansion del capitalismo como base
de la estructura econdmico-politica y las relaciones sociales que transforma y fragmenta,
porque esto determinara la construccion del individuo contemporaneo en el mundo

occidental.
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Es importante apuntar que Adorno y Horkheimer, en Dialéctica de la Ilustracion
(1998), dan cuenta de la densa complejidad de los procesos que dieron lugar a la
modernidad y, ademaés, de cOmo esos procesos, Y la situacion a la que nos han conducido,
estan marcados por una grave y fundamental ambigliedad: que pueden realizarla, pero

también liquidarla.

Para Horkheimer (1998), la racionalidad moderna, la forma de pensar el mundo en
la modernidad, nace con el mito. Pues, aun cuando las ideas de la Ilustracién se aprontaron
para eliminar el mito (y el miedo, diria Adorno (2006)), ésta no hizo mas que un acto de
sustitucion de “los grandes mitos” por otro, el de la ciencia moderna, la tecnologia y el
progreso. Es, sobre la base de este nuevo mito — el de la razon ilustrada —, en el que surge la

psicologia como ciencia y donde se sientan las bases del estudio de lo humano.

Es asi como se empiezan a reescribir los libros de historia de la psicologia y se
canonizan a “los padres” de la nueva ciencia. En un intento por negar el caracter
ideologico de las propuestas metodolodgicas y la construccion de la historia, los defensores
positivistas de la psicologia se dieron a la tarea de crear un modelo oficial en donde la
figura de Comte, como fundador del positivismo, encajaba perfectamente y brindaba la

oportunidad de un nacimiento para la psicologia muy cercano a la ciencia oficial.

El modelo de ciencia a seguir por la psicologia era, desde el inicio, el modelo de las
ciencias naturales y, dentro de ellas, la del modelo médico. Con lo cual no era necesario
preocuparse por cOmo hacer ciencia y en qué se debe centrar la atencion, sino (como en
toda ciencia ilustrada) en no introducir elementos metafisicos o espirituales y eliminar
cualquier abstraccion histérica de la teoria que puedan condicionar el “preciso” y

“objetivo” analisis cientifico de la realidad.

Sobre este particular, Ibafiez (2001, pag. 43) expone sus criticas hacia la postura

positivista en la historia de la psicologia:

La psicologia nace, segn eso, con unos intereses y preocupaciones,
con un objeto y con un método, que no se han modificado

basicamente a lo largo de la historia.
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Igual que sucedia en las ciencias naturales, la psicologia en general y la psicologia
clinica en particular se vieron forzadas a la construccion de un objeto de estudio adecuado
para su disertacion acorde al método cientifico. La necesidad de un objeto controlable,
experimental, se hizo urgente para que la psicologia tuviese un desarrollo semejante a otras

ciencias del ser humano, como la medicina.

Asi, a grandes rasgos, es como surge el concepto (y el objeto) Mente, que no es mas
que una derivacion o renovacion del concepto del Espiritu judeocristiano, que a su vez es
herencia griega del concepto platénico del Alma. En concreto, la Mente es una suerte de
entidad que vive dentro del individuo y que —y aqui la aportacion mas importante de Freud
—no esta regida ni condicionada por una deidad o fuerza sobrenatural, sino por procesos
que median entre lo organico, lo social y lo inconsciente'® y que se desarrollan dentro del

individuo.

La medicina era el espejo sobre el que se veia reflejada la psicologia debido, por una
parte y en gran medida, a la efectividad de sus resultados y descubrimientos experimentales
Yy, por la otra, a que la medicina se convirti6 en el heredero “ilustrado” del prestigio con el
que las figuras de autoridad religiosas habian monopolizado, durante siglos, las
determinaciones de lo que estaba bien y lo que estaba mal en las sociedades premodernas.
Illich no exageraba cuando decia que la medicina era la nueva religion y los médicos sus
sacerdotes (lllich 1., 1987).

Y es que, en la figura del médico se habian actualizado, por una cuestién
derivativa, el mandato y el prestigio de dictaminar lo bueno-como-saludable y lo malo-
como-enfermo. Amén de que permitieron, precisamente por eso, arrebatar ese prestigio a

las autoridades religiosas.

Esto condujo a los primeros psicélogos a centrar sus esfuerzos en el desarrollo de

una psicologia experimental que, a pesar de llevar una tendencia social en sus enfoques

1 Como veremos mas adelante, el modelo médico eventualmente abandonard los fenémenos del
inconsciente y de la relacién social para centrar sus investigaciones en la existencia organica-bioldgica de la
mente.
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conceptuales como la de Wundt” o la psicologia de las multitudes de Le Bon*8, partian de
un concepto de individuo como unidad anélisis y la mente como contenedora de dicha

unidad.

Una psicologia experimental para la cual, mediante la bisqueda de los procesos
mentales superiores en el caso de Wunt o la ley psicoldgica de la unidad mental de las
multitudes en Le Bon, eran los elementos instintivos, funcionales y mecanicistas quienes
determinaban la conducta con una significacion aplastante sobre factores culturales,

ideologicos o sociales.

Este concepto de lo que deberia ser la investigacion constituye, en parte, la
justificacion préactica del paradigma positivista para la psicologia, orientandole hacia una
clara labor ideoldgica-positiva dentro del panorama cientifico del siglo XI1X buscando
cumplir con las demandas de la comunidad cientifica, demandas que, por su sesgo, son
claramente enmarcables en lo que Horkheimer describia como teoria tradicional pero, sobre

todo, de ideologia capitalista.

En uno y otro casi ese momento de verdad se pervierte en mercancia, la
razén (como la religién) se instrumentaliza, la verdad se hace coincidir con

el poder y se vende al “progreso abstracto”, al éxito... (Horkheimer, 2010,
pag. 41).

Es bajo esta perspectiva, que podemos decir que la ciencia que se hace hoy en dia, en el
campo del modelo médico de salud mental, que incluye a la psicologia y a la psiquiatria, es
ciencia capitalista. Por el hecho de que la investigacion es o ha sido fruto de unos procesos
sociales, culturales e histdricos especificos, los cuales, a su vez, son configurados con
caracteristicas particulares debido a su marco socio-histérico de produccion®®. Por tanto, no

puede dejar de ser entendida como un area de estudio surgida en el contexto particular del

7 Wunt desarrolla el primer laboratorio de psicologia experimental (en Leipzig) en 1879, para a través del
método experimental, estudiar la experiencia inmediata y observable (Berrios G. E., 2013).

18 Médico francés que desarrollé una influyente teoria sobre la psicologia de las masas en el siglo XX (Berrios
G. E., 2013).

1% A manera de ejemplo, seria interesante examinar, mediante estudios transculturales, cémo los postulados
conductistas de Skinner pueden funcionar en Estados Unidos, donde la individualidad, el egocentrismo y las
metas recaen en el presente inmediato, mientras que en otros lugares no tienen la misma efectividad.
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capitalismo, debido a que cumple las necesidades y objetivos definidos de acuerdo al

contexto socio-politico en el cual ésta se penso.

Sin embargo, si existe un punto en que todos los historiadores de la psicologia
parecen coincidir, éste es que las ciencias naturales fueron el escaparate de las ciencias
psicoldgicas. Y es apenas, con el surgimiento de la, relativamente reciente, critica al
modelo que se han intentado encontrar los motivos que convirtieron este afan, por
semejarse a las ciencias naturales, en uno de los mayores escollos a que se ha enfrentado la

psicologia en su corta historia.

La mirada critica (Moreira, Foucault, Szasz, Rose, Martin-Baro entre otros) ha
descubierto y sacado a la luz los elementos ideoldgicos de aquellos primeros psicélogos,
que veian en el control de la conducta una oportunidad para que el ser humano y la

sociedad fueran mas perfecta y feliz, y cuyos postulantes nunca fueron conscientes de ello.

Sin embargo, es probable, también, que esta falta de atencion o apreciacion hacia
aquellos elementos inconscientes, que yacian detras de las posturas ideolégicas que
defendia la naciente ciencia de la mente, no se debiera a un descuido sino a la gran cantidad
de cambios sociales acaecidos en el siglo XIX y la primera mitad del XX, que hacian muy
dificil prestar atencion y tener conciencia de todos ellos. Uno de estos grandes cambios lo
es, sin duda, la progresion de la sociedad capitalista, la cual seré determinante en lo que
constituira el paradigma central de la psicologia moderna. Sin embargo, tal como lo dice

Horkheimer, no podemos eludir la excusa:

La tarea de la reflexién critica no es tan sélo comprender los diversos
hechos en su evolucidn histdrica —y aun esto implica notablemente
mas que lo que jamas hubiera sofiado la escolastica positivista—,
sino también captar el concepto del hecho mismo, en su evolucién y

con ello en su relatividad (Horkheimer, 2010, pag. 107).

Y, precisamente por eso, no podemos soslayar que la ciencia psicolédgica contiene,
en su esencia, problemas coyunturales profundos. Tal como lo menciona Martin-Bard
(1998, pag. 67):
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La psicologia, presentada como ciencia natural a desarrollar segun el
modelo positivista de la ciencia, ademas de los problemas obvios que
implican un discurso distorsionado sobre el hombre como objeto de

estudio, presenta sorprendentes anacronismos epistemoldgicos.

También se debe insistir en que el desarrollo cientifico de la psicologia actual y sus
derivaciones practicas no se corresponde con las promesas hechas por el paradigma
positivista; por el contrario, por un lado, su contribucién real al control y prediccién de la
conducta es en verdad escasa Yy, por el otro, se debe sefialar la escasa o nula capacidad que
ha tenido el modelo médico de atencidn a la salud mental para propiciar precisamente eso,
salud, o en cualquier caso, evitar o eliminar el sufrimiento de millones de personas

alrededor del mundo.

Cabria entonces preguntarse: ¢por qué la imagen positivista de las ciencias sociales
sigue siendo la dominante, a pesar de sus inadecuaciones como filosofia de la ciencia, sus
diferencias con la fisica (que toma como modelo de la ciencia) y sus minimas
contribuciones a la préctica psicolégica? Y, en el mismo sentido: ¢Por qué ha triunfado el
modelo tradicional de la psicologia sobre una critica que parece indispensable?

Como acertadamente lo plantea Kvale (1992, pag. 142):

[...] el paradigma positivista que postula como una ciencia natural,
inspirada en la experimentacion fisica, cuyos objetivos son

puramente cientificos, politicamente neutros y centrados en el control
y prediccion de la conducta humana, como Unica forma de hacer de la
psicologia una ciencia moderna, no es mas que una cortina de humo,
un pretexto para encubrir el paradigma central: la sociedad capitalista
tecnoldgica, o sea, tecnologia y capitalismo, tal como se visualizan en

los procesos de produccion y trabajo.

Y, también, aun cuando todavia no se exponga una respuesta concreta, debemos

tomar en cuenta a apreciacion de Horkheimer (2010, pag. 56) respecto a ésta “hipdstasis”:

La afirmacidn de que el principio positivista tiene mas afinidad con

las ideas humanistas de libertad y justicia que otras filosofias, es un
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error casi tan grave como la presuncion similar de los tomistas.
Muchos representantes del positivismo moderno trabajan en favor de
la realizacion de tales ideas. Pero precisamente su amor a la libertad
pareceria fortificar su hostilidad contra su vehiculo, el pensar teorico.
Identifican cientificismo con intereses de la humanidad. No obstante,
la apariencia e incluso la tesis de una doctrina rara vez dan indicios

claros acerca del papel que cumple en la sociedad.

La coincidencia temporal de la consolidacion del capitalismo y las ciencias de la
mente, entre ellas, principalmente la psicologia, hacen inevitable su influencia ideoldgica,
que se verd incrementada en la medida en que la ciencia sea incluida dentro de la

organizacion social de trabajo.

Ello implica que la psicologia, de modo mas o menos previsible, es una psicologia
inserta en el modo de vida capitalista, porque no existio en otra época que no fuera la
dominada por el capitalismo y porgue se sustenta en las relaciones sociales que establece el
propio modo. Aun en aquellos paises denominados no capitalistas, como fue el caso de la
U.R.R.S., no lleg6 a forjarse una psicologia no capitalista, debido a que el pensamiento
estaba sujeto a la ortodoxia del partido que sefialaba las directrices de la ciencia oficial y
buscaba una especie de alter ego al capitalismo y no una "ciencia libre". Aunque en estos
paises, como sefiala Munné (en Ibafiez, 2001), se llegara a configurar una psicologia social

CON rasgos propios.

Pero en todo caso, el acercamiento que se tuvo a los llamados trastornos mentales
que surge en Europa en la segunda mitad del siglo X1X no tiene el claro perfil del modelo
actual de tratamiento de enfermedades mentales. Pues el primero surge en un contexto de
lucha social, civil y nacional, mientras que el segundo florece en el capitalismo tardio y la

subsuncién cultural a éste.

Polémica de la que surgiran una serie de ciencias sociales con tres rémoras cruciales
gue no dejaran, hasta el dia de hoy, de influir profundamente en las ciencias sociales y en

particular en la psicologia:
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[...] la ruptura entre ciencia y filosofia, en primer lugar; la ruptura de “la”
ciencia social en un mosaico de disciplinas especificas y separadas, en
segundo; y en tercer lugar, la institucion de la historia como una disciplina
exterior a las demas ciencias sociales, cuando en realidad es el material con

que ellas se construyen (Ibafez, 2001, pag. 44).

Estos tres escollos marcaran el desarrollo de la psicologia hacia una especializacion
cada vez mas alejada de sus otras disciplinas hermanas. Nacen asi los apellidos de la
psicologia: primero, clinica, social, laboral, educativa, etc., y después, psicoanalitica,
conductista, gestéltica, etc. El progreso de la psicologia como ciencia le condujo su
fragmentacion en distintas subespecialidades, en un progreso idealizado por un

pensamiento sin marcha atras frente a la cara oculta del positivismo.

La desvinculacién y el propio desarrollo de las distintas ciencias psicoldgicas
Ilevaron a pensar que el vinculo con otras areas de conocimiento u otras psicologias (como
la social) constituian una contrariedad en su propia evolucion. Por este motivo, no resulta
extrafio todavia hoy encontrar psicologos clinicos (especialmente si llevan una bata blanca)
que consideran a los psicologos sociales o0 a los sociélogos como enemigos de

competencias, y viceversa. Esta absurda separacion llevd, en palabras de Yela, a que:

La falta de confrontacion de cada teoria con los problemas que no es
capaz de explicar, el no reconocimiento de su caracter parcial,
incluso cuando su valor esta de momento confirmado en algun campo
0 aspecto, lleva a la digresion de la ciencia psicoldgica en doctrinas y
parcelas inconexas y en las innumerables micro-teorias que inundan

la bibliografia psicoldgica actual (en Ibafiez, 2001 pag. 21) .

La psicologia hizo lo que se podia esperar de ella, teniendo en cuenta que su modelo de
ciencia eran las ciencias naturales. Se fragmentd en subespecialidades en busca de una

mayor efectividad de intervencion.

De esta manera, se reproducen aquellas caracteristicas iniciales que Kuhn (2019)

advertia en las nuevas ciencias ante la falta de consenso y de un paradigma (en este caso un
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paradigma propio). En el inicio las nuevas ciencias se valen de una metafisica externa, por

otra ciencia o por incidentes personales o histdricos para especificar qué es su quehacer.

[...] no es extrafio que, en las primeras etapas del desarrollo de
cualquier ciencia, diferentes hombres, ante la misma gama de
fendmenos [...] los describan y los interpreten de modos diferentes.
Lo que es sorprendente, y quiza también unico en este grado en los
campos que Ilamamos ciencia, es que esas divergencias iniciales
puedan llegar a desaparecer en gran parte alguna vez (Kuhn, 2019,
pag. 43).

En la psicologia clinica, la falta del paradigma, o de los paradigmas propios, le origind uno
de sus grandes escollos: la busqueda de diferentes explicaciones y puntos de vista
desconectados unos de otros como si de diferentes objetos de estudio se tratase. Esta

postura cientifica tendré su secuela en la creacion de nuevas especialidades.

En ese mismo sentido, Nestor Braunstein (2013) menciona como los miembros de
un paradigma van adquiriendo conciencia de grupo, y son vistos por lo demés miembros

como parte de tal grupo, gracias a la utilizacion de lenguajes especificos a cada paradigma.

A través del lenguaje se crea conciencia de grupo que va separando y dividiendo a
los miembros de un paradigma de los de otro. En esta circunstancia, tiene lugar una
situacion, al menos en principio, paraddjica. A partir de la crisis de auto-conciencia de la
psicologia en general, como ya se menciond, surgen nuevas psicologias como la psicologia
social, la psicologia comunitaria, la psicologia politica, la psicologia juridica, la psicologia
laboral, que, en lugar de dar la impresion de crisis, dan la sensacion de progreso para la

psicologia, porque aparenta crecer y ampliar su campo de estudio.

Los psicologos se tratan como disidentes unos a otros dependiendo de la tendencia o
la especializacion que se tenga. Dando paso, asi, a un nuevo problema de dogmatismo que
solo conduce a la parcelacion del saber psicosocioldgico, y con ello a pérdida de poder

explicativo o comprensivo.

Por ello, no podemos entender la psicologia, su nacimiento y desarrollo, al margen

del nacimiento y desarrollo de la teoria tradicional descrita por Horkheimer y, con ello, al
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margen del capital y de sus caracteristicas. Asi como tampoco podemos pasar pagina y
olvidar los errores cometidos, si estos son parte de la esencia epistemoldgica de las ciencias
de la salud mental y del contexto donde tienen que intervenir.

Para Adorno y Horkheimer, el principal presupuesto se puede enunciar asi: lo que se
esta viviendo es una crisis de la ciencia, y como la ciencia es la expresion por antonomasia

de la razon en nuestra época, por extension, se trata de una crisis de la razon.

Esto es: los conceptos sociales tratan de dar cuenta de la realidad y categorizarla
para explicar la totalidad social, sin embargo, para la teoria critica, estos conceptos
cambian, o deberian hacerlo, a partir de la transformacion de la sociedad misma. Son

construidos por la praxis social y no a la inversa: no existen de antemano.

Siguiendo las principales lineas del pensamiento de Horkheimer, es en la auto-
consciencia donde cada ciencia tiene que hacer critica. Esto es, sostener un pensamiento
cientifico que realmente tenga en cuenta las necesidades de las mayorias, los intereses que
entran en juego en su actividad cientifica e intente construir una ciencia de lo real sin

abstraerse como objetivo principal en magnas abstracciones tedricas de la realidad.

La critica es, en este sentido, un util instrumento contra la alienacion a que nos
pueden conducir la ideologia fragmentaria y la accién cientifica descontextualizada,
pretendidamente aséptica, objetiva y con mero sentido instrumental.

1.3. Peor para el Sol. La perturbacion se individualiza.
El encadenamiento de la vida al proceso de la produccién impone a cada

cual de forma humillante un aislamiento y una soledad que nos inclinamos

a tener por cosa de nuestra independiente eleccién (Adorno T. , 2006).

Horkheimer reconoce que se vuelve carga individual lo que, en realidad, corresponde a la

propia carga social de la que los sujetos forman parte. Se establece una transmutacion entre
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causa y efecto: aquello que aparece como causa (las decisiones de los individuos), no son

sino efectos de la propia construccién social.

En la edad industrial la idea del interés egoista fue ganando paulatinamente
supremacia absoluta y termind por sofocar a los otros motivos, antafio
considerados fundamentales para el funcionamiento de la sociedad; esta
actitud prevalecio en las principales escuelas del pensamiento y, durante el
periodo liberal, también en la conciencia publica. Pero el mismo proceso
revelo las contradicciones entre la teoria del interés egoista y la idea de

nacion (Horkheimer, 2010, pag. 18).

Sin embargo, esta transmutacion ha de servir para construir la concepcién del individuo
dafado, incapaz €l mismo de tomar decisiones individuales que respondan al constructo
social del que forma parte y que, al no hacerlo, es el Unico responsable del dafio, fracaso y/o
enfermedad que €l mismo se ha infringido, desapareciendo asi la causalidad de la
construccidn social y haciéndola aparecer como fendmeno individual. Hay pues, una

fetichizacién del fenémeno social transmutado en individual.

Para comprender esto en la linea critica de la teoria tradicional, es importante
comprender que el pensamiento de Horkheimer se decanta por lo universal (Mufioz 2010).
Si Marx habia interpretado la lectura de la modernidad como un proceso de progresiva
cosificacion, que sin embargo debia ser salvado por la conciencia proletaria, Horkheimer,
junto con Adorno, cierran el circulo radicalizando y universalizando la cosificacion hasta la

propia subjetividad, sin dejar resquicio apenas libre para la accion autonoma.

Quien quiera conocer la verdad sobre la vida inmediata tendra que
estudiar su forma alienada, los poderes objetivos que determinan la
existencia individual hasta en sus zonas més ocultas (Adorno T. ,
2006, pag. 5).

Es en esta forma alienada de la vida inmediata donde Adorno encuentra — hasta en
sus mas minimos aspectos — la cosificacion de la subjetividad como objeto de critica social.
Lo que dice es que también la existencia individual esta traspasada por la cosificacion y se
revela bajo la implacable légica del dominio.
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Sin embargo, en la misma linea, Adorno y Horkheimer reconocen que el principio
de la individualidad ha sido contradictorio desde el comienzo. Ante todo, no se ha llegado
jamas a una verdadera individuacion (1998). Por eso insisten en la pseudo-individuacion o

la pseudo-individualidad como categorias presentes en la sociedad burguesa.

Al mismo tiempo, la sociedad burguesa también ha desarrollado en
su curso al individuo [...]. Pero semejante progreso de individuacion
se ha producido a costa de la individualidad en cuyo nombre se
llevaba a cabo, y no ha dejado de ella mas que la decision de

perseguir siempre y solo el propio fin (Horkheimer & Adorno, 1998,
pag. 72).

Jacobo Mufioz (2010) en su texto introductorio de la traduccion al espafiol del libro Critica
de la razon Instrumental, también destaca la decadencia y disolucion del individuo humano:
(...) al descifrar la expansion y despliegue del individualismo moderno como un proceso
internamente contradictorio en el que el individuo —ese ser presuntamente libre, capaz de
autodeterminacion y duefio, por tanto, de si y de su destino— se ve a un tiempo construido

y aniquilado (Mufioz, en Horkheimer, 2010).

Las bases materiales de esta aniquilacion, que en palabras de Adorno reduce al individuo a
la pasividad, el gregarismo, la mediocridad, la autorreclusion y, en definitiva, la angustia
(Adorno T., 2006), han de ser localizadas en la complejidad creciente de las formas
organizativas dominantes en la economia y el Estado, la burocratizacion asfixiante y
acelerada del mundo, (y) el paulatino sometimiento de todos y cada uno de los aspectos de
nuestras vidas al primado del célculo racional y de la norma (Horkheimer, 2010), como un
despliegue de la instrumentalizacion de la razon al que se someten, no solo las

interacciones sociales, sino cualquier forma de consciencia del individuo.

Tambien, en la misma linea, en Dialéctica de la llustracion (1998), Adorno y
Horkheimer dan cuenta de la disolucidn del perfil del sujeto individual que habia sido
constituido en el espacio civil moderno, elevado a concepto en los sistemas filosoficos de la
edad clasica y situado como fundamento de legitimacion de los 6rdenes politicos del

liberalismo burgués.
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Las capacidades y aptitudes subjetivas esenciales de este concepto sufren un
proceso de merma o destruccion, que se hace concreto en los siguientes rasgos:
debilitamiento de la autoconsciencia del individuo, pérdida de su capacidad de auto-
determinacion, imposibilidad de constitucion de sentido para su vida y restriccion de su
capacidad de experiencia (Horkheimer & Adorno, 1998). Esta determinacion, no se aleja
mucho de la declaracion que Foucault establecio por la misma época, desde otro paradigma
— con otra genealogia — al decir: EI hombre ha muerto.?’ Y mucho menos se aleja, como
analizamos en los anteriores capitulos, de lo que hoy es considerado como la “enfermedad

de la depresion”.

¢Podemos hablar entonces de una individualidad completa? ¢ Se ha logrado la
individuacion hasta en sus mas minimos aspectos? Y ¢este hecho fortalece o debilita al

sujeto individual ante su propia existencia en la propia vida?

Para Adorno y Horkheimer, la convergencia de la racionalizacién econémica
(subordinada a las exigencias del proceso de acumulacion del capital) y la racionalizacién
politica, administrativa y social produciria un creciente control psicoldgico y social, asi
como la intensificacion del poder de integracién social y la hegemonia de una razén

restringida al calculo estratégico de la relacién medios-fines.

Esto es, el proceso en el que se anticipan los rasgos de la sociedad totalmente
administrada, central en la teoria de Adorno y Horkheimer, liga el destino del individuo a

las alteraciones del espacio social. Lo especifico de la modernidad es que:

Ningun hombre sin excepcion puede ya determinar él mismo su vida
con un sentido tan transparente como el que antafio tenia a la

estimacion de las relaciones de mercado (Adorno T. , 2006, pag. 18)

Lo que convierte a todos, incluso a aquellos que no son conscientes o que se perciben por-

encima-de, en objetos, no en individuos, sino en cosas con valor de mercado.

20 Debido a la importancia que tiene la teoria de Foucault en la conceptualizacién histérica (genealdgica) de la
enfermedad mental, se explorara su critica en éste y en los siguientes capitulos. Debatiremos también las
evidentes diferencias que tiene con la teoria critica de la escuela de Frankfurt.
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Adorno (1998) aclara que la nueva forma social reduce a los hombres a simples
seres genericos, iguales entre si, por aislamiento en la colectividad coactivamente dirigida,
y la idea de la vida humana como “unidad de la historia de un hombre” es vencida por la

fragmentacion de la experiencia y la supresion de la capacidad de creacion de sentido.

Para Adorno (1998), el despliegue de la industria cultural sella este proceso,
transformando tan completamente a los sujetos en funciones sociales que estos

experimentan su propia deshumanizacion como algo humano.

Parafraseando a Adorno, la imposibilidad de una verdadera individuacion
psicoldgica de los sujetos, que les lleva a una existencia sin yo es, en todo caso, correlato de

una imposibilidad colectiva?:.

Es importante destacar que la idea de la muerte (0 merma o destruccion) del sujeto
individual se formula en conexidn directa con un diagnoéstico social determinado: las
modificaciones en la naturaleza del capitalismo. De hecho, en Dialéctica de la llustracion,

Adorno establece que:

(...) el aumento de la productividad econémica, que por un lado crea las
condiciones para un mundo mas justo, procura, por otro, al aparato técnico y
a los grupos sociales que disponen de él una inmensa superioridad sobre el
resto de la poblacién: el individuo es anulado por completo frente a los
poderes econdémicos (Horkheimer & Adorno, 1998, pag. 54).

Y en Minima Moralia (2006), Adorno expone que, al haber perdido su «existencia
econdmicamente independiente», el caracter del individuo entra en contradiccion con su
papel social objetivo: ello lo vuelve una simple «pieza de exposicion, como los fetos que

antafio suscitaban el asombro o la risa de los nifios».
Entonces ¢Cudles son sus consecuencias?

Como se expuso al inicio de este apartado, la contradiccion entre la individuacion,

como objetivo de emancipacion, y la experiencia de ser individual en la sociedad moderna,

21 La debilidad del yo puede comprenderse asi, como el correlato de la impotencia real del sujeto frente a los
poderes institucionales y el avance de la organizacion (Horkheimer & Adorno, 1998).
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se da cuando se vuelve carga individual lo que, en realidad, corresponde a la propia carga

social de la que los sujetos forman parte.

El individuo se ve forzado a tomar responsabilidad por todas y cada una de las
experiencias que le presenta la sociedad misma, siendo, al mismo tiempo, el Gnico
responsable del dafio, fracaso y/o enfermedad que él mismo se ha infringido,
desapareciendo asi la causalidad de la construccidon social y haciéndola aparecer como

fenémeno individual.

La contradiccidn se observa en que al individuo se le merma o elimina cualquier
intento de ser, €l mismo, un ente autbnomo de accion, decisién y pensamiento, pues corre el

riesgo de ser tachado como anormal o enfermo.

Es decir que, ademas si tiene, sin embargo, el deber de cargar individualmente con
tal imposibilidad. Esto es, es depositario de todas las contradicciones e injusticias que

impone la sociedad y que se expanden en su forma capitalista.

La “psicodinamica”?? es la reproduccion de conflictos sociales en el
individuo, pero no de tal modo que se limitara a copiar las tensiones
sociales actuales, sino que desarrolla también, al existir como algo
impermeable a la sociedad y escindido de ella, una vez més la
patogénesis de una totalidad social a partir de si misma, sobre la que
asimismo impera la maldicién de la fragmentacion (Adorno, 2004,
pag. 32).

El individuo serd asi responsable de su vida dafiada, y la sociedad o el proceso
social en el cual se encuentre podra sefialarlo a él como individuo dafiado, enfermo o
anormal. El sistema, de ideologia capitalista, declara: “la sociedad no esta enferma, asi es 'y
asi debe ser... si no puedes con eso, el problema eres tu (el subtexto dice: ya no te
segregaremos, como antaflo. .. te etiquetaremos — 0 mejor aun, te auto-diagnosticaras —

como enfermo, para despueés, venderte la forma de ser normal y feliz de nuevo)”. Es asi

22 pAdorno hace referencia a la psicodindmica Freudiana como Unica técnica para el tratamiento de las
dolencias psicoldgicas, debido, tal vez —y aqui no queda mas que arriesgarse — al poco conocimiento de otras
alternativas. Aqui se entiende y se extiende su andlisis y critica a cualquier rama de la psicologia que se encarga
del tratamiento de los malestares psicoldgicos.
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como una teoria tradicional, el modelo médico antes descrito, crea al sujeto enfermo. Para
lograrlo, el individuo debe creer en la patria potestad del modelo médico para decretar lo
que es saludable y lo enfermo, lo que es normal y anormal, lo que es mejor.

1.4. Pacto entre Caballeros. El discurso de la enfermedad que
constituye al ser social

Sélo sé que algunas veces
Cuando menos te lo esperas
El diablo va y se pone de tu parte
(Pacto entre caballeros. Sabina 1999)
Se hace indispensable, para explorar las categorias que se utilizan hoy en dia para definir y
diagnosticar depresion, abordar aquellas presentes en la exploracién de lo que es y no es
enfermedad. Es decir, en el concepto de enfermedad, dentro del constructo y del discurso
social, pues es en éste y no en ningun otro, donde se asienta lo que hoy es conocido como
depresion, y es aqui donde se instalan los individuos una vez que han sido localizados por

el modelo médico de atencidn vigente.

Para ello, debemos tomar, como primera referencia, que la concepcion de lo que es
salud y enfermedad ha sido modificado con el paso de los siglos y a que dichos conceptos
estan intimamente ligados a la percepcion que, segun el transcurrir histérico y social, se

tiene respecto a ellos (Foucault M. , 2014).

A grandes rasgos, la historia del concepto de enfermedad se puede localizar en
cuatro etapas que se dan entre la antigua Grecia y la medicina moderna. El primero es
cuando el pensamiento filosofico nacido en la antigua Grecia incorpora la paradigmatica
ruptura con la medicina méagica. La enfermedad deja de ser un fendmeno sobrenatural ajeno
al individuo para transformarse en un proceso cuyos origenes hay que buscar en el

organismo 0 en su entorno.

La ruptura paradigmatica empieza con Empédocles con su teoria de los cuatro

elementos (tierra, agua, aire y fuego), pero es Hipdcrates quien presenta la teoria de los
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temperamentos y describe la enfermedad como un hecho fisico, es decir, como un

fendmeno natural en el cual el ser humano tiene una cierta participacion.

Por su parte, Galeano, considerado el padre de la medicina, retoma las ideas
hipocréticas y considera a la salud como un estado de equilibrio de la naturaleza, del

organismo y de sus funciones.?®

En la edad media, se abandona, de nuevo, el concepto de enfermedad como hecho
fisico ambiental y se le vuelve a dimensionar como un estado de origen espiritual, donde la
enfermedad seria el resultado de una lucha entre el bien (dios) y el mal (el diablo). Siendo
cualquier sintoma efecto de la victoria del mal sobre el cuerpo. La enfermedad es un castigo

divino por esta maldad.

Durante el Renacimiento, el humanismo retoma el pensamiento de los griegos y los
médicos comienzan a explorar el cuerpo. Durante este periodo, la medicina incorpora la
razon, la l6gica y la metodologia, pero permanece aln bajo la influencia de construcciones

intelectuales y religiosas puramente arbitrarias.

“El procedimiento para curar al rey, en vez de seguir un modelo
experimental riguroso, consistia en un juego de oratoria e influencia
social entre los médicos reales. Asi determinaban si el rey necesitaba
sangrias, purgas, ventosas o todo al mismo tiempo (...) estar de
acuerdo (con los designios de Dios, con los astros y con los otros
médicos) era una estrategia mucho mas segura que disentir frente al
rey, especialmente en caso de que su diagnoéstico fallara” (Paris,
2009, pag. 163).

La medicina moderna nace con la Ilustracién, rompiendo con las supersticiones de siglos
pasados y se desarrolla gracias al apoyo de las ciencias experimentales, especialmente las

ciencias naturales, cuya finalidad es la de descubrir el mecanismo Unico y universal de toda

2 “E| estado fisioldgico hormal supone el equilibrio de cuatro elementos, cuatro humores, nueve cualidades,
tres espiritus, tres facultades, dos operaciones y cuatro miembros, a los cuales es necesario agregar la edad
y el sexo”. (Calderén, 1996)
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patologia. Este nuevo enfoque de la enfermedad permite centrarse en el 6rgano, por lo que
el interés se desplaza de la enfermedad hacia el cuerpo, a la deficiencia, a la lesion, asi
como de lo subjetivo a lo objetivo, estableciéndose de esta forma las bases de una ciencia

médica cuyo objeto de estudio sera el cuerpo en su dimension fisica y psiquica.

Dicho enfoque utiliza la estadistica para analizar y comparar las observaciones. Esta
no soélo le permite definir lo normal y lo patolégico, sino también una cierta arbitrariedad en
la fijacion de los limites de normalidad?*. Por lo tanto, muchas personas seran etiquetadas
como enfermas debido a una definicion mas amplia o0 a un limite mas bajo de la

normalidad, segun se prefiera o segln le convenga al sistema social vigente.

Esto ha permitido el surgimiento de una practica médica que se inscribe en la l6gica
de la Teoria tradicional, y que representa, de acuerdo con La Rosa (2009) alrededor del
75% de actos medicos a nivel mundial, donde la enfermedad es concebida, en primer lugar,
como una realidad fisica, que la transforma en objeto de estudio de orden bioldgico,
escapando de esta forma a los andlisis de orden social, cultural y medioambiental (con los
cuales, sin embargo, se encuentra en constante interaccion). Y, en segundo lugar, una
medicina que ofrece una vision total del hombre que permite integrar a la enfermedad en la
vida cotidiana y en la sociedad, puesto que la misma estd condicionada a los estandares que
el sistema social imponga de acuerdo a sus necesidades (necesidades del sistema, no del

conjunto social) a través de sus instituciones, agentes y politicas.

Lo que se entiende por enfermedad, en la actualidad se ha estandarizado a la
definicion que hace la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) hace algunos afios y que
identifica, velada o disimuladamente, a la salud con la normalidad, con la felicidad y con la

productividad.

La salud es un estado completo de bienestar fisico, mental y social, y

no solamente la ausencia de lesion o enfermedad (OMS, 2018).

24 La medicina se erige como el unico lugar de produccién de normalidad.
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La definicion puede ser celebre, (hay que decirlo, se oye muy bien) pero es
condescendiente con la ambigliedad y, como veremos, permite la influencia de las fuerzas

del mercado.

La salud seria un fendmeno psicoldgico, social y cultural que supera los aspectos
bioldgico-médicos para situarse en un entorno mas amplio. Tan amplio que, extensos
sectores de la sociedad actual podrian no atestiguarlo salvo en muy limitadas

circunstancias. El sistema no lo permite, incluso lo impide, pero lo vende.

Las verdaderas victimas de ese proceso han sido “los de abajo” “las
masas reprimidas”. A éstos no alcanzé realmente la civilizacion
porque para ellos ésta no ha significado sino coaccidn, pobreza 'y

sumision” (Horkheimer, 2010, pég. 95).

Con esta perspectiva, bajo la lupa de tal definicion, y dado que la felicidad, como ya
veremos mas adelante, es una cuestién circunscrita al dominio del capital, es muy probable
que todos los individuos, en amplias etapas de su vida, sean descritos como enfermos. Cabe
aqui hacer, entonces, una pregunta: ¢;estan enfermos todos aquellos que no perciben en si

un-estado-completo de bienestar fisico, mental y social?

De acuerdo con el modelo de salud vigente, la respuesta es si. EI modelo impone
que todos aquellos individuos anormales (fisica y psiquicamente), inadaptados, infelices e
improductivos, deben ser etiquetados (diagnosticados) con alguna enfermedad. Y con esto,
se hace notorio que la sociedad ha trasladado al campo médico problemas inherentes a la
realidad subjetiva y social de sus individuos, y “la obsesion por una salud perfecta se ha

convertido en un factor patogeno predominante” (Illich 1999).

La enfermedad ya ha dejado de ser patrimonio de los enfermos y se
ha infiltrado en ese constructo que entendemos como aquello que
"interfiere en el funcionamiento cotidiano™ y ahi cabe cualquier

circunstancia (Rosa E. L., 2011, pag. 88).
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Surge asi algo que varios autores (De la Mata, Ortiz, Orueta y Santos, etc.) llaman
“paradoja de la salud”, ya que se pueden observar referencias estadisticas que indican que
existe un aumento del nimero de enfermedades y enfermos, a la vez que mejora el nivel de

salud de la poblacion (Semergen, 2005).

Esto es, ante una mayor situacion objetiva de salud, mas son los problemas de salud
declarados y, a mas recursos empleados en salud, mayor es la proporcion de personas que
se sienten enfermas. Eso apunta a que en la actualidad se pueda considerar que “una
persona sana es solamente un enfermo sin identificar” (Orueta, C. Santos, E. Gonzélez, &
G. Alejandre, 2011).

¢Como hemos llegado a ese punto? Pero sobre todo ¢Es cierto que toda persona esta
enferma “hasta que demuestre lo contrario”? La respuesta inmediata se puede conjeturar en
las relaciones de consumo y produccidn capitalista: el individuo enfermo rentabiliza el

mercado de tratamientos y medicamentos como casi ninguna otra empresa de consumo?>.

Sin embargo, en la estela de Horkheimer y Adorno, si queremos comprender los
poderes objetivos que determinan a la enfermedad individual (y a la enfermedad mental en
particular), se deben explorar las subjetivaciones y las construcciones ideoldgicas entre las
condiciones sociales e histdricas en las que ocurre dicha construccion. Es decir, como se

construye al sujeto enfermo en la concreta subjetividad del individuo en la actualidad.

Illich (1975) afirma que, en cada sociedad, existen instancias que definen lo que es
normal, propio o deseable, siendo la medicina, en el lugar de la ley o la religion, la
instancia que mas poder ha adquirido en los Gltimos afios?®. Illich enfatiza que, en la

actualidad, es la autoridad de los profesionales sanitarios la que establece los limites de lo

25 “Este sector se ha convertido en uno de los mas influyentes y rentables en el mundo, y datos estadisticos
reflejan que se encuentra en permanente aumento con ventas que superan un aproximado de 170 mil
millones de ddlares en todo el mundo”. Fuente: BBC News. Cémo las farmacéuticas ganan mas que los
bancos (6 de Noviembre de 2014).

26 | 3 critica del sistema de salud actual y del concepto de enfermedad esta ligada al nombre de lllich y la
publicacién de su obra Némesis Médica (lllich, 1975), donde afirmaba: La medicina institucionalizada
amenaza la salud.
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normal y cataloga como desviaciones conductas poco convencionales dentro de la sociedad,

calificandolas de enfermedades.

No se puede negar que el modelo médico vigente ha funcionado muy bien en
tratamientos de enfermedades como las infectocontagiosas (por virus, bacteria o parasito), o
la soriasis, el cancer o la diabetes, y que hay probada efectividad en el tratamiento de

accidentes o deformidades individuales tales como fracturas, esguinces y cardiopatias.

La instrumentalizacion del cuerpo y el reduccionismo biol6gico permitieron, en un
primer momento, el desarrollo de descubrimientos y cambios técnicos sin precedentes en
medicina. A la vez que las definiciones estadisticas de normalidad en torno a parametros
bioldgicos y fisioldgicos han permitido el diagnéstico diferencial de multiples dolencias

antes desconocidas y mucho menos tratadas.

No se puede negar que la practica médica aporta con frecuencia una respuesta eficaz
al sufrimiento y a las necesidades de los pacientes. Sin embargo, no por esto se puede
soslayar o dejar de criticar la l6gica del modelo actual que no delimita su propio campo,
que ha ampliado el nimero de enfermedades y de enfermos hasta abarcar la casi totalidad
de la poblacién, y que no toma en cuenta al individuo enfermo en interaccion con su

entorno.

Las consecuencias del paradigma vigente son mas facilmente observables en el
tratamiento de las enfermedades mentales, pero no se reducen ni son exclusivos a éste.
Segun M. Lores Arnaiz (1986), las consecuencias de mayor impacto en el individuo y en el

conjunto social que son el sino de la salud y la enfermedad del paradigma son:

e Se pone en tela de juicio las capacidades de adaptacion y de autocuracion del
organismo, limitando la reflexion sobre la influencia que tienen para la salud las
diversas formas de vida y cultura, y sobre la posible enfermedad del todo.

e Considera a la salud y a la enfermedad como algo individual, sin tener en cuenta a

la familia, a la comunidad o al sistema social.
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Asume que la restauracion de la salud es un monopolio de las instituciones técnicas
de la medicina, y que su veredicto pertenece a los profesionales competente,
impidiendo la idea de un abordaje social de los problemas y de sus condiciones.
Reivindica y defiende la estandarizacion de las enfermedades

Se interesa y ataca sobre todo a los sintomas, y lo hace principalmente a través de
medios quimicos 0 mecanicos, priorizando la idea de una vida aliviada por remedios
omnipresentes.

En su afan de medir y cuantificar, confunde avance con incremento estadistico,
tecnologia con profesionalizacion, bienestar con incremento de camas, agentes
fisicos, servicios; nublando la visién y el pensamiento en relacién con la crueldad y
humillacién que pueden imponer los medios que utiliza, y sin reparar en las
relaciones de intercambio y comunicacidn entre los agentes de salud y sus
receptores.

Lleva a priorizar y focalizar la formacion de los profesionales de la salud en los
aspectos cientificos y tecnoldgicos, dejando de lado el estudio y la comprension de
los fendmenos psicoldgicos y sociales.

Los profesionales de la salud, en su trabajo cotidiano, podran recibir apoyo técnico,
pero no habra para ellos comprension o contencion alguna; su enfrentamiento diario
con la angustia, el dolor y la muerte deberan hacerlo so6los, con el peligro de
encontrar en el bloqueo y en la negacidn las Unicas salidas, desde el momento en
que este paradigma niega sencillamente la existencia de esos problemas (Arnaiz,
1986).

Estas consecuencias son “la marca de la casa” de los tratamientos del modelo médico hacia

las enfermedades mentales. Modelo que, sin embargo, ha colapsado y se ha mostrado

obsoleto en la practica como en su discurso, en tanto que no son, en su mayoria, ni

enfermedades, ni dafios intrinsecos de la mentalidad del individuo, sino reacciones

adaptativas a la sociedad y el entorno.

Parafraseando el inicio del presente apartado, el concepto social que determina a la

enfermedad en general, y a la enfermedad mental en particular, han adoptado el modelo

médico de salud-enfermedad — y se presume — como ciencia dura, exclusivamente
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bioldgica, eliminando asi la relacion entre el sujeto y su realidad social, asi como el tamiz

de la construccion histérica del mismo modelo teérico, que pretende, a su vez, determinar.

1.5. Noches de boda. El discurso de la enfermedad mental

Que todas las noches
sean noches de boda
Que todas las lunas
sean lunas de miel
(Noches de boda. Sabina 1999)
El discurso y tratamiento de las enfermedades mentales no han estado exentos del
fendmeno de modernizacién de la ciencia médica. En salud mental se ha producido un
proceso similar al resto de la medicina: “... ampliacion, tecnificacion, especializacion y

busqueda activa en la comunidad de la morbilidad al servicio de un Modelo publico de
Salud” (Illich, 1975).

A partir de los afios 70s esta busqueda activa del enfermo mental ha sido promovida
por un Estado que intenté garantizar el derecho social a la salud (Rendueles, 2000). Esto es
debido a que, en el llamado Estado de bienestar, se ampliaron los objetivos de salud
universal hacia los objetivos de la salud mental. La aparicion de nuevos medicamentos en
todos los campos de la medicina (oncologia, geriatria, ginecologia, dermatologia etc.)
permitia el optimismo terapéutico. Al tiempo que cohesionaba a los tratantes de salud

mental alrededor de un cuerpo de estudio definido: el cerebro.

A partir de los afos 80, en el contexto de las transformaciones
sociales del nuevo capitalismo postindustrial, la demanda de salud
mental experiment6 un aumento cuantitativo y una transformacion
cualitativa (Liria, 2001, pag. 12).

Sin embargo, esa ampliacion en la atencion y tratamiento de los objetivos a perseguir en

salud mental se basd, principalmente en un mito:
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... en un mito generado por la expansion de los limites de la
psiquiatria y la psicologia, y fue enraizado en la creencia de que hay
tratamiento médico o psicoterapéutico para cualquier problema de la
vida cotidiana (Lobo & De la Mata, 2004, pag. 6).

Tal como el médico se ve exigido a un diagndstico y a una prescripcion, el experto en salud
mental se ve exigido a encontrar una causa Yy a proponer una técnica para resolverlo. Como
ya se menciond, el modelo médico lo permite: la anormalidad de un brazo roto es

distinguible por la disfuncionalidad del uso y movimiento, y luego comprobable por medio

de tecnologias y métodos de observacion directa o indirecta.

En cambio, el modelo médico de salud, aplicado a la atencion y tratamiento de la
enfermedad mental, es resultado de un proceso mas complejo: la anormalidad de una
conducta debera ser contrastada con una serie de mitos personales y sociales que son
permeados por el momento historico y politico que rodea al individuo. Es decir, con base

en la funcionalidad o disfuncionalidad que presente el sujeto ante la sociedad.

Ademas, el modelo médico de salud mental no tiene conocimiento de las causas de
los trastornos mentales —desde el momento en que, en este paradigma, se niega
sencillamente la posibilidad de ellos en el medio social o en cualquier lugar fuera de un
organo que funciona mal—, y por eso las instituciones médicas han optado por eliminar
todas las teorias de lo humano (y su interaccion) en beneficio de una supuesta normalidad
conductual basada en observaciones estadisticas de datos registrables... que, de acuerdo con

Braunstein (2015) “también faltan y por eso se les inventan”.

Deberia encontrarse una causa natural de la locura en cualquiera de
sus formas y ella no aparece, aunque pueda sospecharse de ciertos
procesos cerebrales que tendrian relacion con el mecanismo
involucrado en las exteriorizaciones clinicas (Braunstein N. , 2015,
pag. 23).
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Pero tales procesos no son la causa de los trastornos sino los que hacen posible la
manifestacion sintomatica y sobre los que se puede, eventualmente, incidir por medios

fisicos o quimicos.

La investigacion de parametros biol6gicos “se sustenta en una esperanza, la
encontrar en el cerebro la razén de las anormalidades de la mente, la personalidad o el
comportamiento” (Braunstein N. , 2013), la de objetivar una base material, biologica y
natural de cualquier anormalidad, eliminando toda condicion social, de la definicién y del

individuo.

El mayor obstaculo que encuentra el modelo (que pretende ser organicista) es que el
cerebro esta involucrado, por supuesto, en la vida y en todas las actividades del ser humano
(conciencia, inconsciencia y conducta), pero el cerebro no es el productor sino el asiento de
procesos que permiten y regulan la relacion entre el organismo y el medio ambiente que le

rodea, que es, siempre, un medio social.

Es en la relacién del individuo con el otro, con el conjunto social, donde se
encuentran las causas de su desacuerdo o desviacion respecto de la norma que no esta en el
cerebro sino en la estructura social, econdmica, antropolégica, linguistica, politica, etc., que

son las circunstancias de la vida, eso que rodea y condiciona al cerebro viviente y neuronal.
Yaen 1843 decia Marx:

Las formaciones nebulosas que se condensan en el cerebro de los
hombres son sublimaciones necesarias de su proceso empiricamente
registrable y sujeto a condiciones materiales. La moral, la religion, la
metafisica y cualquier otra ideologia y las formas de conciencia que a
ellas corresponden pierden, asi, la apariencia de su propia
sustantividad, no tiene su propia historia, ni su propio desarrollo, sino
que los hombres que desarrollan su produccion material y su
intercambio material cambian también, al cambiar esta realidad, su
pensamiento. No es la conciencia la que determina la vida, sino la

vida la que determina la conciencia (Marx K. , 2010) .
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Esto significa que, asi sea una relacion evidente o no, la construccion conceptual del
discurso alrededor del fenomeno “enfermo mental” responde a un proceso comparativo
entre un individuo con otro, entre él y un grupo determinado, entre éste y condiciones
sociales especificas que lo determinan. Se entra en un vasto territorio donde confluye lo
bioldgico, psicoldgico, politico, histérico y econdmico — en suma, el fendmeno humano —

en permanente cambio, que no obedece a categorizacion positiva alguna.

Es decir, la concepcidn de lo normal-anormal en la salud mental, va mas alla de la
degradacion fisica visible; corresponde a un ambito interpretativo que tiene que ver
directamente con la construccidn historica, epistemoldgica y social vigente para su
determinacion y en donde la construccion del concepto de enfermedad responde a la

disonancia del individuo respecto a su actuar social.

Por el otro lado, entre mas se logra el proceso de normalizacion del individuo, mas
se refuerza la capacidad totalizadora de este proceso que impide, o reduce al minimo
posible, la capacidad individual de salirse de los parametros establecidos y que consolida su
insercidn en un sistema que, para su propia subsistencia, aparece como permanente,

inmutable, suficiente y necesario para la realizacion humana.

Es la necesidad social la que crea la rareza como rareza social. La
imagen del mundo y la imagen de si mismo estan siempre vinculadas
(Castoriadis, 2013, pag. 26).

Al igual que con el modelo médico de salud, no se niega que la investigacion ha dado como
resultado métodos mas eficaces y precisos para el tratamiento de muchas enfermedades y
trastornos mentales que han azotado la existencia del hombre a través de los siglos. Sin
embargo, y aun a pesar de su utilidad, las categorias vigentes en el modelo de salud mental
permanecen organizadas alrededor de conceptos nebulosos como “trastornos del estado de
animo”, “trastornos de ansiedad” y “trastornos de la personalidad”. Es decir, el hecho es
que no existe un marco critico lo suficientemente consistente para saber exactamente a qué

se refieren estos términos.
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Esta formulacion es fundamental para entender el problema de lo que es concebido
como “enfermedad mental”. Las teorias tradicionales, autodenominadas “cientificas”,
analizadas a la luz de la teoria critica, emergen mostrando su contenido politico, historico y
cultural, derivadas de instituciones y creaciones sociales que se establecen como

normalizadoras de los individuos y sus sociedades.

La critica debe dirigirse, entonces, hacia la construccion tedrica del discurso
totalitario, rampldén y reduccionista a la que estan cefiidas las enfermedades mentales y que
hoy son reproducidas — por lo demaés, con poca y nula critica — por el modelo médico de

salud mental.

1.6. Asi estoy yo sin ti. La funcion de los agentes de la salud mental
y los manuales normativos en Foucault.

Perdido, como un quinto en dia de permiso

Como un santo sin paraiso

Como el ojo del maniqui

(Asi estoy yo sin ti. Sabina 1995)
Michel Foucault es seguramente, uno de los filésofos con mas influencia del siglo XXy
uno de los que mas ha afectado, para bien o para mal, el discurso de la salud mental. Su

obra gira en torno al concepto de la opresion, el control, el encierro y el castigo, pero, sobre
todo, gira en torno al poder. Se basa en el estudio de las sociedades humanas del pasado

para describir como el poder se ha ido transformando y como se ha ido volviendo mas sutil

a través de la historia.

La dualidad de opresores y oprimidos en funcién de las clases econdémicas que hacia
Marx, le parecia parcial y limitada, asi surgié el concepto de los micropoderes que se
fundamenta en la idea de que el poder esta presente en cada parte del entramado social,
ejercido de formas sutiles en instituciones como organizaciones politicas, psiquiatricos,

medios de comunicacion, la carcel, la escuela e incluso la familia.
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En las sociedades premodernas el castigo era un espectaculo publico que pretendia
usarse para sentar ejemplo e intimidar a la poblacion; un poder abiertamente cruel que, a
menudo acababa tornando su propio sadismo en contra cuando el pueblo acababa

empatizando con el condenando y no aplaudiendo al verdugo.

Fue el estado moderno el que decidio ocultar la violencia inherente a
su existencia creando instituciones como hospitales psiquiatricos o
centros penitenciarios, donde la opresion sucede a puertas cerradas;
pero estos centros de encierro tienen unas jerarquias mecanicas que
se reproducen a través de toda la sociedad, también las escuelas, los
hospitales, los partidos politicos o incluso la normatividad sexual son,
en cierto modo, formas de encierro y vivimos en una sociedad de

control represiva (Foucault M. , 2014, pag. 32).

Pero lejos de hacer evidente la violencia del poder como se hacia antiguamente, en
la actualidad se busca dominar a la poblacion mediante la construccién de un discurso
socialmente aceptado para determinar lo que es bueno y malo, lo verdadero y lo falso,
dibujando relaciones de poder que producen sujetos y subjetividades determinando lo que

es normal y lo que no. Esto es a lo que Foucault llamo Poder disciplinario.

Sabemos bien la que la universidad, y de una manera general, todo el
sistema escolar que en apariencia esta creado para distribuir el
conocimiento, sabemos que este sistema escolar esta creado para
mantener en el poder a una cierta clase social y excluir de los
instrumentos del poder toda otra clase social. Algo como la
psiquiatria que en apariencia estéa destinado al bien de la humanidad y
al conocimiento de los psiquiatras, es también una manera de hacer
recaer un poder politico sobre un grupo social, la justicia igualmente.
Me parece que la tarea politica actual en una sociedad como la
nuestra es la de criticar el juego de las instituciones, en apariencia las

mas neutras e independientes, criticarlas, atacarlas de tal manera que
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la violencia politica que se ejerce oscuramente en ellas aparezca para

que podamos luchar contra ella (Foucault M. , 2014).

La verdadera carcel estd en la mente y la ideologia, y la liberacion pasa por empezar
reconociendo y analizando las relaciones de poder de la vida diaria, las pequefias sutilezas
que dia a dia buscan hacernos més sumisos y reprimidos. También més dispuesto a aceptar
los abusos de poder de unos estados que se creen legitimados mediante un discurso de
justicia y progreso que, en el fondo, tiene poco de justo o progresista y busca
fundamentalmente afianzarse racionalizando la opresion bajo la pretension del orden y la

justicia.

Foucault es, sin duda, el teérico méas contundente en la critica directa al constructo
tedrico y metodoldgico del modelo médico de enfermedad mental. Y para hacerlo, retoma
el concepto weberiano de agentes de estado y lo actualiza al modelo institucional de poder

y castigo.

Para Max Weber (2012), es a través de la Reforma?’ que se establece, no sélo una
sustitucion del poder eclesial, sino la aparicion de otro poder “que habia de intervenir de
modo infinitamente mayor en todas las esferas de la vida pablica y privada, sometiendo a
regulacion onerosa y minuciosa la conducta individual” (Weber, La ética protestante y el
espiritu del capitalismo, 2012). Por medio de esta comprension historica, Weber introduce
las condiciones epistemoldgicas de la tesis que enuncia que, es a través de la ética
protestante que se instaura el espiritu del capitalismo, y trata de explorar las razones para

gue esto ocurra'y como es que se desarrolla.

Es importante aclarar que, para Weber, el capitalismo es la forma moderna de la
sociedad, no hay resistencia ante la dominacién, por el contrario, hay una aceptacion, hay
una legitimizacién de la forma de ser capitalista. En Weber no aparece la dominacion como

parte del elemento tedrico. Weber establece asi una franca lucha contra el marxismo, en

27 Se conoce como Reforma protestante, o simplemente la Reforma, al movimiento religioso cristiano,
iniciado en Alemania en el siglo XVI por Martin Lutero, que llevé a un cisma de la Iglesia catélica para dar
origen a numerosas iglesias agrupadas bajo la denominacidn de protestantismo
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primera y clara instancia porque, coinciden en el objeto de estudio (el capitalismo) y porque

aquellos proponen alternativas que en Weber son impensables. Este afirma:

Materialismo y espiritualismo son interpretaciones igualmente
posibles, pero como trabajo preliminar; si, por el contrario, pretenden
constituir el término de la investigacion, ambas son igualmente
inadecuadas a la verdad histérica (Weber, 2011 pags. 265-266).

Sin embargo, y pese a las diferencias con otras criticas al capitalismo, s6lo nos
centraremos en dos aportes que toma Foucault de la teoria de Weber: El Estado y sus
instituciones como reguladores de las normas y el monopolio de la ley, y los agentes o

funcionarios para la produccién y reproduccion de dichas normas en la practica social.

Para Weber, la ganancia de dinero representa, dentro de la ética protestante y del
orden econdmico moderno, el resultado y la expresion de la virtud en el trabajo, y esta
virtud, facil es reconocerlo, constituye el alfa y omega de la moral de la ética capitalista. En

efecto:

(...) aquella idea peculiar —tan corriente hoy y tan incomprensible
en si misma— del deber profesional [...] esa idea, decimos, es la mas
caracteristica de la “ética social” de la civilizacion capitalista, por lo
que posee, en cierto sentido, una significacién constitutiva. (Weber,
2011 pag. 53).

El deber profesional de los agentes o funcionarios, el deber ser en si mismo, es la
maxima expresion entre el ideal religioso y el capitalismo. Este deber ser permea todas las
formas en que el ideal capitalista se ha instaurado, no sélo en su version mas evidente (la
forma de produccion capitalista), sino también, y como parte indispensable y necesaria, la

ideologia que lo sustenta.

El sentido religioso se transforma, en el capitalismo, en capital. Hay un deber ser

capitalista nacido de un deber ser ontologico. El deber ser del capital es la acumulacion, se
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vale de la libertad como consigna, de lo individual como precepto, como la esencia de la

modernidad. Es una forma de ser, de vivir, de comprender el mundo.

La vocacion, el llamado de Dios, transformado en un llamado
profesional, es un deber ser generalizado. La forma religiosa se
difumina en la concepcion de profesionalizacion, de trabajo
profesionalizado, especializado, dividido, donde todos deben de
cumplir el papel asignado en el sistema de reproduccion capitalista
del mismo modo que se concebia el cumplimiento de un papel para
con Dios. (Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo,
2012)

Para Weber, lo que sostiene la accion racional (accién que distingue entre medios y
fines) es la burocracia de los agentes asignados por el estado y la economia. En el horizonte
weberiano, la accion racional esta entendida en términos del propio capitalismo y no
existen otras formas fuera de €l. Por tanto, la Unica forma posible de funcionamiento es
dentro de la jaula de hierro de la burocracia que permita el equilibrio y esto, tiene al
individuo atrapado en ella.

Es la burocracia de agentes y funcionarios la encargada de legitimar a la
modernidad, es decir, al capitalismo. Pero, esta concepcion, encierra, en si misma, a otra
jaula: la imposibilidad de pensar otras posibilidades del desarrollo social: basta con que el
Estado haga su labor de constructor y moderador para que la accidn racional capitalista

busque sus equilibrios.

Weber (2012), define al Estado como la entidad que ostenta el monopolio de la
fuerza fisica y como la entidad que sostiene la actividad a la que esta permitido dedicarse

para influir sobre la distribucion relativa de fuerza.

...esta distribucidn se hace a través de la asignacion de funcionarios o
agentes. Cualquier actividad o profesion o funcién, sancionada y
permitida por el Estado, es, por tanto, derivada del poder (Weber, La

ética protestante y el espiritu del capitalismo, 2012).
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Foucault (2014), retoma el concepto de agentes y lo actualiza al modelo de salud
mental para designar a todos aquellos funcionarios de lo que ¢l llama “dispositivo Psi”:
Llamese psiquiatras, neurdlogos, psicologos, psicoterapeutas y deméas funcionarios
licenciados (en la acepcion de: permitidos por el Estado para...) en la labor de la sanidad

mental?e,

Para Foucault, el proceso se totaliza al mismo tiempo, tal como sucede en todas las
fabricaciones organicas del dispositivo social: (...) “se legitima su practica y su quehacer al
mismo tiempo que se legalizan sus perspectivas tanto como a sus mismos profesionales”
(Foucault, 2012).

Asi, el modelo médico, a través de la institucion médica psiquiatrica (el aparato regulado-
regulador del Estado), con sus diferentes dispositivos, cada uno de ellos con su papel y su
territorio, es el que acaba siendo legitimado y legitimador de una idea de normalidad, (...)
“por un camino que atraviesa los organismos técnicos juridico-politicos que regulan las
instituciones rectoras de la actividad “correctora-correccional” que se imponen en cada

sociedad como un todo” (Foucault M. , 2014).

Esto se hace mas notorio cuando se fijan las fronteras para la intervencion de las disciplinas

psicolégicas por medio de manuales normativos como el CIE o el DSM:

... la clasificacion designa y ubica a los objetos de la practica y del
discurso (cada uno de esos trastornos mentales) dentro de un area
topoldgica global, unificada por un “manual de ordenamiento”

universal y totalizante (Braunstein N. , 2015, pag. 27).

La ordenacion de los manuales se reproduce a si misma a través de la “ordenacion” (en el
sentido religioso de la palabra) de los agentes aptos para utilizarla. Esa operacion continla
dia con dia en las universidades y corporaciones que editan y publicitan las clasificaciones

de los manuales y que certifican el hacer de sus agentes.

28y que no es otra cosa que el modelo médico de salud mental.
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Asi, la clasificacion debe cumplir con la mision de legitimizacion del ser y el hacer
de sus funcionarios; su efecto no se ejerce solo sobre los “pacientes”, tan importante como
ese, es el efecto sobre los agentes mismos. El objetivo hoy es, clasificar a todos los
individuos, encerrandolos en los cajones del espacio regenteado por los agentes de la

ciencia médica. Para que éstos tengan labor legitima.

Es la Constitucion entendida como Ley Fundamental de la “Nacion”:
cohesiona a sus habitantes en torno a sus preceptos. Comienza por
marcar las fronteras de un territorio que tendra que ser tan grande
como se pueda y justificar por su fuerza de ley las operaciones que en
él se realicen, concretamente la intervencion en todos los casos
rotulados segun su nomenclatura de trastorno convenientemente
digitalizados. Debe también cimentar la confianza del pablico y de
los deméas médicos en la pertinencia de sus operaciones en terrenos
obscuros cuando no lodosos como el de las internaciones forzadas o
su complicidad con las fuerzas heteronormativas y con el poder
politico (Braunstein N. , 2013, pag. 118).

La fuerza de las normas establecidas por los agentes y funcionarios, dependen de su
ocultamiento como constructo social, deben ser percibidas como inmanentes y perpetuas. Y
deben ser administradas — a discrecion — por agentes legitimados como figuras de
autoridad, como los médicos o los cientificos. Su omnipresencia se reconoce a partir del
momento de la sancién social a quien osa apartarse de ella (el diagnéstico es una forma de
esa sancion) y por la fuerza de quienes la ponen en accion haciendo valer su saber y su

condicion de técnicos y expertos, muy en especial, todos los agentes del dispositivo Psi.

Foucault (2014) nos habla de un “poder normalizante” que, con ayuda de
determinados saberes psicoldgicos, lograria naturalizar la normalidad. Abunda que el
poder, aunque es la molesta represion de la anormalidad; es, sobre todo, la sutil
construccion de la normalidad. Es en este sentido en que el saber y el hacer de los agentes

de la salud mental individualizan, clasifican y jerarquizan; y seria la tecnologia (pensada
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como meétodo) propia de una forma de ejercer el poder cuyo objetivo es la construccion de

sujetos “normales”.

Desde esta perspectiva, el individuo, en la medida que mas se aleja del sistema
normalizador, mas aparece como motivo de patologia; “por tanto, se vuelve indispensable
para el proceso normalizador buscar las vias necesarias para insertar al individuo dentro de
los limites de normalizacidn social establecidos de antemano por la ordenacion de los

agentes del Estado” (Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, 2012).

Es decir, al aparecer la normalidad como un estandar de realizacion individual,
fomenta su sentido de permanencia y, con ello, su tendencia totalizadora en donde cada
individuo deberéa responder a las exigencias de la normalidad. Cualquier individuo o grupo
social fuera de los pardmetros de esta normalizacion, aparece, no s6lo como disidente, sino

como elemento patolégico o mentalmente trastornado del gran constructo social vigente.

Es a partir del estdndar de normalidad, que se establece aquello que debe ser. Este
deber ser esta intimamente ligado a razones epistemoldgicas, histdricas y sociales que lo
determinan, en tanto que responde a las directrices que la sociedad en su conjunto establece
como finalidad social y que, extendida mas alla, se transforma en la finalidad del individuo

en si.

Es entonces que, a partir de la insercién del proceso normalizador dentro del
discurso individual, del mismo modo en que se establecio el proceso normalizador a partir
del constructo social vigente, éste retorna de lo individual a lo social como forma de
consolidacion de un sistema alienante, tanto para el individuo (en tanto busca pertenecer),

como de la sociedad (en tanto busca la institucionalizacion de los procedimientos).

En un siguiente paso, es el mismo Foucault, una vez que da el paso (por otro lado
necesario) de la arqueologia del saber a la genealogia del poder, al que ya no le interesa
como se gobierna a locos y criminales, sino cdmo nos gobernamos a nosotros mismos, es

decir, de qué forma nos “normalizamos”, a través de qué practicas y relaciones.
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Puede llegar a sorprendernos que Foucault se decante por un andlisis genealdgico de
los procesos de subjetivacion y “tecnologias del yo” (formas de relacionarse con uno
mismo) a través de los cuales se construye la subjetividad moderna, pasando
definitivamente del ejercicio del poder normativo sobre los otros al ejercicio del poder
normalizante sobre nosotros mismos, pasando de dispositivos o estrategias generales de
dominacidn (dispositivos de tipo pandptico) a micro-tecnologias de subjetivacion (el
discurso del gran dispositivo Psi — que integra a todas las profesiones que acttan sobre la

salud y enfermedad mental) y su relacion con las formas de subjetivacion.

Al mismo tiempo, en su libro La voluntad de saber (1998) Foucault hace referencia
a que la psicologia, en su afan de desprenderse de la filosofia va a convertirse en una
psicologia que va a tomar el método positivo de las ciencias naturales. Pero dira que la
psicologia moderna tendra que separarse necesariamente de este método que intenta ver, en

la conducta humana, el actuar del hombre como un objeto.

Una contradiccidn que debera soportar e ir mas alla de las fronteras
académicas e institucionales, para dar cuenta de las influencias de
otros actores politicos y econdmicos en tanto que la experiencia del
trabajo en salud mental es antecedida por un cimulo de
eventualidades, discursos y relaciones concretas que le dan forma

(Foucault M. , El poder psiquiatrico, 2005).

Se refiere a que el hombre no es solamente naturaleza o exclusivamente respuesta organica.
El individuo es ademas sus relaciones sociales, su momento histérico, sus discursos, que se
manifiestan cuando el hombre actla y habla, atribuyéndole un significado a sus actos, y un

sentido.

Lo significativo es una equivalencia, por esta razon las ciencias
humanas van a buscar respuestas a estas significaciones regidas en la
conducta y comportamientos del hombre y deberian buscar una idea
de ser humano, no solamente visto desde el espectro de la medicina
(Donzelot, 1988, pag. 18).
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Es asi como se cierra el constructo al dia de hoy, aun a pesar de las criticas o de sus
discutibles resultados, en efecto: se ha normalizado el actuar del modelo médico de
atencion a la salud mental con cuatro entidades o epifendmenos: por la existencia de 1) un
Estado que asigna las normas de conducta deseables, a traves de 2) la profesionalizacion de
los agentes o funcionarios ordenados por el mismo para la regulacion y control de esas
normas, estandarizadas en 3) los Manuales normativos que clasifican a las conductas
anormales. A través de 4) un modelo médico que aisla al individuo de su relacion social, al
tiempo que lo inserta en un unico discurso de dos unicas opciones: Enfermo — No-

enfermo?®.

Y tal vez, no exista una mayor impregnacion del paradigma del modelo médico que

en el tratamiento de la Depresion como enfermedad mental.

Conclusion. Pongamos que hablo de Depresion.

Los avances en el ambito de los médicos técnicos se ven acompafiados de un
proceso de deshumanizacion. El progreso amenaza con destruir el objetivo
gue estaba llamando a realizar: la idea del hombre (Horkheimer & Adorno,

Dialéctica de la lustracién, 1998, pag. 11)

La encrucijada historica planteada en el capitulo demanda comprender cémo el capitalismo
tardio, ademas de movilizar todos los recursos materiales y sociales, construye economias
afectivas, es decir, dispositivos de control, rendimiento y produccion de la subjetividad. Por
ello se hace necesario analizar el contexto del sujeto depresivo, no desde el punto de vista
de la psicologia dominante, individualista y medicalizada (con su propia narrativa de
curacion), sino como fruto de un capitalismo enfocado al rendimiento y a la demanda de un

compromiso afectivo del individuo con el capital mismo.

2 En la identidad de: 1)La Organizacién Mundial de la Salud (OMS); 2) Psicdlogos y psiquiatras; 3) DSM y CIE;
y 4) El método positivo de las ciencias naturales, sin ninguna teoria del hombre.
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Frente a los discursos dominantes que promueven una psicologia individualista,
ahistorica y neutral, se debe hacer la construccion de un analisis de la depresion como
efecto social (y, por tanto, politico) del sistema econémico vigente. Siendo el sujeto

depresivo, en efecto — que no en causa — recipiente de la sociedad dafiada.

En el capitalismo, se ve implicada en una violencia — cotidiana — en
la que se desarrollan (se puede inferir, de manera obligatoria)
sentimientos de insatisfaccion individual y social. Es decir, se realiza
bajo una dinamica que encuentra multiples maneras de violentar,
afectar o alienar la relacion del individuo consigo mismo (Hernandez,
2016).

La aportacion de Davies a este respecto es lapidaria: La infelicidad se ha convertido
en la externalidad negativa mas importante del capitalismo (Davies, 2008). Sin embargo,
paraddjicamente, se puede afirmar que vivimos en una sociedad que a la vez que violenta la
vida de los individuos, provee remedios mercantiles para enfrentar los problemas que

produce (Hernandez, 2016).

Pero para entender el camino que ha llevado a la depresién a convertirse en una
entidad patoldgica derivativa del diagndstico médico, se debe primero explorar la teoria
freudiana sobre la melancolia®® (que no depresion), que después, seria retomado y

reformulado por Lacan.

Yaen 1915, Freud opt6 por la modestia en sus consideraciones introductorias a la
teoria de la melancolia. En el parrafo de apertura del libro “Duelo y Melancolia” (1917)
admite la fragilidad del concepto melancolia que no ha sido, hasta entonces, “fijamente
determinado, ni siquiera en la psiquiatria descriptiva”. Esto significd, paraddjicamente, la
muerte del concepto —y del estudio de — la melancolia en términos de concepto social y en

términos de teoria de la conducta humana®!. Irremediablemente, a partir de ese momento,

30 Melancolia es el concepto que “precede” al actual constructo patoldgico de Depresidn. Hasta antes del S.
XIX, la experiencia melancdlica, era la que englobaba el analisis y los estudios de la experiencia del individuo
ante los avatares de la vida.

31 No seria sino, hasta ya muy avanzado el S. XX, que el psicoandlisis y otros abordajes psicolégicos, retoman
el concepto taxondmico de Krapelin de Depresion para tratar de explicar su caracteriologia.
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el abordaje de la experiencia melancdlica sera relacionada al concepto de depresion, y solo

a través de la asuncion patologica: la depresion es una enfermedad individual.

Lacan dard un “salto adelante” en la teoria psicoanalitica (sin embargo,
argumentando un “regreso” a Freud), al ampliar el abordaje del malestar de la culturay
llevandolo hacia una discusion inter-relacional. Lacan propone que el individuo® es
resultado de la interaccion entre su inconsciente y su contexto social (Lacan, 1971). Lo
que, en el capitulo anterior, se abordd en referencia la construccion social de la autoestima,

retomando la posicion de la teoria del Estadio del Espejo (1971).

A partir de Lacén, la clinica que se apoya en los conceptos del psicoanalisis se
atiene a la escision con los dogmas médicos; no hay solucion, no hay remedio, para unos es

la articulacion estructurada en cada persona, para otros, es una suma de signos y sintomas.

Para el psicoanalisis, se hace obligatorio ser capaz de distinguir, de diferenciar de
manera precisa, una multitud de manifestaciones depresivas y de poder explicitar las causas
estructurales. Lo que enmascara la nocién tramposa de depresion, al rebajar esta
multiplicidad bajo una capa indiferenciada, es que no recubre nada diferente que el dominio
de eficacia de los antidepresivos. Alli se demuestra como el desarrollo de un conjunto de
disciplinas cientificas que concurren al progreso, cierto, de la farmacologia, se acompafia

de la regresion a una clinica que de golpe se empefia en olvidar al sujeto.

Es importante, por ello, ampliar la imagen del autoconcepto que se anula frente a un
diagndstico médico, puesto que, en la construccion ideoldgica del enfermo mental, el sujeto
se reproduce y representa a si mismo como enfermo, si-y-sélo-si el Otro le solicita que lo
sea. Mientras, en el imaginario, ese Otro le confirma que su enfermedad aparecio porque si,

sin mas. El sujeto ha desaparecido.

En este sentido, Lacan afirma que la construccion de la personalidad, del Yo, es
resultado de un acto de “mimetizacion” que cumple dos funciones: la pertenencia (del
individuo a su grupo social) y evitar el abandono (de cualquier otro, que en Lacan se

representa, sucintamente, como el gran Otro). Por tanto, en este sentido, lo que se debe

32 La personificacion del individuo, el Yo, la imagen de si.
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explorar es como la “solicitud del Otro” esta dada por el profesional de la salud mental (por
el agente y por el dispositivo) para ser y/o sentirse necesitado. En esa construccion, el Otro
es aquel que me establece como enfermo. Y en la enfermedad mental (que, en muchos
casos, no es otra cosa que anormalidad comportamental) es el otro el que me necesita
enfermo. “Y si la sociedad me pide que sea enfermo, deprimido, no tendré otra opcién que

serlo. Incluso me comportaré como tal”.

Foucault retoma este concepto y lo amplia a la politica. El establece que la
biopolitica es la asuncion de la fuerza y el poder para dominar al cuerpo. Y esta es la base
de la construccion de la sociedad industrial, que a su vez fue la base de la sociedad

capitalista: aduefiarse del cuerpo.

Es el mismo Foucault el que funda la basqueda paraddjica del poder dentro de uno
mismo. COmo nos gobernamos a nosotros mismos, es decir, de qué forma introyectamos y
proyectamos los estandares de normalidad que nos daran guia social. Es decir, de qué forma

nos normalizamos.

Aunque Foucault se decanta por un analisis genealdgico de los procesos de
subjetivacion y «tecnologias del yo» que no es otra cosa que: formas de relacionarse con
uno mismo, a traveés de los cuales se construye la subjetividad moderna, pasando
definitivamente del ejercicio del poder normativo sobre los otros, al ejercicio del poder
normalizante sobre nosotros mismos. Sin embargo Foucault no llega a realizar un giro

completo para describir las realidades de nuestro tiempo (Han B.-C. , 2014).

Para Han (2014) la muerte temprana privé a Foucault, si acaso, de la posibilidad de
repensar su idea de biopolitica y abandonarla en favor de la psicopolitica; que no es otra
cosa que una técnica de dominacion mas eficiente pues “cuida de que los hombres se

sometan por si mismos al entramado de dominacion”.

La necesidad de este giro esta relacionado con la forma de produccion del
capitalismo actual. Ha dejado de ser necesario lo bioldgico y lo corporal y la psique se ha
convertido en la primaria fuerza productiva, debido a que el capital actual esta

fundamentalmente asentado en formas de produccion inmateriales e incorporeas. El gran
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poder econdémico ya no se encuentra en la produccion de objetos fisicos, sino en la

produccion objetos “virtuales” como informaciones y programas.

El cuerpo como fuerza productiva ya no es tan central como en la sociedad
disciplinaria que describiera Foucault con la biopolitica o como lo describiera Marx en su

analisis de la explotacion en el sistema capitalista.

Para incrementar la productividad, no se superan resistencias corporales, sino que se
optimizan procesos psiquicos y mentales. El disciplinamiento corporal y la explotacion de

la fuerza laboral ha dado paso a la optimizacién mental.

Asi, el control que establece el poder del sistema de salud mental — inteligente, diria
Chun Hal (2014) — psicolégico, diria yo — se ajusta a la psique en lugar de disciplinarla 'y
someterla a coacciones y prohibiciones, todo ello buscando la productividad, que ha de ser

la inica medida estable de sociedad capitalista.

Es entonces que, en el marco de un mercadeo individualista, todo éxito, logro,
fracaso, intencidn, sensacién y pensamiento son reducidos al mismo individuo, ya no como

sujeto social, sino como sujeto aislado.

Asi, quien fracasa en la sociedad del rendimiento y la cultura de la felicidad se hace
a si mismo responsable y se avergiienza, en lugar de poner en duda a la sociedad o al

sistema.

Hoy cada uno es un trabajador que se explota a si mismo en su propia
empresa. Cada uno es amo y esclavo en una persona. También la
lucha de clases se transforma en una lucha interna consigo mismo
(Han B.-C. , 2014, pag. 12).

Y el resultado de esa lucha (que, vale decirlo, no tiene salida) es precisamente la

experiencia depresiva y la mal llamada enfermedad de la depresion.

Esto es resultado del capitalismo tardio, también llamado capitalismo de consumo o

régimen neoliberal, que transforma la explotacion ajena en auto explotacion. Y esta
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explotacion es incluso, independiente de la clase social, pues no la necesita, como

categoria, para instituir una relacién de dominio.

Es por ello que, esta auto explotacion sin lucha de clases, en general, le es
totalmente extrafa e inaprensible a los tedricos marxistas y es apenas visible para los
teoricos de la escuela critica, y solo para aquellos que asumen la coyuntura de las

subjetividades como constructos de control y dominacion.

En este escenario, no hay conciencia de clase, no hay realidades concretas, no hay
relacién social y no hay emancipaciones posibles. En cambio, hay (sobre)conciencia de uno
mismo, hay aislamiento, hay autoestima (individual) y hay tratamientos para curarse de uno

mismo.

Y es por eso que, en la actualidad, el individuo no percibe la explotacién del
capitalista contra el proletariado, sino que se encuentra subsumido al individuo mismo, es
decir, al si-mismo. Esto hace imposible la revolucidn social, que descansa en la distincion
entre explotadores y explotados. Ahora, el explotador y el explotado (el amo y el esclavo,
con todo y su mentalidad) es uno mismo, dentro de uno mismo, y sélo para si mismo.
Cualquier revolucion o intento de revolucion, es individual o no lo es en absoluto... por

tanto, no lo es.

Es precisamente por el aislamiento, generado por un Yo (individual) forzado a
sostener, pese a todo, su autoestima, su productividad y su busqueda de felicidad particular,
que se crea al sujeto de rendimiento, explotador de si mismo, lo que no permite ningun

nosotros politico con capacidad para una accion coman.

El que se siente fracasado no pone en duda a la sociedad o al sistema, sino a su
propia autoestima. En esto consiste la especial inteligencia del esquema. No deja que surja

resistencia alguna contra el sistema.

En la I6gica marxista, la conciencia de clases inspiraria a que los explotados se
solidaricen y juntos se alcen contra el explotador, precisamente en esta logica se basa la
idea de la revolucidn. Sin embargo, esta I6gica presupone la existencia de relaciones de

dominacién represivas y su correspondiente lucha. En la situacion actual, de la auto
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explotacion, uno dirige la agresion hacia si mismo. Y esta auto agresividad no convierte al

explotado en revolucionario, sino en depresivo.

Hemos convertido a las instituciones de salud mental en sistemas de poder que
propician que las personas se sometan, por si mismas, al entramado de la dominacion. Pues
estas ya no son excluyentes o represivas, sino motivadoras y optimizadoras. Ya no se busca
la sumisidon ante los poderes facticos, sino la dependencia a estos. Es, por ello, que la
depresidn, como enfermedad le es tan conveniente. Genera sujetos depresivos que necesitan
de las técnicas que el mismo sistema les ha esquilmado, para después y con ello, proveerles

de “curas” a través del mercado.

Pero ¢ Cudles son los constructos tedricos, 16gicos, ideoldgicos, metodoldgicos que
han permitido el modelo de autoexplotacion que prima en occidente y que no tiene otro
efecto que la depresion?
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Capitulo Il. El sueno de la razon produce
monstruos.

[...] el desorden privado refleja mas directamente que antes el desorden de la
totalidad, y la curacion del desorden personal depende mds directamente que antes
de la curacién del desorden general. La era tiende a ser totalitaria, inclusive donde
no ha producido estados totalitarios. La psicologia puede ser elaborada y practicada
como una disciplina especial tan solo en tanto la psique pueda mantenerse a si
misma contra el poder publico, en tanto la vida privada sea real, verdaderamente
deseada y construida por si misma; si el individuo no tiene la habilidad ni la
posibilidad de ser para si mismo, los términos de la psicologia llegan a ser los
términos de las fuerzas sociales que determinan la psique (Marcuse H. , Eros y
Civilizacién, 1983).

Introduccidn. Por el boulevard de los suefios rotos

Quién supiera reir,
como llora Chabela...
(Por el boulevard de los suefos rotos 1996)
En el transcurso de los afios, el ser humano ha urdido una compleja red de narraciones para
sobrevivir: el Yo, la raza, el papel moneda, el pais, el nirvana, la vida eterna, el dios
todopoderoso, todos los dioses, son sélo ejemplos de la gran capacidad humana para tejer
redes narrativas que nos dan sentido. Dentro de dichas redes, ficciones como los asesores
comerciales, los sacerdotes, los médicos, no solo existen, sino que acumulan un poder

inmenso.

Los tipos de cosas que la gente crea a través de esta red de narraciones tienen varios
nombres académicos: ficcidn, constructo social, falsa conciencia, abstraccion real o
realidad imaginada. Pero todas describen, en esencia, el mismo fendmeno y parten de la
misma premisa: Una realidad imaginada, una narrativa social, o una ficcién no es una

mentira.

Yo miento cuando digo que hay un ladrén dentro de mi casa y sé perfectamente bien

que alli no hay ningun ladron. No hay nada especial acerca de las mentiras. En la naturaleza
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podemos encontrar evidencia convincente que confirma que la mayoria de los animales
mienten para alimentarse, procrear y controlar a otros animales (las plumas de un pavorreal

serian solo un ejemplo)*3,

A diferencia de la mentira, una realidad imaginada es algo en lo que todos creeny,
mientras esta creencia social persista, la realidad imaginada ejerce una fuerza considerable

en el mundo.

¢Cémo consiguid el Homo sapiens acabar fundando ciudades que contenian
decenas de miles de habitantes e imperios que gobernaban a cientos de
millones de personas? El secreto fue seguramente la aparicion de la ficcion.
Un gran nimero de extrafios pueden cooperar con éxito si creen en mitos

comunes (Harari, 2016, pag. 42).

Asi como la mayoria de los catolicos creen en la existencia de un dios y los
millonarios creen sinceramente en el valor del dinero y en la existencia de las compafiias
capital variable, creando con éstas las diversas formas de relaciones sociales. La mayoria de
los psicologos y psiquiatras creen sinceramente en la existencia de enfermedades mentales.
Nadie intenta mentir cuando, en pleno 2020, la OMS informa que son méas de 300 millones
de personas con depresion en el mundo, aunque la OMS y la mente sean invenciones de

nuestra fértil imaginacion.

Y ciertamente, una persona que dice tener depresion no esta mintiendo. El
sufrimiento es real, la incapacidad que percibe el individuo para tener una vida satisfactoria
es real. El dolor es real. La persona sinceramente cree tener depresion. Pero su confianza en
el sistema médico en salud mental se sostiene en la narrativa de la enfermedad mental y en
la relacion social creada por esta narrativa. El tema no es su criterio de verdad subjetivo y
experiencial sino aquel criterio de verdad que se erige institucional y que es tomado para su

explicacion

3 Incluso, los monos verdes y los chimpancés mienten con “consciencia”. Se ha observado a un mono verde
emitiendo la llamada “iCuidado! jUn ledn!” cuando no habia ninglin ledn por las inmediaciones. Esta alarma
asustd convenientemente e hizo huir al otro mono que acababa de encontrar un platano, lo que dejé solo al
mentiroso, que pudo robar el premio para si. (J. Goodall, 1965)
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La ficcidn o la falsa conciencia se da cuando es sujeto se cuenta a si mismo la
historia que le han contado: Lo que tengo es una enfermedad, y lo que ellos tienen es la
cura... Lo que me ocurre no es consecuencia de mis decisiones ni de las decisiones que

toma el Estado o el Mercado por mi. El sistema esta bien, yo estoy mal...

Las personas entienden facilmente que los “primitivos” cimienten su orden
social mediante creencias en fantasmas y espiritus, y que se retnan cada luna
Ilena para bailar juntos alrededor de una hoguera. Lo que no es facil de
apreciar es que nuestras instituciones modernas funcionan exactamente sobre

la misma base (Volpi, 2011, pag. 38).

Si tomamos como ejemplo el mundo de instituciones de salud mental. Los psic6logos, los
médicos y los psiquiatras modernos podrian ser vistos, en realidad, como poderosos
hechiceros.

Algunos hechiceros son charlatanes, pero la mayoria de ellos creen sinceramente en
la existencia de dioses y demonios. No mienten cuando detectan una posesion o un espiritu
maligno habitando el cuerpo. Y ningun psiquiatra miente cuando diagnostica a alguien con
un trastorno distimico de la personalidad y lo distingue de un trastorno bipolar de tipo

monopolar 134,

Un hechicero es una persona, a) respetada por la comunidad, b) a la que la gente
acude para aliviar un dolor, recibir la guia de los dioses, o eliminar a un espiritu que no le
deja vivir bien. ¢) Basado en sus conocimientos (ancestrales y “brujisticos™), d) el

hechicero decidira si utiliza conjuros o pocimas para resolver la cuestion.

Un experto en salud mental (lldamese psicologo, psiquiatra o neur6logo) es una
persona, a) cuyo reconocimiento es otorgado por el Estado a través de un titulo, b) al que la
gente acude para aliviar un dolor, recibir la guia de ciencia, o eliminar una depresion que no

le deja vivir bien. ¢) Basado en sus conocimientos (psicologicos y “organismicos”), d) el

34 Ambas, son categorias diagndsticas de los trastornos depresivos descritas en el manual DSM 5.
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especialista decidira si utiliza técnicas dialdgicas o pastillas medicinales para resolver la

cuestion.

La principal diferencia entre ellos y los chamanes tribales es que los expertos en
salud mental modernos cuentan relatos mucho méas extrafios. La leyenda de la depresion
como enfermedad nos proporciona un buen ejemplo. Y el testimonio de Hari lo ilustra con

la obviedad que brinda la narracién coherente dada por los expertos:

Cuando era un adolescente, recuerdo ir con mi doctor y explicarle que tenia este
sentimiento, esta sensacidon de como si tuviera un dolor que me estuviera
desbordando. Y, realmente, no podia controlarlo. No entendia por qué estaba

sucediendo. Ademas, me sentia bastante avergonzado de ello.

Entonces el doctor me contd una historia. (alin ahora, sé que tenia buenas
intenciones). Para decirlo de manera simplificada, pero sin temor a equivocarme,
el médico me dijo: “Sabemos por qué la gente se pone asi. Algunas personas,
naturalmente, tienen un desequilibrio quimico en su cerebro... eres claramente uno
de ellos. Todo lo que tenemos que hacer es darle algunas medicinas a tu cerebro, y

eso hard que su equilibrio vuelva a la normalidad”. (). Hari, 2017)

La ficcidn, surge porque se le esquilman herramientas esenciales al sujeto debido a un
discurso narrativo que coloca el malestar dentro de su propio organismo, pero,

paraddjicamente, fuera de su propio alcance.

En este sentido, el discurso médico invierte la proyeccion subjetiva fetichizando al
sintoma al aislarlo de la relacion social. Estableciendo que no es la relacién social la que
crea la consciencia, sino la consciencia la que crea la relacion. Es entonces, en la narrativa

imaginaria, que se objetiva al sujeto como paciente, como numero, como diagndstico.

En otras palabras, la relacion narrativa que existe en la vida de las personas, en los
ambientes sociales que priman al sistema capitalista en la cultura occidental, son derivados

de métodos basados en ficciones (¢ falsa consciencia?). Ficciones que establecen, no sélo el
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deber-ser del individuo, sino del mismo ser-en-si. Al tiempo que establecen una relacion de

poder que acapara.

Es decir, mientras el sistema de salud mental sigue ganando un poder y un control
social sin precedentes, el sujeto de a pie sigue perdiendo espacios y estructuras de control
en su cotidianeidad. Pues, tal como lo establecié Foucault (1999), el poder se da en la
relacién (no se crea ni se destruye), se comparte, se compensa, Yy se asigna
condicionalmente: Para que uno tenga mas poder, el otro debe tener menos. Asi, la

narrativa actual le otorga poder a la institucion al tiempo que se lo esquilma a la persona.

De ahi se deriva la dificil relacion que establece el modelo médico, consigo mismo,
con los pacientes diagnosticados y con el resto de las instituciones sociales. Ya que entre
mas poder de decision se quita a las personas, mas necesitadas estan estas de poderes
abstractos — institucionales — que les den (o les devuelvan) las herramientas para afrontar
los avatares de la vida social. Lo que a su vez les resta a las primeras poder y les suma

poder a las segundas.

De facto, el circulo de reaccion positiva® establece una paradoja que se cierra
alrededor del sufrimiento humano, pues, ante mas profesionales de la salud mental, méas
diagnosticos de enfermedad se asientan, y tanto mas diagndsticos, mayor es el nimero de
pacientes con enfermedad, lo que a su vez genera la necesidad de més profesionales de la

salud mental, que a su vez generardn mas diagndsticos, etcétera.

De ahi la dificil tarea de analizar este discurso para encontrar, a partir de su eficacia,
los efectos que estas narrativas tienen en el individuo, la comunidad y el fendmeno social
en su conjunto. Y derivar las fallas y falencias de sus argumentos y los idealismos

normativos en los que se sostienen.

Porque el triunfo de una ideologia solo se puede observar en su normativizacion.
Porque la depresion ha dejado de ser una categoria clinica para convertirse en una especie

de difuso consenso cultural. Se contagia por redes sociales, panfletos y publicidad; tiene

35 También llamado efecto “bola de nieve”. Establece que una situacidn Causa A, provoca dos Efectos B, que
a su vez provocan cuatro efectos A, que provocan ocho efectos B, y asi sucesivamente.
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sus ideologos, sus portavoces, sus predicadores y sus comerciales, que no son sélo los
psicdlogos y psiquiatras del sistema de salud mental, ni las compafiias farmacéuticas (que
también, y con copiosos capitales de por medio).

La narrativa ha permeado tanto al discurso social que sus mejores difusores no son
otros que los mismos pacientes aquejados, (diagnosticados o auto diagnosticados) que, en
los dltimos afos, no han dejado de publicar su condicidn en redes sociales, creado
documentales, grupos y asociaciones civiles internacionales, que no se cansan de dar

testimonio y abrir debates.

Todo ello con la intencidn de dejar atras el estigma de la invisibilidad y para invitar
a otros a “salir del closet de la vergiienza” de tener una enfermedad mental. Actividad muy
loable donde las haya. Pues se busca promover factores de proteccion sociales, es decir,

mayores y mejores accesos a tratamientos, medicinas y atencion clinica.

Pero el problema es que, la asuncion de la depresion como enfermedad, los deriva a
solicitar ayudas dentro de la misma narrativa que los puso ahi en primer lugar: Si estoy
enfermo, solicito que me curen. Incluso que me expliquen por qué estoy enfermo y que, en
justicia, eliminen aquellos factores que me enfermaron (que la narrativa deriva,
difusamente hacia los neurotransmisores, a la contaminacion o a la genética... apenas al

entorno social y nunca al sistema mismo).

Que la socializacion del sufrimiento permita quitar el estigma y visibilizarlo como
un problema de millones de otros sujetos es una herramienta muy necesaria; la validacion
de seres humanos sufrientes es inexcusable, las buenas intenciones seguramente son
incuestionables. Sin embargo, el sistema médico de salud mental, en la practica, usa la
necesidad de millones de personas de ser validados para crear mas diagnoésticos, difundir
las opciones de tratamiento existentes (siempre dentro del modelo médico) y promover
investigaciones tendientes a encontrar -en el organismo-, el patdgeno subyacente de la
depresion. En pocas palabras, la gente confia en el sistema médico porque su narrativa
proviene de una ficcion muy poderosa. La narrativa de la cura a través del modelo médico

mismo.
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Por eso, la insistencia en la existencia de la depresion, como enfermedad, ha llegado

a ser tan universal, porque ya no se puede identificar una Unica fuente que la produzca.

Porque, el verdadero riesgo es que se critique (o se ataque) exclusivamente al
sistema de salud mental como si fuera una empresa satanica — 0 como pura basura
ideoldgica — y no como un discurso de eficacia probada con una narrativa poderosa. Puesto
que, apenas sin ambages, esto supondria la positivizacion de la propia critica y, eliminaria

de facto — y de nuevo — a la persona real y su sufrimiento.

2.1. Corre dijo la tortuga. Un sistema que contagia Depresion.

...sdlvame dijo el verdugo

sé que has sido tu

dijo el culpable

(Corre dijo la tortuga. Joaquin Sabina 2015)

La depresion hoy en dia esta en todas partes. Los médicos de familia la
diagnostican, las celebridades revelan que la padecen, a los nifios se les dan recetas para
combatirla, se habla de ella en los medios de comunicacién, los personajes de las series
televisadas luchan por vencerla, todos los dias se postean miles de mensajes para

visibilizarla en redes sociales.

Sin embargo, hace cuarenta afios la depresion casi no se diagnosticaba en ningun
lado (Leader, 2008), se consideraba que un pequefio porcentaje de la poblacion sufria de
depresion y tenia poca presencia como categoria diagnostica. La gente era ansiosa o
neuroética, pero no estaba deprimida. A veces esto se explica en términos de crecimiento del
conocimiento cientifico: al mirar atras nos damos cuenta de que siempre habia estado
presente y sin embargo sin diagnosticar. El florecimiento del diagnostico es simplemente

un signo de progreso cientifico (Gutiérrez, 2013).

Desde esta perspectiva, la depresion es el descubrimiento de una enfermedad Unica:
tiene rasgos bioldgicos especificos y se encuentra en todas las sociedades humanas a través

de la historia y se atribuye a un problema quimico en el cerebro.
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Sin embargo, esta explicacion pasa por alto sus propios datos y nimeros al eliminar
registros y comparaciones historicas a conveniencia. Puesto que no sélo afirmaria que es
una enfermedad no investigada, sino directamente no detectada por siglos de registro

historico.

Siendo que, hoy en dia, es considerada una de las principales causas de discapacidad
a nivel mundial y que afecta a trescientos millones de personas, su existencia a través de las
diferentes culturas podria significar que nadie fue capaz de observar una epidemia sélo
comparable con la lepra de los siglos XVI1'y XVII o la peste negra que asolé Europa en el
siglo XIV. Epidemias que ciertamente fueron catalogadas y diagnosticadas hasta finales del
siglo XIX, sin embargo, ampliamente detectadas y abordadas — que no eficientemente
tratadas, hay que decirlo — desde su aparicion y explosion en la demografia occidental en

los siglos precedentes.

Una primera explicacion es que, tal como lo afirmamos en el primer capitulo, el
modelo médico actual ha englobado (;“secuestrado”?) términos como tristeza, melancolia,
duelo, frustracion o desamparo o la misma depresion en un Unico término que lo sustituye:

hoy, a todo esto, se le llama depresion.

Sin embargo, todas esas sensaciones y experiencias (eso que hoy se llama
depresién) han sido descritas por distintas sociedades en distintas épocas, aunque sin el
reduccionismo impuesto por las ciencias médicas contemporaneas. Los términos antes
mencionados, como tristeza, melancolia, duelo, frustracién o desamparo han llenado miles
de paginas a traveés de los siglos de estudios tendientes a explicar y tratar los estados que

hoy denominamos depresivos.

Eso sin tomar en cuenta las miles de historias de la literatura universal que han
descrito, algunas veces con apabullante precision —y con personajes inolvidables — los
estados referidos desde el modelo meédico actual con el reduccionista concepto de

depresion, tal como si fueran una dolencia Unica (Leader, 2008).

Pueden encontrarse descripciones de la melancolia y sus sintomas en muchos
registros literarios y médicos de la humanidad, aunque es la cultura griega clasica la

primera en abordar explicitamente este trastorno del animo, sin recurrir a metaforas o
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descripciones literarias (Postel & Quétel, 2001). Pero sabemos que, en Egipto, por ejemplo,
ya hay descripciones, aunque elementales, de lo que era dicha melancolia (San Molina &
Arranz Marti, 2011).

Precisamente por eso, porque ha sido mencionada en diferentes culturas, en
diferentes tiempos y porque ha sido uno de los estados mas estudiados y desarrollados a lo
largo de la historia de la psicopatologia, es que no dudamos de la melancolia como un

hecho concreto. Y si de la depresion como enfermedad.

Sin embargo, esta afirmacion implica en si misma una contradiccién: ;Lo que los
antiguos llamaban melancolia es lo que hoy conocemos como depresion? Y, por tanto, ¢es
solo una actualizacion del término? ¢ Al igual que la actualizacion del término locura por

esquizofrenia o del trastorno maniaco-depresivo como trastorno bipolar?

Y sies asi... {Por qué hay una epidemia real de depresion en el mundo? ;Por qué
los numeros de la depresion, como enfermedad incapacitante, se han disparado en los
ultimos 50 afios? ¢es el resultado de una serie de determinaciones psico-fisiologicas
inherentes a ciertos individuos? Es decir, ¢se encuentra en los genes? ¢En ciertas

predisposiciones personales? ;En la forma de estar en el mundo?

Los datos, arrojados por las mismas instituciones de salud y por todas las
investigaciones estadisticas sobre tema, publicadas en las principales revistas de
divulgacién, nos dicen que la depresién se ha convertido en un problema de salud con

dimensiones epidémicas. Algunos de ellos®:

o Ladepresion es el trastorno mental mas frecuente. Se calcula que afecta a mas de
300 millones de personas en el mundo. Representa al 4% de la poblacion mundial
(OMS, 2018)

36 Es importante aclarar que, en todo este apartado he asumido el criterio estadistico y cuantitativo que
aportan las instituciones de salud mental, y no uno disciplinario, fisioldgico o médico. Principalmente para
confrontar el discurso sostenido especificamente en la estadistica. Aunque también se debe considerar que,
hacerlo en pos de criterios estadisticos, seria un nuevo fetichismo, por decir menos.
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Tan so6lo en México, de acuerdo con el INEGI, 34.85 millones de personas
declararon haberse deprimido al menos una vez en la vida: de ellas, 3.35 millones se

han deprimido a diario y 4.62 millones, semanalmente (INEGI, 2014).

Segun otras fuentes, en México alrededor de 10 millones de personas padecen
depresion, de las cuales, al menos una quinta parte desarrolla etapas cronicas de la
enfermedad mental (Milenio, 2014).

Su prevalencia es muy alta: el nimero de personas que la sufren a lo largo de su
vida se sitta entre el 8% y el 15% (OMS, 2018).

La depresion es la principal causa de discapacidad en todo el mundo y contribuye de

forma muy importante a la carga mundial general de morbilidad (OMS, 2018).

Es un trastorno que afecta mas a la mujer que al hombre. En una proporciénde 2 a 1
(National Institut of Mental Health, 2017).

La depresion puede llevar al suicidio. Cada afio se suicidan cerca de 800 000
personas, y el suicidio es la segunda causa de muerte en el grupo etario de 15 a 29
afios (Organizacion Mundial de la Salud, 2014).

Entre el 40% y el 70% de los pacientes abandona el tratamiento médico indicado

para la depresion (National Institut of Mental Health, 2017).

Los datos sefialan que cada episodio depresivo incrementa la probabilidad de una
recaida posterior. Aproximadamente, un 60% de los pacientes que ha sufrido un
episodio depresivo presenta al menos una recurrencia a lo largo de su vida (National
Institut of Mental Health, 2017).

A estos datos, hay que afiadir la concreta circunstancia del enorme incremento en la

incidencia de la depresion en los paises desarrollados en los Gltimos veinticinco afios —

entre un 20% y un 50% de acuerdo con diversas fuentes (Pons-Estel, 2013) —y que tiene

una correlacion directa con la disponibilidad de la medicacion. Medicacion que ha

aumentado hasta un 200% en los Gltimos diez afios en Europa y hasta 400% en Estados
Unidos (Gonzalez, 2005).
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Esto es asi a pesar de que los nuevos medicamentos antidepresivos, lanzados con
bombo y platillo a finales de los afios setenta y que coinciden, irénicamente, con los afios en
los que se ha registrado aumento de la depresion, parecieran no ser eficaces como otros
abordajes psicoterapéuticos y socio-comunitarios, y tampoco estan exentos de efectos

nocivos, segun se suponia cuando fueron lanzados.

Lo cierto es que ademas la medicacion antidepresiva supone un enorme gasto
sanitario. De acuerdo con el periodico Excelsior, citando a Salomdn Chertorivski, director
de la Secretaria de Salud, en México, la venta de antidepresivos equivale a cerca de 180

millones de dolares al afio (Excelsior, 2018).

Y el gasto de salud a nivel mundial para medicar la depresion es de 480 millones de

euros al afio (Divins, 2008)

Y si tomamos en cuenta que la depresion es la principal causa de suicidio (Bella,
2010), los nameros, aportados por los mismos paises, nos dan una primera imagen de

donde se da el mayor indice de depresion y como se distribuye ésta en el mundo:

En Peru, Guatemala, Filipinas y Albania (paises con pobreza e inestabilidad
politica), cada afio se suicida una de cada 100,000 personas. Y En paises ricos y pacificos
como Suiza, Francia, Japon y Nueva Zelanda, anualmente se quitan la vida 25 de cada
100,000 personas (Hari, 2018).

Mientras que en 1985 nueve de cada 100,000 surcoreanos se quitaban la vida, hoy
en dia la tasa anual de suicidios en el pais supera el triple de la de aquel afio: 30 de cada
100,000. Corea del Sur es considerada una potencia econdmica, sus ciudadanos figuran
entre los mejor educados del mundo, y cuenta con un régimen estable y comparativamente

democratico y liberal (The Lancet, 2014).

En 2012 murieron en todo el mundo unos 56 millones de personas, 620,000 a
consecuencia de la violencia humana (la guerra acab6 con la vida de 120,000 personas y el
crimen, con la de otras 500,000). En cambio 800,000 se suicidaron (Harari, 2016). En
nuestros dias, hay mayor probabilidad de morir por decision propia que morir por decision
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de otras personas. Por primera vez en la historia, mueren mas personas por suicidio que por

asesinato®’.

Estos datos, entre muchos otros, son arrojados por los mismos paises y recabados
por la Organizacién Mundial de la Salud que los publica y dicta las estrategias de sanidad a

seguir en los proximos afios.

Sin embargo, ¢como explicar estos datos?... Hay una epidemia de depresion en el
mundo, pero... ;de qué depresion estamos hablando? ;De la depresion que plantea el
modelo meédico? ¢Esa que incluye todas las frustraciones, todas las tristezas, todos los
duelos por las pérdidas, todas las desolaciones y las pérdidas de esperanza? ¢ Esa que
también incluye a la apatia y el aburrimiento?

Pudiera ser que esta forma de entender la depresion sea parte del problema mismo.
Pues, al tiempo que tantos aspectos diferentes de la condicion humana se explican hoy en
dia en términos de déficits bioldgicos, las personas son despojadas de la complejidad de su
vida mental y social. Haciendo que las explicaciones se vuelvan reduccionistas ¢las
personas se estan deprimiendo méas que antes? O bien ¢son las instituciones y las

etiquetaciones diagnosticas las que estan elevando los nimeros a rangos epidémicos?
Pero, la pregunta mas importante sigue en el aire: ;Qué es depresion?

A la vista de lo descrito anteriormente, y para las instituciones rectoras de la salud
mental, todo puede ser depresion y la depresion puede ser casi cualquier cosa. Y esto, mas

gue ninguna otra cosa, esta convirtiendo la depresion en una epidemia.

No obstante, cualquier respuesta que demos a estas preguntas arroja varias
implicaciones. Porque podemos hablar de la depresion del modelo médico y decir que la
“enfermedad” de la depresion estd convirtiéndose en una epidemia. También podemos

hablar de lo que coloquialmente se esta expresando como depresion, es decir a todas

37 Sin embargo, es importante recalar en que no esta clara la correlacién entre suicidio y depresion. Al
buscar en distintas fuentes, parece que todas repiten la misma informacién en la que se citan unos a otros
en un circuito que se realimenta sistematicamente pero que parece tener una légica: Sélo se intenta suicidar
aquel que esta deprimido; todos los que se suicidan lo hacen por depresidn; y todos los depresivos tienden
al suicidio.
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aquellas emociones, sensaciones o0 angustias que vive la gente en la vida diaria y que hoy
estan englobadas en el mismo término: depresion y, por tanto, los nimeros, anteriormente
distribuidos en diferentes experiencias de vida, hoy son patologizados. O podemos hablar
también de la experiencia psicoldgica de anhedonia y abulia que experimentan algunas

personas y que esta generando sufrimiento real en ellos y su entorno.

Las respuestas podrian variar elocuentemente de acuerdo a si tomamos una u otra
definicién. Y esa variacion no es solo significativa, sino que abre la categoria a la critica del
modelo médico actual, que no solo esta diagnosticando depresion, sino que, al mismo

tiempo, no la esta curando tal como afirma el mismo modelo.

De acuerdo con la Organizacion Mundial de la Salud (OMS, 2018), para el 2030 la
depresion sera el mayor problema de salud publica después de las enfermedades del
corazon. Afectara a entre el veinticinco y el cuarenta y cinco por ciento de la poblacion
adulta, con un incremento en nifios y adolescentes. Eso significa un aproximado tres mil
doscientos millones de personas. Es decir, para ponerlo en contexto: Es la poblacion total

de China, multiplicada por tres veces.

Segun la Academia Estadounidense de Psiquiatria Infantil y Adolescente, hay en la
actualidad 3.5 millones de nifios deprimidos en Estados Unidos, y mas de seis por ciento de
los nifios de ese pais estan tomando medicamentos psiquiatricos (APA, 2013). En 1950, sin
embargo, se estimaba que la depresién afectaba sélo a un 0.5 por ciento de la poblacion

(Postel & Quétel, 2001) ¢ Qué fue lo que paso6 durante la ultima mitad del siglo?

Nacidos para perder o Como se deprime la depresion

Corre, dijo la tortuga

Atrévete, dijo el cobarde

Estoy de vuelta dijo un tipo

gue nunca fue a ninguna parte

(Corre, dijo la torguga. Joaquin Sabina, 1987)
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Es importante aclarar que no estamos cuestionando la existencia de una enfermedad,
de origen bio-genético o con dafio fisioldgico, que pueda causar los sintomas descritos en
los manuales como depresion. La probabilidad estadistica lo hace posible. Es decir, no
estamos cuestionando la existencia de la depresion como enfermedad. Estadisticamente es
probable. Tanto como existen personas que nacieron sin brazos o piernas, personas sin
rifidn o con dafio estructural en el sistema digestivo. La probabilidad estadistica nos dice,
incluso, que es casi imposible que no existan personas con dafio estructural neuroldgico

cuyos sintomas sean los de un trastorno depresivo mayor.

Aunque no existan biomarcadores de agente patdgeno, no dudamos que existan
personas con falencias en el sistema neuronal o con fallas, de tipo mecanicas en su
organismo que les provoquen abulia y anhedonia orgéanica, ante los cuales, solo queda
confiar en las soluciones y tratamientos médicos (que tampoco funcionan, pero se los
presupone), y que, representan (dependiendo de la investigacién de referencia) entre el

0.5% y el 5% del total de personas detectadas o diagnosticadas con depresion. (Hari, 2018)

Pero eso significaria que, de los 300 millones de personas — que dicen los institutos de
salud mental alrededor del mundo — que padecen depresidn, la “enfermedad” sélo estaria
presente en (de nuevo, dependiendo de la investigacion de referencia) entre 1.5 millones de
personas y 15 millones de personas.

Para ponerlo en contexto, si fuera el 5% (de los 300 millones) ese nimero es menor
que la poblacion total de todo el Valle de México, que tienen poco méas de 15 millones. Y
si fuera el 0.5% apenas alcanzaria para compararlo con ciudades como Tijuana o Ciudad

Juarez, con un millén quinientos mil habitantes cada uno.

Aunqgue no serian numeros desdefiables, y por supuesto, el dolor y padecimiento que
causa una depresion clinica tampoco lo es, si queda claro que la comparacion de los
numeros, epidémico-pandémicos, que reporta la Organizacion Mundial de la Salud, es, por

decir lo menos, absurda.

Hariamos mal en no cuestionar el “por qué” de esos nimeros en primer lugar. No
son numeros inocentes. No es un fallo estadistico menor (la diferencia podria rondar los

295 millones de errores diagnosticos). Las probabilidades de que los resultados solo sean
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por la carencia de métodos mas efectivos para hacer las mediciones no justifican la
discrepancia (nadie cometeria ese error en millones de dolares o en un censo poblacional,

por ejemplo).

Y es que los efectos de recibir un diagndstico no son menores, las personas se
tienden a identificar con sus enfermedades (soy diabético, soy bulimico, soy depresivo) y se
ven obligados a actuar en consecuencia: estoy enfermo, tengo que curarme. Cualquier otra
respuesta le haria quedar como irresponsable o desinteresado ante el médico, pero, sobre

todo, ante si mismo, su familia y su comunidad.

Dependiendo de la enfermedad y de los tratamientos disponibles, la medicina
impide o brinda herramientas para curar la enfermedad, para eliminar el padecimiento o

para paliar los efectos del mismo®.

Tampoco los beneficios percibidos de dar un diagndstico, como experto, son
desdefiables. Foucault analizd muy bien las derivaciones de la relacion experto-paciente en
su libro EI Poder Psiquiatrico, donde afirmaba que la relacion simbidtica Experto-
diagndstico-paciente es la que construye y sostiene al dispositivo (Foucault M. , EI Poder

Psiquiatrico, 2014), es decir, al sistema de atencion a la salud mental.

Al terapeuta le brinda sensaciones de control, pues el diagnostico (la etiqueta, un
nombre), le rescatan del marasmo de dolencias, ambiguos sintomas, variadas
interpretaciones y, sobre todo, le permiten sentir que esta haciendo algo para aliviar el dolor
de la otra persona. Un diagnostico (rapido y expedito) en el imaginario del terapeuta, le
coloca en la posicion de experto especialista. Le da un mapa de los pasos a seguir, al

tiempo que, desde el sentido de pertenencia, enorgullece a los proceres del modelo médico.

Y es aqui donde se cierra el circulo de reaccion positiva que aumenta el nimero de
diagnosticos mientras aumenta el nimero de pacientes: a mas especialistas de la salud
mental, méas diagnosticos y por tanto, mas pacientes, lo que a su vez, dispara la necesidad

de mas especialistas...

38 En el caso concreto de la depresién, abordaremos la cuestién de por qué “impide” un tratamiento efectivo
alo largo de toda la tesis.
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Y qué opciones tienen las personas que son diagnosticadas (incluso por medio del
autodiagnostico, o una deteccion médica indolente o el comentario desinteresado de algin
conocido) con una enfermedad o trastorno depresivo. Qué les ofrece el sistema médico o el
sistema de salud mental en la cultura occidental (en oriente, hay que decirlo, se ofertan

otros métodos) para eliminar la depresion de sus vidas.

Lo primero que tiene que hacer una persona con depresion es aceptar su enfermedad
o trastorno, es decir, tiene que asumir su condicion de dafiado, afuncional o carente de
recursos propios para enfrentar la situacion. Ya que, el trastorno, ocurre dentro de su

organismo Y sin apenas consideracion de la circunstancia.

Como cualquier otra enfermedad — y siempre, de acuerdo con el modelo médico,
que registra y establece al agente patdgeno — la persona debe esperar pacientemente (como
paciente) que el médico resuelva su situacion o le cure de su dolencia mediante técnicas,
tecnologias 0 métodos ya contrastados cientificamente. Y, en general, esas técnicas se
reducen a soluciones bioquimicas que modifican el estado interno del organismo tendientes

a eliminar al agente patdgeno.

Ese método ha mostrado ser eficaz en el tratamiento de millones de dolencias y
enfermedades. No se cuestiona eso. Lo que se cuestiona es el sobrediagndstico de una
enfermedad que no presenta un agente patdgeno especifico y que sin embargo recibe

tratamiento como si tal existiera.

Comparemos, como ejemplo, los resultados de tratamientos médicos arrojados por

las instituciones médicas para otras dolencias o patdgenos:

- Las muertes por enfermedades del corazon han disminuido en un 63% respecto a
hace una década.

- Las muertes por infeccidn bacteriana han casi desaparecido de los paises
desarrollados gracias a los antibioticos.

- Debido al tratamiento médico, méas del 90% de las fracturas de hueso en

extremidades, altas y bajas, resulta en la recuperacion total del movimiento.
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Gracias a la vacunacion masiva se ha conseguido erradicar de la tierra la viruela,
una grave enfermedad que producia 5 millones de muertes al afio apenas hace un
siglo.

Se ha conseguido reducir en mas del 95% el nimero de casos de sarampion, tos
ferina, difteria y haemophilus influenzae, enfermedades que representaban la
primera causa de mortalidad en la primera mitad del siglo pasado.

Se ha conseguido eliminar la poliomielitis de Europa, América y de Oceania.

Se han logrado aislar la propagacion del virus del Ebolah, una enfermedad sin cura
ni vacuna y altamente contagiosa que, el afio pasado, report6 sélo 17 casos en el
noreste africano.

Gracias a las campafias antitabaco, se ha logrado reducir su consumo un 22% en
todo el mundo, y su prevalencia como causante de enfermedades cardiovasculares
se ha reducido un 12%.

Y, mientras realizaba esta tesis, el virus del Covid-19 hizo su aparicidn en la tierra.
A menos de 10 meses de su primer caso detectado, con “apenas” 50 millones de
personas infectadas®® y un poco méas de un millén de muertes a nivel mundial, 6
farmacéuticas y 5 paises dicen tener lista la vacuna. Y paises como China, dicen
haber erradicado la enfermedad en su territorio gracias a sus sistemas de sanidad
(JHU CSSE COVID-19 Data).

Todos estos datos los podemos encontrar en la pagina oficial de la OMS (OMS, 2018) y

todos ellos, con patdgenos objetivados, con abordajes de tipo médico muy efectivos. Ahora,

comparemos estos datos con los que tenemos sobre la depresién, donde los numeros sélo

aumentan: 300 millones de personas, con una prevalencia de hasta el 20% en poblaciones

anglosajonas, con un crecimiento de entre el 5% y el 40% anual, cuyas proyecciones la

sitian como la principal causa de discapacidad en el mundo en 10 afios, y el largo etcétera

de datos que ya mencionamos anteriormente.

39 La palabra “apenas” hace referencia no al nimero de contagios de coronavirus sino a su comparacion
absurda con los trescientos millones de “infectados” por depresién en el mundo.
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Independientemente de qué sea la depresion, cuéles sean sus causas y por qué esta
generando sufrimiento, el enfoque médico en el que esta inserta la depresion (de deteccion-

diagnostico-tratamiento) claramente no esta funcionando.

Es en esta circunstancia en la que, el diagnostico impide otros abordajes, porque
establece claramente la existencia de una enfermedad, por tanto, la necesidad de un

tratamiento médico, por tanto, la existencia de pacientes y la necesidad de cura.

Pero ;Y si la mayoria de las personas diagnosticadas con depresion no necesitaran

curarse? ¢ Esencialmente porque no es una enfermedad?

Es por ello que se hace indispensable cuestionar, no sélo los abordajes que se hacen

en los tratamientos médicos hacia la depresion, sino también las cifras que se presentan.

Puesto que el nimero de personas con depresion en el mundo ya rebasa la poblacién
de varios paises y dado que el nimero sigue creciendo — exponencialmente, para mas inri —
y dado que estos datos no pueden ser atribuidos a errores metodoldgicos o discrepancias
estadisticas simples, los cuestionamientos deben dirigirse, entonces, a aquellos agentes que
reciben un beneficio por ello. Y una exploracion simple y gruesa arroja que no existen

mayores beneficiarios que el Estado y el mercado.

Y esto es debido a que el beneficio se presenta obvio para ambas partes: El Estado
elimina disidencias mientras establece que su sistema es eficiente, necesario e
inmodificable, ya que, una persona deprimida no buscara modificar su entorno para
desarrollarse o potenciar su existencia y la de su comunidad, sino que buscara dentro de si
mismo la falencia orgénica que le impide tener una vida satisfactoria. Esa busqueda se hace
interminable, porque no existe tal falencia, pero se le presupone ( “tengo que seguir
buscando qué esta mal en mi...”"), por tanto, se hace imposible, lo que mantiene a la
persona sujeta a una responsabilidad — a una culpa — individual y a una tarea titanica sin

solucion ni salida.

Empero, al mismo tiempo, le es arrebatado cualquier intento de solucion o
modificacion a través de la identificacion de enfermedad. Pues el sistema médico se ha

esforzado mucho en asumir toda la responsabilidad del control, tratamiento y cura de las
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enfermedades y de la relacion salud-enfermedad en general: Una “enfermedad” sélo es

“curable” por el método médico. Otros abordajes u opciones de acercamiento al fendmeno
son vistos y sefialados por el sistema como pseudociencias o charlatanerias, pues no siguen
el riguroso método cientifico impuesto por el mismo sistema. Y el individuo que se resiste

al abordaje médico-terapéutico-sanador es acusado de presentar resistencias al tratamiento.

En otras palabras, el mensaje que envia el sistema médico es: El problema es tuyo,
pero yo tengo la solucion. Y la persona lo traduce como: Mi propia imposibilidad para
adecuarme al mundo en el que vivo, sélo existe porque yo estoy mal, dafiado y enfermo. Yo
debo cargar con ello, pues esta en mi organismo. Ni la sociedad, ni la cultura, ni el sistema
me provocan o son coparticipes de mi dafio. Pero, ademas, como estoy enfermo, s6lo un

experto técnico en enfermedades puede curarme de esto.

En realidad, no es una ilusion tan dificil de asumir: las sensaciones de
insatisfaccion, de desesperanza, de incomodidad, de tristeza o de incapacidad para
participar del mundo social s6lo son vividas por el individuo (dentro de su psique), al

tiempo que son percibidas y rechazadas por un entorno social que lo sefiala: T estas mal.

En otras palabras: Estas enfermo, y al mismo tiempo, las herramientas que te ofrece

el mundo para “curarte” solo las tiene el Mercado. ES un cuento de nunca acabar.

Y es precisamente el hecho de que los beneficios para el mercado sean tan pingles —
por la venta de tratamientos, curas, esquemas y medicamentos antidepresivos — lo que nos
impele a atribuir al sistema Estado-Mercado, es decir, al sistema capitalista como el
responsable de tales diagndsticos, y no a la existencia de una enfermedad que se esté

volviendo epidémica.
El sobrediagndstico le conviene al sistema, no al individuo.

Por todo esto, es importante distinguir aquellos estados Ilamados depresivos que se
inscriben dentro de la misma categoria clinica — depresion — que sin embargo tienen otras
causas, otros fenomenos y otros efectos: no se encuentran dentro del individuo, no son una
enfermedad y, por tanto, no son curables. No los vamos a encontrar dentro de la categoria

Salud-Enfermedad impuestas por el sistema. Pero entonces ¢ Ddnde?
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Se hace imprescindible explorar categorias tales como insatisfaccion, injusticia,

impotencia, desesperanza y silencio. Es decir, en categorias netamente sociales.

A ti que te lo haces. El trabajo psicoterapéutico con personas en

estados depresivos

Oiga doctor,

Devuélvame mi depresion...

¢No ve que los amigos se apartan de mi?
Dicen que no se puede consentir

esta sonrisa idiota.

(Oiga Doctor. Joaquin Sabina 1987)

Por mi consultorio, he visto desfilar centenas de personas con diagndstico (o
autodiagnostico) de depresion. Y es la préctica clinica, en la experiencia de
acompafiamiento psicoterapéutico, con individuos aquejados de las mismas angustias y

preocupaciones, la que, en dltima instancia, ha modificado mi perspectiva de la depresion.

Yo, como todos los estudiantes de psicologia formados en instituciones
occidentales*’, aceptaba las definiciones de los manuales psiquiatricos de tratamiento. Y
abordaba los tratamientos de las personas con depresion con la técnica que dichos manuales

recomendaban.

No sobra decir que dichos manuales se inscriben dentro del modelo médico de
atencion, un modelo que analizaré mas adelante, y que, en su mayoria, describen a la
depresion como una enfermedad que sufre el individuo, cuyo origen es organico y debido a
un mal funcionamiento en el sistema neuro-quimico del cerebro. En los manuales, no se
describen, o se hace muy vagamente, las relaciones causales con la interaccion social, la

interrelacién o los aspectos culturales que propician el diagnostico.

Desde esa perspectiva, mi trabajo consistia en ayudar al sujeto a aceptar que estaba

enfermo — la depresion es una enfermedad que se encuentra en su cerebro — y convencerlo

40 Estudié la licenciatura en una universidad publica, después estudié una maestria en una universidad
particular, ademas tuve la oportunidad de estudiar en dos paises diferentes (Espafia y Canadd) cursos y
especialidades. Puedo afirmar que el modelo es el mismo, una rapida busqueda en internet lo confirma.
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que yo, como experto, como técnico en salud mental, tenia una solucién, una cura para su

enfermedad.

Si confiaba en mi, si seguia mis instrucciones y tomaba su medicacion
antidepresiva, tal como lo recomendaba la etiqueta de la caja de pastillas, yo le curaria de
ella; y la curacion consistiria en que se sentiria mejor después de unos dias,

independientemente de las circunstancias que le hubieran llevado a solicitar mi ayuda®!.

La formula era sencilla, sélo habia que seguir los manuales de instruccion que,
especificamente, dictaban los cuatro o cinco sintomas — en un periodo de tiempo
establecido — para hacer el diagnostico, cuya base tedrica de lo que es enfermedad, se
encuentra en la definicion de la Organizacién Mundial de la Salud.

Los expertos de la Asociacion Psiquiatrica Americana lo avalan, cientos de autores

y libros lo confirman. La practica y el tratamiento parecen a prueba de balas.

Si el sujeto llegaba diciendo que sentia una tristeza profunda, entonces —y
siguiendo en estricto sentido la definicion — se le diagnosticaba depresion, y el tratamiento
era antidepresivos e instrucciones para sentirse bien consigo mismo (generalmente, ese
sentimiento esta asociado a sentirse productivo de nuevo). Si el sujeto llegaba diciendo que
Ilevaba unos dias con estado de &nimo decaido, se le diagnosticaba depresion y el
tratamiento era antidepresivos e instrucciones para sentirse bien consigo mismo. Si el sujeto
Ilegaba diciendo que no se queria a si mismo o que era un fracasado social, rapidamente eso
se traducia en baja autoestima... tenia depresion y el tratamiento era antidepresivos e
instrucciones para sentirse bien consigo mismo. Si no conseguia trabajo, si no tenia pareja,
si se sentia solo, si su tolerancia al maltrato tocaba un limite, si la frustracion o la

desesperanza lo alcanzaban... el tratamiento es el mismo.

Desde los primeros afios de practica tuve que aceptar que algo no funcionaba en el
tratamiento. Por un lado, la mayoria de las personas abandonaba el tratamiento después de
unas cuantas sesiones, sin signos de recuperacion evidentes, simplemente repelian la

propuesta y buscaban otras opciones. Por otro lado, algunos, incluso, parecian mejorar sin

4 Como psicélogo psicoterapeuta no puedo recetar medicamentos, sin embargo, si puedo recomendar e
incluso solicitar atencidn psiquiatrica para devenir la atencién farmacoldgica.

De Dios Rios 100



sequir el tratamiento, y por tanto también lo abandonaban. O bien, las personas que seguian
el tratamiento al pie de la letra no parecian presentar una mejora significativa: en general,

se sentian mas confundidos y “deprimidos” conforme el tratamiento avanzaba.

Incluso, a aquellas personas que tomaban pastillas antidepresivas solian ocurrirles
una de dos cosas: 0 parecian caer en desolaciones profundas y los intentos de suicidio se
multiplicaban?, o, aunque en un primer momento reportaran estados de bienestar
subjetivos significativos, solian tener recaidas cada vez més fuertes en estados depresivos

cada vez mas largos. Algo no estaba funcionando®®.

Sin embargo, como ya mencioné, una de las primeras cosas que descubri es que la
mayoria de la gente que dice estar deprimida y que, incluso, ha sido diagnosticada (y
tratada) como depresiva, lo que suele tener es tristeza, o frustracion, o se encuentra
viviendo un duelo por una pérdida importante, o se encuentra viviendo una crisis

existencial porque sus suefios o sus anhelos han cambiado®*,

A partir del contacto con personas en consulta psicoterapéutica, aprendi que, para
evitar hacer sobrediagnoésticos de depresion, la clave esta en que se pueden detectar
emociones: tristeza, episodios de ira, energia para realizar ciertas actividades. También se
puede observar la presencia de vinculos relacionales: relaciones significativas como
amigos, padres, parejas; y/o causas directas de su estado de &nimo: como la frustracion por
un trabajo monétono o mal pagado, desolacion por la pérdida de un ser querido,
incapacidad para visualizar un futuro, impotencia ante un hecho o circunstancia familiar o

comunitaria, etc.

42 Desde el 2006, la FDA de los EE.UU. emitié una advertencia sobre el riesgo de suicidio en relacién con el
uso de antidepresivos. Esta advertencia se basd, principalmente, en la deteccidn de ideacién suicida e
intentos de suicidio en esta poblacion. (Riesgo de suicidio por antidepresivos, Marzo 2017). La correlacion
entre antidepresivos e ideas suicidas es tan elevada que, incluso, algunos investigadores, afirman que las
produce.

43 En las instrucciones que dan las mismas empresas farmacolégicas sobre antidepresivos, indican que, para
que haga “efecto” el medicamento, se deben esperar de 3 a 4 semanas. Y es muy interesante anotar que 3
0 4 semanas es un tiempo mas que suficiente para superar una pérdida menor o aliviar la tensién de una
circunstancia, o resolver una pequefa crisis de la existencia. Sin embargo, el medicamente se arroga la
sensacion de bienestar como parte del efecto medicinal de las pastillas.

44 Es importante aclarar que, cuando hablo de crisis existencial, no utilizo el concepto como categoria, sino
como representacién de momentos de la existencia, como momentos de decisidon importantes, por ejemplo:
terminar los estudios, un casamiento, un divorcio, cumplir treinta afios, conseguir o perder un empleo, etc.
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2.2. Donde habita el olvido. Abrir las categorias para romper la
Depresion

Y la vida siguid

Como siguen las cosas

Que no tienen mucho sentido...
(Donde habita el olvido. Sabina 1999)

En la actualidad, la deteccidn, explicacion y tratamiento que reciben las personas
depresivas en el mundo occidental (en sus diferentes variantes definitorias, que van desde el
trastorno depresivo mayor, hasta el trastorno depresivo leve, pasando por la distimia, el
trastorno monopolar y el trastorno esquizoafectivo) ha sido encadenada al modelo médico
de atencion, que, como argumentamos a lo largo de la tesis, tiene tres caracteristicas: es

positiva, es normativa y responde al credo implantado por el modo de vida capitalista.

En la practica, esto quiere decir que la explicacion, la investigacion y el tratamiento
de la depresion, han convertido a la misma, mas que un estado existencial que responde a
las exigencias sociales, en una enfermedad, fundamentalmente bioquimica y susceptible de

tratamiento esencialmente farmacolégico.

El diagnostico de enfermedad mental, desde el modelo médico (individual, positivo
y normativo) se ha adaptado a una concepcion organicista o biologicista del
comportamiento humano que dice que toda la conducta (que incluye el pensamiento, la
actitud, la accion y la relacién) es generada por y en el organismo, y todo fallo o desviacién
de la misma, es y debe ser arreglado en este ultimo. Sobre todo, si dichos fallos alteran o

disrumpen al modo de vida “normal” que impone el sistema social.

Es asi como toda la relacion social y toda la responsabilidad del sistema (un sistema
que argumentamos enfermo en-si) es anulada o menospreciada, haciendo que lo unico que
quede, es dar paso a categorias y clasificaciones psicopatologicas individuales. Pues el
modelo médico se ha deslindado de las aproximaciones filoséficas (de hecho, de cualquier

teoria del hombre), socioldgicas e incluso psicoldgicas, para basarse, exclusivamente, en la
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Ilamada ciencia médica. Siendo el cerebro el Gnico cuerpo de su intervencion como érgano

dafiado o disfuncional y viendo al individuo (aislado) sélo como portador de ese cerebro.
El concepto clave surgido de este modelo es el de enfermedad.

Cualquier alteracion psicoldgica en el comportamiento de un sujeto se
interpreta como signo o sintoma de una enfermedad o trastorno orgéanico
subyacente, debiendo ser diagnosticado, y, en consecuencia, realizar el
tratamiento médico dirigido a remediar el agente patoldgico causante
(Carrobles, 1985).

Pero, entonces ¢Qué es depresion?

De acuerdo con la Organizacion Mundial de la Salud (2018) — méaxima rectora de
las politicas y definiciones de lo saludable y lo enfermo en la sociedad globalizada de

nuestros dias — la depresion es:

Enfermedad o trastorno mental que se caracteriza por una profunda tristeza,
decaimiento animico, baja autoestima, pérdida de interés por todo y

disminucion de las funciones psiquicas. (OMS, 2018)
Pero ¢qué describe esta definicion? ;Qué explica? ;A quién describe?

Si observamos y analizamos las categorias utilizadas — desde tristeza profunda hasta
disminucion de las funciones psiquicas — no es dificil encontrar los varios problemas y los
sesgos ideoldgicos con que estéa construido todo el edificio de la enfermedad depresiva.
Pero es en el analisis de cada categoria donde encontraremos las cuestiones subyacentes del

verdadero problema:

Tristeza Profunda
¢ Qué es tristeza profunda? ¢Cuando es profunda y qué define si es superficial? ;Qué

rasgos fisicos o psiquicos son distintivos de una tristeza en general?

Si observamos a las personas a nuestro alrededor, podremos notar que las
expresiones de tristeza pueden variar significativamente de una persona a otra. Incluso, he

escuchado a psicélogos afirmar que existen personas que no saben que estan tristes; “No
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estas deprimido, estas distraido” diria Jorge Bucay, uno de los psicoterapeutas mas célebres

de la literatura hispanoparlante®.

Y si observamos las definiciones de cualquier diccionario, nos dira que la tristeza es
una sensacién comun ante la pérdida (de un ser querido, por ejemplo), un sentimiento de

afliccién, desanimo o desilusion.

La tristeza pareciera estar “programada” en la naturaleza del mamifero
humano como una respuesta adaptativa a los cambios del ambiente (Alvaro ,
Garrido, & Schweiger, 2008).

En general no es una sensacion desconocida o nueva para la mayoria de los
humanos. Incluso, se le ha descrito metaféricamente (acaso habra otra manera) como un
mecanismo de proteccion (Andrews & Anderson-Thompson , 2010); dado que la persona
en tristeza tiende al autocuidado (lamerse las heridas), a la reflexion (los pensamientos
recurrentes suelen ser una estrategia mental para entender el evento, la situacion o la
pérdida) y a protegerse del ambiente que le rodea (el aislamiento necesario para
reconstruirse). Conductas que, adaptativamente, permitieron la supervivencia de individuos
después de un evento tragico, un accidente o la pérdida de un miembro importante de la

manada.

Sin embargo, también es probable que estemos condicionados a reaccionar a la
tristeza de Otros y a buscar su alivio (Andrews & Anderson-Thompson , 2010), esto lo
convierte, en Gltima instancia, mas en un problema para los otros que para el individuo
triste. Sabemos, por ejemplo, que el llanto es la primera forma de comunicacién de los
bebés. Es la forma mas poderosa y eficaz para conseguir la atencién de sus padres. Es
probable que hayamos evolucionado para reaccionar activamente para aliviar el llanto. Y el

[lanto es el signo mas caracteristico de la tristeza.

4> Jorge Bucay (Buenos Aires, 1949) es un médico, psico dramaturgo, terapeuta gestaltico y escritor
argentino que ha publicado una veintena de libros sobre psicologia y desarrollo humano. No es necesario
referenciarlo ya que no lo volveré a citar.
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Estar triste en un entorno social, casi siempre dispara reacciones que inquietan a los

99 ¢¢

otros, y estos, intentan dar alivio o emiten rechazo (““...ya no llores” “...no te sientas triste”

“...mira el lado positivo™) disefiados para inhibir la tristeza del Otro.

Si estar triste es una reaccién evolutiva ante la pérdida, presente en todos los
humanos de la tierra (y, muy probablemente, en todos los mamiferos también) ¢qué ha

convertido a la tristeza en un sintoma de depresion? ;el que sea profunda y no superficial?

Pero ¢qué la hace profunda? Si asumimos que dicha profundidad esta referenciada
por su continuidad o duracion ¢quién dicta los tiempos minimos y maximos para sentir
tristeza? ;cuanto tiempo es mucho tiempo? Quién dice que 2 dias es normal para sentir
tristeza por la pérdida de un trabajo, pero 20 dias ya no ¢y ante la pérdida de un ser
querido? ¢y ante la pérdida de la inocencia? ¢y la seguridad? ¢y la confianza?... ¢y el largo

etcétera de pérdidas que enfrentamos los humanos dia con dia?

Es entonces probable que la tristeza profunda esté categorizada por una normativa
estrictamente social, que no individual ni organica. Normativa basada en lo que el entorno
social espera del individuo. Y esto significaria que la tristeza profunda no esta en el
organismo, si no en la expectativa del sistema social. Por tanto, no habria cabida para

cualquier intento de cura.

Y, de cualquier manera, es probable que una tristeza continuada y sostenida en un
tiempo prolongado sélo sea un efecto derivado de no poder expresar dicha tristeza. No es
dificil encontrar a personas que no pueden expresar lo que sienten porque es mal visto por
su entorno social o recibe algun tipo de juicio despectivo. Asi, expresar tristeza en
ambientes laborales es visto como falta de profesionalidad, en &mbitos escolares como

debilidad e, incluso, en relaciones interpersonales, como vulnerabilidad.

Es precisamente este valor, el de la expresion en ambientes receptivos, el que
sostiene practicas grupales tan conocidas y ejercidas en todo el mundo como las de

Alcohodlicos Andnimos, Neurdticos Andnimos y Drogadictos Andnimos*® y que han

46 Los grupos A.A., N.A. y D.A. son comunidades internacionales de ayuda contra el alcoholismo, la neurosis y
la drogodependencia. Consisten en agrupaciones de plena autonomia de personas que comparten su mutua
experiencia para resolver el problema comun y ayudar a otros a recuperarse.
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reportado alivio y consuelo a millones de personas. Sin ir mas lejos, es el principio

terapéutico de todo el ejercicio (valga la redundancia) psicoterapéutico.

Entonces, cabe preguntar ;En qué momento se convierte en un problema? ;Sera
posible que la tristeza (profunda o superficial) s6lo sea un problema en un entorno social
que no la permite? ;Y esto es asi porque la tristeza es una sensacion/expresion poco
productiva o activa? ;tendiente al ensimismamiento y a la autorreflexién? Elementos que,
como mencionamos, no suelen ser bien recibidos por el Estado y el mercado. En esencia,

una persona triste produce menos y compra menos.

En suma, estar profundamente triste: 1) es mas un problema para el Otro, no para el
individuo. 2) Es més probable que sea un proceso de adaptacion individual, no un sintoma
de enfermedad, de falla, de dolencia o de trastorno. 3) Es mas un problema para el Estado y
el Mercado que para el individuo. Y 3) Sin embargo, su eliminacion, en el individuo (del

organismo del individuo) es uno de los objetivos primordiales del tratamiento medico.

Pero este s6lo es el primer el sesgo de las categorias impuestas por el modelo

médico para definir y tratar a la depresion.

Decaimiento Animico
Es, si cabe, la categoria diagndstica mas ambigua del trastorno depresivo.

¢ Qué es decaimiento animico? ¢Es cuando el estado de animo se encuentra caido?

¢Caido de donde? ;Ddnde estaba o donde tendria que estar si no se hubiera caido?

Al decaimiento animico se le describe como un estado de fatiga o como una
sensacion de falta de energia o falta de ganas para realizar actividades cotidianas.

Es dificil de definir ya que no existe como concepto Unico. El decaimiento animico
hace referencia al estado de animo, que, a su vez, es definida como una actitud o
disposicion ante la vida. Coloquialmente suele estar asociada a los estados de humor de las
personas y a las sensaciones generales presentes en eventos de duracién media o moderada
(un dia, unas vacaciones, una jornada laboral). “Estar de mal humor”, “bajoneado” o “con

animos bajos” suelen ser expresiones comunes.
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Cuando no esté correlacionado con una enfermedad organica que pueda disminuir
las funciones fisicas, fisiologicas y psiquicas (como una gripe, una diarrea 0 un cancer), que
devenga en un estado de fatiga general, su registro se sustenta generalmente en la relacion

que establece el individuo con su entorno.

Los autores no se ponen de acuerdo sobre si el estado de &nimo es una situacion
emocional transitoria o si tiende a ser permanente, con duracién prolongada y estable en el

tiempo. Pero esa discrepancia, no es una cuestion menor.

Para los budistas, el estado de animo se encuentra en el momento presente, en el
aqui y el ahora de la situacion actual, independiente de la circunstancia pasada o futura en
la que devenga el sujeto. Por tanto, es transitoria y poco Util como registro de experiencia

de vida. El desapego emocional es la maxima budista de una buena vida*’.

Para los adeptos a la cultura del optimismo, del pensamiento positivo y la felicidad
como valores supremos de la existencia — que, como veremos mas adelante, son las
categorias obligatorias de la existencia social en occidente —, el estado de &nimo (el registro
de...) es muy importante, ya que el &nimo debe (como obligatoriedad normativa) estar

siempre alto, siempre arriba, siempre positivo, feliz y, de ser posible, “por las nubes”.

Un estado de &nimo depresivo, caido, bajo, negativo o triste, no sélo es mal visto,
sino que es contrario a la normativa social del deber-ser. Un deber-ser establecido por

construcciones estereotipadas de lo que esta bien y es bueno para el individuo.

Para occidente, tener un estado de animo positivo es estar bien, lo contrario es estar
mal. Y este concepto, es retomado (¢secuestrado?) por el modelo médico para asignar, con
la jurisprudencia que da el estatus de cientifico, aquello que esta mal, carente, trastornado o

anormal; en suma, enfermo.

Es por ello que el decaimiento animico es sintoma de enfermedad. Sin embargo 1)
€s un registro transitorio, ambiguo e individual, no permanente como supone el deber-ser

social, 2) en general, se sustenta en la experiencia social del sujeto, no en su organismo o

47 Se expone y se contrapone el pensamiento budista como una forma de referenciar, desde otras culturas,
el mismo concepto. No se le presupone como una via mejor o mas adecuada.
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fisiologia, 3) es un problema para la cultura del sujeto feliz y positivo, no para el individuo,

y 4) es el modelo médico el que traduce en sintoma un problema de contracultura.

Baja Autoestima
A pesar de lo coloquial que ya resulta el término, pues se ocupa, o mismo para

describir a delincuentes, que para encasillar a toda la generacion millenial, que para, como

no, diagnosticar depresion, el término es conflictivo:

¢QuEé es baja autoestima? ¢ A partir de cuantos litros/metros/gramos tengo bajas las

reservas de la autoestima? ;Como se llenan?

Autoestima es un término que aparece, timidamente, en la literatura psicoldgica en
los afios sesenta, se populariza a inicios de los ochentas y acapara la cultura popular desde
entonces. Probablemente ningln otro concepto de la literatura psicoldgica, desde los
tiempos del inconsciente freudiano, haya tenido tanta visibilidad y repercusion cultural
(como categoria puramente psicoldgica) como el concepto de autoestima.

Se han escrito cientos de libros, millones de articulos de revistas de investigacion y
del corazén lo han usado como concepto, es facil escucharlo en conferencias y charlas de
reputados psicologos. Incluso, es una expresion comun en las charlas informales de

sobremesa, que suelen terminar con “Amiga, es que tienes baja autoestima...”.

En mi experiencia como terapeuta, desde hace aproximadamente diez afios empecé
a ver que la sociedad estaba arrojando otra carga, injusta e inoportuna, sobre las personas
que ya cargaban con estados de malestar emocional, una carga que parecia venir de las
creencias populares sobre la autoestima. Las personas gue venian a mi consulta empezaban
a contarme historias sobre amigos bien intencionados que les habian dicho: “Tienes muy
baja autoestima...”, “Tienes que subir tu autoestima...” o “Eso te pasa porque no te

quieres...” etc.

Desde hace poco més de una década, esa solicitud: “Ayudeme a subir mi

autoestima” es una de las mas comunes en las primeras sesiones de terapia.

Pero ¢Qué es autoestima?
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A grandes rasgos la podemos definir como la medida que se usa para registrar el gusto
personal por uno mismo. Es un factor de medida que me dice: si me gusto o no me gusto,
me acepto 0 no me acepto, me caigo bien o no. En general, es un concepto que trata de

responder a una cuestiéon muy simple: Qué tanto me estimo.

Como ya se puede notar, es un proceso de evaluacion a) personal, b) arbitrario y c)
carente de factor de medida. Personal, porque solo el individuo puede registrar el carifio
que se tiene a si mismo (que exista un si mismo aislado de la relacién social, lo
abordaremos més adelante). Arbitrario, porque depende solamente de la voluntad (o estado
de &nimo) de la persona que lo registra, y no obedece a principios dictados por razén, logica
o ley. Carente de medicion, ya que no existen biomarcadores de altas o bajas autoestimas:
al bajar la autoestima no baja la presion sanguinea o al subir la autoestima no cambia el Ph
de la orina. Se sustenta, de hecho, exclusivamente en las evaluaciones dirigidas hacia

nuestra manera de ser, y hacia los rasgos de nuestro cuerpo y nuestro caracter.*

Lacén (1971) establecié que todos tenemos registrada una imagen mental de quienes
sSomos, qué aspecto tenemos, en qué somos buenos y en qué fallamos, no tanto por un

registro objetivo de nuestras capacidades, sino por la existencia y “la mirada” del Otro *°.

Es decir, si el Otro (en la acepcidn lacaniana, el Otro representa a cualquier otro, a
todos los otros, al gran Otro — a todas las otredades), me mira bello, entonces yo me
embellezco, si el Otro me mira inteligente, yo me percibo inteligente, si el Otro me quiere,
yo me quiero. Por el contrario, si el Otro me repudia, no tengo mas opcidn que repudiarme,
si el Otro opina que soy tonto, terminaré pensando que lo soy, si el Otro me detesta me

terminaré detestando.

48 De hecho, se han realizado estudios muy convincentes que indican que, en general somos muy malos en
establecer si una persona tiene una autoestima alta o baja (Ellis, 2005).

49 E| primer reflejo aparece en la infancia. El nifio distingue quién es, no tanto por objetivarse a si mismo,
sino por la objetivacién que recibe de la madre. Son los padres los espejos donde observamos nuestras
primeras imagenes.
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En palabras practicas, la autoimagen es el resultado del reflejo que proyecta el
entorno social hacia el individuo. No es el resultado del reflejo que proyecta el individuo a
su entorno. No se construye de adentro hacia afuera, sino de afuera hacia adentro®.

Son varios los autores (Freud, Ellis, Rogers, Klein, Lacan y otros) que han analizado
el como, cuando, por qué y dénde se da la construccién completa del Yo (el Ego
psicoanalitico) y coinciden en que no proviene de las condiciones organico-fisioldgicas de
individuo. Es decir, la autoimagen, la autoreferencia, el autoconcepto y la autoestima no

estan ligadas a ningln proceso bioquimico o biogenético®..

La mayoria de los autores sefialan a las figuras paternas como las responsables de la
construccion Yoica. La paradoja del cachorro humano es que, a diferencia del resto de los

cachorros de los grandes mamiferos, es parido completamente a merced de los demas.

No sabe buscar comida, no sabe defenderse del frio ni del dolor, ni siquiera puede
desplazarse, apenas sabe succionar y llorar. Toda su expectativa de vida (de mantenerse
vivo) van a depender de cdmo los otros interpreten las explosiones de su fisionomia. Es

decir, toda la existencia del bebé depende de como los adultos interpreten su ser.

No es exagerado decir entonces que todo el concepto que tenemos de nosotros
mismos; de nuestro ser, de nuestra existencia — autoestima incluida — fue construido por
nuestros padres, nuestras figuras de apego infantiles y, poco a poco, desarrollada por la

cultura social en la que vivimos.

Y esto es porque, poco a poco, vamos ganando cierta autonomia y capacidad de
eleccion. Dentro de ciertos limites (limites sociales, generalmente), organizamos simpatias,
seleccionamos amistades, hacemos compafieros en diversos contextos, nos acercamos a

otras familias, nos apasionamos, nos enamoramos, constituimos nuevas familias, llegamos

50 En realidad, cuando decimos que un diagndstico es identificatorio, por ejemplo, que una persona se
identifica como depresivo, bipolar o paranoico, nos referimos precisamente a la autoimagen que asume una
persona cuando recibe una etiqueta de ese calibre. Porque ¢Cdmo menospreciar o menos validar una
etiqueta diagndstica cuando viene dictaminada por la figura de autoridad que es el experto?

51 Un hijo adoptado, por ejemplo, tiende a auto referenciarse a través de sus padres adoptivos. Un bebé
mexicano adoptado en Alemania no hablara espafiol, y podria no conocer su cultura o sus costumbres. Y su
autoimagen NO dependera del lugar de nacimiento, la cultura de los padres bioldgicos o la alta o baja
autoestima del tio materno.
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a consultar a psicoterapeutas, aprendemos, viajamos, nos conectamos a internet, vemos la

television. De ahi la importancia de la socializacion.

Esto es: establecemos relaciones con otros (el gran Otro lacaniano) que nos reflejan

nuevas imégenes de nosotros mismos (es decir, aumenta el nimero de espejos).

Pero ¢Qué imagen de si desarrolla una persona en la actualidad? De qué autoestima
hablamos cuando hablamos de cada historia especifica. EI problema dista mucho de ser
sencillo, pero dista méas de ser generalizable. Si existieran estandares biologicos, de género,
de raza o de continente, incluso estandares socioecondmicos o culturales, bastaria con crear
entornos muy especificos que generarian autoestimas muy especificas, sin embargo, lo

contrario es lo observable.

Cada uno tiene su circunstancia, que se manifiesta desde el nacimiento. Esa
circunstancia es Unica para cada persona, y eso es lo que podriamos llamar historia
personal, en el seno de la enorme y rica variedad humana. Es decir, esa circunstancia se
puede representar dentro de una narracién que define la propia vida, pero no es estable, no
es invariable y por supuesto, no es siempre agradable.

Asi pues, una persona no se puede gustar a si misma independientemente del
contexto en el que se desarrolla. Sin embargo, para algunas personas es muy decepcionante
saber que ni siquiera esa capacidad elemental de que le guste o le deje de gustar su cuerpo,

sus facciones, su voz, sus conductas, su personalidad, depende de ellos®2.

Todos hemos tenido la experiencia de mirarnos en el espejo y que no nos guste lo
que vemos, unas veces si y otras no. Ello depende de un estado de animo que, como ya

vimos, tampoco es estable. Porque, ademas, no solemos vernos objetivamente, sino a través

52 A mis estudiantes suelo proponerles el siguiente ejemplo: A todos nos ha pasado que un dia te levantas
con la sensacidn de que vas a conquistar al mundo, te sientes bien, te sientes fuerte, te sientes guapo/a. Por
alguna razdén (que puede tener cualquier justificacion) es un dia especial. Te levantas, te arreglas, te
maquillas, te pones ese vestido verde que te sienta de maravilla, te ves al espejo y notas que te ves
guapisimo/a... te gustas, hasta te caes bien. Tienes tu autoestima por las nubes. Entonces sales de tu cuarto
y, al bajar las escaleras, te encuentras a tu pareja, que amas con locura y que es la persona mas importante
en tu vida. Que te dice: “Uf, como que el verde te hace ver gordo/a... éno tienes otro traje?” Suelo terminar
la historia diciéndoles a mis estudiantes: Asi es como una buena autoestima se va al carajo... en menos de
tres segundos... principalmente porque nunca dependid de nosotros... Poco después les cuento la historia
contraria, donde les cuento cémo se “sube” la autoestima de alguien.
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de la imaginaria mirada de los otros, de ahi que de la forma de mirarnos esté sujeta al
arbitrio de las modas, los eventos especificos a los que acudimos, el nimero de likes de la
red social en turno, las expectativas que tiene el Otro de nosotros y, sobre todo, del espejo
mismo®3. Es decir, todo ello depende, una vez mas, de circunstancias en las que nosotros no

podemos interferir.

Es interesante apuntar que, en la cultura budista, se considera al ego (al Yo) una
ilusion de la mente, de tal modo que la autoestima, es también ilusion; para el budismo, el
amor y la compasién hacia todos los seres y la nula consideracion del ego (con su alta o

baja estima) constituyen la base de la felicidad absoluta.

Pero ¢por qué la autoestima ha ganado tantos adeptos y es tan referenciada en

cientos de libros, talleres y cursos? ;por queé se insiste en tener una autoestima alta?

La explicacion, esta en que tener una autoestima alta o buena no es tanto un estado
animico o mental como un elemento ideoldgico: el Yo esta (o debiera estar) por encima de
todo lo demas (del nosotros, por ejemplo), y es asi como se debe interpretar el mundo, asi
es como se ha de funcionar en él (el ideal individualista, vendido por el mercado, serd tema
del siguiente capitulo). Pero para sostenerse en este pedestal, creado artificialmente, el Yo
debe quererse a si mismo con tal suficiencia, que sea capaz de combatir y evitar las
necesidades de los otros, incluso, debe verse a si mismo como mejor que ellos. Se sostiene

sobre una terrorifica inseguridad.

Porque, en el mundo de la buena autoestima, los demas no estan para que los
cuidemos, nos preocupemaos por ellos o los respetemos. So6lo tienen sentido si nos animan,

nos aplauden y nos reafirman, si nos ayudan a subir nuestra autoestima.

Puede apreciarse que, en la insistencia de una alta autoestima, subyace una ansiedad
de fondo en el nicleo mismo de la imagen Yoica. Si fuera cierto que nos debemos querer

por sobre todas las demas cosas — y tener una alta autoestima — y que esa estima debe ser

3 Nos solemos arreglar, por ejemplo, para una fiesta o reunidn, y calcular si nos veremos bien, adecuados o
coordinados, basandonos en las expectativas que se tiene de nosotros en esa fiesta: elegante, etiqueta,
casual o formal. Y nos gusta lo que vemos dependiendo de si cumplimos o no con esa expectativa.
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estable en el tiempo ¢por qué habriamos de molestarnos en subir nuestra autoestima en

primer lugar?

Y qué ocurre cuando una sociedad, una cultura o una comunidad nos exige tener
una autoestima alta. Traducido como siempre quererse a uno mismo, amarse mucho o tener

buena autoestima.

En la cultura occidental, fundamentada en el deber-ser de la felicidad perpetua (ya
que la obligacion en occidente no es otra que la de ser feliz*) tener una buena autoestima
se normativiza como “estar bien”. Tener baja autoestima no es lo deseable, no es aceptable

y por tanto es punible.

Y esto es debido a que se suele asociar a la buena autoestima con imégenes de
alegria, presteza, extroversion, facilidad expositiva, expresividad emocional y hasta belleza
fisica. Al mismo tiempo se suele asociar a la baja autoestima con tristeza, la actitud

negativa, introversion, timidez y fealdad.

Aunque, de hecho, es comun, entre las personas depresivas, expresiones
exacerbadas de alegria, extroversion y exuberancia emocional, principalmente porque creen
que deben fingirlas para ser aceptados por el conjunto social. De ahi su exacerbacion,
puesto que no les es “natural” o espontaneo: el fingimiento tiende a requerir excedentes
conductuales como representacion teatral. Cuando la norma es estar feliz y estar de buen
humor, quejarse parece una perversidad®®. EI mandato social dicta que debo ser o parecer

“seguro de mi mismo”, y ante el Otro, el fingimiento entonces, se vuelve norma.

La traduccidn que se hace, en el imaginario popular, es que tener alta autoestima es
estar feliz, mientras que tener una baja autoestima es estar triste. Por eso, a esto Ultimo, se
le relaciona con depresidn, con el estado de animo decaido y con los pensamientos

negativos.

54 En el siguiente capitulo se analizard la cuestidn de la felicidad como fundamento del mercado para
potenciar la economia capitalista.

55 Como veremos mas adelante, el fingimiento, la apariencia de felicidad, es probablemente la principal
causa de infelicidad en el mundo.
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Pero no hay mayor perversidad que obligar a las personas a quererse,
incondicionalmente y durante periodos de tiempo prolongados. Es decir, la obligacion de
una autoestima alta y estable, durante el transcurso de toda una vida es, por decir lo menos,

injusta, y, por decir lo més, imposible.

Las personas solemos transitar por diferentes experiencias en la vida que no nos
orgullecen y que no nos hacen sentir bien con nosotros mismos: Es comin cometer errores,
a veces cometemos actos socialmente reprobables y en ocasiones, inconsciente o
imprudentemente, dafiamos a las personas que queremos. A veces, a alguien a quien
gueremos no nos quiere 0 nos deja de querer. La gente se va de nuestra vida, no siempre
con nuestro consentimiento. Familiares y seres queridos mueren y nos dejan desamparados.
Los trabajos se pierden, los proyectos fracasan. No somos capaces de controlar todos
nuestros pensamientos ni todas nuestras emociones y a veces éstos no nos gustan, no nos

satisfacen o nos traen problemas.

En estos escenarios ¢Como es posible sostener una autoestima alta o buena? Si
precisamente su contrario puede hacer que aprendamos de los errores, que valoremos a
nuestros congéneres, que asumamos nuestras responsabilidades o que apreciemos la

bienaventuranza.

El problema no es tener una autoestima buena o una baja autoestima, el problema es
sostenerla en el tiempo obviando las circunstancias. Circunstancias cefiidas al devenir de la

vida. La obligacion de una alta autoestima es una obligacion perversa®.

Pero, paraddjicamente, esta obligatoriedad, este deber-ser aspiracional (aspiracional,
porgue, como Yya vimos se encuentra en las fronteras del horizonte estético) crea mas
personas con baja autoestima que con alta autoestima. Y esto es debido a que no se puede
obligar a las personas a quererse mas a base de motivacion, psicoterapias o antidepresivos

que cristalicen la falsa ilusion de un Yo aislado del entorno social.

56 Es sugerente que, para esta precisa circunstancia, el modelo de salud mental tenga también una
categoria, igual de punible, de mayor repercusion si cabe: el Trastorno Antisocial de la Personalidad de Tipo
I. Psicopatico. Pues el psicopata, se presume, carece de empatia y sus actos no le generan culpa.
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Y, por otro lado, la imposibilidad del sostenimiento continuado de una autoestima
alta en todas las etapas de la vida sélo crea frustracion, lo cual deriva en fingimientos o
apariencias que, poco a poco van mermando la experiencia de las personas, o bien, les deja
con el registro subjetivo de no tener una autoestima alta (de no quererse suficiente o de no

merecer) por no lograr sostenerlo en el tiempo.

Como ya hemos visto a lo largo del presente capitulo, al sistema medico de la salud
mental, no se le dificulta tomar referentes sociales normativos, asi sean ambiguos y
convertirlos en sintomas objetivables. Es asi como la baja autoestima se convierte en un

sintoma de depresion.

En resumen: La alta o baja Autoestima es un registro, 1) perteneciente a ésta
generacion (no hay registros de autoestimas en la antigua Grecia, en la cultura Inca, ni al
inicio del Renacimiento) 2) de evaluacion personal, arbitraria y carente de medicion, 3) se
fundamenta en la auto-imagen, que, a su vez, se sostiene en las interacciones con otras
personas y en las experiencias vitales, por tanto, 4) no se construye desde el individuo, por
sus propios e imparciales parametros de capacidad o aptitud, y no tiene relacion alguna con
la fisiologia, la biologia o la genémica del organismo individual, por tanto 5) es mas un
elemento ideoldgico (auspiciado por el mercado) que un estado mental o emocional,
aunque no se aparta de ambas, 6) no es estable en el tiempo pues se circunscribe a los
avatares de la vida y 7) su obligatoriedad produce estados de fingimiento forzoso que
derivan en sufrimiento personal. 8) A pesar de ello, el concepto “baja autoestima”, con 'y
por su ficcién narrativa, es retomado por el modelo médico de atencién a la salud mental
que lo convierte en categoria diagnostica de depresiéon, al imaginarlo (al ficcionarlo) como
resultado de procesos psiquicos individuales, obviando su proveniencia como constructo

ideoldgico, normativo y social.

Pérdida de interés por todo
¢Pérdida de interés por todo? ;Y si tengo interés solo por una cosa ya no es

depresion? ¢Si perdi el interés por mi matrimonio, pero todavia me interesa mi amante,

entonces ya no es depresion?
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Porque nada le importa mas a nuestra cultura que la pérdida de interés en las
actividades productivas. Ninguna cultura, institucion o ideologia se preocupé cuando perdi
el interés por comer pasto (conducta que presenté hasta los 8 afios). A nadie parecid
molestarle que perdiera el interés por poner una ofrenda el dia de muertos. Incluso, ninguna

institucion catalogd como ilegal la pérdida de interés por mi expareja.

La referencia a la pérdida de interés es probable que se ajuste a las necesidades un
sistema que, a su vez, se sostiene de la creacion de intereses que derivan en el comercio y la

rentabilidad de los mismos.

La cuestion nos confronta con la cultura del pensamiento positivo, el entusiasmo y
la felicidad como obligacion. Pues, esta cultura, consumista, fomenta que los individuos
quieran mas — mas coches, casas mas grandes, televisores, moviles, todo tipo de cacharros —
y el entusiasmo, la inspiracién y el interés facturado, estan ahi al quite para decirle a cada
uno que se merece mas, y que puede conseguirlo si de verdad lo desea y esté dispuesto a

alcanzarlo con su esfuerzo.

Mientras tanto, en el mundo competitivo de las empresas, las industrias y los
negocios, las personas no tienen mas opcién que crecer. Si uno no va ganando cuota de
mercado e incrementando beneficios, corre el riesgo de que lo borren del mapa, o de que lo
supere otra persona. Por supuesto, la idea del crecimiento perpetuo es un disparate, tanto si
se habla de una persona en particular como de la economia en su conjunto, pero el interés y

el pensamiento positivo lo hace parecer posible, y hasta obligatorio.

Cuando la actividad productiva, en forma de trabajo, ya sea asalariado o de tipo
empresarial se convierte en el centro de la vida de las personas, suele cobrar muchas
facturas. Los problemas econémicos, la desconfianza en el gobierno, el aumento del
desempleo, jornadas de trabajo interminables y agotadoras... Todo esto estd pasando una
elevada factura a nuestras mentes, lo que lleva a la fatiga cronica, la desilusion, el
descontento y la falta de compromiso. En otras palabras... al agotamiento y a la pérdida de

interés.

Es decir, es el mismo sistema el que esta creando personas agotadas fisica y

mentalmente, pues hoy, cada uno es un trabajador que se explota a si mismo en su propia
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empresa. Cada uno es amo y esclavo de su persona, la lucha es una lucha interna con uno
mismo. A medida que empeora el desgaste y se vuelve cada vez mas dificil realizar las

tareas, la impaciencia crece y se convierte en irritabilidad con los otros.

Y cuando las personas se sienten defraudadas por otras personas o situaciones (lo
que inevitablemente ocurre), hay una fuerte tentacion de pensar “no me importa, ya que no
era importante”, lo que lleva al desapego. Lo que antes era emocionante ahora es aburrido y

se empieza a cuestionar el valor de las actividades y amistades, incluso de la vida.

Ademas, como ya reflexionaron Adorno y Horkheimer (1998), la industria cultural
estd fundamentada en la creacion de pasatiempos, diversiones y espacios de convivencia
que sostengan al propio capital y nada les es mas inconveniente que cuando una persona
pierde el interés ante un nuevo lanzamiento filmico, la apertura de una plaza comercial o las

ganas de convivir con amigos en el bar de moda de la ciudad.

Sin embargo, tratar de explicar las razones por las cuales podemos llegar a carecer
de interés por algo o por alguien que antes nos llamaba la atencion, sin duda, tiene una
correlacion directa (que no exclusiva) con el paso del tiempo y con el cambio de etapas®’.
Esto es obvio cuando observamos como algo que en un principio captaba nuestra atencion,
con el paso del tiempo deja de hacerlo. ¢Por qué ya no me gusta tanto la cancion que
escuché tantas veces? ¢Por qué mi pareja ya no me suscita atraccion? ¢A qué se debe que

mi trabajo ya me aburra?

Resolver estas cuestiones, de nuevo, es multi-fenoménico y no puede ser
generalizable. Por un lado, algunas teorias psicoldgicas, abordan a la pérdida de interés,
como un proceso de habituacion. Esta hipotesis apunta que, ante cualquier actividad,
posesion, incluso en las relaciones, cuando algo se sostiene en la cotidianeidad, se produce

pérdida de interés.

Otra hipotesis es que el cerebro, como estrategia de supervivencia, nos aparta de
nuestra realidad para evitar un sufrimiento mayor. Como un mecanismo de defensa

adaptativo que sirve para afrontar situaciones tragicas, dolores o cansancio.

57 Me refiero al cambio de etapas como la infancia, la adolescencia o la adultez
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Y para reconocerlo como sintoma, el modelo de salud mental establece que el
problema aparece cuando se pierde interés por todo. Pues el fendmeno se observa en
personas que poco a poco van perdiendo las ganas de hacer actividades, las sensaciones de
placer que les provocan las mismas y el interés que les despiertan las actividades cotidianas

de autocuidado o relacionales.

Es decir, la pérdida de interés por todo 1) se dirige especialmente a la pérdida de
interés en las actividades productivas, sin embargo 2) es el mismo sistema el que esta
Ilevando al agotamiento fisico y psiquico de las personas, sin tomar responsabilidad en ello,
por lo que, una vez mas 3) se responsabiliza al individuo de su propia pérdida de interés, lo

cual, conduce a que 4) el sistema de salud mental lo tome como sintoma de depresion.

El diagnostico en Calle Melancolia

Busco acaso un encuentro

Que me ilumine el dia

Y no hallo mas que puertas
Que niegan lo que esconden
(Calle Melancolia. Sabina 1999)

El entramado se complejiza debido a que, las cuestiones culturales normativas, relativas al
andamio social, al imponderable de consumo y a la cultura de la felicidad, se convierten en
categorias organicas individuales, aun cuando carecen de marcadores biolGgicos para crear
diagndsticos. La pérdida del placer, los sentimientos de culpa, el cansancio extremo y los
trastornos de suefio y apetito sélo se suman a las anteriores para demarcar la existencia de

una enfermedad orgéanica aunque sus marcadores (bio-marcadores) sélo sean sociales.

Sin embargo, esta definicidn es la que se utiliza hoy en dia para diagnosticar —
etiquetar — a una persona con depresion en todas las clinicas y centros de salud del mundo

occidental.

El problema es que los criterios para el diagnostico de los trastornos depresivos son,

en el mejor de los casos, laxos y permisivos: por ejemplo, una tristeza profunda o
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decaimiento animico es una reaccion esperable ante la pérdida de un ser querido, e incluso

se puede sentir en un mal dia cualquiera.

Y en el peor de los casos, los criterios son teleoldgicos, circulares e incluso
contradictorios: “Estd deprimido porque tiene baja autoestima... ;y por qué tiene baja

autoestima? Porqgue tiene depresion ”.

Como se puede ver, el problema lo encontramos ya en la definicién de depresion,
pues describe poco o lo hace basado en estructuras normativas culturales (...o nos describe
a todos en un mal dia 0 en una mala semana) ¢Eso significa que todos hemos tenido una
depresion? O que, eventualmente, por los avatares de la vida cotidiana, ¢ Todos vamos a

tener depresion?

Estas preguntas no son ociosas, ya que obligan a cuestionar la idea que se tiene hoy
de depresion, y que ha sido y es propagada por las maximas instituciones de salud de
nuestra sociedad: la Asociacion Psiquiatrica Americana y la Organizacion Mundial de la
Salud en primera linea. Y, de acuerdo con el investigador Johann Hari, a estas dos se le
suma (y patrocina) “una industria de diez billones de dolares que el dia de hoy esta
invirtiendo en decirnos que la depresion se trata de un desbalance neuroquimico” (Hari,
2018)

Siguiendo la misma linea de argumento, de acuerdo con el modelo actual de
tratamiento, la depresion es una enfermedad que hay que curar. Y curar aqui, se entiende
como lo entiende la Real Academia Espafiola (1992): hacer desaparecer una enfermedad,
una herida o un dafo fisico a una persona, un animal o un organismo, y por tanto eliminar

del individuo.

La depresion, por tanto, debe recibir tratamiento médico, con consultas por
especialista, reclusiones en clinicas psiquiatricas y lo mas importante de todo — lo mas
oneroso de todo — el paciente (porgue el individuo diagnosticado deja de ser individuo y se
convierte en paciente) el paciente debe ser medicado.
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El gasto de salud a nivel mundial para medicar la depresion es de 480 millones de
euros al afio (Divins, 2008) y no debemos olvidar que, en la mayoria de los paises, dicho

gasto es financiado precisamente por los individuos que reciben el tratamiento.

Pero entonces ¢ Qué es depresion? Si la definicidn aportada por la OMS arroja poca
luz y ninguna guia sobre lo que si es depresion ¢debemos pensar entonces que la depresion
no existe? ; Como explicar entonces la experiencia de miles — ahora millones — de humanos

en el mundo que son diagnosticados (y que ahora se asumen) con depresion?

La depresion, a la luz de mi experiencia como psicoterapeuta, y arropado por otros
investigadores que han intentado explicar el fendmeno sin el reduccionismo y la
ambigiiedad explicitos del modelo médico, como Hari (2018), Solomon (2015), Leader
(2008), Gonzalez (2005) y otros, confirman que no se encuentra en el continuo de la
tristeza (es decir, que va de menor tristeza a mayor tristeza), por tanto no es una tristeza
profunda, y por tanto, no es el grado més alto de la tristeza (si ésta pudiera ser medida por
grados). No es un estado de animo decaido ni tampoco es tener baja autoestima. Y su

contrario no es la felicidad (y mucho menos lo que entiende el modelo actual por felicidad).

Si hubiere alguna marca de identificacion, yo diria que es ésta: la persona con
depresion es aquella que apenas puede sentir emocion alguna. Ni siquiera tristeza® y que se
encuentra agotado fisica y emocionalmente. “Lo contrario de la depresién no es la
felicidad, sino la vitalidad®® (Solomon, 2015). Y no, no es una enfermedad. Es un

malestar; una reaccién al malestar que provoca vivir en la sociedad contemporanea.

2.3. Manual para héroes o canallas: La Depresion como Enfermedad

%8 Las emociones se pueden entender como reacciones psicofisioldgicas que representan modos de
adaptacion a ciertos estimulos del individuo cuando percibe un objeto, persona, lugar, suceso o recuerdo
importante (Anaya, 2004). Psicolégicamente, las emociones alteran la atencién, hacen subir de rango ciertas
conductas como guia de respuestas del individuo y activan redes asociativas relevantes en la memoria
(Andrews & Anderson-Thompson , 2010).

59 La vitalidad es definida como una condicién de la que solemos disponer las personas y que implica la
presencia de vigor, de fuerza y de energia para realizar actividades (Diccionario de psicologia, 2004).
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De acuerdo con el modelo médico, las causas de la depresion se encuentran en la
bioguimica de un cerebro que no interactta (o no parece interactuar) con el ambiente y que,
en Gltima instancia, determina — por su estructura, por su composicién, por sus propias e
intrinsecas conexiones — la aparicion de la depresion o las tendencias depresivas (Mufioz &
Toro, 2013)

De acuerdo con éste planteamiento la depresion es el resultado de las diferencias de
tamafio de algunas estructuras cerebrales como el hipocampo, la amigdala, la corteza
prefontal (Michael Berk, 2013), ademas de cambios en las conexiones sindpticas (Moreira,
2007). Las personas deprimidas muestran niveles muy altos de cortisol y de varios agentes
quimicos que acttan en el cerebro, como los neurotransmisores serotonina, dopaminay
noradrenalina. Estos niveles elevados se explican por motivos hereditarios o de dafio
orgénico-bioldgico (APA, 2013).

La descripcién de este modelo no estaria completa si no exponemos los criterios
descritos para la depresion en los dos manuales de instruccion utilizados en la actualidad:
CIE 11 (Clasificacion Internacional de Enfermedades, 112 edicidn, en su apéndice 5) y
DSM 5 (Manual Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales, 52 edicién). Ambos
manuales fijan las fronteras para la intervencion de las disciplinas de salud mental en la

actualidad®.

¢Cudles son los criterios para el diagnostico de depresion en ambos manuales?

DSM 5

Criterios para el episodio depresivo mayor, de acuerdo al DSM-5

(APA, 2013):

A. Presencia de cinco (o méds) de los siguientes sintomas
durante un periodo de dos semanas, que representan un
cambio respecto a la actividad previa, uno de los
sintomas debe ser un estado de a4nimo depresivo o perdida

de interés o la capacidad de placer.

80 Haremos una descripcién y un analisis de los manuales en el apartado 1.4. De los manuales normativos
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Nota. No se incluyen los sintomas que son claramente debidos
a una enfermedad médica (p.ej. Alzheimer o Hungtington
Chorea) o las ideas delirantes o alucinaciones no congruentes

con el estado de &nimo.

1. Estado de &nimo depresivo la mayor parte del dia,
casi cada dia segUn lo indica el propio sujeto (p.ej. se
siente triste o vacio) o la observacidén realizada por
otros (p.ej. llanto). En los nifios y adolescentes el

estado de 4nimo puede ser irritable.

2. Disminucién acusada del interés o de la capacidad
para el placer en todas o casi todas las actividades, la
mayor parte del dia, casi cada dia (segun refiere el

propio sujeto u observan los demés).

3. Pérdida importante de peso sin hacer régimen o
aumento de peso (p. ej., un cambio de mas del 5 % del
peso corporal en 1 mes), pérdida o aumento del apetito
casi cada dia. Nota: En nifios hay que valorar el fracaso

en lograr los aumentos de peso esperables
4. Insomnio o hipersomnia casi cada dia

5. Agitacidén o enlentecimiento psicomotores casi cada
dia (observable por los demds, no meras sensaciones de

inquietud o de estar enlentecido)
6. Fatiga o pérdida de energia casi cada dia.

7. Sentimientos de inutilidad o de culpa excesivos o
inapropiados (que pueden ser delirantes) casi cada dia
(no los simples autorreproches o culpabilidad por el

hecho de estar enfermo).

8. Disminucién de la capacidad para pensar o
concentrarse, o indecisidn, casi cada dia (ya sea una

atribucidén subjetiva o una observacidn ajena)
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9. Pensamientos recurrentes de muerte (no sélo temor
a la muerte), ideacién suicida recurrente sin un plan
especifico o una tentativa de suicidio o un plan

especifico para suicidarse

B. Los sintomas no cumplen los criterios para un episodio

mixto.

C. Los sintomas provocan malestar clinicamente significativo,
deterioro social, laboral y/o de otras &reas importantes de

la actividad del individuo.

D. Los sintomas no son debidos a los efectos fisioldgicos
directos de una sustancia o una enfermedad médica (p. ej.,

hipotiroidismo) .

E. Los sintomas persisten durante més de 2 meses o se
caracterizan por una acusada incapacidad funcional,
preocupaciones mérbidas de inutilidad, ideacidén suicida,

sintomas psicdéticos o enlentecimiento psicomotor.

Y en la Clasificacién internacional de Enfermedades:

CIE-10

F32. Episodios depresivos. Los episodios depresivos tipicos

se caracterizan por:
- Humor depresivo

- Perdida de la capacidad de interesarse y disfrutar

las cosas

- Disminucién de la vitalidad, que lleva a una
reduccidén del nivel de actividad y a un cansancio
exagerado, gque aparece incluso tras el esfuerzo

minimo.

- Disminucién de la atencidn y concentracidn
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- Pérdida de confianza en si mismo y sentimientos de

inferioridad

- Ideas de culpa y ser inutil, incluso en los

episodios leves.

- Perspectiva sombria del futuro.

- Pensamientos y actos suicidas o autoagresiones

- Trastorno del suefio

- Pérdida del apetito.

La depresidén del estado de animo varia escasamente de un dia
para otro y no suele responder a cambios ambientales, aunque
puede presentar variaciones circadianas caracteristicas. La
presentacién clinica puede ser distinta en cada episodio y en
cada individuo. Las formas atipicas son particularmente
frecuentes en la adolescencia. En algunos casos, la ansiedad,
el malestar y la agitacidén psicomotriz pueden predominar
sobre la depresidén. La alteracidn del estado de adnimo puede
estar enmascarada por otros sintomas, tales como
irritabilidad, consumo excesivo de alcohol, comportamiento
histridénico, exacerbacidén de fobias o sintomas obsesivos
preexistentes o por preocupaciones hipocondriacas. Para el
diagnéstico de episodio depresivo de cualquiera de los tres
niveles de gravedad habitualmente se requiere una duracidn de
al menos dos semanas, aunque periodos mas cortos pueden ser
aceptados si los sintomas son excepcionalmente graves o de

comienzo brusco.

El anélisis puede hacerse desde varios angulos, sin embargo, hay que resaltar que, en las

descripciones de ambos manuales, son cuatro los elementos constitutivos susceptibles de

1) Los manuales instructivos convierten la evaluacion del trastorno depresivo en un

proceso que obliga al profesional de la salud a apartar su mirada de las causas — personales,
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sociales, psiquicas, etc. —y de los contenidos del discurso del individuo (ahora Ilamado
paciente), en beneficio de un conjunto de sefiales — 5 de 9 — al servicio de un diagnostico

establecido por convencion.

2) En ambos manuales, el modelo de explicacion médica para la depresion resulta
ser una paradojica derivacion de la contrastacion de la anormalidad de una conducta®® que,
en cierto sentido, se asienta en la funcionalidad o disfuncionalidad que presenta el sujeto
ante su sociedad. Es decir, se despliegan por conductas que son indicadas como sintomas y

que, a su vez, son indicadoras de enfermedad (Gonzélez, 2005).

3) El conteo de los criterios para diagnosticar una depresion es arbitrario: cumplir
con cinco 0 mas criterios para el diagnostico carece, al mismo tiempo, del rigor
“cientificista” al que se cifien los manuales, asi como de la experiencia social, politica e
historica en la que participa el individuo. El diagnostico se hace por sumas y restas de

criterios, independientemente de la intensidad o sufrimiento provocado por uno u otro.

El Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales define
inadecuadamente la depresion por la presencia de cinco 0 mas sintomas de
una lista de nueve. El problema de este diagndstico reside en su total
arbitrariedad. No hay ninguna razén concreta para afirmar que si se
presentan cinco sintomas hay depresion; cuatro sintomas son mas 0 menos
depresidn, y cinco sintomas implican menos gravedad que seis (Solomon,
2015, pags. 123--124)

4) No sobra resaltar que, ambos manuales, al momento de exponer o describir los
criterios diagnosticos, anulan los factores sociales asociados a ellos. La etiologia®
de la “enfermedad” es obviada e incluso invisibilizada por el excedente de
pardmetros exlusivamente sintomaticos. El clinico se ve obligado a dar un
diagnostico y, como el individuo ya esta en la basqueda de un parametro para su

dolencia, recibira ese diagnostico creyéndolo basado en evidencia.

61 Una simple campana de Gauss (EcuRed , 2005).
62 La nocién de etiologia suele emplearse en el ambito de la medicina para aludir al estudio de las causas de
las enfermedades. Se refiere al origen de la dolencia o malestar.
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Considérese ahora —tal como ya lo hizo el mismo Foucault en Las Palabras y las
Cosas (1999) y Braunstein en Clasificar en Psiquiatria (2013)—, hacer un paralelismo dentro
del marco borgeano de la linguistica, que aporta el siguiente ejemplo:

En el texto titulado El idioma analitico de Jonh Wilkins, Jorge Luis Borges (Borges,
1974) escribe:

Las remotas paginas de cierta enciclopedia china de conocimientos
benévolos esta escrito que los animales se dividen en a] pertenecientes al
emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, €] sirenas, f]
fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificacion, i] que se
agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finisimo de
pelo de camello, 1] etcétera, m] que acaba de romper el jarrén, n] que de

lejos parecen moscas.

La “cierta” enciclopedia china ;es una aberracion clasificatoria? ;un caso anémalo o
excepcional? La respuesta la otorga el mismo Borges, mas adelante — en referencia a otras
“monstruosidades” clasificatorias — “no hay clasificacién del universo que no sea arbitraria

y conjetural. La razon es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo”.

Ahora, comparese el ejemplo borgeano a la clasificacion de los manuales sobre la
depresion: El adoptar un lenguaje mas técnico solo hace que el absurdo narrativo se vuelva
mas dindmico y menos hilarante; y sin embargo, las consecuencias sobre la vida de la gente

clasificada se vuelven maés serias.

La ausencia de consideraciones etiolégicas o epistemoldgicas sobre la clasificacion
de las enfermedades mentales, considerada una “forma neutral” para abordar dichas
enfermedades, no es menor, de hecho, podriamos afirmar que es interesada. Aunque el
empirismo de la descripcion de sintomas no elimina la inconsistencia clasificatoria, su
razon de ser es estrictamente metodologica, puesto que intenta insertarse dentro del campo

de la salud, es decir, dentro de la nosologia de las ciencias médicas.
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2.4. Un juez que se creia dios dispuso. Critica de los manuales
normativos como estandares del ordenamiento social

No quedan plazas

Para los intrusos

En el paraiso

(Eva tomando el Sol. Sabina 2002)

Asi como toda religidn ha necesitado de un libro sagrado en el que se incluyan todas las
historias, normas y moralejas que sustenten su tradicion, asi toda institucion social que
intente establecer una ideologia o una forma de pensar al mundo ha requerido de manuales

normativos que interpelen el actuar social de sus miembros.

Constituciones, cédigos penales, codigos de conducta, manuales de instruccion,
contratos y manifiestos han permitido no sélo la cooperacion eficiente entre individuos,
sino que también dan consistencia y legitimidad a estos: son registro de aquello que es y
debe ser parte de su actuar ante los otros. Ante la necesidad de profesionalizacion y
estandarizacion de su actuar ante la sociedad, el modelo médico de salud mental no ha sido

la excepcidn. Asi nacen los manuales normativos en psiquiatria y psicologia.

Los manuales de ordenamiento normativo CIE y DSM son los textos que fijan las
fronteras para la intervencion en salud mental en la actualidad, especialmente para la
psiquiatria y la psicologia. A grandes rasgos, se puede decir que clasifican y describen a

todos los trastornos y enfermedades mentales conocidos (y aceptados) en occidente.

Por una parte, la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) se encarga de publicar el
manual CIE desde mediados del S. XX. Manual que es revisado y actualizado cada diez
anos y que, por razones gque pueden ser acreditadas a simples regionalismos, es usado por
los profesionales de paises europeos principalmente. En 2016 es publicada la Gltima
edicion, CIE 11.

Por otra parte, la Asociacion Psiquiatrica Americana (APA) publica el primer DSM

a principios de los afios 50 por la necesidad de contar con un sistema de clasificacion de los
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trastornos mentales que otorgara consistencia y legitimidad cientifica a la psiquiatria en los
Estados Unidos. Revisado, ampliado y actualizado desde entonces, en 2013 es publicada la
ultima edicion, DSM 5. Cabe destacar que es el de mayor uso como referente en paises de

habla inglesa y latinoamericanos.

Ambos manuales comparten clasificaciones y, a partir de los afios 80 se aumento la
compatibilidad entre los dos sistemas de clasificacion. Para las Gltimas ediciones, ambos
manuales comparten el sistema digital de clasificacion, la mayoria de las definiciones y
todos los tratamientos.

En los Ultimos setenta afios se han escrito innumerables criticas sobre los manuales,
incluso desde los mismos profesionales de la psicologia y la psiquiatria, critica que los

describe como poderes normativos al servicio de valores dominantes.

En el plano internacional, autores como Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Thomas
Szasz, Ronald Laing, Daniel Cooper (y mas recientemente), Robert Castel, Nikolas Rose y
Jacques Donzelot han influido en una generacion entera de intelectuales; y en el plano
nacional encontramos a Mario Campuzano Montoya, Carlos Rodriguez Ajenjo, Silvia
Marcos y muchos mas, que son los que asumieron la tarea de exponer la relatividad de las

normas que rigen los juicios sobre salud mental.

La critica se dirige, principalmente, a la ligereza e imprecisidn con que los
individuos son transformados en enfermos mentales (que es directamente proporcional a la
velocidad con que la psicofarmacologia y la psiquiatria contemporanea ha expandido su
mercado). Y es que no deja de ser sorprendente que lo que ha sido presentado en los
manuales como avance en la capacidad de tratar y curar, haya conducido a ampliar, de

manera exponencial, la cantidad de enfermos mentales.

Lo que, originalmente, se concibié como una forma de sistematizacién de datos
empiricos para la categorizacion de los enfermos mentales, conveniente a la expansion
capitalista y con la intencion de segregar a los locos en las sociedades disciplinarias
descritas por Foucault, se ha actualizado en una epistemologia que supone y sostiene al

profesional de la salud mental tanto como al enfermo,
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... (y) que proviene de la progresiva tecnificacion, burocratizacion y
estandarizacion de las disciplinas psicoldgicas y sus respectivos agentes
funcionarios, que deben adecuarse a los fines de la sociedad de control:
posmoderna, posindustrial, postcapitalista, segun se prefiera (Braunstein N. ,
2013, péag. 33).

Tal como lo dice Braunstein (2015), cuando se incluye al individuo en cualquier
clasificacion, como en la clasificacion de tipo taxondmico® establecido en los manuales,
entonces a ese individuo se le objetiva y, el objeto recibe también un veredicto que equivale

a un juicio de existencia.

Puesto que el individuo es clasificado y que el DSM o el CIE le otorgan un
digito (como cuando el estado entrega un pasaporte o carta de identidad que
tiene un numero Unico) ese objeto existe, es sancionable, y es dable a
formular predicados acerca de él, pedir becas y subsidios para investigarlo,

hacerse retribuir por diagnosticarlo, etc. (Braunstein N. , 2013, pag. 42).

El “experto” (Ilamese médico, psiquiatra, psicologo o psicoterapeuta) se convierte asi en
agente, de hecho, empleado, con funciones mas o menos gerenciales, del modelo médico

que se encarga de todo individuo con trastorno mental.

... gracias a un juego de manos, de intercambios, de promesas, de dones y
contradones entre psiquiatra y el enfermo, vamos a tener una triple
realizacion: realizacion de una conducta como locura, realizacion, en
segundo lugar, de la locura como enfermedad y realizacion, por ultimo, del
custodio del loco como médico (Foucault M. , 2014, pag. 140).

Asi, la clasificacion del manual normativo no sélo cumple con la mision de legitimizacion

del ser y el hacer de sus funcionarios agentes. “... con lo que haces y dices, proporcioname

63 La Taxonomia es, en su sentido mds general, la ciencia de la clasificacién. Habitualmente se emplea el
término para designar a la «teoria y practica de clasificar organismos». Como se la entiende en la actualidad,
los organismos se agrupan en taxones mutuamente excluyentes a su vez agrupados en taxones de rango
mas alto también mutuamente excluyentes, de forma que cada organismo pertenece a uno y sélo un taxén
en cada rango o "categoria taxondmica" (Diccionario de psicologia, 2004).
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sintomas, no para que yo sepa qué enfermo eres, sino para que pueda ser un médico frente a
ti” (Foucault M. , 2014)

Desde el espacio y el tiempo nosolégico y clasificatorio, el Estado irradia el
ordenamiento, en un texto normativo, dirigido hacia los sujetos que se
dedican a la actividad diagnostica psicoldgica y, desde ellos, hacia los
referentes, los llamados “pacientes”, que terminan por ser incluidos en ese
espacio taxondmico, a la vez que ejercen sus efectos ideologicos en la
subjetividad de las “personalidades” clasificadas (Braunstein N. , 2013, pag.
39)

Asi, en cada encuentro entre experto y paciente, se vuelve a poner en marcha y se repite, de
manera indefinida, el acto fundador, el ritual inicial a través del cual la enfermedad mental
va a existir como realidad, al tiempo que, el psicélogo o psiquiatra, como entidades de

salud, existen porque existe el enfermo.

No es extrafio entonces, que el DSM y el CIE, aporten definiciones para aquello que
aparenta ser anormal, aunque exclusivamente en términos médico-patoldgicos, con
cuestionables, aunque amplias pretensiones universales. Los manuales se han constituido
con base en parametros de normalidad-anormalidad, si bien, apoyados en el lenguaje de las

ciencias naturales y una sofisticada presentacion estadistica.

El analisis multifactorial que permite correlacionar los sintomas de un individuo con
miles de otros sujetos elegidos aleatoriamente como “la norma” es realmente poderoso, es
una herramienta numérica muy refinada; el proceso matematico de la validacion estadistica
puede ser impecable, los célculos seguramente lo son. EI DSM, por ejemplo, usa la
mediana estadistica gausiana simple. En pocas palabras, confia en un retrato promedio para

decidir quién es normal y deseable y quien anormal e indeseable para la sociedad.

Para tener un trastorno, basta con estar en el limite de una cultura o sociedad que los

distinga fuera de la curva estadistica.
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Resulta entonces, aunque no sorprende, que el mismo manual DSM, en su 42

edicion (1991), en el texto introductorio estipule:

Desafortunadamente, la distincidén entre trastornos
mentales y trastornos fisicos implicada en el término
“trastorno mental” es un anacronismo reduccionista de la
dualidad mente/cuerpo. Existe literatura convincente que
documenta que hay mucho de fisico en los trastornos
mentales, y mucho de mental en los trastornos fisicos.
El problema planteado por el término “trastorno mental”
ha sido mucho mé&s claro que su solucién vy,
desafortunadamente, el término persiste en el titulo del
DSM debido a gue no hemos encontrado un remplazo
adecuado. Ademéds, aungque este manual provee una
clasificacién de trastornos mentales, se debe reconocer
que no hay definicidén que especifique adecuadamente los
limites precisos del concepto “trastorno mental”. (DSM

IV p. 16)

Y en la siguiente edicion del DSM, publicada 11 afios después (2013), que omite
olimpicamente (repetir el error de) mencionar aquella disonancia, reconoce los limites del

constructo:

Los limites entre la normalidad y la patologia de
determinados tipos de comportamiento varian de una
cultura a otra. Los umbrales de tolerancia de
determinados sintomas o comportamientos difieren entre
culturas, entornos sociales y familiares. De ahi los
diferentes niveles con que determinada experiencia
deviene problemdtica o patoldgica. La valoracidén de que
un comportamiento dado es anormal y requiere atencidn
clinica depende de las normas culturales internalizadas
por el individuo y aplicadas por guienes lo rodean,
incluidos los miembros de la familia o clinicos. (DSM 5

p. 14)
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La explicacion es que, en la actualidad y en la practica, el modelo médico, sus agentes y sus
manuales de ordenamiento (la epistemologia vigente) establecen que cada forma de vida 'y
cada determinacién individual son atravesadas por el tamiz de la normalidad (y esa
normalidad es estar adaptado y ser feliz); al punto en que cada individuo debe moverse

entre los limites fijados por una simple campana de Gauss®“.

Empero, en efecto, en el modelo médico de las enfermedades mentales: se cuenta
con un sistema de clasificacion que no se ocupa de definir en qué consisten esas
enfermedades, y las variaciones son imputables al observador, a sus intenciones y a sus
prejuicios, y sin embargo, establecen, sin ninguna reserva, una relacién de dominio entre

“experto” y “paciente” en busca de una etiqueta diagnostica de enfermedad mental.

Al tiempo que, este pensamiento, epistemoldgico, surge de la I6gica de separar el
dolor, el sufrimiento y la inadaptacion de la dindmica social en la que éste se produce para
abstraerlo a reacciones quimicas, organicas, traumas, sintomas y signos®. El hecho de
haber separado las aproximaciones médico-psiquiatricas (organico-positivo) de cualquier
perspectiva filosofica, socioldgica o psicoldgica, contribuye a la proliferacion y aplicacion,
en la praxis, de agentes que confunden trauma con conflicto, patologia con fragilidad

humana, disonancia con disidencia.

Es asi que la tristeza, el duelo, la culpa, la dificultad de un nifio por aprender, la ira
ante la percepcion de injusticia, la desolacion, la pérdida de esperanza, el cansancio
cronico, la alimentacion libre y desprejuiciada de los estandares de nutricion, las relaciones
conflictivas de pareja y los cambios en los estados de &nimo son solo el principio de una
cadena infinita de problemas que atafien, al mismo tiempo, a las experiencias de la vida
cotidiana, asi como al campo del modelo médico de atencion a la salud mental, y que

derivan en muchas mas.

64 Campana de Gauss, es una representacion grafica de la distribucién normal de un grupo de datos. Estos se
reparten en valores bajos, medios y altos, creando un grafico de forma acampanada y simétrica con
respecto a un determinado parametro. Se conoce como curva o campana de Gauss o distribucion Normal.
8513 educacion, en las escuelas formadoras de los profesionales en salud mental, incluye cada vez menos
conocimientos en filosofia del hombre y pensamiento critico y mas cursos sobre nosologia (nosos en griego
significa enfermedad), farmacologia y asuntos legales o administrativos.
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Las supuestas entidades que los manuales delimitan como trastornos, no solo estan
mal definidas, se superponen entre si. Una enfermedad o trastorno también puede ser otro,
y ese otro también podria ser el primero o un tercero a criterio. Es por lo anterior que, frente
a un caso singular, el clinico se ve obligado a dar opiniones. Anulando, de facto, cualquier

pretension de objetividad presumida por el modelo.

La ironia de ser homosexual

Posiblemente, una de las mejores demostraciones de la carencia que tienen los
manuales normativos para definir la enfermedad mental es la historia del juicio clinico
sobre la homosexualidad. La interpretacion de la homosexualidad como enfermedad
permanece como uno de los tropiezos mas famosos en la historia del modelo médico de
salud mental, un error que se ha tomado con sorprendente ligereza si consideramos que es

una evidencia ejemplar de la fragilidad conceptual del DSM y del CIE.

Antes de su edicion de 1968, el DSM consideraba la homosexualidad (femenina y
masculina) una enfermedad. No faltaban publicaciones de reconocidos psicologos,
psiquiatras y médicos sobre las posibles causas del padecimiento homosexual que, al
tiempo que alimentaban la idea de la patologia homosexual, le daban al manual un soporte
“cientifico”. Aln a pesar de que la homosexualidad, al haber existido a lo largo de toda la
historia del humanao, en todas las culturas y épocas, demuestra como un fenémeno puede

ocurrir sin estar dentro de la norma estadistica.

Hombres y mujeres homosexuales, de Estados Unidos principalmente, muchos de
ellos con educacion privilegiada y éxito profesional, organizaron una rebelion, que
resultaba necesaria para poder levantar algo de controversia y hacer frente a los expertos en
salud mental. Esta insurreccion encontré aliados en escritores, intelectuales y el grueso de
los estudiantes universitarios®. No fue sino hasta 1974, antes de publicar siguiente edicion
del DSM (el 1V) que los Ilamados expertos de la Asociacion Psiquiatrica de Estados Unidos

decidieron, por votacion (5854 votos a favor y 3810 votos en contra), que la

8 Escritores como Thomas Szasz, quien afirmé que el miedo a la homosexualidad compartia intensidad y
raices con el miedo a la herejia (The Manufacture o Madness, 1970).
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homosexualidad dejaba de ser una enfermedad. Es decir, la decision fue tomada

democraticamente.

La rareza del método — someter la salud mental a votacion — no sélo desacredita las
pretensiones cientificas del modelo y del DSM, sino que muestra con claridad cémo sus

clasificaciones son arbitrarias, historicas y, en Gltima instancia politicas.

Millones de individuos que hasta entonces eran enfermos dejaban de serlo por una
decision administrativa aprobada por votacion y no por un resultado surgido de la ciencia o
por la accion sanitaria como sucedio cuando se dio por finiquitada la viruela como
enfermedad (la viruela es una enfermedad objetivada y no un constructo social cargado,

ademas, de prejuicios éticos).

Los expertos del modelo médico, representantes de la asociacion estadounidense
evitaron asi a una batalla que sabian perdida de antemano y que hubiese puesto en peligro
no solo la caracterizacién de la homosexualidad como enfermedad sino al conjunto del

sistema clasificatorio centrado en definiciones igualmente endebles.

En ese afio preciso, 1974, el riesgo era ser percibido como prejuiciado contra una
minoria poderosa, y eso iba contra las normas sociales (que no legales) que la moda

incluyente de los afios 70 habia instaurado en el pensamiento liberal norteamericano.

Sin embargo, hubo que esperar ain dos décadas, hasta 1990, para que la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS), retirara la homosexualidad de su manual de
enfermedades mentales CIE-9. Pues en la practica, los eminentes “expertos” de las normas
en salud mental de la organizacion — adalides del conservadurismo europeo®’ — no

estuvieron listos para la “inclusion” hasta muy avanzada la década de los 80’s.

Lo importante es recordar que los eminentes doctores (de ambos lados del océano)

votaron exactamente como debian hacerlo; como el entorno social lo exigia. No por la

7 Hay que recordar que la Sede de la OMS se encuentra en Suiza.
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erradicacion del patdgeno homosexual (que nunca existio), sino por el cambio de

mentalidad social que vulneraba sus valores tradicionales organicistas.

Sin embargo, el “diablo esta en los detalles” y lo borgeano no quita lo valiente: En
la estela de Jonh Wilkins y su clasificacion china, un investigador europeo puso los puntos
sobre las ies en el terreno de las clasificaciones de enfermedades mentales, proponiendo

una muy creativa pero sélida nueva patologia:

La ironia del doctor Bentall

De un modo, que podria considerarse irénico, un psiquiatra angloparlante, Richard
P. Bentall (Bentall R. P., 1992), de la universidad de Liverpool, hizo una propuesta muy
interesante que, sin duda, cuestiona todo el andamiaje clasificatorio de los manuales de

instruccion de las enfermedades mentales.

Publicada en 1992 en el Journal of Medical Ethics bajo el titulo “A proposal to
classify happiness as a psychiatric disorder” (Una propuesta para clasificar felicidad como
un trastorno psiquiatrico), esta curiosa propuesta estableceria, de ser tomada con seriedad (y
no hay ninguna razén para que no se la tome asi), un polémico debate sobre las

clasificaciones diagndsticas de los manuales.

Dice, en el resumen, que el propésito es que la felicidad sea clasificada como un
trastorno psiquiatrico e incluido en las préximas ediciones del manual diagnostico y
clasificatorio bajo un nuevo nombre: Major affective disorder, pleasant type (Trastorno
afectivo mayor, tipo agradable). Porque se ha visto, en la literatura relevante, que la
felicidad es estadisticamente anormal, consiste en un discreto conjunto de sintomas, esta
asociada con un nivel de anormalidades cognitivas y probablemente refleje un

funcionamiento anormal del sistema nervioso central.

Una posible objecion es que no se considera un valor negativo (socialmente es muy
aceptable), pero constituye una objecion cientificamente irrelevante para los estandares
contemporaneos de los manuales, pues, como ya vimos, el factor social ya ha sido

eliminado de facto.
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La felicidad seria un estado neurofisiologico de desinhibicion; sostiene que hay
cierta relacion entre felicidad y mania — probablemente se encuentre un cierto disturbio del
sistema nervioso central—. Es indudable que se puede inducir la felicidad estimulando
centros subcorticales — se han encontrado con cierta frecuencia relaciones de la felicidad
con la obesidad y la ingestion de alcohol. Confiere alguna desventaja biologica, implica una
mala adaptacion a la realidad, pone en juego determinados centros nerviosos que afectan al
sistema nerviosos central, presenta sintomas especificos y se relaciona con anormalidades

cognitivas.

El autor sefiala una consecuencia a partir de que sea aceptada su propuesta, y esa es
que los psiquiatras intenten algun tratamiento para la felicidad.

Las referencias bibliograficas consultadas por el autor son relevantes y numerosas,

cita treinta y dos trabajos, todos de lengua inglesa y de importantes revistas cientificas.

El articulo sigue estrictamente pautas cientificas con un impecable razonamiento
que va desglosando los argumentos para sostener la pertinencia y la necesidad de incluir su
trastorno afectivo mayor en la clasificacion psiquiatrica del DSM.

El doctor Bentall ironiza asi la pertinencia de las clasificaciones de los manuales
normativos, especialmente por la forma de organizar su argumentacion — basada
exclusivamente en consideraciones empiricas — sin contradecir las concepciones desde las
que se construye el DSM. Lo Unico que impide al Trastorno afectivo mayor, tipo agradable
entrar en la clasificacion de cualquier manual de enfermedad psiquiatrica, es que el mismo

Bentall lo confirmd como burla. Pero la critica es contundente.

Mucha tinta ha corrido alrededor y en contra de los manuales y los trastornos
mentales, la mayoria de los argumentos han sido expuestos con brillantez. Los debates al
respecto tienen una larga historia y aun son vigentes hasta nuestros dias, pero su impacto se
limita fundamentalmente a profesores universitarios y a ciertos circulos relacionados
principalmente con la academia. Pareciera que la critica no ha llegado a oidos de los

practicantes ni a la sociedad en su conjunto.
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Es por ello que se hace importante mantener abiertas otras vias para observar —y
acercarse — a las personas que sufren. La critica debe continuar desde diferentes escuelas y
voces hasta llegar a los oidos de los practicantes y los llamados pacientes. Aunque se asume
el riesgo de que, al hablar de la singularidad del individuo enfermo en contra de su
cosificacion, se caiga en una idealizacion del individuo, que terminaria llevandolo a su
concepcion como objeto, al aislarlo de su realidad social, cabe decir que las categorias

sociales se hacen ain mas necesarias.

Conclusion. Es facil dar un diagndstico, pero es muy dificil quitarlo.

¢ Como se sana el dolor emocional? Me quema el alma, me esta carcomiendo, ya no
soy la misma persona, el pecho me duele me siento vacia e incapaz ¢,qué hago? Queé
hacen ustedes cuando el alma literal les duele y no pueden huir de ese dolor ni
calmarlo con ninguna pastilla, me esta matando no me deja dormir ni comer bien
(Alberto(31)EI, 2018).

En medicina, se llama iatrogenia a cualquier tipo de alteracion del estado del paciente,
producida por el médico o, en un sentido mas amplio, el que se produce por la atencion
sanitaria (Ibafez, 2001). Procede de la palabra iatrogénesis. Sus componentes Iéxicos son:
latros (médico), y geno (producir), mas el sufijo —ia (cualidad). Y tiene por significado
literal "provocado por el médico o sanador"”. Se utiliza el término iatrogenia para designar

al dafio provocado en un paciente por una accion médica o sanitaria (Anaya, 2004).

De hecho, iatrogenia es el dafio producido por el médico al aplicar un
tratamiento incluso con una indicacion correcta; iatrogenia es el resultado nocivo que no

deriva de la voluntad o intencion del médico en la produccién del dafio (Flores, 2009).

Fue Foucault quien propuso el término «iatrogenia positiva» para referirse, no a los
efectos nocivos derivados de errores o de secundarismos previsibles, sino a los efectos

nocivos de las intervenciones médicas. Es a través del cuerpo humano, convertido en un
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territorio privilegiado, en el que el poder ejerce su accion y donde el poder medico es el
instrumento para gestionar y administrar la vida (Foucault, 1976). Es decir, es en el
ejercicio del biopoder donde encontramos el fendmeno de la iatrogenia. Actualmente, el
término tiene una acepcion que lo distingue de la mala praxis, o de los “efectos

secundarios” causados por un tratamiento sanitario.

El concepto de iatrogenia en la practica medica ha sido ampliamente estudiado
(Cerecedo, Franco, Borroto, 2012 y otros), sin embargo, existe un vacio en cuanto al
estudio de la iatrogenia en la practica psiquiatrica, psicoldgica y psicoterapéutica (Lobo &

De la Mata, 2004), es decir, en las instituciones de salud mental.

Criticos como Marcuse, Foucault y Goffman, se enfocaron en la critica al
internamiento psiquiatrico. Sin embargo, la realidad histdrica y empirica de nuestra
actualidad esté lejos de la que analizaron aquellos que se enfrentaron al internamiento y la

exclusion como la hegemonica forma de tratar con los padecimientos mentales.

Partimos de las mismas preocupaciones y observaciones: el discurso alrededor de
las enfermedades mentales sigue siendo, en el mejor de los casos, ambiguo vy, en el peor,
iatrogénico Y totalitario. Sin embargo, si seguimos la genealogia del propio Foucault, no

estamos mas interesados en el discurso normativo, sino en el normalizante.

Es decir, lo que en la actualidad presenciamos es una etiquetacion diagnostica que
ha dejado de ser un acto de exclusion fisica dando espacio para un nuevo fenémeno: la
auto-reclusion mental (Mufioz & Toro, 2013). El individuo, ya asimilado al fendmeno
enajenante de la sociedad de consumo, ha sido insertado en el discurso de una
psicopatologia que ya no lo excluye, sino lo aliena.

Ya no se requiere de internamientos ni de dindmicas excluyentes al andamiaje
mercantil y de consumo al que estamos impuestos. En otras palabras, el discurso de la
enfermedad mental ya se encuentra dentro de la construccion social del individuo (Rose,

1999). Somos el producto de las modas psiquiatricas de la época.

Las categorias de diagndstico se han expandido con cada edicion del DSM y el

umbral de diagndstico para la depresion ha bajado gradualmente. Antes, la depresion se
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dividia en dos grandes tipos: la depresion melancolica, que era vista como una enfermedad

sin causa aparente; y la depresion reactiva, detonada por eventos traumaticos.

Pero el DSM-3, editado en 1980, basicamente creo una enfermedad que varia solo
en gravedad, y el modelo persistid y se reforzd con cada nueva edicion, hasta llegar al
ultimo DSM-5. La tristeza baja 0 moderada fue arrojada dentro de la misma categoria de lo

que antes se consideraba depresion clinica.

Los doctores ahora evallan a los pacientes de una lista de sintomas —la escala
Kessler es la ahora favorita®®—, para llegar a un diagnéstico de depresion leve, moderada o
severa. Se trata de un instrumento poco preciso que no toma en consideracion las
circunstancias de vida, las relaciones sociales o los factores profundos. Es una instantanea
del estado emocional de una persona en un momento especifico del tiempo. No es mucho
mas que un numero en una escala. Sin embargo, un nimero que puede asignar una etiqueta

gue permanece de por vida.

Las cifras dicen que uno de cada cinco de nosotros experimentara un desorden
mental en un afio dado, y que casi la mitad lo hara en algun punto de su vida. Entre tantos
nameros a escalas aberrantes, el debate parece estar en si la enfermedad mental es méas
comun de lo que fue alguna vez o si la medicina simplemente ha borrado las fronteras entre

normalidad y enfermedad.

En las Gltimas décadas, particularmente, ha habido un creciente acomodo en el
mundo de la salud mental correspondiente a la medicalizacion de la experiencia humana.
Este acomodo al modelo médico ha provocado falsas epidemias de desérdenes psiquiatricos

y ha llevado a que mas gente esté innecesariamente medicada.

El estdndar de los diagndsticos ha bajado tanto que la tristeza y las peculiaridades de
personalidad se patologizan diariamente®®. En una cultura que pone tantas expectativas en
la felicidad, cualquier desviacion es una especie de fallo emocional que se percibe como

aberrante.

8 |a escala K—10 de Kessler es un instrumento que consta de 10 preguntas especificas sobre malestar
psicoldgico y se refieren a los sintomas de ansiedad y de depresién que puede tener una persona.
8 En el centro, esta la cambiante definicidn de enfermedad mental y el controvertido y mentado DSM.
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Sin embargo, la iatrogenia producida por la actividad médica es un grave problema
de salud publica que en salud mental ha sido poco estudiado. En el area de la salud mental,
la iatrogenia se puede observar en personas con trastornos mentales graves pues, a través de
ingresos y sobreproteccion del sistema médico-psiquiatrico, se suelen producir

estigmatizaciones que marcan y dificultan la vida en lo sucesivo.

Al mismo tiempo, también es posible observarla en el sobrediagndstico y
sobretratamiento en personas no internadas que consultan a los agentes de la salud mental
por sufrimientos vinculados a la vida cotidiana y que no constituyen trastornos mentales ni
precisan actuaciones preventivas o curativas (Zoch, 2002). En estos casos, la cuestion de
fondo es el umbral tedrico-préactico con el que se decide hacer el tratamiento.

Las etiquetas pueden ser informativas y necesarias. Un crdneo y un par de huesos
cruzados en una botella nos advierten que no hay que beber de ella. Pero las etiquetas

también tienen sus propios riesgos: pueden ser limitantes y un manual de conducta.

Cuando a mi consulta llegan personas con diagndstico previo de depresion, cuando
llegan con, no solo diagndsticos, sino con tratamientos farmacoldgicos previos, o cuando
Ilegan con diagnosticos que les fueron dados en algin momento de la infancia, a menudo
me pregunto qué habria pasado con ellos si no les hubieran dicho, desde pequefios, que su
depresion era una enfermedad, o que la ansiedad y la depresion les acompafiaria toda la

vida, o, incluso, qué hubiera pasado si no se hubieran enterado que “tenian” depresion.

¢Se hubieran considerado, aun asi, como una “mercancia danada”? ;Hubieran
percibido, cada mal dia, como el inicio de una crisis inminente? ¢ Habrian desarrollado
mecanismos protectores contra los obstaculos de la vida en vez de correr al médico ante

cada problema?

Quiza —como muchos adolescentes con su desesperada necesidad de pertenecer—,
con algo de paciencia y un profesional dispuesto a ofrecer su tiempo y espacio para
escuchar de verdad, con una sociedad menos normalista, menos rigida, tal vez con otra
ideologia, podrian haber estado bien, podria haber sido diferente, podrian no pertenecer al

ejército de “los deprimidos”.
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Aunque tal vez es un ejercicio mental poco préactico, no puedo evitar hacerlo cada
vez. Ya sé que la vida es como es, pero podria ser de otra manera. Porque en lugar de eso
que pudo ser, se creyeron la narrativa de que eran una anormalidad que debia ser arreglada.

Por eso, cabe suponer, que la iatrogenia se da desde cualquier acercamiento al
modelo médico de salud mental, ya que, en el transcurso de su contacto con los dispositivos
de atencion, el individuo aprende un lenguaje nuevo, el lenguaje del sintoma, que se

convierte en el medio de comunicacion valido.

La red social o familiar se tiende a sustituir (en el caso de que la haya) por el apoyo
profesional, porque toda la experiencia personal entra dentro del campo de la patologia.
Esto se produce en un contexto relacional usuario-profesional cargado de confianza, en el
que el primero elige al segundo como fuente autorizada y veridica sobre si mismo y, a su
vez, el profesional realiza intervenciones que para el usuario significan que hay en él una
tendencia a alterar y distorsionar la propia percepcion de si y del mundo (por autoatribucion

o0 conclusidn razonada). Por ello aumentara su angustia y la fragilidad ante el mundo.

Ya no luchamos para darle sentido a las pérdidas. Cuando unos
padres, preocupados y precarizados de recursos emocionales,
psicoldgicos y sociales, envian a su hijo con un especialista, los
profesionales de la salud mental ya no muestran practicamente
ningun interés en preguntar por las pérdidas que han caido sobre la
familia, sobre la comunidad, sobre la realidad social. Su silencio al
respecto indica lo que se piensa ahora sobre cualquier sufrimiento.
Que eso no es suficiente para explicar un estado de &nimo (Stark,
2018, pag. 67).

Y no es que se equivoquen, es que tercian la percepcion y anulan la interaccién y la causa
de facto. En definitiva: no se es feliz, por tanto, se necesita ayuda. Pero hay algo en la
etiqueta depresiva que acaba por reforzar el estatus como una persona problema. Se
convierte en una profecia autocumplida: la persona termina creyendo que nadie puede
ayudarle y, que tener un defecto mental, es una parte integral de su identidad. La etiqueta,

en muchos casos, crea la enfermedad.
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Como consecuencia incorpora y asimila la definicion de si mismo que atribuye al
profesional, y esto le lleva a dudar constantemente de su propio juicio, llegando a sentirse
desorientado, confuso y finalmente a una construccion del propio “si mismo” como

tendente al autoengario (Rose, 1999).

Porque, paradojicamente, el modelo de salud mental esta construido alrededor del
reforzamiento de dos narrativas que, aunque en esencia son excluyentes, sin embargo,
conviven muy bien —de acuerdo con conveniencia... econémica, se entiende—, cComo tantas
otras contradicciones del discurso del modelo de salud mental; estas dos narrativas nos
dicen que: 1) Nuestra angustia emocional deberia ser transitoria. En tanto que inhibe el
rendimiento y la productividad, hay que eliminarlo rapido y en pocas consultas’. Sin
embargo, 2) El trastorno mental es permanente y perentorio’®. En tanto que no tiene cura,
sino “tratamiento” y que es mucho mads rentable cuanto mas se patologiza en la vida
cotidiana. Tener conciencia de enfermedad es aceptar la perspectiva del profesional, asumir

las indicaciones terapéuticas y reubicarse en una nueva existencia social.

Aun asi, en esta narrativa, uno solo puede estar, 0 mentalmente sano o0 mentalmente
enfermo. Todo estrés emocional es visto como una anormalidad. Asi, la depresiony la
ansiedad son condiciones que uno puede desarrollar, como una infeccion en el pecho, y

entonces uno busca ayuda y se encamina hacia la cura.

La persona con esta conciencia "impuesta” tiende a generar iatrogenia, al
relacionarse con un autoconcepto disminuido, desesperanzador y negativo respecto con el
bienestar emocional, el estatus econdmico y las oportunidades vocacionales (Khan &
Brown, 2015).

Se establece, entonces, una patologia desde el propio discurso de “sentirse
enfermo”, en correspondencia con una enfermedad determinada por el entorno y cuya

relacion puede derivar en lo que denominamos iatrogenia.

70 por eso bastan cambios de actitud, pensamientos positivos, y actividades felices para contrarrestar el
sufrimiento.
1 De ahi que se expongan criterios como que la depresién es enfermedad, neuronal y la medicacién es para
toda la vida.
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Porque una etiqueta no tiene que ser verdadera para causar efectos, sean estos
positivos o negativos; basta —tal como con cualquier narrativa—, con que sea verosimil. 'Y

la etiqueta diagnostica de la depresion es, por muchos motivos, muy verosimil.
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Capitulo I11. El Ruido de las Cosas al
Caer.

Hubo una epidemia de tristeza en la ciudad
Se borraron las pisadas,

Se apagaron los latidos,

Y con tanto ruido

No escucharon el final

(Ruido. Sabina 1999)

Introduccion. Un tequila por cada duda

Lo que aqui se asume es que la construccion del individuo, que lo hace aparecer como
unico responsable de su anormalidad-enfermedad, y no como parte de una construccion

social e ideoldgica, es lo que determina su interaccion dentro del mismo sistema.

Por tanto, al abordar el concepto de depresion, mas alla de la concepcién médica
tradicional, asumimos tanto el paradigma planteado por Foucault alrededor de los agentes
de la burocracia del Estado que propician el paradigma para, posteriormente, conducir a
una teoria critica donde el concepto de depresién se aleja de la perspectiva médica para
situarse en una perspectiva social y en la cual la sociedad es la generadora de la forma en
gue toman los sujetos dentro de ella y, por tanto, de aquellos que aparecen como

deprimidos.

Para entender el concepto depresion, establecemos las definiciones actuales que se
tienen de la enfermedad mental en general y de la depresidn en particular, desde los

diferentes modelos de atencion a la salud mental.

En el presente capitulo analizamos, en primer lugar, el modelo médico, asi como su
relacién con la forma de vida capitalista en general, y la industria farmacolégica en
particular, misma que, incluso, se propone, pueda ser causante directa de la aparicion,
desarrollo y sustentacion de muchas de las Ilamadas enfermedades mentales y de las

alarmantes cifras de depresion a nivel mundial.



Ello nos llevara a una critica de derivara en las aportaciones, desde el modelo social,
representado por autores como Foucault, Rose, Chul Han, entre otros, autores que nos
permitirdn un acercamiento al estudio de la depresion ajeno al modelo médico y critico a

éste.

Es de especial relevancia el tema la insercion de la tecnologia de los psicofarmacos
en el circuito mercantilista en que ha derivado la atencion y tratamiento de las

enfermedades mentales. Y su relacién entre la prescripcion y el consumo.

Ya que, al insertar esta tecnologia en el espacio nosolédgico de los tratamientos de
las enfermedades mentales —cuya masificacidn y estandarizacion se puede localizar hace
aproximadamente 40 afios—, automaticamente, ésta se estructura alrededor de la relacién
existente entre la oferta (la prescripcion) y la demanda (el consumo), haciendo que la
insanidad mental sea ya parte de una cadena productiva y tenga un valor de cambio. Es

decir, tienen una logica de mercado.

Es por ello que, independientemente de las caracteristicas intrinsecas de los actos
realizados por los agentes de la salud mental, tanto en el pasado como en el presente, las
fuerzas que promocionan la salud mental y social se han invertido desde la l6gica
neoliberal: Es la oferta la que establece la demanda’. Asistimos a una mercantilizacion de
los servicios de salud mental, pero dicha mercantilizacion no implica una desestatizacion de
dichos servicios, sino un reacomodo de la forma y las funciones del Estado capitalista para

regular dicho proceso (Hernandez, 2016).

Es decir, la praxis de los agentes de la atencion a la salud mental es una actividad
enajenada y completamente articulada bajo el fetichismo de la mercancia; en tanto que el
discurso medicalizante abstrae y enajena las posibilidades de las personas tristes para

canalizarlas hacia una dindmica rentable de mercado.

Un proceso material de valorizacion-mercantilizacion que se manifiesta en el

despojo de los &mbitos de la vida intima (Hernandez, 2016), que antes, en muchos aspectos,

72 La alta rentabilidad en la venta de psicofdrmacos ha sido ampliamente investigada y difundida en diversos
medios y por los mas diversos autores. Ahondamos ya sobre ello en el siguiente capitulo.
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eran resueltos sin la presencia del valor de cambio, y parecian haber permanecido ajenos de

los procesos de acumulacion capitalista (Harvey, 2004).

Los maltiples procesos de introyeccion —dice Marcuse— parecen haberse cosificado
en reacciones casi mecanicas. El resultado es, no la adaptacién, sino la mimesis, una
inmediata identificacion del individuo con su sociedad y, a través de ésta, con la sociedad

como un todo (Marcuse H. , 2010).

A la luz de esta categoria, se expone la relacion directa que tiene en el modo de vida
capitalista (de consumo, de rendimiento, de espectaculo) con la experiencia de depresion y
se explora la condicion que prima al modelo contemporaneo en su relacién con la

depresion.

Es decir, para entender como el modelo médico de atencion a la salud mental se
fundamenta en la l6gica capitalista, y como, a su vez, ha construido al individuo enfermo,
siendo este Ultimo su objeto de estudio —y, en Gltima instancia, su razon de existir —,
debemos explorar, después de las obvias ganancias econémicas representadas por la venta
de farmacos y tratamientos, las subjetividades y contradicciones de los principales
constructos ideologicos surgidos a partir del proceso de acumulacion del capital, que han, a

su vez, causado al mismo modelo.

Especificamente, las narrativas ficcionales que construyen y constituyen al
individuo actual dentro de la cultura moderna. Estos son: la identidad, la simulacion, la

normalidad y la felicidad.

3.1. Pastillas para no sonar

Oiga doctor,

Que no escribo una nota
desde que soy feliz...
(Oiga doctor. Sabina 2005)

Los medios de comunicacion difunden dia con dia multiples patologias mentales y

sus supuestos (y ambiguos) sintomas. En general, a una persona le bastan unos minutos en
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redes sociales 0 en un buscador de internet para encontrar signos y sintomas que haga
coincidir para si mismo o para uno de los suyos, lo cual lo conduce al autodiagndstico. Para
cuando llega al consultorio ya no dice: me ocurre tal y tal cosa; enfatiza: tengo esto, por eso

he venido.

Por tanto, desde hace algunos afios, cuando una persona entra a mi consultorio
diciendo “Estoy deprimido” mi interés se centra en investigar las causas y razones para
hacer tal afirmacion. Y eso, y no los manuales, es lo que me ha permitido hacer
intervenciones psicoldgicas o terapéuticas diferenciadas por caso y situacion. En lineas
generales y a grandes rasgos, el acompafiamiento psicoterapéutico consiste en: verbalizar la
experiencia y la dolencia, hacer conciencia de la situacion o de la responsabilidad, la

aceptacion del rol o papel ante la circunstancia y un llamado a la accién o al movimiento.

En cifras précticas; nueve de cada diez individuos que llegan al consultorio diciendo
“Estoy deprimido” no lo estan’®, es decir, no tienen esa enfermedad llamada depresion,
aungue cumplen con todos y cada uno de los criterios que se inscriben en los manuales de
instruccion (que no son muchos — hay que decirlo — ni dificiles de cumplir). Lo que estan
viviendo es un duelo, o estan frustrados y hartos de su papel en el mundo, o han tenido una
o varias pérdidas significativas sin elaborar’, o sus relaciones significativas estan
colapsando, o se sienten solos, o su vida es monotona y aburrida... pueden ser multiples y
variados los avatares de la vida que los llevaron a solicitar ayuda de un profesional de la

salud mental.

Son estas caracteristicas (y no la tristeza profunda o la baja autoestima), las que
muchos estudios médicos han relacionado con dafio organico-neuronal como la ausencia de
los neurotransmisores serotoninérgicos y dopaminérgicos y que pueden ser tratadas con

farmacos o técnicas psiquiatrico-psicologicas enfocadas al trastorno depresivo. De eso

73 Sin argiiir que es el resultado de una estadistica con estandares significativos, el nimero no pretende ser
universal, es si, una metafora personal en clave de relato, que ejemplifica la proporcién abrumadora de
diagnésticos y auto diagnosticos.

74 Elaborar es un concepto psicoanalitico que se entiende como la capacidad de modificar los significados de
una vivencia para desarrollar nuevos esquemas de afrontamiento, por ejemplo, de una pérdida, un
accidente o una enfermedad (Diccionario de psicologia, 2004).

De Dios Rios 147



hablamos cuando hablamos de depresion como enfermedad. Todo lo demas, se puede

explicar por la relacion que establece el individuo con su entorno.

No pretendo afirmar que la sensacion depresiva es una ilusiéon o un invento — tal
como es defendido por algunos de los Ilamados (mal llamados) antipsiquiatras — que, al
negar su existencia, niegan la experiencia viva del individuo. Yo mismo luché, durante mas

de un afio con mis propias sensaciones de apatia, tristeza, desilusion y falta de vitalidad.

Como ya mencioné, he visto, en menos de una docena de pacientes (entre cientos),
una condicion que, podria correlacionarse con una deficiencia neuro-fisioldgica, y que
tiende llevar a estados de abulia y anhedonia y que podria recibir atencion médica, a esta
condicidn suele Ilamarse Depresién clinica o Trastorno depresivo mayor. En esos casos, la
recomendacion “oficial” es una combinacion de medicacion antidepresiva y psicoterapia
conversacional. Pero, no es lo usual, la mayoria de las personas han desarrollado lo que se
ha llamado estados depresivos como resultado de sus experiencias vitales. Sin embargo,
como también ya mencioné anteriormente, el tratamiento recomendado es el mismo para

todos los casos con similares sintomas’®.

Es importante ser reiterativo en esto: ambas condiciones, la anhedonia y la abulia
son las Unicas caracteristicas que nos ayudan a diferenciar depresiones clinicas de simples
crisis existenciales o tristezas profundas. La depresién no tiene que ver con la tristeza, ni
con el duelo y es independiente de la alta o baja autoestima (lo que quiera que eso
signifique).

En mi préctica terapéutica las preguntas seguian siendo las mismas: ¢ Qué es lo que
padece esta persona? y ¢Qué esta ocurriendo con esta persona que dice padecer depresion?

¢ Qué esta provocando este estado?

Como se expondra en el siguiente capitulo, la culpa y la ansiedad que experimentan,

tanto los sujetos con depresion clinica, como aquellos diagnosticados con depresion, son

75 Para ponerlo en contexto: Es como si a cada caso de fiebre infantil se le recomendara tratamiento contra
la tifoidea (los sintomas son los mismos). O como si todos los dolores en el tobillo recibieran tratamiento de
fractura.
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expresiones de la dificultad que representa para el individuo convivir con la condicion de

enfermo en los modelos de vida impuestos por la sociedad’®.

Sin embargo, asi como uno de los primeros aprendizajes en mi practica
psicoterapéutica fue poder entender lo que era depresion y diferenciarlo de crisis
existenciales o simples tristezas, también lo segundo que descubri es que el término
depresion era ocupado por los mismos pacientes, por los profesionales de la salud, por
maestros, por juristas, por los medios de comunicacion; en fin, por un amplio sector de la
poblacion, para englobar otros estados emocionales asociados con la tristeza, el duelo, la

desesperanza o hasta el simple aburrimiento.

Es decir, en la practica, hoy, los individuos ya no dicen estar tristes, sino estar
deprimidos; en ese mismo sentido, estar decaido, sin ganas, es estar deprimido; sufrir por el
dolor de la pérdida de un ser querido es estar deprimido; no tener actividades, o0 no querer

realizarlas, es estar deprimido —y un larguisimo etcétera.

David Kaplan, oficial en jefe de la Asociacion Americana de Asesoramiento para la
depresion dijo en una entrevista (2014): “La gente usa sin medir la palabra ‘deprimido’
muy a menudo...” demostrando que también los “expertos” pueden usar palabras sencillas
cuando son confrontados por la critica. Después, en la misma entrevista a The Huffington

Post, Kaplan afirmaba:

Depresion es un término clinico — y muchas veces cuando la gente dice que
esta deprimida, en realidad quiere decir que esta triste. Las palabras que
usamos son muy poderosas y es importante hacer la distincién entre ellas.
(Holmes, 2014).

Al parecer, el término depresion, en la cotidianeidad de uso corriente de la
expresion, ha evolucionado para englobar también estados de animo o formas de estar en el
mundo que, en principio, no tienen, o no tenian, que ver con lo que hasta aqui hemos

argumentado y entendemos como depresion.

76 En qué consiste este modelo y por qué resulta tan dificil vivir en él es tema del primer capitulo
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¢Como explicar esta transformacion de términos? O dicho de otra manera ;Cémo
explicar que la palabra depresidn ahora englobe términos como tristeza, melancolia,
frustracion, desamparo, desolacién, apatia o duelo? Y ¢Cudles son los efectos de que este

término, por si mismo, abarque tantos estados?

Pero antes y para ello, deberemos analizar como y en qué proporcion la entidad
Ilamada depresion se ha convertido en un problema de tales dimensiones. Y cuéles son sus

consecuencias directas.

La depresion de los antidepresivos

Para encontrar una respuesta adecuada, ciertos historiadores de la salud mental
(Coryell, Endicott, Winokur, Akiskal, Solomon, Leon, Mueller, Leader entre otros) han
coincidido en general en que la depresion se cre6 como una categoria clinica por una
variedad de factores durante la segunda mitad del siglo XX: 1) habia presion por equiparar
los problemas psicologicos con los otros problemas de salud, y asi sali6 a la luz un nuevo
énfasis en el comportamiento visible-exterior, sintomatico, mas que en los mecanismos de
interaccion entre las personas (Divins, 2008) 2) el mercado de los tranquilizantes suaves
colapso en los setenta después de que se divulgaran sus propiedades adictivas, y por ellos
hubo que popularizar una nueva categoria diagndstica — y un remedio para ella — para
justificar y atender el malestar de las poblaciones urbanas (Leader, 2008); y 3) las nuevas
leyes sobre ensayos médicos favorecieron una concepcion simplista de lo que era la
enfermedad (Holmes, 2014).

Como resultado, las farmacéuticas manufacturaron la idea de enfermedad y de cura
al mismo tiempo. La mayor parte de las investigaciones publicadas habian sido financiadas
por ellos; y la depresion vino a ser menos un complejo de sefiales o sintomas con diversas
causas y mas simplemente aquello sobre lo que actuaban los antidepresivos (Lobo A. O.,
2005). Si los medicamentos afectaban al humor, al apetito y a los patrones de suefio,

entonces la depresion consistia en un problema con el humor, el apetito y los patrones de
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suefio. En este sentido, para algunos de los historiadores antes mencionados, no es

arriesgado decir que la depresion fue creada tanto como descubierta.
¢ Cudl fue la logica que condujo al desarrollo de los antidepresivos?

Para entender el proceso de aparicion y desarrollo de los medicamentos Ilamados
antidepresivos y contextualizarla como evento fortuito, comparemos la historial de la

insulina con la historia de los antidepresivos:
Sucintamente, esta es la historia de la insulina:

Una enfermedad llamada diabetes tipo 1 causaba que los nifios que la padecian

perdieran peso rapidamente y murieran en cuestion de meses.

Hacia fines de los afios 1900, la patogénesis de la diabetes no se entendia por
completo, sin embargo, ya los investigadores de esos afios habian experimentado con el
pancreas de animales y sabian que su extraccion producia diabetes y que su influencia en el
metabolismo de los carbohidratos era esencial. Uno de los pioneros en este tipo de
investigaciones, Eugene L. Opie (1873-1971). Teorizd que, en las secreciones del pancreas,
podria estar el patdgeno de la diabetes (ya sea por falta 0 por exceso). Su investigacion, con
pancreas extraidos en autopsias de personas que habian sufrido de diabetes, le permitid
visualizar lesiones en los islotes de Langerhans. Esto proporciond pruebas convincentes de
que los islotes de Langerhans podrian ser el origen de la enfermedad (Opie, 1901). Luego
de 20 afios, y s6lo después de mucha investigacion y muchos experimentos fallidos, David
Banting, Charles Best, y James B. Collip, lograron aislar la hormona isletina de los islotes
de Langerhans y trataron con éxito la diabetes de un nifio. A este extracto le llamaron
insulina. Esto marcé el descubrimiento de la insulina y es uno de los momentos cumbre de

la historia de la medicina (Paula A. Lifszyc, 2012).

Resumiendo, en el caso de la insulina: 1) Ante la existencia de una enfermedad
plenamente descrita; 2) las investigaciones se centraron en encontrar la causa de la
enfermedad, se establecieron teorias y se hicieron experimentos basados en precisas
observaciones; 3) sélo después, el medicamento fue creado con base en los conocimientos

de la especifica patologia de la diabetes.
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Y ¢Cuél es la historia de los antidepresivos?:

El orden de los eventos es muy diferente. En 1955, Bernard Brodie y Arvid
Carlsson descubrieron que un medicamento, llamado Reserpina, inyectado en animales,
parecia hacerlos letargicos, apaticos y "deprimidos"”. Desde unos afios atras, ya se habia
descubierto que la Reserpina también reducia los niveles cerebrales de noradrenalina,
dopamina y serotonina. Brodie y Carlsson descubrieron que los medicamentos Iproniazida
e Imipramina podian prevenir la letargia y la apatia si se administraban antes que la
Reserpina, es decir, parecian tener un efecto “antidepresivo”. La Iproniazida y la
Imipramina bloqueaban la recaptacion de dopamina, norepinefrina y serotonina en las
células cerebrales, lo cual hacia que hubiera un excedente de las tres hormonas en las

conexiones sinépticas (Lopez-Mufioz, 2000).

Asi nacio la (ya famosa) teoria del desbalance neuroquimico como causa de la
depresion.””. Pues permitié que los investigadores centraran su atencion en la serotonina,

suponiendo que la deficiencia de serotonina era la causa de la depresion.

Resumiendo, la historia de los antidepresivos: 1) los investigadores primero
entendieron como funcionaba un medicamento, 2) luego asumieron cual era la causa de la

depresion basados en los efectos de ese medicamento.

En 1999, la propia Asociacion Americana de Psiquiatria (APA), public6 un texto
donde se burlaba del origen de la idea del desbalance neuroquimico. En dicho texto se

explicaba que:

“Asumir que la depresion es causada por niveles bajos de serotonina, porque
un medicamento, que parece prevenir la depresién, aumenta la serotonina,
(...) es similar a concluir que porque la aspirina causa sangrado
gastrointestinal, se producen dolores de cabeza por demasiada pérdida de
sangre... y la accion terapéutica de la aspirina en dolores de cabeza implica

pérdida de sangre” (Robert E. Hales, 1999).

77 El doctor Joseph Schildkraut merece algo de crédito por esto, en 1965 dijo que "algunas, si no todas las
depresiones estan asociadas con una deficiencia absoluta o relativa de catecolaminas, particularmente
noradrenalina”
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Aunque, no son pocos los profesionales que siguen impulsando la teoria del
desbalance neuroquimico, seria util que, antes de introducir un medicamento que aumente
la recaptacion de serotonina, al menos, se verificara que la persona realmente tenga niveles

bajos de serotonina.

Especialmente porque se sabe que los antidepresivos tienen un sinfin de
complicaciones — mal llamados efectos colaterales o secundarios — incluido el sindrome
serotoninérgico (potencialmente mortal), sin olvidar la advertencia, impresa en todas las
etiquetas de las cajas de medicamentos antidepresivos, de que puede producir

"pensamientos y comportamientos suicidas”.

Sin embargo, como explican investigadores de la Universidad de McMaster
(Warkentin, 2015): "Actualmente es imposible hacer mediciones exactas sobre como un

cerebro, vivo, libera y usa la serotonina... "

Aunque, hay que decirlo, existe una especie de solucidn para esto: Después de que
la serotonina es “bombeada” a la sinapsis, puede ser reabsorbida en por la neurona pre-
sindptica para su uso posterior, o bien, se metaboliza por una enzima Ilamada 5-
hidroxiindol (5-HIAA). La enzima metabolitica 5-HIAA si puede ser detectada en
laboratorio. Por tanto, los investigadores pueden extraer liquido cefalorraquideo para una
medicién — indirecta — de los niveles de serotonina. Esto proporcionaria una prueba muy
convincente de la relacion entre serotonina y depresion. Se esperaria que las personas con
niveles bajos de 5-HIAA (debido a los niveles bajos de serotonina), tengan, de menos,
conductas depresivas, o bien desarrollen un Trastorno Depresivo Mayor. (Andrew, 2015)

Sin embargo:

- En 1971, investigadores de la Universidad McGill no pudieron encontrar diferencias
"estadisticamente significativas" entre los niveles de 5-HIAA de pacientes
deprimidos y los controles normales. Y no hubo correlacion alguna entre la

gravedad de la depresién y los niveles de 5-HIAA (Raffaello Papeschi, 1971).

- En 1974, dos investigadores de la Universidad de Pensilvania descubrieron que un
farmaco que eliminaba la serotonina del cerebro no inducia, de manera significativa,

a ningun tipo de depresion (Joseph Mendels, 1974).
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- En 1975, investigadores del Instituto Karolinska de Estocolmo encontraron que el
30% de pacientes deprimidos, tenian bajos niveles de 5-HIAA. Pero encontraron
que el 25% de las personas del grupo de control "normal™ también tenia bajos
niveles de este metabolito en el analisis cerebroespinal. De hecho, méas del 60% de
los pacientes deprimidos tenian niveles relativamente altos del metabolito (BMarie
Asberg, 1976).

- Finalmente, en 1984, investigadores del National Institute of Mental Health de
Estados Unidos, estudiaron la respuesta de los antidepresivos en pacientes
deprimidos que si tenian bajos los niveles de la enzima metabodlica 5-HIAA, por
tanto, de serotonina. Al final del estudio, el investigador principal, James Maas
escribid: "Contrario a las expectativas, no se observa relacién entre el nivel de 5-
HIAA vy la respuesta al antidepresivo” (Stephen H. Koslow, 1984).

En otras palabras, los investigadores presuponen que los antidepresivos funcionan
porque, efectivamente, reducen el proceso de recaptacion de serotonina en el cerebro, no en

que, efectivamente reduzcan la depresion.

Este es uno de los problemas de los antidepresivos: el mecanismo de como
funcionan no se conoce. Por ejemplo, se sabe que los inhibidores selectivos de la
recaptacion de serotonina, los llamados ISRS, inhiben la recaptacién de serotonina, pero no

se sabe por qué ello tendria un efecto terapéutico.

El psiquiatra Daniel Carlat, entrevistado para el documental “Making Sense of

Antidepressants” comento:

"Realmente no sabemos como funcionan los medicamentos en el cerebro...
Entonces, aunque es raro... cuando mis pacientes preguntan sobre estos
medicamentos, a menudo les digo algo como: Bueno, la forma en que Zoloft
funciona es que aumenta los niveles de serotonina en el cerebro, en las
sinapsis, en las neuronas y, presumiblemente, la razon por la que estas
deprimido o ansioso es que tengas algun tipo de deficiencia. Y yo digo esto
no porgue realmente lo crea... Digo esto porque los pacientes quieren saber

algo y quieren saber que nosotros, como médicos, tenemos una comprension
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béasica de lo que estamos haciendo cuando prescribimos medicamentos. Y
ciertamente no quieren escuchar que su psiquiatra, en esencia, no tiene idea

de como funcionan estos medicamentos..." (Carlat, 2010).

Por tanto, no sabemos por qué funcionan, y todavia tenemos dudas sobre si
realmente funcionan. Sin embargo, algunas personas reportan que los antidepresivos les son
verdaderamente Utiles y que les ha salvado la vida, haciendo que el tema de su eficacia sea

complejo.

Esto nos lleva al punto quizas mas preocupante sobre los antidepresivos.
La mayoria de los datos recientes sobre la depresion resultan ser datos de investigaciones
realizadas sobre la depresion-medicada.

Ante la, ampliamente difundida, creencia de que la depresion es una enfermedad
cronica, los pacientes a menudo son informados de que tendran que tomar antidepresivos de
por vida para mantener “balanceada” su quimica cerebral. Algo asi como los diabéticos
que necesitan tomar insulina por el resto de su vida. Entonces, es muy comun que, al dejar
el medicamento, las personas tengan una especie de colapso depresivo (recaidas, que suelen
ser mas profundas), lo cual se considera, es evidencia de la necesidad de los medicamentos.

Pero ¢qué sucede con personas gque, simplemente, no toman ningin medicamento?

Varios autores explican que antes de la era de los antidepresivos, la depresion de las
personas, generalmente se resolvia eventualmente, sin ninguna intervencién médica o

psicoldgica.

- Unestudio longitudinal a largo plazo, del afio 1931, con 2.700 pacientes
deprimidos, informé que més de la mitad de los admitidos por depresién solo

tuvieron un episodio depresivo, sin recaidas (Pollock, 2006).

- Un médico sueco, Gunnar Lundquist, en 1945, sigui6 a 216 pacientes deprimidos
durante 18 afios y descubri6 que el 49% nunca experimentd un segundo episodio

depresivo, y el 76% se convirtio en “socialmente saludable y podria volver a su

trabajo habitual” (Lundquist, 1945).
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- En 1970, el psiquiatra bulgaro Nikola Schipkowensky informé que los
antidepresivos triciclicos inducian a las personas con depresion a "tener a un curso

mas cronico" (Dewa, 2001).

- En 1995, un estudio del National Institute of Mental Health examind a personas
diagnosticadas con trastorno depresivo mayor que recibieron tratamiento
antidepresivo y los comparé con personas con el mismo trastorno que no recibieron
tratamiento alguno. En los resultados del estudio, que durd 6 afios, se observé que
las personas que tomaron medicamento tenian 3 veces mas probabilidades de no

funcionar en sus habituales actividades sociales (Coryell W, 1995).

- Investigadores britanicos en 2005, afirmaron que la mayoria de los antidepresivos
maés populares (los de mayor venta en el mercado) no son esencialmente mejores

que un placebo (Paul W. Andrews, 2012).

- Finalmente, en 2006, Robert Michael Posternak dirigio un estudio que analizo a 84
personas que tuvieron un so6lo episodio depresivo y no recibieron medicamentos. Se
descubrio que el 23% de estas personas, no medicadas, se recuperaron en un mes, el
67% de ellas se recuperaron en seis meses y el 85% se recupero en el lapso de un
afio (Posternak MA, 2006).

Esto nos lleva a concluir que, si bien, en el mejor de los casos, los antidepresivos
podrian acelerar la recuperacién de algunas personas deprimidas en el corto plazo, la
depresién podria convertirse en una enfermedad a largo plazo (de curso crénico) si se

toman antidepresivos.

Por supuesto que esto crea, por lo menos, cierto escepticismo acerca de las
afirmaciones que se hicieron de los antidepresivos. Ahora es bien sabido que la mayoria de
los estudios sobre su efectividad estan financiados por la industria y que, hasta hace muy
poco, los resultados negativos rara vez se publicaban (Catala-Lopez, 2017). También se han

cuestionado fuertemente las afirmaciones sobre la especificidad de los medicamentos.
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Houllebecq, en su libro Serotonina, hace una descripcion literaria, casi poética del
Captorix, un antidepresivo que libera serotonina y que tiene tres efectos secundarios:
nauseas, desaparicion de la libido e impotencia.

Es un comprimido pequefio, blanco, ovalado, divisible. No crea ni transforma;
interpreta. Lo que era definido lo convierte en pasajero; lo que era inevitable lo
vuelve contingente. Proporciona una nueva interpretacidén de la vida: menos rica,
mas artificial, e impregnada de cierta rigidez.

No procura ninguna forma de felicidad, ni siquiera un verdadero alivio, su accién es
de otra indole: transformando la vida en una sucesion de formalidades, permite
engafiar. Por lo tanto, ayuda a los hombres a vivir, o al menos a no morir... durante
un tiempo.

(Houellebecq, 2019, p.281)

Contrariamente a las publicaciones que impulsa la industria médica, los estudios
que se han realizado de manera independiente revelan que las diferencias entre el efecto de
los antidepresivos y el placebo’8, son escasas (Khan & Brown, 2015).

Incluso, cuando se examinan los metaanalisis realizados a partir de los datos de los
ensayos clinicos, tanto publicados como no publicados, se observa que el beneficio de los
antidepresivos esta por debajo del limite de significacion estadistica y no existe
practicamente ninguna diferencia en las puntuaciones de mejoria del farmaco respecto al
placebo en pacientes con depresion levo o moderada y, es pequefia y clinicamente
insignificante en pacientes con depresién grave (Barbui, Ciprinani, Ayuso-Mateos,
Ommeren, & Patel, 2011).

Y tenemos que hacernos nuevas y mejores preguntas: ¢Qué pasaria si el efecto

placebo explicara toda la actividad de los tratamientos de la depresion?

Es mas, cuando se usan placebos activos (sustancias que no tienen efecto
terapéutico pero si provocan sensaciones perceptibles a quien lo toma) los efectos entre el

farmaco y el placebo son muy similares. Los efectos de los tratamientos activos son tan

78 Un placebo es una sustancia farmacoldgicamente inerte que se utiliza como control en un ensayo clinico.
Su uso mas frecuente es la contrastaciéon de nuevos medicamentos.
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pequefios que solo un ligero ajuste debido a algin sesgo puede hacerlos clinicamente

irrelevantes (Cuijpers, 2014).

De hecho, algunos estudios encuentran que actividades muy variadas permiten
reducir los sintomas de la depresion tanto o mas efectivamente que el uso de
antidepresivos: desde bailar el tango a nadar con delfines y practicar hortofruticultura
(Kamioka, 2014).

Entonces, la investigacion deberia centrarse mucho mas en como se produce la
remision espontanea, ya que "En el tratamiento de la depresion, uno siempre tiene un aliado
en el hecho de que la mayoria de las depresiones terminan en remisiones espontaneas".
(Kline, 1964).

Ahora, la mayor parte de la investigacion se centra en los cambios cerebrales y los
mecanismos psicologicos implicados en la accion de las terapias biologicas y psicologicas,
sin embargo, tenemos que enfrentarnos a los hechos y centrarnos mucho mas en el proceso

de recuperacion natural que en las limitadas contribuciones de tratamientos especificos’®.

Toda esta confusidn, tal y como estéa planteado, es resultado de la aplicacion del
modelo médico a la atencion y tratamiento del sufrimiento de las personas. Da igual que se
hable también de terapias psicoldgicas: las mas comunes se rigen en su practica y se miden

por el mismo modelo médico.

La propuesta de esta tesis no es encontrar nuevos tratamientos para la depresion (ya
hay demasiados), sino de analizar qué factores sociales estan detras de la llamada
“patologia psiquiatrica mas extendida del mundo”. Ahi estéan las claves de la epidemia

actual.

Sin embargo...

% La mayor parte de las nuevas terapias y tratamientos que quieren entrar en el mercado se prueban con
personas en Depresion. Esto no es casualidad. Cuentan con las remisiones espontdneas, el hecho de que
hacer casi cualquier cosa provoca mejorias significativas y que es un tema que importa a nivel general.
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Estudiar a la depresion causa depresion

A pesar de tanta cautela, la idea de la depresion como un problema cerebral sigue

siendo cautivadora, incluso para los escépticos.

Por ejemplo, cuando articulos periodisticos sefialan los peligros de una medicina en
particular como el Seroxat (BBC News, 2005), sugiriendo que aumenta el riesgo de
suicidio, las razones para ello se explican en términos biogquimicos: la droga causa los
pensamientos suicidas. Estos criticos de la medicina comparten asi las creencias de sus
fabricantes: que nuestros pensamientos y acciones son exclusivamente determinadas por la

bioquimica.

La implicacion de tales criticas es simplemente que las medicinas no son lo
suficientemente buenas: necesitan ser mas especificas y promover pensamientos positivos

en vez de negativos.

Esta perspectiva ignora por completo la idea de que los suicidas puedan ser a veces
consecuencia de un diagndstico inicial erroneo (por ejemplo, diagnosticar equivocadamente
introversion como depresion) y de igual relevancia es el hecho de no considerar que la
depresion puede ser en si misma un mecanismo de defensa que, si se la anula, aumenta la

posibilidad de las acciones desesperadas (Holmes, 2014).

Algunos estudios, de hecho, han afirmado que las depresiones tal vez incluso
protegen contra el suicidio (Healy, 2004). En otros casos, la forma en que un medicamento
embrutece los estados mentales de una persona puede causar un cortocircuito en la
produccién de defensas genuinas contra los sentimientos suicidas, dejando al individuo
indefenso contra sus propios pensamientos de desamparo (Andrews & Anderson-
Thompson , 2010).

No sobra recalcar que no existen sistemas de deteccion de la enfermedad. Es decir,
no existen biomarcadores detectables para diagnosticar depresion. En palabras préacticas, no
hay estudios de laboratorio, exdmenes de sangre, orina, saliva o coprocultivos que aislen al

agente patdgeno para diagnosticar enfermedad. Y los escaneres, tomografias, resonancias
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magnéticas o ecografias todavia no son capaces de detectar las falencias fisiologicas o

estructurales que diagnostiquen, preventivamente, depresion.

La asuncion de enfermedad como resultado de dafio estructural (serotoninérgico,
dopaminérgico o gabaminérgico) es resultado de pruebas de experimentales realizadas en
ratas de laboratorio, cuya fisiologia cerebral ha demostrado ser similar a la humana.
Aunque el avance tecnoldgico sigue siendo esperanzador, las tomografias hoy todavia
apuntan a correlaciones posibles, dado el efecto de ciertas conductas en la estructura

cerebral, no a causas.

Es decir, a diferencia del resto de enfermedades tratadas por el modelo médico, el
diagndstico de enfermedad — individual y organica — de depresion, carece de pruebas de
medicion bioldgica® (tener depresion no cambia el Ph de la sangre, no provoca fallas
renales, no descalcifica los huesos). Se le sustituye por baterias de pruebas psicométricas
que otorgan resultados cuantitativos que se contrastan con medias estadisticas de conducta

“normal”.

O bien, se espera que el experto ojo clinico de un agente de la salud mental sea
capaz de diagnosticar, correctamente, una enfermedad — que se presume bioguimica —a
través de la observacion de conductas trasmutadas en sintomas (los cuatro o cinco
expresados por el paciente) en entrevistas psico-médicas dadas en el ambiente aséptico de

los consultorios de salud®:.

La paradoja esta servida, pero no resulta obvia para el conjunto social, ya que el
dispositivo de salud mental se ha rodeado de un halo pro-cientifico-médico suficiente que
evita o desvanece las confrontaciones o cuestionamientos por parte de los inexpertos

pacientes o clientes.

80 Ejemplos de biomarcadores de agentes patdgenos detectados mediante pruebas de laboratorio abundan
en los perfiles hepaticos, perfiles lipidicos, perfiles hemogramaticos, etc.

81 Aunque hay que aceptar que las técnicas de diagndstico y el quehacer clinico ha sufrido cambios, por
ejemplo, la diferencia entre la clinica psiquiatrica de internamiento y la Psiquiatria Basada en Evidencias, el
cambio se circunscribe a pequefios guetos académicos y médicos. No al grueso de tratamiento ofertado.
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En la practica, el mito de la depresion como una enfermedad exclusivamente
bioldgica ha venido a reemplazar el detallado estudio de la variedad de respuestas humanas
a la pérdida, a la decepcion, al desamparo, al cansancio y a la soledad. Y éste fendbmeno se
ha dado gracias al patrocinio de las fuerzas economicas de un mercado de tratamientos que,

ciertamente, ha tomado parte en este esfuerzo por transformar cualquier dolor en depresion.

Se ensefia a ver casi cualquier aspecto de la condicion humana como si de alguna
manera estuviera sujeto a una decision consciente y al control individual, y cuando las
compafiias farmacéuticas comercializan sus productos juegan con estos ingredientes

modernos de la propia imagen.

Puede ser que estemos enfermos, pero podemos elegir tomar las medicinas y
asi recuperarnos: no hacerlo pareceria irracional y autodestructivo (Leader,
2008, pag. 12).

Incluso en las periferias urbanas de cualquier pais, grandes y coloridos anuncios incitan al
publico a preguntarle a su médico de familia por antidepresivos de marca. Los
medicamentos, se afirma: nos restauran a nuestro ser anterior y nos (de)vuelven a la
felicidad.

Aunque existen muchos estudios que muestran que los antidepresivos, de hecho, no
hacen lo que se supone que deben hacer (Fundacion Espafiola de Psiquiatria y Salud
Mental, 2015), la sociedad parecer tener oidos solo para los comunicados de prensa

positivos.

Se sabe que la investigacion esta patrocinada por la industria, que las medicinas no
son tan especificas como se afirma, que si tienen serios efectos secundarios y producen
significativos problemas de abstinencia (Cottrell, 2018) y que, con el tiempo, otros
abordajes psicoterapéuticos o socio-comunitarios proveen un tratamiento mejor y mas
solido (Carrobles, 1985). Sin embargo, las recetas contindan, junto con una nuevay
aparentemente “cientifica” propaganda emitida por las companiias. A nivel mundial, esto
constituye un mercado que supone miles de millones de délares (Gonzalez, 2005), y es
dificil imaginar a alguien dentro de la industria diciendo que es el momento de cerrar el

negocio y dejar de obtener ganancias.
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A esto hay que afiadir que, en nuestra realidad académica, el trabajo de un
investigador individual que estudia los efectos nocivos o nulos de medicamentos
antidepresivos, del resultado de sus investigaciones tal vez se impriman veinte o treinta
ejemplares para enviar a colegas y, en el mejor de los casos, sea publicado en una revista

cientifica con unos cuantos cientos de visitas de otros investigadores interesados en el tema.

En cambio, los resultados de investigaciones financiadas por la industria tendran
tiradas de cien mil ejemplares que se distribuyen gratis a los médicos y después son
desplegadas en revistas y periodicos como “nuevas evidencias médicas” (Catala-Lopez,
2017). Evidentemente estos factores —econdémicos— son los que dan la ilusion de que la

opinidn se inclina a favor de los medicamentos.

El problema aqui no es so6lo acerca del acceso a la informacién sino el costo de crear
esa informacion en primer lugar. Estudiar un antidepresivo en particular tal vez no sea tan
dificil, pero un proyecto que esté encaminado a cuestionar la validez misma de los
antidepresivos no encuentra patrocinio con facilidad. Dirigir tales estudios y divulgar sus
resultados requiere un poderoso apoyo, el cual significa la clase de dinero que en realidad

solo tiene la industria.

Agregado a esto, para que tales estudios cuenten como “cientificos” deben usar el
mismo lenguaje y sistemas diagndsticos de los fabricantes de los medicamentos, co-
creadores, a su vez, del modelo médico de atencion. De otra forma, se cree que no puede
hacerse ninguna comparacion significativa. Esto tiene el desafortunado resultado de que
incluso los conceptos mas basicos — tales como la depresion misma — tienden a evitar el

escrutinio y la critica.

Pero, entonces, la vision de la depresion como una enfermedad Unica ¢es
consecuencia del beneficio econdmico que recibe la industria farmacéutica? Y por tanto ¢es
derivada del modo de vida capitalista? La respuesta, desde la perspectiva de varios autores
(Andrews & Anderson-Thompson , 2010), (Bentall R. , 1992), (Boskoff, 1982) etc. y la de
ésta critica, es inobjetable y afirmativa. Esta vision — y su narrativa — es lo que permite la

venta de medicinas Unicas que afirman curar una depresion unica.
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Sin embargo, responsabilizar solamente a las farmacéuticas es un indicativo de no
estar viendo el cuadro completo. Aunque el modo de vida en occidente esta proponiendo —
y, podemos decir, obligando — a formas de vida derivadas del proceso de valorizacion del
capital, también la sociedad contemporanea en su modo juega su parte en configurar como
deseamos vernos a nosotros mismos y a nuestros malestares. Debido a que, como dice
Horkheimer y Adorno (1998), la produccion capitalista encadena de tal modo en cuerpo y
alma [que] somete sin resistencia a todo lo que ofrece (Horkheimer & Adorno, 1998).

Un cuento depresivo.

Entonces comencé a tomar un medicamento llamado Seroxat. Y me senti mucho
mejor, senti que recibi un impulso real. Pero no mucho tiempo después, el
sentimiento de dolor comenzé a reaparecer... Entonces me dieron dosis cada vez
mas altas, hasta que tomé la dosis maxima posible (la que, legalmente, es lo maximo
puedes tomar) durante los siguientes 13 afios... Y por muchos de esos 13 afios, y
casi todo el tiempo al final, todavia sentia mucho sufrimiento... Y comencé a
preguntarme: “éQué esta pasando aqui? Por qué, si estoy haciendo todo lo que el

médico me dice que haga ¢Por qué todavia me siento asi?” (J. Hari, 2017)

Existe una narrativa alrededor de los trastornos mentales que resulta muy eficaz para
convencer a las personas de que sus sensaciones internas, a pesar de estar provocadas por
sus interacciones con el ambiente, son producto de reacciones quimicas que se dan en el

cerebro.

Es un discurso muy evocador. Puesto que plantea un elemento distintivo claro,
ubicable en el espacio, irreprochable en términos l6gicos, de una sencillez inconmensurable
y que, ademas, elimina la culpa por las sensaciones y pensamientos subjetivos que se

generan en el dia a dia.

Ese mensaje es: La culpa no es tuya, es de unos neurotransmisores (lo que quiera

que eso signifique) que se encuentran en tu cerebro y que, como diablitos de dibujos
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animados, te dicen cosas horribles al oido, te quitan el animo, te roban las fuerzas, te

ponen de malas y te entristecen a niveles intolerables.

La ilusion de haber encontrado al enemigo es, no s6lo incontrovertible, es ademas
muy satisfactoria. A mis estudiantes, les suelo decir que, en el contexto de la salud mental,
un diagnostico suele dar mas satisfacciones que soluciones. Porque asigna
responsabilidades a entidades ficticias (que no es que no existan, es que simplifican el
problema eliminando todas las demas), y dirigen las acciones de solucién a Unicas y
exclusivas problematicas, en otras palabras, permiten la ilusion de las soluciones simples a

problemas complejos.

La sensacion que se tiene cuando un experto en salud mental toma el control de la
situacion y sefiala al supuesto causante de mi malestar, es s6lo comparable con la
satisfaccion que genera dejar de ser el culpable por ello. A esto se atina que, dejar de culpar
a mis seres queridos por lo que me ocurre, es realmente relajante; para ellos y para mi. La

flecha de la culpa se aleja. No soy yo, y no es el Otro.

El discurso narrativo de la salud mental crea asi una via rapida de acceso a un poder
y a un control social sin precedentes, al tiempo que resuelve las contradicciones, las luchas
y los antagonismos introduciendo una categoria muy concreta, la llamada depresion

(individual y genética para mas inri)

Hace unos afios construi un relato con las descripciones y testimonios de las

personas gue visitaban mi consultorio:

La relacidén con los padres se desgasta por la convivencia
cotidiana. Las relaciones de pareja no han sido, nunca, ni
parecidas a las historias romédnticas que se ven en las peliculas
y en las novelas. Los amigos se apartan porque estan lidiando
con sus propias vidas. Los trabajos en general son mondtonos,
repetitivos y carentes de sentido. Pagan mal y tratan peor. Los
proyectos productivos que tienen sentido o que son inspiradores
requieren de un esfuerzo descomunal, continuado y comprometido

que no siempre estd al alcance de las reservas de energia que
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tiene el cuerpo. Y requieren inversién de capital, mucho
capital que tampoco se tiene. E1 futuro prometedor gque se
ofertaba a la vuelta de la esquina se aleja cada vez méas. La
inseguridad, el crimen y el vandalismo amenazan a familiares y
a la propia vida. Tragedias aleatorias se suceden de vez en
cuando alrededor del mundo y es imposible no identificarse con
las victimas. Familiares mueren. Nuestro papel en el mundo es
cada dia més insignificante. Se es un nUmero mads en las
estadisticas de 1la clase media, de 1la clase alta o de
cualquiera. Las redes sociales nos conectan, diariamente, con
historias de ©personas satisfechas, felices, en lugares
paradisiacos. Y nos recuerdan que la vida no es, ni de lejos,
lo que podria ser. Todos los dias se ven imagenes perfectas
que, por el retoque, por el filtro, cualquiera es incapaz de
reproducir en su mente o sus recuerdos. Nunca nada brilla tanto,
nunca los colores son tan saturados, tan sutiles, tan bien

enfocados. Nunca nada es suficiente.

Al mismo tiempo, mis tias me recuerdan todos los dias que la
vida es Dbella en mensajes con Piolines en Whatsapp. Recibo
cientos de memes a la semana que intentan ser inspiradores vy
que sb6lo me piden que “le eche ganas”. Mis redes sociales estan
llenas de mensajes positivos. La gente a mi alrededor no se
cansa de decir que debo ser feliz, que debo luchar por mis
suefios, que los fracasos son sb6lo para perdedores, que las
oportunidades estédn a la vuelta de la esquina, que una actitud
positiva es lo Unico que necesito para triunfar, que si lo creo
lo atraigo, que si sonrio la vida me sonreird, que mi vida esté
en mis manos y que nadie puede detenerme, que el cielo es el

limite. Que debo ser feliz. Que debo perseguir el éxito..

Todo es muy cansado, excedentes de estimulos, hay ruido en
todas partes, me enfado, me entristezco, me culpo por sentirme

asi, no puedo hacer nada para mejorarlo..
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Entonces llego a las puertas del consultorio de un experto en
salud mental, el lugar es blanco, aséptico y ordenado, su voz
es profesionalmente controlada. Me dice, sin atisbo de duda,
que todo esto, todo lo que siento, todo lo que pienso a diario,
todo lo que no funciona en mi vida, todo lo gque estd mal.. todo
eso es culpa de un desbalance neuroquimico en mi cerebro y que,
con dos pastillas diarias (diminutas, insaboras, vy casi
inofensivas) todo estaréd bien. ;Cémo no tomar esa oportunidad?

;Cémo no aceptar esa oferta?

Debemos aceptar que es una narrativa exquisita: No es que el sistema actual, con
todo y sus estructuras narrativas, me esté empujando hacia el abismo, y no es que mi vida y
mi entorno sean horribles o que no entienda mi papel en el mundo. Es que tengo una
enfermedad: Tengo Depresion. La serotonina o la dopamina (esos diablillos) de mi cerebro
(ese caldo de cultivo quimico), no hacen lo que deberian hacer. Eso es todo. El experto en

salud mental arreglara el problema. Podemos ir en paz, la consulta ha terminado.

Unos afios después, a modo de ejemplo, escribi una version infantil para denostar el
efecto de una narrativa simple, pero bien elaborada alrededor de buenos y malos, victimas y
victimarios, enfermos y sanos. No he desperdiciado ocasion para leerlo entre alumnos y

pacientes:

Habia una vez un pueblito llamado Cerebri en el que todos eran
felices. Un dia llegaron dos diablitos 1llamados Sero y Dopa gque
tenian tantos superpoderes que destrozaron el lugar porgque no sabian
cbébmo controlarse. ;y cbdmo es que los habitantes del pueblo no se
defendieron, papa? Ah bueno, es que los diablitos Sero y Dopa eran
de una especie muy poderosa llamada Neuros, dque viven en las
alcantarillas de los pueblitos y nunca salen a la luz. Nadie sabe
gué son y nunca nadie los habia visto. En realidad, no es que fueran
malos-malos, es que con tantos superpoderes no sabian cdbémo
comportarse: volteaban a la derecha y sacaban un rayo, levantaban
una mano y lanzaban una tormenta, corrian y el piso se abria a sus

pies, trataban de saludar a alguien y le aplastaban la mano. En el
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pueblo ya no sabian que hacer. Si las cosas seguian asi, todo el
pueblo terminaria derrumbado y todos moririan. Asi que un dia, uno
de los habitantes méas joévenes del pueblo, uno que se creia muy
inteligente llamado Consi, se le ocurrid llamar un superhéroe llamado
Psico. Psico era un superhéroe que vivia en otro pueblito llamado
Face y en ese pueblo se decia nunca los Neuros atacaban por el poder
de Psico y de su espada. Asi que un dia llego Psico al pueblo de los
cerebris (asi se llama a los habitantes de Cerebri) y vencid a los
Neuros.. ¢y sabes cémo los wvencidé hija?... Psico tenia una espada
magica llamada Paxil, que tenia el superpoder de absorber todos los
superpoderes de los Neuros. Asi fue como los Neuros perdieron sus
superpoderes y vya no molestaron méds a la gente del pueblo..
cpreguntas?... si.. ;cémo consiguid Psico la super espada Paxil? Ahhh..
es que Psico fue a una escuela.. si, como la tuya hija.. donde le
ensefiaron a pelear con la espada. Y cuando termindé el curso, por ser
tan bueno, el mago APA le regald Paxil, la espada superpoderosa.
;Quién es APA?... El mago méds poderoso del universo hija.. ;qué no
era Voldemort?... Sshhht.. ese no debe ser nombrado hija.. APA era el
segundo mago méas poderoso del universo... ahhhh... seria el tercero
papad porque el segundo es Dumbeldore.... Sshhht... deja de discutir
y concéntrate en mi cuento!!! Y por qué no los matd papd y ya? Noo..
claro que no, a los Neuros no debes matarlos, porque cuando mueren
todos sus superpoderes explotan y lo destruyen todo.. ;todo todo?...
Si hija, todo todo. Lo bueno es que Sero y Dopa, no supieron que
Psico llegaba al pueblo, asi que cuando Psico blandié su espada Paxil
y absorbidé todos sus superpoderes ya no pudieron pelear contra él.
¢y entonces qué hicieron? ¢se fueron?... No hija, Sero y Dopa se
pusieron muy tristes ©porque vya no tenian superpoderes pero
aprendieron a convivir con los demés del pueblo. Y como ya no hacian
dafio a nadie, los habitantes del pueblo les ofrecieron una casa, les

enseflaron a trabajar y todos vivieron felices para siempre..

Qué cuentos tan raros cuentas papéa.. lo sé hija, ahora vya
duérmete que tengo que ir por mi Paxil.. stienes una espada Péaxil

papa?... jA dormir dije!!!
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Los creadores y duefios del discurso de enfermedad mental, es decir, los licenciados
para tal, representados por psiclogos, psiquiatras y médicos en general tienen un discurso
eficaz. Y, aunque un discurso eficaz requiere de subjetividades compartidas, las narrativas
son convincentes porque el poder de narrarlas ya ha sido abstraido. Principalmente porque
un relato bien narrado es el principio de una abstraccion real y es la estructura que forma la

falsa consciencia.

Pero, contar relatos efectivos no es facil. La dificultad no estriba en contarlos, sino
en convencer a todos y cada uno para que se los crean. Gran parte de la presente
investigacion gira alrededor de esta cuestion: ;Como se convence a millones de personas
para que crean que tienen una enfermedad llamada depresion? ;Cémo se convence a

millones de personas que esta enfermedad existe?

La respuesta la podemos encontrar en los efectos. Cuando una narrativa tiene éxito,
confiere un poder inmenso, porque permite que miles de personas cooperen para trabajar
hacia objetivos comunes. Piénsese en lo dificil que habria sido crear estados, o iglesias, 0
sistemas de juridicos si no pudiéramos hablar de dioses, naciones o leyes, todas ellas
ficciones sociales muy poderosas.

En ese mismo sentido, piénsese en lo dificil que seria profesionalizar a la psiquiatria
si no pudiéramos hablar de enfermedades mentales. En lo dificil que seria hablar de
profesion o de siquiera labor, si no hubiera un objeto de estudio, un objeto de acto, un
objeto de modificacion... (en este caso, el cerebro y sus neurotransmisores) y en la dificil

situacion en que un sanador no tuviera a quién sanar...

Adorno, en Dialéctica Negativa (2005, pag. 96), abunda en esta hipétesis al
subrayar que los conceptos no son algo dado por naturaleza, sino que se originan y estan

involucrados en el proceso de la totalidad social.

Asi, la referencia dialéctica a la totalidad, para la Teoria Critica,
cumple la funcion esencial de la destruccion de la pseudo-concrecion
de la apariencia fetichista de la inmediatez, o bien, de la naturalidad

de algo que en realidad esta constituido y mediado socialmente.
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Mas de 100 mentiras. Los mitos que nos dieron traumas.

El mundo que rodea al individuo, en el que le toco por ventura o infortunio existir,
es un producto de la narrativa social que le rodea. Sin embargo, esta afirmacion es
rotundamente refutada por la practica médica misma, en tanto que el individuo, pasivo,
debe aprehender todo aquello que la sociedad tiene por verdad. El individuo se experimenta

a si mismo como receptivo y pasivo.

La oposicion entre actividad y pasividad, que se presenta en la teoria del
conocimiento como el dualismo de sensibilidad y entendimiento, no es
valida para la sociedad en la misma medida que para el individuo. Donde
éste se experimenta a si mismo como pasivo y dependiente, es aquélla, que
sin embargo se compone de individuos, un sujeto activo, aunque

inconsciente y por tanto impropio (Horkheimer, 2000, pag. 20).

El resultado, aunque predecible, es que el individuo se percibe, por un lado,
inmutable (no es capaz de modificarse a voluntad), y por otro, determinado por una practica

social que, aunque vigente, le es ajena.

Este paradigma es especialmente determinante al hablar de enfermedad mental. Una
vez asignadas las determinaciones clinicas que le son ajenas, el sujeto debe asumirse

enfermo y percibirse como tal. El riesgo de no hacerlo es asumirse “no-interesado” en su

propia “cura”.

El individuo debe percibirse enfermo, deprimido y dafiado o no recibira atencion de

ninguna manera. Corre el riesgo de la irrelevancia.
Esa narrativa es, por decir lo menos, eficiente, pero es, sin lugar a dudas, fascinante.

Pero ¢Qué narraciones subyacen a la enfermedad mental? Y por ende a la salud

mental.
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¢Como se da el proceso de alienacion en la etiquetacion depresiva a traves de la

cultura 'y del sistema?

¢ Cudl es el proceso que sigue el discurso social que incita al proceso de aparicion de

la depresion en el individuo?

Debemos explorar a las subjetividades y contradicciones de los principales
constructos ideologicos surgidos a partir del proceso de acumulacion del capital, que han, a
su vez, causado al mismo modelo. Especificamente, las narrativas ficcionales que
construyen y constituyen al individuo actual dentro de la cultura moderna. Estos son: la

identidad, la simulacidn, la normalidad y la felicidad.

3.1. Normalidad o la construccion de una ética del deber ser social.

Un analisis psicoanalitico de la cultura prototipica de nuestros dias: la enfermedad
actual consiste precisamente en la normalidad [...]. Lo mas desconsolador es pensar
gue a la enfermedad del normal no se contrapone sin mas la salud del enfermo, sino
gue ésta, la mayoria de las veces simplemente representa el esquema del mismo

infortunio de otra forma.
(Adorno T. , 2006, pag. 26)

Como ya se mencion6 antes, el modelo médico de atencién a la enfermedad mental se basa
en relaciones opuestas de conceptos tan manipulados y obsoletos como los de mente-
cuerpo, individuo-sociedad, normalidad-anormalidad, salud-enfermedad, depresion-
felicidad, etc. Conceptos que estan insertos en un pensamiento ideoldgico cuya ultima
consecuencia, de acuerdo con Horkheimer, es la aniquilacion del individuo, del colectivo y,
sin més, la dominacidn del aparato social emancipatorio concomitantes del capitalismo
(Horkheimer & Adorno, 1998).

Dentro de su esquema positivo, para plantearse a si misma como ciencia, la teoria

tradicional establece una ética del objeto de estudio, es decir, normativiza al objeto para
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poder investigarlo y tratarlo. Y esa normativa es, y debe ser, inconsciente de su propia

historicidad. La ciencia positiva declara: Lo normal es lo que debe ser.

Pero ¢Qué es lo normal en la conducta? ¢ Qué sentimientos, pensamientos o
actitudes deben ser considerados normales? ¢y cuales anormales? Y en ese mismo sentido

¢Como se normativizan las conductas? ¢Qué es lo normal en la mente humana?

Nuestra cultura tiende a aducir que sélo es anormal lo que es antinatural.
Pero, desde una perspectiva bioldgica, nada es antinatural. Todo lo que es
posible es, por definicion, también natural. Un comportamiento
verdaderamente antinatural, que vaya contra las leyes de la naturaleza,
simplemente no puede existir, de modo que no necesitaria prohibicién.
Ninguna cultura se ha preocupado nunca de prohibir que los hombres
fotosinteticen o que las mujeres corran mas rapido que la velocidad de la luz
(Harari, Homo Deus, 2016, pag. 56).

Una de las respuestas a tener en cuenta y que nos proporcionan las ciencias de la
salud mental, es que todo lo que se refiere a la normatividad, entendida como
exteriorizacion y sefial de lo que debe ser, forma parte del tipo de pensamiento situado en la
teoria tradicional (Horkheimer, 2000), que a su vez ha nacido de la union de los

comportamientos sociales y las relaciones de poder (Foucault M. , 2014).

En Vigilar y Castigar, Foucault (2014) ya analiza al poder como un agente
normalizante que, con ayuda de determinados saberes, termina naturalizando la normalidad.
En el mismo texto, refiere que el poder, aunque también es la molesta represion de la

anormalidad, es, sobre todo, la sutil construccién de la normalidad.

Segun Foucault (1999), las normas, como funciones cotidianas, supondrian la
institucionalizacion subjetiva de lo que es correcto y de lo que no lo es, y de esta forma lo
correcto seria lo acorde con las normas y lo incorrecto serian las conductas transgresoras —

discordantes con las normas-, y por ello perseguidas.

Y en este mismo sentido, Braunstein (2013), quien ha planteado la dicotomia

normalidad-enfermedad, desde un analisis critico de la ciencia, considera que s6lo mediante
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la referencia al entorno o a las condiciones de existencia en las que se dan la buena salud y

la enfermedad puede sostenerse la diferenciacion entre ambas.

Desde esta perspectiva, el individuo, en la medida que mas se aleja del sistema
normalizador, méas cuestiona la propia existencia del sistema; por tanto, en palabras de
Weber:

...se vuelve indispensable para el proceso normalizador buscar las vias
necesarias para insertar al individuo dentro de los limites de normalizacion
social establecidos de antemano por la ordenacion de los agentes del Estado
(Weber, 2012, pag. 14).

Para lograrlo, el Estado y el mercado deberan encontrar estrategias y técnicas que, por un
lado, supriman la anormalidad y, por otro, prometan curas a la misma, puesto que cualquier
individuo, fuera de los parametros de la normalizacion, debe aparecer, ante el otro, pero
sobre todo ante si mismo, ya no como individuo disidente, trasgresor o (jdios no lo quiera!)
revolucionario, sino como elemento aislado, enfermo, patoldgico o mentalmente

trastornado.

La normalidad debe ser presentada como un estandar de realizacion individual que
fomenta el sentido de permanencia y felicidad del colectivo social a la cual pertenece y en
donde cada individuo debe responder a sus requerimientos para sentirse pleno, satisfecho,

Sano.

La idea de la actividad sin trabas, del hacer ininterrumpido, de la basta
insaciabilidad, de la libertad como efervescencia se nutre del concepto
burgués de la naturaleza que desde su origen s6lo ha servido para proclamar
la violencia social como algo inmodificable, como un eterno estado de salud
(Adorno T., 2006, pag. 79).

Sin embargo, esa anormalidad recaera en la propia individualidad y no en el colectivo
social. Es entonces que el modelo médico de enfermedad (la enfermedad es organica,
individual y curable) ofrece una estrategia y una técnica (y un paradigma) que, al tiempo
que permite sefialar a individuos, con base en su conducta anormal como enfermos,

promete cumplir la promesa de felicidad y sanidad que ofrece el mercado. La ciencia
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médica declara: Si estas sano, eres normal. La cultura declara: Sélo si estas mentalmente

sano, seras feliz.

Siendo asi que una nueva forma de discriminacion asoma en el horizonte de
eventos, a la vez que, disfrazada de ciencia, a esa discriminacion se le proclama como

diagnostico médico.

El constructo social que determina a la enfermedad ha sido secuestrado por un
modelo médico que se pretende — y se presume — como ciencia pura, surgido de las ciencias
bioldgicas, eliminando asi la relacién entre el sujeto y su realidad social, asi como el tamiz
de la construccion histérica del mismo modelo teérico que pretende, a su vez, determinar.
So6lo de este modo se comprende la relevancia del marco que definira lo entendido como

normal, y lo anormal como aquello que queda excluido de aquel.

Asi, lo enfermo aparece como lo otro diferente de lo normal, aquello que no puede
ser interpretado como tal. Esta distincion esta expresada con claridad en las siguientes

palabras de Canguilhem:

...no podemos decir que el concepto “patologico” sea el contrario logico del
concepto de “normal”, porque la vida en el estado patoldgico no es la
ausencia de normas sino la presencia de otras normas. Con el maximo rigor,
“patoldgico” es lo contrario vital de sano y no lo contradictorio logico de

“normal” (Canguilhem, 1976, pég. 16).

En otras palabras, si la norma es entendida como la forma que se tiene en cuenta al
actuar y si es la regla la que regula la conducta social ;Qué forma de conducta representa la
ciencia de la salud mental para determinar qué es lo que queda fuera de lo considerado

normal?

Y preguntarnos también cuales son esas otras normas que entran bajo la
categorizacion de enfermedad mental que hacen del individuo enfermo un
sujeto excluido de los roles sociales “normales” y, en consecuencia,
despojado e inhabilitado de ejercer la totalidad de los derechos que a él le

conciernen como ser humano y ciudadano (Szasz, 1997, pag. 28).
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La normativizacion de conductas, sentimientos y pensamientos hace que se califique como
problematico lo diferente, y prohibido lo que no es verdadero, ni legitimo ni valido
(Foucault M. , 1999). Y el hecho de que existan normas, implica que éstas se puedan

romper: es lo que comunmente se denomina transgresion, disidencia o crimen.

Este “saltarse” las normas, supone que el sujeto no ha podido adaptarse a la
ley construida en sociedad, y también supone la necesidad de que los

poderes establecidos se ocupen de ello, y realicen acciones correctoras para
“enderezar” esas desviaciones, ¢ incluso las penalicen y castiguen (Foucault

M., 2014, pag. 183).

En este sentido, el modelo médico de atencion a la salud mental ha jugado un rol
fundamental para controlar estas transgresiones, porque desde todas sus ramas, y unida al
pensamiento moderno occidental, capitalista y positivista, ha contribuido a la
normalizacion, indicando lo que es deseable y bueno, al sefialar los valores, creencias y
tradiciones correctos para el sistema social (Ibafiez, 2001), y donde lo natural es lo

presentado como bueno.

De este modo, se va conformando la realidad de acuerdo con dicotomias, con
polaridades y diferencias que aceptan, prescriben o rechazan algunos comportamientos que

dependen del contexto social en el que se originan.

Sin embargo, los hechos no son normativos u objetivables sin un punto de

referencia sociohistorico.

Al mismo tiempo que se legaliza el ejercicio de poder, mediante la asignacion de
saberes 0 dominios que corresponden a una clase dominante, se construye una ciencia que
sanciona a quien transgrede la norma — a quien osa saltarse, criticar o simplemente
menospreciar los argumentos que constituyen los objetos de dicha ciencia — y que, mientras

esta se enmarca en el supuesto normal/no-normal, no es otra cosa que teoria tradicional.

En este sentido, resulta muy importante para las clases dominantes de una sociedad
tener bien delimitado, de acuerdo a sus intereses, qué es lo deseable y qué lo indeseable,

para asi preservar su poder y mantener la dominacion. Y en esto Gltimo, el modelo médico
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de salud mental ha sido un gran aliado de los grupos dominantes dentro de la sociedad,

generando una diferencia favorable al dominio.

Es asi como, con la determinacion de estandares de conducta normales, surgio el
modelo médico de salud mental (y con este modelo, dos nuevas ciencias: la psicologia 'y la
psiquiatria) que, a su vez, proyecta al enfermo mental como objeto. Siendo que el modelo

crea a este Ultimo para justificar su propia existencia.

El modelo y sus ciencias han germinado como una nueva categoria social destinada
al tratamiento de la enfermedad psicoldgica (de la organica ya se encargan los médicos

tradicionales), como una instancia mas en el control y dominio de la sociedad.

La importancia del modelo médico de atencion al enfermo mental residira en su
funcionamiento como una forma de higiene publica que se ocupara de aquellos individuos
peligrosos que amenazan el orden de las nacientes sociedades de tipo industrial. En
palabras de Foucault: “La psiquiatria del siglo XIX, por lo menos tanto como una medicina

del alma individual, fue una medicina del cuerpo colectivo” (Foucault M. , 1999, pag. 44).

Es asi como la definicién misma del alienado se piensa a partir de un concepto de
enfermedad mental que le impide ocupar un lugar funcional en el medio social. Segun

Ibafiez:

...el proyecto de una nacion moderna constituye la normalidad del sistema,
amenazada por la patologia de la marginalidad: delito es locura (Ibafez,
2001, pag. 55).

Se entiende que la salud implica un poder normativo que instala un determinado orden en el

que esta contemplado lo patolégico (Illich I., 1987).

Entonces, la conducta anormal como una enfermedad, implica pensar en la
posibilidad de normalizarla, luego de clasificarla y ubicarla en el lugar que le corresponde

dentro del cuerpo disciplinar del modelo medico de salud mental.

A partir de ello, puede desprenderse que, si la salud mental implica unas normas,
esto supone que la enfermedad mental es el &ambito de otras normas, ajenas a las

establecidas. En consecuencia, sabemos que esas “otras” normas son ajenas a un
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ordenamiento social que se construye a partir de la I6gica de la produccion capitalista, y,
por extension, a los otros tres sistemas de exclusion sefialados por Foucault (2014): el
discurso, la familia y la actividad ludica.

Es decir, tanto el concepto de salud mental ha cambiado marcadamente a través de
la historia, como el mismo modelo de atencion utilizado para ello fue evolucionando con la
sociedad. Lo que no ha cambiado, es la otredad®, aquello que nos es repulsivo por ser

diferente.

3.2. ldentidad o la Sistematica produccion de individualidades

El psicologismo en cualquiera de las formas, enfocar sin mas especificaciones al
individuo, es ideologia. El psicologismo convierte méagicamente la forma
individualista de la socializacién en una definicidn extrasocial, natural, del individuo
(Adorno, 2004).

Para comprender el surgimiento del concepto individuo, en como éste ha ido internalizando
las normas sociales y como se inserta en la ética capitalista, para después (o al mismo
tiempo y por ello) enfermar individualmente, debemos entender el contexto de la forma de

vida que impone el mundo al individuo.

Antes del arrastre de la forma de vida capitalista, con la llegada de la revolucion
industrial y la llamada modernidad, la vida cotidiana de la mayoria de los individuos seguia

su curso en el marco de dos antiguas estructuras: la familia y la comunidad local.

La familia y la comunidad eran para las personas el sistema de bienestar, el sistema
de salud, el sistema educativo, la industria de la construccion, el gremio comercial, el fondo
de pensiones, la compafiia de seguros, el sistema de entretenimiento, la red social, el banco,

e incluso la policia.

Cuando una persona enfermaba, la familia cuidaba de ella. Cuando una

persona envejecia, la familia la asistia, y sus hijos eran su fondo de pensiones.

82 Que noindividuo, pues este nace con la llustracién; y que no objeto de estudio, pues éste nace con la ciencia.
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Cuando una persona moria, la familia se hacia cargo de los huérfanos. Si una
persona queria construir una cabafa, la familia echaba una mano. Si una
persona queria abrir un negocio, la familia reunia el dinero necesario. Si una
persona queria casarse, la familia elegia al conyuge en potencia. Si surgia un
conflicto con un vecino, la familia participaba en él. Pero si la enfermedad de
una persona era demasiado grave para que la familia la gestionara, 0 un nuevo
negocio implicaba una inversion demasiado grande, o la pelea con el vecino
llegaba hasta la violencia, intervenia la comunidad local. La comunidad
ofrecia ayuda sobre la base de tradiciones locales y una economia de favores,
que a menudo diferia mucho de las leyes de la oferta y la demanda del libre
mercado (Harari, Homo Deus, 2016, pag. 69).

Todo esto cambid de manera exponencial por la forma de vida capitalista. El
capitalismo confirié al mercado poderes colosales, proporcioné al duefio del capital nuevos
medios de comunicacion y transporte, y puso a disposicion del gobierno un ejército de

burdcratas, maestros, policias, obreros y trabajadores sociales.

Sélo fue cuestion de tiempo para que los Estados y los mercados emplearan su
creciente poder para debilitar los lazos tradicionales de la familia y la comunidad con el fin
de quebrar realmente su poder sobre los sujetos. El Estado y el mercado se aproximaron a

la gente con una oferta que no podia rechazar.

Convertios en individuos —decian—. Casaos con quien deseéis, sin pedirles
permiso a vuestros padres. Adoptad cualquier trabajo que os plazca, incluso si
los ancianos de la comunidad fruncen el entrecejo. Vivid donde querais,
aunque no podais asistir cada semana a la cena familiar. Ya no dependéis de
vuestra familia o vuestra comunidad. Nosotros, el Estado y el mercado,
cuidaremos de vosotros en su lugar. Os proporcionaremos sustento, refugio,
educacion, salud, bienestar y empleo. Os proporcionaremos pensiones,

seguros y proteccion (Harari, 2016, pags. 72-73).

Son varios los autores que han descrito y profundizado sobre “este pacto” (Rousseau, Marx,
Freud, Adorno, Foucault, etc.), por lo que no nos detendremos en su analisis, pero todos

Ilegan a la misma conclusion: El Estado y el mercado son los padres del individuo, y el
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individuo es creado a su imagen y semejanza: Unicamente puede sobrevivir gracias a ellos y

a la identidad que le otorguen.
¢Pero qué es la identidad y por qué es importante analizarla?

El problema del individuo es siempre un problema del yo. Y, en su cara mas visible,
es un asunto de identidad. Pero la identidad es tan fragil como el relato que se haga de ella
en cualquier momento de su historia. Mas que un relato coherente y ordenado, la identidad
del individuo es una multiplicidad de facetas y mascaras que se pegan y despegan de la piel

tanto como del espejo.

Sin embargo, mas alla de vivir en el culmen del individualismo, también es
importante sefialar que la mayoria de las personas en occidente conviven en y con el mundo
virtual de internet, un fenémeno que no podemos soslayar, donde cada uno siempre es el
protagonista, y cada perfil en redes sociales — que no es otra cosa que el simulacro de la
identidad — es la mercancia con la que se paga a gigantescas multinacionales que lanzan
todo lo que saben sobre el individuo a su mercado de anuncios®. En Gltima instancia, un

individuo es sélo un receptaculo de sus anuncios.

Actualmente, cada individuo conecta su cerebro a la gran red de internet,
elevando el ser mas alla del conocimiento comdn, de su propio cuerpo, para
revelarle como lo que realmente es, una simulacion, un ser de hiperrealidad

en una red de pornografia, memes y selfies. (Quetzal, 2018)

Para Freud, el Yo era el resultado de la batalla de los impulsos primarios contra las
reglas sociales y convenciones que reprimen tales realidades: Ello contra el Superego. La
conciencia humana, la que hace al individuo, para Freud, es apenas la punta del iceberg
bajo el cual se concentra el caos del subconsciente manifestado en los suefios. Pero el
individuo solo puede desarrollarse en una sociedad, y a tal acto de desarrollo social, Freud
le llamo civilizatorio: toda civilizacion busca establecer un orden social de modales y
costumbres (Freud, 2017).

8 Cada cierto tiempo, al abrir Facebook, aparecen tus fotos mas votadas y tus seguidores mas habituales (a
los que la aplicacion llama, cdmo no, amigos). Una exposicién de musica alegre y estética corporativa con un
perfil optimista del tu y tus relaciones. Un estado de Facebook que es mentira, porque todo lo que ves es, en
el mejor de los casos, un simulacro del pasado, en el peor, una mala mentira.
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Sin embargo, no es Sigmund Freud el que inaugura la identidad mercantil que
tenemos por individuo moderno; es su sobrino Edward Bernays, el que encontré en las
teorias de su tio una manera de capitalizar al inconsciente (Kvale, 1992). El joven psicologo
trabajo en departamentos de marketing de muchas empresas (incluso, de dos candidatos
presidenciales en Estados Unidos), creando una teoria que ha sedimentado, no sélo la forma
de hacer publicidad hasta nuestros dias, sino la forma de hacer al individuo®*: Bernays sabia
que para vender productos debia apelar al subconsciente, al deseo.

Y es que el giro de la publicidad al modelo de Bernays apela antes al subconsciente
que a la razon. Entre otras cosas, es el creador de esta idea: Un automavil no lo necesitas,
pero te hard mas feliz. Logro que las mujeres fumaran (pagando a actrices de Hollywood
para que fumaran en pantalla). Promovié que el hombre llevara el reloj en la mufieca, y un
larguisimo etcétera. Por ejemplo: mientras la razon nos dice que los cigarros Marlboro son
venenosos, la imagen nos lleva a un mundo de vaqueros y nos remite a una masculinidad
etérea... y funciona, es la marca de veneno preferida en el mundo. Ese es el modelo

Bernays.

Pero no hay que olvidar que el deseo es, 0 debe parecer, una fuerza que surge del
interior del sujeto. Y, sin embargo, la publicidad bien sabe como crear ese deseo, desde la
exterioridad, desde un algoritmo y una estrategia de marketing. Y el primer objetivo fue, y
aun es, hacerle creer al sujeto su individuada-especialidad: su mayor logro, es la creacion
de seres Unicos, irrepetibles y excepcionales que se perciben a si mismos y a sus propios

deseos, como naturales, irreductibles e independientes.

Asi, se aprovecha y se alienta el hecho de que las generaciones venidas de la
posguerra se opongan a las meta-narrativas (que son entendidos como cuentos sobre
rebafios de ovejas). Intentando expresar su propia rebelion a través de la individualidad, el
mercado consigue convertir esa fuerza cultural en un bien de consumo. Se trata de vender

rebeldia y esperanza. Y rebeldia y esperanza se venden con coca colas.®®.

84 Bernays es un personaje tristemente célebre en los circulos de la publicidad y la comunicacidn, sin embargo,
extrafiamente olvidado en el resto de las academias de las ciencias sociales. Tal vez porque la exclusién era
mutua. A Bernays nunca le interesé la teoria, él se encargé de llevarla a la practica.

8 En los setenta, un grupo multiétnico canta en un monte verde una hermosa cancién de esperanza, paz y
armonia y todos sostienen una Coca Cola.
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El mercado se apropia de la contracultura para volverla un objeto de consumo, asi es
como funciona el sistema capitalista, su mayor fuerza es su capacidad de asimilar y vaciar
de sentido cualquier reivindicacion social, una simulacion cinica de las expectativas

morales de una época.

Las investigaciones de marketing de las empresas descubrieron que, al final, todo
podia ser reducido a una cuestion individual. Las generaciones de las postguerras habian
sentido la necesidad de sentirse y definirse especiales, y el mercado respondia aumentando

la variedad de productos para poder asi venderlos como sefialadores de identidad.

Asi empezaron las ediciones limitadas y la publicidad de prestigio y asi es como la
generacion de la posguerra se alej6 de la utopia de una individualidad autentica y escogi6 la
individualidad manufacturada, como bien lo supo ver Adorno (2005), definiéndose a si

mismos a partir de lo que compraban.

Toda revolucion termina asi en una playera con el estampado del Che Guevara, toda
rebelibn comienza con unos tenis de marca y todo desacuerdo se muestra en pantalones de
mezclilla desgarrados. Mientras tanto, todo el desencanto se perfora en forma de grillete en
las orejas y todas las decepciones se exponen en cortes de pelo punk, ya ni siquiera la

injusticia social deja de vestirse a la moda.

Al mismo tiempo, y por las mismas circunstancias, a finales del siglo pasado se
populariza una psicologia centrada en el individuo, en ser uno mismo. En su version mas
radical, su objetivo es la produccion en masa de individualidades. La idea fundamental es
que, para crear una sociedad justa, el cambio debe ocurrir dentro del ser humano —de cada

ser humano-y la revolucion debe ser puramente individual.

Se trata de la busqueda de la virtud y la pureza a través de una psicologia que hace

de la propia individualidad una utopia socialista.

Para ello, se piensa que, si suficientes personas llegan a ser “ellas mismas”, sin
restricciones, se podran expandir hasta que el cambio social, que tanto ansian, llegase por si

solo sin lucha ni revolucion.
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Se trata también y al mismo tiempo de la basqueda de la virtud y la pureza a través
de una psicologia que hace de la teoria econdmica neoliberal una utopia individual que se

derramara sobre el resto.

En cualquier caso, el concepto filosofico de la sociedad como un colectivo de

individuos se quedd arraigado a partir de entonces en la cultura.

Para Bernays (1975), mantener los deseos e impulsos del alma humana bajo la
novedad del mercado, era la mejor manera de mantener a la poblacion pusilanime. El
consumismo estaba dandoles la ilusion del control mientras una elite seguia mandando®®.
De cualquier modo, la gente no estaba a cargo, sus deseos lo estaban. Y los deseos eran
constantemente creados por el mercado. Asi es como la vida social de los sujetos convierte
al sujeto politico en el consumidor pasivo al que se le satisface con nuevos gadgets y

accesorios. Bienvenido al mundo del individuo.

Mientras que para el sujeto politico el motor fundamental de historia es la lucha
conjunta y el reconocimiento de que los problemas se deben a condiciones materiales y
estructurales, el discurso individualista culpa a la persona de todos los males (incluso los
sociales) en funcion de sus decisiones, su genética o su neuroguimica, es decir, su

intrinseca individualidad, ignorando el contexto social.

Es asi como el individualismo, puro y acritico, no reconoce los problemas
sistémicos, apenas reconoce lo colectivo y ha disefiado todo un modelo discursivo (con
deslices como la psicologia positiva o la ley de la atraccion) para convencernos de que toda
injusticia es nuestra responsabilidad, toda dolencia es nuestra culpa y todo infortunio
nuestra depresion. Al final nos convence de que unas recetas de autoayuda y unos

antidepresivos nos sacaran del agujero.

El movimiento de “pensamiento positivo”, con su enfoque en la mejora de uno
mismo, pone todas las culpas en la incapacidad individual de vivir el momento, y no en las
desventajas sociales: “El problema no es tu altisima renta o tu diminuto cheque, la

enfermedad que te aqueja o tu injusto jefe, o la enorme pila de platos sucios. El problema

8 El hablaba de un «gobierno invisible» que todo lo podia: «Nuestras mentes son moldeadas, nuestros gustos
son formados, nuestras ideas son sugeridas, mayormente por hombres de los que nunca hemos oido
hablar...». (Bernays, 1975).
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eres tu” (Ehrenreich, 2018). En la practica, nos ensefia que lo Unico que hay que hacer es
reafirmarse, diariamente frente al espejo, hasta que la psique se blinde contra cualquier

injusticia y el mondlogo de inseguridades sea silenciado.

Ese es el triunfo del individualismo capitalista: todo lo malo, lo doloroso, lo
insufrible, le pertenece al individuo; mientras que todo lo bueno, lo sanador y lo agradable,

es un regalo del sistema (en comodas mensualidades, se entiende).

Esta forma de relacion, entre Estado, mercado e individuo, ha marcado la
argumentacion de la propia Idgica del individuo. Pues, al tiempo que es creado, la misma
relacién le constrifie a ser, casi en exclusiva, objeto de mercado y depositario de todas las

contradicciones de éste.

Porque, al fin y al cabo, si el individuo es creado, si la identidad es s6lo un producto

del mercado, si el desarraigo del cuerpo es la norma, entonces, sélo queda la simulacion.

3.3. Laaparienciay la simulacion o EI medio es el mensaje

¢ Qué ocurre si, un dia, todos descubrimos que somos una mentira? Todos lo
somos Y, sin embargo, aqui estamos como marionetas en el teatro de la vida
sin darnos cuenta de que, debajo de la piel, yace la herida que realmente nos
hace humanos (Woolf, 1986).

Vivimos en un mundo de simulaciones. La forma de nuestras identidades poco tiene que
ver con todos los antecedentes descritos por Foucault, Marx o el mismo Freud, pero sirven
para explicar cdmo hemos llegado hasta aqui, a este estrepito de redes sociales donde la
definicién freudiana del ego se ha fragmentado en identidades fractales.

Casi sin darnos cuenta en el siglo XXI nos hemos instalado
gradualmente en una distopia ciberpunk del individualismo absoluto,
un mundo de estimulos y pantallas conectadas que nos han separado

de la raiz de cualquier verdad primigenia (Hari, 2018, pag. 11).
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Nuestras mentes en nada se parecen a las de los pacientes que tuvo Freud en su consultorio
y que son la base de toda la escuela psicoanalitica. Nuestras identidades son imprecisas,
aceleradas, accidentales, temporales, confusas, volatiles. Probablemente porque el gran
error de Freud fue colocar al inconsciente (y por tanto al deseo) dentro de la mente
humana®’ y no dentro de la identidad cultural que permea el comportamiento de cada sujeto

social.

Nuestra identidad, mas que nunca, estd desarraigada del cuerpo.
Subiremos nuestros selfies, nos quejaremos del calor o del gobierno en
Twitter; daremos nuestras fuertes opiniones sobre trending-topics del
momento. Pero no somos esto (Quetzal, 2018).

Yo no soy mi perfil de Facebook ni mis opiniones en Twitter. Tampoco soy un terapeuta
inconsciente y, aunque alimento al personaje, en nada me parezco. Todo lo que puedo
presentar son simulaciones “porque la herida es una verdad que sélo el arte puede buscar o
expresar” (Woolf, 1976).

Vivimos en un mundo de simulaciones. La forma de nuestros egos tiene ahora
forma de perfil en Facebook. El simulacro y la simulacién se vuelven obligatorios, no sélo
para sostenerse a uno mismo en el mercado como cosa de consumo, Sino para proyectarse
como ser existente en el mundo de la realidad virtual. Incluso, “a la gente joven se le
ensefa que debe compartirlo todo en sus redes sociales. Y ahi, la imagen y la apariencia lo
son todo, y el fracaso no es una opcién” (Lobo & De la Mata, 2004). Se vive en una cultura
que insiste en ser felizmente virtual, pero que dificulta cada vez mas la busqueda de la
experiencia colectiva.

A la red-social-virtual poco le importa mi presencia en el mundo como sujeto
auténomo, lo que quiere es mi perfil, una copia de-mi-copia de mi mismo: s6lo una foto,
una imagen y una frase de menos de 240 caracteres para ponerme a la venta. Vivimos en

un mundo donde no sélo se permite la simulacién, sino que se fuerza, se impone, se obliga.

87 La conciencia humana para Sigmund Freud es apenas la punta del iceberg bajo el cual se concentra el caos
del inconsciente manifestado en suefios, movido por el ello y el yo.
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No puedo ser un individuo — es decir, un sujeto de mercado — si no estoy a la venta, y, si no
puedo ser comprado, entonces: no soy en absoluto.

Aunque el acoso y la presion de proyectar una imagen perfecta en las redes sociales
no son planteamientos exclusivos de nuestra época, puesto que cada ideologia y cada
cultura ha empoderado alguna imagen a seguir para cubrir la agenda de dominio que
representa, sin embargo, hoy, como nunca antes, la fragmentacion de las estructuras
comunales que solian proveer apoyo y experiencia, sumado a la presencia virtual 24/7 de
las fuerzas del mercado implicadas en tener una pantalla celular en la mano, han supuesto
una presion absurda sobre el sujeto: ya no tiene espacio para esconderse, ya no puede
desconectarse; corre el riesgo de desaparecer.

El celular de cualquier persona, tomada al azar en cualquier ciudad de occidente
solo seria una muestra representativa. En Instagram, un diluvio de memes “inspiracionales”
lucha por el espacio con imagenes de “influencers” delgados, bellos y con rostros brillantes.
Hashtags como #sentirmebendecido o #pensarpositivo ofrecen respuestas trilladas mientas
miran al horizonte cruzados de piernas y con atardeceres de fondo a los que colocan filtros
hasta llegar a la perfeccion de un libro ilustrado para nifios.

En Facebook, los logros se acomodan en paquetes de grandes éxitos para reafirmar
que la felicidad viene en pilares clave: encontrar pareja, tener bebés, elevarse en la cuesta
profesional y poseer cada vez mas cosas. Los errores y las decepciones de la vida se borran
con un click de la pantalla: CTRL+ALT+SUPR.

Con frecuencia, esto envia el mensaje de que debemos sentirnos cada vez mejor.
Que estamos solos y que fallamos en un mundo de estandares imposibles. Nunca es
suficiente. La Unica opcion que queda, para evitar la verglienza, es el simulacro y apostar
por la apariencia.

Es facil creer que tener una pareja perfecta, la ropa perfecta, la ropa correcta, el
cabello mas suave o la pieza de arte més interesante proyectara una imagen que nos hara
pertenecer al mundo o, al menos, a la tribu a la que aspiramos. Y eso es exactamente lo que
hace la publicidad. No importa si se trata de L’Oreal vendiendo productos para el cabello
“Porque tu lo vales”; 0 Ford, con su “La belleza donde debe estar”, el objetivo es posicionar

la idea de que esas compras llenaran un vacio de felicidad.
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Desde hace muchos afios, todo el modelo de negocios de la industria de la
publicidad est& basado en esta sola premisa: No eres suficiente. Pero si compras el
producto, tal vez lo seas.

Y en internet, en las redes sociales, el individuo es, ademas, el producto®. Por lo
que tiene ahora que venderse a si mismo para evitar ser irrelevante. Eso es exactamente lo
que hace la publicidad. Simulacro y apariencia.

Por eso es importante prestar atencion a los medios de comunicacion y sus aspectos
propagandisticos, y desarrollar la tesis de que nuestra vision de la realidad esta enteramente
mediatizada por el espectaculo y las redes sociales. Es la sociedad del espectaculo de la que
hablaron premonitoriamente Adorno y Horkheimer sin apenas vislumbrar sus alcances. A
todo este show de luces y colores, Adorno (2004) lo llam6 Industria Cultural; Baudillard
(1978) lo llam¢o Cultura del Simulacro; y Debord (1995) lo llam6 Sociedad del Espectaculo.
Yo lo [lamo un lunes por la tarde; y sostengo la tesis de que vivimos en un mundo irreal,

donde todo esta mediatizado por la representacion, el pantallazo y los emoticones.

¢Como llegamos a esta narrativa de simulaciones?

Las mismas teorias que habian servido en la sociedad de consumo para vender
cigarrillos y coches, ahora, en la sociedad del rendimiento, son aplicadas sobre la estructura
psiquica del individuo. Aunque, al principio se trataba de llevar a sus Gltimas consecuencias
la visidn foucaultiana de hacer de la biopolitica la norma, sus alcances llegaron donde
nunca antes habia llegado nadie: a la psicopolitica descrita por Chul Han; y, con ello, al
deseo de la propia mente creada. Y de nuevo, todo gira alrededor del individuo.

Y es que, el fin de las grandes meta-narrativas defini6 (y ain define) lo que se ha
Ilamado posmodernidad, poscapitalismo o posestructuralismo, definiciones todas
debatibles, pero que describen no mas que la pérdida de la fe en las grandes historias de
emancipacion politica y utopias finales (como se habia perdido antes en la religion),
dejando a la sociedad desarraigada, expulsada del gran destino ideoldgico: “Condenados al
ayuno en el desierto, los individuos no tuvieron mas opcion que hacer de su individualidad
una politica” (Baudillard, Vicens, & Rovira, 1978).

8 En internet, nada es gratis. Lo que ocurre es que tu no eres el cliente, tu eres el producto que se vende. Si
no estas pagando por el producto, el producto eres ti. (ECHEVARRIA, G. Marketing en internet. 2008)
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Pero, asi como la ilustracién no eliminé el mito, la desaparicion de las narrativas
sociales y colectivas no dieron espacio a lo real, sino a las simulaciones. Personajes que
parecen disefiados por comité llegaron a presidentes de sus respectivos paises por campafas
disefiadas desde el marketing mas cinico. Lo suyo nunca fue la revolucion prometida en

campana ni la reforma esperada, sino un simulacro de un cambio real®.

Lo que mucha gente ahora identifica con la izquierda, solo son en
realidad poco mas que los voceros de un capitalismo inclusivo en el
que, con suerte, la persona que te explota y se beneficia de ti serd una
mujer indigena, lesbiana, con ropa artesanal, que apoya a la comunidad
LGBT. (Quetzal, 2018)

Cambio estructural, no. Simulacro y simulacién. Ahora mismo el presidente del pais méas
capitalista del mundo es un presentador de tele realidad basura y es el maximo exponente
del fracaso de una cultura incapaz de asomarse, ya no sélo al interior de si misma, sino a la

superficie de su propia paradoja. Es a lo que Baudillard (1978) Ilamé desierto de lo real.

Hoy en dia, la abstraccion ya no es el mapa, la del doble, la del espejo
o la del concepto. La simulacién no corresponde a un territorio, a una
referencia, a una sustancia, sino que es la generacién por los modelos
de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal. El territorio ya no
precede al mapa ni le sobrevive. En adelante sera el mapa el que
preceda al territorio, y el que lo engendre, y si fuera preciso retomar la
fabula, hoy serian los girones del territorio los que se pudririan
lentamente sobre la superficie del mapa. Son los vestigios de lo real,
no los del mapa, los que todavia subsisten esparcidos por unos
desiertos que ya no son los del Imperio, sino nuestro desierto. El propio
desierto de lo real (Baudillard, Vicens, & Rovira, 1978, pag. 72).

8 Lopez Obrador en México, Trump en Estados Unidos y Johnson en Inglaterra son sélo ejemplos maniqueos.
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Y como ya se expuso en el capitulo dos, la narrativa ficcional es la base de cualquier
cultura humana. Sin embargo, cuando esa ficcion se sostiene en la necesidad de ser un
objeto de venta, el sujeto queda borrado. El individuo aparece en todo su vacio como
producto etiquetado para su venta. No queda mas que aparentar.

Un juego de apariencias, de imagenes y guifios que niegan al sujeto real, al sujeto
entero, al sujeto mismo. Puesto que lo precarizan y lo convierten s6lo en aquello que el
Otro pueda querer comprar. Es, por eso, que en la sociedad actual, uno tiene que aparentar
felicidad y éxito, para ofertarse dentro del ideal social.

Si no puede ser feliz, tendra que simularlo y postearlo en todas sus redes sociales. Si
no puede alcanzar el éxito social que impone el sistema capital — es decir, la consecucion y
demostracion de excedentes de dinero — entonces tendra que aparentar que si lo tiene o que
si lo quiere para seguir siendo aceptado, para evitar el rechazo. Si no lo hiciere, corre el

riesgo de ser tachado de fracasado, mediocre y, en Ultima instancia, de deprimido.

Sin embargo, mi verdadera identidad, incluso aunque conozca mi cara 'y mi nombre,
siempre serd una confusion para el Otro y para mi. La persona que escribe estas palabras
con sus dedos humanos en su teclado fisico es una parte muy pequefia de Angel y mucho
menos importante. Sin embargo, mi yo virtual, mi simulacién parece mas real que la
realidad.

Y entonces la simulacion es mas real que la propia realidad, porque tiene mas peso.
Mi pinche churro de personaje también es mas verdad en las mentes de mis seguidores (asi
se les llama en redes sociales) que en mi pequefio y miserable ego.

Y como Yo, todos nosotros, poco a poco, nos volvemos participes y colaboradores
de esta hiper-realidad; en los perfiles de internet, los juegos online, las galerias en
Instagram, en doscientos cuarenta caracteres. Siempre proyectando simulaciones propias,
actuando a la vez como el cliente y el vendedor.

Cuando todo el mundo se esconde tras un avatar, diferenciar lo real de lo irreal ya
no es una tarea filoséfica propia de Emmanuel Kant, ya no requiere de las meditaciones
cartesianas, es un acto cotidiano que ejercemos a diario cada vez que recibimos una foto o

un video o una noticia falsa.
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Asi es como nuestro ego se deshace y lo Unico que queda es una simulacion
presentada a modo de mercancia. Todo esta sometido a la ley del valor del simulacro, todo
para cotizar en el mercado. Nuestra verdad personal esta sepultada bajo capas de
performance y doliente cinismo. El ego ya no es el contrapeso del superego que propuso
Freud sino una identidad fractal y confusa, siempre cambiante y virtual.

A estas alturas la identidad ya no esté& bajo ataque, es que se ha perdido, sustituido
por proyecciones virtuales. Yo no soy terapeuta, ni soy inconsciente, yo no soy Angel ni

maestro ni padre ni alumno de nadie, ni un hombre blanco ni hetero.

Todos somos simulaciones, méscaras de cuerpo entero que cubren sus
heridas, disfraces sofisticados, sociedad del espectaculo. Pero estamos
todos tan perdidos como ta y participamos de la misma mentira, somos
la hiper realidad que ha superado a la verdad, y la historia nos recordara

por nuestros memes (Quetzal, 2018).

Hoy en dia, solo nos hace falta un clic para difuminar nuestro yo con una
simulacion envolvente. No sé si queda cada vez menos de nosotros o acaso el camino pasa
por aceptar la simulacién hasta encontrar en ella una verdad.

Mientras tanto, la historia, las grandes narrativas, la cultura, e incluso nuestro propio
modo de existir, se ha seguido virtualizando. Jugamos al simulacro de la red y ésta,
finalmente, nos rodea y volvemos a la platonica caverna donde todos los Otros son sélo
sombras y nosotros tampoco sabemos quiénes somos.

Preparados para el mejor de los espectaculos, Adorno y Horkheimer teorizaron
sobre este momento, en que la industria cultural acabaria finalmente por sustituir lo real (tal
vez no imaginaron que seria virtual, pero nadie lo imagind). A mi me fascina y me asusta a
partes iguales. Cada tarde, en mi celular se abre una pequefia ventana a esta alter-hiper-
realidad en que mi identidad pasa del pacheco de mierda al galan psicodinamico.

Pero ¢lo podremos evitar? Porque ya somos parte de la simulacion y no podemos, ni

gueremos, vivir desconectados.
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3.4. Felicidad como paradigma. El individuo es feliz 0 no es nada
en absoluto

Un método catartico cuya norma no fuese la perfecta adaptacion y el éxito econémico
tendria que ir encaminado a despertar en los hombres la conciencia de la infelicidad,
de la general y de la propia e irremediable, derivada de la primera, y a quitarles las
falsas satisfacciones, en virtud de las cuales se mantiene en ellos con vida el orden
aborrecible que externamente da la apariencia de no tenerlos en su poder
(Adorno T. , 2006).

El concepto de felicidad transita a través de la historia como un fenémeno vago que ha ido
evolucionando para adaptarse a las necesidades de la cultura: de ser una posibilidad (como
un regalo de los dioses), a ser una aspiracion (celestial, después de la vida), a ser un
derecho (fruto de la lustracion), hasta nuestros dias, que se ha convertido en una obligacién

(resultado del credo capitalista como producto de compraventa).

Hoy en dia, el individuo, al ser creado por el Mercado y el Estado, no puede
deslindarse de sus paradigmas, o deja de ser individuo. Un individuo tiene que ser feliz 0 no
esta siendo individuo. Debe buscar su felicidad en la tierra, como bien supremo, y solo con
aquello que le brinda la existencia. Es en este sentido que ser feliz es lo normal (o deberia
serlo) y, por tanto, ser infeliz es anormal y, como ya vimos aqui, cualquier anormalidad es

susceptible de ser clasificada como enfermedad.

La interpretacién normativa (o esencialista) de la felicidad, que en su forma
«directa» muy pocos (incluso quienes la ven como excesiva) consideraran
«dura» o «cruel», aungue la consideren gratuita, se hace «dura» y «cruel»
cuando adopta la forma contrarreciproca (a pesar de que esta forma es
I6gicamente equivalente a la directa) manteniendo su interpretacion esencial:
«Luego todos aquellos que no son felices no son hombres» ;Qué seran
entonces? Degenerados, enfermos..., acaso, habitantes del tercer mundo.
(Bueno, 2005, pags. 23-24)
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Pero, entonces ¢Qué es la felicidad? ¢Es un concepto unificado y universal que se siente o

al que debemos aspirar? ¢ Y qué es la felicidad en nuestros dias?%

Aun cuando falte definicion, la felicidad es el santo grial de nuestra sociedad. Desde
la primera vez que oimos un cuento para dormir, el “final feliz” se convierte en meta vital.
En el mundo occidental, malnutrido relacional, espiritual y experiencialmente, la felicidad

es el culto mas poderoso.

Sin embargo, también es cierto que, a lo largo de la historia, a las religiones y las
ideologias no les paso desapercibida la promesa de felicidad. Por eso no sacralizaron la
vida, siempre sacralizaron algo situado por encima o mas alla de la existencia terrenal, algo

que sélo se conseguia con la muerte, ese algo no es otra cosa que La Felicidad.

Las religiones cristianas, hinduistas o islamistas insistian en que el sentido de la
existencia en la tierra era el sufrimiento, la frugalidad y el desapego en pos de un destino
mayor®?, llamese paraiso, cielo, budeidad, nirvana; o futuro. Por eso consideraban a la

muerte una parte vital y positiva del mundo.

La muerte era una experiencia espiritual sagrada que dotaba de sentido a la vida,
porque ofrecia como promesa la verdadera felicidad, que, ademas, en la mayoria de los
casos, seria eterna. Es por eso por lo que seria imposible imaginar la religion en un mundo
sin la muerte, que es también un mundo sin su promesa; sin la felicidad ofrendada como

compensacion a las restricciones y dolores que impone la vida.

En la historia, también se puede encontrar a numerosos pensadores, profetas y
filésofos que definieron a la felicidad, méas que a la vida, como el bien supremo. En la
antigua Grecia, el fildsofo Epicuro afirmo que la felicidad es el Gnico proposito en la vida 'y

que su busqueda era un objetivo personal, que no colectivo (Epicuro, 2013). Por la misma

% A estas preguntas habria que agregarle dos mas, a modo de burla: ¢Con qué se come? ¢Ddnde se compra?
como una forma de mostrar la relativizacién adherida al concepto en nuestros dias.

91 véase por ejemplo La Oracidn Salve de la religidn cristiana: “A ti clamamos los desterrados hijos de Eva; a ti
suspiramos, gimiendo y llorando, en este valle de lagrimas” (Oraciones Basicas — Devocionario Catdlico).
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época, en la linea del pensamiento religioso (e incluso, permitiendo argumentarlo

filosoficamente) Aristoteles dotd a la felicidad con aura de virtud®.

La felicidad es el bien final y el fin de la vida, es bueno tener en cuenta que
solo puede realizarse en un ser completo y perfectamente finito (...) en un
tiempo completo y consumado, y por tiempo completo entiendo el que abraza

la vida entera del hombre (Aristoteles, 2017).

Aunque eso equivalga a sefialar que el hombre solo podria ser feliz una vez que la vida ha
Ilegado a su fin. Entonces, la felicidad sera algo propio de los héroes y de los dioses, los

bienaventurados, no siendo posible para el humano alcanzar la felicidad salvo por analogia.

Esta idea es retomada por Tomas de Aquino para replicar la necesaria presencia del
Dios creador para su logro. El planteamiento se desliza a la relacion hombre-dios, en que lo
humano es un espejo de lo divino y debe merecer la tierra prometida, el reino de los cielos.

Para €l, todo hombre, por el hecho de ser cristiano, es feliz.

(...) para la perfecta beatitud se requiere que el entendimiento alcance la
misma esencia de la causa primera. De esta suerte lograra la perfeccion por la
unién con Dios, como su objeto, en el cual Gnicamente esta la bienaventuranza
del hombre (Aquino, 1959, pags. 3-8).

A la linea de pensamiento aristotélica se adheririan, con sutiles diferencias (con o
sin la presencia de un dios) Espinoza, Kant y Schopenhauer, entre otros mas. Siendo Kant
el que inaugura la felicidad ilustrada, pues contrapone la felicidad aristotélica a la virtud
tomista, argumentando que la felicidad es ante todo felicidad subjetiva, placer o goce. La
felicidad objetiva de la tradicion filosofica pasa a ser asi felicidad subjetiva, ahora con el

estatuto de una ley universal:

El placer es, por consiguiente, practico sélo en cuanto la sensacion del agrado
que el sujeto espera de la realidad del objeto determina la facultad de desear.
Ahora bien; la conciencia que tiene un ser racional del agrado de la vida que

sin interrupcion acomparia toda su existencia, es la felicidad y el principio que

9 La felicidad no consiste en conseguir los placeres, por el contrario, se es feliz cuando nuestro
comportamiento se opone al placer dedicandose a la accidn politica y a la contemplacién (Aristoteles, 2017).
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hace de ésta el supremo fundamento xxxzfi cjlix,clccyfef papateamo
o'skytfguyu8ujj (Laia sentada en mis piernas, 2019) de determinacion del
albedrio, es el principio del amor a si mismo. Asi, pues, todos los principios
materiales que ponen el fundamento de determinacidon del albedrio en el placer
o dolor que se ha de sentir por la realidad de algln objeto, son completamente
de una misma clase, en tanto en cuanto ellos todos pertenecen al principio del
amor a si mismo o de la propia felicidad (Kant, 1995, pags. 38-39).

De hecho, con el surgimiento de la sociedad capitalista y el consumo masivo —y la
necesidad de una nueva concepcion de felicidad—, no es arriesgado decir que la filosofia
kantiana fue llevada a sus limites al sustituir la felicidad eterna, ligada a la virtud — aquélla
por la que apostaban Aristoteles y Tomas de Aquino — con una felicidad ajenaaellay ala

razén. Y asi es como se inaugura la conceptualizacién de la felicidad ilustrada.

En cualquier caso, lo que si lograron los filésofos y toda la corriente de pensamiento
humanista fue arrebatarle, también —junto con la exclusividad del alma—, la promesa de
felicidad a los dioses y a las fuerzas sobrenaturales. Y siguiendo esta linea de pensamiento,
no tomé mucho tiempo para que la felicidad fuera ligada al goce, al placer y al disfrute

efimero y circunstancial.

Aungue en los tiempos antiguos, mucha gente rechaz6 al goce y al placer como
fuentes de felicidad, hoy en dia se han convertido en la opcién méas aceptada. Esto es asi
porque el escepticismo acerca de la vida después de la muerte y la promesa de felicidad de
la forma de vida capitalista —que se oferta, no sélo como la mejor opcion para la
humanidad, sino como la Gnica posible— ha impulsado a sus individuos a buscar la felicidad
terrenal cada dia, todos los dias, en la vida (que no después) en términos de éxito, logro,

satisfaccion, plenitud o felicidad.

Asi, el derecho a la busqueda de la felicidad®®, se ha transformado
imperceptiblemente en derecho a la felicidad, y con ello, en obligacion a la felicidad, como

si el individuo tuviera un derecho natural a ser feliz y cualquier cosa que haga que se sienta

%Uno de los tres derechos humanos “inalienables”, junto con el derecho a la vida y el derecho a la libertad
escritos en la Declaracién de Independencia de Estados Unidos firmada en 1776.
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insatisfecho fuera una violacion a sus derechos humanos basicos, de modo que el Estado,

debiera hacer algo al respecto.

He cometido el peor de los pecados que un hombre puede cometer, no he sido feliz.
dice Borges®. Haciendo ver que, en primera instancia, la infelicidad es el nuevo mayor

pecado que un hombre (occidental, se entiende) pueda ahora cometer.

Ser feliz, desde y en el pensamiento cultural, ha sido histéricamente una cuestion
vinculada al problema moral, porque esta ligada a las costumbres, al hacer, al vivir con
otros. Por eso, el individuo se ha debatido entre una propuesta en la que busca la felicidad

en el placer o encuentra la felicidad en el ejercicio de la virtud.

Pero es en la modernidad, con el arrastre impuesto por la forma de vida del capital,
que el pensamiento y las acciones individuales inevitablemente se han vinculado a la forma
de produccion y consumo, Por ello, la felicidad tiene méas que ver con el caracter del pacto
social que con un problema moral. Lo que hace (o debe hacer) feliz al individuo, tiene méas
que ver con las leyes, con la defensa de la propiedad privada y con las libertades de

consumao.

En una sociedad organizada en torno al concepto de capital, de propiedad, de
produccion y de consumo, la felicidad debe estar subordinada a estos. Para decirlo en los

términos que plantea Marcuse:

[...] La felicidad debe ser subordinada a la disciplina del trabajo como una
ocupacion de tiempo completo, a la disciplina de la reproduccion
monogamica, al sistema establecido de la ley y el orden. EI metddico sacrificio
de la libido es una desviacion provocada rigidamente para servir a actividades

y expresiones socialmente utiles, es cultura (Marcuse H. , 1983, pag. 14).

El sujeto ya no encuentra redencion en los templos y en las iglesias, se redime en los
centros comerciales, en el consumo. Dime qué consumes y te diré quién eres. Dime qué

puedes comprar y te diré qué grado de felicidad puedes obtener.

% Inicio del poema El Remordimiento: He cometido el peor de los pecados que un hombre puede cometer.
No he sido feliz. Que los glaciares del olvido me arrastren y me pierdan, despiadados.
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El capitalismo establece asi una ética, una ética que considera que el creciente
consumo de productos y servicios no s6lo es positivo, sino un deber moral. Mientras anima
la individualidad, propone que sélo el consumo le hara feliz. Anima a las personas a
permitirse placeres, a viciarse e, incluso, a matarse lentamente mediante un consumo
excesivo. La frugalidad es una enfermedad que hay que curar. No hay que mirar muy lejos
para ver en accion la ética del consumismo, solo hay que leer la etiqueta de cualquier
perfume, el eslogan de cualquier marca publicitaria o el panfleto de cualquier restaurant de

comida rapida®.

Cada compra puede originar un pequefio brote que aparenta ser felicidad, pero la
satisfaccion es temporal. Y, aun asi, la mayoria de las personas sigue creyendo que la

felicidad estd a una compra mas de distancia.

En una cultura aspiracional, donde la compra de bienes materiales se ha convertido
en una obsesidon, seguir creyendo que lo mas grande, lo mejor y lo mas caro es lo que nos

hace mas felices, es lo normal.

Asi es como, al centrar a la felicidad en el consumo, convirtiéndola en un producto
que tenemos al alcance de la mano, termina por hacernos creer que las emociones
consideradas como negativas no deben ser toleradas (compramos para evitar esas
emociones). Las emociones dolorosas se ven cada vez mas como anormales y antinaturales,

puesto que nos acostumbra a rehusarnos a aceptar lo que no deseamos.

Es la esencia misma del perro que se persigue la cola. La interminable carrera para
apaciguar nuestras preocupaciones. Pensamos que nuestra insatisfaccion viene de que no
tenemos suficiente, de que no somos suficiente. Y, al mismo tiempo, cuando el camino es
un poco mas largo, se nos promete que llegar a la meta proporcionard, si no felicidad, por lo
menos satisfaccion. Pero, como lo descubre rapidamente cualquiera que haya conseguido

una meta, la sensacion puede incluso llegar a ser terrible.

% Asi, por ejemplo, una de las corporaciones mas famosas del mundo, Coca-Cola, ha cooptado la felicidad en
una serie de astutos ejercicios de marca, vinculando el consumo del refresco con la plenitud vital. Su
campania “Destapa la felicidad” involucré que la marca regalara latas de refresco en una central de
transporte, asi como el lanzamiento de un “medidor de felicidad” en 300 pantallas digitales por toda la
ciudad, que mostraba los niveles de felicidad de los residentes.
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La carrera hacia la depresion es una nota al pie en el mismo guion. La promesa es
que la felicidad vendra cuando alcancemos la meta: el trabajo, el ascenso, el aumento, la
palmadita en la espalda de nuestra jefe; la pareja, la boda, el hijo, la casa, etc®. Pero, en
realidad, solamente estamos en la maquina caminadora, yendo a ningun lado, pero

alimentando al sistema.

En tanto teoria socioldgica general, poner a las personas por encima de las fuerzas
del mercado, parece ser no sélo util y necesario, sino urgente. Pero cuando a esas mismas
personas se les dice, todos los dias, en todos lados, en cada interaccion y con cada alimento,
que la piedra angular de su vida debe ser la felicidad y, que a su vez esta se sostiene en el
éxito personal y, de forma rutinaria esa persona se siente triste, aburrida o insatisfecha,

entonces ¢queé le queda a la persona? ¢qué opciones reales existen para ella?

Las de siempre, las que ofrece el mercado: se nos venden soluciones rapidas para un
cambio de actitud, para dejar el sufrimiento atras o para el pensamiento positivo.

Psicoterapias, remedios milagrosos y antidepresivos en primera fila.

La tension entre lo que se espera que sintamos y la realidad cotidiana ha llevado a
que presenciemos la puesta en escena de una reyerta desesperada de mercaderes ansiosos
por llenar los huecos®’. En los Gltimos afios ha habido una explosion de seminarios, talleres,
aplicaciones, sitios web, conferencias, instructores de vida, conferencistas, influencers de
redes sociales, (y un largo) etcétera, que posicionan a la felicidad como la base principal de
una buena vida. De toda la vida. Libros sobre la mejor manera de lograrla llegan
rapidamente a los primeros lugares de las listas de ventas. Locales de meditacion y yoga
surgen en cada esquina, y una industria floreciente de “bienestar” promete restaurar el
balance por medio de limpiezas detox, sper alimentos, comida orgéanica y terapias de

curacion ancestrales.

“Haz lo que te haga feliz” y “Persigue tus suefios” se han convertido en gritos de
guerra, totems sin sentido. Un movimiento que nos deja atrapados en una basqueda

interminable de insatisfaccion perpetua. La narrativa es como la del viaje de un héroe

% No hay que olvidar que los marcadores culturales nos recuerdan repetidamente que el final feliz de cuento
de hadas es acabar en pareja.
97 Ahora la felicidad puede ser tuya gracias a una aplicacién de mindfullness pagada a meses sin intereses.
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romantico; individuos que, al comprar tal producto, emergen de su batalla sanos y salvos,

pero, sobre todo, a prueba de balas.

Porque en una cultura que sélo cuenta un final para todas las historias, el final del-
final-feliz, supone también que los problemas seran cortos o, por lo menos, nimios frente al
producto o servicio “rescatador” —y comprado en cdmodas mensualidades-. Se resolvera
bellamente. En cualquier caso, no es mas que un camino lineal de la enfermedad a la cura.

El hermoso camino de la ascensién al cielo.

No hay espacio para un paso atrés. Sin embargo, dado que la mayoria de las
personas se desarrollan “yendo y viniendo” por la vida entre episodios de alegria, euforia,
tranquilidad, tristeza, momentos de angustia, periodos de calma relativa, aburrimiento y

hasta enojo, es imposible no sentir como si no se estuviera fallando de forma constante.

La vida no es un camino recto hacia un final de cuento de hadas. Es
una ruta complicada y sinuosa, en general, no estd pavimentada,
pululan los topes, la basura que otros antes han dejado y los baches.
Acompafiados de panoramas extaticos y bellisimos amaneceres. Y un
buen numero de dias grises, mundanos y sin sentido que olvidaremos
de forma instantanea (Stark, 2018, pag. 160).

Pero, ademas, es importante no olvidar que esta felicidad esta “anclada en el amor a si
mismo, al culto de la propia imagen, a una sublimacion del autoerotismo transformado en

moda cultural, a la pose histérica, que anula toda posibilidad de felicidad” (Paris, 2009).

Los individuos valoran su propio si mismo de acuerdo con su valor de
mercado y aprenden lo que son a través de lo que les acontece en la
economia capitalista. Su destino, incluso el mas triste, no es exterior a

ellos, y ellos lo reconocen (Horkheimer & Adorno, 1998, pag. 197).

Asi es como se impone un falso espejo en la produccion de consumo por el consumo
mismo; de una felicidad tan efimera como la que da la compra de un nuevo auto, de una
nueva computadora, de una nueva personalidad. Pues ese espejo solo refleja el valor de las

COsas.
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Es en este sentido que se puede afirmar, como ya lo hizo Benjamin (1985), que el
capitalismo es una religion, pues impone una ética: el consumismo; un ritual: el trabajo
productivo; y una promesa: la felicidad en la tierra. Y los dioses de la religion capitalista (el
dinero, el éxito y la felicidad eterna) a diferencia de las religiones teistas, no se pueden
abolir por el simple hecho de dejar de creer en ellos. Son fetiches que surgen de la propia

accion en el interior de la produccion de mercancias.

Y es que aqui esta la trampa: la mentira —la ilusion, la fantasia— es que la felicidad
estd en la meta. O en algun lugar, en el que no se esta por el momento, pero en el que se

estard. La felicidad es la gran promesa (que no se cumple, pero a la que se debe aspirar).

Llegar a una meta supone gratificacion, sin embargo, ésta es consecuencia del
proceso, no tiene caracter esencial en-si-misma y, cuando eso no ocurre, puede ser la chispa
de una tormenta psicoldgica que lleva al individuo a la ansiedad o a la angustia: antesala de
cualquier depresion (de lo que se ha llamado depresion). Asi, la depresién sélo es el

resultado de intentar cumplir la promesa del capital: intentar ser feliz.

Quizés el secuestro de la felicidad ha sido sofisticado, y en gran medida efectivo,
porgue en ultima instancia, ha sido disefiado para reforzar al mercado, para mantener a los
empleados sonriendo y levantar la productividad de las empresas®. Sin embargo, el precio
ha sido muy alto: toda una generacién absorbida por el cuento de hadas de la felicidad
absoluta y derrotada por las demandas de la vida moderna.

Porque cuando se cae el escenario montado para el cuento de hadas de la felicidad
permanente, no es el sistema el que recoge los bartulos, apaga la luz y cierra la puerta; es el
individuo, que, con su propia dignidad en juego, intenta comprender qué ha pasado: por qué
todo esta en ruinas, por qué no ve la luz y por qué estan cerradas todas las puertas. No s6lo

estd abandonado, también esta aterrado y alguien le grita desde el coro: Todo es culpa tuya.
Yo solo queria ser feliz —piensa— y se toma el cuarto antidepresivo del dia.

¢Serd muy exagerado de decir?:

% De cualquier modo, es mas facil dar seminarios de conciencia plena en lugar de combatir la desigualdad
educativa, o ensefarles a los trabajadores de oficina a respirar conscientemente en lugar de ofrecerles
mejores condiciones de trabajo, es parte de una cultura sistematica de trabajo excesivo.
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La busqueda de la felicidad es la principal causa de depresion.

3.5. Productividad y Cansancio o la Fetichizacion Yoica

El mito de Prometeo puede reinterpretarse considerandolo una escena del
aparato psiquico del sujeto de rendimiento contemporaneo, que se violenta a
si mismo, que esta en guerra consigo mismo. En realidad, el sujeto de
rendimiento, que se cree en libertad, se haya encadenado como Prometeo. El
aguila que devora su higado en constante crecimiento es su alter ego, con el
cual esta en guerra. Asi visto, la relacion de Prometeo y el aguila es una
relacién consigo mismo, una relacion de autoexplotacion. El dolor del

higado, que en si es indoloro, es el cansancio... (Han C. , 2017, pag. 6)

Una cultura que entiende la tristeza como anormal, especialmente si “ya se lleg6 a la meta”
0 si “ya lo tienes todo”. Una cultura que le tiene tanto miedo a la tristeza, que invita a
gastar, a beber o dar clicks hasta que ya no se sienta. Una cultura enajenada por una
constante necesidad de conectarse en linea y obtener validacion externa. Que no tiene lugar
para la soledad, el silencio o para desconectarse. Un ambiente en el que millones de
nosotros sentimos que nos ahogamos en un océano de estrés insufrible, mientras también
sentimos vergiienza por no ser tan felices como deberiamos, por culpa de las propias
fuerzas que impulsan nuestro problema. ¢Podria ser que la busqueda del éxito también nos

haga miserables?

Ciertamente, y durante un periodo de tiempo anterior al inicio de siglo, se mantuvo
presente cierto remanente cultural de una cristiandad tomista, donde la pobreza era nobleza
y hasta moralidad superior. Pero esa visién ha sido relevada a medida que la precariedad ha
ido ganando terreno; las injusticias sociales debidas a la pobreza dejan de ser aparentes y
las diferencias economicas entre poblaciones vecinas se disparan. Lo que antes era
condescendencia, ahora es miedo; lo que antes era designio divino, ahora es ansiedad. La

tendencia es a la precariedad.
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El giro siniestro de la realidad social actual, como explica Han, es que, de la fantasia
del derrame por goteo, se ha caido a un sistema explotador y destructivo. Parafraseando a
Arent, una fabrica de cadaveres®. En la practica, para el humano de a pie, se ha caido en un
sistema donde ser digno o ser humano no basta, no es suficiente. El sistema mismo otorga
un namero limitado de lugares y puestos, para la vida, para ser digno, para intentar ser

humano.

En su primera expresion, es a lo que Ehrenreich (2018) llama la sociedad de los
ganadores, que no es, siquiera, la utdpica sociedad que imaginé Smith de présperos, donde
las ganancias y recursos continlian aumentando y convirtiéndose en mayores ganancias y
recursos y que, al final, terminarian llegando a todos. Aqui, sélo hay un ganador, el que se
queda con el lugar se lo lleva todo; del resto no queda nada, si acaso una cuenta, una grafica

que los contabiliza dentro del indice de fracasados, perdedores, los nadies individuales.

Tenemos a ciudades enteras — y sobrepobladas — de sujetos individuales a los que se
les ha educado desde el paradigma del éxito y la felicidad. Es decir, se les ha preparado,
desde muy pequefios, para que no sélo estén bien calificados para los puestos de trabajo que
el sistema dice necesitar, sino para crear las estrategias necesarias para autoexigirse a crear

dichos lugares.

Se les ha trasmitido — con la leche templada y en cada cancion!® — la ideologia de la
individualidad, de la busqueda frenética de una felicidad absurda, de la autoestima por

encima de la dignidad y de la consecucidon del éxito por encima de todo.

Sin embargo, en la practica, la mayoria de las personas no son siquiera capaces de
encontrar un buen trabajo, nada les hace sentir dignos, no reciben un trato reciproco por
parte de las instituciones que se supone deben protegerles. El trato es claramente

fetichizado. ; Como se siente la anomalia paraddjica, si se le educa, desde la infancia, con la

% Adorno, Arent y muchos otros ya habia advertido sobre la locura de un modelo que nos va conduciendo -
persuasiva y eficazmente-, no hacia la vida abundante para todos, sino a la destruccidn del planeta y de
millones de vidas.

100 Cancién de Joan M. Serrat: Esos locos bajitos, 1986. “Les vamos trasmitiendo nuestras frustraciones, con
la leche templada y en cada cancion”.
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idea de que solo tiene que demostrar que es capaz y ya... para ser exitoso, para vivir bien e,

incluso, para tener el respeto de otros?

Y, por sistema, una persona normal no tiene suficiente dinero (porque nunca se tiene
suficiente dinero). Lo que la sociedad le dice que debe aspirar, al éxito y a la felicidad, le es
esquilmado en nombre de un esquema meritocratico que al mismo tiempo le mantiene la

aspiracion. Al final, en esta sociedad no es posible sentirse exitoso y feliz.

Para la mayoria, el subempleo, la precariedad y la angustia. No es sélo la
incapacidad de llevarse un plato de comida a la boca, es, ademas, y por encima, el miedo a
la decepcion. El fantasma del fracaso y la mediocridad que se dibujan en la frente como

letra escarlata. Porque ese es el huevo mayor pecado que alguien pueda cometer.

Nada nos prepara para el brutal choque entre la expectativa y la realidad, para el
golpe de la experiencia en contra de la ley de la norma, para la pérdida de la ilusion a
manos de un gestor econdmico de riesgo encorbatado que vive en Nueva York y al que no

tendremos el gusto de conocer jamas.

La opcion que queda, para millones de personas — los afortunados, para mas inri —,
es vender su fuerza de trabajo, su intelecto, su interés y su tiempo a cualquier precio, a
cualquier postor, a empleadores que a su vez se muestran poco interesados en sostenerles
como humanos pero que estan (porque tienen que estarlo para sobrevivir en un sistema que
les exige) muy interesados en un indice: el de la productividad. Asi nace y se sostiene la
explotacion. Gente que necesita sentir que es digna y un sistema que sélo ofrece
simulacros. Subempleos cada vez peor pagados, cada vez mas competidos, cada vez mas

repetitivos, cansados y decepcionantes.

Asi es como, tener un empleo, por mas que prometa estabilidad econémica, duele
profundamente, porque sefiala, con dedo juicioso, que cada uno es un ser incapaz, desvalido

y hasta indigno®°?.

101 En Lo que mds me gusta es rascarme los sobacos (1980), Charles Bukowski se confiesa a la periodista
Fernanda Pivano, y le revela lo siguiente: “Me parece que la vida esta totalmente desprovista de interés, y
esto sucedia especialmente cuando trabajaba ocho o doce horas al dia. La mayor parte de los hombres
trabajan ocho horas por dia un minimo de cinco dias a la semana. Y tampoco ellos aman la vida. No hay
ninguna razén para amar la vida para alguien que trabaja ocho horas al dia, porque es un derrotado.
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La farsa de la meritocracia como otro de los factores de la
desmovilizacion colectiva. Lo aspiracional como bucle alienante de
desencanto, falsa esperanza de igualdad, desigualdad estructural
asumida como fracaso individual, un competir sin fin (Ehrenreich,
2018, pag. 72).

Por més que se quiera negar, la estabilidad psiquica y emocional de los seres
humanos depende no solo de su estabilidad neuroquimica o de su autoestima, sino que,
también y por encima, de su capacidad para obtener éxito dentro de la sociedad en la que se

proyectal®?, Exito que es vendido como la nica manera de sobrevivir.

Se dice que solo un ser exitoso —econémicamente, claro—, es digno para
desarrollarse, para quererse y para relacionarse con otros seres. En otras palabras, sélo si se
es duefio de algun capital se es digno de felicidad; y, parafraseando: Sélo el que es feliz es

digno.

Porque ya no basta para el sujeto actual con que le vaya bien, ya no importan las
interacciones satisfactorias, de nada ya sirve la espontaneidad, el juego, el disfrute. Ahora,
el pacto social, el contrato de obligacion, es el llamado a tener éxito: a no ser mediocre, a
no ser conformista, a romper una y otra vez el confort y la estabilidad. El pacto social esta
firmado en sangre: el individuo promete productividad y consumo, el capital le promete
éxito y felicidad®,

Duermes ocho horas, trabajas ocho, vas de un lado a otro con todas las tonterias que tienes que hacer. Una
vez discuti esto con un amigo y vimos que uno que trabajaba ocho horas al dia con todas las restantes cosas
que tienen que hacer, recoger el permiso de conducir, comprar neumaticos nuevos para el coche, pelearse
con la novia, comprar comida: a alguien que trabaje ocho horas al dia le quedan sélo dos horas o una horay
media libres para si mismos. Puede vivir de veras sélo hora y media al dia. ¢Cémo es posible amar la vida si
solo se vive una hora y media por dia y se pierden todas las demas horas? Y esto es lo que yo he hecho
durante toda la vida. Y no la he amado. Creo que si hay alguien que la ame es un enorme idiota. No hay
manera de poder amar a este tipo de vida”. Estremece pensar que ese tipo de vida es el tipo de vida que,
salvo acaudaladas excepciones, llevamos todos.

102 E| éxito es entendido como reconocimiento social. Se tiene éxito cuando el grupo social al que se pertenece
reconoce publicamente al sujeto por su actividad; incluso le paga por ello.

103 | 3 promesa de felicidad estad estrechamente ligada al éxito en la cultura occidental. Ademas, es un juego
de promesas, no de obligacién. En cambio, el sistema suele proveer reconocimiento social (éxito) basado en
la consecucién de dinero y bienes materiales, lo cual no sélo no garantiza la felicidad, sino que, por la
expectativa inducida, la impide. Nunca es suficiente y, si no eres feliz, el problema eres tu.
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Y, sin embargo, el éxito social, como ya se dijo, solo es la representacion ideologica
del reconocimiento social de un individuo por su trabajo, por su aportacion o por su mérito,
y, ademas, es sostenido como Unica via de desarrollo social y como camino paralelo de
felicidad.

Pero el éxito social no sélo no provee felicidad, sino que la imposibilita, por su
expectativa, en dos vias: la primera, por su naturaleza aspiracional, su anhelo que la hace
inaccesible, siempre mas alla, siempre en la otra esquina. Y la segunda, y tal vez la mas
sombria, en su consecucion, puesto que “al llegar a la sima, se esta solo, cansado y

aburrido” (Paris, 2009).

Nada es mas decepcionante que el éxito. Nada es mas depresivo que el logro de una
meta social que nada tiene que ver con la dignidad, con la aceptacién o con la relacion
humanal®. Nunca, nadie ha obtenido la felicidad a través del éxito, y, sin embargo, basta
echar una mirada, de unos cuantos minutos, a los medios de comunicacion y las redes
sociales de cualguier humano, para notar que esa es la oferta del mercado como la Unica via

para acceder a la felicidad. Ya no digamos a una vida digna.

El dinero goza de tal gloria en nuestra cultura, que con frecuencia pensamos que, Si
tan sélo lo tuviéramos suficiente, todo saldria bien. Es cierto que el dinero facilita muchas
cosas, pero es interesante examinar cuales son los efectos psicologicos de ganar y recibir

dinero.

Aqui es donde entra la ideologia del capital: establece que la pobreza es meramente
un tipo de mentalidad y la riqueza otro. El rico y emprendedor es elevado e identificado con
una especie de santidad cuyas ensefianzas y actos habra que imitar para acceder al paraiso.

Figuras como Steve Jobs, Bill Gates, Mark Zuckerberg son elevadas a entes

milagrosos con sus propios evangelios, practicamente se dice que sus riquezas brotaron de

104 Una vez que uno consigue la mansién y descubre que no estd satisfecho, tiene que comprar el yate. Cuando
eso no es suficiente, necesita el jet, luego la isla, luego la cadena de hoteles de lujo, la red de campos de golf,
el concurso de belleza propia y, antes de que uno se dé cuenta, es el lider del mundo y ni siquiera eso es
suficiente, asi que tiene que enemistarse con Corea del Norte, prohibir la entrada de periodistas a la Casa
Blanca y crear videos falsos de luchas para joder a una cadena de television.
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la tierra, de un milagro mental, de un cambio de actitud, de su capacidad productiva y, en

todo caso, de una especie de don trasmutado en espiritu.1%

Es asi como la productividad es asociada con elementos de tipo religioso, mistico y
fantéstico y el capitalismo se erige como religion. El anhelo, ya no es el paraiso después de
la muerte, la promesa ya no es la felicidad eterna. En la religion capitalista la promesa es el
éxito. Que a su vez es via franca de felicidad y que a su vez sélo es bienaventurado cuando
viene del acto econdmicamente productivo: establece a la productividad como elemento

conductual indispensable para una vida satisfactoria. Feliz, dirian unos, exitosa dirian otros.

Sin embargo, la productividad como narrativa ideoldgica para aspirar al paraiso no
solo prescinde la posibilidad de una vida satisfactoria, sino que es aiun mas alienante porque
por si misma implica que la vida digna y feliz es s6lo resultado de la actividad individual e,

incluso, contraria al acto colectivo.

En esta fantasia creada por el sistema capitalista, trabaja el que quiere (implicando
que el que no trabaja o no tiene trabajo, no quiere), las oportunidades estan ahi para el que
quiera tomarlas (no tomarlas es una decision individual) y, por supuesto, es rico, exitoso y
feliz el que lo desea (implicando que la riqueza, el éxito o la felicidad son logros
individuales a los que el sistema siempre permite acceder)!®. Hay una narrativa, un
pensamiento, una mentalidad de pobre y, de esta brota la pobreza como si fuera una especie

de safia 0 maldicidn. El aparato social pareciera no jugar en esta dinamica, sélo el individuo

Esto crea dindmicas sociales donde los humanos abocados al éxito han de sacrificar familia,

habitos, relaciones y hasta dignidad en pos de purgarse de esa desgraciada maldicion®®’,

Como dice Chul Han (2017, pag. 12): “hemos pasado de luchar contra la
naturaleza, a luchar contra nosotros mismos y nuestros limites, empujandonos al

agotamiento, la frustracion y la depresion, en virtud de un rendimiento que nos

105 En vez de explicar y estudiar los muchos y bastos elementos como contextos involucrados en la creacién
de esas riquezas, como la carencia de vinculos auténticos fruto de la progresiva fragmentacion y atomizacion
social.

106 “Es pobre porque quiere” “Las oportunidades estan ahi” “El cielo es el limite” “Sélo necesitas un cambio
de actitud” son frases que facilmente se encuentran en medios y redes sociales.

107 Solo imaginemos la tragedia de aquel que ya ha ido a diez o quince o veinte seminarios de cémo eliminar
su mentalidad de pobre y que, a pesar de ello, no logra salir de la pobreza por mas que trabaja, se siente como
un ser maldito, incapaz de abandonar su mentalidad de pobre. i Cuanto tardara en ser diagnosticado?
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autoexigimos en esta sociedad que ya no es disciplinaria, como la que denunci6 Foucault,

sino una sociedad del rendimiento”.

Obviamente esta sociedad ya es globalizada, por eso el modelo esta tan
interiorizado que es el propio sujeto el que es verdugo, explotador, victimario y victima,
independientemente de su condicidn social, de su ubicacion geogréfica o de su género.

A menudo, estos juegos de roles sirven sélo para mantener funcionando una
maquinaria de justificaciones, de excusas y argumentos. Porgue, en general, estamos
abocados a ello en un intento por justificar la situacion, basandonos en casos de éxitos raros
y a menudo poco analizados. Tal vez es también una manera de mantenernos ocupados y

asi evitar hacernos esas preguntas incomodas acerca de la crueldad o la mezquindad propia.

El trabajo social de cada individuo esta mediatizado en la economia burguesa
por el principio del si mismo; él debe restituir, a unos, el capital acrecentado;
a otros, la fuerza para trabajar mas. Pero cuanto mas se logra el proceso de
autoconservacion a través de la division del trabajo, tanto mas exige dicho
proceso la autoalienacion de los individuos, que han de modelarse en cuerpo

y alma segun el aparato técnico (Adorno T., 2006, pag. 70).

Como sefialara Horkheimer (1998), un modelo s6lo puede imponerse en la medida en que
coloniza la conciencia y la domina desde adentro, creando nuevas subjetividades; en el caso
del paradigma dominante, se trata de nuevas subjetividades construidas bajo el modelo de
la violencia, del arrebato, de la explotacion, pero disimuladas por la productividad, el éxito
y el rendimiento. Adorno ya veia que lo terrible de este modelo es que las propias victimas
interiorizaban los rasgos dominantes, reproduciendo la violencia. Por eso, la experiencia

que estamos viviendo hoy es la de la autoviolencia, el autoarrebato y la autoexplotacion.

Este paradigma deja de lado al sufrimiento humano y ve totalmente funcional que la
gente necesite ansioliticos, antidepresivos y demas drogas, sélo para concretar su jornada
laboral. Paraddjicamente, aunque la promesa de los medicamentos (como de cualquier
producto) es el de la felicidad a través de una pildora, apenas esta alcanzando para rendir. Y
parece no aspirar a mas, pues no lo necesita: una sociedad activa que se esta convirtiendo

en sociedad del dopaje para poder seguir rindiendo y funcionando sin alteraciones.
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Es a lo que Naomi Klein (2005) Ilama la cultura del miedo. Acentuado porque cada
paso esta amenazado con la derrota, con el derrumbe completo de la puesta en escena, del
simulacro. El rico que tiene miedo de ser naco y relegado de la “casta”. El que llega a la
clase media y tiene la amenaza de no seguir creciendo o, peor, de que su triunfo sea
meramente temporal y caiga otra vez en la pobreza. Y el pobre porque todo en su existencia
le amenaza. No se es pobre por no tener dinero, sino por no tener acceso a los recursos

minimos en caso de peligro. Y, ademaés, en esta ideologia, es su culpa.

Nada lleva a méas extenuacion que el miedo. Nada destruye mas al organismo que el
constante desgaste de la huida. Nada es mas aterrador que el panico de ser expulsado de la
manada. Sin embargo, vivimos en una sociedad en la que el shock y el panico son el pan

nuestro de cada dia.

La sociedad de rendimiento se caracteriza por el verbo modal positivo
“poder sin limites”. Se expresa en la premisa: “Yes, we can”. La
sociedad disciplinaria (de los pandpticos de Foucault) que limitaba con
los “no” y la vigilancia, generaba -y luego aislaba- locos y criminales;
en cambio, la sociedad del rendimiento, por el contrario, produce
depresivos y fracasados. Provoca el sindrome de “un alma agotada,
quemada” (Han C. , 2017, pag. 24).

Un sujeto que corre de un lado a otro, siempre con miedo, siempre ansioso por evitar el
colapso, el derrumbe, la derrota: infinita, inconsciente, irremediable. Un sujeto que ve la
amenaza en cada paso, aun cuando traten de convencerle de que son paranoias e
invenciones suyas'%. Un sujeto al que constantemente se le cierran las puertas (pero se le

abren ventanas, nada mas para asomarse) de vidas dignas, satisfactorias, fuera de peligro.

Un sujeto que, ademas, se encuentra aislado, mirando una pantalla de celular porque
es el unico lugar (la Unica ventana, también) donde alguien se asoma a verle. Aislado, y por
tanto incapaz de distinguir que el conflicto, que la destruccion y la carencia son
estructurales, pertenecientes a un sistema que derriba y va dejando ruinas a su paso. Un

humano que corre por sobrevivir, asustado, amputado, roto, desolado. Un humano al que

108 para ello también existe un diagndstico: Trastorno delirante. Trastorno paranoico de la personalidad.
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ahora, ademas del sinodo de la expulsion por ser “distinto” se enfrenta a una posibilidad

que le es méas aterradora: la irrelevancia.

El modelo trasladd de un modo terrible la responsabilidad y la
vigilancia al interior de las personas para maximizar el rendimiento.
Las personas de hoy han de ser emprendedores de si mismos y llegan
a la depresion por esa exigencia continua y extenuante de iniciativa
personal productiva, de superarse a si mismos -ademas de a otros (Han
B.-C., 2014, pag. 36).

Un humano deshabitado®®, al que la experiencia brutal del capitalismo culpa de su
propio destino. Una ideologia que pone en la periferia de la conciencia social, no sélo el
sufrimiento de las personas y su reclamo, sino que también las estructuras que lo

posibilitan.

Un humano y una ideologia que chocan. Y donde, de cada choque, sélo sale un

derrotado: el humano.

Al nuevo tipo de hombre, indefenso y desprotegido frente al exceso de
positividad le falta toda soberania. EI hombre depresivo es aquel
animal laborans que se explota a si mismo, a saber: voluntariamente,
sin coaccion externa. El es, al mismo tiempo, verdugo y victima... La
depresion se desata en el momento en que el sujeto de rendimiento ya

no puede poder mas (Han C. , 2017, pag. 41).

Afirmacion realmente impactante donde las haya: el depresivo jya no puede poder mas!*1
He ahi el alma quemada gue acaba renunciando, queriéndose bajar del mundo, como

Mafalda!!, y, no pocas veces, renunciando incluso a vivir.

No es muy dificil tomar nota de todas las luchas que hay, en este momento, a
nuestro alrededor. Y no solo se trata de quienes viven con depresion clinica diagnosticada y

medicada o con ansiedad. Cuando uno rasca un poco la superficie, se encentra un tema

109 | éase a Javier Sicilia, “El deshabitado”.

110 Concepto inextricablemente entrelazado con el movimiento del poder-hacer del que habla Holloway.
Léase “Cambiar el mundo sin tomar el poder”. Las cursivas son mias.

111 éase a Quino, “Mafalda”.
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recurrente: las personas estan exhaustas. En mi consultorio, unos pocos minutos bastan para
que las personas hablen de un estrés inimaginable y de una sensacion abrumadora de estar

“siempre alertas”.

El ritmo de la vida moderna es agotador. En cada individuo, conviven, en paradoja,
una languidez —un aburrimiento colectivo—, aunado a un afan constante de éxito y

satisfaccion.

Es como si las personas estuvieran programadas. Sus cerebros parecen
computadoras portatiles sobrecalentadas que batallan por mantener docenas de ventanas
abiertas al mismo tiempo. Todo es demasiado rapido e increiblemente ruidoso. Los
celulares a los que nos aferramos se han convertido en nuestras extensiones. Hemos

olvidado donde acaba nuestra version virtual y dénde comienzan los seres reales.

Aquellos con los que hablo, las personas que quiero, los lectores de esta tesis, todas
las personas que conozco, se sienten atrapados en un constante circulo de retroalimentacion
de distraccion digital, obligaciones laborales y ruido mental que es casi imposible de

apagar.

Hemos creado una sociedad de jovenes y adultos que trabajan sin
balance, sin limites. Nos estamos dirigiendo a un burnout mental y
fisico absoluto (Han C. , 2017, pag. 8).

En un mundo agitado, que por un lado se presenta como estresante, peligroso y amenazante
y, por el otro, se muestra como un campo de oportunidades, de suefios por alcanzar, de
posibilidades infinitas (que hay que aprovechar) la nocion de tomarse el tiempo para

relajarse o descansar puede parecer indulgente o incluso imposible.

Por eso nos empujamos hasta el extremo —en nuestra vida profesional y personal—,
impulsados, sin saberlo, por esa necesidad de cumplir con nuestra parte del trato. Porque
suponemos —en el fondo, todos sélo lo suponemos—, que el que se detiene, el que se
desconecta, el que no corre en pos de un exito aplastante, ese sujeto se muere. Por eso
creemos que el mundo se va a derrumbar si no enviamos ese correo electronico a
medianoche o tomamos esa llamada de trabajo durante la reunion familiar. Por eso

revisamos incesantemente todas las redes sociales. Por eso nos rompemos en pedazos
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conduciendo el auto que no hemos terminado de pagar. Por eso hipotecamos cualquier cosa
al olvido. Por eso nos ofertamos en Tinder. Nos quemamos a nosotros mismos para no

quemar la fabrica que suponemos nos da de comer.

Hay demasiados perdedores en esta historia, podremos poner el acento en unos u
otros, segun desde dénde miremos o desde el propio suelo, pero lo cierto es que los
ganadores también son perdedores, y esto es lo que queda: la gran derrota, la suma de vidas

dafadas.

Lo dificil no es ver qué es vivir con libertad, no ser un rehén del dinero, del mercado
o del sistema; o encontrar paz en la ligereza de inhalar y exhalar. Pero se hace cuesta arriba
para millones de personas llegar ahi. Y el alivio es efimero. Siempre se regresa al
espectaculo del horror cotidiano, a la sensacién dominante de angustia. A un mundo que
existe solo en futuro o pasado porque el presente es espantoso; entre lo que alguna vez fue

y lo que aln esta por venir.

Se pueden arreglar un par de dias, se pueden esperar fines de semana y vacaciones
de “bienestar”, sin embargo, mientras el resto del afio las empresas continten presionando a
sus empleados hasta la muerte, mientras la dignidad y el respeto sean sélo para algunos,
mientras el éxito sea el inico camino hacia la felicidad, hablar de depresion es hablar del

aire que se respira.

A todo esto, y nada mas que a esto, es a lo que el modelo médico de atencion a la
salud mental llama Depresion. Tanto méas profunda, mas facil de aislar, individualizar y
diagnosticar. Tanto mas imposibilitado el sujeto, mayor la cooptacion de recursos para “su
cura”. Tanto mas desarraigado del colectivo social, mas indefenso ante el sistema. Y es un
proceso que se retroalimenta a si mismo; al tiempo que alimenta al sistema, extrae del

sujeto el ultimo reducto por vender: la imagen que tiene de si mismo.

Pero la derrota, en una cultura que sirve de telon de fondo para la desintegracion, sin

duda, forma parte de la factura.

Estamos exhaustos. Estamos derrotados. Nada nos ha preparado para la derrota
historica que estamos presenciando. Todo lo que conocemos, todo lo que sabemos, todo lo

gue somos ahora, es reducible a un producto que se vende al mejor postor. Y el producto
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somos nosotros, todo lo nuestro, todo lo que antes, alguna vez fue el YO, la consciencia, el

inconsciente y hasta el nosotros.

La depresion no es una enfermedad clinica, por eso no tiene biomarcadores. No es
resultado de una genética caprichosa que se ensafia con esta generacion. Y tampoco es la
respuesta neuroguimica contraria a los antidepresivos. La depresion es la expresion del
cansancio. Es el rechazo a la rueca de productividad que nos succiona. La depresion

también es, y al mismo tiempo, la Unica expresion que nos queda ante la derrota.

El derecho a ser infeliz. A modo de conclusion de capitulo

En la posada del fracaso
Donde no hay consuelo ni ascensor
El desamparo y la humedad
Comparten colchén
(Quien me ha robado el mes de abril. Sabina 1988)
La sociedad disciplinaria planteada por Foucault funciona bajo instituciones
cerradas. Sin embargo, pasamos de esa forma de sociedad, a una sociedad de control,
formulada por Deleuze, donde las instituciones pasan a ser parte de un conjunto disperso y
funcionan bajo el principio de la postergacion indefinida, es decir, que todas las actividades
se perpetlan hasta no terminar nunca, como es el caso de los estudios o el trabajo. Y de ahi
derivamos a la sociedad del rendimiento descrita por Chul Han, donde el control lo ejercen
los sujetos mismos que han sido educados para ello. Este proceso inacabado e inherente,
ejerce en si mismo control. Es un autocontrol del cual uno es complice. De esclavo a
trabajador preso, tipico de la sociedad disciplinaria, hemos pasado al nuevo deudor adicto
de la sociedad de control, deudor por consumo y adicto al capital del ciberespacio, de ahi al

auto explotador ha habido s6lo un paso.

Asi, la vida y el trabajo se unen de manera definitiva, las personas deben adquirir
permanentemente nuevas habilidades mientras pasan de funcién en funcion, de empresa a
empresa, en medio entornos laborales flexibles que van aniquilando cualquier tipo de
proyecto personal o familiar. La precariedad domina todo el escenario y el trabajo deja de

alternar con momentos de ocio y descanso Y, la alternativa al tiempo de trabajo pasa a ser el
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desempleo, siendo la vida laboral una sucesion de empleos de corto plazo que hacen

imposible planificar cualquier futuro, y por tanto de construir cualquier esperanza.

Entonces, actuamos por temor a quedarnos a solas con nuestro ser, con el error.
Porgue no sabemos como arreglarnos ni qué decirnos a nosotros mismos. Casi nunca
mantenemos con NOSotros una conversacion en serio, no hablamos, por ejemplo, del miedo,
del cansancio extremo que representa ser exitoso, de la inverosimilitud que sentimos ante el
hecho de tener que desaparecer: entre nuestro ser y nosotros siempre se producen
incémodos silencios de ascensor, preguntamos por tonterias o platicamos con personas que
ya nos olvidaron, y para que la situacion no se eternice, para salir del apuro, encendemos
aparatos, llenamos nuestra soledad de celulares, de computadoras, de televisores, de
gadgets, de cosas que nos distraigan y nos rescaten de la inquisitorial mirada de la

conciencia.

¢ Como compatibilizar entonces nuestro anhelo de bienestar con las expectativas
descomunales que impone el mercado? Cémo hacerlo si existe un modelo que vacia al
mundo de sentido, que postula el desarraigo y explota el deseo, al tiempo que se centra en
la expresion de la felicidad y el éxito por encima de todo.

Estamos ante la posibilidad de sufrir de cualquier manera, puesto que,
habitualmente un problema tipico en las personas era sufrir de anhedonia. Anhedonia
significa la incapacidad de sentir placer al hacer cosas. Pero en nuestro tiempo a esto se le
ha sumado, no sin su dosis de irrealismo paraddjico, lo que se podria llamar el sindrome
hedoénico depresivo, consistente en la incapacidad de hacer cosas que no estén destinadas a
producir placer. Todo lo que hagamos debe producir placer y la posibilidad de no poder

lograrlo, de no poder hacer algo que genere placer... ;produce depresion?

Sin embargo, paraddjicamente, ante la pregunta: ¢Soy feliz?, Uno siempre tiende a
contestar que si, con todas las puntualizaciones y aclaraciones, y matizaciones que se
quieran. Echandole mas o menos humor o ironia la respuesta, pero que si, porque hay que
ser muy caradura para reconocerse infeliz, para admitir abiertamente que uno es infeliz. Del
mismo modo que los enfermos de enfisema son culpables de su enfermedad, el infeliz debe
serlo de su infelicidad: El sistema, como Poncio Pilatos, se lava las manos. No hay piedad

para el que se inculpa y declara infeliz.
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Pero es que una de las razones por las cuales ocultamos nuestra infelicidad es
porque nunca nos ensefiaron a mostrarla, porque nadie nos dijo, nunca, que la amargura no
es algo de lo que debamos avergonzarnos. Silenciamos nuestras tristezas por miedo al qué
dirén. Nosotros somos los primeros sorprendidos: ¢queé es lo que nos pasa? Nos sentimos
tristes, pero nadie nos previno, nadie nos advirtid. ;Queé es esta sensacion de vacio? ;A qué
se debe este melancdlico estar en el mundo? Se suponia que la pesadumbre no era una
opcion, y sin embargo... Para cuando nos percatamos de que algo no cuadra, ya es
demasiado tarde: no sabemos gestionar nuestra propia tristeza, no tenemaos recursos para
salir adelante. E, irremediablemente al parecer, terminaremos en el circuito de sanidad
médica. Un psicdlogo por aqui, un neur6logo por alla, algiin médico familiar y dos o tres
consejeros doctos. En cualquier caso, todos estaran de acuerdo que algo estd mal en uno y

hay que arreglarlo.

En mi trabajo como terapeuta me he dado cuenta que, en general, a las personas, lo
gue mas nos preocupan son los eventos traumaticos y las tragedias evidentes; pero no son
las Unicas que pueden marcarnos para siempre; son los males sordos, los insistentes, los
tolerables, aquellos que forman parte de nuestra rutina y nos minan tan meticulosamente
como el tiempo. Y, lo que es peor, no desaparecen, no tienen cura, “porque no hay en las
farmacias ningun medicamento especifico contra la existencia” (Cioran, 2002), no hay
antidoto para la desesperacion. No hay tratamiento que elimine la depresion. Porque nada
cura la depresion. Porque de depresion nadie se ha enfermado nunca. Lo que hay es
compafiia, lo que queda es la colaboracion, lo que nunca excede es la escucha. Lo que
podemos hacer es respetar la dignidad.

Un rompimiento no es una evidencia de disfuncion; es la prueba de que, como todos

los demaés, soy una maravillosa obra en progreso y con fallas.

¢ Qué sabemos con certeza nosotros los “expertos en salud mental” de los extrafios
con los que nos cruzamos brevemente antes de darles un diagnostico de depresion?
Tenemos tan solo algunos breves vistazos de sus vidas; fragmentos hurtados de su dicha, su
frustracion, su ridiculez. Y los juzgamos, pintando un retrato de sus vidas sobre un lienzo
gue no puede estirarse mucho mas alla de una hoja de papel; una etiqueta y un manual

DSM que registra la suma de signos y sintomas.
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Sin futuro, sin pasado, solo las palabras tensas que se intercambian con la tragedia,
con la ausencia o con el dolor de haber caido en la mierda. Pecadores o santos, la suma de

su humanidad queda fosilizada en el minuto en que los diagnosticamos con depresion.
El manual DSM debe dejar de existir.
El diagnostico facil y comodo de depresion debe dejar de existir.
La felicidad, como un deber ser ineludible, debe dejar de existir.

El éxito, como Unica forma de desarrollo humano, debe dejar de existir.
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Capitulo IV. La mala costumbre de la
ESPEranza. Testimonios y reflexiones desde la vida dafiada.

Introduccion a los casos

Imaginate el dolor de un parto la rotura de un hueso o un dolor de muelas
multiplicarlo por diez y tendras una idea de lo que es una depresion profunda
(Roberto(45)ElI, 2020)

Los testimonios y casos aqui recuperados son la suma de muchos afios de trabajo

terapéutico con personas diagnosticadas con depresion.

Algunas de las frases o pequefias historias que he recopilado en este texto fueron
tomados de (largos y dolorosos intercambios de) correos que a veces han durado afos,
como parte de su tratamiento psicoterapéutico. Otros vienen de sus propias historias
escritas, en las primeras sesiones de terapia conmigo ya que, escribir brevemente su
“autobiografia emocional” es una de las primeras tareas del trabajo que se hace en el
proceso. Las mas de ellas son fragmentos en sus propias palabras recogidas en grabaciones

de las sesiones de terapia o de las entrevistas iniciales.

En los tres tipos de casos se sefiala con las siglas CE, AE y EI respectivamente, para
referir a la fuente: (CE) Correo Electrénico para aquellos testimonios, frases y
presentaciones que se hicieron via e-mail y que constituyen una parte importante del
archivo de cada paciente. (AE) Autobiografia Emocional que es un texto, escrito por el
mismo paciente, en el que se le pide que escriba su propia historia tal como él/ella la narra
y la percibe, sin sesgos de extension minima o maxima, en el texto se incluyen, palabra por
palabra, las experiencias que la persona quiera contar y compartir desde la subjetividad de
su narrativa. Y (El) Entrevista Inicial, que consiste en las trascripciones de las grabaciones
hechas durante las entrevistas iniciales a pacientes con diagnostico previo de depresion y de

las que se toma un fragmento para explorar un punto, una hipotesis o0 un enunciado
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especifico. En cualquier caso, la narracion tomada es literal y respeta las puntuaciones y

énfasis de las palabras tanto como es posible traducir a texto.

En todos los casos, a las personas se le ha asignado un nombre aleatorio diferente al suyo
para proteger su identidad e intereses personales, sin embargo, se ha respetado la
identificacion de genero y edad, para mantener, en lo posible, una clara imagen de las
personas que han participado en esta investigacion. Asi, una persona sera identificada con
Nombre; p/ej: Karen; Edad, escrita entre paréntesis; p/ej: (21); y la Fuente de la que fue
obtenida la cita: p/ej: AE. Ademas del Afio de la toma: p/ej: 2019. Por tanto, antes o
después de cada texto aparecerd asi: (Roberto(45)EI, 2020)

Decidi utilizar los tres medios de acceso a la informacion — CE Correo electronico;
AE Autobiografia Emocional; y El Entrevista inicial — por dos razones principales: 1) el
contenido en archivo que se tiene de todos los intercambios con los pacientes es una fuente
inapreciable de las narrativas culturales, incluyendo el saludo (Iéxico, emoticones,
puntuaciones, etc.) y su primera presentacion con el terapeuta. En general, nadie mejor que
la propia persona para describirse a si mismo en unos cuantos renglones. El archivo es
amplisimo y arroja documentos escritos de invaluable valor. Y 2) La toma de datos y
experiencias por medio de historias de vida y armado de casos completos me parecia que
iba a reducir la diversidad de experiencias posibles y, en cualquier caso, dar la impresion de
ser sélo fruto de la relacion de 2 o 3 personas con el ambiente o con su sociedad, dejando
en entredicho que, el sufrimiento de millones de personas alrededor del mundo es un

sufrimiento compartido de origen estructural.

Cualquier parecido con la realidad no es pues coincidencia, es la historia de
millones de personas alrededor del mundo. Por eso, en general, en cada testimonio me he
sentido identificado. No puedo negar que toda la presente tesis es una busqueda propia de
catarsis. Lo que escribo no sélo son mis observaciones del mundo y de mi mismo, sino la
busqueda de una respuesta. Al final, tengo que aceptar que utilizo la terapia para explorar
las salidas y le doy eco a las preguntas en si mismas: ¢Esta mal que no sea completamente
feliz a pesar de que lo tenga todo? ;Por qué es tan dificil ser feliz? ;Qué tengo? ; Qué me

pasa? ¢Qué esta mal en mi? ¢ Es siquiera posible ser feliz?

De Dios Rios 214



Las respuestas que se proyectan aqui no suelen ser bienaventuradas. A 0jos vanos
puede tomarse solo como una tesis fatalista y de pura depresion (una especie de nihilismo
histrionico porque la felicidad no es posible). A fin de cuentas, en esta sociedad, todas las
personas, en algun momento de la vida hemos tratado de buscar eso, la felicidad... y casi

siempre fallamos.

Las historias se repiten y se contraponen y, en todos los casos, se nota que, si algo
falla, ese algo es el individuo. Asi, en cualquier historia encontramos las mismas tramas:
Unos tratan ser felices con su carrera, otros con una pareja, otros buscando una familia.
Algunos viven en negacion y, cuando los problemas llegan, huyen, huyen a internet, a las
pastillas o las terapias s6lo para pretender. Otros méas persiguen la felicidad a base de ser
reconocidos y de ser amados por otros, pero incluso, a pesar de que lo consigan, las cosas
no cambian porgue nunca es suficiente. Y entonces me pregunto: ¢Por qué pasa esto? ;A

cuéntos les pasa lo mismo?

La respuesta podria ser que tal vez es porque la sociedad, la cultura o el sistema nos
estan obligando a tener a la felicidad como Unico proposito en la vida. Sin embargo,
aungue parezca obvio, la noticia no es perentoria y aqui se testimonia: la vida no es

sencilla, su objetivo no es la felicidad y su Unica via no es el éxito.

La vida es compleja, trdgica, dificil y el problema con el concepto
publico del estado ideal del humano sea la felicidad es que hace que
toda esa gente, gente joven, se sienta avergonzada de su propio
sufrimiento. Sienten que, si estan sufriendo, o que, si perciben su vida
tragica, entonces eso significa que hay algo mal en ellos y esto
instantdneamente hace imposible para ellos comunicar algo real de su
propia tragedia (Stark, 2018, pag. 221).

Cada uno de nosotros estamos buscando la felicidad como un ultimo escape, la ultima
pataleta para salir de un mundo tragico y duro. Sigue siendo, para millones de personas en
el mundo, la Gltima frontera, el horizonte utdpico y el paraiso prometido. Y tal vez, la
tragedia no sea su busqueda, sino su venta, no sea su anhelo, sino su precio, y no sea la

esperanza, sino su compra.
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Por eso cada persona que va a mi consulta es una obra maestra (es un encuentro
extatico, es un milagro, o cualquier forma que exprese lo trascendente). Porque me ensefia
al mismo tiempo todos los lados del espectro, porque una buena psicoterapia no permite la
identificacion, sino el encuentro dialéctico. Y porque también se puede ver el lado crudo
del ser humano, sin quitar el también el lado romantico de pelicula. Cada persona y cada
testimonio me pinta un panorama que muchas veces es dificil ver a la cara, pues a veces me

confronta con ninguna otra cosa mas que el espejo.

4.1. La contradiccion social y su reflejo individual.

A través de todo el aparato institucional de las sociedades —hablamos de la religion, el
estado, el estatus, la familia, la pareja, los hijos, los jefes, los compafieros de trabajo, los
amigos—, se establece un deber ser, lo que un ser humano debe de ser para ser un ser

humano exitoso.

Hay una construccion narrativa que determina la jerarquizacion de los valores
intrinsecos en el deber ser determinado. Su representacion coloquial, su difusion, es a través
de la simplificacién de esta axiologia que aparece en forma de términos convencionales y
fatiles: éxito versus fracaso, normalidad versus normalidad, salud versus enfermedad,

felicidad versus tristeza.

Esta version, polarizada, diluye los multiples fendmenos entre los cuales se mueven
esos polos. Los elementos que constituyen a un sujeto, sus condiciones materiales, sociales,
politicas, culturales, econdmicas y subjetivas, quedan veladas por esta version simplista y
polarizada. Si no se es lo uno, se es lo otro. Los claroscuros son representados como

indeterminacion. O frios o calientes, a los tibios los vomito, dice el Sefior.

Desde hace 20 afios, en que mi formacion profesional me ha puesto en la posicion
de psicoterapeuta, he visto desfilar frente a mi a centenares de personas, de distintas edades,
de distintas formaciones educativas y culturales, de distintas creencias, de distintas

religiones, de distintos grupos sociales, de distinta condicion econémica, que reproducen
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dentro de si docenas de malestares psicosomaticos: ansiedad, estrés, anorexia, bulimia... y,

por supuesto, depresion.

Durante gran parte de este tiempo, he enfrentado sus problemas desde las multiples
perspectivas que he aprendido desde mi formacion en la licenciatura, luego en la maestria,
después en multiples cursos y diplomados en los que he aprendido innumerables técnicas
para el trato de estos padecimientos. Todos ellos enfocados desde la perspectiva de lo

individual y de la enfermedad.

Esta perspectiva individual asume que es el sujeto quién padece un trastorno y, en
ultima instancia, se encuentra enfermo. Pero la idea de enfermedad asume, a su vez, su

contrario inevitable: una cura. Como el individuo es quien esta enfermo es preciso curarlo.

El principio de este proceso es identificar las causas que lo han conducido hasta ahi,
hasta a mi. Para ello, es preciso recuperar su historia, identificar sus condiciones especificas
de vida, sus relaciones con otros, el lugar que ocupan en su grupo social y las formas que
tienen de representarlo; identificar las condiciones que han permitido que su malestar se

desarrolle. Su narracion, su propia y personal ficcion.

Como he dicho, durante dos décadas de practica psicoterapéutica, son ya centenares
de personas, de distinta condicion, que han pasado frente a mi. Después de tanto tiempo y
de personas tan diversas, de distintas edades y de distintos grupos a su vez, poco a poco se
hicieron inevitables las siguientes preguntas: ¢Por qué, siendo tan distintos, padecen cosas
tan semejantes, con causas tan semejantes a su vez? Y, siendo tan semejantes, ¢Por qué,
cada uno de ellos cree que es el Unico que las padece? ¢Por qué, cada uno de ellos parecia
repetir, incesantemente, una y otra vez: He fracasado, no soy feliz, yo estoy mal, nadie me

entiende

Las recetas de cocina se inventaron para que cualquiera que la siga al pie de la letra
consiga cocinar el platillo que la receta representa. Es un manual de instrucciones
perfectamente desarrollado y medido en cantidades especificas y operaciones concretas. Si
cien cocineros siguen la misma receta, y noventa y nueve consiguen reproducirla y solo uno

no, podriamos creer que ese uno se ha equivocado en algo, que no siguid las instrucciones
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correctamente o que le falta talento o pericia y que so6lo es cuestion de practica, y

educacién, para que lo consiga.

Pero ¢Si siguiendo la misma receta, noventa y nueve cocineros fallan y solo uno lo
consigue, podriamos afirmar qué es necesario hacer practicar y educar a los 99 para que la
receta funcione? ;No tendriamos que plantearnos, aunque sea como posibilidad, que es la

receta la que no funciona?

El aparato institucional afirmara que es una receta que ha funcionado por mucho
tiempo. Que el problema son los cocineros. Segun la Organizacion Mundial de la Salud,

hay 300 millones de personas en el mundo que no saben seguir una receta (y contando...).

Durante los altimos afios de mi practica profesional, me he cuestionado,
innumerables veces, si el modelo médico de salud mental, ese que establece narrativas de
salud y enfermedad, es aplicable a los problemas mentales y psicoldgicos, o si son de

distinto orden.

En todos ellos, independientemente de su sintomatologia, y en ultima instancia de
su diagndstico, aparecia recurrente la percepcién de fracaso, de busquedas interminables, de
logros conseguidos o no conseguidos pero que no fueron suficientes, de derrotas que se
acumulan una tras otra, de exigencias que no se cumplen y de metas que no se logran; todo
esto independientemente del grupo social al que pertenecieran, como si esos factores no

fueran completamente independientes a sus padecimientos.

Amén de las caracteristicas de los sujetos entrevistados, todos intentan cumplir
expectativas que asumen como propias. Sin embargo, en sus discursos, revelan
interminables reiteraciones de palabras e ideas con los que tratan de definir, ejemplificar y

hasta simplificar su malestar.

Empero, independientemente de su registro linguistico y de caracteristicas
socioculturales concretas, parecen coincidir en muchos sentidos. Con una velada
contradiccion entre lo que deben ser y lo que desean ser, por un lado, y lo que son, por el
otro, cada uno de ello se vuelve el marco muestra de las representaciones individuales de un

malestar colectivo.
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Ideologia que construye al sujeto

Una creencia, independientemente de su veracidad, genera consecuencias. Una narrativa o
una ficcién sélo funciona en la medida en que la creencia, o el cimulo de ellas, se
reproduce en la sociedad y genera efectos en todos sus miembros; incluso si es rechazado

por un determinado grupo de la misma comunidad, ese rechazo es parte de sus efectos.

Institucionales, como los medios de difusion, el cine, la literatura, las instituciones
médicas, la religion, los grupos sociales, académicos y politicas y, en suma, el Estado,

reproduciran estas creencias como forma de normalizacion social.

Cada miembro de la sociedad asume, a traves de la cultura, y de la cultura
institucional, este sistema de creencias que lleva consigo, en todo pensamiento que
reproduce, en toda decision que toma, en todo aquello que hace. Lo habré aprendido,

asimilado y asumido, lo reproducira y lo ensefiara a otros.

Las instituciones crean un modelo social a partir de elementos que le son favorables
para constituirse como Estado; normaliza esas caracteristicas y las devuelve a los miembros

de la sociedad a través de imposiciones bajo el tamiz de la normalidad.

Mientras estas caracteristicas aparecen como imposicién del Estado, pueden generar
rechazo; sin embargo, a partir de que son asimiladas por el sujeto, desaparece su condicion
de imposicién y aparecen naturalizadas, como si estad normalidad fuera propia al sujeto

mismo.

Esta concatenacion es posible porque se vale de elementos que pueden aparecer
como propios al sujeto mismo, pero que, al naturalizarse como formas propias del Estado,
se reproducen en forma de reglas, principios, verdades y realidades absolutas. Es un espejo
multiplicado. Lo que el Estado institucionaliza, surge de la construccion social, pero es
tomada por las fuerzas del Estado como medios de homogeneizacion, normalizacion y,
finalmente, como medios de control. Para que el Estado reconozca ciudadanos estos tienen
que cumplir las reglas provistas por él, de lo contrario, apareceran como disidentes,

poniendo en duda su estatus de ciudadania.

De Dios Rios 219



La ideologia, a través de los maltiples aparatos del Estado, se transfiere a los
individuos y se reproduce en ellos. Cuando el sujeto toma todos los elementos de la
ideologia para si y los asume como propios, el circulo se habra completado.

No obstante, si algo se mueve en el interior de los sujetos o de los grupos, y esa
movilizacidén denuncia que esa normalidad no es completamente valida para el desarrollo

de sus propias vidas y, por tanto, es posible que emerja una disonancia.

Por otra parte, sin embargo, la fragmentacion individual hace aparecer estas
disonancias como propias de individuos especificos y no como un malestar general. Solo a
mi es a quien pasa todo esto. Todos son felices menos yo. A través de esta fragmentacion,
desaparece la posibilidad de que sea méas de uno aquel que padece un malestar. Soy yo
quien esta mal, Nadie més que yo. De esta manera, es el sujeto individual quién aparece
como el Unico culpable de su propia tragedia. Y, como él es el Unico que esta mal, tiene que

hacer lo posible por estar bien.
Asi, millones de personas.

Millones de personas buscando multiples maneras para regresar a la normalidad: las
creencias religiosas, las ideologias politicas, los gurus, los idedlogos, los promotores de la
superacion personal; a través del cine, la radio, la television, el internet y las redes sociales
que se vuelven los principales medios en los cuales el sujeto busca el espejo que le

devuelva una imagen donde aferrarse para de regresar a su proceso de normalizacion.

Si no lo consigue, después de una incesante busqueda de medios para regresar a la
normalidad, finalmente, se diagnosticara a si mismo: No sé lo que me pasa, no puedo ser

feliz. No es culpa de nada. Soy yo. Estoy deprimido.

El paraiso perdido y la Tierra Prometida

Segun la mitologia judeocristiana, el ser humano fue creado a imagen y semejanza de Dios
y puesto en el paraiso. Sin embargo, al desobedecerlo y comer el fruto prohibido, fue

desterrado y condenado:
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[...] maldita serd la tierra por tu causa; con dolor comeras de ella todos
los dias de tu vida. Espinos y cardos te producira, y comeras plantas
del campo. Con el sudor de tu rostro comeras el pan hasta que vuelvas
a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres, y al polvo

volveras (Geénesis, 3:17-19).

Asi, el ser humano aparece como culpable de su propio destino. Como en las tragedias
griegas, la fatalidad ya ha sido decretada de antemano por el Agora que la anuncia. Desde
esta perspectiva, el ser humano esta condenado a sufrir las consecuencias de su propia

culpa a lo largo de toda su vida.

Pero no todo esta perdido. EI mismo mito ofrece una alternativa: Un nuevo pacto,

una tierra prometida después de deambular por el desierto. El pago de sus culpas lo redime.

Esta mitologia, al instaurarse en el imperio romano como la religién oficial, se
expande y se convierte el cristianismo conocido. A la caida de éste, y al construirse los
reinos europeos con su propia expansion y conquista, servird de fundamento para el proceso

ideoldgico eurocéntrico que se expandira por todo el orbe y llegaria hasta nuestros dias.

A través de las ideas de la ilustracion, con su conceptualizacion del ciudadano libre:
el sujeto comienza a ser individuo (todavia imberbe). Sin embargo, el ser humano
individual se erige como arquitecto de su propio destino, de su propia tragedia y ain, de su

propia redencion.

De tal suerte, todo lo que el individuo padece es a causa de su propia culpa; todo lo
que consigue, a causa de su propio mérito. Y, si no lo logra, sera el Unico culpable: habra

perdido de nuevo el paraiso.

En la sociedad contemporanea, el mérito social aparece como logro personal: quien
mas logra por si mismo —logros avalados por la sociedad—, mas mérito social obtiene. A
esto le llamamos éxito. Y, para lograrlo, el sistema impone que se tenga una lucha
encarnizada con los miembros del propio grupo para sobresalir por encima de ellos. Pero
esta competencia, genera su inevitable desenlace: solo uno de entre todos lo consigue y,

por tanto, todos los demas habran sido derrotados. A esto le Ilamamos fracaso.
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A pesar de ello, se establece una incesante lucha por ser el proximo vencedor de una

batalla que no termina nunca. Muchos los llamados y pocos los elegidos!!?, dice el Sefior.

Para ser, para existir, para lograrlo, es necesario seguir las reglas impuestas de
antemano, como la férmula inequivoca con la que se consigue ser y existir. Y, de no
conseguirlo, tendré que asumir que seré el otro, el inadaptado, el anormal, el inutil, el

enfermo.

Para cuando eso ocurra, ya nadie tendré que venir a decirmelo para que lo sepa.
Nadie vendra a acusarme, nadie tendra que recriminarmelo, porque ya no necesitaré de un
Dios que me destierre o un Estado que me castigue o una sociedad que me denuncie o a la
propia familia quien me conmine. Porque habra alguien mas que me lo recuerde y me
reprenda cada instante de la vida: YO mismo. Entonces y solo entonces, la asimilacion de
la ideologia habra sido completa. A eso se refiere Chul Han cuando habla de la sociedad del
rendimiento. De eso hablamos cuando hablamos de auto-explotacion. Y ese es el mayor

logro del capitalismo.

4.2 Representaciones individuales de un malestar colectivo

Con el paso del tiempo, cada vez fue mas persistente mi interés por reflexionar sobre
aquello que, a pesar de aparecer de forma individual, parecia representar algo que atafiia a

un grupo de personas cada vez mas grande.

En “El Malestar en la Cultura”, Freud (2017) lo lleva al terreno del conflicto entre
las pulsiones y la represién de éstas a través de la cultura; esto conduce a que, a mayor
cultura, mayor represion del deseo; lo cual incrementa la culpa del individuo al no poder

reprimir, del todo, aquellas pulsiones que lo separan del deber ser que la cultura le impone.

112 Mateo 22:14
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No obstante, esta perspectiva, de corte individual, pone al individuo como el
responsable y el culpable de ganar, o no, esa lucha'®. Es él, el individuo, y no la sociedad,

quien tiene que resolver ese conflicto.

Pero, si invertimos esa misma relacion y no es el individuo quien tiene que resolver
esa contradiccion consigo mismo, sino reconocemos que, como él, millones de personas en
el mundo se encuentran en igual condicidn, entonces el conflicto ya no es contra el

individuo, sino contra la cultura.

Por eso, en los testimonios que he recuperado (durante largas horas de entrevista),
intento sistematizar, a partir de los discursos, los elementos que les son comunes y en
donde, sin plena conciencia, aparece, en forma de frases, construcciones narrativas,
enfoques y perspectivas del propio entrevistado, aquello que, aunque asume como propio e
individual, se vislumbra como reflejo de un malestar colectivo, recurrente, continuo, que se
incrementa con el paso del tiempo o0 con nuevos detonantes y cuyas consecuencias, en
muchos casos, resultan funestas para sus propias psiques, Sus propios cuerpos o sus propias

vidas.

El objetivo es analizar, a travées de las categorias de identidad, normalidad, felicidad,
productividad/cansancio y simulacion/apariencia desarrolladas en el capitulo anterior, el
efecto de ellas en los discursos de entrevistados y como estos elementos se vuelven
fundamentales para comprender que el malestar individual es s6lo una forma de representar
un malestar que atafie a los integrantes de una sociedad y que, a través de multiples
mecanismos, y cada vez con mas insistencia, aparecen en ambitos cada vez mas intimos de
nuestras vidas hasta insertarse como parte inherente a nosotros mismos: es decir, en | propia
identidad.

En su libro Into the Woods, Jung habla del arquetipo, del viaje de un protagonista en
cada serie, novela o pelicula. Hace una diferenciacion entre querer y necesitar. Dice que al
principio de una historia el personaje tiene que querer algo, como una aventura, una casa,

una familia. Pero, al final entiende que lo que quiere no tiene tanta importancia como lo que

113 Como se menciond en el capitulo anterior, el error de Freud fue colocar al inconsciente en el interior del
cerebro del individuo y no dentro de la narrativa social que rodea al individuo.
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necesita y, es la realizacion de esa necesidad que hace al héroe trascender durante la

pelicula o la serie.

Cada uno de los testimonios aqui presentados es una construccion de ese arquetipo
narrativo pues nos muestra un personaje atorado en lo que quiere, no en lo que necesita. De
hecho, no puede darse cuenta y puede no ser capaz de notar lo que necesita realmente.
Porque lo que quiere se lo da el mercado, envuelto para regalo y en comodas
mensualidades. Lo que necesita, lo tiene que buscar, porque se lo han robado; lo tiene que
encontrar y luego pelearlo con ufias y dientes porque el mercado, el Estado y todas las

narrativas que le rodean le convencen de que no es cierto, que no existe. ..

Es un complicado telar entretejido de vidas y situaciones chocando unas con otras,

tratando de encontrar felicidad, cuando lo que necesitan tal vez sea otra cosa.

4.3. Estructuras narrativas de los testimonios

El cine, la television y las redes sociales —en general, lo que consumimos—, permean e
influyen en nuestra manera de ver al mundo, al otro, al yo y a la interaccion entre estos. En
general, fija axiolégicamente nuestra manera de absorber ideas y moldear lo que

percibimos por realidad.

En principio, hay que aceptar que la industria cultural que consumimos es, casi
exclusivamente, la cultura popular estadounidense. Ha tenido un gran impacto en el resto
del mundo, pero sobre todo en América Latina debido a diferentes circunstancias que no

abordaremos aqui.

Por decirlo en nimeros gruesos, hasta un 80% o mas del producto audiovisual que
consumimos es americano o en su defecto, moldeado por los estandares americanos. La
estructura misma de una gran mayoria de guiones de cine, series televisivas y programas
culturales se ha estandarizado a la propuesta americana con su secuencia, convenciones y

géneros que la industria ha aceptado e impuesto.

Esto ha hecho que en los ultimos 60 afios veamos como costumbre cierto patrén de
resoluciones para las historias, este patron no es otro que el siempre necesario final feliz.
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La explicacion puede ser variada, sin embargo, habremos de anotar que este patrén
de narracion vende: hace sentir bien al espectador, la narracion es sencilla —tres actos:
presentacion, chico conoce chica, resolucion de problema—y, por el efecto aspiracional,

sostiene el deseo de seguir narrando historias similares.

Por ejemplo, si miramos la cantidad de peliculas que muestran luchas de personajes
contra adversidades abismales, encontraremos algunas cosas en comun, entre ellas la
cualidad narrativa de que siempre la historia, a pesar de lo mal que pinte el panorama,
terminara de forma feliz de una u otra manera para el protagonista. Esto puede estar
representado por esperanza, aprendizaje, emparejamiento o literalmente con un aplauso
publico: un final calido en el que todos toman el chocolate calientito frente el fuego de una

gran chimenea!,

Muchas veces, el protagonista, simplemente por ser el protagonista, merece y debe
terminar triunfante. Es inevitable que, en el imaginario, se introduzca la idea individualista
de que, en la vida, existe un Unico protagonista. Su representacion en la fantasia es que, por
el simple hecho de ser yo, todo saldra bien, basta con quererlo y esforzarme un poco, el
deseo sera concedido.

Esto, invariablemente, da una idea lineal de la vida, donde como si fuera una
narrativa, llegaremos eventualmente al final feliz y ahi termina todo; incluso metiendo en la
ecuacion cosas como el destino o el famoso “todo pasa por algo” como si el universo todo
el tiempo complotara para que particularmente tu obtengas algo de él; como si nuestra
existencia fuera la Unica realidad que se esta contando, como si fuéramos los protagonistas

de una pelicula.

Este tipo de historias nos hacen sentir bien, de una forma u otra nos dan las
sensaciones que queremos sentir y a las que nos hemos acostumbrado. Pero, como
psicoterapeuta, me he preguntado: ¢ Qué pasa que todo el tiempo escucho las historias
contrarias? ¢Que pasa cuando las historias que me cuentan no tienen linealidad, no son
narraciones heroicas y no tienen un final feliz? ; Dénde acomodo las narrativas de las

personas reales? — versus las narrativas que, me dicen, debieran ser las reales.

114 Las peliculas de superhéroes sélo serian la muestra apotedsica de este esquema narrativo.
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El ejemplo mas claro es Karen (21) (AE)*®, Que me envia su autobiografia hace unos

meses!® y con la que llevo casi un afio trabajando:

Pues bueno aqui va. Soy una chica de 21, desde hace rato ya que siento ansiedad. . .
Aungue realmente nunca le tomé importancia. . . Vera usted. . todo esto que yo
recuerde comenz6 cuando estaba en el Kinder. . . Si sonara muy estupido lo sé, todos

siempre me lo dijeron, "una nifia tan pequefia no puede tener problemas”, "a su edad

solo son caprichos”, "solo necesita que le den atencion”, "solo lo hace para llamar

la atencion™.

En fin, desde pequefia he sido alguien "llenita” o gorda como suelen llamarme,
siempre eh fingido que nada de lo que me dicen me afecta, aunque en el interior solo
grite, llore y tenga ganas de cortarme las venas, a los 5 0 6 afios es obvio que no
tendria esos pensamientos, pero aun asi después de estar un rato siendo la burla de
las demas nifias te das cuenta de que realmente estas sola en el mundo. . . Pero tienes

a tu madre para apoyarte. . . ¢ Cierto?

No lo es, no siempre esta para ti. . . Al principio crei que ella era en quien podria
apoyarme para estar bien mentalmente, crei que estar con ella me ayudaria, todo eso
es verdad hasta que te das cuenta de ella le cuenta todo tus problemas a tus tias y se

rien por qué solo eres una nifia que no comprende lo que es "vivir una vida dificil".

Después de eso por un tiempo comencé a ser mas retraida con lo que le decia a mi
madre, en la primaria piensas que estaras mejor y que todas querran ser tus amigas,
pero te das cuenta que todas aun asi se guian en tu fisico y no en tu personalidad. . .
Pero de qué te sirve la personalidad si a ellas les gusta Barbie y a ti te gustan las
luchas, a ellas les gusta el rosa q ti te gusta el azul, ellas quieren ser princesas y usar
vestido y tu prefieres usar pantalones y camisas con monstruos que estan de moda. .
. Que caso tiene el querer entrar en el circulo de nifias huecas que solo quieren hablar

de mufiecas y no saben otra cosa. . . Y mas aun qué pasa si le dices a tu madre que td

115 Al referirme a cada testimonio comenzaré con el Nombre, entre paréntesis su edad (21) y el formato de

recogida del testimonio o caso. (AE) Autobiografia emocional

116 por ser una autobiografia, he respetado las puntuaciones, los “errores de dedo” y las faltas ortogréaficas y
solo he estandarizado el formato de la letra y la sangria. En general, se aplica el mismo criterio para todos

los testimonios recogidos de esta manera.
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querias hacer un volcan de bicarbonato como tus compafieros pero te dejaron solo
dibujando. . . . Solo eres una simple nifia mas ante los 0jos de la autoridad, cada afio
al llegar las fiestas de halloween y dia de muertos querias disfrazarte de tus
monstruos de temporada favoritos pero tu madre solo te dice que "las princesas no
hacen eso", las princesas tampoco tienen mega pedos mentales o tal vez si los tengan,

pero nunca los demuestran por miedo al que diran.

Después de un rato de acostarme a las constantes burlas de tus compafieras recibes
la noticia de que te cambiaran de escuela y piensas que todo mejorara pero estas
mal, todo sigue igual, mismo destino diferentes verdugos. . . Entre ellos un miembro

olvidado de tu familia.

Te encuentras con una prima que coincidentemente estards en su mismo salén y

piensas que ya todo mejorara ahora tienes una amiga asegurada, pero. . . .

Los maltratos continian, no solo de nifios estupidos si no también de tu propia prima,
todo por querer ser "cool y buena onda" se convierte en una estlpida hueca que solo
te hace peor que una basura. . .

Te comienzas a quedar sola en los recreos hasta que llega un nifio nuevo a la escuela
a leguas se ve que es un nifio problema pero ¢ que vas a saber distinguir del bieny el

mal si lo Unico que recibes son malos tratos?

Al ser solo una nifia de 10 afios depositas toda tu confianza y salud emocional en esa
primera persona que te trata bien, hasta incluso te regala dulces y un lapicero de
distintas tintas que cuidas y resguardado como si de un millén de délares se tratase,
tiempo después todos los empiezan a emparejar, a el chico no le interesa y ain asi te
defiende, td le ensefas de las clases que el no entiende y el te proteje de todos, pronto
comienzas a enamorarte de el, sientes que es un sentimiento muy real. . .el proximo
afno escolar sera el momento en el que le diras qué no quieres separarte del él. . . .
Pero la vida te odia y t0 tiempo para estar feliz expird. . . Sumadre decide cambiarlo
de escuela y vuelves a quedarte sola a Merced de los pequefios demonios que son tus

comparieros, despues de eso llega una chica nueva y piensas que es otra persona mas
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que te hara sufrir mas, pero no, ella es tu amiga. . .tu primera amiga de verdad, la

primera que no se burla de ti.

Tu temporada favorita del afio se acercay esperas con ansias que sea halloween para
poder disfrazarte de lo que quieras como una bruma o un vampiro, pero la maestra
hace algo mejor y les pide a todos crear una historia de terror que tenga como
protagonistas a todos en el salon y el escenario debe ser el instituto, te emocionas,
las ideas en tu cabeza brotan como si de un inmenso océano se tratase, dejas de poner
atencion en clase por pensar en la tarea, nunca antes te habia emocionado tanto una
tarea, la maestra solo pedia una hoja de historia ti mente crea una pelicula completa
con todos los didlogos perfectamente grabados en tu mente, esperas que tu obra sea
algo unico, algo especial, algo gue te al fin haga que tus compafieros se den cuenta
de que eres igual a ellos. . . Pero no es asi, por tus apellidos eres de las ultimas en la
lista y te das cuenta de que todas las historias de tus comparieros son refritos de
leyendas populares . . . Llega tu turno de pasar a leer lo que hiciste, pero hubieras
preferido que solo la maestra fuera quien leyera la historia. . . En tu inofensivo relato
revelas una pequefia parte en tu interior que solo quiere terminar con todo de una
vez, una mindscula parte que desea ver a todos aquellos que te hicieron el mal arden
en el infierno mientras son atravesados desde la boca hasta el ano con fierros al rojo
Vvivo mientras vez caer su sangre de sus inertes e inservibles cuerpos sin vida. . . Si
ya te consideraban extrafia ¢Que cambiaria si hacias una masacre estudiantil en tu

escuela protagonisada por tus compafieros con muertes explicitas?

En fin, sabes que todo acabara al finalizar el afio escolar, todo al fin acabaray seras
libre del tormento y todo terminara bien para ti, pero no, nunca acaba eso solo es
una mentira y realmente lo que sucede es que incluso en el dia de la graduacion se
deben burlar de tu altura y ti complexién por qué no te quedan los vestidos cortos
que las demas escogen, obviamente no piensan en la comodidad de las demas, solo
piensan en si mismas y no les interesa lo que diga una gorda solo quieren verse

bonitas.

Todo por fin acaba y puedes alegrarte por qué ya no estaras al lado de esos malditos,

ahora puedes tomar un camino diferente en la secundaria, ahora todo mejorara.
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Como dijo Dumbledore una vez "tiempos oscuros se acercan™

La secundaria comienza bien y desde que entras te das cuenta de que no hay nadie
que te conozca, no hay ningun rostro familiar, eso te alegra, podras hacer amigos
ahora. . . Pero lo has intentado y fracaso tantas veces que ahora ya solo quieres
dedicarte al estudio y al pasar desapercibida entre la gente, realmente ya no quieres
destacar ni ser el centro atencidn, eso ya quedo atras. Ya solo quieres ser una chica

promedio que se quiere dedicar a sus estudios.

Pero la vida no tarda en darte otro golpe bajo y hacerte ver qué realmente solo eres
un objeto en su coleccidn de cosas desechables, solo te utiliza para hacerte sentir mal
y poner a todos en contra tuya, inclusive a los profesores que aun cuando te adelantas

en el trabajo te regafian por hacerlo.

Dejas de intentarlo, tu autoestima ahora esta por los suelos, ahora eso que en
primaria estaba por los cielos ahora lo sientes mas apagado que una flama en un
congelador, ya lo Unico que te queda es encontrar algo en lo que eres buena,
¢Cantar?, No, lo haz intentado pero cuando intentas mejorar solo te callan y te hacen
agachar la cabeza como si hubieras echo algo malo. . . ¢ Escribir historias, poemas
o relatos?, ¢Pero de qué?, Tu madre ya te dejo en claro que no eres alguien que es
apta para amar y que mucho menos eres alguien talentosa como para poder ir por
ese camino, ¢Dibujar? Eso podria funcionar. . . A menos de que t0 madre te regafie
y te diga que dejes de gastar los tiles de la escuela, que ella no tiene dinero como
para andarlo desperdiciando en tus tonterias, tus "monos esos" solo hacen que
pierdas el tiempo que si te acabas tus Utiles antes del afio escolar ella no te comprara
mas. . . Vuelves a agachar la cabeza, una lagrima cae lentamente desde tus ojos
deslizdndose suavemente por tu mejilla, ti madre al notar ésto pensarias que te
dejaria de regafar y te consolaria diciendo que todo estara bien, que ya no lo vuelvas
a hacer, no sabes por qué esta mal pero ya no lo quieres hacer. . . Pero todo eso esta
en tu cabeza, al notar la pequefia lagrima lo Gnico que escuchas es "y callate que ni
siquiera te estoy pegando”. . . Decides intentar dejar de llorar y lo logras recoges
todos los colores y los guardas de nuevo en tu mochila y sacas tus juguetes para

poder jugar y haces que ellos hablen para tener una "conversacion" pero eso igual
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esta mal, no tienes derecho a hablar, no tienes derecho a dibujar, no tienes derecho
a nada, no tienes derecho de expresar tus emociones, no tienen ningun derecho, no
eres un ser humano con libre albedrio, solo eres un objeto mas, eres como un mueble,
0 como un aparato electrénico, solo estas ahi existiendo en un espacio junto a otras
personas que no te consideran parte de la familia, para ellos solo eres como un
perchero o un objeto que se pueden pasar los unos a los otros, solo eres algo
reemplazable en sus vidas, pero igual eres importante para ellos, pero ¢Por qué me
consideran importante? Es facil, yo solo soy aquel objeto en el cual pueden depositar
su ira, soy ese recipiente que por mas que le hagas o digas algo solo estara ahi
inmobil, callada, sin pensamientos sin derechos a contradecir o a expresar tus
emociones. . . No si son negativas, solo estas obligada a permanecer sonriente y
parecer una nifia bien, una nifia sana que solo quiere estar al lado de su principe de
cientos de hadas que la haga feliz, una nifia que solo debe pensar en complacer a ese
hombre al que llegue a desposar para poder sentirse completa y debe tener hijos para
educarlos como nifios de bien, solo eres una nifia encadenada a los prejuicios, una

nifia que debe ocultar todo lo que es por temor a volver a ser lastimada.

Ahora tienes 13 afios, ya eres toda una "sefiorita" y las espectibas de tu madre con
respecto a tu futuro no cambian hasta que la tragedia regresa a tu vida, aquel Unico
hombre que realmente te preotegio de todos aquellos malos comentarios fallecié. . .
Ahora verdaderamente estas sola, ya no hay nada mas que puedas hacer, a la semana
de su muerte quieres morir, quieres ir con él, quieres terminar con tu sufrimiento de
una vez por todas, evidentemente fallas, lo intentas mas de 7 veces en todas fallas, en

todas. . .

Después de tantas cosas solo quieres encontrar a alguien en quien depositar tu
confianza y ver si te puede ayudar en llevar esa carga que llevas desde pequefia, esa

de la cual tu familia no se esfuerza en conocer.

Al principio todo va bien, pero gracias a tu maldita inseguridad la cagas, tu en eso
momento novio termina por buscar a alguien mejor, a alguien a quien no tenga que
cuidar, alguien que si éste bien de la cabeza, alguien que no seas td, lo intentas una

vez mas, y otra mas y otra mas, en ninguna funciona evidentemente, lo intentas una
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ultima vez, todo va bien, entre ambos se ayudan y se mantienen en calma, sientes que
es el indicado pero no es asi, todo se desmorona una vez cuando descubres que se
besd con otra chica y no te enteras por qué un amigo te lo dijera, te enteras por que
el mismo te dijo, al principio no lo crees hasta que te envia fotos de lo sucedido,
ahora todo se fue a la mierda, qué caso tiene vivir si ya no estard nunca mas contigo,
retomas tus antiguos métodos para aliviar el dolor, pero esta vez lo haras de verdad,
te tomas mas de dos cajas completas de pastillas para el dolor de estdbmago, al poco
tiempo te arrepientes y vas al hospital, ahora todos te tratan como una suicida, pero
mientes. . . Se te dio bien toda tu vida, es hora de cosechar esos frutos, ahora es hora
de librarte de lo Gnico que te puede salvar, mientes incluso a la psicéloga para que
te dejen ir, después de eso te preguntas, ¢Por qué no dije nada?, Unavoz en tu cabeza
te lo recuerda una y otra vez . . . cobarde!!!!, Un susurro agudo pero entendible,

decides dejarlo pasar y ahora quieres hacer tu vida normalmente.

Sigues fingiendo ser feliz, pero sabes que todo es mentira, nunca nada cambiara, por
mas que quieras que te ayuden sabes que solo eres una prisionera y esclava de esa
sombra de tu pasado, los sintomas empeoran, aveces te dan pequefios temblores, o
comienzas a llorar o incluso a lagrimear, tienes problemas para permanecer
despierta, ain con un buen trabajo lo Gnico que quieres hacer es dormir y estar
acostada en cama, que nadie te moleste y que no te digan lo que debes o no debes
hacer, quieres estar sola, solo quieres comer hasta llenar ese vacio que sientes, solo
quieres poder dormir y no despertar jamas, ya no quieres hacer, ya no tienes ganas
de nada, publicas dibujos en distintos sitios para que te digan algo lindo de ellos pero
solo esperas hasta que reaccionen y si no lo haces sientes que eres tan mala y tus
dibujos dan asco y los borras como si nada pasara, ya no quieres dibujar, pero a la

vez eso te ayuda a expresar lo que sientes.

Bueno supongo que eso seria todo, esa es un resumen de mi historia, lo siento si es
largo y muy aburrido, de todos modos no espero que lo lea, solo queria desahogarme

un poco.

PD. Y antes de que comente "tu mama solo te quiere apoyar, confia mas en ella"

evitese escribir eso, realmente yo la conozco, ella nunca me tomara enserio y
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realmente estd mas metida en mi hermano que en saber algo sobre mi, incluso en mi
cumpleafios de este afio yo tuve que recordarle comprar mi pastel, en todo el dia no
me dijo nada relacionado a eso, ni en la mafiana al despertar ni estando en su trabajo
todo el dia, era casi media noche y yo tuve que decirle si me podria traer un pastel y
al final "se le olvidd™ que mi fruta menos favorita es la fresa y me trajo un pastel solo

de fresa.

Por favor no trate de que me sienta mejor con mi madre, esa solo es una pequefia
parte de todo lo que me ah echo. Gracias (Karen(21)AE, 2019)

La historia de Karen (21) (AE) es todo lo contrario a la convencién narrativa y argumental.
No por nada cada parrafo deja una sensacion de vacio e incompletud. Al final sélo queda la
incomodidad. Es una narracion que confronta al lector con sus variados temas y conflictos,
tanto internos, como externos. Su lectura es pesada y cansada por reiterativa. La vida de

Karen no es diferente.

Derrumba el paradigma del final feliz al que estamos acostumbrados en las
narraciones, derrumba la concepcion lineal que tenemos de la vida, como si estuviera
relatando algo que no llegara a su conclusién (de hecho, no llega). Esto lo vemos con su
busqueda de objetivos, sus metas. Precisamente estos estan perdidos en una ilusion lineal
de la vida. Todo el tiempo cree que debe conseguir algo especifico para sentirse satisfecha

o dichosa.

Karen (21) (AE), en cada etapa de su vida cambia los objetivos que ella cree son la
solucion para por fin ser feliz y superar su depresion y complejos; quiere ser normal y (al
mismo tiempo) quiere ser especial, quiere tener una autoestima a prueba de balas y quiere

sentirse querida.

Internamente se pone objetivos como cambiar de actitud, ser mejor persona, ser
mejor amiga; todos estos, sin embargo, terminan siendo metas ilusorias. Al cumplirse nada
cambia y ella se siente vacia por dentro, por mas que se acerca a la cima de lo que ella

considera la pirdmide de su vida, nunca alcanza a llegar y por ende llega a la desesperanza.
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Lo que cuesta darse cuenta es que no existe la cima, que no hay una dltima pagina
en el libro de la vida, que siempre hay un dia después del final feliz. La vida como si fuera
una narrativa, no tiene un cierre. Estan los conflictos después del matrimonio, los conflictos
después de ganar un Oscar, los conflictos después de abrir una empresa. La vida es una

constante de escalera que termina el dia que morimos.

Karen y la mayoria de las personas que vienen a mi consulta con depresion ven a la
felicidad como si fuera un estado que se alcanza, como una meta tangible que haciendo
determinadas cosas, lograra tener y se quedara con ellos para siempre. Sin embargo, me
escucho a mi mismo repetirle unay otra vez que la felicidad (si es que existe) no es un
estado constante, es un vaivén, un estado transitorio, hay valles y crestas y nunca esta ahi
para quedarse. En cualquier caso, es mas una experiencia espontanea que creada y sale mal
cuando se le constrifie porque asi no funcionamos los humanos. A ella no le gusta nada esta

perspectiva.

La paradoja es que, en esta sociedad, todos, desde cierta perspectiva, podriamos
decir que estamos en la cima de la pirdmide o en el fondo del pozo. Sin embargo, nadie es
feliz, nadie parece estar satisfecho, todos tenemos escalones que nos faltan.

Volviendo al individualismo y a la perspectiva que tenemos de nuestra propia
existencia, la narracion de Karen (21) (AE) igualmente rompe con este paradigma; en
donde en la historia hay un bueno que quiere algo y fuerzas externas complotan contra él
hasta que consigue salir triunfante. Ese bueno siendo siempre identificado como nosotros,
como los buenos, los normales, los sanos, siempre esconde una aspiracion mayor: ser

dignos.

En cualquier narracidn, ya sea escrita o hablada, nos vemos siempre como el
protagonista y casi siempre como los buenos de la historia. Sin embargo, es muy interesante
hacer el ejercicio de preguntarle al otro cual es su perspectiva. Porque, a veces, somos el
antagonista para alguien, a veces somos la adversidad misma; y, generalmente, somos
personajes secundarios. No siempre la vida nos recompensa por ser buenos o por
esforzarnos, no siempre habra una proporcion equilibrada entre lo dado y lo recibido. Para
las personas que acuden a mi consulta, esto es, sin duda, la vision mas desesperanzadora de

cualquier narrativa. Cuando lo descubren, se sienten traicionados.
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De cualquier manera, cada persona ofrece una perspectiva distinta de las mismas
adversidades. Cada uno de ellos se siente solo y aislado en su experiencia de vida, cada uno
se sabe infeliz y poco (0 nada) exitoso en el acto de vivir (como dios manda), todos
experimentan cansancio y hartazgo, la mayoria esperan que el modelo de atencidn les
brinde —les devuelva— la felicidad afiorada, de una vez y para siempre. Cada uno se siente

anormal a su manera; raro, extrafio, diferente, fracasado.

Es por eso que despiertan incomodidad, pues al leerlos, se percibe lo que esta mal
en todo el sistema, se muestra la derrota y el silencio al final del grito... y lo que también

hacemos las demas personas para que funcione asi.

El nuevo paraiso perdido y la nueva tierra prometida: Exito

Me siento fatal. jTraigo un maldito bajon!! hasta me duele la cabeza por mi lucha
interna. No puedo darme el lujo de deprimirme porque soy quien sostiene el timon en
mi casa. Siento que en cualquier momento voy a claudicar y tendré un colapso
(Paco(42)ELI, 2020).

A pesar de que el cristianismo ha perdido potencia, en tanto religion, ha dejado su simiente
a través de otras formas de ideologizacion presentes en la sociedad contemporanea. Los
sacerdotes han dejado su lugar —lo mismo a locutores, youtubers, influencers y diversos
tipos de comunic6logos—, que, a medios de difusién masivos y culturales, desde el cine y la
literatura hasta, incluso, posturas cientificas, académicas y epistemologicas que, a traves de
su metodologia, defienden, sin plena conciencia de ello, el aparato ideoldgico del que se
sostienen. Al dia de hoy, no hay mejor sotana que una bata blanca, ni mayor sacerdote que
un meédico.

Ideas como el progreso, el crecimiento o el desarrollo se sostienen de la persecucién
incesante de un estado superior de la sociedad, de la cultura, de la economia y del ser
humano en general. La busqueda de un estado superior de existencia, en cualquiera de sus

planos, supone, al mismo tiempo, la existencia de un estado inferior. Incluso la linealidad
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del tiempo, supuesta por la modernidad eurocéntrica, presenta al pasado como un estado
previo e inferior del presente y al presente como una etapa que debera llevarnos al futuro.

Asi, mientras el paraiso es la felicidad. El futuro es la nueva tierra prometida.

A su vez, la pérdida de oportunidades para conseguir mejorar ese futuro aparece
como un fracaso de las sociedades, en tanto que no logra ser méas de lo que hasta ahora ha

sido. Esta pérdida de oportunidades supuestas aparece como el nuevo paraiso perdido.

Pero esta relacion de éexitos y fracasos, traducido en los individuos, aparece como un
interminable conflicto interior entre lo que se espera de €l, o que es y lo que ha sido. Y la
relacién entre éxito y fracaso esta determinada por el grupo social al que pertenece, qué le

exige un posicionamiento determinado dentro del esquema social.

Soy un fracaso en todos los aspectos de la vida, cambio métodos, estrategias,
maneras de hacer las cosas y siempre fracaso. Cuando inicio algo, cuando inicio un
nuevo cambio, lo hago con todo el optimismo y entusiasmo, pero al final caigo como
siempre estrepitosamente... me he levantado cientos de veces y aun sigo en el mismo
hoyo, sin avanzar... siendo la vergiienza de mi familia. No sé si es que no estoy hecho
para el sistema o no me adapto para él... estoy con desesperanza, con ganas de
desaparecer, sin embargo no quiero morir! jSiento vacio, miedo y vergiienza para el

futuro! ¢ Como obtengo animo y fuerza? (Orlando(45)CE, 2020)

Pero esta exigencia no aparece, en la imagen del individuo, como exigencia de
grupo, de la comunidad o de la cultura, sino como exigencia meramente personal. Las
exigencias sociales aparecen, asi, como deseos individuales. A través de éste galimatias, la
exigencia social se individualiza y se convierte en punitiva para el individuo por el
individuo mismo. Aparece —ante si— como incapaz de lograr aquello que él mismo se exige,

que él mismo dice desear.

La verdad es que nunca me he tratado con ningun médico o terapeuta. Pero hoy me
dio un ataque horrible. Despierto y me siento con una tristeza muy profunda, todo el
tiempo quiero estar llorando. Pero solo es en ocasiones. Siento miedo de todo y de
pronto algo se para en mi cabeza y no me deja pensar. Se me olvidan las cosas que

digo y que hago y eso que se para en mi cabeza sigue ahi. Hoy me sali de mi trabajo
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porque no podia estar asi, tenia mucho miedo y no se de qué. Comencé a llorar hasta
que me duele el pecho. Todos me dicen que no deberia de estar triste tengo un techo,
comida, familia, pareja, trabajo estable. Pero me sigo sintiendo muy triste
(Alicia(46)CE, 2018).

“La vida es corta, y aun asi nos aburrimos”, escribe Jules Renard (Dominguez, 2015) en su
diario. La pereza, amiga intima del aburrimiento, es considerada como uno de los siete
pecados capitales. No esta bien visto aburrirse. Al que se aburre se le dice de todo menos
algo bonito: que si le falta imaginacion, que si no sabe pasarsela bien, que si no tiene
espiritu... “Eres un aburrido”, me han dicho mas de una vez, y con ello quieren decir que
uno es un tipo tirando a triston, sin ideas, muy poco interesante. Cioran (2002) puntualiza
que “[...] en estos momentos el hastio tiene mala prensa; de alguien que se aburre suele
decirse que esta vacio, lo cual no es cierto, pues ese vacio conlleva una explicacion del

mundo”.

Ademas, esta misma exigencia social no aparece como punitiva, sino como exclamacién de
un incentivo. La cultura popular difunde, a través de los multiples medios de comunicacion
de los que dispone, una ideologia que el individuo asume como propia: Querer es poder,
iLucha por tus suefios! y, la muy memorable —que marcaria a toda una generacion de

finales del siglo XX, el eslogan publicitario de una marca deportiva: Just do it: S6lo hazlo.

Estos mismos medios de difusion presentan incesantemente la forma en que el éxito
se representa: Autos deportivos, casas en la playa, empresas en un trigésimo piso de un
edificio de cristal, viajes a lugares exoticos; pero, también, su version mas democratica:
familias felices; titulos académicos, hijos plenos y satisfechos, logros personales, ascensos,
incrementos salariales, primas vacacionales y aguinaldo a final del afio que nos permita

compras que no es posible adquirir con nuestro salario convencional.

Frases e imagenes se confabulan para reproducirse en la sociedad. Sin embargo, su
inmediatez, su cortedad, elimina de antemano todos los avatares que un ser humano
convencional tendria que atravesar para conseguir lo que esas frases e imagenes le

proyectan.
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He conocido a una persona con la cual estamos muy bien, pero ayer hablando sobre
lo que es la vida dijo cosas como " el que quiere, puede™ que “todo depende de uno”,
y etc. Yo le dije que a veces uno no puede, que disentia en ese comentario. Y él me
dijo que el paso por adversidades muy duras en su vida y que salié adelante y que
hay que llenarse de pensamientos positivos, etc. La verdad me hizo sentir MUY
MAL! Yo, a pesar de que hago terapia y estoy con medicamentos, he tenido avances,
pero todavia siento que no puedo lograr nada en la vida y que todo carece de sentido.
Siento que esta persona, cuando descubra esa parte mia, no va a apoyarme, se va a
ir, quiza exagero, pero es lo que siento. Se me increment6 aun mas la angustia, otra
vez esta sensacion de sentir que nadie me comprende y que nada tiene sentido.
(Carolina(36)ElI, EI, 2019)

Just do it: solo hazlo. Como si bastara la sola invocacion para qué, de improviso, lo que
deseamos, apareciera en nuestras vidas. Desaparecen de antemano todas las implicaciones
sociales, politicas, culturales, econémicas, y largos y largos etcéteras, que evitaran que la
fantasia se realice. Y, no obstante, paraddjicamente, aparecera como una realidad

ineludible.

Martha (CE, 2020), por ejemplo, ama su vida, pero hace poco se dio cuenta de que
estaba totalmente desbalanceada y que era insostenible. No habia tiempo para hacer
ejercicio socializar, relajarse ni ir al bafio en un dia normal. El patron se repetia con sus
hijos, quienes parecian estar como conejillos de Indias, corriendo todo el dia para ir a la
escuela, estudiar y trabajar sin descanso. He creado una dictadura casera de jovenes y
adultos que trabajan sin balance. Nos estamos dirigiendo a un burnout mental y fisico

absoluto, escribio.

El éxito esta a la vuelta de la esquina, solo tienes que ir y tomarlo. De no
conseguirlo, el fracaso también estara presto en la siguiente esquina. Pero no todo estara

perdido, porque mientras hay vida hay esperanza.

Desde la perspectiva individual, siempre son otros los felices, los que si lo logran,
los que si lo consiguen. Es uno el que no es capaz. Incluso los pequefios logros, los

pequerios ascensos, son vistos, también, como formas de fracaso. Porque al llegar a ese
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punto, la satisfaccion prometida no es suficiente y, por tanto, se convierte en insabora e
insipida.
Entonces, hay que seguir al peldafio siguiente donde, ahora si, el éxito estara

completo y la satisfaccion sera plena. Después de afios, acaso décadas, aparece la inevitable
derrota: No soy feliz; no puedo serlo. Comienza asi la consciencia inevitable: la derrota.

El aumento de mi angustia se convertia, ademas, en una abrumadora sensacion de
culpa. Yo era una mujer blanca de clase media con un buen trabajo, excelentes
amigos y familia, con casa propia, quejandome de que la publicacion de mi primer
libro me ponia triste. Era la encarnacién viva de los #firstworldproblems. ¢Qué

derecho tenia de ser una llorona? (Stark, 2018)

Yo soy el que soy: La tragedia de la identidad.

Cada dia empeoro, me siento como zombie.. Solo despierto y salgo de mi cama por
cumplir, No tengo esa ansia de vivir. Estoy diagnosticada con depresion... No empecé
el tratamiento. Es muy caro, soy pobre y no sé si realmente me ayude (Rafaela(30)CE,
2020).

La teoria de la identidad enmarca, en una serie de caracteristicas, lo que define al sujeto.
Pero no solo eso. La identidad no s6lo define lo que se es, define algo mucho mas intrusivo:

lo que se debe ser.

La identidad no sélo es una version positiva, también negativa. Porque, al definir al
sujeto y determinar lo que es y lo que debe ser, al mismo tiempo, determina lo que no es; lo

que no debe ser.

Esta negatividad, aunque velada, es inherente a su accion afirmativa: decir que algo

es, implica decir todo aquello que no es, que no puede ser, para que sea.

Ya fue suficientejjij Ya no puedo méas , me siento débil , estoy cansada de que todos
me ignoren , me rechazan, nadie me dirige la palabra , duele mucho , que hasta mis

propias amigas hagan eso , pero la culpa es solo mia por ser asi , por no tener nada

De Dios Rios 238



que contar , no ser divertida ni sociable, ser asocial , no tengo ningan motivo de
seguir viva , en estos momentos solo tengo ganas de acabar con esta vida, quiero
gritar quiero que todos sepan mi dolor , tengo ganas de llorar , mi vida es una mierda
, mi familia ni cuenta se da que estoy sufriendo mucho , me siento sola yo no puedo
con esto , ya no , he trato de cambiar para ser alguien mejor pero no puedo , todo

sigue siendo igual , ya no puedo més (Miren(26)EI, 2018).

Decirle, pues, al sujeto lo que es y lo que debe ser implica negarle, implicitamente, todo
aquello qué podria ser, si no fuera lo que es. Definirlo es, al mismo tiempo, eliminar su
potencial y sus posibilidades, en tanto que la definicion lo determina y construye una
version acotada y reducida de si a causa de su definicion.

Para poder definirlo, es preciso determinar exactamente los limites de su identidad,;
por lo tanto, la identidad se contrapone a la subjetividad, en tanto que ésta Gltima consiste,
precisamente, en no tener limites determinados per se. Por tanto, la identidad dejara fuera a
la subjetividad y, entonces, al objetivizar al sujeto, elimina su calidad de tal, para

convertirlo en objeto.

Soy técnico en sistemas y telecomunicaciones; pero todavia no siento lo que me gusta
hacer. No tengo un trabajo estable y, por mas que busque, no me dan, porque me
desmotivo y no sigo buscando empleo, y la mayoria de trabajos que salen para mi
son en callcenter, y la verdad nunca me han gustado esos trabajos. Ya llevo mucho
tiempo sin empleo y vivo con mi madre, pero ya con 35 afios y "mantenido” en la
casa, me da hasta vergienza ya. He trabajado de todo, desde auxiliar en albaifiil,
hasta carpintero, pero no es lo que me gusta, sino lo que me toca, porque es lo Gnico
que me ha salido. Siento que se me esta pasando mi vida y no le hallo esperanza y un
gusto por hacer las cosas y por la vida. Quisiera montar un negocio propio, pero
todo en esta vida es dificil, y mas para mi, que no puedo, por mis miedos, la depresion,
la ansiedad, etcétera (Rafael(35), 2019).

En la mayoria de las veces, la forma en que construimos un relato determina el nivel de
importancia que le asignamos a los elementos del mismo y, cuando el relato corresponde al

de nuestra propia vida, aparece atin mas revelador.
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En muchas culturas contemporaneas, la pregunta ¢Quién eres?, lleva implicito el
¢qué haces? Y esto se vuelve parte de la definicion que una persona hace de si mismayy,
aun mas: lo que no se es, lo que no se quiere o se puede ser. Rafael afirmay, al hacerlo,
niega en seguida. Cada una de sus afirmaciones va acompariada de una inmediata negacion:
“Soy tecnico en sistemas y telecomunicaciones; pero todavia no siento lo que me gusta
hacer”. Su carta de presentacion es aquello que dice ser, pero lo que ofrece como respuesta

no es lo que es, sino lo que hace, su profesion.

Se asume que esta formula es propia del lenguaje y que a la pregunta quién eres,
todos responderemos con nuestro nombre y nuestra profesion, pero, al mismo tiempo, se
asume como condicionante cultural que exige del sujeto una determinacion de su oficio o
cualidad. Rafael nos da la respuesta y en seguida nos la niega: “pero todavia no siento lo
que me gusta hacer”. Si lo que hace aparece como la determinacion de lo que es, “no sentir
lo que le gusta hacer” determinaria que no sabe lo que quiere ser. Y, sin embargo, sabemos

lo que es a través de lo que no es.

Esta forma de construccion, basada en su relacion profesional, que a su vez
determinaré su condicidn econdmica y su estatus social, elimina, o al menos oculta,
maultiples subjetividades qué forman parte de él mismo. No obstante, todo aparece como
una relacion determinada por la falta de trabajo, de ganas y de expectativas. Hay una
reiteracion constante: Soy esto, pero no quiero serlo. Hay, en el relato, una continua
contradiccion. He trabajado de... pero... Quisiera montar un negocio... pero... La misma
férmula repetida interminablemente. Y a cada intento, ya sabemos la respuesta. La idea de
fracaso aparece incluso antes que el fracaso se concrete. Hago, pero no me gusta: fracaso.
Quiero, pero no encuentro: fracaso. Tengo 35 afios y vivo con mi madre: fracaso. Soy un
mantenido: fracaso. “y mas para mi, que no puedo, por mis miedos, la depresién, la

ansiedad, etcétera”: fracaso.

Llama la atencion que, en muchos de los casos el sintoma clinico aparece como
causa: “si no tuviera miedo, si no tuviera ansiedad, si no estuviera deprimido, entonces...”,
y no como efecto de otras causas. Como si esta sintomatologia fuera el motivo en si mismo,

ajeno a cualquier otro.
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En parte, esta percepcion esta dada por el enfoque clinico que durante siglos se

dedico a atenuar el malestar y no a sus causas.

En el relato de Rafael, el motivo de todo lo que le ocurre es el miedo, la ansiedad, la
depresion. Si lo curamos de todo eso, entonces si que podria, si que sabria, si que querria.
Incluso, “pondria un negocio”. Desaparecen asi las causas que han provocado todo eso, las
causas personales, pero, sobre todo, las causas estructurales que provocan que, al mismo
tiempo que no se desea hacer lo que se hace y solo se hace porque es “lo que te toca”, como
un destino ineludible, se sienta culpa, verglienza y deseos de justificacion. Todo esto me

pasa porque soy asf, pero si no fuera asi, no me pasaria todo esto.

Desde el discurso individual, desaparecen los elementos estructurales que definen
al sujeto. Un hombre, de 35 afios, deberia de tener un trabajo estable, no deberia vivir con
su madre, y ya tendria que saber lo que quiere de la vida. La imposibilidad de obtenerlo
aparece como propia culpa, como incapacidad individual, como ineficacia para conseguirlo.
Desaparece su contrario: que su condicion educativa o social no le permiten conseguir otra
cosa, que las condiciones de empleo generales reducen sus posibilidades, que estas
posibilidades de eleccion son limitadas, que entre mas se intenta, sin conseguirlo, mas se
incrementa la ansiedad, los miedos, la depresion. Se establece un circulo vicioso en donde,
aquello que se asume como causa, Se incrementa ante una nueva razén de ansiedad, de
miedo y depresion, a causa, no sélo de lo que no se es, sino de lo que no se ha sido, de lo
que no se ha cumplido como debiera y, como el Agora ha anunciado, de lo que no se

cumplira.

En la sociedad occidental, urbana y convencional, la propia condicion de hombre,
de varon, lleva implicita su condicion de proveedor. Desde la perspectiva occidental, el
varon es el encargado de ser el proveedor de si mismo y de los suyos; al no conseguirlo,
habra fracasado en dicha condicion. Ademas, la edad se vuelve un factor ain méas
determinante. “A mitad del camino de la vida, en una selva oscura me encontraba, porque
mi ruta habia extraviado”, asi comienza Dante Alighieri “La Divina Comedia”. Rafael no lo
sabe, pero sus palabras son un eco de un libro escrito a principios de 1300, en la Toscana, y

que son la frase con la que inicia la primera parte del libro: El Infierno.
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Para Rafael, a la mitad del camino de su vida, mas de 700 afios después, y a miles

de kilémetro de distancia, la vida es un infierno. Sin Virgilio.

Desde la perspectiva individual, Rafael no sabe, no puede saber, y ni siquiera
quiere, que sus palabras son reflejo de millones de personas que, como él, se asumen
derrotados por no cumplir el destino que se les ha asignado sin saberlo. Mas aun: es
precisamente a través del individualismo que se ha logrado, que, aquello que funge como
una imposicion social a través de la modelacion de un ser humano y su presunto deber ser,
aparezca como una decision individual, libre, propia del sujeto y, por tanto, si es el sujeto
quien libremente ha decidido lo que debe ser, al no cumplirlo, es él mismo quien se
traiciona. Y qué mayor culpa habra que traicionarse a si mismo. Ha fracasado como
hombre, como proveedor y, a la mitad del camino de la vida, es un mantenido de su propia
madre. Y eso no es normal. Yo no soy normal. Yo soy lo que soy, pero, lo que soy, es lo que

no debi haber sido

La normalidad: Lo que debi de haber sido

Llevo una semana con tristeza y pensamientos suicidas, me pregunto por qué dejo
que la depresion me domine, lloro y me calmo, pero al momento tengo ganas de llorar
nuevamente. Ya no encuentro motivacion alguna a nada. Solo me queda esperar a
tener el valor de quitarme la vida y ser libre por fin. Espero ustedes entiendan porque
mi familia me cree loca (Miranda(31)EIl, 2019)

La identidad, para definirse como tal, establece el parametro que han de seguir todos los
sujetos identificados. Establece una generalizacion totalizadora en donde cada sujeto debe
corresponder a los limites impuestos por la identidad. Al determinar esos limites en cada
uno de los miembros de la sociedad, estos se normalizan. La normalidad entonces es la
generalizacion de la identidad. Al generalizarse, todos los sujetos de una sociedad deberan

responder a este modelo; de lo contrario, seran anormales.

La anormalidad rompe con la normalidad, evidencia que no todos forman parte de la

misma realidad modelada. Porque, si es posible que existan sujetos fuera de la norma,
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entonces, del mismo modo que la normalidad se ha establecido a causa de la modelacion, la
anormalidad también aparece como posibilidad, lo que evidenciaria que la generalizacion,

establecida por la normalidad, no es absoluta.

Para evitar la crisis, es preciso mostrar a los anormales como errores del sistema,
como inadaptados, como renegados, como criminales, como pecadores y, en Ultima
instancia, como enfermos. Y, para cada uno de ellos, el sistema de normalizacion tiene una
respuesta: los inadaptados se educan, los renegados se separan, los criminales se condenan,

los pecadores se redimen, los enfermos se curan.

La educacidn es la parte mas importante del proceso de normalizacion y adaptacion.
Y es la forma en que todos los miembros de la sociedad participan en ella. EI proceso de
normalizacion comienza con los padres, que a su vez han sido educados por sus padres y
éstos por los padres de sus padres; el trabajo continuara con los maestros, se extendera a
través del mundo laboral y, finalmente, a través de las redes de la nueva familia y de los
nuevos compaferos y amigos que construyen la red de sociabilizacidn del sujeto. En torno
a ello, gira permanentemente otra forma de educacion no institucional, pero

institucionalizada.

Libros, peliculas, series, programas de television, guras de los medios de
comunicacion masivos, nos seguirdn educando interminablemente, nos seguirdn mostrando
la forma ideal del ser humano exitoso, nos seguiran diciendo en qué nos hemos equivocado
y qué tendremos que hacer para corregirlo. Las pequefias dudas seran resueltas con la
afirmacion de las verdades; las pequefias tristezas, con nuevos motivos de felicidad; los
pequefios fracasos, con nuevas promesas de éxito; las cosas que no van bien, con nuevas
recetas de cocina. Y, asi, todo regresara a su cauce. Con el tiempo, nosotros mismos

reeducaremos a otros para mostrarles el camino.

Pero no todo es tan facil. Un grupo que se asume como aln mas pequefio dentro de
la sociedad, de ahi que se les llame minorias, son mas resistentes al proceso de educacion;
se intentan varias vias, cuando ninguna funciona, son apartados; se evidencia su
inadaptacion ante los otros y se les pone como ejemplo, tanto de inadaptacion como de

fracaso; no del sistema, sino fracaso para ellos mismos. Y nadie quiere ser un fracasado.
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Mi vida es una mierda. Mi vida no tiene sentido , no sé el motivo de existir , no hago
nada productivo a diario , solo paro encerrada en mi cuarto , no tengo amigas , ni
novio , encima en el instituto donde estudio vivo con mi soledad , ya que soy timida ,
callada , asocial , tengo dos conocidas , ellas solo me utilizan cuando necesitan algo
, me hablan y cuando no , ni me dirigen una sola palabra , aparte de ser alguien bien
inseguray callada , no tengo nada que contar , solo sentada en mi pupitre , sin saber
que hacer , ni a donde mirar , se siente muy feo esa sensacion de no saber qué hacer
cuando esta sola en la clase , todo habia comenzado en la secundaria cuando tenia
12 afios sufri de acoso verbal , se burlaban de mi me ponian sobrenombres y era asi
de timida lo siguié siendo , tengo muchos problemas pero aquellos hace que me sienta
desganada , sin motivos de vivir , triste , aparte de sentir miedo y vergiienza de lo que
puede pasar mas adelante , o que sera de mi futuro , actualmente mis padres discuten
, van a llegarse a separarse , sus gritos se escucha hasta mi habitacién, y yo no puedo
ni levantarme e ir con ellos y decirles como me siento al respecto , 0 ayudar en algo
, siento que ellos se avergiienzan por tener una hija como yo , no me gusta mi
personalidad pero no puedo hacer nada para cambiar , si los de mi alrededor no me
ayudan en nada solo me siento ignorada , rechazada , y eso se siente muy feo , trato
de ser fuerte pero ya no puedo mas, quiero acabar con mi vida ... (Norma(19)El,
2019)

La criminalizacion aparece aln mas grave porgue el sujeto inadaptado ha agredido
directamente a los miembros de la sociedad o a sus instituciones y, por lo tanto, no s6lo ha
puesto en duda el proceso normalizador, sino que lo ha atacado; y eso es inadmisible. No
basta con la reeducacion ni con la separacion; es precisa la accion punitiva y la condena.
Esta accidn sirve, al mismo tiempo, como castigo para el criminal y como ejemplo para los

otros.

Tanto disidentes como criminales, unos rechazando y otros atacando directamente a
las instituciones y poniendo en duda las mieles que oferta la normalidad, aparecen como

inadaptados por voluntad propia. Una decision tomada con plena libertad.

Sin embargo, del grupo de inadaptados surgen otros que quieren ser normales, pero

no pueden serlo: los pecadores y los enfermos.
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Es labor de las instituciones religiosas regresar a los pecadores por el camino del
bien. Confesiones, expiaciones, aceptacion de la culpa, contricion, penitencia y redencion
son el camino. A cada nuevo pecado, nueva confesion, nueva expiacion, nueva aceptacion,

nueva penitencia y nueva redencion y el acto sincero de no volver a pecar.

Pero para aquellos que han vuelto al pecado su sintoma, ya no basta este proceso de
redencion y es preciso pasar a la siguiente instancia. El sistema médico los espera

impaciente.

Los enfermos han sido liberados de su culpa, porque algo mas dentro de ellos los
impele a ser como son. No obstante, ellos, a su vez, al saberse enfermo e inadaptados, ya no
pueden liberarse de ella, porque la han asumido como propia. En toda la sintomatologia
psicoldgica, la culpa aparece como inevitable: Soy asi, pero no quiero serlo. Quiero ser

normal.

Un chico del grupo dijo algo que me resoné mucho, dijo que él habia llegado a AA,
no para dejar de tomar, sino para dejar de sufrir. La verdad es que yo ya estoy

cansada de sufrir.

En terapia me han dicho mil veces que no puedo estar feliz todo el tiempo, pero eso
no es lo que quiero, lo que quiero es no estar triste tan seguido y no sentir que esas
tristezas me van a romper en mil pedazos. Y sé que no es normal, que no es normal
estar asi de triste, lo siento desde los huesos. Sin embargo, me he convencido de que
mis problemas son tontos y que debo callarme porque a nadie le importaran.
(Amalia(25)El, 2018)

No es normal estar asi de triste. La normalidad exige de los sujetos normalizados un
status quo que hace aparecer a las emociones bajo la dialéctica de lo positivo y lo negativo.
La felicidad es la norma; la tristeza, fuera de ella. Se establece, asi, una lucha incesante
dentro del sujeto mismo en donde, ademas de padecer su intrinseca tristeza, debe luchar por
dejar de tenerla. El problema se bifurca: el sentimiento de tristeza en si y la culpa por

tenerla. El pecador oculta su pecado; el enfermo, su enfermedad.

Consciente de su inadaptabilidad, es preciso ocultarla. Es motivo de vergienza. Que

nadie sepa lo que me ocurre. Que nadie sepa que no estoy bien.
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En contrapartida, el reflejo del mundo aparece invertido. En todos los espacios
pablicos, la felicidad es la norma. Historias donde todos terminan felices después de la
aplicacion de sencillas recetas. Redes sociales repletas de personas sonrientes y felices, que
viajan, disfrutan, tienen amores perfectos y eternos, hijos maravillosos y vidas increibles.

Todos son felices, menos yo.

A veces pienso que soy el tnico que esta solo, porque veo a mi alrededor y todos son
felices con sus novias y yo sigo aqui, sin avanzar ni nada, porque siento que ya no
voy a volver a estar con alguien. A veces, solo quisiera desaparecer y no sentir nada.
No quiero seguir asi. Esta ansiedad cada dia es peor y quisiera volver a ser el mismo
de antes, pero no puedo (Sergio(21)El, EI, 2018).

Paraddjicamente, al mismo tiempo que el infeliz ve a millones de felices, millones de
infelices ven millones de felices a su vez y, no suele ser extrafio que, entre el cimulo de
felices, aparezca también el primer infeliz. La simulacion expande la fragmentacion
individual, a través del ocultamiento, y permite que la apariencia aparezca como real ante
los ojos de los otros y se vuelva realidad, en tanto que reales son las consecuencias que

provoca.

Asi, la apariencia transmutada en realidad también se normaliza, a tal punto que lo
normal sera la apariencia, asumida ésta como realidad. A noventa y nueve cocineros no les

ha salido la receta, pero la culpa y la vergienza, hace que finjan que lo han logrado.

No obstante, la culpa y la vergiienza no resuelven el problemay, en cambio, lo
incrementan y lo prolongan indefinidamente. Con el paso del tiempo, ya no solo se padece

lo que se debe ser y no se es, también lo que se debid ser y no se ha sido.

Era una vista tranquila y divina con la cortina de marfil agitandose en la brisa
mientras los pajaros me cantaban los buenos dias. Solo queria quedarme en la cama

y ver todo a través de las puertas de mi balcon.

Pero el “deber” hizo que me levantar y saliera a enfrentar un dia para el que no
estaba lista. Me convenci de que quedarme en cama después de las 9:00 de la mafiana
-incluso si estaba de vacaciones, sin ningln lugar en el que debia estar, donde la

mayoria de la gente de esta aldea aletargada no arrancaba sino hacia el medio dia-
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equivalia a darse por vencida en la vida. Deberia estar alla afuera, entre todo

aquello, aprovechando el dia, viendo los paisajes.

Después de vagar sin rumbo, me asenté en un lugar espectacular para comer,
mientras veia hacia las exuberantes colinas verdes y una manta con retazos de techos
de lamina que manchaba el valle inferior. Pero esto solo empeord el panico: “Si
estoy viendo un paisaje asi de maravilloso e incluso asi me siento ansiosa, debo estar
jodida en serio. Deberia sentirme en la cima del mundo y, en cambio, me siento triste
y asustada” (Stark, 2018).

Ante la culpa y la vergiienza por la tristeza sentida, la tristeza se expande; se expande
también el sufrimiento. Y, en la lucha por no estar triste, o por simular que no se est4, el

sufrimiento se incrementa un poco mas. Todos son felices menos yo; el tonto soy yo.

Me da ansiedad y depresion que ya voy rumbo a los 24 y sigo siendo virgen y no he
tenido novias enserio, siento que a la vez solo quiero tener citas y sexo casual pero a
la vez quiero tener novias de mas duracion y me siento como estresado al respecto
como si se me hubiera hecho tarde, ademas me deprime mucho que aln me gustan
muchachas mas jovenes que yo como de 18y19 afios y siento que ya estoy muy viejo
para ellas y eso me da tristeza el hecho que dejé ir mi adolescencia, quisiera regresar
a la secundaria y prepa para no ser tan timido con las chicas y arreglar mi vida
amorosa ademas antes tomaba medicamento antidepresivo y redujo mucho mi apetito
sexual y ya lo deje hace afio y medio y no regresé a la normalidad y ya no sé si
regresara ese apetito que sentia antes. Digame que opina al respecto
(Sebastian(24)El, 2018).

Se establece una incesante lucha entre lo que se dice ser y aquello que se debe ser. Dicho
de otro modo: No soy eso, pero debo serlo. El conflicto se interioriza. Ante la
fragmentacion individual, el sujeto aparece como el Unico que lo padece, nadie mas que él.

Es el Gnico que no es capaz de ser como se espera que sea. Necesita ser curado.

Antidepresivos, sesiones terapéuticas, busqueda de sentido, actividades recreativas
y/o productivas, grupos de apoyo, entre muchas otras, son las técnicas utilizadas como
medios de readaptacion y rehabilitacion. Incluso, los grupos de apoyo en donde aparecen

otros con padecimientos semejantes, en vez de evidenciar la colectivizacién del
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padecimiento, funcionan como dispositivos de redencion en donde otros muestran sus
logros. Las recaidas, aunque inevitables, son parte del proceso de redencién, readaptacion,
rehabilitacion y cura. Los lideres de esos grupos aparecen como ejemplo de que si se puede.

Incluso las recaidas forman parte del proceso de normalizacion: es normal tener
dudas, es normal ser débil, es normal recaer, siempre y cuando solo sea por breves lapsos y

se tenga siempre la intencidn de no volver a pecar.

En el grupo la gente me aplaudio por atreverme a cruzar el umbral de la puerta y
muchos me abrazaron. Me hicieron sentir bienvenida y me regalaron un poco de fe.
En la noche llegué y se lo conté a mi madre y a mi novio. Ambos me apoyaron, él,
incluso, me dijo que estaba muy orgulloso de mi, que es una frase que casi nunca

escucho y aun menos veces me creo. (Amalia(25)El, 2018)

La reinsercion en la sociedad representa el éxito del proceso. El ser y el deber ser se
transmutan: lo que se debe ser sobre lo que se dice ser. Ante la duda, aceptacion; ante la
pereza, diligencia; ante la ira, paciencia. Ante la tristeza, motivacion. Los normales,
aplauden; los que han quedado detréas, envidian. Y aln en estos casos, el dispositivo se

activa de nuevo: ante la soberbia, humildad; ante la envidia, caridad.

La felicidad: una pildora que lo resuelve todo.
Hace tiempo supere la depresion y todo bien pero hoy me no me siento muy bien

siento dolor, angustia, ganas de llorar y no puedo dormir todo en mi vida esta

perfecto pero no sé qué me pasa hoy (Pedro(30)CE, 2018)

Todo comienza con convencerte de que algo no esta bien contigo. Todo lo denuncia. Las
razones que hacen que un ser humano, hijo de la modernidad, se sienta Gtil, funcional,

satisfecho, se caen a pedazos, como un castillo de arena.

Regresé como una fracasada a mi ciudad, sin ilusiones, ni suefios ni nada. Mi vida
es una mierda, vivo sola y paso dormida todo el tiempo. A mi familia no le importo.
No tengo amigos, tengo un empleo mediocre y estoy buscando formas de suicidio.
(Patricia(36)AE, 2019)
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Es de llamar la atencion como todos los relatos sobre el fracaso imaginan una caida real o
figurada: El regreso de un viaje como forma de retroceso, como simbolo de suefios o
expectativas que no se han cumplido, como una forma de representar la derrota. Después
del fracaso, hay que volver, vacios, “sin ilusiones ni suefios ni nada”. La idea del regreso
como derrota se incrementa a partir de la afirmacién “de vivir solo, de no tener amigos, de

no importarle a nadie, de tener un empleo mediocre”.

Podemos inferir el regreso a la ciudad de origen intentaba ser una forma de
reconstruccion, una expectativa que, al realizarse, pierde su cariz de oportunidad y, en
cambio, se suma a la tragedia. Regresamos porque donde estabamos no habia nada, pero, al

volver, descubrimos que no hay nada aqui tampoco.

La idea del viaje como forma de cambio y transformacion es un tema recurrente en
el pensamiento occidental. Como si la imagen de la Tierra Prometida se materializara de
este modo. No basta un cambio de estatus o de condicion, el viaje materializa en la
imaginacion la idea de oportunidad, de posibilidades que, al no realizarse, incrementan aun

mas el estado previo y da lugar al inevitable dictamen: mi vida es una mierda.

Pero ¢qué es lo que hace que la vida sea una mierda? ¢es el empleo mediocre, la
falta de intereses personales, la falta de vinculos con un grupo de referencia o esto se ha ido
gestando de tiempo atras, a causa de otros empleos mediocres y de falta de otros intereses y
de otros vinculos? ¢Hay un punto de partida que los conjunta a todos o se necesitan unos a
otros para que existan como una realidad diagnosticable? Y, més ain: ;Qué es un empleo
mediocre o cuél no lo seria? ;Qué significa importarles o no a las personas? ¢El nivel de
importancia y significacidn para los otros depende de otras causas o es a causa del nivel de
importancia y significacion que todo parece irse a la mierda? Sin embargo, amén del juego
de las causas y los efectos, estos se representan en cosas concretas cuya adjetivacion
denuncia la forma en que se representa el propio estado: no le importo a nadie, tengo un

empleo mediocre.

Con Rafael (Rafael(35), 2019) ya aparecia la idea del “trabajo ideal”, ¢l trabajo que
si me llene, que si me satisfaga, dandole al tipo de empleo la cualidad de satisfactor. En
Patricia, otra vez el trabajo aparece como elemento de materializacion, “un trabajo

mediocre”, afirma, y eso hace inevitable preguntarnos cuél no lo seria o de que depende
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que lo sea. Y, sin embargo, la idea de mediocridad como fendmeno nos da ciertas luces al

respecto: la crisis de las expectativas.

El incremento de las expectativas, en funcion del grupo social de pertenencia, la
difusion a través de los medios de difusion, a partir de un modelo ideal predisefiado, y
multiples discursos que aparecen, no solo como normalizados, sino, también, obligatorios,
deriva en que los sujetos lo asuman como propios y traten de responder a ellos. Sin
embargo, al no realizarse, esto derivara en la percepcion de fracaso personal que se separa
de una concepcion colectiva en donde un gran nimero de personas padecerian del mismo

fendmeno, entre expectativas creadas y realidades concretas.

A veces pienso que soy el Unico que esta solo porque veo a mi alrededor y todos son
felices con sus novias y yo sigo aqui sin avanzar ni nada porque siento que ya no voy
a volver a estar con alguien a veces solo quisiera desaparecer y no sentir nada no
quiero seguir asi esta ansiedad cada dia es peor y quisiera volver a ser el mismo de
antes pero no puedo (Sergio(21)El, El, 2018).

Al mismo tiempo, la graduacion de los logros estara determinado por estas mismas
expectativas. A mayores expectativas, mayor sensacion de mediocridad. Cabe sefialar en
este punto que esta conceptualizacion de la realidad esta intimamente ligada a la idea de la
competencia, en donde todos los sujetos aparecen como competidores con expectativas para

sobresalir del resto; al no conseguirlo, supondran un fracaso.

Desaparece asi su inevitable contradiccion: en un sistema de competencia en donde
muchos son los llamados, pero pocos los elegidos, por cada caso exitoso serd exponencial
la cantidad de derrotados.

De tal manera, la idea de fracaso aparece intimamente ligado a la idea de
produccion. Entre méas productiva aparezca para la sociedad la imagen del sujeto, éste se

considerara, a si mismo, mejor valorado.

No obstante, esta imagen productiva se encuentra ligada, a su vez, a multiples
subjetividades: relaciones parentales y familiares en general, correspondencia con el grupo
de referencia, las expectativas de acuerdo con la edad, el género, la época, el pais, entre

muchas otras, que crean la modelacién ideal del sujeto y se interiorizan en él.
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Al desaparecer esta relacion estructural con la sociedad y la cultura, el sujeto se
asume a si mismo como no apto para cumplir con esas expectativas que da por propias,
como deseadas por él mismo y que, al no conseguirlas, impulsara su idea de fracaso que
vera confirmada en los elementos de su entorno y que se vera representada, paulatinamente,
en multiples sintomas: ansiedad, estrés, ataques de panico y muchos otros que iran

construyendo el largo y tortuoso camino hacia la depresion.

La ayuda espiritual, los libros de autoayuda, un sistema creencias o de ideologias 0
incluso la busqueda de ayuda profesional y de grupos de apoyos sirven de paliativos

temporales que, conformen transcurren, van reduciendo su eficacia.

En el grupo me hicieron sentir un poco menos rota, pero hoy ha vuelto a ser un dia
dificil y traté de tragarme las lagrimas para "no causar molestias", porque es lo
que siempre hago, porque yo solo sé dejarme las sobras. [...] Esa sensacion de

sentirse insignificante es aterradora. (Amalia(25)EI, 2018)

Del mundo de las altas expectativas incumplidas es fécil pasar a su contrario: el de la
insignificancia. Y con un buen nimero de los participantes simula que los efectos, en ellos,
son positivos, es facil avergonzarse por no ser uno de los noventa y nueve cocineros a quien

ha resultado efectiva la receta. El siguiente paso esta a la vuelta de la esquina.

Nada mas necesitas ir con tu médico y, aparte de medicarte, hacerte una referencia
y tener control psicolégico. Porque a veces ni lo necesitas, 1o que necesitas es sanar
tu pasado, tu dolor. Exitos. Te recomiendo seguir con tu psiquiatra y hacer
continuidad con ayuda psicoldgica. Yo gasté mucho dinero, sin saber que lo que
estaba mal o lo que no veia era yo; verme por dentro. Sanar, curar. Y estoy en
proceso. Padezco de ataques de panico y ansiedad hace 5 afos, producto de abusos
fisicos y psicoldgicos (Andrés(28)CE, CE, 2018).
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El abuso fisico, por su materializacion, es mas facilmente perceptible, mas concreto. Por el
contrario, el abuso psicoldgico, por su subjetividad, aparece més difuso, de una forma
subterfugio a qué se va escurriendo lentamente como el agua por las cafierias y no es

perceptible hasta que sus efectos son inevitables.

Pero incluso, a pesar de su subjetividad, el abuso psicoldgico aparece como tangible
cuando se materializa en personas concretas, cuando alguien, con nombre y apellido, es
identificado como el agresor. Asi, también el abuso psicoldgico aparece como individual.
Obnubila una estructura social que sostiene el abuso hacia sus propios individuo, hacia sus

propios ciudadanos.

Movimientos sociales como el feminismo o el proletariado, logran identificar
abusos estructurales qué acontecen a todos los miembros del grupo, gracias a una forma de
ser percibidos por sus caracteristicas generales. No obstante, desde la perspectiva
individual, el abuso no aparece como un elemento social, sino privado y en donde, quien lo
padece, es culpable de su propia tragedia. “Si yo no hubiera... Yo deberia de... si hubiera
hecho caso...”, son frases que suelen justificar la existencia de violencia material y

subjetiva. Yo soy el culpable, yo soy el enfermo. Y el enfermo necesita una cura.

Segun mi psicélogo, al cual fui solo tres veces, después de seis afios viviendo sin
sentido, me dijo que, desde antes de nacer ya tenia inculcada, la depresion. Me
mandaron al psiquiatra y éste me dijo que tenia depresion y me mandé pastillas, las
cuales nunca tomé, porque no tenia el acompafiamiento psicolégico que era
necesario con las pastillas. Resulta que he pasado por muchos malos momentos, que
he tenido momentos de depresidn absoluta, pero también he sabido sobrellevarlos
sin la medicacion y he durado hasta ahora. Vivo en una constante tristeza. Todo lo
siento vacio, no tengo alta autoestima y eso ultimamente me esta generando

problemas (...) porque no soy especial. (Ruth(39)EI, 2018)

Y del mismo modo en que, desde la perspectiva religiosa un cura determinaba Que el ser

humano habia nacido con el pecado original mucho antes siquiera de poder cometerlos, el
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agente medico determina la enfermedad per se: has nacido asi, necesitas cura. Y empieza
asi el largo y sinuoso camino del uso de farmacos. Has sido diagnosticado, has sido

decretado enfermo, es necesario curarte.

Al dia de hoy, se siguen discutiendo los efectos reales de los faArmacos psiquiatricos
y sus efectos y, sin embargo, cada dia se recetan mas y méas, como una solucién concreta a
un problema no concreto. En directa consonancia, al tiempo que se incrementa
exponencialmente el nUmero de personas diagnosticadas con distintas enfermedades
mentales, incluida la depresion, se incrementa el de personas medicadas. Una pildora lo
resuelve todo. Como si a través de sus efectos desaparecieran todas las causas. Como un
velo que se coloca frente a los ojos para edulcorar la desgracia.

Desde la perspectiva individual, la terapia psicoldgica y el tratamiento psiquiatrico
aparecen como la solucion a todos los problemas. Como si, al salir del consultorio, la
realidad, de facto, eliminara toda su infamia y su tragedia. Las causas de lo que nos ocurre
ya no estan afuera, sino adentro. Somos nosotros quienes tenemaos una percepcion

equivocada de la realidad, porque la realidad no se equivoca.

Siempre me ha gustado leer a las personas que pasan por esta situacion llamada
depresion (me incluyo) y dejé de hacerlo por que comenzaba a sentirme relativamente
bien, hacia mis labores durante el dia de manera normal incluso volvia a dormir, que
tonto fui al pensar que todo estaba bien... La realidad de esto es que nada esta bien,
altimamente he tenido ataques de ansiedad, estoy de mal humor llegando a hacer
comentarios hirientes y tratar mal a personas las cuales no tienen nada que ver. De
nuevo he pensado en autolesionarme, hasta el momento he resistido a no hacerlo ya
que mi familia esta constantemente fijandose en cualquier sefial como esa, pero he
pensado tanto en suicidarme y durante las noches no puedo sacarme ese estupido
pensamiento, que solo esta ahi bailando con recuerdos dolorosos (Edgar(25)El,
2018).

Y del mismo modo que con los grupos de ayuda, con nuestra familia, nuestros
amigos, nuestra pareja, nuestros jefes y nuestros compafieros de trabajo es necesario

simular que todo esta bien, que todo funciona. También con el terapeuta o con el psiquiatra
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hay que fingir que el tratamiento es efectivo. Pero si esto no es posible, la solucion es clara:

hay que aumentar la dosis. La felicidad se mide en miligramos.

Mientras tanto, afuera, la vida continta. Pantallas gigantescas en la ciudad nos
muestran un cimulo de personas felices y sonriente y exitosas qué tienen la vida perfecta.
Abrimos nuestra red social de preferencia y nuestros amigos, y los amigos de sus amigos,
viajan, comen, beben, disfrutan y son amados. Primero, una sonrisa de empatia; luego,
varios pulgares hacia arriba. Después, la media luna de los labios comienza a cambiar de
sentido. Entre mas descendemos por la pantalla, inversamente proporcional a la felicidad de
los otros, comienza la infelicidad nuestra. Es momento de otra pildora. Es momento de la
dosis siguiente. Inmediatamente después, una selfie reivindicativa. A los pocos minutos,
muchos likes que nos hacen saber que los otros saben que somos uno de ellos. La felicidad

es una selfie con pildora incluida.

Yo no tengo apoyo familiar, sé que es una agonia y un sufrimiento levantarse de la
cama y el primer pensamiento es el del suicidio, tratar de no llorar, tener muchas
fuerzas para ir a trabajar, regresar a tu casa, que nadie te saludé, ni te dé un abrazo,
un “buenos dias”, ¢cémo te fue? Ni un abrazo, no tener amigos, y que nadie se
preocupe por ti, que tengas celular y no recibir una llamada en meses, acostarte en
tu cama y escuchar musica, para tratar de olvidar que tu vida no tiene sentido, pero
es0s pensamientos suicidas no te dejan, llegar la noche y es cuando mas te sientes
solo llegar a llorar toda la noche y no entender por qué no puedes ser feliz, los
pensamientos suicidas son més fuertes cuando estds solo en la noche por la
madrugada (Fabricio(38)AE, 2019).

La felicidad es un proyecto politico. A la lista de inadaptados, transgresores, criminales y
pecadores, se suman los infelices. Como los otros, los infelices tampoco tienen cabida,
porque su infelicidad es una muestra de su inadaptabilidad ante el progreso, el desarrollo, el
crecimiento econdémico, el éxito que la buena sociedad regala a todos sus miembros. Por
tanto, deben separarse y fragmentarse en individuos, como otra méas de las minorias que no

son capaces de adaptarse a un mundo creado para ellos.

Y, como todo en la sociedad occidental contemporanea, la subjetividad de la

felicidad se objetiviza. Es una receta. Las formas de ser feliz solo son posibles si se mueven
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en el marco de la felicidad objetivada, la decretada por los 6rganos rectores, las
instituciones y sus medios de difusion y propaganda. Cualquier otra cosa, no sera felicidad,
sino felicidad figurada. La felicidad objetivada aparece como el culmen de la sociedad

contemporanea, la recuperacion del paraiso perdido, la nueva tierra prometida.

No obstante, a la vieja usanza de la promesa de redencién, en donde el paraiso se
recuperaba no en esta vida sino en otra mas alla de la vida, la felicidad prometida tampoco
ocurre en esta vida, en esta vida presente, sino en una vida futura. Y, del mismo modo que
para recuperar el paraiso era preciso dedicar toda la vida para conseguirlo, la felicidad

futura implica dedicar toda la vida presente y la misma vida futura para lograrla.

La felicidad no esta aqui ni esta ahora, estara mafiana, siempre y cuando hayamos
hecho lo necesario para conseguirla. Las iméagenes de felicidad que vemos regadas por
todos lados son las de aquellos elegidos que después de esforzarse incansablemente por fin
han llegado a ella. Somos nosotros quienes no hemos sabido cémo conseguirla. Muchos los

Ilamados, pocos los escogidos.

Las imagenes de felicidad simbdlica que nos rodean se vuelven, al mismo tiempo,
aspiracion de lo que podemos ser y fracaso por lo que no hemos sido. Si después de afios de

buscarla no la hemos conseguido, hay un unico responsable: nosotros mismos.

Sumergida- en una tarde perfecta de sabado intento no mirar el abismo, pero esta
ahi todo el tiempo, asechando mis neuronas y asi, me es inevitable viajar al pasado
y al futuro y sentir el presente como si fuese lo ultimo que contemplo y respiro. Lloro
por todo eso y mas... (Martha(32)CE, 2020)

Incapaces de tomar lo que se nos ofrece, inutiles para alcanzar el fruto que nos es
prohibido, es preciso decretar nuestra derrota, nuestra inadaptacion, nuestra debilidad,
nuestra enfermedad. Si todos lo consiguen menos nosotros, somos nosotros el problema.
Pero la democracia de la felicidad nos ofrece la alternativa: una pildora que nos quite eso
gue esta mal en nosotros y que nos permita alcanzar lo inalcanzable. De no lograrlo, de no
aceptarlo, de no permitirlo, porque desde esa perspectiva somos nosotros los que no
logramos, no aceptamos, no permitimos, solo queda una unica posibilidad: la separacion, el

encierro.

De Dios Rios 255



Y nadie queremos eso.

Asi que es preciso simular, fingir que avanzamos, fingir que estamos bien, fingir
que la terapia y la pildora y los grupos de apoyo y los amigos y la familia nos ayudan hacer
aquello que debemos ser. Jugamos el juego de la normalidad, la asumimos, la
interpretamos, nos volvemos actores dignos de un Oscar. Construimos nuestras vidas en
torno a la simulacion, a la sonrisa, a la productividad, a la eficiencia, incluso y por qué no, a
los logros. Nos volvemos capaces de interpretar un personaje que cumple con las
expectativas del publico que nos rodea. Al término de cada acto, aplausos de pie, caravanas.
Lo hemos conseguido. Comienza el segundo acto: el fetichismo del ser: la simulacion como

realidad.

El fetichismo del ser: La simulacion como realidad.
Norma (El, 2019), me cuenta que se pasé méas de una hora de su viaje en la playa

editando la foto que termino en su perfil de Instagram y Facebook:

Le pedi a mi hermana que me tomara la foto, y tomo mas de 40... hasta que
encontramos la exacta. Traia puesto mi bikini, me senté de piernas cruzadas
abrazando mis rodillas contra el pecho, media espalda hacia la cAmara y mirada
hacia el océano. Le puse filtros a la imagen para que el cielo se viera mas azul, la
arena mas tibia y la subi a Instagram con el subtitulo “La calma...” y el emoji de las
manos que rezan. Qué vista tan tranquila. Qué mujer mas supremamente relajada.
i Qué tremendo montdén de mierda! Nunca he estado mas angustiada en mi vida. Mis
papas estaban, en ese momento, en el cuarto del hotel hablando del divorcio y yo
seguia queriendo proyectar al mundo exterior una imagen de serenidad
(Norma(19)ElI, 2019).

Este teatro fabricado, esta edicion y produccion de imagenes, se ha convertido en un habito.
La mayoria de las personas en redes sociales no sélo tienden a postear acerca de las cosas

buenas que les ocurren en la vida (dejando fuera lo malo, lo sucio, lo triste o lo ordinario)
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sino que ademas lo mejoran y lo retocan para que sea perfecto, epico, unico y fantastico. Ya
nadie sale mal en las propias fotos con los amigos.

Y si se esta uno comparando con los momentos luminosos de sus contactos, esto
Ileva a pensar que las vidas de los Otros son mucho mejores de lo que en realidad son y, a
la inversa, hacen sentir que la propia vida es gris, carente, insuficiente o mala. El resultado
es que se tiene una vision editada del mundo, no una imagen representativa.

Y es un circulo vicioso que no acaba porque se retroalimental!’. Las redes sociales
hoy permiten editar la vida y hacer que parezca mejor, aunque peor esté siendo. Y mientras
mas incomodo se sienta uno en cualquier lugar, mayor es el desplazamiento en redes. Por
eso, mucha gente ha aprendido a compartirlo todo. Para escapar de la vida real. A falta de
satisfaccion real, hemos aprendido a anestesiarnos con experiencias manufacturadas,
filtradas y retocadas, mientras que los indices de depresién y ansiedad contintan
elevandose.

Norma me sigue diciendo:

He perdido la capacidad para contextualizar. Mientras estoy en mi celular, parece
que no entiendo que la imagen que miro es s6lo un segundo en el tiempo. Y que esta
producida y los titulos estan cuidadosamente redactados. Lo s€, porque yo misma lo
hago siempre. Pero solo veo las evidencias de mis propias fallas. Todos los demas
estan felices, todos los demas son exitosos. Todos tienen mas amigos que Yyo. jjYo soy

la impostora!! jjjQué estd mal conmigo!!! (Norma(19)EI, 2019)

El advenimiento de las redes sociales ha apoyado la nocidn de que la felicidad es la ultima
meta en la vida, al vendernos el mito de que todos los demas estan viviendo su dicha, todos
los demas son felices. Pero sélo cuando le pido a Norma que mire nuestras propias redes
sociales y las compare con la imagen que tiene frente a ella, es que se da cuenta que

vivimos en una epoca en que sentimos celos y envidia por gente que literalmente no existe.

117 Un estudio de 2017 de la Universidad de Melbourne sobre personas con sintomas de depresién encontré
que, entre mayor presidn social para no experimentar emociones como tristeza o ansiedad, mayor es la
posibilidad de que los participantes que muestren un incremento de estos.
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Cuando observamos un fendmeno desde la estructura social y, como en este caso,
decimos que es la estructura social y no el sujeto el responsable de su presunta
inadaptabilidad, se tiende a suponer, a la vieja usanza judeocristiana, un Dios que lo mira
todo; omnisapiente, omnipresente y omnipotente.

Es esta perspectiva de las que se sostiene la idea de Hobbes sobre el Estado o la de
Smith sobre el Mercado. Un algo més all& de nosotros mismos que lo controla todo y lo
determina por encima de cada uno de los miembros de la sociedad.

Por su parte, Adam Smith, en su “Teoria de los Sentimientos morales” (Smith,
2010), que daria paso a su posterior teoria del equilibrio del mercado desarrollada en “La
Riqueza de las Naciones”, asume que lo que el hombre busca es la fuente perpetua de su

satisfaccion y su goce y, por tanto, demandara tanto como su goce y satisfaccion requieran.

El individuo elegira aquella de mayor duracion, y esto generard un “sentimiento
aprobatorio”, un sentido de lo propio distinto de lo util, porque sera preciso elegir aquello
de mayor utilidad, de acuerdo con su mayor duracion o goce, pero, también, sera preciso,
segun el propio Smith, aprobar ese goce porque “la humanidad, la justicia, la generosidad y
el espiritu publico, son las cualidades de mayor utilidad para los demas” (Smith, 2010), y

ese espiritu publico, surgido del egoismo privado, serd mayor que éste.

En la préctica, el Estado no s6lo impone las reglas y las normas, sino que es la
propia sociedad quién las acepta; primero, obligatoriamente; luego, las asimila y las
reproduce. El sujeto las asume como propias, como intrinsecas a si, como parte de sus

propios deseos, suefios, aspiraciones, razones y sentido de estar en el mundo.

Al desaparecer el sentido de imposicion de las necesidades y los deseos, y asumirlos
como propios, ya no es el Estado, el Mercado o las Instituciones quienes deben obligar a los
individuos a tenerlos; son ellos mismos quienes los desean para si y deberan hacer lo
necesario para conseguirlos, y educar a otros para que lo hagan a su vez. Un deber ser que
ya no proviene del Estado, del Mercado o de sus Instituciones, sino de si mismo. La
potestad del Estado se ha transfigurado e interiorizado dentro de cada sujeto y es éste quien

la reproduce.

De Dios Rios 258



Esta ideologia se transfiere de padres a hijos, de maestros a alumnos, de jefes a
empleados, de comunicadores a comunicados, de gurds a creyentes, de médicos a pacientes.
Esto es bueno y esto es malo. Esto es correcto y esto incorrecto. Esto es productivo y esto
improductivo. Esto es ideal y esto mediocre. Esto es verdad y esto mentira. Esto es

saludable y esto iatrogenia.

Mas alla de las instituciones, estas construcciones ideales se transfieren entre los
miembros de la sociedad como verdades absolutas que deben realizarse y en donde cada
individuo debera esforzarse por lograrlas para si mismo. Las causas estructurales, por las
que aquellas se consigan o no, desaparecen, y es el propio individuo el responsable. Si no lo
hace, es porque no se ha esforzado lo suficiente.

Y como la falta de esfuerzo aparece como la causa principal de no lograr los suefios,
las aspiraciones y los deseos propios, no conseguirlos se convierte en un estigma social, en

una muestra de poco esfuerzo; de pereza. Y ante la pereza, diligencia.

Asi que es necesario fingir. Aparentar. Que todo parezca que esta bien. Comienza

asi el juego de la simulacion.

Tengo mucha tristeza, estoy ocultando como me siento para que los demas no
me vean asi. Intento animarme y no puedo. Solo finjo y finjo. A veces siento
que voy avanzando, porque hay momentos de felicidad y la angustia se va,

pero a los dias después vuelve todo...
En estos momentos, me encuentro decepcionada de algunas cosas y personas.

Me siento frustrada, presionada por muchas cosas y estoy volviendo a tener
inseguridades de mi misma, Ya no creo en mi, pero tengo que fingir que si,
para que los demaés estén felices y orgullosos, cada vez me hundo mas y mas,
y solo quiero irme ya.... (Judith(45)EI, 2020)

La simulacion de que todo esté bien se vuelve parte de la regla béasica de la
existencia en sociedad. De lo contrario, ademas de todos lo que ya se padece, hay que
cargar con el estigma social de la falta de esfuerzo como razo6n principal de todos nuestros
males. Y al ser multiples las funciones sociales que habra que cumplir, multiples también

las simulaciones. La sociedad no solo aparece fragmentada en millones de deseos
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individuales, el individuo aparece también fragmentado en un cumulo de funciones
sociales, y en cada una de ellas debera aparecer en su version 6ptima: buen hijo, buen
estudiante, buen empleado, buena pareja, buen padre, buen profesionista y, finalmente,
buen ser humano, buen miembro de la sociedad. Y todo eso, claro, depende de si mismo.
Por si esto fuera poco, ademas hay que mostrarlo y demostrarlo. Ascensos, logros, planes a
futuro, sonrisas, actividades sociales, selfies. Y, del mismo modo que unos simulan, los

otros simulan a su vez, reproduciendo la simulacién ad infinitum.

No tienes derecho a hablar, no tienes derecho a dibujar, no tienes derecho a nada.
No tienes derecho de expresar tus emociones. No tienen ningin derecho. No eres un
ser humano con libre albedrio. Solo eres un objeto mas. Eres como un mueble, o
como un aparato electronico. Solo estas ahi existiendo en un espacio junto a otras
personas (Karen(21)AE, 2019).

La objetivacion se hace evidente y, sin embargo, la escision del sujeto aparece como causa
de si mismo. Soy yo quien estd mal. Porque el cimulo de emociones que se aglutinan son
negativas. Y esto aparece como una continua lucha entre lo que se es y lo que se siente y lo
que se debe ser y lo que se debe sentir. Mientras sea posible, la simulacién continta. Y la

presion también.

Como todos los términos que usamos, estos surgen de la realidad social a la que
pertenecen. En el siglo X1X, en pleno auge de la revolucién industrial provocada por la
maquina de vapor, se comenzd a usar terminologia propia de la ingenieria para otras
subjetividades. De la presion provocada por el vapor para dar impulso a una maquina, se
paso a usarla en el ser humano. Como en la maquina, a mayor presion, mayor produccion.
Pero, si la presion es excesiva, la maquina pierde presion y, por tanto, reduce su
produccién. El término técnico para este fendmeno es depresion: La maquina humana no ha

soportado la presion y ha reducido su produccion. La maquina humana se ha deprimido.

Pero una maquina no puede simular que sigue funcionando. El ser humano aun lo
intenta. Por un tiempo, aun le es posible. La simulacién le permite seguir funcionando.

Incluso, la inercia de la simulacion le permite impulsar a otros.
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Es un camino duro, pero aqui vamos. Pense en el suicidio tres veces. Pero, ¢sabes?
¢, Pase todo eso para terminar suiciddndome? Claro que NO. Yo voy a salir adelante.
Hace un mes y medio estoy con psic6logo y juro que me hace bien. Estoy sanando,
son pasos de tortuga, pero aca vamos. ¢Y sabes? Asi sean pasos pequefios, para mi
son gigantes. Somos fuertes, todo lo podemos lograr. Sigan adelante y, si caen,

levantense con mil veces mas fuerza. (Andrés(28)CE, CE, 2018)

Andrés es solo una expresion del simulacro; es la otra cara de la misma moneda. Su
optimismo raya lo excéntrico y tampoco le es sano, sin embargo, eso no lo nota. Lo usa
como escudo emocional. Andrés es la personificacion de todo el modelo del pensamiento
positivo; buenas vibras, energia positiva, no ser toxico, eres lo que vibra, siempre feliz, de
una imagen externa que oculta una gran inseguridad interna, que no se permite mostrarse
vulnerable y que, inconscientemente, mediante el falso optimismo que proyecta niega lo
doloroso de la vida. Como prueba més contundente, estan sus tres intentos de suicidio.
Como prediccion mas supuesta, estara que, al fracasar en esa dosis excesiva de positividad,

volvera a la impotencia que probablemente derive en un nuevo ataque depresivo.

El impulso por la propia condena, por la condena técita o explicita de los otros,
impele al sujeto a luchar por aquello que supone su propia tragedia, a esforzarse. Como
medio de impulso para si mismo, impulsa a otros. Repite a otros las frases aprendidas,
como si el eco de sus propias palabras pudiera regresar y convencerlo a si mismo. Como
una oracion que basta ser enunciada para que la plegaria surta efecto. La simulacion, pues,
se expande, no solo para si mismo, también para otros. A la maquina humana no le esta

permitido deprimirse.

Estoy pasando por la mas fuerte depresion y ansiedad de mi vida se han
acumulados muchas cosas en mi cabeza voy a explotar, el mundo se me viene
encima en lo personal trabajo, social un desastre no tengo salida solo llorar, llorar
y mas llorar y sin saber porgue que es lo peor, horrible. Me tuve que salir del
trabajo por la ansiedad que me dio fuerte y ahora descanso en mi carro para poder
manejar a casa. (Fernando(35)EI, 2018)

Y, del mismo modo en que no es casual la transferencia de la terminologia mecéanica para

los padecimientos humanos, tampoco es casual la relacion entre depresion y productividad.
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La depresion esta intimamente ligada a la idea de la falta de produccion y, por tanto,
los deprimidos aparecen como improductivos para la sociedad, entendida la
improductividad en la version mas utilitarista del término. Los deprimidos no trabajan, o no

quieren hacerlo. Los deprimidos no producen, o lo que producen no da resultados.

Es por ello que parte de la fase de simulacion consiste en incrementar, o fingir que
se incrementa, la productividad. Un incremento de la intensidad del trabajo, y los logros
obtenidos por ello, suele ser una etapa visible del proceso, aunque continuamente aparece la
idea de que lo que se hace no es suficiente o de que se esta al borde de ser despedido. Y, si

esto llegase a ocurrir, funcionara como confirmacién de los temores. Y como detonante.

También es recurrente encontrar fases criticas de depresion en desempleados,
jubilados, ancianos, enfermos, discapacitados. Porque todos ellos han sido apartados del
mundo productivo sobre el cual se basan sus expectativas. Frases como soy indtil, ya no
sirvo para nada, son expresiones de su sentimiento de incapacidad ante el mundo de la

produccién normalizada.

A su vez, al ponerse en duda su productividad, también se ponen en duda muchas
otras de sus funciones sociales: de esposo y proveedor, de padre y ejemplo, de amigo y
compafiero, de modelo a seguir. Entonces, el sujeto toma por propio el eco de las voces de

los otros: Soy un caso perdido. Soy un bueno para nada.

No sé si a alguien mas le pase que tiene que aparentar que esta mejor, pero en
realidad no lo estoy, cada dia me cuesta mas fingir que estoy bien, se supone que
tengo que entrar a trabajar en enero pero yo tengo panico a trabajar y eso me lleva
a pensar en hacer cosas para evitar llegar a el dia que me toque trabajar yo no sé si
a alguien mas le pasa lo mismo pero es terrible voy a mi psiquiatra y €l dice que voy
a poder pero no se no me siento bien ya una vez estuve en un psiquiatrico, esta vez
no me quisieron internar por qué mi familia no quiere, terminé una carrera
universitaria y es precisamente por eso que ellos quieren que trabaje pero a mi me

da pavor.

No es extrafio entonces que el juego de la simulacion se extienda en todos los espacios

donde sea necesaria, y posible. No son pocos los casos de personas que, al perder su
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trabajo, salgan todos los dias fingiendo que siguen yendo a trabajar; tampoco pocos los
casos en donde se intente ocultar un divorcio o un ascenso no obtenido o el rechazo ante la
solicitud de un crédito bancario o la falta de animos para seguir haciendo lo que se hace.
Cualquiera de las formas en que se represente una presunta incapacidad tratara de ocultarse

en la medida de lo posible, ante la culpa y la vergiienza por no haberlo conseguido.

Incluso el diagndstico servira de paliativo. “Todo en esta vida es dificil, y mas para
mi, que no puedo, por mis miedos, la depresion, la ansiedad, etcétera”, decia Rafael,
transmutando los efectos por las causas. Asumirse con enfermo es una forma de obtener
cierta compasion. No obstante, incluso ésta sigue apareciendo como una version individual,

como un caso especial, como una enfermedad que, bien tratada, tendra cura.

Sin nadie al rededor, en la oscuridad del coche... Siento un poco de seguridad de no
estar en ningun lado. Tuve que salir corriendo de donde estaba, dejando en plena
duda por mi comportamiento a la persona con quien compartia la tarde. Y es que a
veces tanta ansiedad me obliga a huir de lugares y de personas y del tiempo y de la
luz y de todo. Y aqui, en medio de la lluvia, encerrada en el carro, alejada del mundo,
apenas y puedo sentir que me detengo de gritar, llorar, reclamar... Sin que nadie me
vea. Es verdad que quisiera ir a casa, cenar, meterme a las cobijas y abrazar a la
persona que amo y dormir ... Pero no puedo cuando siento que no controlo mis
emociones y mi inseguridad y mejor aqui en la calle, en el auto, en la noche...

Conmigo y mis demonios. ¢Alguin dia acabaran? (Olivia(42)El, 2018)

Pero, ¢y si tarde o temprano todos estaremos simulando? ¢ Y si tarde o temprano no
seremos aptos? ¢ Y si tarde o temprano no seremos productivos? ¢Y si tarde o temprano
seremos desempleados, jubilados, ancianos, desvalidos? ¢ Y si tarde o temprano todos

estaremos deprimidos?

4.4. El enfoque critico de la depresion. La crisis de la modernidad

Tu no, princesa, tu no. Tu no has nacido
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para pasar las fatigas que yo pasé
sacandole el dobladillo a un miserable
salario que no alcanza a fin de mes.

Tu no, princesa, tu no. Por Dios lo juro:

tu no andaras de rodillas fregando pisos,

no acabaras hecha un zarrio como tu madre,
cansada de quitar mierda y de parir hijos.
Joan Manuel Serrat

La creacion del concepto de ciudadania, a partir de la Revolucion Francesa, del mismo
modo que favorecio la inclusion en un paquete de derechos a los miembros legalizados en
un Estado-Nacion, los hizo acreedores a obligaciones que cada individuo deberia cumplir
dentro de la sociedad para formar parte de ella. Asi, al mismo tiempo que se creaba un
sistema de inclusion, se generaba un sistema de exclusion, en donde todos aquellos que no
fueran capaces de cumplir las condiciones establecidas de antemano quedaban fuera del
sistema de derechos de ciudadania. Ser ciudadano, en el mundo occidental, se convirtio en

el sino de cada individuo a partir de finales del siglo XVII1I.

A pesar de que el humanitarismo, tan en boga desde mediados del siglo XX,
presenta a todos los miembros de la sociedad como acreedores de los derechos que
promueve, en la realidad cada individuo debe cumplir una serie de requisitos para ser
benefactor de esos derechos. La nacionalidad y/o el estatus migratorio; la edad; el género;
el estatus social, étnico y econdmico; e incluso el estatus educativo o cultural son
determinantes para establecer la factibilidad de estos derechos. Por lo que genera un circulo
vicioso entre la pertenencia en aquellos para la obtencidn de estos, propiciando una pugna

individual para conseguirlos.

Esto ha exacerbado, tanto la radicalizacion del nacionalismo y el racismo, herencia
de siglos anteriores, como la creacion de nuevas, o modificadas, pugnas al interior de los
grupos especificos por recibir los beneficios que los derechos de ciudadania prometen. La
presunta igualdad va de la mano de la ciudadania, pero, para obtener ésta, es necesario
cumplir una serie de requisitos a los que no todos los miembros de la sociedad tienen

acceso.

Aunado a ello, la participacién en la sociedad, desde la perspectiva de la

produccion, favorece la division de sus miembros en productivos y no productivos,
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propiciando asi una relacion meritocratica y una nueva division en la que se fusionan todas

las demaés: entre merecedores y no merecedores.

No basta con ser un ser humano para merecer derechos humanos: es necesario
luchar por conseguirlos. Una frase de la cultura popular resume el problema de esta
contradiccion fantasticamente: Todos somos iguales. Pero unos somos mas iguales que

otros.

El humanitarismo presenta a todos como iguales, pero, para ser iguales, hay que
ganérselo. Los derechos establecidos por las constituciones nacionales o los acuerdos
internacionales estan intimamente ligados al estatus que cada individuo tiene dentro de la
sociedad. Ser 0 no acreedor a estos derechos dependera de ese estatus, por lo que cada
individuo debera luchar por obtenerlo previamente si quiere ser participe de los derechos
que su estatus conlleva. De tal suerte, desaparecen las condiciones estructurales previas que
hacen que un individuo tenga, o no, un estatus determinado y lo hacen a él Unico

responsable directo de tenerlo, o no; de merecerlo, o no.

Asi, es el propio individuo quien aparece como el responsable de su propio destino
y, al mismo tiempo, se desvanecen las condiciones previas y las limitaciones estructurales
que hacen que los puntos de partida sean disimiles entre un individuo y otro, entre un grupo

y otro, entre una realidad y otra.

Ocurre asi la contradiccion, el oximoron: la busqueda de la igualdad favorece a las

diferencias.

A su vez, conceptos que fueron aplicados, especialmente a partir del siglo XIX, a
los paises occidentales, tales como: crecimiento, progreso, desarrollo, futuro, entre otros, se
transfirieron de modo individual a los sujetos de la sociedad occidental. Asi, de la mano de
es0s conceptos, se crearon los nuevos aplicados al individuo: crecimiento personal,
progreso personal, desarrollo personal, futuro personal. Y con la fragmentacion de las
funciones de cada individuo, ademas, se crearon subcategorias de la mano de aquellas:
crecimiento profesional, desarrollo profesional, futuro profesional. Entre muchas, muchas,

otras.
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Esta perspectiva individual, e individualista, hace aparecer a cada individuo como
responsable de sus propios logros, pero, al mismo tiempo, culpable de sus propios fracasos.
Desaparecen por completo, o en el mejor de los casos se les da una importancia minima,
todas las condicionante estructurales que favorecen o impiden que un individuo consiga una
movilidad social importante, porque su crecimiento y desarrollo personal, profesional y

economico, depende de cada uno de ellos. Y de nadie més.

Sin embargo, resulta evidente que lo que el individuo asume como un asunto
personal esta intimamente ligado a las condiciones sociales generales. Baste con observarse
que, en la dltima década, el incremento de personas diagnosticada con depresion ha
aumentado exponencialmente. No es casualidad que este incremento ocurra, precisamente,
después de la crisis econdmica global de 2008, por lo que facilmente podemos establecer
una correlacion entre una crisis econémica de decrecimiento global y una crisis subjetiva de

decrecimiento personal.

Del mismo modo que las economias y las sociedades a nivel global reducen sus
expectativas a causa de sus problemas estructurales, los individuos pertenecientes a ellas,
en consecuencia, ven en peligro sus propias expectativas y las ponen en duda. Y como, en
efecto, las crisis econdmicas globales, por definicion, generan una contraccion de la
produccién que redundara en un incremento general de los precios, en mayor desempleo y,
por tanto, en reduccion del ingreso y del consumo, el individuo, de manera personal, vera
todos esos efectos representados en él mismo y los traducird, invariablemente, como
reduccion de sus expectativas y de sus oportunidades, lo cual sera cierto. Pero, de la mano
de esto, desde la misma perspectiva individual, aunque incluso en su discurso acuse al
gobierno o a otras instituciones de ser los causantes de la crisis, asumira para si mismo la
culpa de estos efectos porque al reducirse la cantidad de oportunidades disponibles a causa
de la contraccion econdmica, se reducen las posibilidades concretas de ser beneficiado por
una de ellas. Se consolida ain mas la sentencia: Muchos los Ilamados, pocos, cada vez mas

pocos, los escogidos.

El individuo, entonces, desde su perspectiva individual, al no ser uno de los
escogidos, asume que es culpa suya no haber hecho lo suficiente. Y la culpa y la verglienza

son hermanas.
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Si, ademas, a pesar de la crisis global, parte de los miembros de su grupo social
sobreviven e, incluso, consiguen algun ascenso, esto incrementara, ain mas, la percepcion
de no haber hecho lo suficiente y aumentara, en mayor medida, la fragmentacion y la
competencia al interior del mismo, porque las diferencias apareceran, ya no como una
reduccion de oportunidades, sino como un asunto de meritocracia: Son otros los que lo

merecen; td no.

En contrapartida, en tiempos de bonanza, las expectativas se incrementan. En
periodos en donde las condiciones estructurales favorecen, mediaticamente, la posibilidad
de movilidad social de un mayor grupo de individuos, dado el incremento en la actividad
econOmica, el empleo y el ingreso, se acentla el discurso meritocratico, que se ve reflejado
en un grupo mas amplio. Es comun que las estadisticas de crecimiento y desarrollo
econdmico vayan acompafadas con el incremento de las clases medias al interior de los

Estados-Nacion.

Pero, también, esta bonanza general aparece, no solo como parte del crecimiento
(temporal) de la economia, sino como producto de logros individuales. No es que las
condiciones generales han aumentado (temporalmente) y, por tanto, han aumentado en
cierta medida la cantidad de oportunidades disponibles, sino que yo, ahora si, he hecho lo

suficiente.

No obstante, dada la temporalidad de este proceso, debido a las condiciones ciclicas
en gue se encuentran inmersa la economia contemporanea, del mismo modo en que las
incrementa, provoca una, ain mayor, caida de las expectativas cuando, invariablemente, la
economia vuelve a contraerse. A mayor ascenso temporal, mayor la perspectiva del

descenso a largo plazo.

Hasta el siglo XX, los tiempos de bonanza, después de la segunda guerra mundial,
en algunos paises, permitieron que, para ciertos grupos sociales, no solo las expectativas
individuales, sino también las familiares, se incrementaran, propiciando una transferencia
de padres a hijos. Los hijos crecieron con las expectativas heredadas de sus padres y las
incrementaron, esperando un ain mayor desarrollo personal para si mismos. No obstante, al
colapsar el sistema global y ver el descenso de sus expectativas incrementadas, el colapso

personal fue ain mayor, porque aparece como responsabilidad personal no haber logrado lo
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que los padres si obtuvieron. EI nimero de fracasados aumento. Y la proporcion del

fracaso, también.

Las causas estructurales de estos movimientos ciclicos propiciados por la economia
no aparecen en la mente del individuo promedio como parte de las condiciones de las que
dependen sus propias expectativas, y sus logros y/o fracasos individuales los asume como

producto de si mismo, independientemente de las condiciones generales.

A su vez, dada la volatilidad de la economia contemporénea, sus ciclos de auge son
cada vez més cortos y sus ciclos de crisis cada vez mas largos, lo que acorta, también cada
vez mas, el tiempo del auge de las expectativas individuales e incrementa el tiempo de

crisis a causa de las mismas.

Lo anterior expresa la intima relacion que existe entre una crisis econémica
estructural y una crisis personal de caracter subjetivo. Porque ambas son la representacion

tangible de una crisis ain mayor: la crisis de la modernidad.

Las religiones han tenido la astucia de prometer paraisos mas alla de la muerte. Asi

gue no hay manera de saber si esto ocurrird 0 no; es, como se sabe, un acto de fe.

La modernidad, aun actuando como religion, ha pretendido ofrecer el paraiso en
vida: ser buen ciudadano te hace acreedor a las maravillas del paraiso que la modernidad
ofrece: liberté, égalité, fraternité. La libertad de hoy se llama propiedad privada y libre
mercado; la igualdad, democracia; la fraternidad, derechos humanos. Desde la promesa de

la modernidad, esta triada basta para ser feliz.

Pero, del mismo modo que el judeocristianismo asume un pecado original que es
eliminado con el bautismo y un mundo de sacrificios y pesares a causa de los pecados
cometidos, la modernidad libera de su propio pecado original a través del bautismo de
ciudadania y a través del esfuerzo y la dedicacion. Solo aquel que sea digno habra de
merecer el paraiso que la modernidad ofrece: el progreso. Y, mas aun: el progreso personal;

la realizacion personal. En suma: la felicidad.

Esta expectativa ha sido alimentada de padres a hijos y de generacién en generacion.
Con los cambios a lo largo de los siglos, lo mismo la revolucion francesa que la revolucion

industrial, lo mismo las revoluciones de independencia que la democracia representativa, lo
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mismo la lucha de clases que la invencion de la clase media, lo mismo la meritocracia
como sustituto de la aristocracia, lo mismo los Estados-Nacion que la globalizacion, lo
mismo la xenofobia que la inclusion y los derechos humanos, lo mismo los Estados
totalitarios que el libre mercado, han servido para alimentar la posibilidad de estas
expectativas. Incluso cambios coyunturales como una reforma legislativa o un cambio de
partido en el poder sirven para los mismos fines. La larga lista de razones por las que hasta
ahora no ha ocurrido va acompafiada de una nueva receta que hara que ahora si la promesa

de la modernidad sea accesible para todos.

Por su parte, estas mismas transformaciones van acompafadas de cambios en los
discursos que los individuos asumen como propios: si estudio una carrera, 0 un posgrado; si
cambio de ciudad; si me relaciono con otras personas; si cambio de trabajo o me ascienden
0 me suben el sueldo o recibo mayor aguinaldo; si me salgo de la casa de mis padres; si
estudio en una universidad privada; si me caso 0 me divorcio o tengo un hijo; si dejo ese
trabajo mediocre y hago lo que en verdad me gusta; si migro a Estados Unidos en busca del
suefio americano; si recibo un subsidio o me aprueban un crédito; si aprueban la ley donde
se reconocen mis derechos... Decenas, cientos, acaso miles de distintas forma de justificar

por qué la promesa de la felicidad no se ha cumplido.

Por su parte, aquellos, los escogidos, sirven de estandarte para sostener la bandera
de la posibilidad. Deportistas, estrellas de rock, actores y actrices, influencers,
multimillonarios emergentes, modelos, miembros del jet set, motivadores, ganadores de
Oscares 0 Grammies o Premios Nobel o records guiness, entre muchos otros, sirven para
seguir alimentando la fantasia de que los proximos seremos nosotros pero que, de no

hacerlo, la culpa sera toda nuestra.

Basta con que haya un solo miembro de nuestro grupo que sirva de estandarte,
incluso aungue esto haya ocurrido en épocas anteriores a la nuestra, para que la fantasia
siga apareciendo en nuestro imaginario como posibilidad. Los héroes deportivos suelen ser
un modelo fascinante: el campedn mundial de boxeo que, a través de su esfuerzo y
dedicacion, salié de la pobreza y ahora gana millones de dolares por defender su titulo; el
futbolista que gan6 un campeonato del mundo para reivindicar a Argentina, pasando por

encima de Inglaterra, después de la guerra de las Malvinas, donde habia ocurrido lo
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contrario. Un solo héroe basta para reivindicar a todo un grupo, a un pais entero. Y si él ha

podido, ¢por qué nosotros no?

Pero sostener ese discurso, en la medida en que el circulo se cierra cada vez mas, se

hace cada vez mas dificil. Porque la realidad ha democratizado el fracaso, no el éxito.

Y, por cierto: los héroes también se deprimen. Acaso porgue, incluso cumplida, la

promesa no es, ni de cerca, lo que se ha prometido.

Estoy casado hace quince afos, tengo dos hijos. Un buen trabajo con un muy
buen salario, aunque siempre es necesario un poco mas porque los gastos
también aumentan. Hay que pagar colegiaturas. Trabajo de lunes a viernes, asi
que tengo todo el fin de semana para estar con mi familia. Adoro a mis hijos.

Soy feliz. Pero la felicidad es muy aburrida.

Mientras la insatisfaccion aparece como casos aislados en miembros de la sociedad,
basta con los paliativos dispuestos para ellos: viajes, entretenimiento, nuevas ilusiones y
expectativas. Pero, en la medida en que los casos aumentan, se hace mas dificil alimentar la
fantasia porque se retroalimentan entre si y se reflejan entre ellos. Ya casi nadie lo esta
logrando. Y para cuando los casos clinicos diagnosticados con depresion en todo el mundo,
segun la Organizacion Mundial de la Salud, supera los 350 millones de personas y entre 8 y
15% de la poblacidn la ha padecido a lo largo de su vida y en la actualidad es la principal
causa de discapacidad en todo el mundo, es necesario terminar con los eufemismos: jQué

diablos esta pasando!

La depresion es contagiosa

La vida se divierte con nuestros suefios;
enfermos de esperanza, esperamos siempre;
y la vida no es mas que la espera hipostasiada
(Cioran, Ese maldito yo, 2002)

El modelo médico ha asumido que la depresion es una enfermedad, propia de procesos
bioguimicos y como tal debe ser tratada. Basta con el medicamento correcto y la dosis

adecuada para que los pacientes diagnosticados presenten sintomas de recuperacion. La

De Dios Rios 270



industria farmacologica recibe millones de dolares de ganancias anuales por el consumo de
medicamentos cada vez mas demandados. A la par de ellos, se incrementan los servicios

psiquiatricos, psicoterapéuticos, los grupos de apoyo y, sin embargo...

También se incrementa cada dia més la cantidad de personas diagnosticadas con
depresion, estrés, ansiedad, bourning out, o cualquiera de sus variantes. Si es un asunto de
bioquimica cerebral, entonces, ¢por qué los casos aumentan afio con afio? ¢Es un mero
asunto de aumento en la capacidad de diagndstico -siempre hubo, pero no lo sabiamos- o es

algo méas? ;Acaso la depresién es contagiosa?

Aunque no se desdefian los estudios con caracter estrictamente médico que se han
enfocado en la bioquimica cerebral de personas diagnosticadas y se asume que, en efecto,
con el incremento de los servicios de atencion a padecimientos mentales es mas facil
establecer un diagndstico en este sentido, esto no explicaria por completo el incremento
exponencial de casos diagnosticados y estimados ni la directa relacion que se establece
entre ellos y sus condiciones sociales especificas y sus interpretaciones al respecto de ellas
ni, por supuesto, la directa relacion que encontramos entre las expectativas no realizadas y

la depresion.

Para el enfoque médico, la depresion seria la causa y las expectativas no logradas el
efecto. Sin embargo, este enfoque no considera que tales expectativas, al ser una
construccion social, estan intimamente ligadas al momento histérico y al grupo social al
que representan. Ademas, si partiéramos de esa perspectiva, la depresion apareceria como
una de las causas de la reduccion de la produccion a nivel global, por la directa relacion

observada ut supra, lo cual, a todas luces, resultaria absurdo.

Asi que es preciso observar, desde la perspectiva social, que tanto los discursos
como la sintomatologia corresponden a coincidencias que estan directamente relacionadas
con el constructo social. Asi, se repiten, interminablemente, los mismos términos una y otra
y otra vez: no soy feliz, tengo un trabajo mediocre, no encuentro lo que me gusta, no he
logrado lo que me he propuesto, soy un mantenido, soy una fracasada, no tengo amigos, mi
esposo me dejé, perdi el trabajo, me van a correr, nadie me entiende, me faltan ilusiones,
soy un bueno para nada, y multiples etcéteras. Y su transmutacion invertida: Soy feliz. Pero

la felicidad es muy aburrida.
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Mientras el grupo de los enfermos e inadaptados aparece como minoria'y no
representa un verdadero problema que ponga en duda a la estructura social, ésta los aparta,
los recluye o, incluso, los medica. Pero si la cantidad de personas diagnosticadas
formalmente con depresion se incrementa afio con afio y, con ella, también la cantidad de
otros padecimientos alternos, y es mas comun encontrar sintomas en una cantidad cada vez
mayor de la poblacion general, es preciso voltear hacia los elementos sociales que generan

esta sintomatologia.

Asi, encontramos que, a mayores expectativas, mayor depresion. Estas expectativas
son proporcionales respecto al grupo de pertenencia. Lo que para alguien de un grupo
determinado representa un empleo mediocre, para alguien méas podria representar una
aspiracion. E, incluso, viceversa; especialmente en casos idealizados como los artistas
plasticos, los emprendedores o los escritores malditos, cuya idealizacion supera la relacion
con sus ingresos y posibilidades materiales. Esta relacion muestra que, aunque la capacidad
adquisitiva es fundamental, la generacidn de expectativas y su idealizacion esta por encima

de aquella.

En tanto es posible mantener la ficcion de las expectativas, y alimentarlas, la
fantasia del crecimiento, desarrollo o progreso personal se mantiene como un proyecto a
futuro y se transfiere a las nuevas generaciones. Primero, como padres que, al no
conseguirlo para si mismos, esperan conseguirlo para sus hijos; luego, los hijos para sus
hijos, etc. Pero en la medida en que el juego de las expectativas parece cada vez mas lejano
y la realidad presente cada vez mas conflictiva, la ficcion comienza a ponerse en duda y,
aunque el propio individuo es quien asume la culpa y la verglienza por no conseguir lo
esperado, a mayor cantidad de derrotados, mayor la cantidad de proyeccion de la derrota en

otros.

Cuando los paradigmas sobre los que se posan las expectativas individuales no solo
dejan de cumplirse, sino que se muestran mas y mas lejanas o, incluso, comienzan a
ponerse en duda, aunque la sintomatologia sea representada de modo individual, el grupo
de personas con ella continta aumentando. Aun sin la conciencia de las causas
estructurales, mas alla del individuo, por las que estas expectativas no se cumplen, el

incremento de personas con el mismo estado democratiza la sintomatologia. La depresion
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comienza a ser normal como respuesta a aquellas expectativas cada vez mas dificiles de

cumplir.

AUn asi, la depresion, y los problemas devengados de ella, sigue apareciendo como
causa del propio individuo. O bien como un asunto estrictamente bioquimico que requiere

medicacion, o bien como un desajuste subjetivo e individual que requiere terapia.

Por otra parte, los discursos coyunturales sirven para seguir alimentando la fantasia
de millones de personas, desde posturas politicas o proyectos econémicos, hasta fraseologia
de animadores que se riegan por todos los medios de comunicacion masiva: querer es

poder, lucha por tus suefios, just do it.

Incluso proyectos gubernamentales como el emprendedurismo, la competencia, la
capacitacion, las campafias antidrogas o en contra del suicidio o los institutos para la
juventud, entre muchos otros, sirven para alimentar el juego de las expectativas como un
asunto propio de cada individuo y en donde el esfuerzo y la dedicacidn son suficientes para
conseguir la realizacion de expectativas en el largo plazo, siempre y cuando se sigan las

reglas y se mantenga impolutas las obligaciones de ciudadania.

Ademas, los gobiernos, en su afan de mostrarse como la mejor opcion posible, y
ganar votos para la siguiente eleccion, muestran estadisticas para mostrar que todo va bien.
Reduccion del desempleo, crecimiento del PIB, creacion de fuentes de trabajo, creacion de
institutos contra la desigualdad o a favor de la inclusion, etc., hacen que todo parezca en
auge. Entonces, si todo va bien, ¢por qué no tengo trabajo? ¢Por qué no tengo expectativas?

¢Por qué me siento asi? Todos lo logran, todos lo consiguen, el culpable soy yo.

La personalizacion de la culpa provoca también la generalizacion respecto a los
otros. Basta con un solo caso de referencia para asumir que todos lo consiguen. Incluso,
reconociendo a otros en condiciones no favorables, desde su perspectiva individual, el

sujeto asume que esta peor que el resto. Solo a mi me pasan estas cosas.

Sin embargo, los Solo a mi cada vez somos mas. Cada vez hay mas y mas cocineros
a quienes no les sale la receta. EI egoismo privado no se esta convirtiendo en espiritu
publico que me sea devuelto para mi mayor satisfaccion y goce. Ser ciudadano del Estado,

profesionista, productivo, padre, esposo, hijo, hermano, compariero de trabajo,
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emprendedor, influencer o Doctor en Fisica Aplicada no esta significando que nos sintamos

satisfechos.

Por el contrario, cumplir con todo ello, y sus multiples derivaciones, esta

provocando lo contrario.

En sociedades donde las actividades y deberes sociales son responsabilidad de un
grupo que las realiza de modo colectivo, esta responsabilidad se reparte entre todos los
miembros del grupo y su ocurrencia no depende de uno solo. Por tanto, los resultados
obtenidos son responsabilidad de todos los participantes, no de uno solo. A la inversa, los
resultados no obtenidos también son responsabilidad de todos los participantes, no de uno
solo. Asi que la dialéctica del éxito y el fracaso, y la culpa y la vergiienza por este Gltimo,

también se distribuye.

En una sociedad individualista, del mismo modo que pregona que todos los éxitos
son individuales, también lo seran todos los fracasos. En la medida en que la cantidad de
supuestos fracasos se incrementa en un individuo, su condicién de fracaso general
aumentara. En la medida en que mayor cantidad de individuos representen una condicion
de fracaso, la condicién de fracaso general en la sociedad también aumentara. Y, del mismo
modo que la perspectiva individual ha obnubilado las causas estructurales y las ha
presentado como un asunto del individuo, éste, al incrementarse la cantidad de individuos

con el mismo padecimiento, evidenciara que algo no esté bien.

La promocidn del American way of life, a través de cientos de camparfias
publicitarias a lo largo de todo el siglo XX, provoco6 que miles de millones de personas a
nivel mundial se contagiaran. Los slogans publicitarios se regaron por todo el mundo: Just
do it, Impossible is nothing, Think diferent, Porque yo lo valgo, se volvieron frases que, en
su reduccionismo, no mostraban todos los intermedios para que eso ocurrieray, sin
embargo, se convirtieron en lo que se esperaba que fueran: un estilo de vida. Mas aun: El

Unico estilo de vida.

El slogan no contaba el resto de la historia, ni lo pretendia. No obstante, los
consumidores, al asumirlos como verdades irreductibles, trataron de reproducirlos. Y ellos

si que se vieron impelidos a contar el resto de la historia para lograrlo. No basta con querer
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hacerlo, lo posible no solo depende de si mismo, ser algo diferente no es recomendable, lo
que vales lo deciden otros, no ti. Entonces comienza el camino a la inversa: EI American

way of death.

Conclusion. Un ejército industrial de reservas en depresion

Con el crecimiento industrial del siglo XIX, y la creacién de una clase media aspiracional,
comenzd a gestarse en el imaginario colectivo la posibilidad del progreso material
individual y el incremento de las expectativas. Una mayor movilidad social para un grupo
de personas significd que se asumiera que era posible una mayor movilidad social para

todas las personas.

El ejército industrial de reservas en torno a las ciudades se incremento, en espera de
una oportunidad. Los que lograban ascender empezaban a distanciarse de aquellos del
mismo grupo de donde habian surgido, lo cual alimentaba ain més el discurso del mérito y
el esfuerzo individual como la condicién mas importante para tal movilidad. Aunque iba de
la mano de un incremento en el poder adquisitivo, lo que sostenia ain mas el incremento de

las expectativas era el cambio de estatus social. Ya no soy eso, ahora soy mejor.

Esta creencia ha sostenido por méas de doscientos afios a las clases medias de la
sociedad occidental. Las expectativas individuales se sostienen directamente de las
expectativas de movilidad social. En tanto aparece como posible perseguir esa aspiracion,

las expectativas contintan e, incluso, se incrementan El cielo es el limite.

Como se ha dicho mas arriba, los tiempos de bonanza ayudan a incrementar esas
expectativas en el imaginario colectivo. A su vez, en tiempos de crisis, se pone en duda la
capacidad individual de conseguirlo. En directa consonancia con el nivel de crisis general

ocurre el nivel de crisis individual. A mayor crisis general, mayor crisis individual.

Si el periodo de crisis general es corto o no parece lo suficientemente grave,
también corto y no tan grave podré ser el periodo de crisis individual. No obstante, como
sabemos, estos periodos de crisis general son cada vez mas recurrentes y cada vez mas

largo. A su vez, el auge es cada vez mas corto y recibe a cada vez menos miembros entre
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sus filas. Por lo que, no solo cada vez hay menos movilidad social ascendente, también hay
cada vez més movilidad social descendente. El ejército industrial de reservas no solo no

disminuye, se incrementa.

Del mismo modo que la posibilidad de movilidad social ascendente sirve de motor
aspiracional, la posibilidad y/o concrecion de la movilidad social descendente sirve para
que el motor aspiracional pierda presion. El retorno, o su posibilidad, genera depresion. A
mayor crisis general, mayor incremento de derrotados, mayor incremento de deprimidos. El

ejército industrial de reservas se incrementa, no solo material, sino subjetivamente.

Asi que, no solo hoy en dia hay 300 millones de deprimidos en el mundo, cada vez
habra méas. No solo hoy en dia entre el 8 y el 15% de la poblacion ha sufrido depresion
alguna vez en su vida, cada vez habra més, y cada vez serd mas prolongada. No solo hoy en
dia es un asunto de adultos que no han logrado realizar sus expectativas, la transferencia de
padres a hijos, de maestros a estudiantes, de lideres de opinion a pablico, cada vez sera
mayor. A su vez, cada vez mas temprana la edad en que se presenta la sintomatologia y, por

tanto, cada vez mayor el nimero de personas diagnosticadas.

En el mundo del siglo XXI, las nuevas generaciones han incrementado
exponencialmente los discursos de las décadas anteriores. Si Just do it ya aparecia como un
reduccionismo que no evidenciaba, y no queria hacerlo, todas las condiciones estructurales
necesarias para que la sentencia se cumpliera, en los discursos actuales esa expectativa se
ha hecho aln méas grande: Just dream it. Solo suéfalo. Ni siquiera hay que hacer nada,
basta con imaginarlo para que ocurra. La expectativa no solo se ha transferido de

generacion en generacion, se ha incrementado. Por tanto, también, su contraria: la derrota.

No solo tendremos méas y mas deprimidos, de menos y menos edad cada vez, y
cuyos sintomas duraran por cada vez mas tiempo, también tendremos sintomas cada vez
mas y mas agudos. La sociedad occidental contemporanea esta creando un ejército de

reservas deprimido.

Y, entonces, ¢qué sigue? ¢Por cuanto tiempo seguird apareciendo como problema
individual lo que es un asunto social y publico? ;Qué hacer con ese ejército de reservas

cada vez mayor y con sintomas mas agudos que, desde lo individual, son la representacion
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del malestar cronico de la sociedad? ¢Hasta cuanto el Malestar en la Cultura seguira
apareciendo como un asunto de malestar individual y no colectivo? ;Qué sigue cuando el

grito de desesperanza individual se vuelva colectivo? ;Qué es lo que hay detras del grito?
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Detras del Grito. A modo de Conclusion
General: No son individuos gritando. Es
una sociedad desesperada.

En el principio es el grito. Nosotros gritamos.

Cuando escribimos o cuando leemos, es fécil olvidar que en el principio no es el verbo sino
el grito. Ante la mutilacion de vidas humanas provocada por el capitalismo, un grito de
tristeza, un grito de horror, un grito de rabia, un grito de rechazo: jNO!

Con estas palabras, comienza el libro Cambiar el mundo sin tomar el poder (2000) de John
Holloway. EI grito constituye el punto de partida de la autodeterminacién, de toda
revolucién y de la esperanza. El grito es, desde la subjetividad misma de un sujeto historico
concreto —que se percibe a si mismo—, la primaria expresion del descontento (por eso,
precede al verbo que, de acuerdo con Freud, hizo posible el acto civilizatorio —en el
principio no es el verbo, sino el grito). El sujeto —constituido en un nosotros— grita al

horror del mundo.

Para Holloway, cada grito es continente de una esperanza y cada sujeto lo es a su
vez de un grito. El silencio es, en cualquier caso, una antesala del grito y nunca posterior al

mismo (una vez que se grita, ya no hay vuelta atras, a lo mucho, habra el verbo).

Con ello, y por ello, al grito, al acto del grito, Holloway lo descubre, lo desvela
como un movimiento indispensable hacia la autodeterminacion. Ambiguamente, esa
autodeterminacién podria ser leida como una posibilidad ut6pica, como el logro de una
comunidad reconciliada o como la expectativa a la compleja nocion de felicidad posible o

no posible.

Somos mujeres y hombres, nifios y ancianos bastante comunes, es

decir rebeldes, inconformes, incomodos, sofiadores.” (La Jornada,

México, 04/08/1999).

De Dios Rios 278



En cualquier caso, el grito es el camino, o, mejor dicho, el grito es el movimiento. Y
Holloway se cuida mucho de no establecer un mapa de ruta, ni las claves del destino. No se
guarda palabras ni descripciones para exclamar que no existe destino, si acaso, que no sea
utopico. Es decir, el grito es el movimiento, pero no un movimiento hacia, porque no existe

un hacia dénde. Es s6lo movimiento; necesario, encendedor, acaso urgente.

Se trata mas bien de un movimiento hacia fuera, un camino que se hace
al andar, caminando en la oscuridad, guiado solamente por la luz que
proviene de la estrella utdpica de nuestras propias proyecciones.
(Holloway J. , 2000)

Y, sin embargo, Holloway insiste, no tangencialmente, en el concepto de la
autodeterminacion. Y yo no estoy en condiciones de discutir el concepto de
autodeterminacion (ya muchos autores lo han discutido con brillantez). Y tampoco es mi
interés profundizar en él méas que como valor utdpico, ya que me interpela, dialécticamente,

como contrario antagonista al concepto de depresion.

Porque si hay algo que define a la depresion, ese algo es el acto de contener, en una
identidad, el no-movimiento, el no-acto, el no-camino y la no-esperanza. Fuera de los
limites del rigido y reducido discurso del modelo médico de salud mental, la experiencia de

la depresidn es la experiencia total de la no-autodeterminacion.

Es mas, si tuviera que definir a la depresion, utilizaria la descripcién que hace
Holloway en Contra y mas alla del Capital, sobre el movimiento de separacion del capital;
tal vez por el hecho de que la depresion es, de facto, el Gltimo efecto del capital; es, en la
practica del sujeto de a pie, la expresion total, totalitaria del sistema que aliena y atropella
al individuo. Es el resultado de la fetichizacidn (ahora si) completa del sujeto y de su
subjetividad. Es la Gltima frontera. Para Holloway (2006), el capital es, y para mi, la

depresion es:

... un separarnos de aquello que hemos hecho desde nosotros mismos,
los hacedores; una separacion de los hacedores entre si, una separacién
de lo colectivo de nuestro control, una separacion de lo publico y lo

privado, de lo politico y lo econdémico, y asi, sucesivamente. Esta
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separacion es un movimiento de clasificacion, de definicion, de
contencion. Es por medio de este movimiento de separacion
contencion que somos excluidos de toda posibilidad de determinar

nuestro propio hacer.

El impulso hacia la autodeterminacion connota un movimiento constante, una busqueda
constante y un experimentar (Holloway J. , 2006). Mientras que la depresion tiene
connotaciones de inmovilidad dolorosa, de ausencia de curiosidad (para Jung, la depresion
es la omision de la curiosidad) y de imposibilidad de experimentar (cualquier experiencia,

pero, sobre todo, placer).

La autodeterminacion seria no estar contenido en identidades, sino moverse en
contra'y mas alla de ellas. Su expresion estaria en formas a las que cominmente nos
referimos como amor, amistad, camaraderia, respeto, cooperacion, satisfaccion, deseo,
miradas... formas que van sobre un reconocimiento mutuo de dignidad humana
compartida. Bien dice Holloway que, si la autodeterminacién es algo, ese algo seria

movimiento.

Y la depresion es una identidad, contraria y negativa al sujeto mismo. Su
experiencia primaria es la inmovilidad, el no-movimiento. Es la ausencia de energia, de
impulso para el movimiento, cualquier movimiento. Es la destruccion de la relacion con el
Otro, con cualquier Otro, con todo el colectivo. Es la sensacion de ausencia de dignidad
como humano. Es la expresion maxima de una precariedad que ya no necesita ser
econdmica, basta con que sea creativa. Es el dolor por la ausencia. Es el hueco que deja lo

extraido. Es el hartazgo y el cansancio de todo. La depresién es el silencio.

Es asi, que, para hablar dialécticamente de la identidad negativa de la
autodeterminacion, ya no se pueda hablar solo de representacion (aunque sit*®), y tampoco

del concepto de alienacion (aunque también''®), de ahora en adelante, en su forma

118 5j |a representacién es la atomizacién de los individuos (y |a fetichizacién de tiempo y espacio) impuesta
por el capital, la representacién es el principal trabajo del modelo médico de atencidn a la salud mental.

119 5j |a alienacidn es la produccidn de seres humanos dafiados, privados de su humanidad, la alienacion es la
etiquetacidn diagndstica de depresidn. La depresion es alienacion.
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antagonista, tendremos que hablar — lamentablemente — de depresion. Y tal vez, lo mismo

aplique para la esperanza.

Porque si la autodeterminacion es un nosotros consciente de si, la depresion es la

ausencia total de un yo colectivo: Es la individuacion maxima. Es el total aislamiento.
Y porque si la esperanza es el todavia no, aun; la depresion es el ya nunca mas.

Por eso, me parece importante elevar la discusion sobre el grito. Y cuestionar la

relacion dialéctica entre el grito y el rechazo y entre el grito y la esperanza.

Hablemos sobre la relacion entre el grito y el NO; sobre si éste NO es un no
categdrico y definitivo o si apenas es, como todo grito, un momento en el tiempo, e incluso,
una serie de momentos en el tiempo, pero que, sin embargo, no logra ser sostenido. Pues
como lo afirma Jameson (1989), como consecuencia de la destruccion de la cadena de
significantes, el tiempo hoy queda reducido a una expresion de presentes puros
desconectados entre si. Se trata de rodajas de tiempo digital, dando forma a una cultura

rapida ahistorica y sin memoria.

¢ Cuéntas veces puedo decir NO? ;Cuantas veces puedo gritar jNO! jNO! {NO! y
iNO!? ; Cuéntas veces puedo gritar NO, otra vez, por primera vez? ;Cuéanto tiempo pasara

para que ese grito, lleno de deseo y voluntad, se empiece a apagar y deje de ser escuchado?
¢ Todo grito es un jNO! de rechazo?

Por otra parte, es importante cuestionar al grito como el primer acto de la esperanza.
No sélo como el movimiento hacia la esperanza, sino movimiento en si de esperanza. Para
Holloway, el grito lleva en si a la rebeldia y toda rebeldia es esperanzadora. Pero hay gritos
que son de horror. Hay gritos de desesperanza. Hay gritos que nadie escuchd jamas. Hay
gritos que se congelan en el tiempo y no se callan nunca. Y hay gritos que nunca, nunca se

gritaron.

Asi como la esperanza se transforma en un fetichismo del futuro, que hace del
pasado un prologo y del presente, mera expectativa. Fetichizar al grito es identificarlo con

cualidades que olvidan su propio antagonismo, su propia negacion. Porque un grito,
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también es, y al mismo tiempo, un no-grito. Que no sélo es silencio, sino un silencio que no

fue grito. Porque a ese no-grito, aqui lo llamamos depresion.

Entonces, el capital seria el mecanismo de accion de un sistema ideoldgico que
cooptaria al sujeto de consumo en un esquema de individuacién que lo separaria, no sélo de
su hacer, sino de su ser-en-si. Por tanto, se articula alrededor de la instrumentalizacion de

todas las subjetividades y de la negacion del impulso de autodeterminacion.

Esto es, el capitalismo muestra crecientemente una incapacidad de
hacer frente a los problemas que genera, incubando una profunda crisis
de legitimacion, cuya manifestacion mas visible es la creciente oleada
y paulatina articulacion de los movimientos por una mundializacion
alternativa. El creciente autoritarismo, el recurso a la violencia y a la
guerra no hacen mas que hacer patente esa incapacidad. La percepcién
creciente en las poblaciones de estos riesgos derivados del escaso
control que poseen sobre las decisiones que afectan a sus vidas puede
llevar a un mayor «toma de conciencia». Pues el individualismo
extremo que el economicismo neoliberal propaga choca con la
percepcidn creciente de las gentes de habitar un tnico mundo que ella
también genera, debido a la mundializacion econdémica que impulsa,
la crisis ecologica y los fendbmenos migratorios que ocasiona, asi como

las guerras con las que amenaza.

Lo mismo se da en el capitalismo. El capitalismo es una forma de
organizacion que promueve una articulacion de nuestras
contradicciones que es altamente destructiva tanto desde el punto de

vista social como del individual. (Holloway J. , 2006)

Y, aunque Holloway logra ver que el antagonismo y la lucha ya estd impregnada en toda la
existencia humana e incluso acepta que es una lucha de la que no podemos escapar, no
logra ver el alcance total del mismo proceso si no es capaz de ver, en toda su abrumadora

expresion, que el grito ha sido silenciado.

Que hemos sido derrotados.
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Que 300 millones de personas alrededor del mundo han sido mandados a callar a
través de una etiqueta diagndstica que les dice que su grito y su desesperacidn son un

problema neuroquimico resultado de un cerebro descompuesto.

Que la depresidn es silencio. O, mejor dicho, el acallamiento. El silencio que viene
después de un grito que no escucha nadie. Es la expresion de la desesperacion que surge

cuando ya no podemos gritar. A Holloway se le olvido que un grito no dura toda una vida.

Y que, en todo caso, se le paso que el bombardeo de horror al que nos arroja el
capitalismo no necesariamente incita a que la gente se levante y actle, y no conlleva
necesariamente a la rebeldia. Un grito silencioso, ese “desangrarse interno de volcanes

sofocados” no siempre se transforma en un tenue murmullo de descontento.

Un hilo constante acallamientos, una sucesion menosprecios, una sucesion de
humillaciones puede crear un sentido de “impotencia aprendida”*?, arrebatandonos el
poder-hacer que nos obliga a dejar de pelear, ya fatigados, carentes de recursos para

afrontar el atropello, por la aparente impotencia respecto de los eventos que nos rodean.

De hecho, si una persona no dispone de un mecanismo para escapar o evitar una
agresion, una acto violento o un atropello — y convengamos: el capitalismo se ha encargado
de esquilmar todos los mecanismos de defensa y proteccion, para después vendérselos —, si
la persona no puede protegerse, le lleva, a nivel psicoldgico, a un estado en el que no puede
predecir ni controlar la situacion, con lo que aprende a no reaccionar de ninguna manera,

aun cuando mas tarde se le proporcionen herramientas para hacerlo.

Dicho de otro modo, y por poner un ejemplo, si comparasemos a los actuales
estudiantes con los estudiantes de 1960, los actuales jovenes tienen un menor o nulo
compromiso politico, pero es posible suponer que el problema no es de apatia sino de

impotencia. El saber que nada de lo que se haga generara un cambio en la realidad, tiene

120 | 3 indefensién aprendida se entiende como el aprendizaje que tiene un animal (incluyendo el humano)
de no poder, no ser capaz de defenderse ante una amenaza que le es muy superior y de la cual, después de
varios intentos de eliminar, evadir o bloquear y no lograrlo, lo que “aprende” es que no se puede y deja de
intentarlo. Los experimentos realizados con perros son elocuentes. Para ver todo el experimento léase a
Martin Seligman
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como consecuencia que no se haga nada y esta actitud funciona como una profecia

autocumplida que reafirma la persistencia del silencio.

El grito en-contra ya no existe en todos y cada uno de los humanos violentados y
oprimidos por el capitalismo. Ya no es un asunto de diferente grado de intensidad. La
depresion es la anulacion completa del poder hacer. Es el resultado de la expansion total del
poder-sobre que el capital supone. Es cuando se anula la oposicion, cuando desaparece la
determinacion, es cuando la lucha deja de ser inter y se convierte en intra exclusivamente.

Y para 300 millones de personas en el mundo (y contando) ya no hay salida.

El escritor Thomas Bernhard cierra su relato Ungenach (1975) (traducido como

Inexacto) con esta brutal reflexion:

Creemos haber vivido y, en realidad, hemos muerto lentamente.
Creemos que todo ha sido una leccion, y sin embargo no fue mas que
una extravagancia. Miramos Yy reflexionamos y tenemos que
contemplar como todo lo que miramos y lo que reflexionamos se retira,
cémo el mundo que nos propusimos dominar o, por lo menos, cambiar,
se nos retira, cdmo el pasado y el futuro que nos retiran, como nos
retiramos de nosotros, y cdémo, con el tiempo, todo nos resulta
imposible. Existimos todos en un ambiente de catastrofe. Nuestra
disposicion es una disposicion que tiende a la anarquia. Todo lo que
hay en nosotros estd continuamente bajo sospecha. Donde esta la
debilidad mental, donde no esta, esta la insoportabilidad. En el fondo,
el mundo, desde dondequiera que lo miremos, se compone de
insoportabilidad. EI mundo nos resulta cada vez mas insoportable. El
que soportemos lo insoportable es la capacidad para el tormento y el
dolor, durante toda la vida, de cada uno, hay en ello algunos elementos
ironicos, un idiotismo irracional, y todo lo demas es calumnia.
(Bernhard, 1975)

Aspirar al grito cuando no se tiene garganta sélo conduce a un silencio desesperado y pone

el dedo en la llaga: pareciera que se pretende que la desesperacion y la agonia solo sean
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preliminares, que el ideal consiste en elevar el grito. Pero, cuando se vive durante mucho

tiempo sometido a su influencia no quedan méas que automatismos.

Calificar la agonia del silencio como un acto de egoismo y elevar al grito como acto
de generosa rebelion, es también un doble acallamiento. Al grito nos lo ofrecen, pero

¢como quieren que lo aceptemos viniendo de un exterior tan hostil?

Y ¢como gritar cuando somos torturados a todas horas por la obsesion de la
autoconsciencia depresiva? ¢ Se dan cuenta, quienes proponen gritar, de lo que significa el

temor de un hundimiento inminente, el suplicio constante de ese terrible presentimiento?
A ello se afiade la conciencia del fracaso, mas persistente ain que el de la tristeza...

La gran pregunta es: ¢Por qué hay tan poca gente gritando hoy en dia? ¢Por qué, los
que gritan, no se comunican? ¢Por qué no llaman a voces? ¢Por qué hay tan pocos gritos?
(Ilamese revolucionarios, rebeldes, disidentes, insubordinados o transgresores) a saber. Las
militancias y los activismos hoy se circunscriben a algunas academias, a pequefios
grupusculos aislados y contravenidos entre ellos y a salvar a las ballenas del artico. Poco

mas.

Tal vez la respuesta es porque eso si, el silencio organiza, acomoda, identifica,
representa. 300 millones de personas ajustadas perfectamente a los parametros requeridos.
Todas agonizando y todas tratando de enmendar sus errores —sus propios y personalisimos
errores—. Nadie gritando en contra. Incluso, bien organizados, aprovechan la repercusién, la
influencia, la moda de las redes sociales para difundir — y contagiar, sobre todo contagiar—
su desolacion mediante acidos twits y posteos de amargura, escribiendo desconsoladores

mensajes en los muros de Facebook.

Podria sonar paraddjico, pero no lo es, el silencio logra que la depresién sea

trending topic, tema de la semana, del mes, del afio, portada de la revista Time!?!. El

121 Se ha vuelto casi una moda mostrar apoyo a personas con problemas de salud mental. Usar una pulsera
por la depresion. Empezar un hashtag para prevenir el suicidio. Hacer que una celebridad pose en Instagram
para apoyar una carrera contra la ansiedad. El facil activismo en redes. Ya es un poco cansado leer las
mismas publicaciones pasivo-agresivas en redes sociales de “Conciencia sobre la depresion en Facebook”
(“iCOPIA'Y PEGA, NO COMPARTAS!”). Sin alma y chantajistas, no son mas que estrategias de acallamiento de
conciencias, de nuevo, solo hacen que la olla de presion del grito se libere.
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sistema ha encontrado la manera de organizar al silencio (y, por tanto, en la préctica, acallar
cualquier intento de grito): se llama modelo médico de atencidn a la salud mental. Se llama
Depresion. Asi, simula que le da voz a las personas, sin embargo solo se lo da a la etiqueta.

Por eso, tanta gente, y al mismo tiempo, se contagia por internet.

Todo lo tapa, todo lo maquilla la locucion trastorno mental, es, como
todo diagndstico, tranquilizador, pero “la realidad es que la expresion
trastorno mental es un absurdo devastador [...] Cuando la gente no
sabe ya que decir o no saben nada en absoluto, habla de trastorno
mental, lo mismo que por todas partes en todos los casos [...] todo el
mundo, por el culto que sea, aduce siempre el llamado trastorno
mental cuando se agotan la razon, la sensatez y el sentimiento. Con el
concepto de trastorno mental, que no es ningin concepto, que no
puede ser ningun concepto, se siembra entre los hombres el mayor de
los de los des6rdenes y con esa expresion en calidad de concepto se
traza siempre una raya final sin conciencia bajo todos los asuntos
humanos y, sobre todo, inhumanos, por todas partes se abusa de ese
concepto inadmisible, que no es un concepto, y pueblos enteros
escriben, [...] bajo su contabilidad en todo caso siempre
estremecedora, unay otra vez la expresion trastorno mental”. (Ciorén,

En las cimas de la Desesperacion, 1991)

Al final, Holloway no sabe, no tiene por qué saberlo!??, que, en el paradigma de la salud
mental, la etiquetacion diagndstica de depresion no es otra cosa que una fabrica de
individuos que, después de ser derrotados, han sido silenciados; cada diagnostico no es otra

cosa que un jSSSHHHHT TE CALLAS! jArréglate a ti mismo y luego vuelve al trabajo!

El silencio es el microcosmos de una derrota histérica que esta sucediendo ahora

mismo en todo el mundo occidental. Y a ese silencio, a esa tragedia, le Ilamamos depresion.

En el principio fue el silencio.

122 Nadie lo hace. Al final, la imagen de la Hidra tiene también esa connotacidn: son mil cabezas, y
alcanzaremos a ver, con mucho esfuerzo, unas cuantas.
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Luego vino el grito.
El grito se hizo verbo.
Y habito entre nosotros.
Entonces el verbo matd al grito,
(Y luego el mercado mato al verbo).
... y nosotros asumimos toda la culpa.
(s6lo quedd el ruido estatico del fondo)
Y vio Dios que era bueno,

y a eso le llamo Depresion.

¢Hay salida? ;Hay alternativas?

Si. Y es el mismo Holloway el que las propone!?.

iGritar! jGritar mas fuerte!

Gritar por todos aquellos que ya no tienen voz

(y en su caso, ni voto en su tratamiento).

Gritar, cada vez mas fuerte.

iGritar que la depresion no es una enfermedad! No es individual.
Es estructural.

La enfermedad esté en la estructura

La enfermedad es la estructura

iLA DEPRESION ES ESTRUCTURAL!!!

123 De hecho, Holloway también permite y alienta la no-congruencia, y la no-coherencia (Holloway J. , 2000).
También como un acto de no definicidon. Es un desacuerdo, también en contra de nosotros mismos.
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Gritar que no estamos mal. Gritar que no hay dafio neuroguimico alguno. Gritar que si algo

esta dafiado es el sistema.
Gritar que 300 millones de personas no estan solas.

Gritar que hay opciones. Que la direccion del foco de atencion sobre lo que estamos
viviendo no se encuentra dentro de nuestro cerebro, ni en nuestra autoestima ni en nuestras
emociones y, mucho menos en nuestro dafiado pensamiento negativo. Que el foco debe
volver (si, volver) al sistema, a la estructura, al proceso de dominacion al que estamos

constrefiidos.

iGritar que el capitalismo no es natural!

Gritar para volverle a dar poder a las personas. Gritar para conectar.
Gritar para ser escuchado. Gritar para no estar solos.

Crear grietas en el sistema de dominacidn capitalista de tantas maneras
como sea posible, y dejar que se extiendan, se multipliquen y fluyan
juntas. (Holloway J. , 2000)

Escribir tesis, articulos, dar conferencias y talleres, sustentar tedricamente los argumentos.

Seguir investigando. Abrir las categorias, mas categorias, todas las categorias...

Las grietas ya existen, podemos verlas. Son espacios de rebelién donde
se afirma un tipo diferente de hacer. Son, por ahora, sélo intersticios,
insuficientes, pero que marcan un camino. Es desde ellas que
comenzamos, desde lo particular, desde nuestro enfado por un mundo
que nos es cada vez mas extrafio y mas hostil. Es desde ellas que puede

empezar a romperse la noche oscura. (Holloway J. , 2000)

No hay mucho mas.
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Epilogo.

Incluso en estos tiempos
A pesar la desilusion, o tal vez por ella, me identifico con uno de los principios

fundamentales del pensamiento critico: EI cuestionamiento del status quo y el estudio de las
condiciones materiales y culturales del mundo en que vivimos no s6lo me parece
indispensable sino urgente. Pero siento que algo se ha perdido en el espiritu critico ante si

mismo.

Cuando uno lee las teorias que sustentan a la critica del modelo actual (modelo
positivo, poscapitalista, posmoderno, neoliberal, posapocaliptico, 0 como se le quiera llamar)
lo que se encuentra, sobre todo, son pequefias guerras intestinas entre escuelas que bien

podrian deberse a regionalismos absurdos o a pequefias diferencias epistemoldgicas!?,

La critica actual parece tirar de fobias e ismos para dividirse cada vez mas en un
patidifuso interseccional de misantropia. Mientras tanto, el positivismo se instala en todas
las escuelas de ciencias sociales alrededor del mundo, el pensamiento conservador de
ultraderecha proclama leyes en todos los paises y Trump, Bolsonaro y Johnson ganan
elecciones nacionales. Al tiempo, todos parecen obsesionados con el concepto de la pureza

ideoldgica, una moralidad maniqueista del ustedes contra el nosotros.

Tal pareciera que el pensamiento critico esta en su punto mas débil, si cabe, en toda
la historia moderna. No es lo suficientemente sdlido como para sostenerse por si mismo en
el contexto social, y, de hecho, casi no mantiene relacién con el fenémeno social; un
sinsentido total, ya que si se inhibe el objetivo de la critica —transgredir al orden que guarda
la sociedad misma-—, se contraviene a la critica misma. Tal vez por eso es que se ha condenado
a la academia de congresos y tesis doctorales. No exagero cuando afirmo que la critica esta

en horas bajas.

Aun asi, apuesto por una modesta critica al modelo positivo instaurado en una de las

ciencias sociales de mayor anclaje en la cultura actual: la psicologia.

124 Marxistas vs estructuralistas vs posestructuralistas vs posmodernos vs postapocalipticos. Alemanes
contra franceses contra ingleses. Adornianos vs habermasianos... sélo por mencionar los obvios.
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Basado en mis propias experiencias en consultorio y mis amplias navegaciones por
las redes sociales (registro mi falta de militancia; no he participado en activismos desde el
siglo pasado) aqui estoy, reconozco derrotado: psicologo psicoterapeuta sin sélidas bases
sociologicas intentando romper el encanto de las normativas que le imponen las instituciones

de salud mental. Aqui estoy, dispuesto a usar el cafion del pensamiento critico.

Mi gran justificacion es que, aun desde la confusion, de un tiempo a esta parte, he
visto al lenguaje adoptar nuevas nomenclaturas y conceptos disefiados, no para el
pensamiento racional, no para el entendimiento humano, sino para tocar la fibra sensible de
una sociedad cada vez mas infantilizada en su discurso. Durante los dos primeros capitulos
me he esmerado en demostrar que la psicologia clinica ha robado espacios linguisticos para
simplificar al absurdo la experiencia humana. La historia de la depresion como enfermedad

mental es s6lo uno de sus ejemplos, pero lo es en su maxima expresion.

Para poder sedimentar toda esta critica, fue necesario pasar por esa zona arida que no
existe per se pero en la que se puede divagar —con pinzas, eso si— entre tres polos no sélo
disimiles sino a veces excluyentes entre si: la teoria critica de la escuela de Frankfurt, la
critica epistémica foucaltiana, y el psicoandlisis lacaniano. Sustancialmente, estas tres
escuelas de pensamiento son recogidas, y magistralmente, por un autor: Byung Chul Han, al

cual le debo la mitad de esta tesis y la mayoria de mis divagaciones finales.

Es de esperarse que, al escribir alrededor de pensadores complejos, necesariamente
caiga en la simplificacion y la caricatura para tomarlos como referentes al abarcar el tema de
la enfermedad mental, sin embargo, (haciendo los correspondientes malabares intelectuales)
estos constructos me permitieron sefialar las debilidades de una ideologia que, lejos de ser
liberadora como lo lleva afirmando por méas de 80 afios, es mas un templo de dogmas

autoritarios.

Yo también sé jugarme la boca.
Por eso, los unicos enemigos a los que critico en esta tesis no son, como pareciera, y

como yo mismo lo pensé al iniciar, ni la psiquiatria ni la psicologia clinica ni el modelo
médico de atencion a la salud mental de occidente. Un enemigo insospechado —tuve placer
de re-conocerlo al escribir esta tesis— es al moralismo. Un elemento o fendmeno que esta por

encima de la institucién y un escaldn debajo del sistema. Reconozco su infeccion en ambos
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lados del espectro de la mal Ilamada salud mental y no me dio la vida para mencionarlo en

ningun capitulo, pero me urgio dejar constancia de su espectro.

El moralismo es, ante todo, una negacion de la libertad moral y conductual; del
pensamiento, de la palabra, de la obra y de la omision. Es el juicio a una conducta que debe
ser censurada, es el balance de una emocion que no debe permitirse, es el espiritu de una
inquisicion normativa que hay que implementar en mor de una productividad absurda. Y es
el suefio mas erotico del hombre de paja que representa al republicano norteamericano, al
panista mexicano y al uribista colombiano... todos ellos, mercad6logos de una ideologia

neoliberal capitalista que hoy apenas les alcanza para caricaturizarse a si mismo.

El moralista es un ser (¢patoldgico quiza?) incapaz de aceptar sus propias
contradicciones, y que se alza, condescendiente, sobre el faro de la virtud que le da cualquier
institucion normativa. Antes, desde la institucion religiosa, se hacia llamar Virtuoso, Santo,
Libre de pecado, apodo que le otorgaba el salvoconducto y el derecho de llegar al paraiso.
Ahora le llaman Cuerdo, Normal, Emprendedor y Lleno de pensamientos positivos y, desde
la institucién psicologica, esas etiquetas le ofrecen el sucedaneo del paraiso moderno: le
llaman Felicidad, le llaman Exito.

Psicologiay Psiquiatria (y todo el modelo teérico en el que se sustentan y construyen)
se erigen ahora como los nuevos defensores de lo que debe ser, pensar y sentir el ser humano
para ser considerado bueno, para ser considerado humano. Ya no necesitamos de sacerdotes
y monjes inquisidores para sabernos herejes y pecadores, ahora, con un buen diagnostico —
profesional y avalado por “la ciencia”—, somos depresivos, somos bipolares, somos limitrofes

y distimicos.

No son palabras menores, aunque mucho menos son asépticas o neutras; pero son las
gue se han expandido por el mundo. Y sus promotores, con sus discursos uniformes y
predecibles, se aferran a la certeza que se obtiene de lo que esta bien y lo que esta mal: de lo
que es blanco o negro. Pero mi experiencia me ha ensefiado a dudar de los abanderados de

las certezas que, como duefios de la verdad, esperan que todo sea como debe ser.

Y el fendbmeno se extiende, se masifica y se normaliza. Hay demasiados guardianes

de la epistemologia clinica en las academias, en los centros de salud y en las redes sociales
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intentando moderar un lenguaje que consideran subversivo o anticientifico o analogista.
Seguros de que su semantica perfecta, taxonémica y meédica puede arreglar al mundo,
empezando, sobre todo, por arreglar al humano. Uno no puede evitar sospechar que, tras el
lienzo del lenguaje médico, el moralista no esta sino refugiandose en la trastienda de sus

propios pecados (poco) originales.

Poco importa ya que no sean capaces de probar sus propias hipotesis?®, que
distorsionen la realidad o que directamente destruyan la vida de millones de personas: son
aquellos gque se entrometen con lecciones solemnes —cientificas, estadisticas y con lenguaje

médico— de como deberia ser la vida de todos los humanos sobre esta tierra.

De hecho, a mi mismo, un obrero de la misma profesion, no le han faltado etiquetas:
para algunos soy depresivo, para otros, un narcisista y, en ultimas fechas, en redes sociales
se han acumulado las acusaciones de psicopatia. En cualquier caso, requiero un
tratamiento'?®. Unos me acusan de traidor a la profesion, otros de simple resentido, retorico
y anti-psiquiatra, qué se yo... He perdido la cuenta ya de tantos pecados (de nuevo, poco)

originales.

Por eso, en esta tesis, preferi centrarme en la critica de la depresion, no como
experiencia, no como dolencia y ni siquiera como sensacion, sino como enfermedad... y
enfermedad mental para mas inri. Y es que veo en el tratamiento a la depresién todos los
defectos de los métodos e ideas del sistema de salud mental contemporaneo. Al tiempo que
veo, en el paradigma de la salud mental, la expresion méaxima de la fabrica de individuos
aislados y derrotados; es también el microcosmos de una capitulacion histdrica que esta

sucediendo ahora mismo en todo el mundo occidental.

Por eso, después de analizar y solazarme en los problemas actuales de la psicologia
clinica en los primeros dos capitulos, hube de dar un paso atras en la historia en el tercero,

puesto que “después de andar en la desembocadura, conviene explorar rio arriba y descubrir

125 Que no pueda predecir la conducta o que la “cura” tampoco esté funcionando ya tampoco importa para
probar que su estrategia funciona.

126 También he sido “diagnosticado” con trastorno por déficit de atencién adulto, de trastorno antisocial de
la personalidad y trastorno bipolar tipo 2.
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desde donde baja tanta mierda...”. En el cuarto capitulo exploré la experiencia viva de

aquellas personas que han sido diagnosticadas o se hacen llamar deprimidas.

Mientras que, en los primeros tres capitulos, he pretendido sentar las bases
socioldgicas, psicoldgicas y filosoficas de la llamada Depresion, en el Gltimo hago lo que se
esta necesitando, ensuciarse las manos en el barro y explicar cémo las narrativas de la salud

mental afectan la herencia ideologica de todos los habitantes del planeta.

Y entender como, con interpretaciones moralistas e interesadas, se ha llegado a
empafar toda nuestra vision de los fendmenos psiquicos y sociales. A tal punto que nos
entendemos a nosotros mismos a través de un estado de completa debilidad frente a las
ideologias positivas del modelo médico pues resultan mucho mas seductoras v,

paraddjicamente, mas inclusivas que cualquier hipdtesis deconstructiva contemporanea.

En el sepelio de las decepciones
Porque para mi desgracia, toda la critica a la episteme clinica del modelo de salud

mental no cabe en una sola tesis, y todo el analisis del fenémeno depresivo en nuestra
sociedad daria para un monumento enciclopédico. Como siempre, esto es solo una

simplificacion que no tiene espacio para atender a todos los matices y no aspira a ello.

La verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad, no esta en los libros, y en esta

tesis menos que en ninguna otra.

Aunqgue tampoco he pretendido develar la verdad. Mas modestamente, he dicho lo
que creo que debia ser dicho sin demasiadas pretensiones. Esta tesis cuenta con cuatro
capitulos, cada uno con su introduccion y conclusiones; un prologo y este epilogo; casi
cuarenta casos testimoniales, mas de cien libros referenciados, méas de 280 paginas y mas de
100,000 palabras. Y, a ratos, considero que me faltaron muchos méas testimonios y mas
autores. A ratos considero que sobra casi todo y que bien pude resumir toda la tesis en una

simple frase:
Lafelicidad es la principal causa de depresién y la depresion es el acallamiento del grito.

Sin embargo, decida lo que decida, haga lo que haga, pode lo que pode o afiada lo que
afiada, la insatisfaccion es segura. Entonces, ¢por qué escribirlo?... La respuesta tampoco es

sencilla y mucho menos es coherente.
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Me pasa como a Adorno: conforme a mi manera de ser y de pensar, opinando lo que
opino de todo, amigo declarado como soy de la poesia y del buen texto, no deberia escribir
(y casi ni vivir, proclamo) después de Auschwitz, pero escribo... No deberia escribir (y casi

ni sentir placer por), después de burlar a la depresiéon, pero sigo escribiendo.

Ademas, por mucho que me cueste reconocerlo, también yo he caido en la creencia
de la escritura como una forma, mas que de salvacion, de dilacion. Mas una forma de
burlarme que de vivir (porque también escribo para que un clinico estdpido en su ultimo afio
de précticas lo piense antes de él escribir su receta). Pero también y sobre todo, me pasa
como a Sabina: escribo esta tesis... por no ponerme a deshacer maletas, por no arrastrarme
por las estaciones, por no andar, como el rey de los cobardes, mustio, con un ramito de
violetas en el sepelio de las decepciones. Escribo pues, para que la muerte no tenga la Gltima

palabra.

ANGEL FERNANDO DE DIOS RIOS
DICIEMBRE 2020
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