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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo de tesis tiene como objeto de estudio a la novela Casa de Campo 

(1978), escrita por el chileno José Donoso. El punto de partida metodológico 

desde el que se ha realizado el análisis es la teoría del biopoder planteada por los 

teóricos Michel Foucault, Roberto Espósito, Giorgio Agamben, Achille Mbembe 

fundamentalmente, medio para describir aquellos procesos políticos presentes en 

la novela y que vertebran esta investigación. Uno de los objetivos centrales es 

demostrar que, si bien la novela es una representación de la dictadura chilena 

acaecida en el siglo pasado, su vigencia es tal que nos permite comprender 

procesos políticos de nuestra realidad latinoamericana proclamada no dictatorial.  

Gran parte de la obra literaria de José Donoso ha sido estudiada como 

representación de problemáticas tanto filosóficas como políticas. Así, algunos 

académicos han encontrado en su narrativa parodias sobre nuestra concepción de 

identidad; otros, las dimensiones alquímico-simbólicas latentes en los espacios 

que describe. A su vez, el lado socio-político en la narrativa del escritor chileno 

también ha sido un campo frecuentemente estudiado. En particular la novela Casa 

de Campo, publicada en 1978, ha sido leída y analizada en tanto alegoría 

acaecida en Chile durante la misma década. 

Sin embargo ¿es Casa de Campo una novela estática? ¿Está, 

irremediablemente, relegada a metaforizar un evento pasado?, o bien, ¿es posible 

encontrar en ella una figura que nos permita comprender movimientos actuales de 

los Estados políticos? ¿Qué tan vigente es, pues, la novela en sus críticas y 
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mostraciones sobre las formas de control político? Reflexiones e incógnitas todas 

vigentes como asignaturas pendientes en un continente que se encuentra en la 

búsqueda permanente de explicaciones estéticas vinculadas con el manejo del 

poder. 

La dimensión política de la novela es contemporánea y, por lo tanto, los 

ejercicios de poder presentes en ella coinciden en puntos clave con ciertas 

manifestaciones biopolíticas y necropolíticas actuales. En este sentido, no se limita 

a la novela al momento histórico de su producción, es decir, no sólo se trata de 

una alegoría de la dictadura chilena, hay mucho más. De esta manera, se propone 

a la novela en tanto figura que permite comprender las múltiples gestaciones 

biopolíticas y necropolíticas que se dan al interior de las comunidades 

contemporáneas.  

El objetivo general que persigue y muestra esta investigación es el de 

describir cuáles y cómo operan los procesos biopolíticos, partiendo de las teorías 

de M. Foucault, R. Espósito, G. Agamben y Achille Mbembe y que se desarrollan 

en la novela de Donoso, Casa de Campo. Al mismo tiempo se analiza e 

interpretan los mecanismos a través de los cuales las operaciones biopolíticas y 

necropolíticas configuran tanto a los cuerpos (individuos), como al tejido social 

(comunidad) en la novela.  

Describir las resistencias desde los intersticios que perpetran determinados 

personajes en contra del sistema imperante presentes en este objeto de estudio 

ha sido otro de los ejes, así como mostrar la actualidad política de la novela al 



pág. 3 

 

develar cómo los procesos políticos y sociales contenidos en su ficción son 

capaces de hacer más lúcido nuestro entendimiento de la realidad actual.  

La literatura es, como pensaron Platón, Averroes y hasta Mukarovsky, un 

discurso que no sólo representa la realidad, sino que también modela a los 

sujetos. Así, la dimensión socio-política de la literatura es innegable, espejo y 

ventana a la vez, refleja y configura la subjetividad toda del sujeto lector/oyente. 

En este sentido, es relevante generar lecturas y análisis que tomen en cuenta 

dicho entramado latente en las obras literarias; no circunscribir la ficción a la 

ficción misma, a sus elementos estéticos, sino ampliar sus horizontes y límites, así 

como observar de qué manera se desarrollan sus posibles implicaciones en el 

tejido social.  

Ahora bien, el concepto “biopolítica”, reestructurado por Foucault a partir de 

sus métodos nominalistas y genealógicos, nos enfrenta ante un gobierno que nos 

produce la vida y que, partiendo de su definición, configura y normaliza nuestra 

forma de ser (-con) en la realidad. Así pues, el Estado nación, al igual que sus 

múltiples instituciones infraestructurales, se infiltra en todas las esferas de nuestra 

existencia, tanto a nivel individual como en conjunto, bajo el pretexto de que ellos 

son capaces de conservar y potenciar (en las direcciones convenientes) nuestra 

vida; pretexto que, lejos de poner en entredicho, aceptamos sin miramientos.  

Posteriormente, G. Agamben y R. Espósito retoman el planteamiento 

foucaultiano y lo desarrollan en diversos sentidos: en la comunidad, en la 

organización gubernamental de occidente, en las metáforas-máscaras científicas 
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que fungen de basamento para acciones bélicas, entre otros, Dichas 

reconceptualizaciones arrojan luz y hacen inteligibles determinadas operaciones 

políticas que, si bien la mayoría son crueles e inadmisibles, ya han sido 

naturalizadas en la población. En este sentido, se hace patente la necesidad de 

analizar los procesos biopolíticos que nos estructuran actualmente.  

Por otro lado, aunque el pensamiento de los tres teóricos mencionados, 

cada uno desde su particularidad, funge como base para recorrer el devenir 

político actual, presenta limitaciones insoslayables a la hora de explicar y 

comprender las diferencias biopolíticas en nuestro continente latinoamericano. 

Para solventar dichas carencias teóricas y en miras de generar una crítica 

descentralizada y no eurocéntrica, recurrimos al pensamiento del filósofo Achille 

Mbembe, quien acuñó el concepto clave de necropolítica, haciendo alusión a 

aquellos gobiernos que emplean la muerte, el terror y la violencia como 

herramientas de dominación. Asimismo, se apela a las reflexiones hechas por 

pensadores latinoamericanos para explicar y comprender (nos) desde nuestro 

propio territorio.    

En la articulación de los conceptos biopolíticos y necropolíticos con la 

novela Casa de Campo buscamos aportar una resignificación de aquellos textos 

cuyo origen y sentido es la realidad misma; textos que nos permiten comprender, 

o al menos vislumbrar, las coyunturas de nuestra condición humana y de continuar 

un pensamiento que no se agota al retomar relatos pretéritos que por su 

dimensión ética-social pueden orientarnos en nuestra realidad inmediata. Para 
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lograr esto, hemos de realizar un movimiento bastante empleado, pero no por esto 

poco adecuado y menos vigente: ligar la literatura con otras disciplinas como la 

antropología, la historia o la filosofía. No obstante, en nuestro contexto académico 

pocos estudios se han realizado uniendo literatura y política, más concretamente 

filosofía política. No se busca, con este estudio, elucidar dicha ausencia, más bien 

se presenta un punto de partida diferente que consiste en incursionar en ese 

camino vasto y prolífero tan poco explorado aún. El motivo básico es buscar que 

este estudio incentive a seguir cartografiando el ser político de la literatura y que el 

método en particular sea útil para investigaciones futuras.  

Al respecto, la metodología considerada parte de la descripción de los 

procesos biopolíticos y necropolíticos presentes en la novela Casa de Campo de 

Donoso, logrando de esta forma una investigación explicativa, es decir, que 

desarrolle in extenso las causas, el despliegue y las consecuencias de los 

fenómenos focalizados. En este sentido, la investigación es de carácter cualitativo, 

desarrollado a partir de métodos deductivos. Por ello, se tomaron los segmentos 

discursivos en la novela referentes a bio y necropoder, para luego analizarlos 

desde la teoría planteada por los filósofos ya señalados Se buscó un ejercicio 

sintético para dotar a dichas partes seleccionadas de un sentido unificado o 

entrelazado. 

Finalmente, se recuperó la metodología descrita por Agamben en su texto 

Signatura rerum: sobre el método (19), el cual propone entender los hechos de 

manera analógica, en tanto figuras o matrices conceptuales que, si bien nacen en 
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una circunstancia histórica específica, posee la capacidad epistémica de asimilar, 

sin reducir o ampliar, otro hecho. De esta manera, se describe cómo ciertos 

pasajes ficcionales de la novela pueden ser entendidos en tanto figuras 

conceptuales que nos permiten comprender, de forma asertiva, las dinámicas de 

la bio y necropolítica contemporánea. 
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CAPITULO I. SOBRE JOSE DONOSO 

Nacido en Santiago de Chile José Manuel Donoso Yáñez (5 de octubre de 1924- 7 

de diciembre de 1996) es uno de los escritores más prolíficos y versátiles de su 

país, incursionó en el campo de la docencia, el periodismo, el cuento, la novela, el 

ensayo, la poesía, el teatro e incluso colaboró en la adaptación al cine de su 

polémica novela El lugar sin límites en 1978. De cuna privilegiada, la infancia de 

Donoso floreció en una atmósfera adulta llena de discusiones artísticas e 

intelectuales, tal y como consta en la entrevista en línea, A fondo de 1976. La 

familia de Alicia Yáñez, su madre, eran unas personas ricas advenedizas y 

brillantes, pero improvisadas (Donoso,1996:18), que ostentaron poderosos cargos 

tanto en la política chilena, como en la consciencia pública al ser dueños del 

prestigioso y longevo diario La nación (1917) fundado por Eliodoro Yáñez, su tío. 

El periódico cerró sus puertas el 17 de septiembre de 1973 merced a la 

intervención de las fuerzas armadas chilenas y, pese a sufrir diversas 

transformaciones a partir de este evento y cerrar definitivamente como medio 

impreso en 2010 para transformarse en una publicación digital, el atentado de 

1973 marcó a la familia de Donoso y a él de manera importante. Al mismo tronco 

materno pertenecieron miembros que también se desarrollaron en el campo 

literario, como María Flora Yáñez y el propio Eliodoro Yáñez que sin duda 

alentaron la semilla artística del joven José.  

Por su parte, bien podríamos señalar que los Donoso, su familia paterna, es 

casi un espejo invertido de los Yáñez: vieja generación de latifundistas y 
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feudatarios venidos a menos con el transcurso de las décadas, con un mínimo 

interés por las artes o la belleza más allá de sus territorios agrestes (Donoso, 

1996:14). Hay contadas excepciones con letrados de la talla del crítico literario 

Armando Donoso, o el historiador Ricardo Donoso. De su padre, José Donoso, 

heredó la profunda sensibilidad por las Artes y la música en específico, a pesar de 

ser médico de profesión (Donoso, 1976)  

Estudió en colegios de gran renombre como The Grange School, donde fue 

compañero temporal de los escritores Luis Alberto Heiremans y del mexicano 

Carlos Fuentes, quien más adelante se convertiría en uno de los grandes 

promotores de la obra donosiana. Durante ese pasaje de su infancia, José Donoso 

recibió clases particulares de inglés que, conjugadas con la enseñanza del Grange 

School, lo formaron bilingüe desde corta edad1.  

Con todo, a pesar de su prodigiosa capacidad lingüística y literaria2, José 

Donoso era pésimo estudiante en las materias de ciencias exactas. Esto, aunado 

a su indisciplina dentro de las instituciones, lo llevaron a recorrer al menos una 

decena de colegios en los que el éxito o la estabilidad se le escapaban de las 

manos. Lleno de vergüenza y con la carga de una gran deuda con The Grange 

 
1 El aprendizaje de la lengua inglesa fue, sin lugar a dudas, uno de los grandes catalizadores en la carrera 
literaria de José Donoso. Gracias a su formación bilingüe angloparlante logró adquirir la beca de Doherty 
Foundation, para estudiar filología inglesa en la renombrada universidad de Princeton. También se sabe que, 
entre todas las influencias literarias en la obra donosiana, destacan las de William Faulkner, Aldous Huxley, 
Ernest Hemingway, Jane Austen, James Joyce, por nombrar algunos. Todos ellos de habla inglesa y que 
fueron una revelación para el chileno al aprehender maneras alternativas del quehacer artístico en sus 
múltiples niveles.  
2 “A los 13 años ya había leído a Stendhal, a Gustave Flaubert, a Stefan Zweig, a Aldous Huxley, a Honoré de 
Balzac, a Víctor Hugo, a Lev Tolstoy, a William Shakespeare” (Campirano, Las trampas de la ambigüedad: La 
narración neobarroca en Casa de campo. 2010: 10).  
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School, Donoso decide internarse en el mundo laboral, pero lejos de casa y ese 

mundo tan conocido pero doloroso.  

Así, durante esa primera fuga del nido, Donoso llega a la Región de 

Magallanes, en el extremo austral de Chile, donde trabajó como esquilador y 

caballerizo durante largos diez meses (Donoso, 1996: 59). Luego, cansado de la 

parsimonia o inmovilidad de un lugar tan poco habitado, emprende su segundo 

viaje hacia Buenos Aires en busca de esas experiencias intensas de las que tanto 

había leído, con la esperanza de desgarrarse de una buena vez esa máscara 

burguesa que le impedía vivir el auténticamente el mundo (1996: 65).  

En Buenos Aires, Donoso se empapa de toda esa cultura censurada en 

Chile, e incluso tuvo la oportunidad de conocer a Jorge Luis Borges y recorrer 

encantando su inmensa biblioteca. Sin embargo, la experiencia le duró poco, pues 

dadas las desprolijas condiciones en las que vivía, pronto se contagió de 

sarampión y regresó a Santiago de Chile para su debido tratamiento bajo el 

amparo de su familia.  

Es durante estas primeras etapas de su juventud que se forjan tres 

aspectos fundamentales en la psique de Donoso, las cuales, claro está, encarnan 

en su literatura y se constituyen como temas recurrentes y característicos: i) la 

debilidad y escatología del cuerpo; ii) las máscaras como imposibilidad de 

identidad; y iii) la homosexualidad.  
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En un impactante libro, titulado Correr el tupido velo (2010) de la pluma de 

su hija adoptiva Pilar Donoso se reúnen cartas y otros papeles íntimos del escritor 

chileno, en donde queda en evidencia la indeseable y compleja relación que tenía 

con su propio cuerpo:  

Estoy en un momento débil, de salud deteriorada, carcomida, gastada, podrida, mi 

cuerpo inflado, blanqueado, asqueroso, envejecido, de eso no cabe la menor 

duda. Obsesionado con mi cuerpo que ya no me sirve. ¿Pero me sirvió alguna 

vez? ¿Me procuró orgullo, placer, plenitud alguna vez? No, la verdad es más bien 

que él no me sirve a mí, yo no lo sirvo nunca a él, no lo amé, no lo admiré y 

tampoco le exigí nada (2010: 473).  

Sus palabras arrojan luz, o más bien sombras, sobre lo angustiante que era 

para Donoso la experiencia física; angustia que cruzó y horadó toda su vida, 

desde sus problemas oftálmicos pues desde muy joven se vio en la necesidad de 

usar lentes, hasta una avanzada edad, momentos en los que seguía escribiendo 

febrilmente.  

Dicha configuración casi repulsiva con su cuerpo conjugada con otras 

nebulosas de su inconsciente lo llevaron por el derrotero del clochard: al morboso 

placer de regodearse entre la mugre y el desorden. Abandonarse al caos corporal 

devela un oscuro desprecio por la vida, empezando por el débil y malogrado 

organismo propio (Boero, 2011:11).  

Esta visión del cuerpo como un monstruo, pero no un monstruo activo y 

violento, sino evasivo, inquieto, enmascarado, que lentamente va agotando la luz y 
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la vida del cuerpo desde las entrañas, está presente en varios de sus relatos. Tal 

es el caso de Casa de campo, la novela que es objeto de estudio de este trabajo 

de tesis, en la cual el papel de la configuración es de suma importancia. Sin 

embargo, su exposición máxima y climático de su carrera literaria llega en El 

obsceno pájaro de la noche (1970), una de las novelas más destacadas de 

Donoso y cuya escritura ocupó y desgastó al autor durante largos años.  

Ahora bien, la irrestañable fragilidad de su cuerpo también le resquebrajó la 

identidad, por lo que debió construir decenas de máscaras hechas con 

imaginación y palabras para poder soportar los embates de una vida inestable y 

errante en más de un sentido. Así, el enmascaramiento, que se originó en tanto 

mecanismo de supervivencia, se convirtió en su perenne estilo de vida3. Dicha 

visión también está presente en la mayoría de sus relatos, pues sus personajes 

viven una pugna interna entre sus infinitas máscaras y la supuesta autenticidad 

primigenia que reside al fondo de ellos, pero de cuya existencia no hay pruebas.  

Por último, en este breve recorrido por sus vetas biográficas que se 

continuaron en su literatura, encontramos la homosexualidad latente, apenas y 

difícilmente reprimida. Durante su juventud, Donoso tuvo experiencias sexuales 

con otros hombres, e incluso siendo adulto manifestaba su amor por amigos o 

colegas: “Hay cientos de miles de cosas que no he hablado aquí: mi 

 
3 “Lo que hay detrás del rostro de la máscara nunca es un rostro. Siempre es otra máscara. Las máscaras son 
tú, y la máscara que hay detrás de la máscara también eres tú y así sucesivamente y con todas las otras (…) 
Yo no sé qué es eso de la autenticidad. Lo que sí creo es que la vida humana consiste en un refinado y 
complejísimo sistema de enmascaramientos y simulaciones” (Donoso, Pilar, 2010: 44). 
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homosexualidad, pasiva y latente e imaginativa en este momento” (Donoso, 2010: 

188).   

Fueran cuales fuesen sus motivos para no confesar abiertamente su 

homosexualidad y que, no son asunto de este estudio esas razones, lo que nos 

interesa aquí es señalar cómo este silencio se desliza y articula con los dos 

aspectos anteriores: con el cuerpo y su relación no del todo aceptada pero 

incambiable; así como la construcción de las máscaras y el carácter oculto de su 

sexualidad. 

Mucho se dijo y se dice sobre el tema, aún a disgusto del propio Donoso4. 

Así, es indudable que se trata un tópico recurrente en su obra, pero de forma, 

aunque velada, es rotunda, casi como un ocultamiento cínico. Incluso en Casa de 

Campo emerge, no como elemento principal, descarado y claro, sino como una 

dinámica escondida bajo un tupido velo, parafraseando el título del libro de su hija, 

sin que eso menoscabe su importancia en la historia. Los tres componentes, 

aunque propios de su biografía, nos ayudan a vislumbrar con mayor lucidez la 

totalidad de su obra.  

Retomando el aspecto cronológico de su vida y pasados los años de esa 

primera juventud, inició unas de las experiencias más trascendentales en la vida 

de Donoso: su capacidad lingüística bilingüe aunada a su innegable vocación 

literaria le permitieron que su madre lo contactara con la fundación Doherty en 
 

4 “He estado leyendo un poco de la bibliografía de Donoso que sacaron en Princeton con Nadja Benahid, y 
me horroriza que hay varios entries —en las listas de las tesis doctorales— sobre el tema de la 
homosexualidad. ¡Es increíble que eso sea lo que sacan en limpio solamente, claro que <El lugar sin límites> 
se presta para ello! ¡Qué le voy a hacer! A lo hecho, pecho” (Donoso, 2010: 37). 
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Estados Unidos de América, la cual le otorgó una beca para estudiar filología 

inglesa en la aclamada Universidad de Princeton en el año de 1949. Durante su 

estancia, el panorama artístico de Donoso fue impulsado y enriquecido como 

nunca antes, al igual que su escritura al tener maestros de gran envergadura 

como Richard Blackmur o Robert Fitzgerald.  

Concluidos sus estudios académicos, Donoso emprendió un viaje por 

Latinoamérica y entabló amistad con muchos escritores y críticos literarios. De 

hecho, no sería arriesgado decir que ese era el estilo de vida que tanto anhelo y, 

una vez que lo consiguió, lo mantuvo por varios años. Así, en sintonía con sus 

símiles contemporáneos, Donoso vivió no errante, pero sí inquieto en varios 

países como Chile, Estados Unidos, México, España y Francia, todos ellos como 

un rompecabezas gigante apenas unido por el devenir literario. Asimismo, su 

trabajo no se focalizó en la escritura, por lo demás prolija, sino que también se 

desempeñó como periodista, docente y tallerista durante sus últimos años en 

Santiago de Chile. 

Con el paso de los años, José Donoso fue ganando renombre hasta 

consolidarse como una de las figuras más destacadas de las letras 

hispanoamericanas. Pero sus inicios en Chile fueron más bien lentos y con poco 

reconocimiento hasta que dos inolvidables amigos suyos, Carlos Fuentes y Emir 

Rodríguez Monegal, catapultaron su obra, convirtiéndose en sus principales 

promotores por todo el continente.  
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No ha sido gratuito que el mismo Donoso reconociera dos grandes sucesos 

que cambiaron su perspectiva de manera rotunda: el Congreso de Intelectuales en 

Concepción, realizado en 1962, el cual, aunque fue un carnaval de intelectuales, 

no hizo más que comprobarle al chileno que su país se ahogaba en una literatura 

nacional cada vez más presa de sus límites (Donoso, 1998: 36).  

El segundo suceso que marcó su visión literaria fue el Simposio de 

Intelectuales de Yucatán, en 1965, al que pudo asistir gracias a una reiterada 

invitación de Carlos Fuentes, quien vio en el autor de Coronación (1957) un 

portentoso barco encallado en las yermas playas de su país. Es este inolvidable 

Simposio el que le abre los ojos a Donoso, pero no por las disquisiciones 

académicas o teóricas que circularon, sino por saberse parte de: 

una generación internacional y contemporánea –uruguayos y yanquis, peruanos y 

mexicanos-, ya que participábamos todos de los mismos mitos cosmopolitas a 

cuyos personajes aludíamos y que para nuestra generación estos mitos triviales… 

tenían una vigencia por lo menos tan grande como los heroicos mitos nacionales 

(Donoso, 1998: 78).  

El impulso que le brinda el panameño nacionalizado mexicano Carlos 

Fuentes no debe pasar desapercibido, ya que, si bien Donoso es mayor que 

Fuentes por 4 años, el mexicano ya era un escritor con prestigio internacional con 

obra traducida en varias lenguas, mientras que el chileno era poco conocido aún 

en su propio país. En efecto, pues fue Fuentes quien, tras leer Coronación y 
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considerarla una novela magnífica5, la promovió con su agente literario en los 

Estados Unidos y logró que la editorial Knopf, de las más renombradas en la 

década de los 60’s, se interesara en la traducción y publicación de la misma. Por 

si fuese poco, también se encargó de entregarle la novela a Juan Goytisolo para 

que él, a su vez, la pusiera en manos de la editorial Gallimard, en París, y de Seix 

Barral, en Barcelona dos emporios editoriales europeos de mayor distribución.  

El beneplácito de Fuentes se prolongó durante varios años. En una loable 

revisión epistolar a cargo de María Laura Bocaz (2013), quedan plasmadas las 

innumerables veces que el mexicano promovió y defendió la obra donosiana en 

revistas literarias de poderosa magnitud y distribución como Plural, Mundo Nuevo 

y otras tantas que, también, sirvieron de excelente plataforma para consolidar al 

llamado boom latinoamericano (14). 

Con todo, Carlos Fuentes no fue el único ángel guardián y literario de José 

Donoso, también destaca la polémica figura de Emir Rodríguez Monegal. El crítico 

y docente uruguayo fue, durante la década de los 60’s, director de la ya 

mencionada revista Mundo Nuevo6. La primera comunicación entre ambos se da 

vía epistolar, cuando Monegal invita a Donoso a colaborar en una naciente revista 

 
5 “Es, sin duda, una de las novelas más perfectas e importantes que se han escrito últimamente en español 
(…) me parece que en pocas novelas latinoamericanas he encontrado una exactitud mayor entre el material 
empleado y el lenguaje que lo expresa”. (Bocaz, María, “La integración de José Donoso a la plataforma del 
boom: intercambio epistolar inédito de José Donoso con Emir Rodríguez Monegal y Carlos Fuentes en la 
década del 60”, en Revista Iberoamericana, 2014: 1055).  
6 “Bajo la dirección de Emir Rodríguez Monegal, Mundo Nuevo logra crear, desde Paris, un espacio en el que 
se supera la sensación de marginalidad y de aislamiento de las generaciones anteriores. De hecho, una de 
las propuestas originales de la revista consistía en destacar la unidad de las letras hispanoamericana” 
(Cortínez, Verónica. “La parroquia y el universo: Historia personal del "Boom" de José Donoso” en Revista 
chilena de literatura, 1996:2).  
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parisina, así como para difundir su obra en la Universidad de Iowa, donde 

realizaba un taller sobre literatura latinoamericana.  

Durante varios años, Monegal se encargó de publicar todos los textos 

literarios que Donoso tuviera a bien compartirle para su revista. Más aún: instó a 

críticos como Severo Sarduy, Zunilda Gertel, Francisco Rivera, John Hasset, entre 

otros muchos, para que escribieran artículos sobre la obra donosiana. Tanto los 

artículos como los textos literarios fueron, en la medida de lo posible, publicados 

en el mismo número de la revista. Lúcida estrategia de Monegal para seducir a 

dos grandes públicos igual de esenciales: el académico y el aficionado.  

El panorama anterior nos permite vislumbrar cómo la carrera literaria de 

Donoso se fue hilvanando, en sus albores mismos, con el Boom latinoamericano. 

Con todo, dado que sus textos están poblados por la incertidumbre y la 

ambigüedad, su presencia en dicho periodo ha suscitado toda clase de 

cuestionamientos: si fulgura entre los autores principales; o que sí pertenece al 

boom, pero más como un autor periférico, de segunda línea respecto a los 

principales; o si sus obras en realidad no encajan con los rasgos del boom, 

cayendo en los lugares sin límites como es tan característico de él.  

La cuestión ha sido tan problemática que ni siquiera el mismo Donoso 

definió si pertenecía o no, aunque más por una suerte de apatía por la teoría 

literaria7. Por ello, no podemos evadir el imperativo de ubicar la obra donosiana en 

 
7 En una entrevista realizada por Philipp Swanson se le preguntó a José Donoso si se cree perteneciente al 
Boom y respondió: “Eso es mis bien un problema para ustedes los especialistas” (1). 
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el vasto universo de las Letras Hispanoamericanas, no tanto para resolver la 

cuestión, objetivo que excede el presente trabajo, sino para trazar una especie de 

cartografía sobre su devenir literario: ¿cuáles son las obsesiones que parecen 

nunca desaparecer de sus obras? ¿cómo se vinculan los temas con el tratamiento 

del lenguaje? ¿ha atravesado mutaciones y de qué tipo?, interrogantes que flotan 

en espera de respuestas que al ser emergentes siempre permanecerán abiertas 

como todo lo referente al quehacer estético. 

Surge otra incógnita de carácter operativo: ¿dónde situar la obra de José 

Donoso? 

El crítico Leo Pollman que, desde hace siglos, en Chile se ha consolidado 

una consciencia social abocada incuestionablemente al realismo, con Blest Gana 

entre uno de sus máximos representantes, a diferencia de sus vecinos regionales 

pertenecientes a Uruguay, donde no tienen problema alguno en navegar en 

ensoñaciones míticas y surrealistas (Pollmann: 1989: 87)  

La reflexión es interesante al presentarnos, llanamente y sin rodeos, el 

modelo de mundo o el paradigma de saberes en el que crece el joven José 

Donoso. En efecto, al menos en la esfera literaria, el Chile de la primera mitad del 

siglo XX cargaba con una sólida herencia costumbrista y naturalista, que ni la 

audiencia ni los artistas parecían querer cambiar8. O al menos hasta mitad de 

 
8 Según la teórica Claudia Meza, la primera novela de Donoso, Coronación, tuvo gran éxito en Chile debido a 
una grave confusión casi hermenéutica, pues la mayoría del público la leyó en tanto obra realista gracias a 
su incapacidad de ver más allá de dichos límites (Meza, 2007: 61).    
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siglo, momento en el que emergió la célebre Generación de los 50’ chilena, 

abanderada nada menos que por José Donoso y Jorge Edwards.  

Dicha generación planteó una expresión artística desafiante ante una 

tradición cultural que pretendía encontrar una literatura absolutamente mimética 

de la realidad. Así, la Generación de los 50´s no tuvo reparos en mostrar con 

crudeza el anverso de esa moneda que pocos estaban dispuestos a observar 

(Ferrada Aguilar, 2015: 61).  

Su escepticismo se propuso rebasar los límites del criollismo y del 

regionalismo, intentando conectar con aquello universal que, según ellos, late en 

la condición humana sin importar nacionalidad. De ahí que abrevaran de autores 

como Walt Whitman, Ernest Hemingway, William Faulkner, Sigmund Freud, entre 

otros. No sorprende, pues, que el mismo Donoso haya reconocido que se trató de 

una suerte de orfandad cultural que los impulsó a buscar sus raíces en territorios 

trasatlánticos (Donoso, 1998: 22).  

En este sentido, Coronación, primera novela publicada, marca su 

distanciamiento primigenio ante la debacle de los órdenes criollistas y 

regionalistas. En cambio, se dedica a conjurar, en la oscura soledad del silencio o 

la locura, aquellos mundos en vilo que se resquebrajan a cada paso, pero cuyas 

grietas parecieran estar ocultas bajo un tupido velo. 

Por lo demás, es interesante que Donoso plantee una simetría entre la 

psique de sus personajes y la realidad en la que habitan. Es decir, una 
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subjetividad que no tiene asideros, que vive sobre arena movediza, la cual termina 

por desintegrar el mundo objetivo frente a ella (Meza, 2007: 92).  

La necesidad de deshabitar los órdenes establecidos ante su inminente 

fracaso será el núcleo del que partirán la mayoría de cuentos y novelas del escritor 

chileno. Desde luego, la gama de temas es más compleja y va desde la locura, la 

(homo) sexualidad, la soledad, entre otros. Sin embargo, aquella fisura de la 

realidad se configura como primer motor literario.  

Ahora bien, si el desencanto ante el mundo es el impulso primigenio que 

despliega sus obras, cabe preguntar: ¿hacia dónde se dirige dicho impulso? La 

cuestión ha suscitado discusiones entre críticos de toda índole. Por ejemplo, el 

teórico chileno José Promis propone que, en la literatura irrealista, en la cual 

suscribe a Donoso, late la llamada “nostalgia del paraíso perdido” (Promis, citado 

en Meza, 2007: 94). Es decir, los personajes anhelan desde el fondo de su ser un 

estadio de plenitud que se les ha difuminado por completo.  

Delirantes, buscan restaurar dicho paraíso perdido, mas sólo encuentran el 

fracaso como un espejo opaco de figuras desmoronadas. Así, para Promis la 

locura sustituye la impotencia de no poder cambiar al mundo ni a sí mismos. Una 

lectura íntimamente vinculada con el contexto histórico, tomando en cuenta que la 

segunda mitad del siglo XX convulsionó con diversas guerras diseminadas por 

todo el orbe. 
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Caso similar es la mirada del crítico Lon Pearson, quien propone, en un 

lúcido artículo intitulado “Las polaridades apocalípticas en las novelas de José 

Donoso”, que el chileno desarrolla mitologías o religiones que culminan en 

apocalipsis. decir, tanto sus profetas como sus mesías no vienen a salvar al 

mundo, sino a enunciar y hasta recorrer esas ruinas inacabadas que habitamos 

desde hace tiempo, pero que cada vez se tornan más insoportables (Pearson, 

2010: 5). Otra cartografía más sobre el escepticismo, casi nihilismo, desdoblado 

en la narrativa donosiana.  

Por otro lado, el ya mencionado crítico Leo Pollman esgrime que, si bien 

tanto en la narrativa como en los personajes donosianos hay una indudable 

atmósfera de cataclismo, esa renuncia o incapacidad hacia el mundo exterior es 

parte de una caída en picada dirigida a la no-realidad (1989:88). Así, Pollman 

arguye que en las narrativas donosianas está ramificada la filosofía del imbunche, 

la cual profesa que el humano debe encerrarse en sí mismo, en una suerte de 

ostracismo ontológico, para aprehender la verdad del mundo interior (1989:88).  

En este orden de ideas, la vertiginosa caída al caos, la incertidumbre y las 

ambigüedades no desembocan en el fracaso, como propone Promis, sino en el 

descubrimiento de ese orden primario que late en el fondo de todos, pero que ha 

sido cubierto por las máscaras de la civilización. Por ello, no es de extrañar, según 

Pollman, que las historias y personajes donosianos atraviesen episodios 

animalescos, ferales, impelidos por puro instinto hacia lugares sin límites en las 

que la cordura pocas veces tiene cabida.  
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Ahora bien, tanto para Pollman como para Promis existe una especie de 

desgarramiento existencial que devora a los personajes y a sus mundos. Sin 

embargo, hay críticos para quienes no se trata de un evento apocalíptico, sino 

todo lo contrario: una carnavalización excesiva para devolverle la vida a una 

realidad que agoniza petrificada en órdenes caducos. Tal es el caso del teórico 

Manuel Campirano, para quien la realidad en las obras donosianas, lejos de ser 

monolítica y unívoca, está poblada de poros y capilaridades, tanto textuales como 

psicológicos y hasta filosóficos (2010:24).    

En ese sentido, la magia de Donoso radica en que esculpe monstruos y 

carnavales que encarnan la infinita pluralidad del mundo, llena de ambigüedades, 

mitos, deseos, frustraciones y más. Incluso la raíz misma, la escritura, se desfasa 

a cada instante, como si el narrador o las palabras fueran incapaces de 

reconocerse a sí mismos en el mundo que los circunda, y tuvieran que reafirmar 

su origen y su porvenir. Hablamos, pues, de una estrategia que no pocos 

escritores contemporáneos desarrollaron, cada quien a su estilo: minar la realidad 

y el lenguaje desde el lenguaje mismo para destruir esa atroz y milenaria máscara 

que coacciona la inmensa diversidad de la condición humana.  

Cabe preguntarnos, no obstante, ¿esa necesidad de engrandecer la 

diversidad encarnó de una misma manera a lo largo de los años? ¿Acaso el punto 

primigenio de la pluralidad no es la mutación y sus posibilidades? A pesar de que 

los análisis revisados son profundos y de insoslayable riqueza teórica, no 

consideran las transformaciones en la visión de José Donoso en su carrera.  
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A mi parecer, es en este punto ciego donde emerge la problemática 

irresoluta sobre si Donoso pertenece al boom latinoamericano. En la premisa de 

esta idea se mantiene el equívoco: no existió un solo Donoso escritor, sino varios 

que atravesaron diferentes etapas. No es de extrañar, entonces, que algunas de 

sus obras caigan dentro de los márgenes del llamado boom, mientras que otras 

configuran su propio sendero más allá de éste. Así, podríamos arriesgar que 

existen tres grandes momentos de su literatura, cada una con sus matices: i) 

Donoso pre boom; ii) Donoso en el boom; iii) Donoso en el pos boom.   

Donoso en el pre boom corresponde a su etapa más temprana, cuya joya 

es la novela Coronación de 1957, en la cual desafía sin titubeos a la literatura 

mimética y criollista imperante, para andar por los derroteros ocultos de los 

sueños, los deseos, los miedos, la locura, la soledad y más. Sin embargo, ni su 

lenguaje, ni sus recursos habían adquirido el vuelo que más tarde lograría. Aún no 

se nutría de la floreciente literatura latinoamericana y Coronación era un pináculo 

aislado en medio de su país, aunque sirvió de faro para atraer la atención y el 

beneplácito de Carlos Fuentes: 

En Donoso, nada es lo que parece ser. Todo está a punto de ser otra 

cosa. El disfraz, la homonimia, incluso el trasplante de órganos, el 

maquillaje, como lo ha notado Juan Villoro: todo ello le sirve a 

Donoso para escenificar una revuelta escrita bajo los signos gemelos 

de la destrucción y de la recreación, inestables ambos, pasajeros 
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como en la gran poesía barroca de nuestra lengua. (Fuentes, 2011: 

292). 

La segunda fase Donosiana corresponde a su travesía por el extraño mundo del 

boom a lo largo de la década de los 60’s con tres novelas publicadas: El lugar sin 

límites (1966), Este domingo (1966) y El obsceno pájaro de la noche (1970). Es 

durante dicha etapa que Donoso explora a profundidad la experimentación 

narrativa, la cual también se desarrolla in crescendo en las tres obras 

anteriormente mencionadas.  

Así, El obsceno pájaro de la noche, publicada en 1970 pero cuya escritura 

inició desde 1962, es la que más se interna en el tremebundo infierno del dolor y la 

angustia existencial, todo ello latiendo en una narrativa enrevesada ad absurdum, 

donde la conciencia de los personajes se funde con la realidad entre espasmos 

agónicos y placeres consumados. La novela es tan rotunda y relevante que no 

sólo se considera la obra maestra de Donoso9, sino también el punto final e 

inigualable del boom (Swanson, 1987: 2).    

Coincidiendo con la cronología de Philip Swanson, una vez alcanzada la 

cúspide grotesca y neobarroca con El obsceno pájaro de la noche, Donoso se 

decanta por una estructura y una narrativa menos experimentales, dando inicio a 

 
9 “El obsceno pájaro de la noche <publicada en 1970> es la obra cumbre, que introduce a Donoso en la 
institución literaria, en un primer momento del desarrollo de toda su obra, pues marca y diferencia los dos 
momentos cruciales en su oficio escritural: la canonización y la recanonización” (Meza, 2007: 133). Cabe 
destacar que, para escritores como Antonio Skármeta, el apogeo de la narrativa barroca y tortuosa lleva ya 
la condena en sí misma: “La grotesca irrealidad que funda Donoso conforma un mundo autónomo 
frenéticamente ajeno a la mirada cotidiana (…) Es la excepcionalidad, lo extraño o extravagante, lo mítico o 
lo histórico violentado por una ampulosa fantasía” (1981: 79).  
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su fase post boom. No es coincidencia que dos años después de publicar El 

obsceno, novela que representa el paroxismo último de una época ya agotada, 

escriba Historia personal del boom (1972), el cual funge como clausura a un ciclo 

pretérito, superado e irrecuperable. Incluso reflexiona sobre cómo la literatura 

latinoamericana ha llegado a un punto de no retorno, o más bien de sequía que 

requiere de nuevos virajes para rescatarla:  

Can it be enough simply to construct complex edifices of words to ask ourselves 

who we are or to prove that we are this or that? Have we not arrived, all of a 

sudden, at a dead end for the useful novel, for the exploratory novel that seeks to 

break new ground, and is it not time, perhaps, for the "person" novel? Has not a 

moment of breaking away or change arrived for the contemporary Latin American 

novel, so that it can be reborn from the ashes of so many "totalizing" novels 

saturated of meaning and worn out with experimentation, which are printed every 

day? (Swanson, 1987: 3). 

En este sentido, el escritor chileno regresa a las estructuras simples y hasta 

tradicionales. Pero sólo en apariencia, otra refulgente máscara para engañar a los 

inadvertidos y en cuyo interior se agazapa el monstruo del artificio listo para minar 

desde adentro la realidad pretendidamente incuestionable. En efecto, si antes 

Donoso presentaba un mundo confuso y portentoso a través de una narrativa aún 

más portentosa, ahora ambos aspectos tienen visos menos fastuosos, poniendo 

sobre la mesa que aún las formas anquilosadas y tradicionales pueden ser 

subvertidas para la revolución (Campirano, 2010:28).  
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Ahora bien, es evidente que la marcada intención de Donoso por 

deslindarse del boom10 complejiza la tarea de ubicar en un punto fijo su obra. 

Incluso hay quienes consideran que sus últimos relatos caen en el pos pos boom, 

dado que en poco o nada coinciden con sus trabajos anteriores. De hecho, el 

mismo lo reconoce: 

Yo pretendo ser el mismo Donoso o pretendo ser un Donoso en cada libro que 

escribo, un Donoso distinto. Ciertamente el Donoso que escribió la novela que sale 

ahora en España, La desesperanza, no tiene nada que ver con las otras novelas 

más” (Swanson, 1987: 1).  

¿Acaso podía ser de otra manera? ¿Acaso deberíamos exigirle al artista 

que enarbola la ambigüedad, la incertidumbre y la pluralidad que sea unívoco e 

idéntico por siempre? A lo largo de los años, Donoso continuó en movimiento, 

mutando, desmarcándose, en la medida de lo posible, de lo que alguna vez fue 

para encontrar otras maneras de existir y de escribir, pues su literatura fue la 

sombra o lámpara que lo acompañó en su imprevisible derrotero. 

1.1 SOBRE CASA DE CAMPO: ESTADO DEL ARTE 

Considerada entre las tres mejores obras de José Donoso, junto con El jardín de 

al lado (1981) y El obsceno pájaro de la noche, Casa de Campo ha sido una 

novela sumamente controversial, tanto por la pluralidad de significados que 

encontramos en el texto, como por la cantidad de dimensiones en las que se 

 
10 “Its a liberation from the need to belong to anything that it is no longer important. To belong to the Boom 
or not to belong to the Boom” (Swanson, 1987: 10).  
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desplazan dichos significados. Sabemos, gracias a las muchas entrevistas al 

escritor chileno, que esta riqueza polisémica es en realidad parte de su poética, 

pues permite mantener, en movimiento, una dinámica en diferentes ejes de 

interpretación, al texto: “Ciertamente, una novela, si tiene categoría, tiene varios 

planos de interpretación y ésta no es una palabra que uno pueda usar con 

desenfado” (Promis, 1975: 6) En este sentido, cabe preguntar: ¿qué se ha dicho 

anteriormente sobre Casa de Campo?  

Para revisar las diferentes aproximaciones teóricas que se le han hecho a la 

novela, se toma como punto de partida, desde la interpretación común, casi 

generalizada, de entenderla en tanto alegoría de la dictadura acaecida en Chile 

entre 1973 y 1990. Inscripta ya en los márgenes mismos de la novela, Jorge 

Edwards la propone, en el prólogo a la edición del 2006, como una alegoría pura 

del golpe militar chileno (Edwards, 2006: 14). El sentido rebasa los límites de la 

obra literaria para conectarse con una realidad histórica, un evento ya conocido 

previamente con el lector que le permitirá entender los puntos de enclave entre 

ambos relatos.  

A esta interpretación se han adherido varios críticos, como bien señala Pilar 

García en el texto Alegorías del paisaje: Casa de Campo publicado en 2012, entre 

los cuales se destaca Julieta Iriarte en su artículo “La simbología en Casa de 

Campo de José Donoso”, pues ella realiza un análisis interpretativo de los 

símbolos desde una perspectiva histórica. En este sentido, señala una serie de 

relaciones que permiten leer a Adriano Gomara como alegoría de Salvador 
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Allende: ambos asesinados en sus palacios de gobierno derrotados por las 

fuerzas opositoras; los dos con miras a proyectos igualitarios y gran afinidad por el 

pueblo y los grupos marginados (2012: 133).  

A su vez, las lanzas que cercan la mansión de Marulanda simbolizan la 

jerarquización social existente en un Chile racista y clasista, que se encierra sobre 

su “autoridad” infundada, o más bien fundada sobre una ficción nefasta; una 

cerrazón que defiende hasta la muerte el propio orden establecido, lo “civilizado” 

en contra de la “barbarie” indígena siempre latente pero que necesitan (2012: 

142). Aún más: entendiendo que las lanzas son la única posibilidad de 

subordinación, al estar instaladas en Marulanda desarticulan todo movimiento de 

rebelión. 

Este mismo sentido interpretativo encuentra Iriarte en la dominación que 

ejercen los Ventura sobre las minas de oro y las reservas de sal (2012:142). Vale 

señalar que la riqueza de los Ventura radica en su monopólica fábrica de oro y en 

la doble explotación tanto de las minas como de los nativos, quienes son los que 

recolectan el mineral. Desde luego que el pago por su trabajo es infame: 

imponiendo el sistema de trueque, les dan tabaco, una porción de sal y carne a 

cambio de todo el precioso metal labrado. Evidente delación al trato inhumano de 

las autoridades para con su pueblo.  

Pero dicha crítica no versa únicamente sobre la explotación material, sino 

también el rechazo y desprecio a la cultura e ideología. Siguiendo el análisis de 

Iriarte, propone que el hecho mismo de que la casa de los Ventura, Marulanda, 
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esté construida sobre uno de los elementos más importantes para los nativos, la 

sal, implica una degradación de su cosmología (2012:145): ya no más una relación 

inmediata con la naturaleza, sino una alienada e interferida.      

El análisis de Iriarte continúa con las gramíneas: helecho no endémico del 

territorio pero que, desde su implantación y diseminación, terminó por fagocitar 

todo tipo de flora y fauna. Lo interesante de este símbolo es que esconde una 

paradoja histórica e ideológica: las gramíneas fueron regaladas a los Ventura por 

parte de un extranjero, quien aseguró que se trataba de un producto que 

incrementaría la riqueza de la familia.  

En este mismo sentido alegórico-político se encuentra el análisis de Luis 

Iñigo Madrigal: “Alegoría, historia y novela: a propósito de Casa de Campo” 

(1980). Así, Iñigo Madrigal propone que la novela se desarrolla en dos alegorías, o 

una muy compleja: “por un lado, el proceso de surgimiento y madurez del orden 

neocolonial (…) por otro, la historia contemporánea de Chile, entre los años 1970 

y 1973” (1980:11). El planteamiento se torna más interesante cuando el autor 

señala que la primera alegoría referida a la época decimonónica sirve de “marco 

escénico” para la segunda y más compleja construcción simbólica (1980:12), el 

sentido histórico de Donoso, en paralelo al Benjamaniano donde la historia lejos 

de ser progreso, una suerte de caos violento y combativo, es sumamente lúcido al 

proponer que la urdimbre hegemónica que se consolidó en el siglo XIX no sólo 

posibilitó, sino que promovió la cruenta dictadura del centenario anterior.  
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Pero, cabe preguntar: ¿cuáles son los vínculos entre estos dos momentos 

históricos? Tanto en la novela, como en la “realidad histórica”, son los personajes 

quienes sirven de eje o bisagra entre los dos procesos. Iñigo Madrigal propone, 

pues, que los personajes poseen la profundidad simbólica al significar en ambas 

alegorías y hasta fungen de puente (1980:13). Así, y con el fin de darle mayor 

precisión a su lectura, Iñigo Madrigal desarrolla la simbología latente en los 

personajes principales de la novela. Para fines prácticos, se anexa, a grandes 

rasgos, dicho desarrollo. 

a) Los adultos: la oligarquía, el grupo político imperante y despótico que, a 

pesar de todas las evidentes fisuras, se muestran a sí mismos en tanto 

grupo homogéneo e intemporal (1980:15). 

b) Los niños: al simbolizar a la clase media y sus muy diversas actitudes ante 

los acontecimientos, los niños son personajes sumamente dinámicos y 

cambiantes, heterogéneos: unos apoyan el cambio de régimen, otros son 

indiferentes, y unos pocos, con miras a mantener sus privilegios sobre los 

demás, se oponen. Cabe destacar aquí tres personajes: i) Wenceslao, 

quien bajo esta lectura simboliza las clases medias que en un principio 

simpatizan con Salvado Allende y Francisco Gomara, pero que luego 

reprueban sus excesos; ii) Mauro y sus hermanos, al referir las capas 

radicales a favor de Allende; iii) Melania: sectores de clase media que se 

sienten - ¿por qué? - fuertemente unidos con la oligarquía (1980:17). 
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c) Los nativos: para Iñigo Madrigal, este grupo puede simbolizar dos cosas 

diferentes, mas no excluyentes. Por un lado, justamente eso, nativos y 

aborígenes que no forman parte de la construcción identitaria de Chile, más 

aún quedan rezagados y estigmatizados como bárbaros irrecuperables11. 

Por otro lado, al proletariado más pobre, a la clase obrera que tampoco 

tiene cabida en el proceso político de 1970. En ambos casos se constituyen 

en tanto población subalterna, silenciada, bajo el tupido velo (1980:19).12 

d) La servidumbre: siendo casi indiscutible, este grupo simboliza las fuerzas 

armadas y policiacas al servicio del Estado. Queda patente, sí, en el 

lenguaje militar usado cuando aparecen. Pero es más evidente por su 

paralelismo del Golpe de Estado y las consecuentes acciones y dominios 

represivos hechos por la Junta Militar en 1973, a la recuperación del poder 

por parte de los sirvientes al derrocar el gobierno que había establecido 

Adriano Gomara durante la ausencia de los adultos. Las similitudes 

ahondan si consideramos al mayordomo como viva imagen de Augusto 

Pinochet: un cruento títere puesto en una situación de poder que no 

entiende otra forma de relación que la violencia. Interesante es, también, el 

carácter prescindible de ellos, pues los Ventura no desean saber más de 

ellos una vez que cumplen su oficio; no obstante, el oficio sí queda marcado 

en quienes lo ejecutaron (1980: 22). 

 
11 Pensamiento nada raro en el siglo XIX si tomamos en cuenta los discursos eurocentristas de Domingo 

Faustino Sarmiento, o Esteban Echeverría. 
12 Cuestión importantísima respecto a este grupo, y que profundizaremos más adelante, es la construcción 

ficcional de los nativos en tanto seres antropófagos: en ninguna parte de la novela se constata dicha 
creencia; peor aún: son los Ventura quienes comenten antropofagia en un momento crítico de la novela. 



pág. 31 

 

e) Los extranjeros: al igual que los nativos, posiblemente ellos no simbolicen 

más de lo que son en sí mismos: extranjeros que pretenden usurpar las 

riquezas naturales de América al reducir todo lo que no poseen en términos 

monetarios. 

f) Adriano Gomara: corresponde a la figura de Salvador Allende: ambos 

médicos, con un plan político democrático en pos del bien del pueblo, los 

dos emiten inolvidables discursos antes de ser asesinados por las fuerzas 

militares (1980: 23). 

g) Víctor de Asís: nativo que, mutilado y torturado, es obligado a cantar con 

una guitarra frente a los capturados y derrotados nativos y niños que 

convivían en el gobierno ya caído. Referencia indudable al terrible 

acontecimiento de Víctor Jara, cantante opositor a la dictadura militar quien 

también fue capturado y torturado: mutilación de lengua y manos (1980: 

25).   

Con respecto a las lecturas que relacionan la novela con una realidad histórica, 

con un Chile que se convulsiona entre violencias y expoliaciones; una lectura que 

privilegia, sin limitar, la dimensión política de la obra, conectándola más allá de sus 

propios márgenes ficcionales, creemos que hemos rescatado lo pertinente, 

sobretodo porque esta investigación se desarrolla en el mismo ámbito. No 

obstante, se han incluido otras perspectivas sobre el texto para tener una mirada 

más amplia y consciente de su pluralidad sémica.  
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De evidente resonancia jungiana, la autora Ester Vieira recupera en su 

artículo “El mito y lo onírico juegan a la realidad en Casa de Campo” la imagen del 

paraíso perdido, la Arcadia que embelesa de nostalgia y que en la novela se 

presenta en Marulanda13 (2004: 37). Con este mismo matiz arquetípico, describe 

cómo Marulanda representa, a su vez, la psique: en el exterior a través de las 

máscaras que nos construimos para los demás. En el interior laberíntico lleno de 

salones y túneles subterráneos mórbidos y olvidados: el inconsciente permanece 

encerrado (recordar el mito del minotauro) y, por último, los nativos en tanto 

amenazas arcaicas que el sujeto moderno se niega a admitir.  

Por un lado, acercándose más a la teoría freudiana, plantea que la novela 

se hilvana igual que los sueños: rememoración y narración de cuadros marcados, 

desde el fondo, por el inconsciente (2004:35). 

Por otro lado, también encontramos una lectura marxista en el artículo 

“José Donoso: Casa de Campo”, del académico Alfred Mc. Adam, este parte del 

concepto de propiedad privada desarrollada por Karl Marx y Federico Engels para 

mostrar cómo dicho concepto es en realidad un eje formativo de la novela 

(1981:258). Como bien recupera, la noción de propiedad privada se funda en una 

ficción que se justifica y muestra a sí misma como una verdad o un hecho 

incuestionable; más aún: para existir la propiedad privada se necesita que exista 

 
13 Cabría criticar, no obstante, que la imagen del paraíso perdido es un lugar de perfección y paz. Evidente es 

que Marulanda está lejos de ser perfecto: i) amenazada por “antropófagos”: ii) los adultos se aburren y se 
hartan del lugar; iii) las mujeres realizan tareas cíclicas; iv) los vilanos vuelven a la mansión un infierno 
vegetal. En todo caso, se trataría más bien del anunciamiento posmoderno de la caída del gran relato del 
paraíso perdido; la consciencia de que dicha nostalgia se funda sobre una ficción casi hostil. 
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un proletariado y así diferenciarse de lo común. En este sentido, la propiedad 

privada deja de ser una posesión para volverse un elemento identitario: aquel que 

posee es alguien; el desposeído es nadie.      

En este sentido, los Ventura son los obsesionados con la ficción de la 

propiedad privada, mientras que los nativos, aquellos desposeídos anónimos sin 

rostro se mantienen al margen (1981:259). Se trata, pues, de un concepto 

fundador y, sobretodo, jerarquizador puesto que establece un orden social, así 

como las diferentes relaciones entre los estratos.  

Con todo y la evidente crítica social que propone McAdams, adelanta otro 

sentido a la pugna por la propiedad privada, esta vez ligada a las técnicas 

narrativas del escritor, o más bien del narrador. Plantea, pues, a un narrador que 

no desea “entregarle” su texto al lector, sino exhibirlo como algo propio y acabado 

que no necesita de la experiencia del lector para estar completa (1981: 261).  

Desde luego que la lucha por no perder lo suyo es inútil, ni el narrador 

mismo es consciente de todos los elementos presentes en la novela: texto inasible 

en su totalidad aún para el creador mismo (1981: 262). Aunado a esto, el narrador 

no puede controlar las experiencias que los lectores tengan con ella, mucho 

menos cuando se trata de una obra publicada. Lo interesante de este artículo es la 

preponderancia al artificio narrativo y retórico de la novela, no sólo su contenido es 

digno de estudiar.  
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 En este mismo sentido de focalizar las técnicas narrativas y las reflexiones 

(meta) ficcionales, encontramos el texto de Marie Murphy: “La máscara del 

lenguaje: Casa de Campo de José Donoso”. La autora se propone analizar la 

problemática entre la construcción de la realidad y de la ficción desde los dos 

<mise en abyme> desarrollados en la novela, a saber: la excursión a una laguna 

inexistente y la obra teatral de los niños llamada “La Marquesa salió a las cinco”. 

Ambos eventos son ficciones, construcciones de los personajes que, no obstante, 

se confunden con los hechos “reales” de la novela: fábulas cuyos márgenes se 

disuelven entre sí, fábulas que se tornan “reales” cuando los Ventura las creen 

(1989: 844). 

Se trata, pues, de una reapropiación al tópico magistralmente desarrollado 

por Miguel de Cervantes: develar el carácter ficcional de aquellos discursos 

autoproclamados verdaderos que, desde luego, justifican y mantienen un 

determinado status quo. Quedan en entredicho las palabras fundacionales de 

jerarquías y modelos de mundo, pues según la autora, en la novela encontramos 

una asimilación literaria de la teoría sociológica propuesta por Berger y Luckman, 

según la cual la realidad socio-cultural se construye desde el lenguaje. (1997: 846)  

Más interesante aún es el hecho de que el mismo lenguaje es, a la vez, 

fundador y emancipatorio, pues es posible subvertirlo, articularlo desde otro 

sentido para deconstruir los puntos clave del discurso ordenador. Con todo y el 

aparente ostracismo de la novela en su propio juego narrativo-lingüístico, ficcional 
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y paródico, no se cancelan las relaciones históricas con el Chile coetánea: no un 

reflejo directo, sino una refracción pluralizada de sentidos. 

1.2. Argumento y otros datos 

La intensa vida de José Donoso como creador se inició con la publicación de dos 

cuentos escritos en inglés, lengua que dominaba a la perfección dada su 

formación académica en prestigiadas instituciones norteamericanas. Su profesión 

de escritor se vio influenciada por la docencia y el periodismo, dos de los ámbitos 

que forjaron no sólo su carácter, también su posición frente al mundo, su militancia 

política y su manera de construir y reconstruir pasajes ficticios latinoamericanos 

con estremecedores matices verosímiles. 

Sin olvidar las colaboraciones permanentes que Donoso tuvo para una de 

las más prestigiosas e importantes revistas mexicanas, semanales dirigida por don 

José Pagés Llergo, se trata de Siempre! (1953) considerada como la publicación 

más importante de la segunda mitad del siglo XX por su contenido crítico, político, 

artístico, deportivo, entre otros. La revista sigue vigente bajo la dirección de 

Beatriz Pagés, hija de don José, a partir de 1989 por la partida de su fundador. No 

es posible rememorar esta publicación sin dejar de resaltar el arte de sus portadas 

de aniversario engalanadas por un Quijote de los pinceles de los más afamados 

pintores de las distintas épocas y que, a la fecha, son casi ochenta Quijotes 

constituyendo toda una envidiable colección.    
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Antes de Coronación, su primera novela, hubo un primer libro de relatos 

titulado Veraneo y otros cuentos (1955) a ambos le seguirían la polémica y 

doliente El lugar sin límites (1966) con una Manuela carnavalizada, latente, 

marginada, violentada y señalada, sin duda alguna la novela es corta pero densa y 

abismada. El obsceno pájaro de la noche (1970) ha sido aclamada por la crítica y 

considerada como su obra cumbre, en su escritura Donoso ocupó ocho años de 

su vida. Es menester considerar que los tiempos, los críticos y los lectores se 

encontraban en transición y en una actitud receptiva para con los evidentes 

cambios frente a la narrativa latinoamericana. Harold Bloom la tiene ubicada como 

una novela perteneciente al canon occidental del siglo XX. 

Abordó el ensayo-memoria rozando el registro de las escrituras del yo con 

Historia personal del boom (1972) en este libro se asoman retazos autobiográficos 

de un Donoso provisto de contrastes entre la gloria y el dolor. Tres novelas 

burguesas (1973) fue publicada y este no sería su último libro ya que algunos de 

sus estudiosos fechan a Casa de campo (1978) como su última novela soslayando 

a La misteriosa desaparición de la marquesita de Loria (1979) dada su 

manufactura de corte erótico. De facto siguieron por lo menos cinco novelas más 

que no obtuvieron las repercusiones esperadas y que poco a poco han sido 

olvidadas sin recibir, lamentablemente, re-ediciones. Sin dejar de mencionar dos 

novelas póstumas: El mocho (1997) y Lagartija sin cola (2007). 

Todo lo anterior carecería de importancia si no lo vinculamos con esta 

investigación ya que Casa de campo es, precisamente, esa argamasa que une a 
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la obra donosiana, por su metafórico sentido político, en medio de una 

Latinoamérica que poco a poco fue tomando su lugar como centro cultural mundial 

a raíz del boom latinoamericano. En esta novela Donoso dedicó cinco años de su 

vida, de 1973 a 1978, una parte de su exilio en España, escrita a la limón con El 

obsceno pájaro de la noche.  

En cuanto a su argumento podemos encontrar estudiosos que han 

formulado puntos de hipotético acercamiento con Cien años de soledad (1967) del 

colombiano Gabriel García Márquez. Donoso traza la vida del clan Ventura, familia 

aristócrata integrada por los padres Ventura y sus treinta y cinco hijos, familia que 

pasa, cada verano, en su casa de campo de Marulanda. Con una estructura 

dividida en dos partes: la partida y el regreso, cada una tiene seis capítulos a lo 

largo de los cuales emplea, frecuentemente, la analepsis y la prolepsis, para 

sorprender al lector y crear un tempo de permanente tensión e inseguridad, 

atmósfera propia de un país como Chile bajo la dictadura de Augusto Pinochet, 

todo esto narrado por una voz extradiegética que por momentos oscila y presenta 

otra variedad de voces que podrían devenir en una suerte de polifonía, materia de 

otro estudio ajeno al presente. 

En el verano elegido para desarrollar la historia pasan cosas inesperadas 

como un enfrentamiento generacional: el bando de los adultos contra el bando de 

los hijos-niños que quedan cautivos en la casa de campo a merced de los 

antropófagos. Los hijos se revelan y buscan su libertad, resultando una historia de 
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ruptura, de emancipación, análoga a la propia historia de cualquier país joven que 

lucha contra una dictadura añeja y maloliente. 

Sus personajes, detallados anteriormente, como grupo, son: 

1.-Los adultos 

2.-Los niños 

3.-Los nativos 

4.-La servidumbre y 

5.-Los extranjeros 

Sobresalen, así mismo, Mauro, Juvenal, Melania, Wenceslao, Adriano 

Gomara, Francisco de Asís y Cordelia. 

En 1979, José Donoso recibió el galardón de la Crítica de Narrativa 

Castellana por esta novela. Cabe resaltar que es una novela con marcados 

matices simbólicos e intertextuales ya que se ‘asoman’ rasgos de la pintura, 

música y la Historia hispanoamericana y europea cuatro de las pasiones de 

Donoso a lo largo de su vida.  
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CAPITULO II. BIOPOLÍTICA Y NECROPOLÍTICA 

2.1. Biopolítica Foucaultiana 

El concepto de –biopolítica- aparece acuñada por primera vez en los textos del 

politólogo sueco Rudolf Kjellén (1864-1922) en el año de 1920 y se refería, 

principalmente, a las transformaciones que sufrían las disciplinas y las nuevas 

formas de concebirse a sí mismas y su estudio (Benente, 2012: 10). 

Posteriormente, fue retomado por Michel Foucault en su libro Historia de la 

sexualidad: voluntad de saber (2010), y desde ahí dicha noción se mantuvo latente 

a lo largo de su obra. No obstante, el filósofo francés le imprimó un sentido muy 

diferente al original. 

En el texto citado, Foucault plantea que a finales del siglo XVIII y todo el 

siglo XIX se opera un cambio en la forma de gobernar a la sociedad. Así, el 

soberano gozaba del poder de hacer morir o dejar vivir, ya que su poder residía en 

la capacidad de dar la muerte, de controlar la vida a través del exterminio 

(2010:161). Se trata de un poder negativo, que suspende la vida del súbdito 

quedando ésta atrapada en la voluntad del rey. 

A partir del siglo XVIII, la transición en los paradigmas del saber desemboca 

en una nueva forma de ejercer el poder y ahora se buscará controlar y politizar la 

vida, dejando la muerte como rechazo, como resquicio último e impolítico: poder 

hacer vivir y dejar morir.  
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El control sobre la vida, según Foucault, se desarrolló en dos planos: i) 

individual o anatomopolítco, que concibe el cuerpo humano en tanto máquina 

productiva, por lo que se implementaron dispositivos y saberes para potenciar la 

capacidad de trabajo y eficacia, haciendo más dóciles y útiles a los individuos 

dirigiendo las energías corporales; ii) a nivel social o biopolítica social, a través de 

nociones tales como tasa de natalidad, de mortalidad o longevidad a nivel especie. 

En otras palabras, se establecieron mecanismos de seguridad alrededor de la 

población para contener   eventos aleatorios y perjudiciales (Foucault, Defender la 

sociedad, 2006: 220).  

Si bien en sus inicios dichos dispositivos de sujeción actuaban por 

separado, es en el siglo XIX que se empiezan a articular desde diferentes 

tecnologías. De esta manera, se buscaba fortalecer al individuo sin que su control 

se volviese más difícil, por lo que innumerables instituciones entraron en juego 

tales como la familia, el ejército, la escuela, la policía y la medicina.  

¿Y cuál es el papel de dichos espacios? Su papel es el de actuar en la 

normalización de gestos, de subjetividades y la (in)visibilización de elementos. En 

otras palabras, se busca la normalización y fijación de identidades a partir de la 

repetición y la performatividad de los individuos (Pizzorno, 1990: 202). Así, se 

busca potenciar la capacidad productiva sin facilitar una resistencia por parte del 

obrero. 

Nos encontramos frente a una dimensión política que se llena de matices y 

jerarquías, racionalmente fundamentadas, para re dirigir asertivamente a los 
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agresores de la ley y la norma, pues el Estado no pretende una recesión de la 

producción14, sino más bien generar y promover la capacidad productiva de la 

población toda. France Ewald describe la apertura de tres estancias que se 

despliegan entre los sujetos, a saber: vigilancia jerárquica, sanción normalizadora 

y la autodisciplina, es decir un poder que controla desde la invisibilidad, haciendo 

ineluctablemente visibles a las personas (1999:166). 

Cabe destacar, con Foucault, uno de los dispositivos15 más importantes 

para la biopolítica: el sexo. Al estar presente en ambos niveles (individual y social) 

funge como elemento articulador entre ellos, generando un doble efecto: por un 

lado, el control de las energías y de las patologías y por el otro, el control de la 

reproducción poblacional.   

Asimismo, en el dispositivo biopolítico del sexo se despliegan cuatro líneas 

de poder: i). Sexualización de los niños en tanto sujetos de porvenir (un infancia 

disoluta y deteriorada, en su adultez comprometerá el desarrollo sano de la 

sociedad).  ii). Histerización de las mujeres, puesto que a ellas les fue delegada la 

fortaleza familiar y social. iii). Control de nacimiento.  iv). Psiquiatrización de 

perversiones, tales como la masturbación, fetiches, entre otras. (Foucault, 2010: 

87). Cuatro importantes líneas que serán relevantes en lo sucesivo para el teórico. 

 
14 La resignificación de la enfermedad ya no es vista como aquello que amenaza la vida, sino como 

amenaza a la producción al debilitar y disminuir las fuerzas de los sujetos (Foucault, 2006: 221). 
15 “… [los dispositivos] son máquinas para hacer ver y hacer hablar, formando figuras variables e 

inseparables de éste (…) implican líneas de fuerza que se apoyan y atraviesan a los sujetos en 
tanto tensores” (Deleuze,1987:155). 
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Ahora bien, en Defender la sociedad, el filósofo francés desarrolla una de 

las más terribles paradojas de la biopolítica, aporía cuya resolución nos permitirá 

comprender mejor uno de los núcleos fundamentales en la novela Casa de campo. 

Foucault plantea la siguiente pregunta: “¿cómo es posible que un poder político 

mate (…) exponga a la muerte no sólo a sus enemigos sino aun a sus propios 

ciudadanos? ¿Cómo puede dejar morir ese poder que tiene el objetivo esencial de 

hacer vivir?” (Foucault, 2006: 230). Efectivamente, los poderes y tecnologías 

actuales son capaces de “asegurar” la vida, pero también de aniquilarla con las 

bombas atómicas y con toda la clase de armamento incluyendo el de manufactura 

química. Así, destruyen lo que procuran proteger, o protegen aquello que 

destruyen: al matar la vida, matan aquellos sobre los que tienen poder y aquello 

que los legitima. 

En este sentido, la biopolítica conserva la vida, en efecto, pero no todas las 

vidas son iguales, ni todas son dignas de ser salvadas. ¿Cómo se decide cuál es 

digna y cuál no? Foucault encuentra la respuesta en un concepto clave en la 

Modernidad: el racismo. En efecto, el racismo provoca un rompimiento en el 

continuum viviente, estableciendo jerarquías basadas en la raza a lo largo de la 

masa poblacional, a partir de las cuales se decide quién debe vivir y quién debe 

morir.  

Desde una óptica racista, la propia es la válida y más digna de vivir, en 

contraste a las demás que no sólo obstaculizan desarrollo propio, sino que 

representan una amenaza que podría aniquilar. La desembocadura de este orden 
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de ideas es previsible, pero no por eso menos aciaga. En nombre de la auto 

conservación, se justifica la liquidación de todo alterno que signifique un peligro. 

Vemos que la muerte se integra a una suerte de economía política.  

De esta forma las guerras y genocidios no se hacen en nombre de 

enemigos del Estado, sino en términos biológicos y evolucionistas: la otra raza es 

inferior, degenerada y, para evitar un contagio con ella, se la extermina. El 

fundamento (imaginado, falso) es que existe una sangre pura y limpia, la cual 

debe conservarse a toda costa (Fuentes 2012.19). Y esto se refleja en que el 

discurso subyacente en gran parte de las conquistas y colonizaciones que se 

hicieron en nombre del evolucionismo, fundamentándose a sí mismos, los 

vencedores, como superiores en términos biológicos, ergo, una vida más digna y 

valiosa que el resto (Duarte, 2003: 98).  

Foucault ahonda más en el problema y plantea que, en miras de garantizar 

la reproducción de la raza superior, no basta con someter a los otros, sino también 

a la propia población. Con esta operación de auto exposición a la muerte, se 

aseguran que sólo los más fuertes y dignos sobrevivan, mientras que los débiles y 

contaminados perecerán. Tanto Foucault, como Roberto Espósito y Giorgio 

Agamben coinciden en que el nazismo es el escenario paroxístico de dicho 

proceso. 

Con respecto a la teoría biopolítica particular de Foucault, se ha retomado 

todo lo relacionado e determinante para esta investigación. Existen otros 

planteamientos de suma importancia que provienen de dos filósofos italianos que 
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retoman dicho concepto y que, a su vez, le imprimieron otro sentido a la palabra, 

ellos son Roberto Espósito y Giorgio Agamben. Posteriormente, se revisan las 

críticas emergidas desde territorios alternos y que ponen en relieve las carencias 

de la biopolítica eurocéntrica.  

2.2. Roberto Espósito y la comunidad de la violencia 

Como ya se ha señalado anteriormente, el discurso eugenésico tiene la capacidad 

de dirigir la violencia al interior o al exterior. Si nos adscribimos a dicha lógica, 

<adentro/afuera> son los únicos dos espacios posibles, ¿quiere decir esto que la 

violencia siempre está latente, que se mueve incesantemente entre los polos, pero 

cuya ausencia es una huella? El filósofo italiano Roberto Espósito retoma a 

Thomas Hobbes y propone que la violencia es un elemento inmanente en las 

fuerzas de poder (Espósito, 2009: 3).  

En este sentido, la piedra fundacional, sangrante, de las sociedades es el 

acto violento. Baste rememorar el fratricidio perpetrado por Caín y por Rómulo en 

sendos pasajes legendarios. Pero ¿de dónde viene este impulso de matar, de 

acabar con el otro? El insoportable estado de indiferencia que nos conjuga a todos 

en lo común; la imposibilidad que sufren los sujetos para determinarse a sí 

mismos: en un mundo donde son todos iguales y se desea lo mismo, no habrá 

identidad (Espósito, 2003: 56). El asesinato del otro ya no es una forma de crecer, 

de expansión de uno, sino la condición para que uno exista.  
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En este sentido, la violencia y el miedo erigen nuestra comunidad. Sin 

embargo, ¿miedo a qué? Si el asesinato concede identidad, también mi muerte 

puede concederle identidad a otro: “potencialmente todos somos verdugos y 

víctimas a la vez al ser iguales” (Espósito, 2009: 5). Si alguno de los miembros de 

la comunidad fuera más astuto o fuerte y se sintiera salvado de morir por mano de 

otro, la tensión disminuiría, el riesgo decaería porque uno ejercería el poder, pero 

como no es así, como no hay fuga del asesinato, el humano construyó al Estado 

en tanto organismo que controla y salvaguarda los instintos violentos.  

Pero en una paradoja, si el Estado existe para minimizar la violencia, 

¿cómo controlar la violencia sino es con la violencia misma? ¿Se difumina de 

verdad? No, sólo se reposiciona: el Estado es lo único capacitado o legitimado 

para ejercer violencia; se le administra en nombre del bien, pero no se le elimina 

jamás. Es por esto que el poder puede distribuir sus fuerzas al interior y a sus 

fronteras cuando un enemigo o un alterno amenaza a la comunidad.  

No obstante, esto genera un movimiento aporético, pues en el intento por 

exterminar o fagocitar la amenaza del otro, habrá resistencia por parte del 

atacado, quien levantará sus fronteras y se instituirá como una unidad que 

necesita defenderse. Es decir, el acto que busca darle identidad a uno, termina 

concediéndole identidad al otro (Espósito, 2005: 30). Una vez más, la violencia 

como fundamento identitario. 
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2.3. Inmunidad y biología bélica 

En este punto, bien podríamos articular las reflexiones de Espósito y Foucault, ya 

que ambos describen el discurso eugenésico, según el cual la propia existencia es 

más valiosa o pura frente a otra por el simple hecho de ser alterno. Sin embargo, 

existe una divergencia notoria entre ambos pensamientos; divergencia que 

sentará las bases para el entramado teórico del italiano. Según él, Foucault acierta 

en nombrar al racismo en tanto directriz, pero no alcanzó a vislumbrar todo su 

poderío, pues dicha noción provocó una biologización y medicalización del actuar 

bélico.  

En efecto, la conjunción entre el lenguaje médico, político y militar significó 

la concepción de la población en tanto cuerpo vivo. De ahí el nacimiento de 

metáforas como “tejido social”, “organismos públicos o privados”, “comunidades 

parasitarias”, “sociedad enferma”, entre otras (Iazzeta, 2013: 5). El cambio 

epistémico no es inocente, pues ahora la población es un organismo que debe 

defenderse de aquello que sea extraño a él, todo aquello que amenace su 

propiedad e identidad. Así, se debe extirpar y exterminar todo componente 

infectado que represente un peligro para el cuerpo social, aun cuando esa 

erradicación implique la aniquilación de una parte propia: importa más acabar con 

el mal y detenerlo que perder una parte no infectada.  

La evidente relación entre el saber médico y político, así como su sentido 

de organización biopolítica, llevan a Espósito a nombrar dicho proceso como 

paradigma de la inmunización. Para ello, traza una genealogía del término munus, 
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cuyo significado es “don” o “deber”. Así, la comunitas refiere a la entrega de algo 

propio en pro del grupo al que se pertenece, como una desposesión o sacrificio 

compartido (Espósito, 2003: 48).  

En contrapunto, encontramos la inmunitas en tanto exención de aquel deber 

o sacrificio que todos los demás cumplen (Espósito, 2005: 15). Sin embargo, el 

significado de inmunidad no se agota ahí, pues también abarca el proceso por el 

cual un organismo se protege de un mal mayor al inocularse una porción menos 

dañina de éste, puesto que se desarrollan las defensas necesarias por anticipado 

para contrarrestar al elemento patógeno (2005: 17).  

Este segundo sentido, destaca Espósito, implica dos puntos sumamente 

relevantes. El primero, que el proceso de inmunización contempla a priori la 

existencia de un agente exógeno que amenaza la integridad del organismo. Dicha 

amenaza es ya suficiente justificación para preparar el contrataque. Pero el 

anverso de la moneda devela que el uno necesita la existencia del otro para poder 

diferenciarse, pues es en los límites donde se concilia la identidad (Espósito, 2005: 

19).  

El siguiente punto es igualmente crucial: el mecanismo de inmunización 

según Espósito: “reproduce de forma controlada el mal del que debe proteger” 

(2005: 17). En otras palabras, no tiene por objetivo eliminar dicho agente dañino, 

sino que el organismo lo integre dentro de sí para que no sufra sus efectos 

negativos.  
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Si bien ambos significados se articulan entre sí, eso no niega que cada uno 

tiene su propia incidencia. Por ejemplo, la inmunidad, en tanto cerrazón o 

exención de compartir algo, se materializa en las políticas migratorias de Estados 

Unidos en los últimos años, donde el ingreso masivo de inmigrantes latinos, sean 

legales o no, ha generado en los ciudadanos estadounidenses un profundo temor 

a perder su controvertida “pureza” cultural, económica, política y social al ser 

vulnerables al contagio, por lo que han ejecutado diversas medidas para excluir a 

los inmigrantes (Meneses, 2020: 35).  

Conectando con el segundo significado de inmunidad, un sector de la 

población estadounidense entiende la inmigración como una violenta invasión que 

pone en entredicho sus derechos y privilegios. Entonces, para contrarrestar esa 

supuesta violencia externa, se la apropian y la ejecutan contra los migrantes. 

Sobran los ejemplos (muro fronterizo, golpes, deportaciones, entre otros, pero 

ellos parten de una violencia estructural, que también se desdobla en lo físico, 

simbólico y psicológico, que suspende o excluye a los inmigrantes en tanto sujetos 

de derecho (Haidar, 2009: 25). 

Pero ¿es posible que, una vez inoculado, el mal desborde sus márgenes 

“benéficos” y se disemine por todo el organismo? No sólo es posible, afirma 

Espósito, sino que la destrucción interna es la meta última del paradigma de la 

inmunización (2005: 234). En efecto, dado que el sistema inmunitario se opone a 

todo aquello que reconoce, es inevitable que en algún punto se ataque a sí mismo, 
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ya que el reconocimiento propio es, a priori, la condición para reconocer a los 

demás.   

Así, durante este proceso, el elemento patógeno o negativo queda 

totalmente despojado de sus pocas funciones positivas y, sin contención alguna, 

no es sorprendente que destruya aquello que debía defender. De hecho, para 

Espósito esta aporía es una de las más importantes en la política moderna, pues 

para proteger a la vida de la muerte, la debe exponer en pequeñas dosis a esa 

misma muerte (2005: 193). En otras palabras, el régimen biopolítico no plantea 

una dicotomía entre vida y muerte, sino que concibe a la muerte como una 

modalidad de la conservación de la vida.   

Ahora bien, en un cuerpo biológico, el organismo dispara una señal de auto 

tolerancia para que el sistema inmunitario no dañe lo propio, y aun así existen 

enfermedades autoinmunes que terminan por destruirse a sí mismos (Espósito, 

2005:234). Esto nos lleva preguntarnos: ¿qué tanto funciona el mecanismo de 

auto tolerancia en los Estados-organismo? ¿Qué rupturas inmunitarias ocurren en 

el sistema político?  

Vemos que en cualquier caso existe una necesidad exacerbada por parte 

de los cuerpos políticos para establecer límites e identificarse sin confusiones; 

para mantener su status quo imperante, dado que se consideran los mejores, 

aptos y puros. Sin embargo, Espósito revela una paradoja inherente a la que están 

ciegos los Estados biopolíticos: los organismos no son entidades cerradas o 

terminadas, por el contrario, están en constante crecimiento y desarrollo. Ni 
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siquiera los organismos vivos son invulnerables a las mutaciones que esculpe 

Cronos.  

Pero el devenir del tiempo no es lo único que afecta a los cuerpos: el 

espacio también lo hace. En efecto, los organismos conviven con otros en un 

ecosistema, y en dicha interacción se van modificando mutuamente. En otras 

palabras, siempre están expuestos al intercambio, pues su constitución es mutable 

y porosa. Más aún: el intercambio, lejos de implicar una muerte de lo propio, 

fortalece su potencia vital, pues le permite expandirse a dimensiones que, en una 

condición pretérita, le estaban negadas.  

Así, para superar la obliteración a la que parecen estar condenadas las 

dinámicas intersubjetivas en el ecosistema que habitan, Espósito propone leer a 

los Cuerpos-Estados como entidades abiertas que necesitan a los otros, pues en 

la interacción con ellos se potencia la vida en un doble movimiento. El primero, al 

descubrir las innumerables maneras de ser y comprender el mundo, reconociendo 

la valiosa pluralidad del mundo y sus culturas, de las cuales se podrían aprender 

ciertos aspectos (2005: 240). Dicho reconocimiento es el primer paso para 

entretejer una ética del cuidado basada en el respeto y la responsabilidad social 

por nuestros semejantes.  

El segundo movimiento por el cual se despliega la potentia de vida radica 

en el enfrentamiento entre los múltiples organismos. Pero no un enfrentamiento 

bélico ni violento, sino uno encausado por el diálogo y el respeto que permitan el 

fortalecimiento de lo propio a partir del reconocimiento de los demás.  En otras 
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palabras, necesitamos de todas esas alteridades que nos rodean para 

entendernos a nosotros mismos, así como al a realidad que vivimos.  

Con respecto a la teoría de Roberto Espósito, fuente referencial primordial 

para esta investigación, se ha considerado lo estrictamente esencial para el 

desarrollo de la misma. A continuación, se plantean las reflexiones del filósofo 

Giorgio Agamben, quien considera una figura que, si bien merece ciertas 

puntualizaciones teóricas no-eurocéntricas, es sumamente importante para el 

análisis de Casa de campo: el homo saccer.  

2.4. Giorgio Agamben y el Homo saccer 

En su texto Homo saccer I: el poder soberano y la nuda vida (1998), el filósofo 

italiano plantea una diferencia epistemológica entre los griegos y la comunidad 

moderna. En la clásica civilización europea, existían dos términos para designar la 

vida: zoe y bios; la primera refiere a la vida en tanto mera existencia; la segunda, a 

los atributos y derechos políticos del individuo. No obstante, dado que en el estado 

moderno el objeto de poder es la vida misma, dicha escisión conceptual se 

desvanece: la potencia y posibilidad política del sujeto queda a merced de su 

capacidad productiva en tanto vida energética (Agamben,1998:19).  

Consecuencia de esto, la figura el homo saccer, es la de un hombre que en 

el estado romano quedaba despojado de su bíos, de su derecho político, en una 

vida sin dimensiones terrenales, pues su ser ya era propiedad de los dioses 

infernales. Paradoja: cualquiera puede asesinar o dañar al homo saccer (puesto 
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que ningún derecho lo ampara), pero es insacrificable porque pertenece a la 

divinidad. Humano atrapado en una dimensión sin límites, sin potencia, que 

sobrevive como puede ante el destierro de su comunidad. Agamben se cuestiona 

cuáles serán los homo saccer en la actualidad, cuáles son aquellos hombres 

insacrificables pero despojados que deambulan en nuestra civitas (Agamben, 

1998:22).  

La respuesta es evidente: aquellos excluidos del sistema, cuya posición de 

subalterno ha sido normalizada en nombre del bien social, seres cuya existencia 

es meramente biológica, seres que viven en un estado de excepción total en que 

sólo la autoridad posee el poder de sacrificarlos o no (Ruiz, 2015: 13). Se trata, 

pues, de desmontar los andamiajes que perpetúan desde, la antigüedad, la 

precariedad en la que “viven” algunas personas.   

2.5. Críticas a la Biopolítica Eurocéntrica 

La teoría biopolítica de los tres autores mencionados, cada uno prodigándole su 

propio matiz, es una de las bases más lúcidas para entender ciertos procesos y 

dinámicas de la política actual. No obstante, dicha teoría está cercada por diversos 

puntos ciegos que, si bien no comprometen al entramado conceptual en su 

totalidad, si hacen evidente la necesidad de una revisión minuciosa por aquellos 

pasajes difusos. 

En este sentido, una de las críticas más certeras revela sus incapacidades 

para ver más allá de su condición europea. En efecto, a pesar de que Foucault y 

Agamben argumentan haber utilizado una metodología historiográfica para trazar 
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la genealogía biopolítica, son incapaces de rebasar la óptica eurocéntrica, según 

la cual Europa no sólo es el origen indiscutible de Occidente, sino que aún hoy en 

día es el epicentro de las más grandes transformaciones sociopolíticas (Wood, 

2014: 74).  

Así, la teleología que direcciona las elucubraciones de Foucault propone 

que el punto de inflexión, a partir del cual emerge la biopolítica, se da en Europa 

durante el siglo XVIII y alcanza su cumbre paroxística durante el dominio de la 

Alemania Nazi. Según el francés, en dicho Estado se radicalizó como nunca antes 

en la historia el derecho soberano a salvaguardar la vida partiendo de términos 

biologicistas, y a la vez el dominio devastador sobre la muerte de los otros y 

también de los propios (Foucault, 2006: 234).  

Es innegable que la Alemania Nazi es uno de los episodios más cruentos 

en la historia, ¿pero en verdad se trata del primer pasaje ya ni siquiera en todo el 

devenir humano, sino en los últimos siglos, donde la lógica de la biopolítica logró 

su máxima faceta de poder y crueldad? Quizá desde una lectura reduccionista que 

pretende explicar al mundo desde lo acontecido en los límites históricos y 

geográficos de Europa, sea cierto. Sin embargo, olvidan un pasaje aún más 

violento y sanguinario que se expandió durante siglos y rebasó innumerables 

fronteras: la colonización europea en América. 

En efecto, durante la colonización de América encontramos los actos y 

dispositivos que Foucault describe como los más radicales que ha conocido la 

biopolítica. Pero ahí no se agota la cuestión, pues en la Colonización también es 
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posible rastrear otras acciones biopolíticas que, en contraste, tuvieron una 

presencia más bien difusa durante la Alemania Nazi: “ejecución en la expropiación 

de bienes, la extracción de mano de obra, la capitalización en demandas 

relacionadas con terrenos baldíos, destrucción y reconstrucción de espacios 

‘urbanos’ por razones <higiénicas>,etc.” (Wood, 2014: 75).  

La perspectiva histórico-geográfica de Foucault es ciega ante el 

reconocimiento de otros territorios más allá del propio. Ni siquiera ponderó sobre 

cuáles dispositivos biopolíticos se desplegaron durante la Colonia, ni qué 

transformaciones hubo dada la pluralidad y capilaridad del proyecto mismo. Por si 

fuese poco, tampoco consideró las incontables diásporas de resistencias y 

revoluciones descoloniales accionadas por las comunidades americanas a lo largo 

de los años. En este sentido, el filósofo francés no hizo más que reivindicar el 

proyecto colonizador preponderando la experiencia europea sobre modus vivendi 

alternos más allá de sus límites epistémicos (De Oto y Quintana, 2010: 70).  

Por su parte, Agamben no queda exento del reduccionismo eurocéntrico. 

Por el contrario: su construcción histórico-geográfica, que según él es un intento 

por complementar la foucaultiana, termina siendo una intensificación desmedida 

del falso universalismo Occidental, cuyo núcleo es Europa.  

Tal y como ya fue revisado, Agamben hilvana su teoría biopolítica a partir 

de dos arcanos del derecho romano: la zoe y el bios, los cuales avanzan cada vez 

más a un punto de indiferenciación como lo es el homo saccer, figura romana que 

se ha actualizado problemáticamente en la política moderna. Asimismo, coincide 
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con Foucault en que el Estado Nazi es un hecho simbólico y ontológico sin 

precedentes, el cual cambió todo el rumbo de Occidente (Agamben, 2004: 25).  

En otras palabras, Agamben considera que las crisis políticas actuales en 

Occidente tienen sus raíces en las civilizaciones antiguas de Grecia y Roma. 

Tomándolas como punto de partida, traza una cronología unilineal que atraviesa el 

medioevo cristiano y concluye en el siglo XX con el ascenso del Tercer Reich. Se 

hace evidente, entonces, que en ningún momento considera el espacio colonial 

como el estado de excepción por excelencia, donde los humanos fueron 

producidos políticamente en tanto animales, sin derecho alguno (De Oto y 

Quintana, 2010: 61).  

El supuesto trazo genealógico de Agamben también revindica el proyecto 

colonial al ser incuestionablemente autoreferencial, pero como limitantes, pues 

nunca pone en tela de juicio el papel imperialista de Europa, y mucho menos 

considera otras experiencias y prácticas no Occidentales. Aunado a ello, 

desconoce por completo el carácter heteróclito de famoso “Occidente” (De Oto y 

Quintana, 2010: 64), el cual no se puede concebir sin sus vínculos, más bien 

autoritarios, con el Sur y Oriente.  

En este sentido, según la perspectiva del filósofo italiano, Occidente es una 

especie de monolito homogéneo e imperturbable que es capaz de abarcar gran 

parte del mundo moderno. Pensamiento más que reduccionista: ¿en verdad 

debemos creer que los arcanos de civilizaciones antiguas y europeas son capaces 
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de explicar las coyunturas sociopolíticas actuales que, como sismos irrefrenables, 

han cimbrado América Latina en los últimos años?  

2.6. Biopolítica y Necropolítca propias de nuestra realidad 

Ante la ceguera no sólo de las resistencias anticoloniales de los pueblos 

americanos, sino también de la colonia europea como uno de los eventos 

biopolíticos más radicales de la historia, soslayado a un mero episodio sin 

importancia, se hace evidente la necesidad de reescribir la teoría biopolítica a 

partir de nuestra propia experiencia fuera de los márgenes del eurocentrismo 

imperante, lo cual es en sí mismo otra forma de resistencia al consolidar modus 

vivendis alternos (Wood, 2014: 76).  

Las grietas en la teoría biopolítica europea, lejos de significar su derrumbe o 

inoperancia, obsequian el espacio adecuado para repensar otras realidades, 

donde innegablemente las dinámicas poseen una matriz biopolítica, empero se 

fueron transformando en procesos particulares según el devenir no sólo 

cronológico, sino también territorial, social, cultural, político y demás, que no 

pueden caracterizarse o estudiarse desde la limitada concepción eurocéntrica ya 

señalada.   

Uno de los teóricos más destacados que se dio a la tarea de reconfigurar la 

teoría biopolítica a la luz de sus experiencias histórico-territoriales es el camerunés 

Achille Mbembe. Si bien la totalidad de sus críticas son de gran valor teórico, nos 
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focalizaremos en un concepto clave que permite repensar nuestras realidades 

marginadas desde una perspectiva más cruda y acertada: la necropolítica.  

En contraposición a la política foucaultiana, donde se hace vivir y deja 

morir, Achille desarrolla que, en territorios coloniales o poscoloniales, como su 

natal África, aún se conservan mundos de muerte que tienen por objetivo reducir 

la fuerza vital de las personas hasta reducirlas a una especie de muertos vivientes 

(Mbembe, 2011: 75). En este sentido, en lugar de aniquilados por completo, los 

cuerpos son dejados en un estado de lesión por dos motivos: i) para seguir 

usufructuando su productividad; ii) para dominarlos en tanto nuevos escenarios 

donde inscribir la violencia y el horror.  

Así, en los Estados de muerte no se busca integrar a los sujetos en 

dispositivos disciplinarios, sino dominarlos a través de la masacre poblacional en 

la que los cuerpos quedan reducidos a heridas vivientes al punto del colapso, pero 

cuyo último aliento también les ha sido arrebatado. De hecho, Mbembe apunta 

que los sujetos sufren una triple pérdida: “la pérdida de un hogar, pérdida de los 

derechos sobre su cuerpo y pérdida de su estatus político” (2011: 31), suma de 

pérdidas crucial.  

La crítica del africano también sacude el andamiaje teórico de Agamben en 

dos puntos importantes. En el primer caso, el italiano propone que los estados de 

excepción proliferan cada vez más, teniendo como cumbre máxima la Alemania 

Nazi. Pero Mbembe demuestra que los estados de muerte, donde los sujetos son 

sustraídos de toda su humanidad, no son tan excepcionales como considera, pues 
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son la realidad cotidiana e histórica impuesta a los territorios coloniales o de tercer 

mundo (Estévez 2018: 19). 

En el segundo caso, Agamben propone que el problema en la política 

moderna es la paulatina indiferenciación entre los arcanos griegos de la zoe (vida 

en tanto mera existencia) y bíos (constitución política y social de los sujetos). Es 

decir, se trata de un proceso en el que se va degradando la condición humana.  

Sin embargo, Agamben no se percata que, durante la colonización de 

América o de África, los pobladores originarios nunca pasaron por dicho proceso 

de indeterminación, sino que a priori fueron concebidos como zoé, criaturas 

radicalmente opuestos a los colonizadores sin derechos ni principios (Mbembe 

2011: 40). Es decir, a diferencia de los judíos y demás proscritos durante la 

Alemania Nazi, los pobladores originarios nunca contaron con su condición 

humana -a ojo de los colonizadores, por supuesto-, por lo que podían sufrir toda 

clase de vejaciones y violencias sin caer en un acto ilegal o inconstitucional.  

Ahora bien, las masacres poblacionales son una de las principales 

herramientas de la necropolítica para dominar el territorio, mas no es la única. En 

un ejercicio de lucidez para comprender la capilaridad de la biopolítica y 

necropolítica en la coyuntura actual, la filósofa mexicana Sayak Valencia lo vincula 

a la dimensión económica.  

Mbembe ya había señalado que la pobreza extrema es también una forma 

de violencia, la cual es ejercida en gran medida por los poderes extranjeros. Pero 
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¿cómo es la dinámica del mercado al interior de dichas poblaciones? Sayak 

Valencia propone que, en una sociedad hiperconsumista como la nuestra, no es 

de extrañar que tarde o temprano también la muerte adquiera un valor mercantil 

(Valencia, 2016 :80).  

De hecho, en un país vulnerable al azote del narcotráfico, como México, la 

vida vale más cuando está bajo amenaza, pues se ha encontrado la manera de 

aprovechar y lucrar con el poder de hacer morir (Estévez. 2018: 21). Así, el 

asesinato y la tortura pasan de tener una configuración simbólica en la psique 

colectiva, como lo postulado por Mbembe, a meras simbólicas ganancias 

económicas.  

Estas lecturas referenciales, entre otras tantas, florecieron ante la 

incapacidad de la biopolítica europea para dar cuenta de las realidades en 

territorios poscoloniales, como África o América, en las que emergieron procesos 

particulares según sus condiciones originales. Tarea nuestra y de otros estudiosos 

es continuar investigando cómo se transforma la biopolítica, incluyendo sus 

facetas necropolíticas, en y desde nuestra actualidad.   
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CAPITULO III. ANÁLISIS DE CASA DE CAMPO 

3.1. Cartografía de los procesos biopolíticos 

Este trabajo de tesis se plantea las siguientes interrogantes: ¿De qué manera se 

despliega el régimen biopolítico en Casa de Campo? ¿De qué manera constituye 

a los sujetos y los espacios habitables? ¿Cuáles son sus límites? 

En la biopolítica, según lo planteado por Foucault, se concibe que la 

población con todas sus variables y fenómenos específicos se tornan un problema 

político y económico, el cual debe ser regulado por el Estado (2010: 35). Con 

dicho objetivo en mente, ahora el Estado se encargará de hacer aún más 

productivas las vidas de los sujetos dominados.  

En la novela que nos convoca de José Donoso, la biopolítica se limita al 

análisis de Casa de Campo, en donde la jerarquía sitúa a los adultos Ventura en la 

cima, precedidos por los hijos que pronto serán adultos, luego los niños Ventura y 

finalmente los lacayos, representados por el mayordomo en turno. Dicha 

organización deja en evidencia uno de los nudos más siniestros de la biopolítica: 

no todas las vidas son iguales, por lo que es menester categorizarlas.   

El reconocimiento de las alteridades, para su ulterior clasificación, no va en 

pos de un mundo pluricultural donde las diversidades de la condición humana 

convivan en una realidad justa e igualitaria. Su misión es casi opuesta, aunque no 

pocos se han esmerado en hacer pasarlas por similares: el reconocimiento de las 

alteridades les abre la posibilidad de arrogarse el derecho de dictaminar quiénes 



pág. 61 

 

son superiores y quiénes inferiores. Así, parten de las diferencias para justificar la 

jerarquización poblacional y, posteriormente, expoliar a los subalternos sin 

conmiseración alguna, pues tan sólo se trata de los humanos que apenas 

alcanzan la categoría de humanos (Díaz, 2012: 21).  

Desde luego, los Ventura, orondos en la cúspide piramidal, esgrimen que su 

estatus superior es una cuestión irrevocable, ordenada por la naturaleza misma: 

“Pero nuestra Madre Naturaleza, que es madre nuestra pero no de todos los 

hombres porque pertenece a nuestra estirpe, nos da trato de hijos predilectos” 

(Donoso, Casa de Campo, 1978: 318). Un mandamiento tan antiguo como el 

mundo y tallada en sus cimientos le confiere un sentido inapelable. 

Sin embargo, cabe preguntarnos: ¿en dónde está inscrito dicho 

mandamiento de la naturaleza? Ante la imposibilidad de ofrecer posible respuesta, 

se trata entonces de una suerte de tinta invisible que sólo los Ventura pueden 

inteligir. No nos referimos, claro está, a un mandamiento sacro ni mucho más, sino 

a la construcción simbólica que han hecho los Ventura de la Naturaleza. 

En efecto, pues ella no es más que un concepto perteneciente al 

caleidoscopio cultural del que no se puede sustraer a la condición humana (Aledo, 

2020: 6). Así, la Naturaleza también es un constructo social e histórico, el cual 

responde a los intereses propios de la época en que fue acuñada. No se trata de 

negar la existencia objetiva e independiente de los ecosistemas circundantes, sino 

de cuestionar las relaciones físicas y epistémicas que tenemos con dichos 

ecosistemas. De ahí que los Ventura afirmen con toda certeza que son los hijos 
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pródigos de la Madre Naturaleza, pues se trata de una noción discursiva, ergo 

ideológica, que su familia ha moldeado desde hace años para poder adjudicarse, 

incuestionablemente, todos los privilegios.  

La manipulación ideológica de la información y los saberes está tallada en 

la falsa biblioteca de los Ventura. Ya desde las primeras páginas Donoso nos 

revela que la majestuosa colección de libros, orgullo de cultura e intelectualidad de 

la familia, no es más que un engaño ideado por el abuelo, quien la mandó a 

construir ante la ofensa de ser llamado ignorante (Donoso, 1978: 33). Así, los 

supuestos libros no son más que fastuosos títulos y portadas de contenido vacío, 

pero lo suficientemente imponentes para cegar a los demás.  

En este orden de ideas, el concepto de Naturaleza no es el único del que se 

han apropiado los Ventura para garantizar el status quo: la Ciencia también es 

parte de su urdimbre ideológica. Tal como apunta Adriana Estévez, el poder 

construye saberes científicos, políticos y morales que diferencian lo verdadero de 

lo falso, los cuales terminan permeando las subjetividades conductuales de los 

sujetos (2018:11). Al entretejer supuestas verdades objetivas, los paradigmas de 

saberes constituyen un entramado conceptual cuya misión es fortalecer el poder 

del cual emergieron16.   

Cabe preguntarnos, ¿de qué manera el discurso científico está imbricando 

con el dominio de los Ventura sobre Marulanda? A través de un rampante 

 
16 A ello se refería Herbert Marcuse cuando señaló que la neutralidad de la ciencia es un terrible equívoco, 
pues la hace susceptible de ser usada para la construcción y la destrucción legalizadas (84). 
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positivismo que le otorga objetivismo y validez indiscutible a la impostada 

soberanía. En efecto, como bien apunta Foucault, en la maquinaria biopolítica se 

aprovecha la noción de “raza” para escindir la vida humana por niveles según su 

grado de pureza (2006: 231). Claramente, el hombre blanco es el punto álgido, la 

norma a partir de la cual se jerarquizará a la humanidad correcta o 

incorrectamente hablando.  

Si bien el filósofo francés reconoció que el concepto de raza no era una 

invención neonata de la política moderna, mencionando en su rastreo genealógico 

la presencia de la raza en el proyecto colonial puesto en marcha en América 

desde la invasión europea, no profundizó de qué manera se desplegó ni mucho 

menos cómo se vincula con la noción de raza en la actualidad (De Oto y Quintana, 

2010: 56). En efecto, durante el colonialismo todo lo otro no europeo cayó en una 

precaria categoría ontológica, rezagada de todas las virtudes y derechos propios 

de lo humano, en lo cual no tenían cabida los nativos.  

El proyecto colonial con todo y su armamentística racista para controlar a la 

población tiene su eco en la ficción de Casa de Campo. En este sentido, los 

Ventura desplegaron el discurso eugenésico al imponer que los blancos, ellos 

mismos, representan el estadio máximo de capacidades y posibilidades humanas, 

tanto en las dimensiones físicas como las espirituales (Cobos y Ramírez, 2016: 

206). En contraposición, encontramos a los nativos, seres inferiores cuyo peligro 

supremo es su capacidad para contaminar la pureza de la raza blanca en el 

presente y en el futuro.  
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Es en este punto donde se conjugan los paradigmas políticos y biológicos, 

dando paso a aquellas metáforas que conciben a la sociedad en tanto “organismo” 

que necesita defenderse de las enfermedades ajenas y degradantes (Lazzetta, 

2013: 5). Tal pensamiento ha permeado tanto en la psique colectiva de los 

Ventura que aborrecen a los nativos por considerarlos abyectos e impuros: “Su 

contacto con los nativos lo precipitó en el delito, como a cualquiera que se 

relaciona con esos seres” (Donoso, 1978: 60). Desde luego, dicho discurso 

eugenésico no queda en un mero disgusto por el otro, sino que es llevado al 

extremo:  

La de los nativos era sólo el veneno del odio que llevaban en la sangre, un instinto 

de crueldad que porfiaba por subsistir pese a los castigos, inhumanidad en que 

sobrevivía la coherencia pertinaz de su raza como pretensión al derecho a ser lo 

que eran. (Donoso, 1978: 36).  

A raíz del desprecio llevado al paroxismo, los Ventura esculpen una suerte de 

cruzada santa, cuya misión es una cruenta pero salvadora regencia sobre 

Marulanda, disminuyendo al mínimo la vida salvaje y a los nativos:  

Se decía que la consigna civilizadora de los primeros antepasados que entraron en 

Marulanda habría sido de guerra a la antropofagia, la necesidad que se antepuso a 

todo lo demás como una mística, de limpiar la región de éste, el mayor de los 

crímenes colectivos, la más horrenda encarnación de la barbarie (Donoso, 1978: 

34).  
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Paradójicamente, la misión “civilizadora” se fraguó de la manera más violenta y 

despiadada posible, masacrando innumerables poblaciones nativas. Reducidos a 

una frágil y dispersa comunidad, los indígenas poco o nada podían hacer para 

detener la flagrante expoliación de sus territorios en manos de los Ventura, que 

continuó por muchas generaciones.  

En efecto, el genocidio perpetrado no respondió sólo a un objetivo simbólico 

y eugenésico de perpetuar a la supuesta raza superior en el poder. Al igual que en 

el proyecto colonial histórico, la misión primordial era el enriquecimiento 

deleznable a partir de la usurpación de los recursos, animados e inanimados, en 

nombre de un bien ulterior encarnado en los Ventura.  

3.2. Los lacayos biopolíticos 

Ahora bien, la supremacía de los Ventura no parte sólo del concepto raza, sino 

que también se apoya en las condiciones socioeconómicas con el claro fin de 

extender más su control. Es este tipo de relación la que mantiene la familia con los 

lacayos, todos ellos reclutados anualmente en la capital para la célebre expedición 

a Marulanda.  

En este escenario, los lacayos se encuentran en un escalón más arriba en 

la jerarquía solamente por el hecho de no ser nativos. Asimismo, viven 

civilizadamente en las urbes, núcleo verdadero de la humanidad17, al igual que los 

 
17 La relegación de los nativos a sus caseríos en las llanuras y su casi inexistencia en la capital también son 
parte del proyecto biopolítico en cuanto a la distribución espacial de la población. De esta manera, “la 
omisión del otro que no permite considerarlo como un ser humano con sus necesidades y conflictos ante los 
vínculos del espacio habitado. Esto consiente la construcción social del estigma al reforzar en la sensibilidad 
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Ventura. Por ello, la relación vertical que somete a los lacayos no es de naturaleza 

racial, sino que nace del estatus socioeconómico que les permite alquilar vidas 

ajenas.  

Cabe señalar que, si bien los sirvientes no caen en la ínfima categoría de 

los nativos y por ello reciben ciertas ventajas, sería desacertado pensar que viven 

en las mejores condiciones al interior de la casa de campo. Es decir, su relación 

con los Ventura está regida por otras reglas y dinámicas; un espacio simbólico 

alterno no exento de las conjuras biopolíticas. Así, la existencia de los lacayos 

orbita en tres líneas de sentido biopolítico, las cuales convergen innumerables 

veces.  

La primera es la de erradicar todo rastro visible o invisible de los nativos, 

cuya amenaza serpentea entre los pasillos y llanuras de Marulanda. Así, su 

primera misión es defenderlos dentro de la casa de campo y también durante la 

peregrinación de vuelta a la capital cargados de su preciado oro (Donoso, 1978: 

38). El temor es tal que hasta los niños Ventura concluyen que los adultos se 

llevan a todos los sirvientes a su fantástica expedición, previendo cualquier ataque 

antropofágico en el que pudieran perecer18.   

 
colectiva estéticas del odio y del desprecio de las experiencias otras humanas” (Cardona y Cardona 2016: 
98).  
18 Es importante destacar la apropiación de los espacios ajenos y la construcción del enemigo que realizan 
los Ventura. Recordemos que fueron ellos quienes invadieron el territorio habitado por los nativos desde 
michos siglos antes. Hinchados por la codicia de poseer las riquezas del lugar, arrasaron con casi todo para 
reinar ellos. La violencia inmisericorde, tal como apunta Espósito, fungió como eje transformador de la 
realidad: los nativos vieron reducir su vida hasta lo impensable, mientras que los Ventura expandieron su 
existencia. Unos dejaron de ser en nombre de otros. Después de la masacre, los Ventura se consideran los 
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En este orden de ideas, el ejército de lacayos corresponde a la necesidad 

inmunitaria de los organismos ante amenazas exógenas: “cuanto más alta hubo 

de parecer la vulnerabilidad de los cuerpos políticos, tanto más urgente resultaba 

la necesidad de cerrar herméticamente los orificios abiertos en sus fronteras” 

(Espósito, 2005:175). 

Así, ponderan que todo cuerpo ajeno es un peligro para la identidad propia; 

una entidad indómita cuyos límites están dispuestos a fagocitarlos, o al menos a 

confundirse en una desfigurada quimera. Ante el peligro inminente, aunque no 

siempre auténtico, los Estados despliegan sus fuerzas hacia los bordes para 

bloquear todo acceso alterno que conlleve una desapropiación de la supuesta 

esencia pura de la que están hechos. En este caso, los sirvientes son esa primera 

línea de defensa cuyo más sacro cometido es salvaguardar la vida de los Ventura, 

aunque sea a costa de la propia.   

Pero los lacayos, más allá de la demagogia de los Ventura para exaltar a 

los sirvientes en tanto héroes, en realidad son la carne de cañón, las vidas 

suficientemente desechables reducidas a su utilidad, no siendo más que pálidas 

sombras a merced de la voluntad de los poderosos (Donoso, 1978: 153). Si bien 

cumplen una función nada despreciable, mantener el status quo a cualquier modo, 

sus existencias nunca sobrepasan los límites del beneficio productivo impuestos 

por los Ventura.  

 
dueños legítimos de Marulanda. Por su parte, los nativos mutan a ser invasores deleznables en una tierra 
que otrora llamaban hogar. La Nota es mía. 
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Proveniente de la multitud de los lacayos emerge un personaje que 

materializa a la perfección la necesidad biopolítica de la violencia hacia los otros 

como movimiento de auto-identidad. Hablamos del sirviente Juan Pérez, quien 

reconoce el imperativo de plantearse la existencia como un combate continuo 

donde la violencia es el generador de identidad:  

Contra todo lo que no fuera él mismo porque al no ser él, Juan Pérez, frágil, y 

rencoroso por saberse frágil, todo constituía una amenaza de destrucción para su 

yo, toda existencia fuera de la suya era parte del peligro que comenzaba justo 

afuera de su piel (…) Él, contrario al Mayordomo con su pesante caudal de 

satisfacción, necesitaba ir a la raíz misma del peligro, o más allá: transformarse en 

peligro para no ser su víctima (Donoso, 1978: 317).  

Aunque Juan Pérez necesita destruir las alteridades para afirmarse a sí mismo, 

paradójicamente siempre necesita de ellas para darse el ser. En otras palabras, 

necesita la existencia de otro antagónico con quien chocar, un otro a partir del cual 

pueda definir los límites de lo que es y lo que no19. De lo contrario, ¿cómo precisar 

los bordes propios si no hay nada ante lo cual diferenciarse?  

El primer pánico existencial, por llamarlo de alguna manera, de Juan Pérez 

ocurrió ante la profunda indiferencia que Adriano Gomara le prodigaba, al punto 

que año tras año el lacayo volvía a Marulanda y se esforzaba cada vez más 

buscando el reconocimiento en la mirada del médico familiar (Donoso,1978: 268). 

 
19 “En este caso, el reenvío al munus procede de una idea de pérdida del propio, de expropiación o de 
desapropiación, que rebate la lógica inmunitaria desde su mismo presupuesto: la conservación y la defensa 
del «sí» respecto a aquello que lo amenaza desde el exterior” (Espósito, 2009: 90). 
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Pero esto nunca sucedió y, ante la posibilidad de ser invisibilizado con toda 

displicencia, Pérez optó por el rencor y la violencia para rebasar la ignominia a la 

que parecía estar confinado. 

Por ello, el asesinato de Gomara a mano de los lacayos encabezados por 

Juan no fue sólo un suceso de importancia colectiva, sino que representó para 

Pérez el máximo paroxismo al poder aniquilar a quien le negó su condición 

humana. No obstante, y como el mismo Donoso apunta magistralmente, al acabar 

con Adriano, Juan Pérez también acabó con la posibilidad de ese único 

reconocimiento que tanto persiguió (1978:300).  

Esa dependencia hacia el otro, que después de acabar con Adriano cobró 

la forma de una hórrida ausencia, es el motivo por el que Pérez erige enemigos 

aun cuando los nativos ya fueron subyugados y los niños rebeldes apresados de 

nuevo en el sistema. Ese mismo motivo es el que lo impele a nunca dejar las 

armas y recorrer la casa y las llanuras hasta en sus últimos recovecos para dar 

caza a sus enemigos casi fantasmales.  

Más aún, no sería desacertado pensar que el odio aniquilador de Juan, ese 

impulso primigenio que lo moviliza por todos lados, poco a poco se fue 

transformando en otro pánico existencial al no encontrar a nadie contra quien 

luchar, como si el ánimo destructor lo fuera desdibujando en las vacías e 

inmensas llanuras.  
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Paradójicamente, esa necesidad de encontrar un enemigo lo obtura y le 

impide ver los verdaderos enemigos que se ciernen en derredor de él. Es aquí 

cuando sucede el pasaje más peligroso que Espósito descubre en los 

mecanismos inmunitarios: “la revuelta destructiva contra sí mismo no es una 

disfunción temporaria, sino el impulso natural de todo sistema inmunitario La 

destrucción, a través de la autodestrucción propia, de todo el cuerpo cuya defensa 

preside” (Espósito, 2005: 234).  

En efecto, abismado en su violencia inmunitaria Pérez queda ciego ante el 

golpe mayor a los Ventura en que les arrebataron todo, efectuado por los 

millonarios extranjeros, en alianza con el Mayordomo y Malvina. Eventualmente, 

dicha falencia es la que lo conduce a la muerte que tanto temía: la disolución de 

su ser ahogado de vilanos en las insondables llanuras con quienes otrora fueron 

sus amos.  

Ahora bien, retomando las directrices biopolíticas de los lacayos, la 

segunda no es menos importante, pero quizás sí más siniestro20. Hablamos de su 

función en tanto policías encargados de vigilar y castigar a los niños Ventura por 

las noches. En efecto, los sirvientes, al interior de la Casa, se constituyeron como 

el dispositivo disciplinario por excelencia: “Después del toque de queda era el 

Mayordomo, con su tropa de lacayos, quien decidía qué era delito y qué castigo 

 
20 Siniestro en el sentido que recoge Pilar Errázuriz: “Esto es, lo familiar, lo íntimo y lo amable transformado 
en su contrario (…) lo que antes era familiar, emerge bajo un aspecto amenazante, peligroso, y que a su vez 
refiere algo conocido desde siempre que ha estado oculto, en la sombra” (2002:2).  
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merecía (…) cada promoción de lacayos fue perfeccionando asombrosas técnicas 

de disciplina” (Donoso, 1978: 37). 

Pasada la hora permitida para que los niños deambulen, los sirvientes se 

despliegan como un ejército oscuro por los pasillos de la casa para mantener el 

riguroso toque de queda. Al tener la justicia en sus manos, los sirvientes deciden 

cómo punir las faltas de los infantes. De esta manera, la imagen de autoridad 

severa recae sobre los lacayos-policía y no sobre los padres Ventura, quienes 

pretenden conservar su aureola de padres devotos y amorosos. En otras palabras, 

sus empleados se encargan del trabajo sucio, mientras los dueños mantienen la 

moral impoluta a pesar de ser ellos quienes dan las órdenes primigenias.   

Cabe destacar que los castigos prodigados a los niños no deben dejar 

huella alguna, ningún rastro reprochable con que los adultos Ventura puedan, a su 

vez, reprender a los lacayos por su exceso de severidad. Pero ¿qué significa que 

las huellas de la violencia sean invisibles, o más bien que las autoridades se 

nieguen a verlas?  

La ceguera ante las torturas refleja lo que Edgar Barrero denomina “pactos 

de sangre”, una perversa complicidad entre las autoridades y los victimarios, 

quienes ganan la impunidad por sus actos atroces en nombre de los poderosos. 

Las víctimas quedan aisladas dentro de su violencia silenciada y desacreditada, 

mientras que los victimarios se regodean libremente con sus perpetradores, 

provocando miedos y venganzas entre los implicados (1978:60).  
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Paradójicamente, en esa violenta colisión entre los niños y los lacayos-

policía tiene lugar uno de los vínculos más auténticos en toda la novela. En efecto, 

al ser supremos vigilantes, los lacayos sabían los secretos y deseos más 

truculentos de los niños: cómo y con quiénes practicaban su sexualidad; cuáles se 

abismaban en sus actividades sin importarles el resto del mundo y cuáles eran 

conscientes del andamiaje sociopolítico en el que estaban insertos, lo que 

generaba alianzas y enemistades juradas.  

Por su parte, los niños también tenían un panorama ventajoso para 

contemplar el comportamiento de los lacayos. Así, los más atentos, como 

Wenceslao, Mauro o Juvenal, sabían cuáles sirvientes volvían año tras año a 

Marulanda y qué ambiciones impulsaban esa inexplicable decisión. También 

sabían cómo confabularse con ellos, urdir mañas para escapar a su espionaje y 

los más avezados sabían incluso cómo derrotar a los lacayos en su propio juego 

(Donoso,1978: 42).  

Dicha dinámica hostil y llena de tensión entre los personajes materializa una 

de las reflexiones más lúcidas de Espósito: la interacción, en este caso con 

pretensiones de dominar al otro, disparan las defensas en la autopercepción del 

yo a la vez que se transfiguran mutuamente (2005: 241). En esa convivencia de 

naturaleza combativa también se ponen a disposición las subjetividades que, lejos 

de ser núcleos inmaculados, se alteran continuamente al contacto con los demás. 

Una lucha cuya misión es el sometimiento del otro que termina en el crecimiento 

recíproco.  
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La tercera y última línea biopolítica por la que transitan los lacayos en la 

novela es también perversa: la desubjetivización. Ya en el primer capítulo se nos 

revela que para los Ventura no hay identidades inscritas en sus lacayos:  

Mantener la rigidez de las jerarquías con el propósito de que ni siquiera un eco de 

sus propias individualidades imperfectas se filtrara (…) Si la tenue era perfecta no 

era necesario traspasar la identificación de su indumentaria —y del rango 

simbolizado en ella— para verse enredados con personas inferiores cuya esencia 

era ser suplantables (1978:38).  

Pero los lacayos no llegan de la capital como tabula rasa dispuesta a recibir todo 

lo que los Ventura vomiten sobre ellos. No, los sirvientes llegan con su propia 

identidad. Sin embargo, ésta se va desdibujando a lo largo de los días y del arduo 

entrenamiento al que los somete la familia: antes de construir las subjetividades 

que les interesa es necesario primero desubjetivizar a los sujetos.   

Para ello, Los Ventura construyen una realidad hostil y competitiva que va 

demoliendo la psique y el orden simbólico al que pertenecen los individuos, en 

este caso los lacayos, hasta que sus identidades quedan sobre un hórrido abismo 

del que sólo pueden salvarse aceptando la nueva jerarquía de valores impuesta 

por los regentes (Navarro, 2021: 428).  

Con miras a lograr ese vaciamiento del yo para erigir una identidad a placer, 

temporal pero quizá por eso aún más peligrosa, los Ventura suspenden la 

consciencia de sus lacayos. Es decir, cuando los sirvientes no están atendiendo 

sus máximos deberes -el control de los antropófagos y la vigilancia sobre los 
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niños-, se ven reducidos a un mero ornamento que complementa el paisaje para 

beneplácito de la familia: “Adriano permaneció mudo, sin saber si admirar o 

despreciar a esta gente que era capaz de reducir a los seres humanos a un 

elemento decorativo” (Donoso,1978: 276).  

Se revela, entonces, que la suspensión de las subjetividades y las 

memorias de los lacayos no sólo se dan durante sus horas laborales, sino que 

opera todo el tiempo, aún en los momentos de ocio que, en teoría, deberían estar 

más allá de los límites comprometidos al trabajo. Este es uno de los movimientos 

biopolíticos más sutiles, pero no menos poderosos: “Ya no es el tiempo de trabajo, 

o un cierto tiempo el que es capturado, sino todo tiempo-de-vida entra en la 

dinámica captura-producción que controla la memoria y su potencia virtual” 

(Sacchi, 2010: 229). 

En este sentido, los Ventura comprenden a la perfección que también 

deben abarcar la memoria de sus lacayos, pues ésta es fundamental en las 

subjetividades al ser la que posibilita el continuum de la existencia en el tiempo 

(Lazzarato 2010: 91). Al acaparar también la memoria en tanto elemento biológico 

de la vida21, el despliegue biopolítico de los Ventura cubre todos los reductos 

posibles para potenciar la productividad de sus sirvientes.  

Sin embargo, el aumento de su productividad no debe confundirse con una 

creatividad que en cualquier instante pueda desbocarse en resistencia contra el 
 

21 “La memoria (potencia de actualización de lo virtual) es la propiedad irreductible que Nietzsche y Tarde, 
de manera diferente, colocan en el fundamento de su definición de lo vivo (…) La propia materia no sería 
posible sin esta duración. La creación y la realización de lo sensible presuponen la actividad de la memoria y 
de la atención y su potencia de actualización y de repetición” (Lazzarato, 2010: 90). 
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poder mismo que lo expandió (Espósito, 2006: 62). Para evitar que el impulso 

creativo de la subjetividad y la memoria no tomen un derrotero desafiante, dichos 

procesos intelectuales son infiltrados y modulados con los contenidos que 

favorecen los intereses de los Ventura, aun cuando esto vaya en detrimento de la 

autonomía de los sujetos.   

De esta manera, el desgaste perpetuo de su identidad da paso a nuevas 

subjetividades comprometidas con los preceptos recién adoptados, pues buscan 

tanto una validación ontológica en el nuevo orden simbólico en el que recién se 

insertaron, tanto una evasión a volver a experimentar el vaciamiento identitario 

(Navarro, 2021: 430). En efecto, al lograr que los lacayos interiorizaran el modelo 

de mundo22 de sus amos implica no sólo que han normalizado la violencia en sus 

diferentes manifestaciones, sino están dispuestos a ejercerlas sobre los otros, los 

niños y los nativos, para continuar el círculo y dejar de ser las víctimas.  

3.3. Biopolítica en los infantes Ventura 

Pertenecientes al exclusivo linaje Ventura, los niños alcanzan una categoría 

ontológica superior apenas por debajo de los adultos. En otras palabras, sus vidas 

son más dignas de vivirse que la de los nativos o lacayos; no obstante, tampoco 

gozan de libertad para construir sus vidas, sino que también son constituidas por 

el sistema Ventura. 

 
22 “Un modelo de mundo que posee una capacidad modelizadora que lleva a los sujetos a realizar acciones y 
a representarse a sí mismos de un modo determinado” (Asensi, 2016:41).  



pág. 76 

 

En este sentido, los infantes quedan atrapados a la dimensión biopolítica 

que más desarrolló Foucault: hacer vivir la vida controlando los fenómenos 

individuales y colectivos para asegurar la mayor productividad de los sujetos 

(2006:220). A lo largo de su crecimiento los niños vieron afectado su subjetividad a 

partir de los límites demarcados por los dispositivos de las autoridades, las cuales 

buscaban salvaguardar el futuro de la familia desde el presente.  

Uno de los dispositivos que más permea su psique es la familia, que 

considera a los niños un peligro que debe ser rigurosamente encausado:  

Los niños empeñados en su destrucción porque querían destruir todo lo estable 

por medio de su cuestionamiento de las reglas. Que los sirvientes quedaran 

alertados sobre la brutalidad de seres que por ser niños aún no accedían a la clase 

iluminada de los mayores, capaces de todo con tal de abusar, desobedecer, 

ensuciar, reclamar, destruir, atacar, minar la paz y el orden mediante la crítica y la 

duda (Donoso,1978: 39).  

Esa es nada menos que la concepción que tienen los adultos de sus 

propios hijos, fuerzas caóticas que de no ser estabilizadas podrían arrasar con 

todo, hasta con ellos mismos. En este orden de ideas, los niños se constituyen 

como la promesa del futuro, pero también como el máximo peligro interno que los 

Ventura pueden vislumbrar.  

Ante la amenaza endógena de los niños, se impone un toque de queda, que 

no es otra cosa que un Estado de Excepción tal como lo concibe Agamben: “una 

guerra civil legal, que permite la eliminación física no sólo de los adversarios 



pág. 77 

 

políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón 

resultan no integrables en el sistema político” (2004: 25). Así, los niños ven 

suspendidos sus derechos en un purgatorio a cargo de los lacayos quienes, si 

bien no los aniquilan, sí que los subyugan violentamente.  

Sin embargo, como ya se señaló antes, los lacayos tienen la orden de que 

ninguna punición plasme su huella. Así, al no dejar una insoslayable cartografía de 

la violencia sobre sus cuerpos, los niños quedan doblemente victimizados, pues 

sus mínimas heridas no son lo suficientemente contundentes para ser validadas, 

relegando la verdad de su dolor y de sus palabras a una mera ficción o, en el peor 

de los casos, a un silencio perenne que posibilita la repetición de la crueldad.  

Vemos, entonces, que la suspensión de sus derechos no se limita al Estado 

de excepción, sino que se filtra a la cotidianeidad al negar las experiencias durante 

el toque de queda. Desarraigados de sus vivencias, entre sus dos mundos, a los 

niños se les fragmenta no sólo el cuerpo y la memoria, sino también su relación 

con los otros y la realidad a partir de vínculos humillados y degradados (Enrico, 

2014: 3). De esta manera, la violencia silenciada pero innegable es también un 

constituyente de las subjetividades de los infantes.  

Ahora bien, toda coerción en el comportamiento tiene por misión que los 

niños no se descarrilen de las vías ya prestablecidas para ellos, tal como lo 

planteó Foucault: “El poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte (…) Ahora 

es en la vida y a lo largo de su desarrollo donde el poder establece su fuerza” 

(2010: 167). En efecto, desde niños a los varones se les dirigió para ser capataces 
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de Marulanda y encargarse del preciado comercio de oro, mientras que las 

mujeres se les amputó la existencia para que sólo fueran madres y cuidadoras del 

hogar (Donoso, 2018: 319).  

En ese sentido, el “hacer vivir” que menciona Foucault no es una libertad en 

la expresión vital, sino un encausamiento para su máximo aprovechamiento. Esto 

quiere decir que los niños no eran dueños absolutos ni de sus propias vidas y 

cuándo se escaparon del camino preestablecido, los castigos llegaron a ser 

inmisericordes.  

Una punición ejemplar es la que sufrieron Fabio y Casilda, primos que tras 

la insondable ausencia de sus padres desarrollaron una relación sentimental e 

intentaron huir con parte del oro venturiano, pero fueron traicionados por Malvina, 

Higinio y Pedro Crisólogo, quienes los abandonaron con todo y su hijo en la iglesia 

derruida a las afueras de Marulanda. Fue ahí donde los adultos los encontraron 

con amarga sorpresa y de inmediato establecieron un Estado de Excepción, 

donde los primos vieron cancelados sus privilegios para someterse al caos de una 

violencia inédita (Ruiz, 2015: 14).  

El castigo hendió a la vida misma al negar la existencia del vástago 

engendrado por Fabio y Casilda. Con sus mentes desfasadas por una ficción que 

transfigura el tiempo, los adultos no consideraron posible que Casilda pudiera 

embarazarse por ser sólo una niña, ni mucho menos que haya tenido relaciones 

ilícitas con su primo. De ahí que rechazaran al bebé de carne y hueso, 
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ahincándose en la idea que sólo era un muñeco que debía desaparecer ipso facto 

al ser una prueba vergonzosa del delirio que padecían ambos primos.  

El infanticidio fue veloz y desprolijo, apenas una molestia en la vida de los 

Ventura acostumbrados a obliterar todo aquello que saliera de sus coordenadas. 

En cambio, para Fabio y Casilda fue el punto álgido de su pesadilla, que estaba 

lejos de terminar. Desde ese momento sus destinos tomaron un rumbo más 

aciago: Fabio fue exiliado en el extranjero, deslindado, marginado por el resto de 

su vida de la familia y Marulanda. Por su parte, Casilda fue enviada a un 

monasterio donde se le extirparía el clítoris por haber tenido comportamientos 

inaceptables en una niña.  

Hemos repasado el desplegar biopolítico por las comunidades de 

personajes implicados: nativos, lacayos y niños. Pero también se desborda, como 

era de esperarse y preveerse, en la configuración de los espacios.  

3.4. Las lanzas o la muralla horadada  

Para los Ventura, la amenaza está encarnada en los nativos, un gran 

monstruo, torpe y milenario, que no se cansa de acechar a la familia para 

devorarlos a la primera oportunidad. Pero devorarlos físicamente, de la forma más 

cruel y sanguinaria, pues según el relato de los Ventura los nativos también son 

antropófagos:  

“A los niños, entretanto, se les iba haciendo más y más difícil conciliar el sueño a 

medida que se acercaba la fecha de la partida, seguros de que los antropófagos 
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tenían hambre de carne humana, y en cuanto los grandes los abandonaran con el 

fin de poner a salvo sus pellejos, los iban a atacar” (Donoso, 1978: 24).  

Una amenaza que se había plantado en sus mentes desde que eran unos 

infantes, pero que les excedía desde muchas generaciones atrás. Sus padres 

también recibieron la misma semilla cuando niños, que con los años dio fruto un 

enorme árbol hueco, del cual nunca dudaron sobre la veracidad de sus raíces. En 

efecto, a fuerza de repetírselos constantemente, los Ventura adultos llevaban toda 

su vida considerando a los nativos como el máximo de los peligros, ante el cual 

era necesario alzar toda defensa posible para refrenar sus infectas intenciones.  

Con semejante idea vertebrando su mente, no es de extrañar que los 

Ventura no escatimaran ni un poco a la hora de establecer la protección necesaria 

para salvaguardar sus vidas. Esa es la misión primordial, y la más evidente, de las 

18 633 lanzas que cercaban la Casa de Campo, delimitando de forma rotunda el 

espacio salvaje del civilizado.  

En ese sentido, las lanzas representan un estado de combate perpetuo, una 

muralla defensiva que mantiene impoluta esa sacra identidad que tanto veneran; 

una muralla que, de ser necesario, puede blandirse para desgarrar al enemigo 

exógeno que busque fagocitarlos. Hablamos, pues, de una relación hostil con el 

mundo y las demás personas, donde a priori se niega toda posibilidad de diálogo 

pacífico y se establece la violencia en tanto territorio de intercambio.  

Dicha relación hostil engarza el planteamiento de Roberto Espósito, donde 

propone que el miedo y la violencia son las piedras fundacionales que erigen 
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nuestras comunidades (Espósito, 2009: 5). En efecto, en la muralla de lanzas late 

ese instinto primigenio de defensa que considera la muerte del otro no como un 

accidente indeseable, sino que es llevada al extremo, una condición insoslayable 

para el crecimiento propio. Ciegos ante la posibilidad de una convivencia 

comunitaria con los demás, los Ventura utilizan las lanzas en tanto inmunitas en el 

sentido de cerrazón identitaria. 

En este orden de ideas, y fieles a la conjura polisémica de Donoso, las 

lanzas se yerguen para partir al mundo en dos: el espacio donde florecen las vidas 

dignas (la casa de los Ventura) y en contraposición, como si de un espejo se 

tratase, el espacio sórdido donde crecen las vidas indignas (las llanuras y 

viviendas de los nativos).  

En efecto, las lanzas son la concretización de un logos que se cree superior 

e intocable, tanto que es capaz de graduar las vidas según su valor –desde luego, 

un valor no inmanente, sino un valor otorgado por el logos mismo, pero 

normalizándolo con el tiempo. Incluso tiene la pretensión de indicarle a la 

naturaleza, con esa fuerza indómita, qué aires y tierras puede dominar. En fin, un 

paradigma egoísta y utilitario que fracciona el mundo según sus intereses propios.  

 Posteriormente se retoma el análisis sobre los mundos de muerte al que 

están sometidos los nativos. Por el momento, basta nombrar que las lanzas sirven 

como dispositivo para ordenar el espacio entre lo aceptable e inaceptable.  
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Ahora bien, el sentido inmunitario de las lanzas no se agota ahí, pues 

también se desdobla en tanto inoculación del mal que se pretende neutralizar. En 

un relato que fascina a sus primos, Wenceslao les revela que las legendarias 

lanzas fueron forjadas por los nativos siglos atrás, pero que los Ventura se las 

arrebataron cuando los derrotaron, para luego usarlas como muralla.  Aquello que 

otrora defendió a los nativos, las lanzas, ahora es parte de la magna protección de 

los Ventura, de sus conquistadores (Donoso, 1978: 130).  

Es en este pasaje donde se revela el doble juego de intenciones, las 

máscaras hipócritas que tanto fascinaban a Donoso, sobre la verdadera 

preocupación de los Ventura y, por analogía, de quienes se arrogan la autoridad: 

no es que les aflija la existencia de la violencia en cualquier nivel y comunidad, ni 

mucho menos que sus metas sean construir un paraíso universal donde la paz rija 

para todos. Su verdadera preocupación es más siniestra: que exista la violencia y 

no poder controlarla, que se desfogue fuera de sus márgenes y arrase con todo, 

incluidos ellos mismos (Espósito, 2005: 20). 

Así, para evitar ser víctimas de una violencia indómita no buscan 

desaparecerla, sino introyectarla dentro de sí para poder controlarla a placer. De 

esta manera, los Ventura cumplen la sentencia de Espósito: para salvaguardar la 

vida de la muerte, hay que exponerla en mínimas dosis a la muerte misma 

(2005:182). En este sentido, las lanzas en tanto símbolo de aquella inoculación, 

develan la ambigüedad de que el mal sólo es mal en tanto sea exógeno, más una 
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vez que el mal pasa a ser parte de uno, su valor gira como el de una moneda y se 

transforma en un bien necesario para conservar el orden.  

Desde luego, los Ventura declaran explícitamente que el fuego sólo se 

ataca con fuego:  

Debemos eliminar a los antropófagos como una continuación de la mística que ha 

guiado a nuestra familia desde siempre. Si ellos han actuado con violencia contra 

nosotros, nosotros tenemos el deber, por cierto, doloroso, de defender también 

con violencia nuestras ideas, nuestras instituciones y el futuro de nuestra progenie, 

además de nuestras propiedades (Donoso, 1978: 269).  

 

Semejante declaración es perversa en el sentido de que plantea una situación de 

igualdad entre ambos actores. Es decir, que los Ventura se niegan a reconocer la 

abismal diferencia que existe entre ellos y los nativos en cuestión armamentística; 

una fuerza cuya amenaza es infinitamente menor ante la que ellos poseen y que 

efectivamente despliegan sin piedad.  

Dicha ceguera ante las diferencias radicales constituye una paradoja en el 

seno de la concepción inmunitaria de los poderosos, en este caso los Ventura. Por 

un lado, consideran que ellos son la raza superior, los únicos dignos por designio 

irrevocable de mandar aun por encima de los nativos. Pero, por otro lado, se 

niegan a ver la disparidad militar entre ambos, llegando al punto de ponderarlos 

como una amenaza real al estar en el mismo nivel de poder. Es decir, si los 

Ventura son superiores en esencia, ¿por qué habrían de preocuparse por seres 

tan inferiores como los nativos?  
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Una de las respuestas la otorga el mismo planteamiento teórico de 

Espósito, el cual es parte medular de su deconstrucción a la política moderna: los 

Ventura pretenden arrasar con los nativos, a pesar de que los consideran 

inferiores, porque en realidad saben o intuyen que ambos son constructos 

histórico-políticos, cuya ficción es una contingencia normalizada para perpetrarse 

en el régimen.  

En otras palabras, reconocen que ni ellos son superiores ni los nativos 

infrahumanos, sino que los dos son igual de vulnerables ante el poder del otro 

(Espósito, 2009: 3). De ahí que los Ventura hagan todo lo posible para que los 

nativos no se quiten la venda de la abyecta y mentida superioridad, pues si eso 

llegase a suceder, se les derrumbaría el orden simbólico que les concede tantos 

privilegios 

El temor a que los nativos empiecen a revelarse contra todas sus mentiras 

queda evidenciado en el lapsus de pánico que padeció nada menos que 

Hermógenes, el varón mayor encargado de las riquezas, cuando uno de los 

nativos, Pedro Crisólogo, los engañó con un fardo de oro dañado ex profeso: 

“Mala gente. Se están despertando en ellos sus antiguos instintos sanguinarios 

hasta ahora adormecidos, preparándose a caer sobre nosotros” (Donoso,1978: 

197). Y más adelante reconoce que ni él posee tanta fuerza como los nativos, 

cuya violencia influye en las acciones y comportamientos de los Ventura (Donoso, 

1978: 198). 
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Este breve, pero importante pasaje transluce la precaria relación de 

superioridad fundada por los Ventura, tanto que ante la hórrida amenaza de sufrir 

la violencia de los nativos, Hermógenes estuvo a punto de estrangular a su propia 

hija. Una violencia que se concatena sin fin hasta alcanzar a todos los actores en 

el escenario.  

Retomando el discurso eugenésico de los Ventura, podríamos aventurar 

que, dentro de la ya mencionada polivalencia de las lanzas, éstas también fungen 

como metáfora de cuán débiles son los argumentos que sustentan a la jerarquía. 

Durante la ausencia de los adultos, Mauro y sus hermanos se inicia la 

embriagadora misión de remover una a una todas las lanzas.  

Al principio fue un secreto que los diferenciaba de los demás, pero cuando 

el límite entre lo finito e infinito, entre lo que debe vivir y lo que no, quedó 

desdibujado por el boquete entre las lanzas, casi todos los demás primos 

prestaron sus manos eufóricas para completar el objetivo. Al menos hasta que 

fueron conscientes de que ellos mismos agravaron la vulnerabilidad de la que ya 

eran presas.  

El organismo supuestamente unitario de los Ventura se fue minando desde 

su interior mismo. Si hasta los niños, en frenesí y rebeldía, fueron capaces de 

desmantelar la protección física y simbólica a la jerarquía, ¿a qué enemigo 

podrían detener las lanzas con su endeble condición? Pues sólo a aquellos que 

caigan en el engaño, en la parafernalia de que en verdad existe un orden natural e 

injusto que debe permanecer a pesar de todo.  
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Ahora bien: ¿estaban los nativos embelesados ante el artificio de las lanzas 

y los Ventura? Si bien al principio pareciera que sí, el cometido de Mauro y sus 

hermanos reveló que, de las dieciocho mil seiscientas treinta y tres lanzas, treinta 

y tres ya habían sido liberadas de sus fundamentos, aunque se mantenían 

enhiestas. No tardaron mucho en descubrir la razón en boca de Wenceslao:  

Hacía años que los nativos habían soltado las lanzas, dejando treinta y tres en su 

sitio, una para cada uno de sus primos en señal de alianza (…)  Ellos tenían que 

ejecutar parte del trabajo, sumarse al esfuerzo colectivo para poder ser amigos, y 

ese trabajo lo hicieron por ellos sus primos. (Donoso, 1978: 130).  

Así pues, hasta los nativos, al menos los que liberaron las lanzas, sabían que se 

trataba de un fundamento absurdo y quizá por eso mismo aún más peligroso. 

Conscientes de ello, los nativos ponderaron la posibilidad de desatar el caos y la 

violencia al enfrentarse ante la figura que detenta el poder. Por ese motivo, 

prefirieron agazaparse durante años, mostrando un perfil dócil, a la espera del 

momento exacto, esto es la partida de los adultos para reclamar lo suyo.  

Sin embargo, la cruenta batalla fue inevitable, pues al enterarse de la 

invasión a su casa, los Ventura desplegaron su atroz ejército de lacayos, quienes 

tenían la sacra misión de arrasar con todo lo antropófago que encontraran a su 

paso. Por su parte, los nativos establecieron una débil defensa con sus armas y en 

la derrota perecieron muchos de ellos.  

Cabe preguntarnos: ¿en verdad la violencia contra lo otro es la única vía 

para que las personas y la vida comunitaria florezca? En un intento por salvarnos 
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de la voraz depredación a la que nos está arrastrando el paradigma inmunitario, 

Espósito señala un deslizamiento no invisible, pero casi imperceptible para los 

implicados en la confrontación política: ni los organismos ni las identidades están 

absolutamente cerradas y terminadas.  

Por el contrario, la convivencia con otros en un ecosistema compartido que 

implica, a priori, una alteración mutua (2005: 240). Así, para el filósofo italiano los 

límites de los cuerpos no son obturaciones, sino puntos de fuga, porosidades en 

que la interacción mutua es innegable.  

Ahora bien, ¿cuál es el límite físico entre la vida digna de los Ventura y la 

indigna de los nativos? Las ya famosas lanzas cuyo cerco asegura la pureza del 

espacio civilizado. Pero se trata de un límite que encarna a la perfección el 

postulado de Espósito, pues en ellas hay miles de horadaciones a través de las 

cuales las vidas, supuestamente separables y ordenadas, se confunden y 

enriquecen.  

En este sentido, más que de una frontera hablamos de una membrana que, 

al igual que la membrana celular, tiene la misión de proteger el interior a la vez 

que puede absorber o intercambiar lo posible con el exterior para asegurar su 

supervivencia, en una suerte de movimiento dialectico (Zorzetto, 2013: 3). Así, los 

Ventura nunca estuvieron aislados del mundo que tanto desprecian, pero del cual 

viven. Ni tampoco estaban bajo su dominio todas las interacciones que a diario se 

conjugaban con los otros, los nativos, en los intersticios que hacían de su realidad 

algo abierto, cambiable y hasta modificable por fuerzas externas. 
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La interacción no se agota en un enriquecimiento mutuo, sino que los 

Ventura viven, de factum, gracias a su complicidad con los nativos. Al final de la 

novela, cuando la familia ha sido derrotada por Malvina, los extranjeros y lacayos, 

algunos integrantes se desperdigan delirantes por la llanura donde mueren con los 

pulmones inflados de vilanos (Donoso,1978: 490). Pero unos pocos más sensatos 

lograron refugiarse junto con los nativos sobrevivientes en la inmensa casa, 

aunque esta no ofrecía una protección absoluta. 

Entonces, ¿cómo lograron sobrevivir los pocos Ventura? Aceptando que su 

conocimiento del mundo, heredado desde hace generaciones, era frágil e 

insuficiente para sobrevivir en una realidad que los excedía por todos lados. Luego 

del reconocimiento, entendieron que debían mirar a las epistemes alternas de los 

nativos, aquellas que tanto infravaloraron, para poder seguir viviendo.  

Hablamos, pues, no una clausura absoluta e impoluta del yo, sino un 

intercambio vital con el otro al admitir sus fortalezas en contraste de las falencias 

propias. De ahí que acataran la orden de mantenerse inmóviles con la respiración 

al mínimo y los rostros clausurados en una comunión sin precedentes con el 

ecosistema que los rodeaba.   

Ahora bien, este fue un caso radical que obligó a los Ventura a replantear 

su existencia para poder sobrevivir. Pero cabe preguntarnos: ¿qué hubiese 

pasado si desde el principio la interacción se hubiera planteado en términos de 

enriquecimiento mutuo, en lugar de una cínica expoliación? Quizás en las tierras 
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de Marulanda hubiéramos visto un auge sin parangón gracias a la unión de las 

comunidades.  

3.5. Tormenta de Vilanos 

Para controlar la violencia hay que apropiarse de ella. En otras palabras: toca 

convertirse primero en el monstruo para que ningún otro pueda devorarte. Máxima 

biopolítica que, en Casa de Campo, objeto de estudio de esta investigación, llega 

hasta sus últimas consecuencias.  

Los ancestros Ventura decidieron quemar toda la exquisita y variada flora 

que existía en derredor de Marulanda, en miras de sembrar por completo la llanura 

con gramíneas. Ingenuos como siempre a las mentiras convenientes, creyeron en 

la palabra de un extranjero que les prometió jugosas retribuciones gracias a esta 

yerba. Pero el engaño no tardó en florecer y los vilanos, lejos de proveer riquezas, 

se adueñaron del territorio, volviéndolo yermo y hasta mortal en ciertas 

temporadas.  

Los vilanos son los que marcan los ciclos vitales e incambiables en 

Marulanda. De hecho, es durante una de esas tormentas blancas y ubicuas que 

perecen la mayoría de Ventura, mientras que los demás son obligados a 

relacionarse en armonía con los nativos y su entorno para poder sobrevivir.  

En ese sentido, podríamos leer a los vilanos como una metáfora del 

monstruo biopolítico y su implacable desarrollo. Primero, en pos del proyecto 

económico de los Ventura, quienes debieron erradicar todo lo que no era 
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compatible, que no era otra cosa que la vida misma en su pluralidad. Luego, 

sembraron el paisaje de vilanos, lo cual prometía hasta potenciar la existencia de 

la familia. Pero una vez puesto en marcha, tanto los vilanos como la biopolítica se 

tornaron incontrolables.  

Finalmente, el violento desborde termina por arrasarlos a todos. Así, el 

proyecto mutó en un monstruo que puso en entredicho las vidas que 

supuestamente debía salvaguardar. De nuevo, la erradicación de las alteridades 

conduciendo al callejón sin salida de la destrucción total, incluida la propia, pues 

en la pérdida del otro también está la pérdida del uno.  

3.6. Necropolítica de Marulanda 

Como ha podido verse, el despliegue biopolítico alcanza varias dimensiones de la 

novela; sin embargo, es insuficiente otros tantos fenómenos que más bien caen en 

su macabro anverso: la necropolítica. Así, encontramos dos principales 

dimensiones abarcadas por los llamados mundos de muerte. La primera es la 

existencia a la que están reducidos los nativos desde que fueron colonizados 

hasta el momento de la célebre excursión de los adultos. La segunda corresponde 

a la violencia instaurada por los lacayos durante la recuperación de Marulanda, 

regentada por los nativos en alianza con Adriano Gomara.  

3.7. La existencia excluida  

Durante sus primeros momentos como integrante político de los Ventura, el 

médico Adriano Gomara se interesó por la salud de los nativos, quienes cada vez 
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cargaban menos oro según palabras de Hermógenes. Al visitarlos a sus 

asentamientos, Gomara descubre las deplorables condiciones en las que se 

encontraban:  

Un olor nauseabundo envolvía las casuchas. Los vientres hinchados de los niños 

plomizos de suciedad, sus párpados color violeta, los rostros sin carne de los 

moribundos le indicaron al instante a Adriano cuál era el mal. Pidió que lo llevaran 

a ver el agua. Por entre las chozas lo condujeron al riachuelo infestado de heces 

humanas, las miasmas fétidas hirviendo de microorganismos asesinos (Donoso, 

1978: 67).  

La causa de la nefasta situación era nada menos que los deshechos provenientes 

ríos arriba desde la casa de campo. En otras palabras, los nativos vivían de las 

aguas deletéreas de los Ventura, quienes no consideraron las consecuencias 

hacia los demás de verter sus inmundicias lejos de ellos (Donoso,1978: 67). Y no 

contemplaron los efectos simplemente porque no había nadie a quien afectar, 

pues para los Ventura los nativos eran menos que humanos, acaso bestias que no 

merecen conmiseración alguna.  

En ese orden de ideas, la comunidad de los nativos se imbrica con el 

concepto de ocupación colonial desarrollado por Mbembe, donde la 

desterritorialización de los habitantes se da a partir de la instauración de 

relaciones y jerarquías hostiles entre ellos y el ambiente en el que viven (2011: 

43). Así, la apropiación de los espacios coloniales es en sí acto de violencia, 
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donde los sujetos quedan despropiados de sus derechos políticos para caer en 

una indiferenciación entre sujetos y objetos (2011: 44).  

El despojo de sus tierras no sólo se da en el plano físico, sino que también 

afecta profundamente las subjetividades de los sujetos, quienes ven normalizada 

su condición de supeditados, cuyas existencias y voluntades también les han sido 

arrancadas para caer en manos de otros (Hernández y Pelayo, 2020: 124). En ese 

siniestro abismo, donde vida y muerte parecen indiferenciados, es donde han 

caído los nativos despojados de sus fuerzas vitales para darles sentido a su 

existencia. De ahí que no consideren los fallecimientos en masa, provocados por 

las deleznables aguas de los Ventura, como un problema, sino como una 

normalidad de las circunstancias que los envuelven (2020: 123).    

Ahora bien, la desposesión ejecutada en los nativos también alcanza la 

dimensión cultural, tal como se revela en un alucinante pasaje donde Adriano lleva 

furtivamente a su familia para presenciar un ritual de los nativos. En el camino, 

descubren que los Ventura se apropiaron y escondieron, a lo largo de los años, 

ropas, joyas y armas de los nativos ancestrales, los primeros en ser derrotados 

durante la invasión (Donoso, 1978: 77), tesoros ante los cuales Balbina quedo 

embelesada y empeñada por adquirirlos. Sin embargo, los objetos quedaron 

incólumes en la olvidada oscuridad de los túneles secretos.  

El acto de ocultar los preciados objetos de los nativos durante años implica 

un doble movimiento de despojo cultural. El primero reduce la profundidad 

simbólica de los emblemas a meros objetos de posesión, los cuales pueden 
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adquirirse sin problema alguno. Este sentido se vincula con la concepción 

infrahumana que tienen de los nativos, incapaces de crear objetos de valor 

cultural, por lo que para ellos no son más que tesoros milagrosamente esculpidos 

por salvajes más allá de la comprensión (Mbembe, 2011: 40).  

El segundo movimiento consiste en una suerte de amputación de la 

memoria colectiva. En efecto, al arrancarles ciertos emblemas de valor cultural, los 

nativos quedan desnudos no sólo físicamente, sino también simbólicamente, 

desorientados en un espacio y tiempo en el que no encuentran un vínculo ni con 

sus antepasados por la ausencia de una herencia generacional, se construye así 

una dolorosa metáfora del desamparo y despojo. Así, los nativos son sometidos a 

una desmemoria de su identidad al negarles partes de sus pasados y, por ende, a 

la posibilidad de un sentido de la vida propio y distinto al impuesto por los Ventura.  

Dichos procesos conforman la condición de esclavos que han sufrido una 

triple pérdida: “pérdida de un hogar, pérdida sobre los derechos sobre su cuerpo y 

pérdida de su estatus político” (Mbembe, 2011: 31). Exiliados de la categoría de 

humanos y en total precariedad, los sujetos quedan expuestos a la explotación, tal 

como los nativos que destrozan sus manos y caminan kilómetros sólo para 

entregar el preciado oro a los Ventura, a cambio de tabaco, velas y otras 

nimiedades traídas de la capital. Intercambio tan injusto que bien podría 

considerarse una burla sarnosa a todo el esfuerzo de los nativos.   
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3.8. Casa de Campo o mundo de muertes 

Durante la excursión de los adultos a la paradisíaca laguna, que resultó ser una 

ficción confabulada por Adriano, Arabela y Wenceslao, el médico estableció una 

nueva forma de comunidad en alianza con los nativos, quienes se instauraron 

adentro y fuera de la casa de campo. Pero cuando los adultos, que apenas iban 

de regreso, se enteraron de semejante barbaridad, desplegaron a los lacayos 

como su más feroz ejército para recuperar Marulanda. 

Desde la primera irrupción de la horda salvadora, los lacayos no apostaron 

por un diálogo, sino que asesinaron sin piedad a todo nativo que se les cruzara:  

Los sirvientes saltaron de sus coches aullando, pisando cadáveres, 

ultimando a los heridos, una horda que iba derribando en su fuga a los 

nativos (…) La casa se estremecía desde los sótanos hasta las torres con 

las carreras de los nativos acosados. Estallaban disparos y aullidos, 

cuadros y estatuas hechos añicos se derrumbaban, los salones atestados 

de prisioneros gritando al ser llevados al parque desde donde se oían las 

detonaciones de fusilamientos (Donoso, 1978: 297).  

La masacre ejecutada por los lacayos se revela, entonces, como el primer golpe 

para la imposición de un estado necropolítico donde la tortura y la aniquilación son 

formas de economías propias en dichos espacios (Estévez, 2018: 37). En efecto, 

la atrocidad de la embestida no se agota en un movimiento excepcional, sino que 

marca el inicio de una cotidianidad horadada por la violencia, ejecutada por los 
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lacayos como soberanos intocables que disponen del dolor y la muerte de los 

enemigos (Mbembe, 2011: 39). 

En este escenario, los nativos son deshumanizados a un desquiciante 

punto de no retorno, en el que sus vidas pueden ser destruidas cómo y dónde 

sean. Y a quienes la muerte aun no los alcanza, quedan suspendidos en lo que 

Mbembe llama “mundos de muerte”, donde la fuerza vital de los nativos es 

agotada al máximo, sin que ello implique su muerte biológica (2011:75).  

La precariedad de sus existencias se materializa en la tortura padecida por 

Francisco de Asís23 obligado a cantar:  

Entonces descargó la culata de su pistola una y otra vez sobre sus dedos, 

una y otra vez, hasta oír cómo crujían sus huesos mientras le gritaba: —

Toma y toma y toma, antropófago, ladrón, degenerado, corruptor, toma y 

toma…, aunque te tenga que quebrar todos los huesos del cuerpo no vas a 

tocar la guitarra a nosotros que somos los vencedores (…) Y con los 

guiñapos en que quedaron convertidas sus manos tomó, como pudo, la 

guitarra. Sus dedos inanimados apenas podían pulsar una que otra cuerda. 

(Donoso, 1978: 306).  

Por mano de Pérez, bajo la orden del mayordomo, Asís es inscrito en un universo 

simbólico en tanto mostración inteligible sobre quienes tienen el dominio absoluto 

y quienes permanecen supeditados a la crueldad de la humillación (Estrada, 2016: 

 
23 Ante el particular sufrimiento, el teórico Luis Iñigo Madrigal propone un vínculo emblemático entre el 
personaje ficcional Francisco de Asís y el personaje histórico Víctor Jara, cantautor torturado hasta la muerte 
por la junta militar chilena en 1973.  
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62). En efecto, el cuerpo del gran nativo es transformado en un aciago lienzo para 

entregar un mensaje a todos los testimonios del espectáculo: la crueldad y la 

violencia pueden cernirse de forma inmisericorde sobre el cuerpo de cualquiera de 

ellos, en cualquier instante. 

Inmersos en ese mundo, la injusticia corre rampante al punto que los 

nativos son culpados cínicamente por los lacayos. En otras palabras, en el 

escenario de muerte instaurado en Marulanda, los soberanos estatales son 

inconfundibles con los sicarios del poder, al mismo tiempo que la criminalización 

recae impostadamente sobre los nativos (Monárrez, 2017: 253).  

La disparidad se hace evidente en un truculento pasaje donde el cocinero 

mayor solicita permiso al Mayordomo para preparar platillos antropofágicos con el 

fin de terminar su majestuoso libro culinario: “Dicen que, en las batallas entre 

estos brutos, los jefes se reservan las vaginas de las vírgenes impúberes, con las 

que hacen un sancocho sumamente sabroso” (Donoso, 1978: 328). La 

antropofagia es el mayor acto de horror que se le atribuye a los nativos, más 

nunca se ha visto a uno haciéndolo. En cambio, los sirvientes y abanderados del 

poder válido sí que tienen pretensiones caníbales24, dejando en evidencia no sólo 

el artificio del enemigo, sino la criminalización ontológica que corroe a los nativos 

(Monárrez, 2017: 250).  

 
24 Los adultos Ventura no quedan exentos, pues en un pasaje podemos leer que las mujeres dicen de 
Amadeo que “está de comérselo a besos ese niño (…) exquisito, realmente” (Donoso, 1978: 92). Al 
considerar que la antropofagia tiene un peso tan importante en la novela, bien podríamos adelantar que 
dicho comentario es una suerte de sorna por los siniestros impulsos ocultados por los Ventura.   
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Las reprimendas de semejante magnitud se tallan de tal manera en la 

memoria que el dolor y el desamparo se vuelven parte inevitable de sus 

existencias (Navarro, 2021: 421). De esta manera, una vez arrancados de su 

humanidad y cercenados de las fuentes económicas y comunitarias, los nativos no 

tienen fuerzas para defender el despojo de sus bienes colectivos, mucho menos 

para resistirse a los trabajos obligados en la restauración del orden pretérito.  

3.9. Los niños Ventura y el yugo necropolítico 

Ahora bien, el despliegue necropolítico de los lacayos cubre Marulanda como un 

insondable manto negro que termina por afectar la existencia de todos los 

implicados, incluyendo los niños Ventura cuyas existencias debían salvaguardar a 

cualquier costo. Así, durante el fragor del primer encuentro, los infantes que sí 

congeniaron con los nativos durante su estancia también fueron apabullados física 

y verbalmente por los eufóricos lacayos: “Golpeados, heridos, los niños de la 

familia huían de habitación en habitación hasta refugiarse en la biblioteca (…) No 

era sólo el temor por sus vidas, ni el dolor de los moretones y los huesos rotos lo 

que los acongojaba” (Donoso, 1978: 310).  

Pero este sería solo el inicio del mundo de muerte regentado por los 

sirvientes que, eufóricos o alucinados, se dieron a la tarea de negar todo lo 

sucedido (la invasión, el asesinato y el horror) en miras de restaurar incólume el 

orden pretérito de los adultos Ventura. Para ello, el Mayordomo obligó a los niños 

a ignorar los cadáveres de los nativos hacinados en el suelo, al mismo tiempo que 

mandó a restaurar toda la casa. Incluso ordenó clausurar cualquier resquicio por 
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donde se infiltrará la luz del día, de tal manera que fuera posible anular el tiempo y 

la memoria sin la presencia de sus amos (Donoso, 1978: 312).  

El violento control de la memoria es otra característica necropolítica 

presente en Marulanda, pues los lacayos se arrogan la posibilidad de decidir 

cuáles experiencias se conservan y cuáles se desechan de la historia autorizada 

(Monárrez, 2017: 256). Tal como se analizó anteriormente, la memoria se presenta 

como un componente primordial en el desarrollo existencial al brindarle sentido 

cronológico y espacial a las identidades (Lazzarato, 2016: 91). Así, al manipular la 

memoria individual y colectiva se resignifica la existencia de las personas, desde 

luego a partir de los intereses de quienes tienen el dominio sobre las 

reminiscencias.  

Este proceso pone en juego que la historia sólo le corresponde a la 

existencia autorizada: únicamente la experiencia de los Ventura tiene valor tanto 

en la memoria como en la realidad misma, suspendiendo a los nativos y a ciertos 

infantes en un olvido aciago. De esta manera, aquello que empezó como un 

Estado de Excepción se transformó en una continuidad, donde la violencia y la 

obliteración de la dignidad se tornaron experiencias normalizadas (Hernández y 

Pelayo, 2020: 125).  

Una vez lanzada la iracunda orden del Mayordomo, se siembra la 

penumbra del no-tiempo y del no-espacio en el que hasta los niños Ventura vieron 

minimizadas las expresiones de vida: “se fueron habituando a esta realidad 

engañosa en que las voces y los pasos tenues, y para qué decir las emociones, no 
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podían optar por forma alguna de desarrollo” (Donoso, 1978: 335). Despojados de 

recursos, de la dignidad y hasta de la potencia vital, los infantes quedaron 

vulnerables a uno de los horrores necropolíticos: la precariedad de la vida 

acechando en cada sombra o cada esquina.  

En este escenario, los infantes se encontraban per se en un constante 

estado de peligro, pues los lacayos los vigilaban en todo momento con la misión 

de encontrar rastros de los nativos antropófagos que aún quedaban vivos. En este 

punto vuelve a emerger la maquinaria inmunitaria que, en su paroxismo por 

destruir todo lo que encuentra a su paso, termina por identificarse a sí misma 

como un enemigo y procede a aniquilar aquello que debía salvar. Y todo ello no 

como parte de un arrebato extraordinario, sino como la consecuencia inevitable de 

la maquinaria (Espósito, 2005:  234).  

Cuando el límite fue superado y ya reconocidos como enemigos en 

potencia, la vulnerabilidad a la que fueron sometidos los infantes se tallaba cada 

vez más en sus cuerpos sin posibilidad de justicia o restauración, pues los delitos 

eran ejecutados por los verdugos aliados a la soberanía e impunes de cualquier 

crimen (Varela, 2017: 140). Tal es el caso de la hórrida tortura padecida por 

Cosme, como represalia por haberse negado a unirse con Melania, reina 

privilegiada entre todos los primos.  

La primera venganza contra la rebeldía de Cosme fue una emboscada 

conjurada por Melania, pues al final de la cena le reveló al primo que lo había 

convertido en antropófago: “te hice servir carne humana, sí, sí, carne humana en 
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venganza por no quererme, hice preparar para ti guisos de antropófago para 

transformarte en antropófago” (Donoso, 1978: 341). De esta manera, la Pérfida 

Marquesa arrancó a Cosme de su universo simbólico para insertarlo de golpe en 

uno cuyas directrices eran demasiado ominosas para reconocerse plenamente en 

ellas.  

Vemos, entonces, que Cosme es convertido por fuerza de Melania en homo 

sacer: una vida despojada de sus atributos civiles y morales a la que se le puede 

dar muerte sin necesidad de sacrificio (Ruiz, 2015: 14).  Así, aunque Cosme ya no 

se reconocía a sí mismo, los lacayos-soberanos y los primos del piano nobile sí lo 

identificaban como un paria cuya deleznable existencia deambulaba errática entre 

ellos.  

Ahora bien, una vez caído en la categoría de homo sacer, el destierro civil y 

psicológico de Cosme lo convirtió en una sombra cada vez más incierta al punto 

que se fundió con las penumbras de la casa. En efecto, el primo ajedrecista 

desapareció por varios días por obra de Melania, para luego reaparecer nada 

menos que tullido, con medio rostro y un ojo quemado por vitriolo (Donoso,1978: 

356).  

La segunda venganza de la Pérfida Marquesa fue ejecutar otro de los 

mecanismos propios del imaginario necropolítico: la desaparición forzada, la cual 

tiene la capacidad de vulnerar las dimensiones de la existencia humana para 

demostrar que puede transformar y destruir la vida impunemente a vista de todo 

(Navarro, 2021: 427).  
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Desde luego, el crimen atribuido a Cosme y su cuerpo martirizado irradiaron 

el hedor necropolítico entre los demás primos. Aterrados por el macabro devenir 

del ajedrecista, comprendieron que en ese mundo de muerte ninguno estaba a 

salvo, así que optaron por llevar al mínimo su capacidad vital al borde de caer en 

el abismo del homo sacer.  

En un escenario así, hacerle frente directo a la soberanía implacable es 

destacarse como enemigo público. Pero ni eso impidió que Arabela le reclamara al 

Mayordomo por la desaparición de Cosme y, aunque en el momento el asunto se 

zanjó como un delirio infantil, la cuestión fue tan grave que al poco tiempo ella 

también fue raptada por los lacayos. Donoso se guarda de relatar los horrores de 

la tortura sufridos por la niña Ventura al considerarlos: “(…) irrespetuoso e 

imposible de reproducir para quien no los ha vivido.” (1978: 346), y la intuición del 

escritor no es desacertada25. Sólo nos deja saber que, una vez despierta, 

encuentra su cuerpo en ruinas: los huesos rotos, la sangre bullente y los sentidos 

destrozados.  

Como bien recoge Mariana Tello en su investigación sobre la desaparición 

forzada, la tortura durante la desaparición es una experiencia liminal que difumina 

categorías elementales como vida, muerte, tiempo y espacio, hasta dejar a las 

existencias en un territorio invivible (2017: 92). Su cuerpo fue transformando en un 

 
25 “La irrepresentabilidad (…) es el horizonte final de los excluidos, aquellos que no pueden ser re-
presentados, porque han estremecido el continuo de la historia, se encuentran ausentes de presencia y 
sentido, son tal vez el limbo de la mirada, aquello que mata la imagen y por eso la re-presentación es negada 
como formato, dado que constituye la negación inverosímil de superar la realidad directa, son el balbuceo 
del horror, el gesto de lo indiscernible que no contiene entendimiento” (Beaumont y Delgado, 2009: 1-5).  
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mapa de suplicio, donde la única forma de reconocerse a sí misma era a partir de 

dolores externos e inconfundibles con los internos.  

El paroxismo atroz que vivió Arabela fue tal que ni siquiera era capaz de 

recordar los detalles de lo sucedido, como si su memoria también se negara a 

recorrer lo invivible. Así, la niña Ventura es la representación de una 

fragmentación ontológica tal que el sujeto es anegado por la sensación de ya no 

ser. 

Además de una huella indecible a posteriori, el vacío de la memoria, 

entendida como elemento fundamental en el desarrollo de la existencia, también 

implica una fractura en la identidad. En efecto, la tortura desató una escisión tan 

profunda en la psique de Arabela que desde ese instante ella se extinguió en tanto 

sujeto tal como había existido antes, para dar paso a una nueva identidad nacida 

de la muerte (Tello, 2017: 94).  

Semejante mutación toma sentido en Arabela al comprender que, además 

de tener el cuerpo destrozado, también le habían obnubilado la vista, 

condenándola a una ceguera sin lectura ni escritura. La niña erudita otrora 

embelesada en el refugio de los mundos posibles contenidos en los libros se 

convirtió de golpe en una homo sacer errante en el oscuro mundo de muerte de 

Marulanda.  

Hasta este punto se ha visto cómo la Necropolítca no es monolítica o uniforme, 

sino que está poblada de matices para desdoblarse según las circunstancias y los 
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sujetos en juego, abarcándolos desde diferentes dimensiones. Así, en un principio 

tuvo la misión de vaciar día tras día las subjetividades propias de los lacayos, 

para luego instaurar los códigos simbólicos y jerárquicos de los dueños Ventura. 

En cuanto a los nativos, la primera instancia necropolítica fue despojarlos de sus 

tierras, orden simbólico y autonomía material, para luego condenarlos al silencio, 

el olvido y la barbarie. Posteriormente, en la segunda mitad de la novela se 

desata la vertiente más atroz de la necropolítica: los mundos de muerte que se 

ensañan de la manera más cruenta y despiadada contra los cuerpos, la memoria 

y el vínculo con la realidad de los sujetos, a los que casi nadie logró salir 

incólume, ¿pues cómo podrían sobrevivir en semejantes circunstancias? Más 

aún: ¿están los sujetos condenados de forma irremediable a los dictámenes 

necropolíticos? 

3.10. El carnaval de los lacayos 

La misma pregunta sobre la supervivencia en los mundos de muerte se hicieron 

los personajes, algunos con plena consciencia y otros por puro impulso vital. Sea 

como sea, la inquietud por la vida en condiciones tan precarias dio luz a 

resistencias y agenciamientos, cada cual a su respectiva realidad, logrando minar 

o al menos mermar el cruel poderío necropolítico.   

En el caso de los lacayos, su resistencia recae en el proceso de 

desubjetivización, a pesar de los esfuerzos venturianos por mermar toda 

creatividad rebelde. Menciona Dan Wood que una de las formas de resistencia 

ante el despojo de la identidad es la rehistorización (2014, 77). Dado que los 
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sirvientes no pueden recuperar sus subjetividades previas al enrolamiento, ni 

pueden construirse nuevas apartadas del orden de sus amos, construyen un 

carnaval fugaz y clandestino: 

Al tratar de incorporarse percibió que los personajes del fresco trompe l'oeil se 

desprendían de los muros para acercarse a él y rodearlo (…) Entre las sombras 

proporcionadas por los disfraces aristocráticos, las duras facciones de los 

lacayos, desdibujadas por el rencor y la lujuria, se acercaron como las máscaras 

revenidas de la última hora del carnaval (Donoso 1978, 160).  

En este escenario, el carnaval emerge como un espacio fértil, vital, que 

posibilita la creación de nuevas identidades para los lacayos. Aunque se trata de 

identidades efímeras e inconfesadas, ya la acción misma, entendida como la 

intencionalidad para cambiar el mundo y a sí mismos como membrana 

intersubjetiva (Álvarez 2015, 3) les permite forjarse subjetividades y memorias 

disidentes permite una distinta vinculación con el mundo; una vinculación 

impulsada por el propio sujeto y no desde intereses ajenos. Toda una comunidad 

latente, oculta a la mirada imperante, que noche a noche hace y deshace formas 

alternas de ser en la realidad.  

3.11. La resistencia infantil 

Ahora bien, sería desacertado pensar que los niños también eran tabulas 

rasas que acataban sin más los designios de sus padres. Así, al igual que los 

lacayos, los infantes Ventura también construyeron un subterfugio para la hostil 
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realidad en la que estaban insertos. Hablamos, pues, del enigmático juego “La 

marquesa salió a las 5”, otro carnaval, pero este legítimo y bajo consentimiento de 

los adultos, donde los niños creaban vidas e identidades paralelas, máscaras que 

mientras durase el juego eran indiscutiblemente reales.  

Una de las características más fascinantes del llamado juego es su 

lenguaje, como las siguientes enarboladas por Wenceslao: “El capullo se agostaba 

en lo más azul de la noche, cuando la ajetreada jungla presumía su vapuleadora 

intransigencia con el fin de destruir la orografía imperial de mi sangre” 

(Donoso,1978: 436). Barroco, lleno de arcaísmos cifrados, era otra vía por las cual 

los niños desfogaban toda su creatividad, su capacidad de construirse mundos 

ajenos a partir del verbo.  

En este orden de ideas, “La marquesa” se constituye como un vacío 

artificial por el cual se fuga la verdad de los adultos. Aunque quizá para los niños 

era menos un bálsamo que un contraataque al status quo dentro de sus mismas 

reglas de juego. En efecto, al apropiarse del lenguaje y encriptarlo ad infinitum 

ponen en entredicho la verdad de los discursos que los fundan, no sólo por el 

enrarecimiento casi absurdo del lenguaje que hace dudar de él para conocer la 

realidad (Murphy, 1998: 846), sino también por la capacidad de crear sus propios 

relatos fundacionales, revelando que, también las que recibieron de sus padres 

podrían ser ficciones sedimentadas por la rutina del juego.   

La ficción y el lenguaje se revelan, entonces, como las herramientas 

idóneas para subvertir el pretendido sentido unívoco de la realidad; lúcido 
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caleidoscopio en donde la fábula se entreteje con la verdad y cuya autoría 

pertenece a quién logre arrogársela, aunque sea por unos instantes.  

3.12 Nativos: pacientes y silenciosos 

 Por su parte, tenemos a los nativos que optaron por una resistencia más silenciosa 

a la necrpolítica cotidiana establecida antes de la gran masacre. Para empezar, los 

nativos cambiaron las inhumanas condiciones de alimentos e higiene que les 

otorgaron los Ventura, para ahora adquirir una vida si bien no completamente 

óptima, si más digna a partir de lo que construyeron con sus propias manos, 

dándose a sí mismos la oportunidad de un presente y futuro diferente al hórrido 

pasado.  

Su segundo acto de resistencia fue hacerles creer a los adultos Ventura que no 

entendían español y sólo hablaban su lengua originaria, cuando en realidad 

también dominaban el idioma de sus colonizadores. Ello provocó que los Ventura 

discutieran sus planes frente a los nativos desconfiando de su inteligencia, quienes 

ya sabían por adelantado cómo resistir su próximo embate.  

Por último, antes de la toma de Marulanda durante la excursión de los adultos 

Ventura, los nativos enarbolaron una forma de protesta silenciosa pero 

insoslayable: la exhibición de sus cuerpos desnudos. Ya vimos que décadas atrás 

les arrebataron parte de sus emblemas y vestiduras culturales, momento desde el 

cual no volvieron a usar ropas y se mostraban desnudos frente a los Ventura. Pero 

esto no refleja una incapacidad primitiva para cubrirse, sino una autodeterminación 
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para reconfigurar sus cuerpos en espacios de resistencia (Montalvo 2012, 59). De 

esa manera, la desnudez se transforma en memoria corpórea de aquello que les 

fue despojado: sólo cubrirán sus cuerpos con las propias investiduras. 

A este punto es claro el carácter invaluable de las resistencias perpetradas por 

los diferentes personajes no sólo como forma de supervivencia en los momentos 

más aciagos, sino acto desbordante para devolver la humanidad y memoria a los 

sujetos; una rebelión para hacerle frente activo al horror a través de la dignidad y la 

creatividad, que a muchos les funcionó. Con todo, sería impreciso decir que dichas 

resistencias alcanzaron para salvaguardar la vida de todos, pero tal vez sí para 

salvaguardar la muerte de algunos. ¿Es acaso posible subvertir la muerte, producto 

innegable de la necropolítica, para volverla acto de resistencia y memoria? ¿Son 

los otros dueños de las muertes o los sujetos pueden reapropiarse de su muerte y 

otorgarle sentido? 

3.13. La resistencia liminal 

Al comprender su dolor no como un hecho individual, sino colectivo, Arabela se 

enroló como resistencia simbólica ante la necropolítica, testimonio de la ruptura en 

el sentido de la realidad que abrió la puerta a otra inconcebiblemente atroz (Tello, 

2017: 99). Pero la heroica resistencia aún debe andar caminos hostiles en su 

intento por reintegrarse a la vida y darle un sentido a todo ese dolor.  

El éxodo de Arabela se imbrica con el de Amadeo, Agapito y Wenceslao, 

también proscritos que lograron sobrevivir al horror de Marulanda escondidos en 
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los túneles secretos bajo la casa. Su pesaroso deambular por las llanuras es una 

elocuente representación de su condición: exiliados de los márgenes del orden 

establecido, el hambre devorando las entrañas, el frío carcomiendo la piel y las 

heridas pútridas como marca indeleble del azote necropolítico en el cuerpo.  

La supervivencia no alcanzó para todos, pues Amadeo desfallece en las 

llanuras y, apresado por el delirio, impele a los demás primos que coman de su 

carne como oportunidad de alimento. De esta manera, su cadáver cobrará un 

nuevo sentido al otorgar la posibilidad de que sus primos sobrevivan, en lugar de 

pudrirse ignoto en las periferias marginadas de Marulanda. Luego del canibalismo 

consensuado, los primos sobrevivientes se reintegran a la caravana donde viajan 

adultos y extranjeros hacia la casa de campo.  

Ahora bien, si como menciona la teórica Mariana Tello, una de las 

resistencias de los sobrevivientes a las torturas es la de dar cuenta de sus 

experiencias en el resto de la comunidad, en tanto prueba irrefutable de que la 

atrocidad puede rasgar el velo consensuado de la realidad para que el horror sea 

inolvidable e irrepetible (2017: 101), entonces Arabela dio por cumplida su misión 

de testimonio ante los adultos Ventura y los extranjeros, sin ninguna intención de 

reinsertarse a la vida que la exilió hasta de sí misma.  

En efecto, Arabela murió ni siquiera en manos de sus padres, que se 

negaron a ver la verdad de su hija creyéndola una ficción, sino con la extranjera 

perpleja ante la ruina a la que había sido reducida la niña durante el reino de los 

lacayos. Hablamos, pues, de un Estado de Excepción que se encarga tanto de 
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llevar a las personas a las hórridas periferias de la inhumanidad, pero también de 

negar toda posibilidad de vuelta (Tello, 2017: 97). De ahí que las torturas y 

desapariciones forzadas en la necropolítica actual sean experiencias que parecen 

no terminar nunca, pues la disolución ontológica no terminó de factum en la 

muerte y tampoco permite el retorno a la vida de antes. 

En este escenario, Arabela, Cosme y sus experiencias pueden ser 

comprendidas como figuras conceptuales tal y como las planteó Agamben, si bien 

nacen en una circunstancia histórica específica, posee la capacidad epistémica de 

asimilar, sin reducir o ampliar, otro hecho (2010: 23). Como se revisó 

anteriormente, Donoso se guarda de detallar las torturas de ambos primos, 

dedicándose a mostrar cómo quedaron sus existencias después del pasaje liminal. 

En efecto, las vivencias de Arabela y Cosme fungen como analogías 

ficcionales que hacen más inteligibles las vivencias de los desaparecidos reales 

no sólo durante las dictaduras, sino bajo cualquier régimen político actual. Con 

todo, tal vez en esta analogía en particular lo inteligible no nos acerca - ¿cómo 

podría? - a sus experiencias muchas veces inenarrables, sino que nos devela la 

fractura y la distancia de sus existencias. Así, en las cruentas fronteras entre 

necropolítica y resistencias, la muerte puede ser a la vez silenciamiento y grito de 

la verdad experimentada.  

Tales son los horrores por los que nos lleva a transitar José Donoso a lo 

largo de su última novela realmente inclasificable dentro de las novelas escritas y 

publicadas en ese final de década. 
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CAPITULO IV. CONCLUSIONES 

Este trabajo de investigación ha buscado romper con los comentarios tradicionales 

desatados por Casa de campo de José Donoso mismos que se han instalado en el 

debate esforzado por instalarla como constructo literario extraño, experimental, 

desenvuelto dentro del Realismo Mágico. El hecho de considerarla como un 

constructo literario nos ha permitido una lectura y análisis dentro de una dimensión 

política que rebasa el contexto histórico en que fue escrita. Así, concordamos con 

las disquisiciones teóricas previas donde postulan que los procesos y mecanismos 

políticos presentes en el relato son inconfundibles de un estado dictatorial, tal 

como el ocurrido en Chile a finales del siglo XX y que, en efecto, fungió como 

detonador para que Donoso iniciaría la escritura de esta compleja novela.  

Sin embargo, aquellos procesos no se limitan a la Dictadura Chilena, 

desgraciadamente, sino que encuentran un eco lúcido y acertado en cómo operan 

los gobiernos proclamados no dictatoriales. Para ello, se ha recurrido a las teorías 

biopolítica y necropolítica, los cuales nos permitieron identificar las similitudes 

entre la novela y los paradigmas políticos vigentes. 

La biopolítica se ciñe sobre aquellas vidas dignas de ser vividas, que 

requieren un encausamiento para garantizar la productividad de su existencia. En 

efecto, los sujetos del reino biopolítico quedan bajo el amparo y dominio del 

Derecho. Sus vidas no deambulan por las ominosas sombras del desterrado, sino 

que son enaltecidas a la vista de todos, tanto para vigilarlos como para designar 

los modelos a seguir. Sin ninguna duda de alcanzar las categorías de ciudadanos, 
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y mucho menos en la de humanos, sus cuerpos, memorias y creaciones son parte 

del discurso oficial, en el cual ya tienen un sendero predeterminado y que son 

premiados cuando cumplen los designios establecidos.  

La novela también nos revela un insoslayable mecanismo de la biopolítica: 

la vanagloria repartida y la derrota individualizada. En efecto, cuando los niños, 

lacayos o adultos mantenían el curso de lo predeterminado, cuando dejan que el 

régimen potencie sus energías y sus conductas sean maniobradas tanto en la 

lucidez, las sombras y la memoria, entonces el logro es de todos y el sistema 

biopolítico confirma su validez una vez más.  

En contraste, cuando algún sujeto se descarrila y procura darse una 

identidad fuera de los marcos normativos, o por lo menos opone resistencia a la 

(des) subjetivación biopolítica, se trata de un delirio extraordinario, individuo 

proscrito que no representa una falla en la totalidad del sistema.  En ese sentido, 

sigue operando la regla fundacional de la biopolítica: incluir a lo propio funcional y 

excluir a impropio disfuncional.  

Por otro lado, Casa de Campo también recorre una grieta tanto en la 

biopolítica en sí, como en las teorías sobre la misma desarrolladas por Foucault y 

Agamben, cuya ausencia merece ser cuestionada. Hablamos de las resistencias 

plantadas tanto por los niños como los lacayos ante la configuración de la vida 

biopolítica. En ambos casos, los sujetos recurrieron a la creatividad narrativa y 

performativa, el carnaval nocturno y La Marquesa salió a las 5, para darse una 

realidad propia. De esta manera, las experiencias ahí vividas eran auténticamente 
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suyas al vincularse directamente con un mundo simbólico propio, re historizando 

su identidad y memoria para y desde sí mismos. Aunque fuese temporal, su 

constancia fue capaz de hacer cimbrar todo el andamiaje biopolítico, 

aparentemente sólido, pero también labrado por conjuras performativas y 

discursivas similares.  

Ahora bien, existe también una suerte de espejismo entre el desarrollo 

narrativo de la novela como los procesos de la biopolítica en cuanto a su postura 

combativa con la realidad, postulada por Roberto Espósito. En efecto, en ambos 

casos inicia con el planteamiento de una amenaza exógena, la cual sirve para 

delimitar los bordes de la identidad propia. A partir de ello, se despliegan las 

fuerzas en las fronteras para negar cualquier contaminación, al tiempo que el 

“organismo del yo” es escaneado con minuciosidad para detectar cualquier agente 

patógeno, encarnado por Adriano Gomara y su inclemente exclusión en la torre de 

Marulanda.  

En algún instante crítico, cuando la presión de las fuerzas exteriores e 

interiores es tal, el estado combativo de la biopolítica se vuelca sobre sí mismo, 

destruyendo parte de la vida que debía proteger. Pero ni en el sistema biopolítico 

ni en la novela existe un mecanismo de contención, la furia terminó por arrasar 

casi todo.  

Los Ventura lograron apenas sobrevivir trastocando la biopolítica en un 

sistema que posibilitara la continuación de la vida: aceptando que sus fronteras 

deben ser membranas porosas, que permitan el enriquecimiento mutuo con los 
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otros sin que ello demerite al yo. En efecto, la biopolítica necesita ser contaminada 

para que deje de ser un mecanismo de exclusión, donde las diferencias se 

aniquilan entre sí, y se convierta en uno de intercambio crítico y vital.   

Por su parte, la necropolítica también recorre la novela sin yuxtaponerse 

con la biopolítca. Al contrario, tanto en Casa de Campo como en la teoría, ambos 

paradigmas se complementan, se expanden para alcanzar mejor la totalidad de la 

población en aquellos pasajes donde el otro no alcanza.  

La novela nos demuestra cómo la necropolítica se ciñe despiadadamente 

sobre las vidas indignas, aquellas que no alcanzan la categoría de ciudadanos, ni 

siquiera la de humanos. A este paradigma estaban condenados los nativos, 

despojados de sus universos simbólicos, económicos y materiales. Sus vidas 

fueron arrancadas de su mundo simbólico originario, para ser insertadas en un 

orden macabro donde quedaron vulnerables, y poco a poco acostumbrados, a 

todo tipo de vejaciones.  

Pero la necropolítica también tiene latente su lado siniestro de volcarse 

hacia los sujetos que deberían estar fuera de su alcance. En el umbral entre la 

biopolítica y la necropolítica, las vidas pueden difuminarse. Justo eso sucedió 

durante la tiránica posesión de Marulanda en manos de los lacayos, donde los 

niños Ventura se volvieron víctimas del paradigma: víctimas de tortura, 

desaparición y desmemoria.     
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Al igual que en los nativos, los cuerpos de los niños Ventura fueron 

humillados de formas inconcebibles. Pero al mismo tiempo sus cuerpos 

martirizados, sobre todo el de Cosme y Arabela, también fueron testimonio 

insoslayable de la crueldad necropolítica. Así, aquellas existencias que buscaban 

minimizar, y a veces suprimir, gritaban toda su verdad desde el silencio de sus 

heridas. 

Las cartografías biopolítica y necropolítica nos permitieron iluminar la 

innegable actualidad de Casa de Campo incluso como posible testimonio, pues los 

procesos sociales y políticos presentes en la novela pueden ser comprendidos 

desde teorías que explican el devenir político contemporáneo. Pero el movimiento 

no sólo termina iluminando a la ficción desde la realidad, sino que ambos estatus 

quedan desnudos ante la mirada del otro. Es decir, la ficción de la novela también 

arroja luz sobre nuestra realidad actual. Hace presente las existencias 

invisibilizadas; nos recuerda que hay fantasmas en vida entre nosotros y la 

ceguera nos hace cómplices de su condición inmemorial.  

Si prestáramos un poco de atención, si nos destejiéramos los oídos sordos, 

podríamos escuchar el dolor enmudecido de nuestras comunidades. Podríamos 

notar las existencias que deambulan desamparadas en un orden simbólico 

impuesto para excluirlos y que en cualquier instante es capaz de voltearse para 

devorar nuestro nombre, nuestro cuerpo y nuestra memoria como el de millones 

en el polvo de la historia no contada.  
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