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INTRODUCCION

Este trabajo de tesis tiene como objeto de estudio a la novela Casa de Campo
(1978), escrita por el chileno José Donoso. El punto de partida metodolégico
desde el que se ha realizado el andlisis es la teoria del biopoder planteada por los
tedricos Michel Foucault, Roberto Esposito, Giorgio Agamben, Achille Mbembe
fundamentalmente, medio para describir aquellos procesos politicos presentes en
la novela y que vertebran esta investigacion. Uno de los objetivos centrales es
demostrar que, si bien la novela es una representacion de la dictadura chilena
acaecida en el siglo pasado, su vigencia es tal que nos permite comprender

procesos politicos de nuestra realidad latinoamericana proclamada no dictatorial.

Gran parte de la obra literaria de José Donoso ha sido estudiada como
representacion de problematicas tanto filoséficas como politicas. Asi, algunos
académicos han encontrado en su narrativa parodias sobre nuestra concepcion de
identidad; otros, las dimensiones alquimico-simbdlicas latentes en los espacios
que describe. A su vez, el lado socio-politico en la narrativa del escritor chileno
también ha sido un campo frecuentemente estudiado. En patrticular la novela Casa
de Campo, publicada en 1978, ha sido leida y analizada en tanto alegoria

acaecida en Chile durante la misma década.

Sin embargo ¢es Casa de Campo una novela estética? ¢Esta,
irremediablemente, relegada a metaforizar un evento pasado?, o bien, ¢es posible
encontrar en ella una figura que nos permita comprender movimientos actuales de

los Estados politicos? ¢Qué tan vigente es, pues, la novela en sus criticas y
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mostraciones sobre las formas de control politico? Reflexiones e incégnitas todas
vigentes como asignaturas pendientes en un continente que se encuentra en la
basqueda permanente de explicaciones estéticas vinculadas con el manejo del

poder.

La dimension politica de la novela es contemporanea y, por lo tanto, los
ejercicios de poder presentes en ella coinciden en puntos clave con ciertas
manifestaciones biopoliticas y necropoliticas actuales. En este sentido, no se limita
a la novela al momento histérico de su produccion, es decir, no sélo se trata de
una alegoria de la dictadura chilena, hay mucho més. De esta manera, se propone
a la novela en tanto figura que permite comprender las mdultiples gestaciones
biopoliticas y necropoliticas que se dan al interior de las comunidades

contemporaneas.

El objetivo general que persigue y muestra esta investigacion es el de
describir cuéles y como operan los procesos biopoliticos, partiendo de las teorias
de M. Foucault, R. Espoésito, G. Agamben y Achille Mbembe y que se desarrollan
en la novela de Donoso, Casa de Campo. Al mismo tiempo se analiza e
interpretan los mecanismos a través de los cuales las operaciones biopoliticas y
necropoliticas configuran tanto a los cuerpos (individuos), como al tejido social

(comunidad) en la novela.

Describir las resistencias desde los intersticios que perpetran determinados
personajes en contra del sistema imperante presentes en este objeto de estudio

ha sido otro de los ejes, asi como mostrar la actualidad politica de la novela al
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develar como los procesos politicos y sociales contenidos en su ficcion son

capaces de hacer mas lucido nuestro entendimiento de la realidad actual.

La literatura es, como pensaron Platon, Averroes y hasta Mukarovsky, un
discurso que no sélo representa la realidad, sino que también modela a los
sujetos. Asi, la dimension socio-politica de la literatura es innegable, espejo y
ventana a la vez, refleja y configura la subjetividad toda del sujeto lector/oyente.
En este sentido, es relevante generar lecturas y analisis que tomen en cuenta
dicho entramado latente en las obras literarias; no circunscribir la ficcion a la
ficcibn misma, a sus elementos estéticos, sino ampliar sus horizontes y limites, asi
como observar de qué manera se desarrollan sus posibles implicaciones en el

tejido social.

Ahora bien, el concepto “biopolitica”, reestructurado por Foucault a partir de
sus métodos nominalistas y genealdgicos, nos enfrenta ante un gobierno que nos
produce la vida y que, partiendo de su definicion, configura y normaliza nuestra
forma de ser (-con) en la realidad. Asi pues, el Estado nacion, al igual que sus
multiples instituciones infraestructurales, se infiltra en todas las esferas de nuestra
existencia, tanto a nivel individual como en conjunto, bajo el pretexto de que ellos
son capaces de conservar y potenciar (en las direcciones convenientes) nuestra

vida; pretexto que, lejos de poner en entredicho, aceptamos sin miramientos.

Posteriormente, G. Agamben y R. Esposito retoman el planteamiento
foucaultiano y lo desarrollan en diversos sentidos: en la comunidad, en la

organizacion gubernamental de occidente, en las metaforas-mascaras cientificas
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que fungen de basamento para acciones bélicas, entre otros, Dichas
reconceptualizaciones arrojan luz y hacen inteligibles determinadas operaciones
politicas que, si bien la mayoria son crueles e inadmisibles, ya han sido
naturalizadas en la poblacion. En este sentido, se hace patente la necesidad de

analizar los procesos biopoliticos que nos estructuran actualmente.

Por otro lado, aunque el pensamiento de los tres tedricos mencionados,
cada uno desde su particularidad, funge como base para recorrer el devenir
politico actual, presenta limitaciones insoslayables a la hora de explicar y
comprender las diferencias biopoliticas en nuestro continente latinoamericano.
Para solventar dichas carencias tedricas y en miras de generar una critica
descentralizada y no eurocéntrica, recurrimos al pensamiento del filosofo Achille
Mbembe, quien acufidé el concepto clave de necropolitica, haciendo alusion a
aguellos gobiernos que emplean la muerte, el terror y la violencia como
herramientas de dominacion. Asimismo, se apela a las reflexiones hechas por
pensadores latinoamericanos para explicar y comprender (nos) desde nuestro

propio territorio.

En la articulacion de los conceptos biopoliticos y necropoliticos con la
novela Casa de Campo buscamos aportar una resignificacion de aquellos textos
cuyo origen y sentido es la realidad misma; textos que nos permiten comprender,
o al menos vislumbrar, las coyunturas de nuestra condicion humana y de continuar
un pensamiento que no se agota al retomar relatos pretéritos que por su

dimensién ética-social pueden orientarnos en nuestra realidad inmediata. Para
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lograr esto, hemos de realizar un movimiento bastante empleado, pero no por esto
poco adecuado y menos vigente: ligar la literatura con otras disciplinas como la
antropologia, la historia o la filosofia. No obstante, en nuestro contexto académico
pocos estudios se han realizado uniendo literatura y politica, mas concretamente
filosofia politica. No se busca, con este estudio, elucidar dicha ausencia, més bien
se presenta un punto de partida diferente que consiste en incursionar en ese
camino vasto y prolifero tan poco explorado aun. El motivo béasico es buscar que
este estudio incentive a seguir cartografiando el ser politico de la literatura y que el

método en particular sea util para investigaciones futuras.

Al respecto, la metodologia considerada parte de la descripcion de los
procesos biopoliticos y necropoliticos presentes en la novela Casa de Campo de
Donoso, logrando de esta forma una investigacion explicativa, es decir, que
desarrolle in extenso las causas, el despliegue y las consecuencias de los
fendbmenos focalizados. En este sentido, la investigacién es de caracter cualitativo,
desarrollado a partir de métodos deductivos. Por ello, se tomaron los segmentos
discursivos en la novela referentes a bio y necropoder, para luego analizarlos
desde la teoria planteada por los filosofos ya sefialados Se buscé un ejercicio
sintético para dotar a dichas partes seleccionadas de un sentido unificado o

entrelazado.

Finalmente, se recuper6 la metodologia descrita por Agamben en su texto
Signatura rerum: sobre el método (19), el cual propone entender los hechos de

manera analdgica, en tanto figuras o matrices conceptuales que, si bien nacen en
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una circunstancia historica especifica, posee la capacidad epistémica de asimilar,
sin reducir o ampliar, otro hecho. De esta manera, se describe cémo ciertos
pasajes ficcionales de la novela pueden ser entendidos en tanto figuras
conceptuales que nos permiten comprender, de forma asertiva, las dinAmicas de

la bio y necropolitica contemporanea.
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CAPITULO |. SOBRE JOSE DONOSO

Nacido en Santiago de Chile José Manuel Donoso Yafiez (5 de octubre de 1924- 7
de diciembre de 1996) es uno de los escritores mas prolificos y versétiles de su
pais, incursiono6 en el campo de la docencia, el periodismo, el cuento, la novela, el
ensayo, la poesia, el teatro e incluso colabordé en la adaptacién al cine de su
polémica novela El lugar sin limites en 1978. De cuna privilegiada, la infancia de
Donoso floreci6 en una atmoésfera adulta llena de discusiones artisticas e
intelectuales, tal y como consta en la entrevista en linea, A fondo de 1976. La
familia de Alicia Yafez, su madre, eran unas personas ricas advenedizas y
brillantes, pero improvisadas (Donoso,1996:18), que ostentaron poderosos cargos
tanto en la politica chilena, como en la consciencia publica al ser duefios del
prestigioso y longevo diario La nacién (1917) fundado por Eliodoro Yafiez, su tio.
El periddico cerr6 sus puertas el 17 de septiembre de 1973 merced a la
intervencidon de las fuerzas armadas chilenas y, pese a sufrir diversas
transformaciones a partir de este evento y cerrar definitivamente como medio
impreso en 2010 para transformarse en una publicacién digital, el atentado de
1973 marco a la familia de Donoso y a él de manera importante. Al mismo tronco
materno pertenecieron miembros que también se desarrollaron en el campo
literario, como Maria Flora Yafiez y el propio Eliodoro Yafiez que sin duda

alentaron la semilla artistica del joven José.

Por su parte, bien podriamos sefialar que los Donoso, su familia paterna, es

casi un espejo invertido de los Ya&fiez: vieja generacion de latifundistas vy
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feudatarios venidos a menos con el transcurso de las décadas, con un minimo
interés por las artes o la belleza mas alld de sus territorios agrestes (Donoso,
1996:14). Hay contadas excepciones con letrados de la talla del critico literario
Armando Donoso, o el historiador Ricardo Donoso. De su padre, José Donoso,
heredoé la profunda sensibilidad por las Artes y la musica en especifico, a pesar de

ser médico de profesién (Donoso, 1976)

Estudié en colegios de gran renombre como The Grange School, donde fue
comparfero temporal de los escritores Luis Alberto Heiremans y del mexicano
Carlos Fuentes, quien mas adelante se convertiria en uno de los grandes
promotores de la obra donosiana. Durante ese pasaje de su infancia, José Donoso
recibi6 clases particulares de inglés que, conjugadas con la ensefianza del Grange

School, lo formaron bilingtie desde corta edad?.

Con todo, a pesar de su prodigiosa capacidad linglistica y literaria?, José
Donoso era pésimo estudiante en las materias de ciencias exactas. Esto, aunado
a su indisciplina dentro de las instituciones, lo llevaron a recorrer al menos una
decena de colegios en los que el éxito o la estabilidad se le escapaban de las

manos. Lleno de vergienza y con la carga de una gran deuda con The Grange

1 El aprendizaje de la lengua inglesa fue, sin lugar a dudas, uno de los grandes catalizadores en la carrera
literaria de José Donoso. Gracias a su formacion bilinglie angloparlante logré adquirir la beca de Doherty
Foundation, para estudiar filologia inglesa en la renombrada universidad de Princeton. También se sabe que,
entre todas las influencias literarias en la obra donosiana, destacan las de William Faulkner, Aldous Huxley,
Ernest Hemingway, Jane Austen, James Joyce, por nombrar algunos. Todos ellos de habla inglesa y que
fueron una revelacion para el chileno al aprehender maneras alternativas del quehacer artistico en sus
multiples niveles.

2 “A los 13 afios ya habia leido a Stendhal, a Gustave Flaubert, a Stefan Zweig, a Aldous Huxley, a Honoré de
Balzac, a Victor Hugo, a Lev Tolstoy, a William Shakespeare” (Campirano, Las trampas de la ambigiiedad: La
narracion neobarroca en Casa de campo. 2010: 10).
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School, Donoso decide internarse en el mundo laboral, pero lejos de casa y ese

mundo tan conocido pero doloroso.

Asi, durante esa primera fuga del nido, Donoso llega a la Region de
Magallanes, en el extremo austral de Chile, donde trabajo como esquilador y
caballerizo durante largos diez meses (Donoso, 1996: 59). Luego, cansado de la
parsimonia o inmovilidad de un lugar tan poco habitado, emprende su segundo
viaje hacia Buenos Aires en busca de esas experiencias intensas de las que tanto
habia leido, con la esperanza de desgarrarse de una buena vez esa mascara

burguesa que le impedia vivir el auténticamente el mundo (1996: 65).

En Buenos Aires, Donoso se empapa de toda esa cultura censurada en
Chile, e incluso tuvo la oportunidad de conocer a Jorge Luis Borges y recorrer
encantando su inmensa biblioteca. Sin embargo, la experiencia le duré poco, pues
dadas las desprolijas condiciones en las que vivia, pronto se contagiéo de
sarampion y regresé a Santiago de Chile para su debido tratamiento bajo el

amparo de su familia.

Es durante estas primeras etapas de su juventud que se forjan tres
aspectos fundamentales en la psique de Donoso, las cuales, claro esta, encarnan
en su literatura y se constituyen como temas recurrentes y caracteristicos: i) la
debilidad y escatologia del cuerpo; ii) las mascaras como imposibilidad de

identidad; v iii) la homosexualidad.
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En un impactante libro, titulado Correr el tupido velo (2010) de la pluma de
su hija adoptiva Pilar Donoso se relnen cartas y otros papeles intimos del escritor
chileno, en donde queda en evidencia la indeseable y compleja relacion que tenia

Ccon su propio cuerpo:

Estoy en un momento débil, de salud deteriorada, carcomida, gastada, podrida, mi
cuerpo inflado, blanqueado, asqueroso, envejecido, de eso no cabe la menor
duda. Obsesionado con mi cuerpo que ya no me sirve. ¢Pero me sirvid alguna
vez? ¢Me procuré orgullo, placer, plenitud alguna vez? No, la verdad es mas bien
gue él no me sirve a mi, yo no lo sirvo nunca a él, no lo amé, no lo admiré y

tampoco le exigi nada (2010: 473).

Sus palabras arrojan luz, 0 mas bien sombras, sobre lo angustiante que era
para Donoso la experiencia fisica; angustia que cruz6 y horad6 toda su vida,
desde sus problemas oftalmicos pues desde muy joven se vio en la necesidad de
usar lentes, hasta una avanzada edad, momentos en los que seguia escribiendo

febrilmente.

Dicha configuracion casi repulsiva con su cuerpo conjugada con otras
nebulosas de su inconsciente lo llevaron por el derrotero del clochard: al morboso
placer de regodearse entre la mugre y el desorden. Abandonarse al caos corporal
devela un oscuro desprecio por la vida, empezando por el débil y malogrado

organismo propio (Boero, 2011:11).

Esta vision del cuerpo como un monstruo, pero N0 un monstruo activo y
violento, sino evasivo, inquieto, enmascarado, que lentamente va agotando la luz y
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la vida del cuerpo desde las entrafas, esta presente en varios de sus relatos. Tal
es el caso de Casa de campo, la novela que es objeto de estudio de este trabajo
de tesis, en la cual el papel de la configuracion es de suma importancia. Sin
embargo, su exposicion méaxima y climético de su carrera literaria llega en El
obsceno péjaro de la noche (1970), una de las novelas mas destacadas de

Donoso y cuya escritura ocupd y desgasté al autor durante largos afos.

Ahora bien, la irrestafiable fragilidad de su cuerpo también le resquebrajo la
identidad, por lo que debi6 construir decenas de mascaras hechas con
imaginacion y palabras para poder soportar los embates de una vida inestable y
errante en mas de un sentido. Asi, el enmascaramiento, que se originé en tanto
mecanismo de supervivencia, se convirti6 en su perenne estilo de vida3. Dicha
vision también estd presente en la mayoria de sus relatos, pues sus personajes
viven una pugna interna entre sus infinitas mascaras y la supuesta autenticidad

primigenia que reside al fondo de ellos, pero de cuya existencia no hay pruebas.

Por ultimo, en este breve recorrido por sus vetas biograficas que se
continuaron en su literatura, encontramos la homosexualidad latente, apenas y
dificilmente reprimida. Durante su juventud, Donoso tuvo experiencias sexuales
con otros hombres, e incluso siendo adulto manifestaba su amor por amigos o

colegas: “Hay cientos de miles de cosas que no he hablado aqui: mi

3 “Lo que hay detrds del rostro de la mascara nunca es un rostro. Siempre es otra mdascara. Las mascaras son
tU, y la mdscara que hay detrds de la mascara también eres tu y asi sucesivamente y con todas las otras (...
Yo no sé qué es eso de la autenticidad. Lo que si creo es que la vida humana consiste en un refinado y
complejisimo sistema de enmascaramientos y simulaciones” (Donoso, Pilar, 2010: 44).
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homosexualidad, pasiva y latente e imaginativa en este momento” (Donoso, 2010:

188).

Fueran cuales fuesen sus motivos para no confesar abiertamente su
homosexualidad y que, no son asunto de este estudio esas razones, lo que nos
interesa aqui es sefialar como este silencio se desliza y articula con los dos
aspectos anteriores: con el cuerpo y su relacion no del todo aceptada pero
incambiable; asi como la construccion de las méscaras y el caracter oculto de su

sexualidad.

Mucho se dijo y se dice sobre el tema, aln a disgusto del propio Donoso*.
Asi, es indudable que se trata un topico recurrente en su obra, pero de forma,
aunqgue velada, es rotunda, casi como un ocultamiento cinico. Incluso en Casa de
Campo emerge, no como elemento principal, descarado y claro, sino como una
dindmica escondida bajo un tupido velo, parafraseando el titulo del libro de su hija,
sin que eso menoscabe su importancia en la historia. Los tres componentes,
aunque propios de su biografia, nos ayudan a vislumbrar con mayor lucidez la

totalidad de su obra.

Retomando el aspecto cronoldgico de su vida y pasados los afios de esa
primera juventud, inicid0 unas de las experiencias mas trascendentales en la vida
de Donoso: su capacidad linglistica bilingiie aunada a su innegable vocacion

literaria le permitieron que su madre lo contactara con la fundacion Doherty en

4 “He estado leyendo un poco de la bibliografia de Donoso que sacaron en Princeton con Nadja Benahid, y
me horroriza que hay varios entries —en las listas de las tesis doctorales— sobre el tema de la
homosexualidad. iEs increible que eso sea lo que sacan en limpio solamente, claro que <El lugar sin limites>
se presta para ello! jQué le voy a hacer! A lo hecho, pecho” (Donoso, 2010: 37).
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Estados Unidos de América, la cual le otorgd una beca para estudiar filologia
inglesa en la aclamada Universidad de Princeton en el afilo de 1949. Durante su
estancia, el panorama artistico de Donoso fue impulsado y enriquecido como
nunca antes, al igual que su escritura al tener maestros de gran envergadura

como Richard Blackmur o Robert Fitzgerald.

Concluidos sus estudios académicos, Donoso emprendié un viaje por
Latinoamérica y entablé amistad con muchos escritores y criticos literarios. De
hecho, no seria arriesgado decir que ese era el estilo de vida que tanto anhelo vy,
una vez que lo consiguio, lo mantuvo por varios afios. Asi, en sintonia con sus
similes contemporaneos, Donoso vivid no errante, pero si inquieto en varios
paises como Chile, Estados Unidos, México, Espafia y Francia, todos ellos como
un rompecabezas gigante apenas unido por el devenir literario. Asimismo, su
trabajo no se focaliz6 en la escritura, por lo demas prolija, sino que también se
desempeiid como periodista, docente y tallerista durante sus Ultimos afios en

Santiago de Chile.

Con el paso de los afios, José Donoso fue ganando renombre hasta
consolidarse como una de las figuras mas destacadas de las letras
hispanoamericanas. Pero sus inicios en Chile fueron mas bien lentos y con poco
reconocimiento hasta que dos inolvidables amigos suyos, Carlos Fuentes y Emir
Rodriguez Monegal, catapultaron su obra, convirtiéndose en sus principales

promotores por todo el continente.
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No ha sido gratuito que el mismo Donoso reconociera dos grandes sucesos
gue cambiaron su perspectiva de manera rotunda: el Congreso de Intelectuales en
Concepcion, realizado en 1962, el cual, aunque fue un carnaval de intelectuales,
no hizo mas que comprobarle al chileno que su pais se ahogaba en una literatura

nacional cada vez mas presa de sus limites (Donoso, 1998: 36).

El segundo suceso que marcé su vision literaria fue el Simposio de
Intelectuales de Yucatan, en 1965, al que pudo asistir gracias a una reiterada
invitaciéon de Carlos Fuentes, quien vio en el autor de Coronacién (1957) un
portentoso barco encallado en las yermas playas de su pais. Es este inolvidable
Simposio el que le abre los ojos a Donoso, pero no por las disquisiciones

académicas o teoricas que circularon, sino por saberse parte de:

una generacion internacional y contemporanea —uruguayos Yy yanquis, peruanos y
mexicanos-, ya que participAbamos todos de los mismos mitos cosmopolitas a
cuyos personajes aludiamos y que para nuestra generacion estos mitos triviales...
tenian una vigencia por lo menos tan grande como los heroicos mitos nacionales

(Donoso, 1998: 78).

El impulso que le brinda el panamefio nacionalizado mexicano Carlos
Fuentes no debe pasar desapercibido, ya que, si bien Donoso es mayor que
Fuentes por 4 afios, el mexicano ya era un escritor con prestigio internacional con
obra traducida en varias lenguas, mientras que el chileno era poco conocido aun

en su propio pais. En efecto, pues fue Fuentes quien, tras leer Coronacion y
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considerarla una novela magnifica®, la promovié con su agente literario en los
Estados Unidos y logré que la editorial Knopf, de las mas renombradas en la
década de los 60’s, se interesara en la traduccion y publicacion de la misma. Por
si fuese poco, también se encarg6 de entregarle la novela a Juan Goytisolo para
que él, a su vez, la pusiera en manos de la editorial Gallimard, en Paris, y de Seix

Barral, en Barcelona dos emporios editoriales europeos de mayor distribucion.

El beneplacito de Fuentes se prolongd durante varios afios. En una loable
revision epistolar a cargo de Maria Laura Bocaz (2013), quedan plasmadas las
innumerables veces que el mexicano promovié y defendié la obra donosiana en
revistas literarias de poderosa magnitud y distribucion como Plural, Mundo Nuevo
y otras tantas que, también, sirvieron de excelente plataforma para consolidar al

llamado boom latinoamericano (14).

Con todo, Carlos Fuentes no fue el tnico angel guardian y literario de José
Donoso, también destaca la polémica figura de Emir Rodriguez Monegal. El critico
y docente uruguayo fue, durante la década de los 60’s, director de la ya
mencionada revista Mundo Nuevo®. La primera comunicacion entre ambos se da

via epistolar, cuando Monegal invita a Donoso a colaborar en una naciente revista

5> “Es, sin duda, una de las novelas mas perfectas e importantes que se han escrito Ultimamente en espafiol
(...) me parece que en pocas novelas latinoamericanas he encontrado una exactitud mayor entre el material
empleado y el lenguaje que lo expresa”. (Bocaz, Maria, “La integracién de José Donoso a la plataforma del
boom: intercambio epistolar inédito de José Donoso con Emir Rodriguez Monegal y Carlos Fuentes en la
década del 60”, en Revista Iberoamericana, 2014: 1055).

6 “Bajo la direccidon de Emir Rodriguez Monegal, Mundo Nuevo logra crear, desde Paris, un espacio en el que
se supera la sensacion de marginalidad y de aislamiento de las generaciones anteriores. De hecho, una de
las propuestas originales de la revista consistia en destacar la unidad de las letras hispanoamericana”
(Cortinez, Verédnica. “La parroquia y el universo: Historia personal del "Boom" de José Donoso” en Revista
chilena de literatura, 1996:2).
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parisina, asi como para difundir su obra en la Universidad de lowa, donde

realizaba un taller sobre literatura latinoamericana.

Durante varios afios, Monegal se encargé de publicar todos los textos
literarios que Donoso tuviera a bien compartirle para su revista. Mas aun: inst6 a
criticos como Severo Sarduy, Zunilda Gertel, Francisco Rivera, John Hasset, entre
otros muchos, para que escribieran articulos sobre la obra donosiana. Tanto los
articulos como los textos literarios fueron, en la medida de lo posible, publicados
en el mismo numero de la revista. Lucida estrategia de Monegal para seducir a

dos grandes publicos igual de esenciales: el académico y el aficionado.

El panorama anterior nos permite vislumbrar como la carrera literaria de
Donoso se fue hilvanando, en sus albores mismos, con el Boom latinoamericano.
Con todo, dado que sus textos estan poblados por la incertidumbre y la
ambigiedad, su presencia en dicho periodo ha suscitado toda clase de
cuestionamientos: si fulgura entre los autores principales; o que si pertenece al
boom, pero mas como un autor periférico, de segunda linea respecto a los
principales; o si sus obras en realidad no encajan con los rasgos del boom,

cayendo en los lugares sin limites como es tan caracteristico de él.

La cuestion ha sido tan problematica que ni siquiera el mismo Donoso
definid si pertenecia o no, aunque mas por una suerte de apatia por la teoria

literaria’. Por ello, no podemos evadir el imperativo de ubicar la obra donosiana en

7 En una entrevista realizada por Philipp Swanson se le preguntd a José Donoso si se cree perteneciente al
Boom y respondid: “Eso es mis bien un problema para ustedes los especialistas” (1).
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el vasto universo de las Letras Hispanoamericanas, no tanto para resolver la
cuestion, objetivo que excede el presente trabajo, sino para trazar una especie de
cartografia sobre su devenir literario: ¢cuéles son las obsesiones que parecen
nunca desaparecer de sus obras? ¢como se vinculan los temas con el tratamiento
del lenguaje? ¢ha atravesado mutaciones y de qué tipo?, interrogantes que flotan
en espera de respuestas que al ser emergentes siempre permaneceran abiertas

como todo lo referente al quehacer estético.

Surge otra incégnita de caracter operativo: ¢donde situar la obra de José

Donoso?

El critico Leo Pollman que, desde hace siglos, en Chile se ha consolidado
una consciencia social abocada incuestionablemente al realismo, con Blest Gana
entre uno de sus maximos representantes, a diferencia de sus vecinos regionales
pertenecientes a Uruguay, donde no tienen problema alguno en navegar en

ensofiaciones miticas y surrealistas (Pollmann: 1989: 87)

La reflexion es interesante al presentarnos, llanamente y sin rodeos, el
modelo de mundo o el paradigma de saberes en el que crece el joven José
Donoso. En efecto, al menos en la esfera literaria, el Chile de la primera mitad del
siglo XX cargaba con una solida herencia costumbrista y naturalista, que ni la

audiencia ni los artistas parecian querer cambiar®. O al menos hasta mitad de

8 Seguin la tedrica Claudia Meza, la primera novela de Donoso, Coronacién, tuvo gran éxito en Chile debido a
una grave confusién casi hermenéutica, pues la mayoria del publico la leyé en tanto obra realista gracias a
su incapacidad de ver mas alla de dichos limites (Meza, 2007: 61).
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siglo, momento en el que emergio la célebre Generacion de los 50’ chilena,

abanderada nada menos que por José Donoso y Jorge Edwards.

Dicha generacion planted una expresion artistica desafiante ante una
tradicion cultural que pretendia encontrar una literatura absolutamente mimética
de la realidad. Asi, la Generacién de los 50°s no tuvo reparos en mostrar con
crudeza el anverso de esa moneda que pocos estaban dispuestos a observar

(Ferrada Aguilar, 2015: 61).

Su escepticismo se propuso rebasar los limites del criollismo y del
regionalismo, intentando conectar con aquello universal que, segun ellos, late en
la condicién humana sin importar nacionalidad. De ahi que abrevaran de autores
como Walt Whitman, Ernest Hemingway, William Faulkner, Sigmund Freud, entre
otros. No sorprende, pues, que el mismo Donoso haya reconocido que se traté de
una suerte de orfandad cultural que los impulsé a buscar sus raices en territorios

trasatlanticos (Donoso, 1998: 22).

En este sentido, Coronacion, primera novela publicada, marca su
distanciamiento primigenio ante la debacle de los Ordenes criollistas y
regionalistas. En cambio, se dedica a conjurar, en la oscura soledad del silencio o
la locura, aquellos mundos en vilo que se resquebrajan a cada paso, pero cuyas

grietas parecieran estar ocultas bajo un tupido velo.

Por lo demas, es interesante que Donoso plantee una simetria entre la

psigue de sus personajes y la realidad en la que habitan. Es decir, una
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subjetividad que no tiene asideros, que vive sobre arena movediza, la cual termina

por desintegrar el mundo objetivo frente a ella (Meza, 2007: 92).

La necesidad de deshabitar los érdenes establecidos ante su inminente
fracaso sera el ndcleo del que partirdn la mayoria de cuentos y novelas del escritor
chileno. Desde luego, la gama de temas es mas compleja y va desde la locura, la
(homo) sexualidad, la soledad, entre otros. Sin embargo, aquella fisura de la

realidad se configura como primer motor literario.

Ahora bien, si el desencanto ante el mundo es el impulso primigenio que
despliega sus obras, cabe preguntar: ¢hacia donde se dirige dicho impulso? La
cuestién ha suscitado discusiones entre criticos de toda indole. Por ejemplo, el
tedrico chileno José Promis propone que, en la literatura irrealista, en la cual
suscribe a Donoso, late la llamada “nostalgia del paraiso perdido” (Promis, citado
en Meza, 2007: 94). Es decir, los personajes anhelan desde el fondo de su ser un

estadio de plenitud que se les ha difuminado por completo.

Delirantes, buscan restaurar dicho paraiso perdido, mas solo encuentran el
fracaso como un espejo opaco de figuras desmoronadas. Asi, para Promis la
locura sustituye la impotencia de no poder cambiar al mundo ni a si mismos. Una
lectura intimamente vinculada con el contexto histérico, tomando en cuenta que la
segunda mitad del siglo XX convulsioné con diversas guerras diseminadas por

todo el orbe.
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Caso similar es la mirada del critico Lon Pearson, quien propone, en un
licido articulo intitulado “Las polaridades apocalipticas en las novelas de José
Donoso”, que el chileno desarrolla mitologias o religiones que culminan en
apocalipsis. decir, tanto sus profetas como sus mesias no vienen a salvar al
mundo, sino a enunciar y hasta recorrer esas ruinas inacabadas que habitamos
desde hace tiempo, pero que cada vez se tornan mas insoportables (Pearson,
2010: 5). Otra cartografia mas sobre el escepticismo, casi nihilismo, desdoblado
en la narrativa donosiana

Por otro lado, el ya mencionado critico Leo Pollman esgrime que, si bien
tanto en la narrativa como en los personajes donosianos hay una indudable
atmosfera de cataclismo, esa renuncia o incapacidad hacia el mundo exterior es
parte de una caida en picada dirigida a la no-realidad (1989:88). Asi, Pollman
arguye gue en las narrativas donosianas esta ramificada la filosofia del imbunche,
la cual profesa que el humano debe encerrarse en si mismo, en una suerte de
ostracismo ontologico, para aprehender la verdad del mundo interior (1989:88).

En este orden de ideas, la vertiginosa caida al caos, la incertidumbre y las
ambigiedades no desembocan en el fracaso, como propone Promis, sino en el
descubrimiento de ese orden primario que late en el fondo de todos, pero que ha
sido cubierto por las méscaras de la civilizacion. Por ello, no es de extrafiar, segin
Pollman, que las historias y personajes donosianos atraviesen episodios
animalescos, ferales, impelidos por puro instinto hacia lugares sin limites en las

que la cordura pocas veces tiene cabida.
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Ahora bien, tanto para Pollman como para Promis existe una especie de
desgarramiento existencial que devora a los personajes y a sus mundos. Sin
embargo, hay criticos para quienes no se trata de un evento apocaliptico, sino
todo lo contrario: una carnavalizacion excesiva para devolverle la vida a una
realidad que agoniza petrificada en ordenes caducos. Tal es el caso del teorico
Manuel Campirano, para quien la realidad en las obras donosianas, lejos de ser
monolitica y univoca, esta poblada de poros y capilaridades, tanto textuales como

psicoldgicos y hasta filoséficos (2010:24).

En ese sentido, la magia de Donoso radica en que esculpe monstruos y
carnavales que encarnan la infinita pluralidad del mundo, llena de ambigtedades,
mitos, deseos, frustraciones y mas. Incluso la raiz misma, la escritura, se desfasa
a cada instante, como si el narrador o las palabras fueran incapaces de
reconocerse a si mismos en el mundo que los circunda, y tuvieran que reafirmar
su origen y su porvenir. Hablamos, pues, de una estrategia que no pocos
escritores contemporaneos desarrollaron, cada quien a su estilo: minar la realidad
y el lenguaje desde el lenguaje mismo para destruir esa atroz y milenaria mascara

gue coacciona la inmensa diversidad de la condicién humana.

Cabe preguntarnos, no obstante, ¢esa necesidad de engrandecer la
diversidad encarn6 de una misma manera a lo largo de los afios? ¢Acaso el punto
primigenio de la pluralidad no es la mutacién y sus posibilidades? A pesar de que
los andlisis revisados son profundos y de insoslayable riqueza tedrica, no

consideran las transformaciones en la visién de José Donoso en su carrera.
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A mi parecer, es en este punto ciego donde emerge la problemética
irresoluta sobre si Donoso pertenece al boom latinoamericano. En la premisa de
esta idea se mantiene el equivoco: no existiéo un solo Donoso escritor, sino varios
que atravesaron diferentes etapas. No es de extrafar, entonces, que algunas de
sus obras caigan dentro de los margenes del llamado boom, mientras que otras
configuran su propio sendero mas alld de éste. Asi, podriamos arriesgar que
existen tres grandes momentos de su literatura, cada una con sus matices: i)

Donoso pre boom; ii) Donoso en el boom; iii) Donoso en el pos boom.

Donoso en el pre boom corresponde a su etapa mas temprana, cuya joya
es la novela Coronacion de 1957, en la cual desafia sin titubeos a la literatura
mimética y criollista imperante, para andar por los derroteros ocultos de los
suefos, los deseos, los miedos, la locura, la soledad y mas. Sin embargo, ni su
lenguaje, ni sus recursos habian adquirido el vuelo que mas tarde lograria. Aun no
se nutria de la floreciente literatura latinoamericana y Coronacion era un pinaculo
aislado en medio de su pais, aunque sirvi6 de faro para atraer la atencion y el

beneplacito de Carlos Fuentes:

En Donoso, nada es lo que parece ser. Todo esta a punto de ser otra
cosa. El disfraz, la homonimia, incluso el trasplante de érganos, el
maquillaje, como lo ha notado Juan Villoro: todo ello le sirve a
Donoso para escenificar una revuelta escrita bajo los signos gemelos

de la destruccion y de la recreacion, inestables ambos, pasajeros
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como en la gran poesia barroca de nuestra lengua. (Fuentes, 2011

292).

La segunda fase Donosiana corresponde a su travesia por el extrafio mundo del
boom a lo largo de la década de los 60’s con tres novelas publicadas: El lugar sin
limites (1966), Este domingo (1966) y El obsceno pajaro de la noche (1970). Es
durante dicha etapa que Donoso explora a profundidad la experimentacion
narrativa, la cual también se desarrolla in crescendo en las tres obras

anteriormente mencionadas.

Asi, El obsceno pajaro de la noche, publicada en 1970 pero cuya escritura
inicié desde 1962, es la que mas se interna en el tremebundo infierno del dolor y la
angustia existencial, todo ello latiendo en una narrativa enrevesada ad absurdum,
donde la conciencia de los personajes se funde con la realidad entre espasmos
agonicos y placeres consumados. La novela es tan rotunda y relevante que no
s6lo se considera la obra maestra de Donoso®, sino también el punto final e

inigualable del boom (Swanson, 1987: 2).

Coincidiendo con la cronologia de Philip Swanson, una vez alcanzada la
cuspide grotesca y neobarroca con El obsceno pajaro de la noche, Donoso se

decanta por una estructura y una narrativa menos experimentales, dando inicio a

9 “El obsceno pdjaro de la noche <publicada en 1970> es la obra cumbre, que introduce a Donoso en la
institucion literaria, en un primer momento del desarrollo de toda su obra, pues marca y diferencia los dos
momentos cruciales en su oficio escritural: la canonizacién y la recanonizacion” (Meza, 2007: 133). Cabe
destacar que, para escritores como Antonio Skarmeta, el apogeo de la narrativa barroca y tortuosa lleva ya
la condena en si misma: “La grotesca irrealidad que funda Donoso conforma un mundo auténomo
frenéticamente ajeno a la mirada cotidiana (...) Es la excepcionalidad, lo extrafio o extravagante, lo mitico o
lo histdrico violentado por una ampulosa fantasia” (1981: 79).
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su fase post boom. No es coincidencia que dos afios después de publicar El
obsceno, novela que representa el paroxismo ultimo de una época ya agotada,
escriba Historia personal del boom (1972), el cual funge como clausura a un ciclo
pretérito, superado e irrecuperable. Incluso reflexiona sobre como la literatura
latinoamericana ha llegado a un punto de no retorno, o mas bien de sequia que

requiere de nuevos virajes para rescatarla:

Can it be enough simply to construct complex edifices of words to ask ourselves
who we are or to prove that we are this or that? Have we not arrived, all of a
sudden, at a dead end for the useful novel, for the exploratory novel that seeks to
break new ground, and is it not time, perhaps, for the "person" novel? Has not a
moment of breaking away or change arrived for the contemporary Latin American
novel, so that it can be reborn from the ashes of so many "totalizing" novels
saturated of meaning and worn out with experimentation, which are printed every

day? (Swanson, 1987: 3).

En este sentido, el escritor chileno regresa a las estructuras simples y hasta
tradicionales. Pero so6lo en apariencia, otra refulgente mascara para engafiar a los
inadvertidos y en cuyo interior se agazapa el monstruo del artificio listo para minar
desde adentro la realidad pretendidamente incuestionable. En efecto, si antes
Donoso presentaba un mundo confuso y portentoso a través de una narrativa adn
mas portentosa, ahora ambos aspectos tienen visos menos fastuosos, poniendo
sobre la mesa que aun las formas anquilosadas y tradicionales pueden ser

subvertidas para la revolucion (Campirano, 2010:28).
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Ahora bien, es evidente que la marcada intencion de Donoso por
deslindarse del boom1° complejiza la tarea de ubicar en un punto fijo su obra.
Incluso hay quienes consideran que sus Ultimos relatos caen en el pos pos boom,
dado que en poco o nada coinciden con sus trabajos anteriores. De hecho, el

mismo lo reconoce:

Yo pretendo ser el mismo Donoso o pretendo ser un Donoso en cada libro que
escribo, un Donoso distinto. Ciertamente el Donoso que escribid la novela que sale
ahora en Espafia, La desesperanza, no tiene nada que ver con las otras novelas

mas” (Swanson, 1987: 1).

¢Acaso podia ser de otra manera? ¢Acaso deberiamos exigirle al artista
que enarbola la ambigledad, la incertidumbre y la pluralidad que sea univoco e
idéntico por siempre? A lo largo de los afios, Donoso continué en movimiento,
mutando, desmarcandose, en la medida de lo posible, de lo que alguna vez fue
para encontrar otras maneras de existir y de escribir, pues su literatura fue la

sombra o lampara que lo acompafié en su imprevisible derrotero.

1.1 SoBRE CASA DE CAMPO: ESTADO DEL ARTE

Considerada entre las tres mejores obras de José Donoso, junto con El jardin de
al lado (1981) y El obsceno pajaro de la noche, Casa de Campo ha sido una
novela sumamente controversial, tanto por la pluralidad de significados que

encontramos en el texto, como por la cantidad de dimensiones en las que se

10 “Its a liberation from the need to belong to anything that it is no longer important. To belong to the Boom

or not to belong to the Boom” (Swanson, 1987: 10).
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desplazan dichos significados. Sabemos, gracias a las muchas entrevistas al
escritor chileno, que esta riqueza polisémica es en realidad parte de su poética,
pues permite mantener, en movimiento, una dindmica en diferentes ejes de
interpretacion, al texto: “Ciertamente, una novela, si tiene categoria, tiene varios
planos de interpretaciébn y ésta no es una palabra que uno pueda usar con
desenfado” (Promis, 1975: 6) En este sentido, cabe preguntar: ¢qué se ha dicho

anteriormente sobre Casa de Campo?

Para revisar las diferentes aproximaciones teoricas que se le han hecho a la
novela, se toma como punto de partida, desde la interpretacion comun, casi
generalizada, de entenderla en tanto alegoria de la dictadura acaecida en Chile
entre 1973 y 1990. Inscripta ya en los margenes mismos de la novela, Jorge
Edwards la propone, en el prélogo a la edicion del 2006, como una alegoria pura
del golpe militar chileno (Edwards, 2006: 14). El sentido rebasa los limites de la
obra literaria para conectarse con una realidad histérica, un evento ya conocido
previamente con el lector que le permitira entender los puntos de enclave entre

ambos relatos.

A esta interpretacion se han adherido varios criticos, como bien sefiala Pilar
Garcia en el texto Alegorias del paisaje: Casa de Campo publicado en 2012, entre
los cuales se destaca Julieta Iriarte en su articulo “La simbologia en Casa de
Campo de José Donoso”, pues ella realiza un andlisis interpretativo de los
simbolos desde una perspectiva histérica. En este sentido, sefiala una serie de

relaciones que permiten leer a Adriano Gomara como alegoria de Salvador
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Allende: ambos asesinados en sus palacios de gobierno derrotados por las
fuerzas opositoras; los dos con miras a proyectos igualitarios y gran afinidad por el

pueblo y los grupos marginados (2012: 133).

A su vez, las lanzas que cercan la mansion de Marulanda simbolizan la
jerarquizacioén social existente en un Chile racista y clasista, que se encierra sobre
su “autoridad” infundada, o mas bien fundada sobre una ficcidn nefasta; una
cerrazon que defiende hasta la muerte el propio orden establecido, lo “civilizado”
en contra de la “barbarie” indigena siempre latente pero que necesitan (2012:
142). Aun més: entendiendo que las lanzas son la Unica posibilidad de
subordinacion, al estar instaladas en Marulanda desarticulan todo movimiento de

rebelion.

Este mismo sentido interpretativo encuentra Iriarte en la dominacién que
ejercen los Ventura sobre las minas de oro y las reservas de sal (2012:142). Vale
sefalar que la rigueza de los Ventura radica en su monopdlica fabrica de oro y en
la doble explotacién tanto de las minas como de los nativos, quienes son los que
recolectan el mineral. Desde luego que el pago por su trabajo es infame:
imponiendo el sistema de trueque, les dan tabaco, una porcién de sal y carne a
cambio de todo el precioso metal labrado. Evidente delacién al trato inhumano de

las autoridades para con su pueblo.

Pero dicha critica no versa Unicamente sobre la explotacion material, sino
también el rechazo y desprecio a la cultura e ideologia. Siguiendo el analisis de

Iriarte, propone que el hecho mismo de que la casa de los Ventura, Marulanda,
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esté construida sobre uno de los elementos mas importantes para los nativos, la
sal, implica una degradacion de su cosmologia (2012:145): ya no mas una relacién

inmediata con la naturaleza, sino una alienada e interferida.

El andlisis de Iriarte continda con las gramineas: helecho no endémico del
territorio pero que, desde su implantacion y diseminacion, terminé por fagocitar
todo tipo de flora y fauna. Lo interesante de este simbolo es que esconde una
paradoja historica e ideoldgica: las gramineas fueron regaladas a los Ventura por
parte de un extranjero, quien asegurd que se trataba de un producto que

incrementaria la riqgueza de la familia.

En este mismo sentido alegorico-politico se encuentra el analisis de Luis
Inigo Madrigal: “Alegoria, historia y novela: a proposito de Casa de Campo”
(1980). Asi, Ifnigo Madrigal propone que la novela se desarrolla en dos alegorias, o
una muy compleja: “por un lado, el proceso de surgimiento y madurez del orden
neocolonial (...) por otro, la historia contemporanea de Chile, entre los anos 1970
y 1973” (1980:11). El planteamiento se torna mas interesante cuando el autor
sefala que la primera alegoria referida a la época decimonénica sirve de “marco
escénico” para la segunda y mas compleja construccion simbdlica (1980:12), el
sentido histérico de Donoso, en paralelo al Benjamaniano donde la historia lejos
de ser progreso, una suerte de caos violento y combativo, es sumamente lacido al
proponer que la urdimbre hegemonica que se consolidd en el siglo XIX no sélo

posibilitd, sino que promovié la cruenta dictadura del centenario anterior.
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Pero, cabe preguntar: ¢cudles son los vinculos entre estos dos momentos

histéricos? Tanto en la novela, como en la “realidad histérica”, son los personajes

quienes sirven de eje o0 bisagra entre los dos procesos. Ifiigo Madrigal propone,

pues, que los personajes poseen la profundidad simbdlica al significar en ambas

alegorias y hasta fungen de puente (1980:13). Asi, y con el fin de darle mayor

precision a su lectura, Ifiigo Madrigal desarrolla la simbologia latente en los

personajes principales de la novela. Para fines practicos, se anexa, a grandes

rasgos, dicho desarrollo.

a)

b)

Los adultos: la oligarquia, el grupo politico imperante y despoético que, a
pesar de todas las evidentes fisuras, se muestran a si mismos en tanto
grupo homogéneo e intemporal (1980:15).

Los nifios: al simbolizar a la clase media y sus muy diversas actitudes ante
los acontecimientos, los nifios son personajes sumamente dinamicos y
cambiantes, heterogéneos: unos apoyan el cambio de régimen, otros son
indiferentes, y unos pocos, con miras a mantener sus privilegios sobre los
demas, se oponen. Cabe destacar aqui tres personajes: i) Wenceslao,
quien bajo esta lectura simboliza las clases medias que en un principio
simpatizan con Salvado Allende y Francisco Gomara, pero que luego
reprueban sus excesos; i) Mauro y sus hermanos, al referir las capas
radicales a favor de Allende; iii) Melania: sectores de clase media que se

sienten - ¢ por qué? - fuertemente unidos con la oligarquia (1980:17).
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c)

d)

Los nativos: para Ifligo Madrigal, este grupo puede simbolizar dos cosas
diferentes, mas no excluyentes. Por un lado, justamente eso, nativos y
aborigenes que no forman parte de la construccién identitaria de Chile, méas
aun quedan rezagados y estigmatizados como barbaros irrecuperables®?.
Por otro lado, al proletariado mas pobre, a la clase obrera que tampoco
tiene cabida en el proceso politico de 1970. En ambos casos se constituyen
en tanto poblacién subalterna, silenciada, bajo el tupido velo (1980:19).%?

La servidumbre: siendo casi indiscutible, este grupo simboliza las fuerzas
armadas y policiacas al servicio del Estado. Queda patente, si, en el
lenguaje militar usado cuando aparecen. Pero es méas evidente por su
paralelismo del Golpe de Estado y las consecuentes acciones y dominios
represivos hechos por la Junta Militar en 1973, a la recuperacion del poder
por parte de los sirvientes al derrocar el gobierno que habia establecido
Adriano Gomara durante la ausencia de los adultos. Las similitudes
ahondan si consideramos al mayordomo como viva imagen de Augusto
Pinochet: un cruento titere puesto en una situacién de poder que no
entiende otra forma de relacion que la violencia. Interesante es, también, el
caracter prescindible de ellos, pues los Ventura no desean saber mas de
ellos una vez que cumplen su oficio; no obstante, el oficio si queda marcado

en quienes lo ejecutaron (1980: 22).

11 pensamiento nada raro en el siglo XIX si tomamos en cuenta los discursos eurocentristas de Domingo
Faustino Sarmiento, o Esteban Echeverria.

12 cuestién importantisima respecto a este grupo, y que profundizaremos mas adelante, es la construccién
ficcional de los nativos en tanto seres antropdfagos: en ninguna parte de la novela se constata dicha
creencia; peor aun: son los Ventura quienes comenten antropofagia en un momento critico de la novela.
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e) Los extranjeros: al igual que los nativos, posiblemente ellos no simbolicen
méas de lo que son en si mismos: extranjeros que pretenden usurpar las
riquezas naturales de América al reducir todo lo que no poseen en términos
monetarios.

f) Adriano Gomara: corresponde a la figura de Salvador Allende: ambos
médicos, con un plan politico democréatico en pos del bien del pueblo, los
dos emiten inolvidables discursos antes de ser asesinados por las fuerzas
militares (1980: 23).

g) Victor de Asis: nativo que, mutilado y torturado, es obligado a cantar con
una guitarra frente a los capturados y derrotados nativos y nifios que
convivian en el gobierno ya caido. Referencia indudable al terrible
acontecimiento de Victor Jara, cantante opositor a la dictadura militar quien
también fue capturado y torturado: mutilaciéon de lengua y manos (1980:

25).

Con respecto a las lecturas que relacionan la novela con una realidad histérica,
con un Chile que se convulsiona entre violencias y expoliaciones; una lectura que
privilegia, sin limitar, la dimension politica de la obra, conectadndola més alla de sus
propios margenes ficcionales, creemos que hemos rescatado lo pertinente,
sobretodo porque esta investigacion se desarrolla en el mismo ambito. No
obstante, se han incluido otras perspectivas sobre el texto para tener una mirada

mas amplia y consciente de su pluralidad sémica.
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De evidente resonancia jungiana, la autora Ester Vieira recupera en su
articulo “El mito y lo onirico juegan a la realidad en Casa de Campo” la imagen del
paraiso perdido, la Arcadia que embelesa de nostalgia y que en la novela se
presenta en Marulanda!® (2004: 37). Con este mismo matiz arquetipico, describe
como Marulanda representa, a su vez, la psique: en el exterior a través de las
mascaras que nos construimos para los demas. En el interior laberintico lleno de
salones y tuneles subterraneos moérbidos y olvidados: el inconsciente permanece
encerrado (recordar el mito del minotauro) y, por ultimo, los nativos en tanto

amenazas arcaicas que el sujeto moderno se niega a admitir.

Por un lado, acercandose mas a la teoria freudiana, plantea que la novela
se hilvana igual que los suefios: rememoracion y narracion de cuadros marcados,

desde el fondo, por el inconsciente (2004:35).

Por otro lado, también encontramos una lectura marxista en el articulo
“José Donoso: Casa de Campo”, del académico Alfred Mc. Adam, este parte del
concepto de propiedad privada desarrollada por Karl Marx y Federico Engels para
mostrar como dicho concepto es en realidad un eje formativo de la novela
(1981:258). Como bien recupera, la nocién de propiedad privada se funda en una
ficcion que se justifica y muestra a si misma como una verdad o un hecho

incuestionable; mas auln: para existir la propiedad privada se necesita que exista

13 Cabria criticar, no obstante, que la imagen del paraiso perdido es un lugar de perfeccién y paz. Evidente es
gue Marulanda esta lejos de ser perfecto: i) amenazada por “antropéfagos”: ii) los adultos se aburren y se
hartan del lugar; iii) las mujeres realizan tareas ciclicas; iv) los vilanos vuelven a la mansién un infierno
vegetal. En todo caso, se trataria mas bien del anunciamiento posmoderno de la caida del gran relato del
paraiso perdido; la consciencia de que dicha nostalgia se funda sobre una ficcion casi hostil.
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un proletariado y asi diferenciarse de lo comun. En este sentido, la propiedad
privada deja de ser una posesion para volverse un elemento identitario: aquel que

posee es alguien; el desposeido es nadie.

En este sentido, los Ventura son los obsesionados con la ficcion de la
propiedad privada, mientras que los nativos, aquellos desposeidos andnimos sin
rostro se mantienen al margen (1981:259). Se trata, pues, de un concepto
fundador y, sobretodo, jerarquizador puesto que establece un orden social, asi

como las diferentes relaciones entre los estratos.

Con todo y la evidente critica social que propone McAdams, adelanta otro
sentido a la pugna por la propiedad privada, esta vez ligada a las técnicas
narrativas del escritor, 0 mas bien del narrador. Plantea, pues, a un narrador que
no desea “entregarle” su texto al lector, sino exhibirlo como algo propio y acabado

gue no necesita de la experiencia del lector para estar completa (1981: 261).

Desde luego que la lucha por no perder lo suyo es indutil, ni el narrador
mismo es consciente de todos los elementos presentes en la novela: texto inasible
en su totalidad aun para el creador mismo (1981: 262). Aunado a esto, el narrador
no puede controlar las experiencias que los lectores tengan con ella, mucho
menos cuando se trata de una obra publicada. Lo interesante de este articulo es la
preponderancia al artificio narrativo y retorico de la novela, no sélo su contenido es

digno de estudiar.
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En este mismo sentido de focalizar las técnicas narrativas y las reflexiones
(meta) ficcionales, encontramos el texto de Marie Murphy: “La mascara del
lenguaje: Casa de Campo de José Donoso”. La autora se propone analizar la
problemética entre la construccion de la realidad y de la ficcion desde los dos
<mise en abyme> desarrollados en la novela, a saber: la excursion a una laguna
inexistente y la obra teatral de los nifios llamada “La Marquesa sali¢ a las cinco”.
Ambos eventos son ficciones, construcciones de los personajes que, no obstante,
se confunden con los hechos “reales” de la novela: fabulas cuyos margenes se
disuelven entre si, fabulas que se tornan “reales” cuando los Ventura las creen

(1989: 844).

Se trata, pues, de una reapropiacion al topico magistralmente desarrollado
por Miguel de Cervantes: develar el caracter ficcional de aquellos discursos
autoproclamados verdaderos que, desde luego, justifican y mantienen un
determinado status quo. Quedan en entredicho las palabras fundacionales de
jerarquias y modelos de mundo, pues segun la autora, en la novela encontramos
una asimilacioén literaria de la teoria sociolégica propuesta por Berger y Luckman,

segun la cual la realidad socio-cultural se construye desde el lenguaje. (1997: 846)

Mas interesante aun es el hecho de que el mismo lenguaje es, a la vez,
fundador y emancipatorio, pues es posible subvertirlo, articularlo desde otro
sentido para deconstruir los puntos clave del discurso ordenador. Con todo y el

aparente ostracismo de la novela en su propio juego narrativo-linguistico, ficcional
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y parddico, no se cancelan las relaciones histdricas con el Chile coetdnea: no un

reflejo directo, sino una refraccion pluralizada de sentidos.

1.2. Argumento y otros datos

La intensa vida de José Donoso como creador se inicié con la publicacion de dos
cuentos escritos en inglés, lengua que dominaba a la perfeccibn dada su
formacion académica en prestigiadas instituciones norteamericanas. Su profesion
de escritor se vio influenciada por la docencia y el periodismo, dos de los ambitos
gue forjaron no solo su caracter, también su posicion frente al mundo, su militancia
politica y su manera de construir y reconstruir pasajes ficticios latinoamericanos

con estremecedores matices verosimiles.

Sin olvidar las colaboraciones permanentes que Donoso tuvo para una de
las mas prestigiosas e importantes revistas mexicanas, semanales dirigida por don
José Pagés Llergo, se trata de Siempre! (1953) considerada como la publicacién
mas importante de la segunda mitad del siglo XX por su contenido critico, politico,
artistico, deportivo, entre otros. La revista sigue vigente bajo la direccion de
Beatriz Pagés, hija de don José, a partir de 1989 por la partida de su fundador. No
es posible rememorar esta publicacion sin dejar de resaltar el arte de sus portadas
de aniversario engalanadas por un Quijote de los pinceles de los mas afamados
pintores de las distintas épocas y que, a la fecha, son casi ochenta Quijotes

constituyendo toda una envidiable coleccion.
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Antes de Coronacioén, su primera novela, hubo un primer libro de relatos
titulado Veraneo y otros cuentos (1955) a ambos le seguirian la polémica y
doliente EIl lugar sin limites (1966) con una Manuela carnavalizada, latente,
marginada, violentada y sefialada, sin duda alguna la novela es corta pero densa y
abismada. El obsceno pajaro de la noche (1970) ha sido aclamada por la critica y
considerada como su obra cumbre, en su escritura Donoso ocupé ocho afios de
su vida. Es menester considerar que los tiempos, los criticos y los lectores se
encontraban en transicibn y en una actitud receptiva para con los evidentes
cambios frente a la narrativa latinoamericana. Harold Bloom la tiene ubicada como

una novela perteneciente al canon occidental del siglo XX.

Abordé el ensayo-memoria rozando el registro de las escrituras del yo con
Historia personal del boom (1972) en este libro se asoman retazos autobiogréaficos
de un Donoso provisto de contrastes entre la gloria y el dolor. Tres novelas
burguesas (1973) fue publicada y este no seria su ultimo libro ya que algunos de
sus estudiosos fechan a Casa de campo (1978) como su ultima novela soslayando
a La misteriosa desaparicion de la marquesita de Loria (1979) dada su
manufactura de corte erotico. De facto siguieron por lo menos cinco novelas mas
gue no obtuvieron las repercusiones esperadas y que poco a poco han sido
olvidadas sin recibir, lamentablemente, re-ediciones. Sin dejar de mencionar dos

novelas péstumas: El mocho (1997) y Lagartija sin cola (2007).

Todo lo anterior careceria de importancia si no lo vinculamos con esta

investigacion ya que Casa de campo es, precisamente, esa argamasa que une a
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la obra donosiana, por su metaférico sentido politico, en medio de una
Latinoamérica que poco a poco fue tomando su lugar como centro cultural mundial
a raiz del boom latinoamericano. En esta novela Donoso dedicé cinco afios de su
vida, de 1973 a 1978, una parte de su exilio en Espafia, escrita a la limén con El

obsceno pajaro de la noche.

En cuanto a su argumento podemos encontrar estudiosos que han
formulado puntos de hipotético acercamiento con Cien afios de soledad (1967) del
colombiano Gabriel Garcia Marquez. Donoso traza la vida del clan Ventura, familia
aristocrata integrada por los padres Ventura y sus treinta y cinco hijos, familia que
pasa, cada verano, en su casa de campo de Marulanda. Con una estructura
dividida en dos partes: la partida y el regreso, cada una tiene seis capitulos a lo
largo de los cuales emplea, frecuentemente, la analepsis y la prolepsis, para
sorprender al lector y crear un tempo de permanente tension e inseguridad,
atmosfera propia de un pais como Chile bajo la dictadura de Augusto Pinochet,
todo esto narrado por una voz extradiegética que por momentos oscila y presenta
otra variedad de voces que podrian devenir en una suerte de polifonia, materia de

otro estudio ajeno al presente.

En el verano elegido para desarrollar la historia pasan cosas inesperadas
como un enfrentamiento generacional: el bando de los adultos contra el bando de
los hijos-nifios que quedan cautivos en la casa de campo a merced de los

antropofagos. Los hijos se revelan y buscan su libertad, resultando una historia de
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ruptura, de emancipacion, anéloga a la propia historia de cualquier pais joven que

lucha contra una dictadura afieja y maloliente.

Sus personajes, detallados anteriormente, como grupo, son:

1.-Los adultos

2.-Los nifios

3.-Los nativos

4.-La servidumbre y

5.-Los extranjeros

Sobresalen, asi mismo, Mauro, Juvenal, Melania, Wenceslao, Adriano

Gomara, Francisco de Asis y Cordelia.

En 1979, José Donoso recibio el galarddn de la Critica de Narrativa
Castellana por esta novela. Cabe resaltar que es una novela con marcados
matices simbdlicos e intertextuales ya que se ‘asoman’ rasgos de la pintura,
masica y la Historia hispanoamericana y europea cuatro de las pasiones de

Donoso a lo largo de su vida.
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CAPITULO Il. BIOPOLITICA Y NECROPOLITICA

2.1. Biopolitica Foucaultiana

El concepto de —biopolitica- aparece acuiiada por primera vez en los textos del
politdlogo sueco Rudolf Kjellén (1864-1922) en el afio de 1920 y se referia,
principalmente, a las transformaciones que sufrian las disciplinas y las nuevas
formas de concebirse a si mismas y su estudio (Benente, 2012: 10).
Posteriormente, fue retomado por Michel Foucault en su libro Historia de la
sexualidad: voluntad de saber (2010), y desde ahi dicha nocién se mantuvo latente
a lo largo de su obra. No obstante, el filésofo francés le imprimé un sentido muy

diferente al original.

En el texto citado, Foucault plantea que a finales del siglo XVIIl y todo el
siglo XIX se opera un cambio en la forma de gobernar a la sociedad. Asi, el
soberano gozaba del poder de hacer morir o dejar vivir, ya que su poder residia en
la capacidad de dar la muerte, de controlar la vida a través del exterminio
(2010:161). Se trata de un poder negativo, que suspende la vida del subdito

quedando ésta atrapada en la voluntad del rey.

A patrtir del siglo XVIII, la transicion en los paradigmas del saber desemboca
en una nueva forma de ejercer el poder y ahora se buscara controlar y politizar la
vida, dejando la muerte como rechazo, como resquicio Ultimo e impolitico: poder

hacer vivir y dejar morir.
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El control sobre la vida, segin Foucault, se desarroll6 en dos planos: i)
individual o anatomopolitco, que concibe el cuerpo humano en tanto méaquina
productiva, por lo que se implementaron dispositivos y saberes para potenciar la
capacidad de trabajo y eficacia, haciendo mas déciles y utiles a los individuos
dirigiendo las energias corporales; ii) a nivel social o biopolitica social, a través de
nociones tales como tasa de natalidad, de mortalidad o longevidad a nivel especie.
En otras palabras, se establecieron mecanismos de seguridad alrededor de la
poblacion para contener eventos aleatorios y perjudiciales (Foucault, Defender la

sociedad, 2006: 220).

Si bien en sus inicios dichos dispositivos de sujecion actuaban por
separado, es en el siglo XIX que se empiezan a articular desde diferentes
tecnologias. De esta manera, se buscaba fortalecer al individuo sin que su control
se volviese mas dificil, por lo que innumerables instituciones entraron en juego

tales como la familia, el ejército, la escuela, la policia y la medicina.

&Y cual es el papel de dichos espacios? Su papel es el de actuar en la
normalizacion de gestos, de subjetividades y la (in)visibilizacién de elementos. En
otras palabras, se busca la normalizacién y fijacién de identidades a partir de la
repeticion y la performatividad de los individuos (Pizzorno, 1990: 202). Asi, se
busca potenciar la capacidad productiva sin facilitar una resistencia por parte del

obrero.

Nos encontramos frente a una dimension politica que se llena de matices y

jerarquias, racionalmente fundamentadas, para re dirigir asertivamente a los
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agresores de la ley y la norma, pues el Estado no pretende una recesion de la
produccion'#, sino mas bien generar y promover la capacidad productiva de la
poblacion toda. France Ewald describe la apertura de tres estancias que se
despliegan entre los sujetos, a saber: vigilancia jerarquica, sancion normalizadora
y la autodisciplina, es decir un poder que controla desde la invisibilidad, haciendo

ineluctablemente visibles a las personas (1999:166).

Cabe destacar, con Foucault, uno de los dispositivos'®> mas importantes
para la biopolitica: el sexo. Al estar presente en ambos niveles (individual y social)
funge como elemento articulador entre ellos, generando un doble efecto: por un
lado, el control de las energias y de las patologias y por el otro, el control de la

reproduccion poblacional.

Asimismo, en el dispositivo biopolitico del sexo se despliegan cuatro lineas
de poder: i). Sexualizacion de los nifios en tanto sujetos de porvenir (un infancia
disoluta y deteriorada, en su adultez comprometera el desarrollo sano de la
sociedad). ii). Histerizacién de las mujeres, puesto que a ellas les fue delegada la
fortaleza familiar y social. iii). Control de nacimiento. iv). Psiquiatrizacion de
perversiones, tales como la masturbacion, fetiches, entre otras. (Foucault, 2010:

87). Cuatro importantes lineas que seran relevantes en lo sucesivo para el teérico.

14 LLa resignificacion de la enfermedad ya no es vista como aquello que amenaza la vida, sino como
amenaza a la produccion al debilitar y disminuir las fuerzas de los sujetos (Foucault, 2006: 221).

15« . [los dispositivos] son maquinas para hacer ver y hacer hablar, formando figuras variables e
inseparables de éste (...) implican lineas de fuerza que se apoyan y atraviesan a los sujetos en
tanto tensores” (Deleuze,1987:155).
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Ahora bien, en Defender la sociedad, el filésofo francés desarrolla una de
las mas terribles paradojas de la biopolitica, aporia cuya resolucidon nos permitira
comprender mejor uno de los nucleos fundamentales en la novela Casa de campo.
Foucault plantea la siguiente pregunta: “;como es posible que un poder politico
mate (...) exponga a la muerte no s6lo a sus enemigos sino aun a sus propios
ciudadanos? ¢ Como puede dejar morir ese poder que tiene el objetivo esencial de
hacer vivir?” (Foucault, 2006: 230). Efectivamente, los poderes y tecnologias
actuales son capaces de “asegurar” la vida, pero también de aniquilarla con las
bombas atémicas y con toda la clase de armamento incluyendo el de manufactura
quimica. Asi, destruyen lo que procuran proteger, o protegen aquello que
destruyen: al matar la vida, matan aquellos sobre los que tienen poder y aquello

que los legitima.

En este sentido, la biopolitica conserva la vida, en efecto, pero no todas las
vidas son iguales, ni todas son dignas de ser salvadas. ¢Como se decide cudl es
digna y cudl no? Foucault encuentra la respuesta en un concepto clave en la
Modernidad: el racismo. En efecto, el racismo provoca un rompimiento en el
continuum viviente, estableciendo jerarquias basadas en la raza a lo largo de la
masa poblacional, a partir de las cuales se decide quién debe vivir y quién debe

morir.

Desde una Optica racista, la propia es la valida y mas digna de vivir, en
contraste a las demas que no soélo obstaculizan desarrollo propio, sino que

representan una amenaza que podria aniquilar. La desembocadura de este orden
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de ideas es previsible, pero no por eso menos aciaga. En nombre de la auto
conservacion, se justifica la liquidacion de todo alterno que signifique un peligro.

Vemos que la muerte se integra a una suerte de economia politica.

De esta forma las guerras y genocidios no se hacen en nombre de
enemigos del Estado, sino en términos biologicos y evolucionistas: la otra raza es
inferior, degenerada y, para evitar un contagio con ella, se la extermina. El
fundamento (imaginado, falso) es que existe una sangre pura y limpia, la cual
debe conservarse a toda costa (Fuentes 2012.19). Y esto se refleja en que el
discurso subyacente en gran parte de las conquistas y colonizaciones que se
hicieron en nombre del evolucionismo, fundamentandose a si mismos, los
vencedores, como superiores en términos bioldgicos, ergo, una vida mas digna y

valiosa que el resto (Duarte, 2003: 98).

Foucault ahonda mas en el problema y plantea que, en miras de garantizar
la reproduccion de la raza superior, no basta con someter a los otros, sino también
a la propia poblaciéon. Con esta operaciéon de auto exposicion a la muerte, se
aseguran que solo los mas fuertes y dignos sobrevivan, mientras que los débiles y
contaminados pereceran. Tanto Foucault, como Roberto Espoésito y Giorgio
Agamben coinciden en que el nazismo es el escenario paroxistico de dicho

proceso.

Con respecto a la teoria biopolitica particular de Foucault, se ha retomado
todo lo relacionado e determinante para esta investigacion. Existen otros

planteamientos de suma importancia que provienen de dos filésofos italianos que
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retoman dicho concepto y que, a su vez, le imprimieron otro sentido a la palabra,
ellos son Roberto Espésito y Giorgio Agamben. Posteriormente, se revisan las
criticas emergidas desde territorios alternos y que ponen en relieve las carencias

de la biopolitica eurocéntrica.

2.2. Roberto Esposito y la comunidad de la violencia

Como ya se ha sefalado anteriormente, el discurso eugenésico tiene la capacidad
de dirigir la violencia al interior o al exterior. Si nos adscribimos a dicha ldgica,
<adentro/afuera> son los Unicos dos espacios posibles, ¢quiere decir esto que la
violencia siempre esté latente, que se mueve incesantemente entre los polos, pero
cuya ausencia es una huella? El filésofo italiano Roberto Espoésito retoma a
Thomas Hobbes y propone que la violencia es un elemento inmanente en las

fuerzas de poder (Esposito, 2009: 3).

En este sentido, la piedra fundacional, sangrante, de las sociedades es el
acto violento. Baste rememorar el fratricidio perpetrado por Cain y por Rémulo en
sendos pasajes legendarios. Pero ¢de donde viene este impulso de matar, de
acabar con el otro? El insoportable estado de indiferencia que nos conjuga a todos
en lo comun; la imposibilidad que sufren los sujetos para determinarse a si
mismos: en un mundo donde son todos iguales y se desea lo mismo, no habra
identidad (Esposito, 2003: 56). El asesinato del otro ya no es una forma de crecer,

de expansion de uno, sino la condicion para que uno exista.
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En este sentido, la violencia y el miedo erigen nuestra comunidad. Sin
embargo, ¢miedo a qué? Si el asesinato concede identidad, también mi muerte
puede concederle identidad a otro: “potencialmente todos somos verdugos y
victimas a la vez al ser iguales” (Espdsito, 2009: 5). Si alguno de los miembros de
la comunidad fuera mas astuto o fuerte y se sintiera salvado de morir por mano de
otro, la tensién disminuiria, el riesgo decaeria porque uno ejerceria el poder, pero
como no es asi, como no hay fuga del asesinato, el humano construy6 al Estado

en tanto organismo que controla y salvaguarda los instintos violentos.

Pero en una paradoja, si el Estado existe para minimizar la violencia,
¢,como controlar la violencia sino es con la violencia misma? ¢Se difumina de
verdad? No, sélo se reposiciona: el Estado es lo Unico capacitado o legitimado
para ejercer violencia; se le administra en nombre del bien, pero no se le elimina
jamas. Es por esto que el poder puede distribuir sus fuerzas al interior y a sus

fronteras cuando un enemigo o un alterno amenaza a la comunidad.

No obstante, esto genera un movimiento aporético, pues en el intento por
exterminar o fagocitar la amenaza del otro, habra resistencia por parte del
atacado, quien levantara sus fronteras y se instituira como una unidad que
necesita defenderse. Es decir, el acto que busca darle identidad a uno, termina
concediéndole identidad al otro (Espdsito, 2005: 30). Una vez mas, la violencia

como fundamento identitario.
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2.3. Inmunidad y biologia bélica

En este punto, bien podriamos articular las reflexiones de Espésito y Foucault, ya
que ambos describen el discurso eugenésico, segun el cual la propia existencia es
mas valiosa o pura frente a otra por el simple hecho de ser alterno. Sin embargo,
existe una divergencia notoria entre ambos pensamientos; divergencia que
sentara las bases para el entramado teorico del italiano. Segun él, Foucault acierta
en nombrar al racismo en tanto directriz, pero no alcanzé a vislumbrar todo su
poderio, pues dicha nocién provocé una biologizacion y medicalizacién del actuar

bélico.

En efecto, la conjuncién entre el lenguaje médico, politico y militar significo
la concepcion de la poblacion en tanto cuerpo vivo. De ahi el nacimiento de
metaforas como “tejido social”, “organismos publicos o privados”, “comunidades
parasitarias”, “sociedad enferma”, entre otras (lazzeta, 2013: 5). El cambio
epistémico no es inocente, pues ahora la poblacién es un organismo que debe
defenderse de aquello que sea extrafio a él, todo aquello que amenace su
propiedad e identidad. Asi, se debe extirpar y exterminar todo componente
infectado que represente un peligro para el cuerpo social, aun cuando esa
erradicacion implique la aniquilacion de una parte propia: importa mas acabar con

el mal y detenerlo que perder una parte no infectada.

La evidente relacion entre el saber médico y politico, asi como su sentido
de organizacion biopolitica, llevan a Espoésito a nombrar dicho proceso como

paradigma de la inmunizacion. Para ello, traza una genealogia del término munus,
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cuyo significado es “don” o “deber”. Asi, la comunitas refiere a la entrega de algo
propio en pro del grupo al que se pertenece, como una desposesion o sacrificio

compartido (Esposito, 2003: 48).

En contrapunto, encontramos la inmunitas en tanto exencion de aquel deber
o sacrificio que todos los demas cumplen (Espésito, 2005: 15). Sin embargo, el
significado de inmunidad no se agota ahi, pues también abarca el proceso por el
cual un organismo se protege de un mal mayor al inocularse una porciébn menos
dafina de éste, puesto que se desarrollan las defensas necesarias por anticipado

para contrarrestar al elemento patdgeno (2005: 17).

Este segundo sentido, destaca Espdsito, implica dos puntos sumamente
relevantes. El primero, que el proceso de inmunizacidon contempla a priori la
existencia de un agente exégeno que amenaza la integridad del organismo. Dicha
amenaza es ya suficiente justificacion para preparar el contrataque. Pero el
anverso de la moneda devela que el uno necesita la existencia del otro para poder
diferenciarse, pues es en los limites donde se concilia la identidad (Espdsito, 2005:

19).

El siguiente punto es igualmente crucial: el mecanismo de inmunizacién
segun Esposito: “reproduce de forma controlada el mal del que debe proteger”
(2005: 17). En otras palabras, no tiene por objetivo eliminar dicho agente dafiino,
sino que el organismo lo integre dentro de si para que no sufra sus efectos

negativos.
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Si bien ambos significados se articulan entre si, eso no niega que cada uno
tiene su propia incidencia. Por ejemplo, la inmunidad, en tanto cerrazén o
exencion de compartir algo, se materializa en las politicas migratorias de Estados
Unidos en los ultimos afios, donde el ingreso masivo de inmigrantes latinos, sean
legales o no, ha generado en los ciudadanos estadounidenses un profundo temor
a perder su controvertida “pureza” cultural, econémica, politica y social al ser
vulnerables al contagio, por lo que han ejecutado diversas medidas para excluir a

los inmigrantes (Meneses, 2020: 35).

Conectando con el segundo significado de inmunidad, un sector de la
poblacion estadounidense entiende la inmigracion como una violenta invasion que
pone en entredicho sus derechos y privilegios. Entonces, para contrarrestar esa
supuesta violencia externa, se la apropian y la ejecutan contra los migrantes.
Sobran los ejemplos (muro fronterizo, golpes, deportaciones, entre otros, pero
ellos parten de una violencia estructural, que también se desdobla en lo fisico,
simbdlico y psicolégico, que suspende o excluye a los inmigrantes en tanto sujetos

de derecho (Haidar, 2009: 25).

Pero ¢es posible que, una vez inoculado, el mal desborde sus margenes
“benéficos” y se disemine por todo el organismo? No soélo es posible, afirma
Espdésito, sino que la destruccién interna es la meta Ultima del paradigma de la
inmunizacién (2005: 234). En efecto, dado que el sistema inmunitario se opone a

todo aquello que reconoce, es inevitable que en algun punto se atague a si mismo,
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ya que el reconocimiento propio es, a priori, la condicion para reconocer a los

demas.

Asi, durante este proceso, el elemento patdbgeno o negativo queda
totalmente despojado de sus pocas funciones positivas y, sin contencién alguna,
no es sorprendente que destruya aquello que debia defender. De hecho, para
Esposito esta aporia es una de las mas importantes en la politica moderna, pues
para proteger a la vida de la muerte, la debe exponer en pequefias dosis a esa
misma muerte (2005: 193). En otras palabras, el régimen biopolitico no plantea
una dicotomia entre vida y muerte, sino que concibe a la muerte como una

modalidad de la conservacion de la vida.

Ahora bien, en un cuerpo biolégico, el organismo dispara una sefial de auto
tolerancia para que el sistema inmunitario no dafie lo propio, y aun asi existen
enfermedades autoinmunes que terminan por destruirse a si mismos (Esposito,
2005:234). Esto nos lleva preguntarnos: ¢qué tanto funciona el mecanismo de
auto tolerancia en los Estados-organismo? ¢Qué rupturas inmunitarias ocurren en

el sistema politico?

Vemos que en cualquier caso existe una necesidad exacerbada por parte
de los cuerpos politicos para establecer limites e identificarse sin confusiones;
para mantener su status quo imperante, dado que se consideran los mejores,
aptos y puros. Sin embargo, Espésito revela una paradoja inherente a la que estan
ciegos los Estados biopoliticos: los organismos no son entidades cerradas o

terminadas, por el contrario, estan en constante crecimiento y desarrollo. Ni
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siguiera los organismos vivos son invulnerables a las mutaciones que esculpe

Cronos.

Pero el devenir del tiempo no es lo Unico que afecta a los cuerpos: el
espacio también lo hace. En efecto, los organismos conviven con otros en un
ecosistema, y en dicha interaccién se van modificando mutuamente. En otras
palabras, siempre estan expuestos al intercambio, pues su constitucion es mutable
y porosa. Mas aun: el intercambio, lejos de implicar una muerte de lo propio,
fortalece su potencia vital, pues le permite expandirse a dimensiones que, en una

condicion pretérita, le estaban negadas.

Asi, para superar la obliteracion a la que parecen estar condenadas las
dindmicas intersubjetivas en el ecosistema que habitan, Espdsito propone leer a
los Cuerpos-Estados como entidades abiertas que necesitan a los otros, pues en
la interaccién con ellos se potencia la vida en un doble movimiento. El primero, al
descubrir las innumerables maneras de ser y comprender el mundo, reconociendo
la valiosa pluralidad del mundo y sus culturas, de las cuales se podrian aprender
ciertos aspectos (2005: 240). Dicho reconocimiento es el primer paso para
entretejer una ética del cuidado basada en el respeto y la responsabilidad social

por nuestros semejantes.

El segundo movimiento por el cual se despliega la potentia de vida radica
en el enfrentamiento entre los mdultiples organismos. Pero no un enfrentamiento
bélico ni violento, sino uno encausado por el dialogo y el respeto que permitan el

fortalecimiento de lo propio a partir del reconocimiento de los demas. En otras
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palabras, necesitamos de todas esas alteridades que nos rodean para

entendernos a nosotros mismos, asi como al a realidad que vivimos.

Con respecto a la teoria de Roberto Espdésito, fuente referencial primordial
para esta investigacion, se ha considerado lo estrictamente esencial para el
desarrollo de la misma. A continuacion, se plantean las reflexiones del fil6sofo
Giorgio Agamben, quien considera una figura que, si bien merece ciertas
puntualizaciones telricas no-eurocéntricas, es sumamente importante para el

andlisis de Casa de campo: el homo saccer.

2.4. Giorgio Agamben y el Homo saccer

En su texto Homo saccer |: el poder soberano y la nuda vida (1998), el filésofo
italiano plantea una diferencia epistemoldgica entre los griegos y la comunidad
moderna. En la clasica civilizacion europea, existian dos términos para designar la
vida: zoe y bios; la primera refiere a la vida en tanto mera existencia; la segunda, a
los atributos y derechos politicos del individuo. No obstante, dado que en el estado
moderno el objeto de poder es la vida misma, dicha escision conceptual se
desvanece: la potencia y posibilidad politica del sujeto queda a merced de su

capacidad productiva en tanto vida energética (Agamben,1998:19).

Consecuencia de esto, la figura el homo saccer, es la de un hombre que en
el estado romano quedaba despojado de su bios, de su derecho politico, en una
vida sin dimensiones terrenales, pues su ser ya era propiedad de los dioses

infernales. Paradoja: cualquiera puede asesinar o dafiar al homo saccer (puesto
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que ningun derecho lo ampara), pero es insacrificable porque pertenece a la
divinidad. Humano atrapado en una dimension sin limites, sin potencia, que
sobrevive como puede ante el destierro de su comunidad. Agamben se cuestiona
cuales serdn los homo saccer en la actualidad, cudles son aquellos hombres
insacrificables pero despojados que deambulan en nuestra civitas (Agamben,

1998:22).

La respuesta es evidente: aquellos excluidos del sistema, cuya posicion de
subalterno ha sido normalizada en nombre del bien social, seres cuya existencia
es meramente bioldgica, seres que viven en un estado de excepcion total en que
sélo la autoridad posee el poder de sacrificarlos o no (Ruiz, 2015: 13). Se trata,
pues, de desmontar los andamiajes que perpetdan desde, la antigledad, la

precariedad en la que “viven” algunas personas.

2.5. Criticas a la Biopolitica Eurocéntrica

La teoria biopolitica de los tres autores mencionados, cada uno prodigandole su
propio matiz, es una de las bases mas lUcidas para entender ciertos procesos y
dindmicas de la politica actual. No obstante, dicha teoria esta cercada por diversos
puntos ciegos que, si bien no comprometen al entramado conceptual en su
totalidad, si hacen evidente la necesidad de una revisibn minuciosa por aquellos

pasajes difusos.

En este sentido, una de las criticas mas certeras revela sus incapacidades
para ver mas alla de su condicién europea. En efecto, a pesar de que Foucault y

Agamben argumentan haber utilizado una metodologia historiografica para trazar
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la genealogia biopolitica, son incapaces de rebasar la Optica eurocéntrica, segun
la cual Europa no solo es el origen indiscutible de Occidente, sino que aun hoy en
dia es el epicentro de las mas grandes transformaciones sociopoliticas (Wood,

2014: 74).

Asi, la teleologia que direcciona las elucubraciones de Foucault propone
que el punto de inflexién, a partir del cual emerge la biopolitica, se da en Europa
durante el siglo XVIIl y alcanza su cumbre paroxistica durante el dominio de la
Alemania Nazi. Segun el francés, en dicho Estado se radicaliz6 como nunca antes
en la historia el derecho soberano a salvaguardar la vida partiendo de términos
biologicistas, y a la vez el dominio devastador sobre la muerte de los otros y

también de los propios (Foucault, 2006: 234).

Es innegable que la Alemania Nazi es uno de los episodios mas cruentos
en la historia, ¢ pero en verdad se trata del primer pasaje ya ni siquiera en todo el
devenir humano, sino en los ultimos siglos, donde la l6gica de la biopolitica logré
su maxima faceta de poder y crueldad? Quiza desde una lectura reduccionista que
pretende explicar al mundo desde lo acontecido en los limites histéricos y
geograficos de Europa, sea cierto. Sin embargo, olvidan un pasaje aun mas
violento y sanguinario que se expandié durante siglos y rebasé innumerables

fronteras: la colonizacion europea en América.

En efecto, durante la colonizacion de América encontramos los actos y
dispositivos que Foucault describe como los mas radicales que ha conocido la

biopolitica. Pero ahi no se agota la cuestion, pues en la Colonizacion también es
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posible rastrear otras acciones biopoliticas que, en contraste, tuvieron una
presencia mas bien difusa durante la Alemania Nazi: “ejecucion en la expropiacion
de bienes, la extraccion de mano de obra, la capitalizacibon en demandas
relacionadas con terrenos baldios, destruccion y reconstruccion de espacios

‘urbanos’ por razones <higiénicas>,etc.” (Wood, 2014: 75).

La perspectiva historico-geografica de Foucault es ciega ante el
reconocimiento de otros territorios mas alla del propio. Ni siquiera ponder6 sobre
cuales dispositivos biopoliticos se desplegaron durante la Colonia, ni qué
transformaciones hubo dada la pluralidad y capilaridad del proyecto mismo. Por si
fuese poco, tampoco consideré las incontables didsporas de resistencias y
revoluciones descoloniales accionadas por las comunidades americanas a lo largo
de los afos. En este sentido, el fildsofo francés no hizo mas que reivindicar el
proyecto colonizador preponderando la experiencia europea sobre modus vivendi

alternos mas alla de sus limites epistémicos (De Oto y Quintana, 2010: 70).

Por su parte, Agamben no queda exento del reduccionismo eurocéntrico.
Por el contrario: su construccion histérico-geografica, que segun él es un intento
por complementar la foucaultiana, termina siendo una intensificacion desmedida

del falso universalismo Occidental, cuyo nucleo es Europa.

Tal y como ya fue revisado, Agamben hilvana su teoria biopolitica a partir
de dos arcanos del derecho romano: la zoe y el bios, los cuales avanzan cada vez
mas a un punto de indiferenciacion como lo es el homo saccer, figura romana que

se ha actualizado probleméticamente en la politica moderna. Asimismo, coincide
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con Foucault en que el Estado Nazi es un hecho simbdlico y ontologico sin

precedentes, el cual cambio todo el rumbo de Occidente (Agamben, 2004: 25).

En otras palabras, Agamben considera que las crisis politicas actuales en
Occidente tienen sus raices en las civilizaciones antiguas de Grecia y Roma.
Toméandolas como punto de partida, traza una cronologia unilineal que atraviesa el
medioevo cristiano y concluye en el siglo XX con el ascenso del Tercer Reich. Se
hace evidente, entonces, que en ningin momento considera el espacio colonial
como el estado de excepcion por excelencia, donde los humanos fueron
producidos politicamente en tanto animales, sin derecho alguno (De Oto y

Quintana, 2010: 61).

El supuesto trazo genealdgico de Agamben también revindica el proyecto
colonial al ser incuestionablemente autoreferencial, pero como limitantes, pues
nunca pone en tela de juicio el papel imperialista de Europa, y mucho menos
considera otras experiencias y practicas no Occidentales. Aunado a ello,
desconoce por completo el caracter heteréclito de famoso “Occidente” (De Oto y
Quintana, 2010: 64), el cual no se puede concebir sin sus vinculos, mas bien

autoritarios, con el Sur y Oriente.

En este sentido, segun la perspectiva del fildsofo italiano, Occidente es una
especie de monolito homogéneo e imperturbable que es capaz de abarcar gran
parte del mundo moderno. Pensamiento mas que reduccionista: ¢en verdad

debemos creer que los arcanos de civilizaciones antiguas y europeas son capaces
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de explicar las coyunturas sociopoliticas actuales que, como sismos irrefrenables,

han cimbrado América Latina en los ultimos afios?

2.6. Biopoliticay Necropolitca propias de nuestra realidad

Ante la ceguera no soOlo de las resistencias anticoloniales de los pueblos
americanos, sino también de la colonia europea como uno de los eventos
biopoliticos mas radicales de la historia, soslayado a un mero episodio sin
importancia, se hace evidente la necesidad de reescribir la teoria biopolitica a
partir de nuestra propia experiencia fuera de los margenes del eurocentrismo
imperante, lo cual es en si mismo otra forma de resistencia al consolidar modus

vivendis alternos (Wood, 2014: 76).

Las grietas en la teoria biopolitica europea, lejos de significar su derrumbe o
inoperancia, obsequian el espacio adecuado para repensar otras realidades,
donde innegablemente las dinamicas poseen una matriz biopolitica, empero se
fueron transformando en procesos particulares segun el devenir no sélo
cronolégico, sino también territorial, social, cultural, politico y demas, que no
pueden caracterizarse o estudiarse desde la limitada concepcidén eurocéntrica ya

sefalada.

Uno de los tedricos mas destacados que se dio a la tarea de reconfigurar la
teoria biopolitica a la luz de sus experiencias histérico-territoriales es el camerunés

Achille Mbembe. Si bien la totalidad de sus criticas son de gran valor teorico, nos
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focalizaremos en un concepto clave que permite repensar nuestras realidades

marginadas desde una perspectiva mas cruda y acertada: la necropolitica.

En contraposicién a la politica foucaultiana, donde se hace vivir y deja
morir, Achille desarrolla que, en territorios coloniales o poscoloniales, como su
natal Africa, alin se conservan mundos de muerte que tienen por objetivo reducir
la fuerza vital de las personas hasta reducirlas a una especie de muertos vivientes
(Mbembe, 2011: 75). En este sentido, en lugar de aniquilados por completo, los
cuerpos son dejados en un estado de lesion por dos motivos: i) para seguir
usufructuando su productividad; ii) para dominarlos en tanto nuevos escenarios

donde inscribir la violencia y el horror.

Asi, en los Estados de muerte no se busca integrar a los sujetos en
dispositivos disciplinarios, sino dominarlos a través de la masacre poblacional en
la que los cuerpos quedan reducidos a heridas vivientes al punto del colapso, pero
cuyo ultimo aliento también les ha sido arrebatado. De hecho, Mbembe apunta
gue los sujetos sufren una triple pérdida: “la pérdida de un hogar, pérdida de los
derechos sobre su cuerpo y pérdida de su estatus politico” (2011: 31), suma de

pérdidas crucial.

La critica del africano también sacude el andamiaje tedrico de Agamben en
dos puntos importantes. En el primer caso, el italiano propone que los estados de
excepcion proliferan cada vez mas, teniendo como cumbre maxima la Alemania
Nazi. Pero Mbembe demuestra que los estados de muerte, donde los sujetos son

sustraidos de toda su humanidad, no son tan excepcionales como considera, pues
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son la realidad cotidiana e histérica impuesta a los territorios coloniales o de tercer

mundo (Estévez 2018: 19).

En el segundo caso, Agamben propone que el problema en la politica
moderna es la paulatina indiferenciacion entre los arcanos griegos de la zoe (vida
en tanto mera existencia) y bios (constitucion politica y social de los sujetos). Es

decir, se trata de un proceso en el que se va degradando la condicion humana.

Sin embargo, Agamben no se percata que, durante la colonizacion de
Ameérica o de Africa, los pobladores originarios nunca pasaron por dicho proceso
de indeterminacién, sino que a priori fueron concebidos como zoé, criaturas
radicalmente opuestos a los colonizadores sin derechos ni principios (Mbembe
2011: 40). Es decir, a diferencia de los judios y demas proscritos durante la
Alemania Nazi, los pobladores originarios nunca contaron con su condicion
humana -a ojo de los colonizadores, por supuesto-, por lo que podian sufrir toda

clase de vejaciones y violencias sin caer en un acto ilegal o inconstitucional.

Ahora bien, las masacres poblacionales son una de las principales
herramientas de la necropolitica para dominar el territorio, mas no es la Unica. En
un ejercicio de lucidez para comprender la capilaridad de la biopolitica y
necropolitica en la coyuntura actual, la filbsofa mexicana Sayak Valencia lo vincula

a la dimensidén econdmica.

Mbembe ya habia sefialado que la pobreza extrema es también una forma

de violencia, la cual es ejercida en gran medida por los poderes extranjeros. Pero
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¢como es la dindmica del mercado al interior de dichas poblaciones? Sayak
Valencia propone que, en una sociedad hiperconsumista como la nuestra, no es
de extrafiar que tarde o temprano también la muerte adquiera un valor mercantil

(Valencia, 2016 :80).

De hecho, en un pais vulnerable al azote del narcotrafico, como México, la
vida vale mas cuando esta bajo amenaza, pues se ha encontrado la manera de
aprovechar y lucrar con el poder de hacer morir (Estévez. 2018: 21). Asi, el
asesinato y la tortura pasan de tener una configuracion simbdlica en la psique
colectiva, como lo postulado por Mbembe, a meras simbdlicas ganancias

econdmicas.

Estas lecturas referenciales, entre otras tantas, florecieron ante la
incapacidad de la biopolitica europea para dar cuenta de las realidades en
territorios poscoloniales, como Africa 0 América, en las que emergieron procesos
particulares segun sus condiciones originales. Tarea nuestra y de otros estudiosos
es continuar investigando como se transforma la biopolitica, incluyendo sus

facetas necropoliticas, en y desde nuestra actualidad.
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CAPITULO Ill. ANALISIS DE CASA DE CAMPO

3.1. Cartografia de los procesos biopoliticos

Este trabajo de tesis se plantea las siguientes interrogantes: ¢De qué manera se
despliega el régimen biopolitico en Casa de Campo? ¢De qué manera constituye

a los sujetos y los espacios habitables? ¢ Cuéles son sus limites?

En la biopolitica, segun lo planteado por Foucault, se concibe que la
poblacion con todas sus variables y fenomenos especificos se tornan un problema
politico y econdmico, el cual debe ser regulado por el Estado (2010: 35). Con
dicho objetivo en mente, ahora el Estado se encargara de hacer aun mas

productivas las vidas de los sujetos dominados.

En la novela que nos convoca de José Donoso, la biopolitica se limita al
analisis de Casa de Campo, en donde la jerarquia sitla a los adultos Ventura en la
cima, precedidos por los hijos que pronto seran adultos, luego los nifios Ventura y
finalmente los lacayos, representados por el mayordomo en turno. Dicha
organizacion deja en evidencia uno de los nudos mas siniestros de la biopolitica:

no todas las vidas son iguales, por lo que es menester categorizarlas.

El reconocimiento de las alteridades, para su ulterior clasificacion, no va en
pos de un mundo pluricultural donde las diversidades de la condicion humana
convivan en una realidad justa e igualitaria. Su mision es casi opuesta, aunque no
pocos se han esmerado en hacer pasarlas por similares: el reconocimiento de las

alteridades les abre la posibilidad de arrogarse el derecho de dictaminar quiénes
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son superiores y quiénes inferiores. Asi, parten de las diferencias para justificar la
jerarquizacién poblacional y, posteriormente, expoliar a los subalternos sin
conmiseracion alguna, pues tan soélo se trata de los humanos que apenas

alcanzan la categoria de humanos (Diaz, 2012: 21).

Desde luego, los Ventura, orondos en la cuspide piramidal, esgrimen que su
estatus superior es una cuestion irrevocable, ordenada por la naturaleza misma:
“‘Pero nuestra Madre Naturaleza, que es madre nuestra pero no de todos los
hombres porque pertenece a nuestra estirpe, nos da trato de hijos predilectos”
(Donoso, Casa de Campo, 1978: 318). Un mandamiento tan antiguo como el

mundo y tallada en sus cimientos le confiere un sentido inapelable.

Sin embargo, cabe preguntarnos: ¢en dbénde esta inscrito dicho
mandamiento de la naturaleza? Ante la imposibilidad de ofrecer posible respuesta,
se trata entonces de una suerte de tinta invisible que solo los Ventura pueden
inteligir. No nos referimos, claro esta, a un mandamiento sacro ni mucho mas, sino

a la construccion simbdlica que han hecho los Ventura de la Naturaleza.

En efecto, pues ella no es mas que un concepto perteneciente al
caleidoscopio cultural del que no se puede sustraer a la condicién humana (Aledo,
2020: 6). Asi, la Naturaleza también es un constructo social e historico, el cual
responde a los intereses propios de la época en que fue acuiiada. No se trata de
negar la existencia objetiva e independiente de los ecosistemas circundantes, sino
de cuestionar las relaciones fisicas y epistémicas que tenemos con dichos

ecosistemas. De ahi que los Ventura afirmen con toda certeza que son los hijos
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prodigos de la Madre Naturaleza, pues se trata de una nocion discursiva, ergo
ideoldgica, que su familia ha moldeado desde hace afios para poder adjudicarse,

incuestionablemente, todos los privilegios.

La manipulacion ideoldgica de la informacion y los saberes esté tallada en
la falsa biblioteca de los Ventura. Ya desde las primeras paginas Donoso nos
revela que la majestuosa coleccion de libros, orgullo de cultura e intelectualidad de
la familia, no es mas que un engafio ideado por el abuelo, quien la mandé a
construir ante la ofensa de ser llamado ignorante (Donoso, 1978: 33). Asi, los
supuestos libros no son mas que fastuosos titulos y portadas de contenido vacio,

pero lo suficientemente imponentes para cegar a los demas.

En este orden de ideas, el concepto de Naturaleza no es el Unico del que se
han apropiado los Ventura para garantizar el status quo: la Ciencia también es
parte de su urdimbre ideoldgica. Tal como apunta Adriana Estévez, el poder
construye saberes cientificos, politicos y morales que diferencian lo verdadero de
lo falso, los cuales terminan permeando las subjetividades conductuales de los
sujetos (2018:11). Al entretejer supuestas verdades obijetivas, los paradigmas de
saberes constituyen un entramado conceptual cuya mision es fortalecer el poder

del cual emergieron?®.

Cabe preguntarnos, ¢de qué manera el discurso cientifico esta imbricando

con el dominio de los Ventura sobre Marulanda? A través de un rampante

16 A ello se referia Herbert Marcuse cuando sefialé que la neutralidad de la ciencia es un terrible equivoco,
pues la hace susceptible de ser usada para la construccién y la destruccion legalizadas (84).
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positivismo que le otorga objetivismo y validez indiscutible a la impostada
soberania. En efecto, como bien apunta Foucault, en la maquinaria biopolitica se
aprovecha la nocién de “raza” para escindir la vida humana por niveles segun su
grado de pureza (2006: 231). Claramente, el hombre blanco es el punto algido, la
norma a partir de la cual se jerarquizard a la humanidad correcta o

incorrectamente hablando.

Si bien el fil6sofo francés reconocié que el concepto de raza no era una
invencion neonata de la politica moderna, mencionando en su rastreo genealdgico
la presencia de la raza en el proyecto colonial puesto en marcha en América
desde la invasién europea, no profundizé de qué manera se despleg6é ni mucho
menos cOmo se vincula con la nocién de raza en la actualidad (De Oto y Quintana,
2010: 56). En efecto, durante el colonialismo todo lo otro no europeo cay6 en una
precaria categoria ontoldgica, rezagada de todas las virtudes y derechos propios

de lo humano, en lo cual no tenian cabida los nativos.

El proyecto colonial con todo y su armamentistica racista para controlar a la
poblacién tiene su eco en la ficcibn de Casa de Campo. En este sentido, los
Ventura desplegaron el discurso eugenésico al imponer gque los blancos, ellos
mismos, representan el estadio maximo de capacidades y posibilidades humanas,
tanto en las dimensiones fisicas como las espirituales (Cobos y Ramirez, 2016:
206). En contraposicion, encontramos a los nativos, seres inferiores cuyo peligro
supremo es su capacidad para contaminar la pureza de la raza blanca en el

presente y en el futuro.
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Es en este punto donde se conjugan los paradigmas politicos y biolégicos,
dando paso a aquellas metaforas que conciben a la sociedad en tanto “organismo”
gue necesita defenderse de las enfermedades ajenas y degradantes (Lazzetta,
2013: 5). Tal pensamiento ha permeado tanto en la psique colectiva de los
Ventura que aborrecen a los nativos por considerarlos abyectos e impuros: “Su
contacto con los nativos lo precipitd en el delito, como a cualquiera que se
relaciona con esos seres” (Donoso, 1978: 60). Desde luego, dicho discurso
eugenésico no queda en un mero disgusto por el otro, sino que es llevado al

extremo:

La de los nativos era s6lo el veneno del odio que llevaban en la sangre, un instinto
de crueldad que porfiaba por subsistir pese a los castigos, inhumanidad en que
sobrevivia la coherencia pertinaz de su raza como pretensién al derecho a ser lo

gue eran. (Donoso, 1978: 36).

A raiz del desprecio llevado al paroxismo, los Ventura esculpen una suerte de
cruzada santa, cuya misibn es una cruenta pero salvadora regencia sobre

Marulanda, disminuyendo al minimo la vida salvaje y a los nativos:

Se decia que la consigna civilizadora de los primeros antepasados que entraron en
Marulanda habria sido de guerra a la antropofagia, la necesidad que se antepuso a
todo lo demas como una mistica, de limpiar la region de éste, el mayor de los
crimenes colectivos, la més horrenda encarnacion de la barbarie (Donoso, 1978:

34).
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Paraddjicamente, la mision “civilizadora” se fragué de la manera mas violenta y
despiadada posible, masacrando innumerables poblaciones nativas. Reducidos a
una fragil y dispersa comunidad, los indigenas poco o nada podian hacer para
detener la flagrante expoliacion de sus territorios en manos de los Ventura, que

continudé por muchas generaciones.

En efecto, el genocidio perpetrado no respondié sélo a un objetivo simbdlico
y eugenésico de perpetuar a la supuesta raza superior en el poder. Al igual que en
el proyecto colonial historico, la misién primordial era el enriquecimiento
deleznable a partir de la usurpacion de los recursos, animados e inanimados, en

nombre de un bien ulterior encarnado en los Ventura.

3.2. Los lacayos biopoliticos

Ahora bien, la supremacia de los Ventura no parte sélo del concepto raza, sino
que también se apoya en las condiciones socioecondémicas con el claro fin de
extender mas su control. Es este tipo de relacion la que mantiene la familia con los
lacayos, todos ellos reclutados anualmente en la capital para la célebre expedicion

a Marulanda.

En este escenario, los lacayos se encuentran en un escalén mas arriba en
la jerarquia solamente por el hecho de no ser nativos. Asimismo, viven

civilizadamente en las urbes, ntcleo verdadero de la humanidad'’, al igual que los

7 L a relegacién de los nativos a sus caserios en las llanuras y su casi inexistencia en la capital también son
parte del proyecto biopolitico en cuanto a la distribucién espacial de la poblacién. De esta manera, “la
omision del otro que no permite considerarlo como un ser humano con sus necesidades y conflictos ante los
vinculos del espacio habitado. Esto consiente la construccién social del estigma al reforzar en la sensibilidad
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Ventura. Por ello, la relacidn vertical que somete a los lacayos no es de naturaleza
racial, sino que nace del estatus socioeconémico que les permite alquilar vidas

ajenas.

Cabe sefalar que, si bien los sirvientes no caen en la infima categoria de
los nativos y por ello reciben ciertas ventajas, seria desacertado pensar que viven
en las mejores condiciones al interior de la casa de campo. Es decir, su relacién
con los Ventura esta regida por otras reglas y dinAmicas; un espacio simbdlico
alterno no exento de las conjuras biopoliticas. Asi, la existencia de los lacayos
orbita en tres lineas de sentido biopolitico, las cuales convergen innumerables

veces.

La primera es la de erradicar todo rastro visible o invisible de los nativos,
cuya amenaza serpentea entre los pasillos y llanuras de Marulanda. Asi, su
primera mision es defenderlos dentro de la casa de campo y también durante la
peregrinacion de vuelta a la capital cargados de su preciado oro (Donoso, 1978:
38). El temor es tal que hasta los nifios Ventura concluyen que los adultos se
llevan a todos los sirvientes a su fantastica expedicion, previendo cualquier ataque

antropofagico en el que pudieran pereceré.

colectiva estéticas del odio y del desprecio de las experiencias otras humanas” (Cardona y Cardona 2016:
98).

18 Es importante destacar la apropiacion de los espacios ajenos y la construccién del enemigo que realizan
los Ventura. Recordemos que fueron ellos quienes invadieron el territorio habitado por los nativos desde
michos siglos antes. Hinchados por la codicia de poseer las riquezas del lugar, arrasaron con casi todo para
reinar ellos. La violencia inmisericorde, tal como apunta Espdsito, fungié como eje transformador de la
realidad: los nativos vieron reducir su vida hasta lo impensable, mientras que los Ventura expandieron su
existencia. Unos dejaron de ser en nombre de otros. Después de la masacre, los Ventura se consideran los
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En este orden de ideas, el ejército de lacayos corresponde a la necesidad
inmunitaria de los organismos ante amenazas exdgenas: “cuanto mas alta hubo
de parecer la vulnerabilidad de los cuerpos politicos, tanto mas urgente resultaba
la necesidad de cerrar herméticamente los orificios abiertos en sus fronteras”

(Espésito, 2005:175).

Asi, ponderan que todo cuerpo ajeno es un peligro para la identidad propia;
una entidad indémita cuyos limites estan dispuestos a fagocitarlos, o al menos a
confundirse en una desfigurada quimera. Ante el peligro inminente, aunque no
siempre auténtico, los Estados despliegan sus fuerzas hacia los bordes para
bloguear todo acceso alterno que conlleve una desapropiacion de la supuesta
esencia pura de la que estan hechos. En este caso, los sirvientes son esa primera
linea de defensa cuyo mas sacro cometido es salvaguardar la vida de los Ventura,

aungue sea a costa de la propia.

Pero los lacayos, mas alla de la demagogia de los Ventura para exaltar a
los sirvientes en tanto héroes, en realidad son la carne de cafidn, las vidas
suficientemente desechables reducidas a su utilidad, no siendo mas que palidas
sombras a merced de la voluntad de los poderosos (Donoso, 1978: 153). Si bien
cumplen una funcion nada despreciable, mantener el status quo a cualquier modo,
sus existencias nunca sobrepasan los limites del beneficio productivo impuestos

por los Ventura.

duefios legitimos de Marulanda. Por su parte, los nativos mutan a ser invasores deleznables en una tierra
que otrora llamaban hogar. La Nota es mia.
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Proveniente de la multitud de los lacayos emerge un personaje que
materializa a la perfeccion la necesidad biopolitica de la violencia hacia los otros
como movimiento de auto-identidad. Hablamos del sirviente Juan Pérez, quien
reconoce el imperativo de plantearse la existencia como un combate continuo

donde la violencia es el generador de identidad:

Contra todo lo que no fuera él mismo porque al no ser él, Juan Pérez, fragil, y
rencoroso por saberse fragil, todo constituia una amenaza de destruccion para su
yo, toda existencia fuera de la suya era parte del peligro que comenzaba justo
afuera de su piel (...) El, contrario al Mayordomo con su pesante caudal de
satisfaccion, necesitaba ir a la raiz misma del peligro, o mas alla: transformarse en

peligro para no ser su victima (Donoso, 1978: 317).

Aunque Juan Pérez necesita destruir las alteridades para afirmarse a si mismo,
paraddjicamente siempre necesita de ellas para darse el ser. En otras palabras,
necesita la existencia de otro antagonico con quien chocar, un otro a partir del cual
pueda definir los limites de lo que es y lo que no'°. De lo contrario, ¢,como precisar

los bordes propios si no hay nada ante lo cual diferenciarse?

El primer pénico existencial, por llamarlo de alguna manera, de Juan Pérez
ocurrié ante la profunda indiferencia que Adriano Gomara le prodigaba, al punto
gue afio tras afo el lacayo volvia a Marulanda y se esforzaba cada vez mas

buscando el reconocimiento en la mirada del médico familiar (Donoso,1978: 268).

19 “En este caso, el reenvio al munus procede de una idea de pérdida del propio, de expropiacién o de
desapropiacion, que rebate la légica inmunitaria desde su mismo presupuesto: la conservacion y la defensa
del «si» respecto a aquello que lo amenaza desde el exterior” (Espdsito, 2009: 90).
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Pero esto nunca sucedié y, ante la posibilidad de ser invisibilizado con toda
displicencia, Pérez optd por el rencor y la violencia para rebasar la ignominia a la

que parecia estar confinado.

Por ello, el asesinato de Gomara a mano de los lacayos encabezados por
Juan no fue sélo un suceso de importancia colectiva, sino que representd para
Pérez el maximo paroxismo al poder aniquilar a quien le negdé su condicion
humana. No obstante, y como el mismo Donoso apunta magistralmente, al acabar
con Adriano, Juan Pérez también acabd con la posibilidad de ese u(nico

reconocimiento que tanto persiguié (1978:300).

Esa dependencia hacia el otro, que después de acabar con Adriano cobré
la forma de una hérrida ausencia, es el motivo por el que Pérez erige enemigos
aun cuando los nativos ya fueron subyugados y los nifios rebeldes apresados de
nuevo en el sistema. Ese mismo motivo es el que lo impele a nunca dejar las
armas y recorrer la casa y las llanuras hasta en sus ultimos recovecos para dar

caza a sus enemigos casi fantasmales.

Més aun, no seria desacertado pensar que el odio aniquilador de Juan, ese
impulso primigenio que lo moviliza por todos lados, poco a poco se fue
transformando en otro panico existencial al no encontrar a nadie contra quien
luchar, como si el animo destructor lo fuera desdibujando en las vacias e

inmensas llanuras.
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Paraddjicamente, esa necesidad de encontrar un enemigo lo obtura y le
impide ver los verdaderos enemigos que se ciernen en derredor de él. Es aqui
cuando sucede el pasaje mas peligroso que Esposito descubre en los
mecanismos inmunitarios: “la revuelta destructiva contra si mismo no es una
disfuncién temporaria, sino el impulso natural de todo sistema inmunitario La
destruccion, a través de la autodestruccion propia, de todo el cuerpo cuya defensa

preside” (Esposito, 2005: 234).

En efecto, abismado en su violencia inmunitaria Pérez queda ciego ante el
golpe mayor a los Ventura en que les arrebataron todo, efectuado por los
millonarios extranjeros, en alianza con el Mayordomo y Malvina. Eventualmente,
dicha falencia es la que lo conduce a la muerte que tanto temia: la disolucion de
su ser ahogado de vilanos en las insondables llanuras con quienes otrora fueron

SUS amaos.

Ahora bien, retomando las directrices biopoliticas de los lacayos, la
segunda no es menos importante, pero quizas si mas siniestro?°. Hablamos de su
funcién en tanto policias encargados de vigilar y castigar a los nifios Ventura por
las noches. En efecto, los sirvientes, al interior de la Casa, se constituyeron como
el dispositivo disciplinario por excelencia: “Después del toque de queda era el

Mayordomo, con su tropa de lacayos, quien decidia qué era delito y qué castigo

20 Sinjestro en el sentido que recoge Pilar Errdzuriz: “Esto es, lo familiar, lo intimo y lo amable transformado
en su contrario (...) lo que antes era familiar, emerge bajo un aspecto amenazante, peligroso, y que a su vez
refiere algo conocido desde siempre que ha estado oculto, en la sombra” (2002:2).
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merecia (...) cada promocion de lacayos fue perfeccionando asombrosas técnicas

de disciplina” (Donoso, 1978: 37).

Pasada la hora permitida para que los nifios deambulen, los sirvientes se
despliegan como un ejército oscuro por los pasillos de la casa para mantener el
riguroso toque de queda. Al tener la justicia en sus manos, los sirvientes deciden
como punir las faltas de los infantes. De esta manera, la imagen de autoridad
severa recae sobre los lacayos-policia y no sobre los padres Ventura, quienes
pretenden conservar su aureola de padres devotos y amorosos. En otras palabras,
sus empleados se encargan del trabajo sucio, mientras los duefios mantienen la

moral impoluta a pesar de ser ellos quienes dan las 6rdenes primigenias.

Cabe destacar que los castigos prodigados a los nifios no deben dejar
huella alguna, ningun rastro reprochable con que los adultos Ventura puedan, a su
vez, reprender a los lacayos por su exceso de severidad. Pero ¢ qué significa que
las huellas de la violencia sean invisibles, 0 mas bien que las autoridades se

nieguen a verlas?

La ceguera ante las torturas refleja lo que Edgar Barrero denomina “pactos
de sangre”, una perversa complicidad entre las autoridades y los victimarios,
quienes ganan la impunidad por sus actos atroces en nombre de los poderosos.
Las victimas quedan aisladas dentro de su violencia silenciada y desacreditada,
mientras que los victimarios se regodean libremente con sus perpetradores,

provocando miedos y venganzas entre los implicados (1978:60).
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Paraddjicamente, en esa violenta colision entre los nifios y los lacayos-
policia tiene lugar uno de los vinculos méas auténticos en toda la novela. En efecto,
al ser supremos vigilantes, los lacayos sabian los secretos y deseos mas
truculentos de los nifios: como y con quiénes practicaban su sexualidad; cudles se
abismaban en sus actividades sin importarles el resto del mundo y cuales eran
conscientes del andamiaje sociopolitico en el que estaban insertos, lo que

generaba alianzas y enemistades juradas.

Por su parte, los nifios también tenian un panorama ventajoso para
contemplar el comportamiento de los lacayos. Asi, los mas atentos, como
Wenceslao, Mauro o Juvenal, sabian cuales sirvientes volvian afio tras afio a
Marulanda y qué ambiciones impulsaban esa inexplicable decisiébn. También
sabian como confabularse con ellos, urdir mafias para escapar a su espionaje y
los mas avezados sabian incluso cémo derrotar a los lacayos en su propio juego

(Donos0,1978: 42).

Dicha dinamica hostil y llena de tension entre los personajes materializa una
de las reflexiones mas lucidas de Espoésito: la interaccién, en este caso con
pretensiones de dominar al otro, disparan las defensas en la autopercepcion del
yo a la vez que se transfiguran mutuamente (2005: 241). En esa convivencia de
naturaleza combativa también se ponen a disposicion las subjetividades que, lejos
de ser ndcleos inmaculados, se alteran continuamente al contacto con los demas.
Una lucha cuya mision es el sometimiento del otro que termina en el crecimiento

reciproco.
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La tercera y ultima linea biopolitica por la que transitan los lacayos en la
novela es también perversa: la desubjetivizacion. Ya en el primer capitulo se nos

revela que para los Ventura no hay identidades inscritas en sus lacayos:

Mantener la rigidez de las jerarquias con el propdsito de que ni siquiera un eco de
sus propias individualidades imperfectas se filtrara (...) Si la tenue era perfecta no
era necesario traspasar la identificacion de su indumentaria —y del rango
simbolizado en ella— para verse enredados con personas inferiores cuya esencia

era ser suplantables (1978:38).

Pero los lacayos no llegan de la capital como tabula rasa dispuesta a recibir todo
lo que los Ventura vomiten sobre ellos. No, los sirvientes llegan con su propia
identidad. Sin embargo, ésta se va desdibujando a lo largo de los dias y del arduo
entrenamiento al que los somete la familia: antes de construir las subjetividades

gue les interesa es necesario primero desubjetivizar a los sujetos.

Para ello, Los Ventura construyen una realidad hostil y competitiva que va
demoliendo la psique y el orden simbdlico al que pertenecen los individuos, en
este caso los lacayos, hasta que sus identidades quedan sobre un horrido abismo
del que solo pueden salvarse aceptando la nueva jerarquia de valores impuesta

por los regentes (Navarro, 2021: 428).

Con miras a lograr ese vaciamiento del yo para erigir una identidad a placer,
temporal pero quizd por eso aun mas peligrosa, los Ventura suspenden la
consciencia de sus lacayos. Es decir, cuando los sirvientes no estan atendiendo

sus maximos deberes -el control de los antropofagos y la vigilancia sobre los

pag. 73



nifios-, se ven reducidos a un mero ornamento que complementa el paisaje para
beneplacito de la familia: “Adriano permanecié6 mudo, sin saber si admirar o
despreciar a esta gente que era capaz de reducir a los seres humanos a un

elemento decorativo” (Donoso,1978: 276).

Se revela, entonces, que la suspension de las subjetividades y las
memorias de los lacayos no sélo se dan durante sus horas laborales, sino que
opera todo el tiempo, aun en los momentos de ocio que, en teoria, deberian estar
mas alla de los limites comprometidos al trabajo. Este es uno de los movimientos
biopoliticos mas sutiles, pero no menos poderosos: “Ya no es el tiempo de trabajo,
0 un cierto tiempo el que es capturado, sino todo tiempo-de-vida entra en la
dinamica captura-produccion que controla la memoria y su potencia virtual”

(Sacchi, 2010: 229).

En este sentido, los Ventura comprenden a la perfeccion que también
deben abarcar la memoria de sus lacayos, pues ésta es fundamental en las
subjetividades al ser la que posibilita el continuum de la existencia en el tiempo
(Lazzarato 2010: 91). Al acaparar también la memoria en tanto elemento biolégico
de la vida?, el despliegue biopolitico de los Ventura cubre todos los reductos

posibles para potenciar la productividad de sus sirvientes.

Sin embargo, el aumento de su productividad no debe confundirse con una

creatividad que en cualquier instante pueda desbocarse en resistencia contra el

21 “L3 memoria (potencia de actualizacién de lo virtual) es la propiedad irreductible que Nietzsche y Tarde,
de manera diferente, colocan en el fundamento de su definicién de lo vivo (...) La propia materia no seria
posible sin esta duracién. La creacién y la realizacion de lo sensible presuponen la actividad de la memoria 'y
de la atencidn y su potencia de actualizacidn y de repeticién” (Lazzarato, 2010: 90).
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poder mismo que lo expandidé (Espoésito, 2006: 62). Para evitar que el impulso
creativo de la subjetividad y la memoria no tomen un derrotero desafiante, dichos
procesos intelectuales son infiltrados y modulados con los contenidos que
favorecen los intereses de los Ventura, aun cuando esto vaya en detrimento de la

autonomia de los sujetos.

De esta manera, el desgaste perpetuo de su identidad da paso a nuevas
subjetividades comprometidas con los preceptos recién adoptados, pues buscan
tanto una validacion ontolégica en el nuevo orden simbdlico en el que recién se
insertaron, tanto una evasion a volver a experimentar el vaciamiento identitario
(Navarro, 2021: 430). En efecto, al lograr que los lacayos interiorizaran el modelo
de mundo?? de sus amos implica no sélo que han normalizado la violencia en sus
diferentes manifestaciones, sino estan dispuestos a ejercerlas sobre los otros, los

nifos y los nativos, para continuar el circulo y dejar de ser las victimas.

3.3. Biopolitica en los infantes Ventura

Pertenecientes al exclusivo linaje Ventura, los nifios alcanzan una categoria
ontoldgica superior apenas por debajo de los adultos. En otras palabras, sus vidas
son mas dignas de vivirse que la de los nativos o lacayos; no obstante, tampoco
gozan de libertad para construir sus vidas, sino que también son constituidas por

el sistema Ventura.

22 “yYn modelo de mundo que posee una capacidad modelizadora que lleva a los sujetos a realizar acciones y
a representarse a si mismos de un modo determinado” (Asensi, 2016:41).
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En este sentido, los infantes quedan atrapados a la dimensién biopolitica
que mas desarrolld Foucault: hacer vivir la vida controlando los fenémenos
individuales y colectivos para asegurar la mayor productividad de los sujetos
(2006:220). A lo largo de su crecimiento los nifios vieron afectado su subjetividad a
partir de los limites demarcados por los dispositivos de las autoridades, las cuales

buscaban salvaguardar el futuro de la familia desde el presente.

Uno de los dispositivos que mas permea su psique es la familia, que

considera a los nifios un peligro que debe ser rigurosamente encausado:

Los nifios empefiados en su destruccion porque querian destruir todo lo estable
por medio de su cuestionamiento de las reglas. Que los sirvientes quedaran
alertados sobre la brutalidad de seres que por ser nifios ain no accedian a la clase
iluminada de los mayores, capaces de todo con tal de abusar, desobedecer,
ensuciar, reclamar, destruir, atacar, minar la paz y el orden mediante la critica y la

duda (Donoso,1978: 39).

Esa es nada menos que la concepcién que tienen los adultos de sus
propios hijos, fuerzas cadticas que de no ser estabilizadas podrian arrasar con
todo, hasta con ellos mismos. En este orden de ideas, los nifios se constituyen
como la promesa del futuro, pero también como el maximo peligro interno que los

Ventura pueden vislumbrar.

Ante la amenaza enddgena de los nifios, se impone un toque de queda, que
no es otra cosa que un Estado de Excepcion tal como lo concibe Agamben: “una
guerra civil legal, que permite la eliminacion fisica no sélo de los adversarios
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politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razon
resultan no integrables en el sistema politico” (2004: 25). Asi, los nifios ven
suspendidos sus derechos en un purgatorio a cargo de los lacayos quienes, si

bien no los aniquilan, si que los subyugan violentamente.

Sin embargo, como ya se sefialé antes, los lacayos tienen la orden de que
ninguna punicién plasme su huella. Asi, al no dejar una insoslayable cartografia de
la violencia sobre sus cuerpos, los nifios quedan doblemente victimizados, pues
sus minimas heridas no son lo suficientemente contundentes para ser validadas,
relegando la verdad de su dolor y de sus palabras a una mera ficcién o, en el peor

de los casos, a un silencio perenne que posibilita la repeticién de la crueldad.

Vemos, entonces, que la suspension de sus derechos no se limita al Estado
de excepcion, sino que se filtra a la cotidianeidad al negar las experiencias durante
el toque de queda. Desarraigados de sus vivencias, entre sus dos mundos, a los
nifios se les fragmenta no solo el cuerpo y la memoria, sino también su relacion
con los otros y la realidad a partir de vinculos humillados y degradados (Enrico,
2014: 3). De esta manera, la violencia silenciada pero innegable es también un

constituyente de las subjetividades de los infantes.

Ahora bien, toda coercién en el comportamiento tiene por mision que los
nifos no se descarrilen de las vias ya prestablecidas para ellos, tal como lo
planteé Foucault: “El poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte (...) Ahora
es en la vida y a lo largo de su desarrollo donde el poder establece su fuerza”

(2010: 167). En efecto, desde nifios a los varones se les dirigio para ser capataces
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de Marulanda y encargarse del preciado comercio de oro, mientras que las
mujeres se les amputo la existencia para que soélo fueran madres y cuidadoras del

hogar (Donoso, 2018: 319).

En ese sentido, el “hacer vivir’ que menciona Foucault no es una libertad en
la expresion vital, sino un encausamiento para su maximo aprovechamiento. Esto
quiere decir que los nifios no eran duefios absolutos ni de sus propias vidas y
cuando se escaparon del camino preestablecido, los castigos llegaron a ser

inmisericordes.

Una punicion ejemplar es la que sufrieron Fabio y Casilda, primos que tras
la insondable ausencia de sus padres desarrollaron una relacion sentimental e
intentaron huir con parte del oro venturiano, pero fueron traicionados por Malvina,
Higinio y Pedro Crisdlogo, quienes los abandonaron con todo y su hijo en la iglesia
derruida a las afueras de Marulanda. Fue ahi donde los adultos los encontraron
con amarga sorpresa y de inmediato establecieron un Estado de Excepcion,
donde los primos vieron cancelados sus privilegios para someterse al caos de una

violencia inédita (Ruiz, 2015: 14).

El castigo hendi6 a la vida misma al negar la existencia del vastago
engendrado por Fabio y Casilda. Con sus mentes desfasadas por una ficcion que
transfigura el tiempo, los adultos no consideraron posible que Casilda pudiera
embarazarse por ser sélo una nifia, ni mucho menos que haya tenido relaciones

ilicitas con su primo. De ahi que rechazaran al bebé de carne y hueso,
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ahincdndose en la idea que s6lo era un mufieco que debia desaparecer ipso facto

al ser una prueba vergonzosa del delirio que padecian ambos primos.

El infanticidio fue veloz y desprolijo, apenas una molestia en la vida de los
Ventura acostumbrados a obliterar todo aquello que saliera de sus coordenadas.
En cambio, para Fabio y Casilda fue el punto algido de su pesadilla, que estaba
lejos de terminar. Desde ese momento sus destinos tomaron un rumbo mas
aciago: Fabio fue exiliado en el extranjero, deslindado, marginado por el resto de
su vida de la familia y Marulanda. Por su parte, Casilda fue enviada a un
monasterio donde se le extirparia el clitoris por haber tenido comportamientos

inaceptables en una nifa.

Hemos repasado el desplegar biopolitico por las comunidades de
personajes implicados: nativos, lacayos y nifios. Pero también se desborda, como

era de esperarse y preveerse, en la configuracion de los espacios.

3.4. Las lanzas o la muralla horadada

Para los Ventura, la amenaza estd encarnada en los nativos, un gran
monstruo, torpe y milenario, que no se cansa de acechar a la familia para
devorarlos a la primera oportunidad. Pero devorarlos fisicamente, de la forma mas
cruel y sanguinaria, pues segun el relato de los Ventura los nativos también son

antropofagos:

“A los nifios, entretanto, se les iba haciendo mas y mas dificil conciliar el suefo a

medida que se acercaba la fecha de la partida, seguros de que los antrop6fagos
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tenian hambre de carne humana, y en cuanto los grandes los abandonaran con el

fin de poner a salvo sus pellejos, los iban a atacar” (Donoso, 1978: 24).

Una amenaza que se habia plantado en sus mentes desde que eran unos
infantes, pero que les excedia desde muchas generaciones atras. Sus padres
también recibieron la misma semilla cuando nifios, que con los afios dio fruto un
enorme arbol hueco, del cual nunca dudaron sobre la veracidad de sus raices. En
efecto, a fuerza de repetirselos constantemente, los Ventura adultos llevaban toda
su vida considerando a los nativos como el maximo de los peligros, ante el cual

era necesario alzar toda defensa posible para refrenar sus infectas intenciones.

Con semejante idea vertebrando su mente, no es de extrafiar que los
Ventura no escatimaran ni un poco a la hora de establecer la proteccion necesaria
para salvaguardar sus vidas. Esa es la mision primordial, y la mas evidente, de las
18 633 lanzas que cercaban la Casa de Campo, delimitando de forma rotunda el

espacio salvaje del civilizado.

En ese sentido, las lanzas representan un estado de combate perpetuo, una
muralla defensiva que mantiene impoluta esa sacra identidad que tanto veneran;
una muralla que, de ser necesario, puede blandirse para desgarrar al enemigo
exdgeno que busque fagocitarlos. Hablamos, pues, de una relacién hostil con el
mundo y las demas personas, donde a priori se niega toda posibilidad de diadlogo

pacifico y se establece la violencia en tanto territorio de intercambio.

Dicha relacién hostil engarza el planteamiento de Roberto Espdsito, donde

propone que el miedo y la violencia son las piedras fundacionales que erigen
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nuestras comunidades (Espésito, 2009: 5). En efecto, en la muralla de lanzas late
ese instinto primigenio de defensa que considera la muerte del otro no como un
accidente indeseable, sino que es llevada al extremo, una condicion insoslayable
para el crecimiento propio. Ciegos ante la posibilidad de una convivencia
comunitaria con los demas, los Ventura utilizan las lanzas en tanto inmunitas en el

sentido de cerrazon identitaria.

En este orden de ideas, y fieles a la conjura polisémica de Donoso, las
lanzas se yerguen para partir al mundo en dos: el espacio donde florecen las vidas
dignas (la casa de los Ventura) y en contraposicion, como si de un espejo se
tratase, el espacio sordido donde crecen las vidas indignas (las llanuras y

viviendas de los nativos).

En efecto, las lanzas son la concretizacion de un logos que se cree superior
e intocable, tanto que es capaz de graduar las vidas segun su valor —desde luego,
un valor no inmanente, sino un valor otorgado por el logos mismo, pero
normalizandolo con el tiempo. Incluso tiene la pretensién de indicarle a la
naturaleza, con esa fuerza indémita, qué aires y tierras puede dominar. En fin, un

paradigma egoista y utilitario que fracciona el mundo segun sus intereses propios.

Posteriormente se retoma el analisis sobre los mundos de muerte al que
estan sometidos los nativos. Por el momento, basta nombrar que las lanzas sirven

como dispositivo para ordenar el espacio entre lo aceptable e inaceptable.

pag. 81



Ahora bien, el sentido inmunitario de las lanzas no se agota ahi, pues
también se desdobla en tanto inoculacion del mal que se pretende neutralizar. En
un relato que fascina a sus primos, Wenceslao les revela que las legendarias
lanzas fueron forjadas por los nativos siglos atras, pero que los Ventura se las
arrebataron cuando los derrotaron, para luego usarlas como muralla. Aquello que
otrora defendié a los nativos, las lanzas, ahora es parte de la magna proteccion de

los Ventura, de sus conquistadores (Donoso, 1978: 130).

Es en este pasaje donde se revela el doble juego de intenciones, las
mascaras hipocritas que tanto fascinaban a Donoso, sobre la verdadera
preocupacion de los Ventura y, por analogia, de quienes se arrogan la autoridad:
no es que les aflija la existencia de la violencia en cualquier nivel y comunidad, ni
mucho menos que sus metas sean construir un paraiso universal donde la paz rija
para todos. Su verdadera preocupacion es mas siniestra: que exista la violencia y
no poder controlarla, que se desfogue fuera de sus margenes y arrase con todo,

incluidos ellos mismos (Espdésito, 2005: 20).

Asi, para evitar ser victimas de una violencia indomita no buscan
desaparecerla, sino introyectarla dentro de si para poder controlarla a placer. De
esta manera, los Ventura cumplen la sentencia de Espésito: para salvaguardar la
vida de la muerte, hay que exponerla en minimas dosis a la muerte misma
(2005:182). En este sentido, las lanzas en tanto simbolo de aquella inoculacion,

develan la ambigledad de que el mal sélo es mal en tanto sea exégeno, mas una
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vez que el mal pasa a ser parte de uno, su valor gira como el de una moneda y se

transforma en un bien necesario para conservar el orden.

Desde luego, los Ventura declaran explicitamente que el fuego solo se
ataca con fuego:

Debemos eliminar a los antrop6fagos como una continuacion de la mistica que ha

guiado a nuestra familia desde siempre. Si ellos han actuado con violencia contra

nosotros, nosotros tenemos el deber, por cierto, doloroso, de defender también

con violencia nuestras ideas, nuestras instituciones y el futuro de nuestra progenie,

ademas de nuestras propiedades (Donoso, 1978: 269).

Semejante declaracion es perversa en el sentido de que plantea una situacion de
igualdad entre ambos actores. Es decir, que los Ventura se niegan a reconocer la
abismal diferencia que existe entre ellos y los nativos en cuestion armamentistica;
una fuerza cuya amenaza es infinitamente menor ante la que ellos poseen y que

efectivamente despliegan sin piedad.

Dicha ceguera ante las diferencias radicales constituye una paradoja en el
seno de la concepcion inmunitaria de los poderosos, en este caso los Ventura. Por
un lado, consideran que ellos son la raza superior, los Unicos dignos por designio
irrevocable de mandar aun por encima de los nativos. Pero, por otro lado, se
niegan a ver la disparidad militar entre ambos, llegando al punto de ponderarlos
como una amenaza real al estar en el mismo nivel de poder. Es decir, si los
Ventura son superiores en esencia, ¢por qué habrian de preocuparse por seres

tan inferiores como los nativos?
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Una de las respuestas la otorga el mismo planteamiento tedrico de
Esposito, el cual es parte medular de su deconstruccion a la politica moderna: los
Ventura pretenden arrasar con los nativos, a pesar de que los consideran
inferiores, porque en realidad saben o intuyen que ambos son constructos
histérico-politicos, cuya ficcidn es una contingencia normalizada para perpetrarse

en el régimen.

En otras palabras, reconocen que ni ellos son superiores ni los nativos
infrahumanos, sino que los dos son igual de vulnerables ante el poder del otro
(Esposito, 2009: 3). De ahi que los Ventura hagan todo lo posible para que los
nativos no se quiten la venda de la abyecta y mentida superioridad, pues si eso
llegase a suceder, se les derrumbaria el orden simbdlico que les concede tantos

privilegios

El temor a que los nativos empiecen a revelarse contra todas sus mentiras
gueda evidenciado en el lapsus de panico que padeci6 nada menos que
Hermogenes, el varon mayor encargado de las riguezas, cuando uno de los
nativos, Pedro Crisologo, los engafidé con un fardo de oro dafiado ex profeso:
“Mala gente. Se estan despertando en ellos sus antiguos instintos sanguinarios
hasta ahora adormecidos, preparandose a caer sobre nosotros” (Donoso,1978:
197). Y mas adelante reconoce que ni él posee tanta fuerza como los nativos,
cuya violencia influye en las acciones y comportamientos de los Ventura (Donoso,

1978: 198).
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Este breve, pero importante pasaje transluce la precaria relacion de
superioridad fundada por los Ventura, tanto que ante la hérrida amenaza de sufrir
la violencia de los nativos, Hermdgenes estuvo a punto de estrangular a su propia
hija. Una violencia que se concatena sin fin hasta alcanzar a todos los actores en

el escenario.

Retomando el discurso eugenésico de los Ventura, podriamos aventurar
que, dentro de la ya mencionada polivalencia de las lanzas, éstas también fungen
como metafora de cuan débiles son los argumentos que sustentan a la jerarquia.
Durante la ausencia de los adultos, Mauro y sus hermanos se inicia la

embriagadora mision de remover una a una todas las lanzas.

Al principio fue un secreto que los diferenciaba de los demas, pero cuando
el limite entre lo finito e infinito, entre lo que debe vivir y lo que no, quedd
desdibujado por el boquete entre las lanzas, casi todos los demas primos
prestaron sus manos euféricas para completar el objetivo. Al menos hasta que
fueron conscientes de que ellos mismos agravaron la vulnerabilidad de la que ya

eran presas.

El organismo supuestamente unitario de los Ventura se fue minando desde
su interior mismo. Si hasta los nifios, en frenesi y rebeldia, fueron capaces de
desmantelar la proteccion fisica y simbodlica a la jerarquia, ¢a qué enemigo
podrian detener las lanzas con su endeble condicién? Pues solo a aquellos que
caigan en el engafo, en la parafernalia de que en verdad existe un orden natural e

injusto que debe permanecer a pesar de todo.
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Ahora bien: ¢estaban los nativos embelesados ante el artificio de las lanzas
y los Ventura? Si bien al principio pareciera que si, el cometido de Mauro y sus
hermanos revel6 que, de las dieciocho mil seiscientas treinta y tres lanzas, treinta
y tres ya habian sido liberadas de sus fundamentos, aunque se mantenian

enhiestas. No tardaron mucho en descubrir la razén en boca de Wenceslao:

Hacia afios que los nativos habian soltado las lanzas, dejando treinta y tres en su
sitio, una para cada uno de sus primos en senal de alianza (...) Ellos tenian que
ejecutar parte del trabajo, sumarse al esfuerzo colectivo para poder ser amigos, y

ese trabajo lo hicieron por ellos sus primos. (Donoso, 1978: 130).

Asi pues, hasta los nativos, al menos los que liberaron las lanzas, sabian que se
trataba de un fundamento absurdo y quiz4 por eso mismo aun mas peligroso.
Conscientes de ello, los nativos ponderaron la posibilidad de desatar el caos y la
violencia al enfrentarse ante la figura que detenta el poder. Por ese motivo,
prefirieron agazaparse durante afios, mostrando un perfil décil, a la espera del

momento exacto, esto es la partida de los adultos para reclamar lo suyo.

Sin embargo, la cruenta batalla fue inevitable, pues al enterarse de la
invasion a su casa, los Ventura desplegaron su atroz ejército de lacayos, quienes
tenian la sacra mision de arrasar con todo lo antropéfago que encontraran a su
paso. Por su parte, los nativos establecieron una débil defensa con sus armas y en

la derrota perecieron muchos de ellos.

Cabe preguntarnos: ¢en verdad la violencia contra lo otro es la Unica via

para que las personas y la vida comunitaria florezca? En un intento por salvarnos
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de la voraz depredacion a la que nos esta arrastrando el paradigma inmunitario,
Esposito sefiala un deslizamiento no invisible, pero casi imperceptible para los
implicados en la confrontacién politica: ni los organismos ni las identidades estan

absolutamente cerradas y terminadas.

Por el contrario, la convivencia con otros en un ecosistema compartido que
implica, a priori, una alteracion mutua (2005: 240). Asi, para el filosofo italiano los
limites de los cuerpos no son obturaciones, sino puntos de fuga, porosidades en

que la interaccién mutua es innegable.

Ahora bien, ¢cudl es el limite fisico entre la vida digna de los Ventura y la
indigna de los nativos? Las ya famosas lanzas cuyo cerco asegura la pureza del
espacio civilizado. Pero se trata de un limite que encarna a la perfeccion el
postulado de Espésito, pues en ellas hay miles de horadaciones a través de las
cuales las vidas, supuestamente separables y ordenadas, se confunden vy

enriguecen.

En este sentido, mas que de una frontera hablamos de una membrana que,
al igual que la membrana celular, tiene la mision de proteger el interior a la vez
que puede absorber o intercambiar lo posible con el exterior para asegurar su
supervivencia, en una suerte de movimiento dialectico (Zorzetto, 2013: 3). Asi, los
Ventura nunca estuvieron aislados del mundo que tanto desprecian, pero del cual
viven. Ni tampoco estaban bajo su dominio todas las interacciones que a diario se
conjugaban con los otros, los nativos, en los intersticios que hacian de su realidad

algo abierto, cambiable y hasta modificable por fuerzas externas.

pag. 87



La interaccibn no se agota en un enriquecimiento mutuo, sino que los
Ventura viven, de factum, gracias a su complicidad con los nativos. Al final de la
novela, cuando la familia ha sido derrotada por Malvina, los extranjeros y lacayos,
algunos integrantes se desperdigan delirantes por la llanura donde mueren con los
pulmones inflados de vilanos (Donoso,1978: 490). Pero unos pocos mas sensatos
lograron refugiarse junto con los nativos sobrevivientes en la inmensa casa,

aunque esta no ofrecia una proteccion absoluta.

Entonces, ¢,cémo lograron sobrevivir los pocos Ventura? Aceptando que su
conocimiento del mundo, heredado desde hace generaciones, era fragil e
insuficiente para sobrevivir en una realidad que los excedia por todos lados. Luego
del reconocimiento, entendieron que debian mirar a las epistemes alternas de los

nativos, aquellas que tanto infravaloraron, para poder seguir viviendo.

Hablamos, pues, no una clausura absoluta e impoluta del yo, sino un
intercambio vital con el otro al admitir sus fortalezas en contraste de las falencias
propias. De ahi que acataran la orden de mantenerse inmoviles con la respiracion
al minimo y los rostros clausurados en una comunién sin precedentes con el

ecosistema que los rodeaba.

Ahora bien, este fue un caso radical que obligd a los Ventura a replantear
su existencia para poder sobrevivir. Pero cabe preguntarnos: ¢qué hubiese
pasado si desde el principio la interaccion se hubiera planteado en términos de

enriquecimiento mutuo, en lugar de una cinica expoliacion? Quizas en las tierras
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de Marulanda hubiéramos visto un auge sin parangon gracias a la unién de las

comunidades.

3.5. Tormenta de Vilanos

Para controlar la violencia hay que apropiarse de ella. En otras palabras: toca
convertirse primero en el monstruo para que ningun otro pueda devorarte. Maxima
biopolitica que, en Casa de Campo, objeto de estudio de esta investigacion, llega

hasta sus ultimas consecuencias.

Los ancestros Ventura decidieron quemar toda la exquisita y variada flora
que existia en derredor de Marulanda, en miras de sembrar por completo la llanura
con gramineas. Ingenuos como siempre a las mentiras convenientes, creyeron en
la palabra de un extranjero que les prometio jugosas retribuciones gracias a esta
yerba. Pero el engafio no tardé en florecer y los vilanos, lejos de proveer riquezas,
se aduefiaron del territorio, volviéndolo yermo y hasta mortal en ciertas

temporadas.

Los vilanos son los que marcan los ciclos vitales e incambiables en
Marulanda. De hecho, es durante una de esas tormentas blancas y ubicuas que
perecen la mayoria de Ventura, mientras que los demas son obligados a

relacionarse en armonia con los nativos y su entorno para poder sobrevivir.

En ese sentido, podriamos leer a los vilanos como una metafora del
monstruo biopolitico y su implacable desarrollo. Primero, en pos del proyecto

econémico de los Ventura, quienes debieron erradicar todo lo que no era
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compatible, que no era otra cosa que la vida misma en su pluralidad. Luego,
sembraron el paisaje de vilanos, lo cual prometia hasta potenciar la existencia de
la familia. Pero una vez puesto en marcha, tanto los vilanos como la biopolitica se

tornaron incontrolables.

Finalmente, el violento desborde termina por arrasarlos a todos. Asi, el
proyecto mutdé en un monstruo que puso en entredicho las vidas que
supuestamente debia salvaguardar. De nuevo, la erradicacion de las alteridades
conduciendo al callején sin salida de la destruccion total, incluida la propia, pues

en la pérdida del otro también esta la pérdida del uno.

3.6. Necropolitica de Marulanda

Como ha podido verse, el despliegue biopolitico alcanza varias dimensiones de la
novela; sin embargo, es insuficiente otros tantos fendmenos que més bien caen en
su macabro anverso: la necropolitica. Asi, encontramos dos principales
dimensiones abarcadas por los llamados mundos de muerte. La primera es la
existencia a la que estan reducidos los nativos desde que fueron colonizados
hasta el momento de la célebre excursion de los adultos. La segunda corresponde
a la violencia instaurada por los lacayos durante la recuperacion de Marulanda,

regentada por los nativos en alianza con Adriano Gomara.

3.7. La existencia excluida

Durante sus primeros momentos como integrante politico de los Ventura, el

médico Adriano Gomara se interesé por la salud de los nativos, quienes cada vez
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cargaban menos oro segun palabras de Hermdgenes. Al visitarlos a sus
asentamientos, Gomara descubre las deplorables condiciones en las que se

encontraban:

Un olor nauseabundo envolvia las casuchas. Los vientres hinchados de los nifios
plomizos de suciedad, sus parpados color violeta, los rostros sin carne de los
moribundos le indicaron al instante a Adriano cual era el mal. Pidi6 que lo llevaran
a ver el agua. Por entre las chozas lo condujeron al riachuelo infestado de heces
humanas, las miasmas fétidas hirviendo de microorganismos asesinos (Donoso,

1978: 67).

La causa de la nefasta situacion era nada menos que los deshechos provenientes
rios arriba desde la casa de campo. En otras palabras, los nativos vivian de las
aguas deletéreas de los Ventura, quienes no consideraron las consecuencias
hacia los demés de verter sus inmundicias lejos de ellos (Donoso,1978: 67). Y no
contemplaron los efectos simplemente porque no habia nadie a quien afectar,
pues para los Ventura los nativos eran menos que humanos, acaso bestias que no

merecen conmiseracion alguna.

En ese orden de ideas, la comunidad de los nativos se imbrica con el
concepto de ocupacién colonial desarrollado por Mbembe, donde Ia
desterritorializacion de los habitantes se da a partir de la instauracién de
relaciones y jerarquias hostiles entre ellos y el ambiente en el que viven (2011:

43). Asi, la apropiacion de los espacios coloniales es en si acto de violencia,
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donde los sujetos quedan despropiados de sus derechos politicos para caer en

una indiferenciacion entre sujetos y objetos (2011: 44).

El despojo de sus tierras no sélo se da en el plano fisico, sino que también
afecta profundamente las subjetividades de los sujetos, quienes ven normalizada
su condicién de supeditados, cuyas existencias y voluntades también les han sido
arrancadas para caer en manos de otros (Hernandez y Pelayo, 2020: 124). En ese
siniestro abismo, donde vida y muerte parecen indiferenciados, es donde han
caido los nativos despojados de sus fuerzas vitales para darles sentido a su
existencia. De ahi que no consideren los fallecimientos en masa, provocados por
las deleznables aguas de los Ventura, como un problema, sino como una

normalidad de las circunstancias que los envuelven (2020: 123).

Ahora bien, la desposesion ejecutada en los nativos también alcanza la
dimensién cultural, tal como se revela en un alucinante pasaje donde Adriano lleva
furtivamente a su familia para presenciar un ritual de los nativos. En el camino,
descubren que los Ventura se apropiaron y escondieron, a lo largo de los afios,
ropas, joyas y armas de los nativos ancestrales, los primeros en ser derrotados
durante la invasion (Donoso, 1978: 77), tesoros ante los cuales Balbina quedo
embelesada y empefiada por adquirirlos. Sin embargo, los objetos quedaron

incélumes en la olvidada oscuridad de los tiineles secretos.

El acto de ocultar los preciados objetos de los nativos durante afios implica
un doble movimiento de despojo cultural. ElI primero reduce la profundidad

simbdlica de los emblemas a meros objetos de posesion, los cuales pueden
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adquirirse sin problema alguno. Este sentido se vincula con la concepcion
infrahumana que tienen de los nativos, incapaces de crear objetos de valor
cultural, por lo que para ellos no son mas que tesoros milagrosamente esculpidos

por salvajes mas alla de la comprension (Mbembe, 2011: 40).

El segundo movimiento consiste en una suerte de amputacion de la
memoria colectiva. En efecto, al arrancarles ciertos emblemas de valor cultural, los
nativos quedan desnudos no solo fisicamente, sino también simbdlicamente,
desorientados en un espacio y tiempo en el que no encuentran un vinculo ni con
sus antepasados por la ausencia de una herencia generacional, se construye asi
una dolorosa metafora del desamparo y despojo. Asi, los nativos son sometidos a
una desmemoria de su identidad al negarles partes de sus pasados y, por ende, a

la posibilidad de un sentido de la vida propio y distinto al impuesto por los Ventura.

Dichos procesos conforman la condicion de esclavos que han sufrido una
triple pérdida: “pérdida de un hogar, pérdida sobre los derechos sobre su cuerpo y
pérdida de su estatus politico” (Mbembe, 2011: 31). Exiliados de la categoria de
humanos y en total precariedad, los sujetos quedan expuestos a la explotacion, tal
como los nativos que destrozan sus manos y caminan kilbmetros soélo para
entregar el preciado oro a los Ventura, a cambio de tabaco, velas y otras
nimiedades traidas de la capital. Intercambio tan injusto que bien podria

considerarse una burla sarnosa a todo el esfuerzo de los nativos.
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3.8. Casa de Campo o mundo de muertes

Durante la excursion de los adultos a la paradisiaca laguna, que resultd ser una
ficcion confabulada por Adriano, Arabela y Wenceslao, el médico establecio una
nueva forma de comunidad en alianza con los nativos, quienes se instauraron
adentro y fuera de la casa de campo. Pero cuando los adultos, que apenas iban
de regreso, se enteraron de semejante barbaridad, desplegaron a los lacayos

como su mas feroz ejército para recuperar Marulanda.

Desde la primera irrupcion de la horda salvadora, los lacayos no apostaron

por un dialogo, sino que asesinaron sin piedad a todo nativo que se les cruzara:

Los sirvientes saltaron de sus coches aullando, pisando cadaveres,
ultimando a los heridos, una horda que iba derribando en su fuga a los
nativos (...) La casa se estremecia desde los s6tanos hasta las torres con
las carreras de los nativos acosados. Estallaban disparos y aullidos,
cuadros y estatuas hechos afiicos se derrumbaban, los salones atestados
de prisioneros gritando al ser llevados al parque desde donde se oian las

detonaciones de fusilamientos (Donoso, 1978: 297).

La masacre ejecutada por los lacayos se revela, entonces, como el primer golpe
para la imposicion de un estado necropolitico donde la tortura y la aniquilacién son
formas de economias propias en dichos espacios (Estévez, 2018: 37). En efecto,
la atrocidad de la embestida no se agota en un movimiento excepcional, sino que

marca el inicio de una cotidianidad horadada por la violencia, ejecutada por los
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lacayos como soberanos intocables que disponen del dolor y la muerte de los

enemigos (Mbembe, 2011: 39).

En este escenario, los nativos son deshumanizados a un desquiciante
punto de no retorno, en el que sus vidas pueden ser destruidas cémo y donde
sean. Y a quienes la muerte aun no los alcanza, quedan suspendidos en lo que
Mbembe llama “mundos de muerte”, donde la fuerza vital de los nativos es

agotada al maximo, sin que ello implique su muerte biologica (2011:75).

La precariedad de sus existencias se materializa en la tortura padecida por

Francisco de Asis?? obligado a cantar:

Entonces descargé la culata de su pistola una y otra vez sobre sus dedos,
una y otra vez, hasta oir cdmo crujian sus huesos mientras le gritaba: —
Toma y toma y toma, antrop6fago, ladrén, degenerado, corruptor, toma y
toma..., aunque te tenga que quebrar todos los huesos del cuerpo no vas a
tocar la guitarra a nosotros que somos los vencedores (...) Y con los
guifiapos en que quedaron convertidas sus manos tom6, como pudo, la
guitarra. Sus dedos inanimados apenas podian pulsar una que otra cuerda.

(Donoso, 1978: 306).

Por mano de Pérez, bajo la orden del mayordomo, Asis es inscrito en un universo
simbdlico en tanto mostracién inteligible sobre quienes tienen el dominio absoluto

y quienes permanecen supeditados a la crueldad de la humillacion (Estrada, 2016:

3 Ante el particular sufrimiento, el tedrico Luis Ifigo Madrigal propone un vinculo emblematico entre el
personaje ficcional Francisco de Asis y el personaje histérico Victor Jara, cantautor torturado hasta la muerte
por la junta militar chilena en 1973.
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62). En efecto, el cuerpo del gran nativo es transformado en un aciago lienzo para
entregar un mensaje a todos los testimonios del espectaculo: la crueldad y la
violencia pueden cernirse de forma inmisericorde sobre el cuerpo de cualquiera de

ellos, en cualquier instante.

Inmersos en ese mundo, la injusticia corre rampante al punto que los
nativos son culpados cinicamente por los lacayos. En otras palabras, en el
escenario de muerte instaurado en Marulanda, los soberanos estatales son
inconfundibles con los sicarios del poder, al mismo tiempo que la criminalizacién

recae impostadamente sobre los nativos (Monarrez, 2017: 253).

La disparidad se hace evidente en un truculento pasaje donde el cocinero
mayor solicita permiso al Mayordomo para preparar platillos antropofagicos con el
fin de terminar su majestuoso libro culinario: “Dicen que, en las batallas entre
estos brutos, los jefes se reservan las vaginas de las virgenes impuberes, con las
que hacen un sancocho sumamente sabroso” (Donoso, 1978: 328). La
antropofagia es el mayor acto de horror que se le atribuye a los nativos, mas
nunca se ha visto a uno haciéndolo. En cambio, los sirvientes y abanderados del
poder valido si que tienen pretensiones canibales?*, dejando en evidencia no sélo
el artificio del enemigo, sino la criminalizacion ontolégica que corroe a los nativos

(Monérrez, 2017: 250).

24 Los adultos Ventura no quedan exentos, pues en un pasaje podemos leer que las mujeres dicen de
Amadeo que “estda de comérselo a besos ese nifio (..) exquisito, realmente” (Donoso, 1978: 92). Al
considerar que la antropofagia tiene un peso tan importante en la novela, bien podriamos adelantar que
dicho comentario es una suerte de sorna por los siniestros impulsos ocultados por los Ventura.
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Las reprimendas de semejante magnitud se tallan de tal manera en la
memoria que el dolor y el desamparo se vuelven parte inevitable de sus
existencias (Navarro, 2021: 421). De esta manera, una vez arrancados de su
humanidad y cercenados de las fuentes econdmicas y comunitarias, los nativos no
tienen fuerzas para defender el despojo de sus bienes colectivos, mucho menos

para resistirse a los trabajos obligados en la restauracion del orden pretérito.

3.9. Los nifios Venturay el yugo necropolitico

Ahora bien, el despliegue necropolitico de los lacayos cubre Marulanda como un
insondable manto negro que termina por afectar la existencia de todos los
implicados, incluyendo los nifios Ventura cuyas existencias debian salvaguardar a
cualquier costo. Asi, durante el fragor del primer encuentro, los infantes que si
congeniaron con los nativos durante su estancia también fueron apabullados fisica
y verbalmente por los euféricos lacayos: “Golpeados, heridos, los nifios de la
familia huian de habitacidon en habitacion hasta refugiarse en la biblioteca (...) No
era solo el temor por sus vidas, ni el dolor de los moretones y los huesos rotos lo

gue los acongojaba” (Donoso, 1978: 310).

Pero este seria solo el inicio del mundo de muerte regentado por los
sirvientes que, euforicos o alucinados, se dieron a la tarea de negar todo lo
sucedido (la invasion, el asesinato y el horror) en miras de restaurar incélume el
orden pretérito de los adultos Ventura. Para ello, el Mayordomo obligé a los nifios
a ignorar los cadaveres de los nativos hacinados en el suelo, al mismo tiempo que

mandé a restaurar toda la casa. Incluso ordené clausurar cualquier resquicio por
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donde se infiltrara la luz del dia, de tal manera que fuera posible anular el tiempo y

la memoria sin la presencia de sus amos (Donoso, 1978: 312).

El violento control de la memoria es otra caracteristica necropolitica
presente en Marulanda, pues los lacayos se arrogan la posibilidad de decidir
cuales experiencias se conservan y cuales se desechan de la historia autorizada
(Monarrez, 2017: 256). Tal como se analiz6 anteriormente, la memoria se presenta
como un componente primordial en el desarrollo existencial al brindarle sentido
cronoldgico y espacial a las identidades (Lazzarato, 2016: 91). Asi, al manipular la
memoria individual y colectiva se resignifica la existencia de las personas, desde
luego a partir de los intereses de quienes tienen el dominio sobre las

reminiscencias.

Este proceso pone en juego que la historia so6lo le corresponde a la
existencia autorizada: unicamente la experiencia de los Ventura tiene valor tanto
en la memoria como en la realidad misma, suspendiendo a los nativos y a ciertos
infantes en un olvido aciago. De esta manera, aquello que empezd como un
Estado de Excepcién se transformd en una continuidad, donde la violencia y la
obliteracion de la dignidad se tornaron experiencias normalizadas (Hernandez y

Pelayo, 2020: 125).

Una vez lanzada la iracunda orden del Mayordomo, se siembra la
penumbra del no-tiempo y del no-espacio en el que hasta los nifios Ventura vieron
minimizadas las expresiones de vida: “se fueron habituando a esta realidad

engafiosa en que las voces y los pasos tenues, y para qué decir las emociones, no
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podian optar por forma alguna de desarrollo” (Donoso, 1978: 335). Despojados de
recursos, de la dignidad y hasta de la potencia vital, los infantes quedaron
vulnerables a uno de los horrores necropoliticos: la precariedad de la vida

acechando en cada sombra o cada esquina.

En este escenario, los infantes se encontraban per se en un constante
estado de peligro, pues los lacayos los vigilaban en todo momento con la mision
de encontrar rastros de los nativos antrop6fagos que aln quedaban vivos. En este
punto vuelve a emerger la maquinaria inmunitaria que, en Su paroxismo por
destruir todo lo que encuentra a su paso, termina por identificarse a si misma
como un enemigo y procede a aniquilar aquello que debia salvar. Y todo ello no
como parte de un arrebato extraordinario, sino como la consecuencia inevitable de

la maquinaria (Esposito, 2005: 234).

Cuando el limite fue superado y ya reconocidos como enemigos en
potencia, la vulnerabilidad a la que fueron sometidos los infantes se tallaba cada
vez mas en sus cuerpos sin posibilidad de justicia o restauracion, pues los delitos
eran ejecutados por los verdugos aliados a la soberania e impunes de cualquier
crimen (Varela, 2017: 140). Tal es el caso de la horrida tortura padecida por
Cosme, como represalia por haberse negado a unirse con Melania, reina

privilegiada entre todos los primos.

La primera venganza contra la rebeldia de Cosme fue una emboscada
conjurada por Melania, pues al final de la cena le revel6 al primo que lo habia

convertido en antropofago: “te hice servir carne humana, si, si, carne humana en
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venganza por no quererme, hice preparar para ti guisos de antropéfago para
transformarte en antrop6fago” (Donoso, 1978: 341). De esta manera, la Pérfida
Marquesa arranco a Cosme de su universo simbolico para insertarlo de golpe en
uno cuyas directrices eran demasiado ominosas para reconocerse plenamente en

ellas.

Vemos, entonces, que Cosme es convertido por fuerza de Melania en homo
sacer: una vida despojada de sus atributos civiles y morales a la que se le puede
dar muerte sin necesidad de sacrificio (Ruiz, 2015: 14). Asi, aunque Cosme ya no
se reconocia a si mismo, los lacayos-soberanos y los primos del piano nobile si lo
identificaban como un paria cuya deleznable existencia deambulaba erréatica entre

ellos.

Ahora bien, una vez caido en la categoria de homo sacer, el destierro civil y
psicolégico de Cosme lo convirtid en una sombra cada vez mas incierta al punto
que se fundid con las penumbras de la casa. En efecto, el primo ajedrecista
desaparecié por varios dias por obra de Melania, para luego reaparecer nada
menos que tullido, con medio rostro y un ojo quemado por vitriolo (Donoso,1978:

356).

La segunda venganza de la Pérfida Marquesa fue ejecutar otro de los
mecanismos propios del imaginario necropolitico: la desaparicion forzada, la cual
tiene la capacidad de vulnerar las dimensiones de la existencia humana para
demostrar que puede transformar y destruir la vida impunemente a vista de todo

(Navarro, 2021: 427).
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Desde luego, el crimen atribuido a Cosme y su cuerpo martirizado irradiaron
el hedor necropolitico entre los demas primos. Aterrados por el macabro devenir
del ajedrecista, comprendieron que en ese mundo de muerte ninguno estaba a
salvo, asi que optaron por llevar al minimo su capacidad vital al borde de caer en

el abismo del homo sacer.

En un escenario asi, hacerle frente directo a la soberania implacable es
destacarse como enemigo publico. Pero ni eso impidié que Arabela le reclamara al
Mayordomo por la desaparicién de Cosme y, aunque en el momento el asunto se
zanj6 como un delirio infantil, la cuestion fue tan grave que al poco tiempo ella
también fue raptada por los lacayos. Donoso se guarda de relatar los horrores de
la tortura sufridos por la nifia Ventura al considerarlos: “(...) irrespetuoso e
imposible de reproducir para quien no los ha vivido.” (1978: 346), y la intuicion del
escritor no es desacertada®®. S6lo nos deja saber que, una vez despierta,
encuentra su cuerpo en ruinas: los huesos rotos, la sangre bullente y los sentidos

destrozados.

Como bien recoge Mariana Tello en su investigacion sobre la desaparicion
forzada, la tortura durante la desaparicion es una experiencia liminal que difumina
categorias elementales como vida, muerte, tiempo y espacio, hasta dejar a las

existencias en un territorio invivible (2017: 92). Su cuerpo fue transformando en un

%5 “l3 irrepresentabilidad (..) es el horizonte final de los excluidos, aquellos que no pueden ser re-
presentados, porque han estremecido el continuo de la historia, se encuentran ausentes de presencia y
sentido, son tal vez el limbo de la mirada, aquello que mata la imagen y por eso la re-presentacién es negada
como formato, dado que constituye la negacion inverosimil de superar la realidad directa, son el balbuceo
del horror, el gesto de lo indiscernible que no contiene entendimiento” (Beaumont y Delgado, 2009: 1-5).
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mapa de suplicio, donde la Unica forma de reconocerse a si misma era a partir de

dolores externos e inconfundibles con los internos.

El paroxismo atroz que vivié Arabela fue tal que ni siquiera era capaz de
recordar los detalles de lo sucedido, como si su memoria también se negara a
recorrer lo invivible. Asi, la nifia Ventura es la representacion de una
fragmentacion ontoldgica tal que el sujeto es anegado por la sensacién de ya no

Ser.

Ademas de una huella indecible a posteriori, el vacio de la memoria,
entendida como elemento fundamental en el desarrollo de la existencia, también
implica una fractura en la identidad. En efecto, la tortura desaté una escision tan
profunda en la psique de Arabela que desde ese instante ella se extinguié en tanto
sujeto tal como habia existido antes, para dar paso a una nueva identidad nacida

de la muerte (Tello, 2017: 94).

Semejante mutacion toma sentido en Arabela al comprender que, ademas
de tener el cuerpo destrozado, también le habian obnubilado la Vvista,
condenandola a una ceguera sin lectura ni escritura. La nifia erudita otrora
embelesada en el refugio de los mundos posibles contenidos en los libros se
convirtio de golpe en una homo sacer errante en el oscuro mundo de muerte de

Marulanda.

Hasta este punto se ha visto como la Necropolitca no es monolitica o uniforme,

sino que esta poblada de matices para desdoblarse segun las circunstancias y los
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sujetos en juego, abarcandolos desde diferentes dimensiones. Asi, en un principio
tuvo la misién de vaciar dia tras dia las subjetividades propias de los lacayos,
para luego instaurar los codigos simbolicos y jerarquicos de los duefios Ventura.
En cuanto a los nativos, la primera instancia necropolitica fue despojarlos de sus
tierras, orden simbdlico y autonomia material, para luego condenarlos al silencio,
el olvido y la barbarie. Posteriormente, en la segunda mitad de la novela se
desata la vertiente mas atroz de la necropolitica: los mundos de muerte que se
ensafian de la manera mas cruenta y despiadada contra los cuerpos, la memoria
y el vinculo con la realidad de los sujetos, a los que casi nadie logré salir
incélume, ¢pues como podrian sobrevivir en semejantes circunstancias? Mas
aun: ¢estan los sujetos condenados de forma irremediable a los dictimenes

necropoliticos?

3.10. El carnaval de los lacayos

La misma pregunta sobre la supervivencia en los mundos de muerte se hicieron
los personajes, algunos con plena consciencia y otros por puro impulso vital. Sea
como sea, la inquietud por la vida en condiciones tan precarias dio luz a
resistencias y agenciamientos, cada cual a su respectiva realidad, logrando minar

o al menos mermar el cruel poderio necropolitico.

En el caso de los lacayos, su resistencia recae en el proceso de
desubjetivizacion, a pesar de los esfuerzos venturianos por mermar toda
creatividad rebelde. Menciona Dan Wood que una de las formas de resistencia

ante el despojo de la identidad es la rehistorizacion (2014, 77). Dado que los
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sirvientes no pueden recuperar sus subjetividades previas al enrolamiento, ni
pueden construirse nuevas apartadas del orden de sus amos, construyen un

carnaval fugaz y clandestino:

Al tratar de incorporarse percibié que los personajes del fresco trompe I'oeil se
desprendian de los muros para acercarse a €l y rodearlo (...) Entre las sombras
proporcionadas por los disfraces aristocraticos, las duras facciones de los
lacayos, desdibujadas por el rencor y la lujuria, se acercaron como las mascaras

revenidas de la ultima hora del carnaval (Donoso 1978, 160).

En este escenario, el carnaval emerge como un espacio fértil, vital, que
posibilita la creacidén de nuevas identidades para los lacayos. Aunque se trata de
identidades efimeras e inconfesadas, ya la acciébn misma, entendida como la
intencionalidad para cambiar el mundo y a si mismos como membrana
intersubjetiva (Alvarez 2015, 3) les permite forjarse subjetividades y memorias
disidentes permite una distinta vinculacion con el mundo; una vinculacion
impulsada por el propio sujeto y no desde intereses ajenos. Toda una comunidad
latente, oculta a la mirada imperante, que noche a noche hace y deshace formas

alternas de ser en la realidad.
3.11. Laresistencia infantil

Ahora bien, seria desacertado pensar que los nifios también eran tabulas
rasas que acataban sin mas los designios de sus padres. Asi, al igual que los

lacayos, los infantes Ventura también construyeron un subterfugio para la hostil
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realidad en la que estaban insertos. Hablamos, pues, del enigmatico juego “La
marquesa salio a las 57, otro carnaval, pero este legitimo y bajo consentimiento de
los adultos, donde los nifios creaban vidas e identidades paralelas, mascaras que

mientras durase el juego eran indiscutiblemente reales.

Una de las caracteristicas mas fascinantes del llamado juego es su
lenguaje, como las siguientes enarboladas por Wenceslao: “El capullo se agostaba
en lo mas azul de la noche, cuando la ajetreada jungla presumia su vapuleadora
intransigencia con el fin de destruir la orografia imperial de mi sangre”
(Donoso0,1978: 436). Barroco, lleno de arcaismos cifrados, era otra via por las cual
los nifios desfogaban toda su creatividad, su capacidad de construirse mundos

ajenos a partir del verbo.

En este orden de ideas, “La marquesa” se constituye como un vacio
artificial por el cual se fuga la verdad de los adultos. Aunque quiza para los nifios
era menos un balsamo que un contraataque al status quo dentro de sus mismas
reglas de juego. En efecto, al apropiarse del lenguaje y encriptarlo ad infinitum
ponen en entredicho la verdad de los discursos que los fundan, no sélo por el
enrarecimiento casi absurdo del lenguaje que hace dudar de él para conocer la
realidad (Murphy, 1998: 846), sino también por la capacidad de crear sus propios
relatos fundacionales, revelando que, también las que recibieron de sus padres

podrian ser ficciones sedimentadas por la rutina del juego.

La ficcion y el lenguaje se revelan, entonces, como las herramientas

idoneas para subvertir el pretendido sentido univoco de la realidad; lucido
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caleidoscopio en donde la fabula se entreteje con la verdad y cuya autoria

pertenece a quién logre arrogarsela, aunque sea por unos instantes.

3.12 Nativos: pacientes y silenciosos

Por su parte, tenemos a los nativos que optaron por una resistencia mas silenciosa
a la necrpolitica cotidiana establecida antes de la gran masacre. Para empezar, los
nativos cambiaron las inhumanas condiciones de alimentos e higiene que les
otorgaron los Ventura, para ahora adquirir una vida si bien no completamente
Optima, si mas digna a partir de lo que construyeron con sus propias manos,
dandose a si mismos la oportunidad de un presente y futuro diferente al hérrido

pasado.

Su segundo acto de resistencia fue hacerles creer a los adultos Ventura que no
entendian espafiol y so6lo hablaban su lengua originaria, cuando en realidad
también dominaban el idioma de sus colonizadores. Ello provocé que los Ventura
discutieran sus planes frente a los nativos desconfiando de su inteligencia, quienes

ya sabian por adelantado cémo resistir su proximo embate.

Por ultimo, antes de la toma de Marulanda durante la excursion de los adultos
Ventura, los nativos enarbolaron una forma de protesta silenciosa pero
insoslayable: la exhibicion de sus cuerpos desnudos. Ya vimos que décadas atras
les arrebataron parte de sus emblemas y vestiduras culturales, momento desde el
cual no volvieron a usar ropas y se mostraban desnudos frente a los Ventura. Pero

esto no refleja una incapacidad primitiva para cubrirse, sino una autodeterminacion
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para reconfigurar sus cuerpos en espacios de resistencia (Montalvo 2012, 59). De
esa manera, la desnudez se transforma en memoria corpérea de aquello que les

fue despojado: sélo cubrirdn sus cuerpos con las propias investiduras.

A este punto es claro el caracter invaluable de las resistencias perpetradas por
los diferentes personajes no s6lo como forma de supervivencia en los momentos
mA&s aciagos, sino acto desbordante para devolver la humanidad y memoria a los
sujetos; una rebelion para hacerle frente activo al horror a través de la dignidad y la
creatividad, que a muchos les funcion6. Con todo, seria impreciso decir que dichas
resistencias alcanzaron para salvaguardar la vida de todos, pero tal vez si para
salvaguardar la muerte de algunos. ¢ Es acaso posible subvertir la muerte, producto
innegable de la necropolitica, para volverla acto de resistencia y memoria? ¢ Son
los otros duefios de las muertes o los sujetos pueden reapropiarse de su muerte y

otorgarle sentido?

3.13. Laresistencia liminal

Al comprender su dolor no como un hecho individual, sino colectivo, Arabela se
enrolé como resistencia simbdlica ante la necropolitica, testimonio de la ruptura en
el sentido de la realidad que abri6 la puerta a otra inconcebiblemente atroz (Tello,
2017: 99). Pero la heroica resistencia aun debe andar caminos hostiles en su

intento por reintegrarse a la vida y darle un sentido a todo ese dolor.

El éxodo de Arabela se imbrica con el de Amadeo, Agapito y Wenceslao,

también proscritos que lograron sobrevivir al horror de Marulanda escondidos en
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los tineles secretos bajo la casa. Su pesaroso deambular por las llanuras es una
elocuente representacion de su condicién: exiliados de los margenes del orden
establecido, el hambre devorando las entrafias, el frio carcomiendo la piel y las

heridas putridas como marca indeleble del azote necropolitico en el cuerpo.

La supervivencia no alcanzé para todos, pues Amadeo desfallece en las
llanuras y, apresado por el delirio, impele a los demas primos que coman de su
carne como oportunidad de alimento. De esta manera, su cadaver cobrara un
nuevo sentido al otorgar la posibilidad de que sus primos sobrevivan, en lugar de
pudrirse ignoto en las periferias marginadas de Marulanda. Luego del canibalismo
consensuado, los primos sobrevivientes se reintegran a la caravana donde viajan

adultos y extranjeros hacia la casa de campo.

Ahora bien, si como menciona la tedrica Mariana Tello, una de las
resistencias de los sobrevivientes a las torturas es la de dar cuenta de sus
experiencias en el resto de la comunidad, en tanto prueba irrefutable de que la
atrocidad puede rasgar el velo consensuado de la realidad para que el horror sea
inolvidable e irrepetible (2017: 101), entonces Arabela dio por cumplida su misién
de testimonio ante los adultos Ventura y los extranjeros, sin ninguna intencién de

reinsertarse a la vida que la exilié hasta de si misma.

En efecto, Arabela muridé ni siquiera en manos de sus padres, que se
negaron a ver la verdad de su hija creyéndola una ficcion, sino con la extranjera
perpleja ante la ruina a la que habia sido reducida la nifia durante el reino de los

lacayos. Hablamos, pues, de un Estado de Excepcion que se encarga tanto de
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llevar a las personas a las horridas periferias de la inhumanidad, pero también de
negar toda posibilidad de vuelta (Tello, 2017: 97). De ahi que las torturas y
desapariciones forzadas en la necropolitica actual sean experiencias que parecen
no terminar nunca, pues la disolucion ontolégica no termind de factum en la

muerte y tampoco permite el retorno a la vida de antes.

En este escenario, Arabela, Cosme y sus experiencias pueden ser
comprendidas como figuras conceptuales tal y como las planteé Agamben, si bien
nacen en una circunstancia histérica especifica, posee la capacidad epistémica de
asimilar, sin reducir o ampliar, otro hecho (2010: 23). Como se revisé
anteriormente, Donoso se guarda de detallar las torturas de ambos primos,

dedicandose a mostrar como quedaron sus existencias después del pasaje liminal.

En efecto, las vivencias de Arabela y Cosme fungen como analogias
ficcionales que hacen mas inteligibles las vivencias de los desaparecidos reales
no solo durante las dictaduras, sino bajo cualquier régimen politico actual. Con
todo, tal vez en esta analogia en particular lo inteligible no nos acerca - ¢cémo
podria? - a sus experiencias muchas veces inenarrables, sino que nos devela la
fractura y la distancia de sus existencias. Asi, en las cruentas fronteras entre
necropolitica y resistencias, la muerte puede ser a la vez silenciamiento y grito de

la verdad experimentada.

Tales son los horrores por los que nos lleva a transitar José Donoso a lo
largo de su ultima novela realmente inclasificable dentro de las novelas escritas y

publicadas en ese final de década.
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CAPITULO IV. CONCLUSIONES

Este trabajo de investigacion ha buscado romper con los comentarios tradicionales
desatados por Casa de campo de José Donoso mismos que se han instalado en el
debate esforzado por instalarla como constructo literario extrafio, experimental,
desenvuelto dentro del Realismo Magico. El hecho de considerarla como un
constructo literario nos ha permitido una lectura y analisis dentro de una dimension
politica que rebasa el contexto historico en que fue escrita. Asi, concordamos con
las disquisiciones tedricas previas donde postulan que los procesos y mecanismos
politicos presentes en el relato son inconfundibles de un estado dictatorial, tal
como el ocurrido en Chile a finales del siglo XX y que, en efecto, fungi6 como

detonador para que Donoso iniciaria la escritura de esta compleja novela.

Sin embargo, aquellos procesos no se limitan a la Dictadura Chilena,
desgraciadamente, sino que encuentran un eco lacido y acertado en cOmo operan
los gobiernos proclamados no dictatoriales. Para ello, se ha recurrido a las teorias
biopolitica y necropolitica, los cuales nos permitieron identificar las similitudes

entre la novela y los paradigmas politicos vigentes.

La biopolitica se cifie sobre aquellas vidas dignas de ser vividas, que
requieren un encausamiento para garantizar la productividad de su existencia. En
efecto, los sujetos del reino biopolitico quedan bajo el amparo y dominio del
Derecho. Sus vidas no deambulan por las ominosas sombras del desterrado, sino
gue son enaltecidas a la vista de todos, tanto para vigilarlos como para designar

los modelos a seguir. Sin ninguna duda de alcanzar las categorias de ciudadanos,
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y mucho menos en la de humanos, sus cuerpos, memorias y creaciones son parte
del discurso oficial, en el cual ya tienen un sendero predeterminado y que son

premiados cuando cumplen los designios establecidos.

La novela también nos revela un insoslayable mecanismo de la biopolitica:
la vanagloria repartida y la derrota individualizada. En efecto, cuando los nifios,
lacayos o adultos mantenian el curso de lo predeterminado, cuando dejan que el
régimen potencie sus energias y sus conductas sean maniobradas tanto en la
lucidez, las sombras y la memoria, entonces el logro es de todos y el sistema

biopolitico confirma su validez una vez mas.

En contraste, cuando algin sujeto se descarrila y procura darse una
identidad fuera de los marcos normativos, o por lo menos opone resistencia a la
(des) subjetivacién biopolitica, se trata de un delirio extraordinario, individuo
proscrito que no representa una falla en la totalidad del sistema. En ese sentido,
sigue operando la regla fundacional de la biopolitica: incluir a lo propio funcional y

excluir a impropio disfuncional.

Por otro lado, Casa de Campo también recorre una grieta tanto en la
biopolitica en si, como en las teorias sobre la misma desarrolladas por Foucault y
Agamben, cuya ausencia merece ser cuestionada. Hablamos de las resistencias
plantadas tanto por los nifios como los lacayos ante la configuracion de la vida
biopolitica. En ambos casos, los sujetos recurrieron a la creatividad narrativa y
performativa, el carnaval nocturno y La Marquesa sali0 a las 5, para darse una

realidad propia. De esta manera, las experiencias ahi vividas eran auténticamente
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suyas al vincularse directamente con un mundo simbdlico propio, re historizando
su identidad y memoria para y desde si mismos. Aunque fuese temporal, su
constancia fue capaz de hacer cimbrar todo el andamiaje biopolitico,
aparentemente solido, pero también labrado por conjuras performativas y

discursivas similares.

Ahora bien, existe también una suerte de espejismo entre el desarrollo
narrativo de la novela como los procesos de la biopolitica en cuanto a su postura
combativa con la realidad, postulada por Roberto Espoésito. En efecto, en ambos
casos inicia con el planteamiento de una amenaza exdgena, la cual sirve para
delimitar los bordes de la identidad propia. A partir de ello, se despliegan las
fuerzas en las fronteras para negar cualquier contaminacion, al tiempo que el
“organismo del yo” es escaneado con minuciosidad para detectar cualquier agente
patégeno, encarnado por Adriano Gomara y su inclemente exclusion en la torre de

Marulanda.

En algun instante critico, cuando la presion de las fuerzas exteriores e
interiores es tal, el estado combativo de la biopolitica se vuelca sobre si mismo,
destruyendo parte de la vida que debia proteger. Pero ni en el sistema biopolitico
ni en la novela existe un mecanismo de contencion, la furia termind por arrasar

casi todo.

Los Ventura lograron apenas sobrevivir trastocando la biopolitica en un
sistema que posibilitara la continuacion de la vida: aceptando que sus fronteras

deben ser membranas porosas, que permitan el enriquecimiento mutuo con los
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otros sin que ello demerite al yo. En efecto, la biopolitica necesita ser contaminada
para que deje de ser un mecanismo de exclusion, donde las diferencias se

aniquilan entre si, y se convierta en uno de intercambio critico y vital.

Por su parte, la necropolitica también recorre la novela sin yuxtaponerse
con la biopolitca. Al contrario, tanto en Casa de Campo como en la teoria, ambos
paradigmas se complementan, se expanden para alcanzar mejor la totalidad de la

poblacion en aquellos pasajes donde el otro no alcanza.

La novela nos demuestra como la necropolitica se cifie despiadadamente
sobre las vidas indignas, aquellas que no alcanzan la categoria de ciudadanos, ni
siquiera la de humanos. A este paradigma estaban condenados los nativos,
despojados de sus universos simbolicos, econdmicos y materiales. Sus vidas
fueron arrancadas de su mundo simbdlico originario, para ser insertadas en un
orden macabro donde quedaron vulnerables, y poco a poco acostumbrados, a

todo tipo de vejaciones.

Pero la necropolitica también tiene latente su lado siniestro de volcarse
hacia los sujetos que deberian estar fuera de su alcance. En el umbral entre la
biopolitica y la necropolitica, las vidas pueden difuminarse. Justo eso sucedio
durante la tiranica posesion de Marulanda en manos de los lacayos, donde los
nifos Ventura se volvieron victimas del paradigma: victimas de tortura,

desaparicion y desmemoria.
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Al igual que en los nativos, los cuerpos de los niflos Ventura fueron
humillados de formas inconcebibles. Pero al mismo tiempo sus cuerpos
martirizados, sobre todo el de Cosme y Arabela, también fueron testimonio
insoslayable de la crueldad necropolitica. Asi, aquellas existencias que buscaban
minimizar, y a veces suprimir, gritaban toda su verdad desde el silencio de sus

heridas.

Las cartografias biopolitica y necropolitica nos permitieron iluminar la
innegable actualidad de Casa de Campo incluso como posible testimonio, pues los
procesos sociales y politicos presentes en la novela pueden ser comprendidos
desde teorias que explican el devenir politico contemporaneo. Pero el movimiento
no sélo termina iluminando a la ficcién desde la realidad, sino que ambos estatus
quedan desnudos ante la mirada del otro. Es decir, la ficcion de la novela también
arroja luz sobre nuestra realidad actual. Hace presente las existencias
invisibilizadas; nos recuerda que hay fantasmas en vida entre nosotros y la

ceguera nos hace complices de su condicion inmemorial.

Si prestaramos un poco de atencion, si nos destejiéramos los oidos sordos,
podriamos escuchar el dolor enmudecido de nuestras comunidades. Podriamos
notar las existencias que deambulan desamparadas en un orden simbolico
impuesto para excluirlos y que en cualquier instante es capaz de voltearse para
devorar nuestro nombre, nuestro cuerpo y nuestra memoria como el de millones

en el polvo de la historia no contada.
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