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INTRODUCCION

La pelicula mexicana “La Jaula de Oro” (2013) se ha vuelto referencia casi obligatoria para
quienes se han interesado en la migracion mexicana y centroamericana. El trailer de la
pelicula! comienza con unos dialogos de un joven diciendo “Siento como si un montén de
animales estuvieran corriendo por todo mi cuerpo de la emocion que vamos a ir al otro lado.
Yo siento que todo lo que miremos alla va a estar bien tuanis, todo va a salir bien y vamos a
llegar hasta donde queramos”. Luego se ve una escena donde dos jovenes y una mujer vestida
de hombre se conocen en un tren que va en marcha, después unas escenas donde pelean
porque uno de ellos es “indio”, de ahi pasan a estar bebiendo y bailando alrededor de una
fogata. Avanza el video y se observan fotografiandose con una manta al fondo que tiene la
estatua de la libertad y la bandera de Estados Unidos, uno de ellos sostiene con su mano la
bandera de Guatemala. En las ultimas tomas del filme llega el ejército mexicano y la migra,
las personas bajan del tren corriendo, un helicoptero advierte lo sucedido y luego se observa
a una persona del crimen organizado que les apunta con un arma. Al final, las personas se
ven caminando por un campo por la noche, cierra el trailer con el tren que se introduce dentro

de un tdnel.

Debido a peliculas como La Jaula de Oro y otras representaciones (narrativas y
visuales) realizadas sobre la migracion “en transito”, cuando pensamos en la frontera sur de
México, el tren de carga llamado “La Bestia”, los albergues y casas de migrantes; usualmente
los asociamos con el relato del sujeto centroamericano (casi siempre varon) que viene con su
mochila, fatigado e incluso algunas veces herido, llegando a los albergues donde descansa
unos dias, se sube al tren y sigue su camino. Sin embargo, no todas las experiencias en la
frontera sur pueden contarse de forma lineal, encajando con el relato del “migrante en

transito”.

Cuando llegué a Tenosique, Tabasco llevaba conmigo una serie de imagenes y
presuposiciones acerca de la realidad con la que me encontraria, para mi sorpresa, ese sujeto

“en transito” no existia del todo y las dinamicas que subyacian a su movilidad eran confusas.

1 Trailer oficial de “La Jaula” (2013). Recuperada el 10 de mayo del 2018, de
https://youtu.be/GBBNmMC2JWGU
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Habia personas que estaban solicitando refugio y llevaban ahi mas de cinco meses (en su
mayoria mujeres, nifios, personas homosexuales y transgénero), aun asi, se movian
clandestinamente en el pueblo; también se encontraban los que iniciaban su solicitud de
refugio o de las llamadas visas humanitarias, pero que a la primera oportunidad se iban en el
tren o intentaban comprar un boleto de autobus; asimismo, descubria personas que ya habian
sido reconocidas como refugiadas desde meses antes y continuaban en el albergue de
migrantes sin saber qué hacer o a donde ir. Y, por supuesto, habia quienes encajaban mas
con el relato mas difundido o al menos llegaban con “el sueflo americano” y, en ocasiones,

al paso de los dias, desistian de seguir su travesia en el tren.

A pesar de que este sujeto conceptualizado como migrante en transito era mas
escurridizo de lo que yo pensaba en un inicio, es importante tener presente que, en las tltimas
décadas, los migrantes centroamericanos se han sumado a los mexicanos que van camino a
Estados Unidos, despertando el interés de varios sectores. En México se ha generado
informacion sobre las caracteristicas de estos flujos de personas, conceptualizandolos como
migrantes en transito. En la pretension de regular estos flujos ha interesado también
cuantificarlos, periodizarlos e identificar patrones de movilidad, ruta, redes etcétera. Desde
otro angulo, ha interesado establecer sus perfiles socio demogréaficos, determinar las
detenciones realizadas, denunciar los abusos a los que estan expuestos los inmigrantes en
transito y frenar la vulneracion de los derechos humanos. La documentacion generada sobre
el tema proviene de distintas fuentes, tanto de instituciones gubernamentales como de las
organizaciones civiles, prolifera también informacion generada por la academia. En otros
casos, se conjugan recursos privados y oficiales, por ejemplo, el Grupo de Trabajo del ITAM
sobre Migracion en Transito? se ha dedicado a producir informacion cuantitativa sobre los
flujos migratorios, utilizando fuentes oficiales generadas por el Instituto Nacional de
Migracion (INM) y el Consejo Nacional de Poblacion (CONAPQ), a través de la Encuesta
sobre Migracion en la Frontera Sur (EMIF- Sur).

La produccién académica ha sido vasta y sostenida a partir de 1990. Siguiendo las

lineas tematicas que identifica Najera (2016) y la bibliografia encontrada en mis busquedas

2 Sitio web del Grupo de Trabajo: Migracion en Transito. Recuperado el 20 de febrero del 2018, de
http://migracionentransito.org/
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iniciales, hasta el momentos destacamos los siguientes temas: a) Poblaciones y
subpoblaciones, la vulnerabilidad particular de nifios y nifias, adolescentes y mujeres, en esta
linea temética podemos mencionar los estudios de Caballero (2011), Castro, (2010), Diaz y
Kuhner, (2014), Monzon, (2016) y Meza y Cuellar (2009); b) Se ha documentado la violencia
como determinante de la migracion internacional a lo largo del trayecto migratorio en las
investigaciones de Alvarez (2010), Arriola (2011), Casillas (2015), Cordero (2011) y Kauffer
(2003); c) En cuanto a la asistencia a migrantes en transito y el rol ejercido de las
organizaciones civiles, no gubernamentales y la poblacion en general, localizamos los
estudios de Anaya y Diaz (2012), Casillas (2011), Guevara (2015) ; d) Se focaliza la
temporalidad en la migracién en transito: tiempos de estancia y tipos de migrantes por Arriola
(2012); e) Otros estudios tienen a los migrantes y espacios de transito como foco de analisis,
abarcando principalmente las rutas migratorias (Anguiano, 2015; Casillas, 2018). Segun mis
primeras busquedas agregaria también a estos ejes tematicos: g) Las politicas migratorias y
politicas sociales (Castillo, 2000; Garcia, 2015) y h) Los problemas relacionados a la salud
de los migrantes en transito (Leyva et al., 2015), aunque cabe desatacar que en la primera
tematica que abarca grupos especificos de mujeres, también ha sido estudiado el problema
de la salud ligada a la violencia.

Por su parte, desde la sociedad civil, la Red de Documentacion de las Organizaciones
Defensoras de Migrantes (REDODEM) ha realizado estudios cuantitativos y cualitativos para
denunciar las violaciones a los derechos humanos de los migrantes en transito, produciendo
anualmente desde el 2013 un informe con datos generados por albergues y organizaciones
que forman parte de la red 3. Es destacable que la mayoria de las organizaciones que
conforman esta red estan vinculadas con la iglesia cat6lica, incluso quien coordina estos

esfuerzos es el Servicio Jesuita a Migrantes en México. El papel sobresaliente de la

3 Las organizaciones que forman parte de la REDODEM son: Abba A.C. CCIAPM, Albergue Casa Tochan,
Oasis providencial A.C. Albergue decanal guadalupano, Albergue hermanos en el camino, Casa de la caridad
hogar del migrante, Casa del migrante hogar de la misericordia, Casa del caminante Jtatic Samuel Ruiz, Casa
del migrante San Juan de Dios, Casa del migrante San José, Casa del migrante Casa Nicolas, Casa de acogida,
formacién y empoderamiento de la mujer migrante y refugiada CAFEMIN, Casa del migrante San Carlos
Borromeo, Casa del migrante El buen Samaritano, Casa del migrante Monsefior Guillermo Ranzahuer
Gonzéalez, Casa del peregrino migrante, Centro de orientacion del migrante de Oaxaca, Centro de derechos
humanos Juan Gerardi A.C., Dignidad y justicia en el Camino A.C. FM4 Paso Libre, Programa Casa Refugiado
A.C., Servicio Jesuita a Migrantes México, Uno de siete migrando A.C. Lista actualizada al 2017.
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comunidad religiosa no es azaroso, considerando la postura que algunos sectores
eclesiasticos criticos frente la corrupcion e inoperancia gubernamental y las causas de la
violencia en la region. En general, la tarea de documentacion realizada por estas 6rdenes
religiosas y sus instituciones filiales esta encaminada a la denuncia de violaciones a derechos
humanos y la ausencia de politicas que aseguren un transito libre de violencia, acttan en esa
materia de forma concertada con otros actores en distintos niveles de gobernanza més alla de
las fronteras del estado-nacién, como por ejemplo el Alto Comisionado de Naciones Unidas
para los Refugiados (ACNUR), la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM),
Médicos Sin Fronteras, Cruz Roja Internacional, The RET International y Asylum Access.
Este registro es parte fundamental del quehacer que han emprendido en el acompafiamiento
y asistencia humanitaria a estas poblaciones; en cierto sentido, realizan la intervencién que
tradicionalmente se le demanda al Estado, es decir, las organizaciones religiosas y civiles que
militan a favor de los derechos humanos de los migrantes se han atribuido parte de las tareas
que al mismo tiempo reclaman al Estado: generar datos sobre esta poblacion y garantizar sus

derechos.

Cabe agregar que, en general, poco se incursiona en el tema de la precarizacion de la
vida en vastas zonas del planeta asociado a la expansion del capital y a sus efectos
destructivos, proceso que produce a estos sujetos migrantes en busqueda de asilo y proteccion
como super explotables y desechables. Defiendo una mirada desde la antropologia que
penetre en la produccion de estas subjetividades y el accionar del Estado en los multiples
sitios en los que se manifiestan sus efectos (Trouillot, 2011), el propdsito es aportar nuevos
conocimientos en este campo de estudio que otros ya han venido abonando desde otras
perspectivas tedricas. Ubicar este proceso de modelacion de estas subjetividades en la tension
entre injusticias de reconocimiento y redistributivas (Fraser, 2000) es la pretension de este

trabajo orientado al andlisis de las intervenciones de dichas poblaciones “irregulares”.

Antecedentes

El estudio de las migraciones internacionales permite insertar los flujos de poblaciones en

regiones especificas en un campo mas amplio en el que es posible observar y analizar la
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geopolitica, asi como la economia politica detras de la movilidad de las personas. Segun la
Asociacion Mundial de Conocimientos sobre Migracion y Desarrollo (KNOMAD, por sus
siglas en inglés) del Grupo Banco Mundial (2016) la cifra de migrantes internacionales
supera los 250 millones de personas, los cuales son principalmente originarios de la India,
México, Rusia, China, Bangladesh, Pakistan, Filipinas, Afganistan, Ucrania y el Reino
Unido. Se identifica también que los diez principales paises de destino de los migrantes
fueron Estados Unidos, Arabia Saudita, Alemania, Rusia, Emiratos Arabes Unidos (EAU),
el Reino Unido, Francia, Canada, Espafia y Australia. Asimismo, se ha contabilizado que
dentro de la cifra total de migrantes internacionales, 14.4 millones son refugiados (sin incluir
a los 5,1 millones de refugiados palestinos). Cerca del 86 % de ellos fue acogido por paises
“en desarrollo”, donde destacan Turquia, Pakistan, el Libano, Iran, Etiopia, Jordania, Kenia,
Chad y Uganda (KNOMAD, 2016).

En el mismo sentido y en estrecha relacion con el interés de esta investigacion, ha
habido una produccion importante de trabajos interesados en las solicitudes de refugio que
se hacen por parte de personas LGBT, poniendo énfasis en las legislaciones que aun
criminalizan la homosexualidad o la deficiencia en los servicios de salud e incapacidad para
dar cobertura a las personas homosexuales y transgénero con VIH/SIDA, estos estudios
provienen principalmente de paises como Canada, Estados Unidos y Reino Unido (Murray,
2016; Chavez, 2013; Jansen & Spijkerboer, 2011; Luibheid, 2008).

El corredor migratorio México- Estados Unidos es uno de los mas importantes a nivel
mundial, a él se han sumado en afios recientes las personas provenientes de Centroamérica.
Los estudiosos de los flujos migratorios de centroamericanos a México en su transito hacia
Estados Unidos sefialan que han existido transiciones y giros de estas corrientes que obedecen
a coyunturas politicas, “desastres naturales” y, fundamentalmente, a los efectos de proyectos
de ajuste estructural que desregularon y privatizaron las condiciones de reproduccion en los
paises centroamericanos, ejemplo de ello son los tratados de libre comercio (Castillo,
2001:136; Gonzalez et al, 2016: 222).

Interesados en la periodizacion de estos ciclos migratorios, diversos autores (Casillas,
2016; Pederzini et al, 2015; Castillo, 2000) advierten que la migracion centroamericana hacia

Estados Unidos ha atravesado por diversas etapas marcadas por la intervencién de factores
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estructurales y coyunturales, las cuales se sintetizan de la siguiente manera: 1) Etapa de
migracion ligada al crecimiento urbano (1940- 1970); 2) Etapa de los conflictos armado en
la regidn (1970-1990); 3) Etapa del Postconflicto armado y desajuste econdémico (década de
1990); 4) Etapa de los desastres naturales (1998-1999); 5) Etapa ligada al aseguramiento de
fronteras y vinculos transnacionales (2001); 6) A la influencia de fenémenos naturales y
pandillas (2005); 7) Crisis econdémica e incursion del crimen organizado (2008); y 8)
Visibilidad de la violencia (2010).

Habria que sefialar que a lo que han llamado etapas, mas que acontecimientos
aislados, son factores que se pueden identificar en un proceso de larga duracion en la historia
de Centroamérica, coyunturas que para el estudio de los flujos migratorios permiten
diferenciar las modalidades y esquemas bajo los que se han dado estos desplazamientos en
la region. Es el caso de los cambios entre los desplazados de los afios ochenta que se fueron
a México y Estados Unidos en el marco de politicas que les reconocieron como refugiados
que huian de las guerras y conflictos armados en la region, en contraste a quienes lo hicieron
a partir de los afios noventa de manera irregular en el marco de las nuevas politicas
neoliberales, ubicando, por el ejemplo, la creacion del Instituto Nacional de Migracién en
México en el afio de 1993, y la puesta en marcha del Plan Mérida como hitos o parteaguas
que han modelado la dindmica de estos flujos migratorios en el marco de politicas de

seguridad estadounidense mas restrictivas y criminalizantes.

En la actualidad, la mayor parte de inmigrantes centroamericanos se desplaza hacia
Estados Unidos utilizando rutas terrestres, ingresan a Mexico bajo condiciones de
indocumentacion (Castillo, 2001: 142). También es sabido que la intensidad de movimientos
migratorios entre México y Guatemala no ocurre de manera homogénea a lo largo de la
frontera entre estos dos paises, sino que se concentra particularmente en el estado de Chiapas,
en el sureste del pais. De acuerdo con los datos del Instituto Nacional de Migraciéon (IMM)
del afio 2014, 68% de estos cruces en la frontera sur del pais se realizaron en el estado de
Chiapas, donde han sido registrados un millon de cruces, concentrandose el resto de las
movilidades en Tabasco y Quintana Roo. El 40% de las detenciones de centroamericanos
indocumentados fueron realizadas en Chiapas y 37% en estados también cercanos al sur del

pais, como Tabasco, Veracruz y Oaxaca (Najera, 2016: 256-257)
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Una parte destacada de la informacion oficial que es posible obtener para caracterizar
a este flujo de migrantes irregulares en transito es generada por instituciones de Mexico y
Estados Unidos y se fundamenta en cifras de deportaciones realizadas en las tres Gltimas
décadas. Las estimaciones del flujo de centroamericanos indocumentados que cruzan por
México “muestran una tendencia creciente desde mediados de los afios noventa hasta 2005,
cuando el flujo alcanzé su punto mas alto con un volumen anual estimado de entre 390,000
y 430,000 migrantes. Entre los afios 2006 y 2009, el flujo sufri6é una desaceleracion dréstica
de alrededor del 70%, estabilizandose luego entre 2010 y 2011, después de lo cual volveria
a subir de nuevo alcanzando los 183,000 migrantes en 2012” (Pederzini et al, 2016: 20).

En la construccion de estas estadisticas, solo la REDODEM registra a las personas
transgénero/transexuales que integran estos flujos, dato que han sumado a su informe anual
desde el 2014. En consonancia con los datos de esos reportes, el reciente estudio de Victor
Hugo Gutiérrez (2017) sefiala también que son principalmente mujeres jévenes trans las que
se encuentran en los albergues, quienes debido a la discriminacion en sus paises de origen
son expulsadas de los ambitos educativos a temprana edad, repercutiendo en sus
posibilidades de incorporarse al campo laboral. Encontramos asi que, en 2014, laREDODEM
registré un total de 41 casos y en el 2015, 21 casos. Si bien estas cifras no han rebasado el
0.2% del total de migrantes en transito que atienden los albergues y otros centros, es

importante referir lo que expresan en su informe:

Los motivos que impulsan la migracién de la comunidad LGBTI, dadas las violaciones a derechos humanos
que constantemente sufren en sus paises de origen, podrian estar relacionadas con la violencia,
discriminacién y la basqueda de expresarse libremente sin estigmas. La REDODEM considera fundamental
avanzar en la garantia de espacios de reconocimiento, inclusion y solidaridad (REDODEM, 2016:33).

Mas puntualmente, los trabajos de corte antropoldgico que en afios recientes existen sobre
este cruce entre sexualidad, cuerpo, personas LGBT y migracion irregular en la Frontera Sur,
encontramos el de Rodrigo Parrini (2015) Biopoliticas del abandono: migracion y
dispositivos médicos en la frontera sur de México, Ailsa Winton (2017) Cuerpos disidentes
en movimiento: miradas sobre movilidad transgénero desde la frontera sur de México y
Victor Hugo Gutiérrez (2017) La 72 como espacio intercultural de emancipacion y

resistencia trans en la frontera sur de México.
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Planteamiento del problema
Pregunta de investigacion

¢Como se articulan los efectos de Estado mediante la intervencién gubernamental,
intergubernamental y de la sociedad civil en la produccién del sujeto migrante irregular
LGBT centroamericano como poblacion desechable que busca reconocimiento en aras de

preservar su vida al traspasar la frontera sur mexicana?
Objetivo general

Comprender como se articulan los efectos de Estado mediante la intervencion
gubernamental, intergubernamental y de la sociedad civil en la produccion del sujeto
migrante irregular LGBT centroamericano como poblacion desechable que busca

reconocimiento en aras de preservar su vida al traspasar la frontera sur mexicana.
Objetivos especificos

e Mostrar la configuracion del sujeto migrante irregular LGBT centroamericano como
poblaciones desechables.

e Documentar las intervenciones del Estado mexicano, las organizaciones
intergubernamentales y civiles en la pretensién de administrar las poblaciones
migrantes irregulares LGBT centroamericanas que buscan reconocimiento al
traspasar la frontera sur de México.

e Analizar las estrategias de migrantes irregulares LGBT centroamericanos frente a la

incertidumbre de la regularizacion migratoria y la justicia redistributiva.
Hipotesis
Los efectos de Estado, aunque contradictorios y desplegados en distintos sitios, privilegian
el reconocimiento de los migrantes irregulares LGBT centroamericanos sin trastrocar la
injusticia redistributiva que los produce como desechables en el contexto de la proliferacion

de poblaciones excedentes en la region, ligada a la instauracion de las politicas de ajuste

estructural en el contexto neoliberal.
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Metodologia

Mi primera visita a Tenosique, Tabasco fue una estancia exploratoria de una semana en el
Hogar-Refugio para migrantes “La 72, durante las celebraciones de Semana Santa del 2018
llamada “Pascua Migrante”, dias durante los que se resignifican las fiestas catdlicas de la
muerte y resurreccion de Cristo para reflexionar sobre la migracion donde, por ejemplo, los
frailes franciscanos que administran el albergue lavan los pies de los migrantes a la orilla de
las vias del tren, tal y como Jesus lo hizo con sus discipulos. Durante esos dias, también
salieron a acomparniar el viacrucis del pueblo cargando 72 cruces con los nombres de los
migrantes asesinados en 2010 en San Fernando, Tamaulipas, evento que le da nombre a la
casa del migrante en Tenosique. Al término de esa semana, a mediodia del domingo santo
abordé un pochi (mototaxi) para que me llevara a la terminal de autobuses, iniciando el viaje

con una conversacion entre el conductor del mototaxi y yo:

C - (A donde la llevo mamita?

X- A la terminal de ADO, por favor.
C-(Yasevapa’ el norte?

X- Voy para Puebla.

C- Ah, qué bueno ¢Cuanto tiempo estuvo aqui?
X- Una semana

C- Y a seguir con su camino...

Entendi en ese momento que para algunos habitantes de Tenosique yo podia ser una migrante
centroamericana, atribuyendo esta asociacion al lugar en el que me recogieron (el albergue),
asi como a algunas caracteristicas fisicas: morena, cabello oscuro, estatura media y, por
altimo, la mochila pequefia que traia conmigo. Esta anécdota fue el inicio de una reflexion
acerca de los posibles lugares que ocuparia durante mi trabajo de campo, las cuales podrian
ser oscilantes. Mi estrategia metodoldgica para “entrar a campo” fue realizar un voluntariado
en el Hogar — Refugio La 72 de junio a septiembre del 2018, comprendiendo también que
para las personas del pueblo y dentro de la casa del migrante, ser voluntario muchas veces
significaba ser blanco y extranjero (de Estados Unidos o algin pais europeo), lo cual no sélo
devela la vinculacion con atributos fisicos, sino relaciones sociales y procesos detras de las

categorias de raza, clase y género en determinados lugares del mundo.

El voluntariado se convirtié en un “identidad situacional”. Para Angrosino y Mays de
Pérez (2003) la decision de participar es la base de la interaccion social y, cuando aludimos
Ximena E. Batista Ordaz 11



a la observacion participante, es preciso profundizar la diferencia entre tomar roles
establecidos respecto a crearlos, es decir, buscar las identidades que nos permitan recabar
informacion no estereotipada que bajo la etiqueta de “investigador” se pueden obtener. Ser
voluntaria me permitié posicionarme en un lugar de observacion participante acorde a los
objetivos de la investigacion, la cual pretende contribuir a los estudios sobre practicas de

regulacion y gobierno de las poblaciones LGBT migrantes indocumentadas.

Esta identidad me facilitaba hacer una etnografia del Estado desde los encuentros con
los sujetos. Siguiendo a Trouillot “muchos efectos estatales pueden ser capturados, en parte,
por los sujetos que contribuye a producir” (2011: 166), bajo esta idea estableci contacto con
migrantes que residen temporalmente en La 72 ocupando el papel de coordinadora del
modulo LGBT, lo cual implicaba intervenirlos bajo los ejes de trabajo de la organizacion
civil. Asimismo, ser observadora de las relaciones de estas personas con otros voluntarios,
con los directivos del albergue, con personal de otras organizaciones civiles (RET
Internacional. Asylum Access, Médicos Sin Frontera, Cruz Roja Internacional, Club Gay
Amazonas), con instituciones de gobierno en acompafiamientos que me eran asignados por
ser voluntaria (COMAR, INM, Fiscalia Especializada del Migrante, Seguro Popular, Clinica
Comunitaria, CAPASITS) y con organizaciones intergubernamentales (ACNUR y OIM).

Para realizar el trabajo de campo fue importante una distancia que me permitiera ir
mas alla del sentido comuin que lleva a los voluntarios a “brindar ayudar” o “asistencia
humanitaria”, sino mas bien guiada por supuestos tedricos que dirigieran mi mirada de
manera selectiva hacia a las tensiones, contradicciones y paradojas presentes en las relaciones
sociales, atenta en todo momento a los juegos de poder en los que me veia inmersa. En el
trabajo de campo fue importante tener claridad que ser voluntaria traia consigo oportunidades
y ventajas pero, en otras ocasiones, restricciones y conflictos debido a las relaciones
preexistentes entre las distintas instituciones, por ejemplo, tuve dificultades al acercarme con
las instituciones de gobierno, quienes me conocian como voluntaria de La 72 y sospechaban

de mi presencia cuando me presentaba como antropdloga para acceder a una entrevista.

La sospecha y curiosidad no solo provinieron de las instituciones, sino también por

parte de las personas migrantes LGBT, quienes constantemente preguntaban a que se debia
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mi interés por hacer voluntariado en un “lugar asi” y mi predileccion por el trabajo con ese
grupo, preguntandome en repetidos momentos si yo era “de la comunidad”, refiriéndose a mi
identidad sexual. Ser lesbiana en mi quehacer como antropologa significé en este trabajo de
campo una oportunidad para establecer relaciones de confianza, pero me parece importante
destacar que me distancio de la idea de que mi identidad sexual me legitima de forma
privilegiada para dar cuenta de esta realidad de las personas LGBT, partiendo del supuesto
que mi perspectiva es emic. Asumo, por el contrario que, a pesar de compartir algunas
experiencias de opresidén por mi orientacion no heterosexual, no comparto con ellos y ellas
las condiciones materiales marcadas por la clase, ni las restricciones migratorias para transitar

en territorio mexicano.

Plantear un trabajo de campo en un lugar fronterizo y de transito, conlleva asumir
riesgos y tomar precauciones de acuerdo con el lugar, caracterizado en este caso por un sin
fin de expresiones de la violencia. Mas aln, en contexto marcados por la violencia no
solamente existe un constante recordatorio de lo expuesta que yo estaba como antrop6loga,
sino que ademas exigia una permanente vigilancia ética frente al sufrimiento de las personas
que han vivido multiples violencias. En tal sentido, privilegié en todo momento el
consentimiento informado, la privacidad y el anonimato, asi como, un cuidado tedrico-
epistemoldgico para hacer un andlisis critico de estos episodios, en la procura de alejarme de

la revictimizacion y la exposicion pornografica de la violencia.

Durante el trabajo de campo, sostuve conversaciones informales con 38 migrantes
LGBT durante los tres meses de mi voluntariado. En el grupo de estudio se encuentran
personas que estuvieron solo una noche en el albergue, quienes estuvieron varios meses y se
fueron casi cuando yo llegué y personas que estaban ahi antes de mi llegada y ahi se quedaron
después de mi partida. Concreté cuatro entrevistas a profundidad con migrantes LGBT, seis
con organizaciones civiles y una con un funcionario de instituciones intergubernamentales.
Ademas del material etnografico registrado en campo, que consistio en observaciones,
platicas informales y entrevistas, pretendia liberarme de las ataduras del presente etnografico
y encaminarme a una etnografia historica. A ese fin, he consultado material hemerografico
de Tenosique, Tabasco, asi como de las caravanas de migrantes centroamericanos del 2017

y 2018; las paginas web, material multimedia e informes de las distintas organizaciones e
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instituciones; leyes y reglamentos de instituciones de gobierno; bibliografia especializada

sobre la historia de Centroamerica y teoria social para entender los problemas planteados.
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CAPITULO 1. Toda ruta tiene su origen. Migrante centroamericano,
¢un sujeto desechable?

Cuando uno esta en su pais y escucha todo eso de la migracion y todo lo
que alrededor pasa, uno como que no le interesa, como que piensa uno -
iAy! eso le pasa a otras personas, pero no me va a pasar a mi - y cuando
llegas aqui y ves todas esas realidades, que la verdad cuando uno tiene
sensibilidad, todos los casos impactantes que escucha: mujeres que han
sido violadas, de nifios que les han sacado sus érganos para venderlos,
de nuestros compatriotas ... de ver como hombres, mujeres y ninos
arriesgan su vida para subirse a una méaquina que ellos ven como un
futuro, como la conclusion de un suerio, me parece que es ... desgarrante,
igual escuchar como van completos y cuando regresan, regresan
mutilados. (Sabina, mujer transgénero, guatemalteca, entrevista,
septiembre de 2018, Tenosique, Tabasco).

Desde hace algunos afios, suele asociarse el tren “La Bestia?® y los migrantes
centroamericanos tanto en investigaciones académicas, como en informes de derechos
humanos, documentales y peliculas. Como lo he sefialado desde la introduccion, ha sido un
recurso empleado para representar a un sujeto en transito y la violencia que vive al atravesar
el territorio mexicano de manera indocumentada, llegar a la frontera norte e ingresar a
Estados Unidos. “Treparse” el tren es visto como un efecto de las politicas migratorias
mexicanas y la clandestinidad a la que se ven orilladas las personas que migran, llevandolas
por caminos accidentado, plagados de peligro. Inicio este capitulo retomando la metéafora del
tren, medio de transporte que condensa la idea de progreso y modernidad, al tiempo que tiene
la virtud de articular distintos momentos histéricos que forman parte de un proceso. Me
permite este recurso advertir conexiones® entre el papel del ferrocarril en las economias de
Centroamérica desde el siglo XIX en las llamadas “republicas bananeras” hasta la fecha
actual, empleado como medio de transporte de migrantes centroamericanos en su travesia

hacia Estados Unidos en busca de una mejor vida.

4 “La Bestia” o “tren de la muerte” es un ferrocarril de carga que atraviesa México de sur a norte. La ruta inicia
en las ciudades de Tenosique, Tabasco, o Tapachula, Chiapas; estados fronterizos con Guatemala.

5 Eric Wolf (1987) menciona la necesidad tedrica y epistemoldgica de las conexiones frente al estudio de
fenémenos dinamicos e interconectados que terminan por ser presentados como estaticos y desconectados;
consecuencias, desde su punto de vista, de las formas en las que hemos aprendido la historia y la division
disciplinar del conocimiento.
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Tal como sefialan Mezzadra y Neilson (2017) en las discusiones sobre globalizacion y
movilidades globales, la metafora de “flujos” ha monopolizado la discusion critica,
apuntando que esta metafora “no puede capturar adecuadamente el proceso variado de
segmentacion, jerarquizacion y la coordinacion logistica en juego en la produccion de los
diversos espacios” (Mezzadra y Neilson, 2017: 244), ante ello proponen poner en primer
plano los casos y patrones de conexidn y desconexion global. Desde esta perspectiva, reitero
la importancia de mirar el caso centroamericano no solamente como el sitio donde convergen
flujos de mercancias y fuerza de trabajo, sino como un lugar para analizar conexiones entre

pasado y presente, lugares y procesos, instituciones y practicas aparentemente inconexos.

Este capitulo tiene como objetivo mostrar la produccion del sujeto migrante
irregularizado LGBT centroamericano, configurado como poblacion desechable. Iniciaré
esta ruta haciendo un veloz recorrido por la historia de los paises del Tridngulo Norte
Centroamericano (TNC) enfatizando la industrializacion (agricola y textil) ligada a la
configuracion de clases trabajadoras en los siglos XIX y XX, época en la que el tren era
utilizado para movilizar mercancias. Ese punto de arranque me permite continuar el analisis
de las condiciones de precariedad actual de las personas lesbianas, gays, bisexuales y trans
(LGBT) que hacen parte de esta investigacion, casi siempre pensados a partir de su condicion
genérica y su diferencia, y no como sujetos de clase. Emprenderé una discusion teorica
acerca de la configuracion de sujetos desechables (Wright, 2006) en el marco del debate
marxista acerca del “ejército industrial de reserva” (Marx, 2014) y “las poblaciones
superfluas” (Arendt, 2016, 1998 ; Norman, 2013) para entender las migraciones de estas

poblaciones.

Por dltimo, este capitulo aborda los desplazamientos de estas poblaciones como
expresion de la violencia invisible (Bourgois, 2009; Bourdieu, 2000; Farmer, 1996),
resultado de la configuracion de sujetos desechables que pueden ser asesinados o
desaparecidos, donde la violencia mas visible es la relacionada a su orientacién sexual e
identidad de género, asi como la que proviene de las pandillas, expresada en muchos de los

relatos de migrantes, donde, de manera mas tenue, se descubre la violencia estructural
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subyacente en estas vidas expuestas a la muerte al montar el tren o emprender camino hacia
México para ingresar a Estados Unidos o en otros casos, quedarse en este pais.

1.1 El tren de los paises bananeros. Despojo e intervenciones en el Triangulo
Norte Centroamericano.

“El afio de 84 [1884], aunque acordarme no quiera aqui llegd el primer tren
aventando humareda. Muy cuantioso y muy ligero, se ve que viene corriendo, y por
todo el mundo entero, se ve que viene barriendo. Con una trompa lucida, por mayor
la pasajera, de lejos se oye el zumbido, de la maquina extranjera. Yo vi de al ferro
bramar, que es la méaquina extranjera, que, por todo el mundo entero, anda a la
carrera. [...] Luego vi de otros vagones, donde van los pasajeros, donde van las nifias
curras y también los gringos glieros. Se burlaron de nosotros, los gringos ajoloteros,
porque perdimos el habla, de mirar tamatios fierros”.

Oscar Chavez y los Morales. Corrido del primer tren.

En la historia centroamericana el tren cobra especial relevancia durante la segunda mitad del
siglo XIX, sefialados momentos en el que la industria textil inglesa se tambaleaba y con ella
una de las primeras “crisis estructurales del modo capitalista”, tras haber logrado transformar
los modos de produccidon y convertir a Inglaterra en la “fadbrica del mundo”. La nueva
industria dedicada a la construccion de ferrocarriles, liderd la segunda fase de la Revolucién
Industrial, ligada a la produccion de acero y mineria de carbén, logrando restaurar el indice
de acumulacién e inaugurar nuevos mercados (Wolf, 1987), proceso que confirma una de las
tesis de Harvey (2014) sobre las crisis del capitalismo como momentos que propician
procesos de “destruccion creativa”. La apertura de rutas terrestres y maritimas fue disputada
por inversionistas de distintos paises en ambos lados del océano Atlantico, en el Mediterraneo
destaca la apertura del canal de Suez en 1869 y en las Américas la construccion del Canal de
Panama en 1879 a cargo de compafiias francesas, para la cual se utilizd mano de obra
jamaiquina (Wolf, 1987) Finalmente la obra se concluyé con capital estadounidense y fue
inaugurado en 1914, tras la separacion de Panama de Colombia en 1903 como una estrategia
de Estados Unidos junto con la oligarquia del istmo panamefio (Torres, 2001; Wolf, 1987).
Como sefiala Pérez (1987) el Canal de Panama ha significado, en gran medida, el motivo

dominante y reiterado del interés estadounidense en el control de la region.

La presencia de Estados Unidos a finales del siglo XIX en Centroamérica esta ligada
a la depresion de 1873 que, ademas de haber sido una crisis de acumulacion capitalista, fue
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una crisis de la hegemonia inglesa que corri6 paralela al ascenso de la economia alemana y
estadounidense aunada a cambios en la produccion agricola europea. La importacion de trigo
norteamericano y ruso en esa coyuntura se exacerbo, llevando a la competencia por el control
de regiones proveedoras de materias primas a Europa basada en la explotacion de trabajo
barato (Wolf, 1987). El auge de la agricultura comercial estaba caracterizado por la
especializacion de regiones (economias de plantaciones y fincas pequefias) y la dependencia
entre ellas, lo que llevé a Centroamérica a la produccidn impuesta de dos mercancias que

dominarian la region: café y bananas®.

Dicha especializacion de zonas comerciales que convirti6 a estos paises en
agroexportadores se distinguio también por un control econémico que los posicion6 como
enclaves de la economia estadounidense. Estas economias de enclave y zonificacion, segln
distintos autores (Mezzadra y Neilson, 2017; Ong, 2006; Sassen, 2015) desafian las nociones
clasicas de soberania y Estado-nacion, los cuales aparentemente se ven rebasados por la
intervencion de intereses de las corporaciones transnacionales’. Siguiendo a Ong (2006) es
importante “centrarse en la interaccion asimétrica y asincronica de la soberania y la
gubernamentalidad en los amplios espacios transcontinentales” (Ong, 2006: 8), los cuales
denomina “latitudes”. Con este concepto, Ong (2006) describe cémo las latitudes espaciales
se extienden a través de los continentes y se articulan con los procesos de produccion y
explotacion que implican procesos de etnizacion, y el dominio del mercado sobre los
derechos territoriales. Estos regimenes de produccion transcontinentales también han
implicado la movilidad de flujo de gerentes y tecndcratas, asi como de mano de obra (como
se ve para el caso Centroamericano). A este conjunto de procesos es lo que llama Ong (2006)

“tecnologias de zonificacion”.

& Cabe la acotacion de que la agricultura comercial basada en un modo de produccién capitalista no desplazéd
los modos de produccion tributarios o basados en el parentesco. Como bien sefiala Wolf (1987), es necesario
realizar una lectura articulada del capitalismo y dejar a un lado la vision evolucionista. En el caso
Centroamericano esto es muy importante dado que algunas regiones que conservaron —hasta la fecha— la
produccion de subsistencia, clave en las crisis ciclicas del capitalismo.

" Hago la acotacién de que el Estado, aunque en su nocion mas clésica de “contenedor” pudo verse amenazado
ante la presencia de corporaciones transnacionales, continu6 teniendo un papel clave en las regulaciones que
permitieron las inversiones extranjeras y otras formas de presencia econémica y laboral.
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Las plantaciones existieron en América primero utilizaron trabajo esclavo en el siglo
XVIII a diferencia del siglo XIX que funciono6 con fuerza de trabajo “libre” (Wolf, 1987).
Mediante la implantacién de cultivos producidos de manera intensiva como el café y platano
se conectd la economia centroamericana con el mercado mundial (Pérez, 1987) El caso del
café muestra de manera clara que la eleccién de mercancias a intercambiarse no obedecia al

libre albedrio de los paises, sino a la l6gica de las inversiones.

El café, una planta oriunda de Etiopia que se populariz6 en Europa en el siglo XVII,
mercado que se abastecio durante casi dos siglos de la produccién holandesa en Java hasta
su desplome debido a una plaga a finales del XVIII. Esto abri6 una oportunidad para otros
paises, entre los que destacO Brasil (con el empleo de mano de obra italiana), seguido de
México y paises de Ameérica central (Wolf, 1987). Para 1870 el café es introducido en fincas
en manos extranjeras en Mexico, Guatemala y El Salvador, tras las reformas que liberaron
las tierras comunales y abrieron la posibilidad de que inversores privados las adquirieran
(Wolf, 1987; Pérez Brignoli, 1987). El primero de los paises centroamericanos en volcarse a
la produccion y exportacion de café fue Costa Rica, seguido de El Salvado y Guatemala,

donde el desarrollo cafetalero fue impresionante de 1860 a 1900 (Pastor, 1988)

Las diferencias en las condiciones laborales y formas de propiedad de la tierra en
estas plantaciones de café son notables para el caso centroamericano, donde Costa Rica se ha
diferenciado por el predominio de pequefios y medianos propietarios, EI Salvador por la
utilizacion de campesinos expropiados y Guatemala por la utilizacion de mano de obra
indigena (Pérez Brignoli, 1987). Para 1880 la produccion en Guatemala y El Salvador rebasé
a la costarricense y, aunado a este crecimiento en la region, se comenzaron a disponer
recursos para la inversion en servicios publicos. Honduras y Nicaragua tardaron en
incorporarse al desarrollo cafetalero debido a las condiciones de incomunicacion de las
tierras propicias para ese cultivo, las cuales se encontraban al interior del pais y requerian la
construccion de vias de comunicacion (Pastor, 1988). En el Mapa 1 es posible observar la
relacion existente entre la produccion de mercancias y la infraestructura para transportarlas

a los mercados estadounidenses y europeos.
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Como bien sefiala Pérez Brignoli (1987) las necesidades de transporte del café repercutieron

en la economia de la region, sefialando que:

La solucién més directa, que los gobiernos de Costa Rica y Guatemala intentaron desde la década de
1870 fue la construccion de lineas ferroviarias hacia el Atlantico, para habilitar asi puertos adecuados
La conclusion de estas empresas (Costa Rica en 1890 y Guatemala en 1908) trajo consecuencias de
mayor significacion: 1) implicaron una activa penetracion del capital extranjero, inglés y
norteamericano 2) originaron la exportacién bananera y 3) abrieron parcialmente la region atlantica
a la colonizacion. (Pérez Brignoli, 1987: 111)

L

ZONAS CAFETALERAS, FERROCARRILES v ( L Sherop
Y PUERTOS HACIA 1900 \

= [T per—

® | Copitaes

Mapa 1. Zonas cafetaleras, ferrocarriles y puertos hacia 1990
Fuente: Pérez, H. (1987). Breve historia de Centroamérica.

Los platanos o bananas llegan a Centroamérica desde los afios de la Conquista, traidos por
los espafioles desde las Islas Canarias, convirtiéndose en parte de la dieta para “primitivos”
y campesinos (Wolf, 1987). Se transformaron en una cosecha de plantacién para finales del
siglo XIX, atrayendo la atencion de Minor Keith, quien ya habia construido ferrocarriles en
Costa Rica y decidié experimentar con la comercializacion del platano (Wolf, 1987; Pérez
Brignoli, 1987; Pastor, 1988; Bourgois, 1994).
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El éxito de esta nueva empresa dio paso en 1899 a la constitucion legal de la United
Fruit Company (UFC) en Nueva Jersey como resultado de la asociacion de tres importadoras
de platano: la Boston Fruit Company, encabezada por Andrew Presten; las plantaciones
jamaiquinas de Lawrence Baker; y tres plantaciones pertenecientes a Minor Keith en Costa
Rica, Panama y Colombia. Como bien sefiala Bourgois “desde un principio, la transnacional
se reconocio por sus practicas monopolistas, de ahi su sobrenombre latinoamericano del d el
pulpo” (Bourgois, 1994: 44). Se fund6 contando con un capital de 11 millones de dolares,
combinando concesiones de tierras y empresarios norteamericanos, aunado “al control de
muelles y embarcaderos y el uso de barcos mayores con camaras frigorificas, completo el
cuadro técnico de una actividad que requeria un tiempo de exportacion cuidadosamente
calculada al tratarse de un producto perecedero” (Pérez Brignoli, 1987:111). Junto con la
Cuyamel Fruit Company, la Standard Fruit and Streamship Company, monopolizé las
actividades bananeras de toda la region (Pérez Brignoli, 1987).

En sus inicios, las plantaciones de bananas utilizaron trabajadores de habla inglesa,
principalmente provenientes de Jamaica, quienes representaban dos ventajas: 1) la lengua
para comunicarse en inglés con socios de la UFC y 2) la facilidad para despedirlos ante las
crisis que requerian la relocalizacion de la compafiia. Después incorporaron a poblacion
local. Esto refuerza el argumento de Wolf (1987: 428), quien sefiala que “la esencia del
capital es su aptitud para movilizar trabajo social comprando fuerza de trabajo y poniéndola
a trabajar” adentrandose a la importancia de analizar la circulacion de mercancias y la
produccion de nuevas clases trabajadoras. Esta movilizacion de mano de obra se expresé de
multiples formas en la region centroamericanas, en la region centroamericana, destacando,
por ejemplo, la poblacién jamaiquina para la construccion del canal de Panama y en las
plantaciones; asi como la migracién de poblacion hondurefia hacia Nuevo Orleans, donde se
encontraban las casas matrices de las compafiias. Wolf (1987) considera también que la
“yuxtaposicion de grupos diferentes origenes sociales y culturales” (1987: 459) ha sido una

caracteristica de los complejos industriales y de plantacion capitalista®. Como una expresion

8 Para ampliar este punto, son recomendables las obras de Bourgois, P. (1994) Banano, etnia y lucha social en
Centroamérica, Binford, L (1997) El Mozote. Vida y Memorias y Hale, C. (2006) More than an indian: racial
ambivalence and the paradox of neoliberal multiculturalism in Guatemala quienes analizan criticamente la
etnia en las luchas politicas centroamericanas.
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de las tensiones derivadas de estas confluencias entre distintos grupos, aquel momento de
desarrollo bananero encontro en los congresistas cafetaleros costarricenses enemigos que se
oponian y protestaban contra lo que llamaban la “africanizacion”, refiriéndose a los
inmigrantes negros. En El Salvador esta oposicion consiguié convertirse en ley (Pastor,
1988).Como es posible ver en la historia de Centroamérica, se dio un proceso que antecede
al capital y al régimen capitalista de produccion, al que Marx (2014) llam6 “acumulacion
originaria”, refiriéndose al “proceso historico de disociacion entre el productor y los medios
de produccion” (2014: 547) es decir que, por una parte ocurre la transformacion de una
tenencia comunal de la tierra a una privatizaciéon y por otro lado, la configuracion de
trabajadores “libres”, emancipados y ya no esclavos, quienes han convertido su fuerza de
trabajo en la mercancia con la que transaccionan con los poseedores del dinero, los medios
de produccion y los articulos de consumo®. Algunos autores mas contemporaneos (Harvey,
2008; Mezzadra y Neilson, 2017) han realizado ampliaciones y acotaciones respecto a la
nocion de “acumulacion originaria”, advirtiendo que no es un proceso que haya quedado en
el pasado y que los proceso de “acumulacién por desposesion” 1° (Harvey, 2008) y la

“acumulacion por explotacion” son vigentes y estan articulados. (Mezzadra & Neilson, 2017)

Como referi desde un principio, los paises centroamericanos han sido llamados
despectivamente “Republicas bananeras”, aludiendo por un lado a la consolidacién de una
economia basada en la exportacion de este fruto (Torres, 2001), por otro, al alcance del poder
de las compafiias bananeras, quienes en convivencia con los gobiernos centroamericanos
favorecieron los intereses imperialistas del capital foraneo (Pastor, 1988). Debido a esta
situacion, es que las “Republicas bananeras” constituyen un ejemplo claro de “economia de
enclave”, nocion que designa la situacion de un pais (en este caso los paises

centroamericanos) en el que se implanta la economia imperialista (representando por la UFC

9 Marx describe este proceso en el capitulo 24 del Capital, donde toma como modelo el caso de Inglaterra.
Harvey (2008) Identifica ocho préacticas de la acumulacion originaria de Marx: 1) la conmodificacién y
privatizacién de la tierra, seguido de la expulsién de poblaciones campesinas; 2) la conversion de formas
colectivas de propiedad a derechos privados; 3) la supresion de derechos a las areas publicas; 4) la
comodificacion del poder laboral y la supresion de formas alternativas (indigenas) de produccién y consumo;
5) procesos coloniales, neocoloniales, e imperiales, de apropiacion de activos; 6) la monetizacién de los
intercambios y de la tributacién; (7) la trata de esclavos; y 8) la usura, la deuda nacional y el sistema crediticio
como un medio radical de acumulacion primitiva.
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y otras compafiias bananeras estadounidenses), modificando el sistema de produccién y en
el campo politico se expresa “un verdadero poder situado por encima del Estado formalmente
anfitrion” (Cueva, 1987: 8) La influencia de las compafiias extranjeras en la vida politica y
social tuvo un impacto en los acontecimientos del siglo XX en Centroamérica. Tal como
relata Bourgois (1994):
Historicamente, la compafiia [UFT] ha mostrado una marcada preferencia por las dictaduras militares.
Repetidamente apoy6 o desestabilizé a los gobiernos de los paises anfitriones, dependiendo de su
disposicion a disminuir los impuestos, hacer concesiones de tierra, y reprimir a los sindicatos; de ahi
el apoyo peyorativo de Banana Republics para los regimenes corruptos y dictatoriales que han
predominado en Centroamérica. Por ejemplo, en 1954 contribuyd decisivamente a derrocar el gobierno
democréaticamente electo del presidente Jacobo Arbenz en Guatemala (ver Schlesinger y Kinzer, 1983;
McCann, 1976: 44-62). Significativamente, al mismo tiempo que la empresa presionaba al
Departamento de Estado de EUA para que depusiera al gobierno de Arbenz, comenzaba a extender sus
operaciones en Panama y Costa Rica, anticipando su posible salida de Guatemala si fallaban sus planes
encubiertos (LaBarge, 1959: 268) [...] Honduras es probablemente el ejemplo mas claro de una
Banana Republic. Por ejemplo, en 1911, la Cuyamel Fruit Company (que después se convertiria en
una subsidiaria de la UFCO), patrocind exitosamente una invasion naval a ese pais, jefaturada por un
caudillo local exiliado, Manuel Bonilla. Tan pronto Bonilla llegé a la presidencia, cedié generosas
porciones de tierra y otorgo extensiones de impuestos a la Cuyamel [...] Samuel Zemurray, presidente
de la UFCO en los afios treinta, afirmé que “en Honduras, una mula cuesta mas que un diputado”
(Volk. 1981: 5). En 1974, Ely Black, presidente de la empresa, pago al presidente de Honduras (general

Oswaldo Lopez Arellano) $1.250.000 para que redujera el impuesto a la exportacion bananera
(Bourgois, 1994 :47-48).

El preambulo a las précticas imperialistas del siglo XXy finales del siglo XIX, fueron las
politicas, ideologias y misiones civilizadoras que Estados Unidos desplegé desde la Doctrina
Monroe (1823), la politica de “Buen vecino” de Roosevelt (1933 -1945) y las politicas del
“Gran Garrote” [Big Stick], las cuales justificaron las intervenciones militares directas,
concesiones territoriales estratégicas y protectorados que buscaban proteger los intereses de
esta nacion en expansion (Pérez Brignoli, 1987). A inicios del siglo XX se cred la Corte de
Justicia en Centroamérica (1907) auspiciada por México y Estados Unidos, aparentemente
para arbitrar conflictos y evitar que llegaran gobiernos de manera inconstitucional, en ese
contexto se suscitaron: 1) la dictadura liberal de José Santos Zelaya en Nicaragua (1893-
1909) tras la revolucién liberal; 2) la invasion de Zelaya en la Costa Mosquitia, region bajo
protectorado britanico; 3) La ocupacion estadounidense en Nicaragua (1912 -1933); 4) el
asesinato del presidente liberal guatemalteco José Maria Reina Barrios en 1898, seguido de
la dictadura de Manuel Estrada (1898-1920); 5) la independencia de Panama (1903); y 6) El
control de la familia de terratenientes Meléndez- Quifiones en El Salvador (1907-1931).
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Terminada la Primera Guerra Mundial, en Centroamérica persistia la ocupacién
estadounidense en Nicaragua, a la par que florecian las organizaciones sindicales y la
formacion de partidos comunistas en Guatemala, Honduras, El Salvador y Costa Rica
(Woodward, 1985). Aunado a ello, en 1923 ocurri6 un fraude electoral en Honduras donde
se le arrebato el triunfo a Tiburcio Carias, quedando el candidato impuesto por Estados
Unidos, Miguel Paz Baraona. Ya en el contexto de la crisis de los afios treinta, los conflictos
continuaron en la regioén con el alzamiento de Sandino (1927- 1934) contra la ocupacién
estadounidense en Nicaragua, la insurreccion campesina en El Salvador (1932) y el asesinato
de Sandino en 1934. Ante estos sucesos Y el cierre de mercados en Europa debido a la guerra,
vinieron una serie de intentos de Estados Unidos por retomar el control econémico y politico
de estos paises, extendiendo su poder a través de las dictaduras de Jorge Ubico (Guatemala),
Maximiliano Hernandez Martinez (El Salvador), Tiburcio Carias (Honduras) y la dinastia
Somoza (Nicaragua). Estrategia exitosa que siguié replicando durante la segunda mitad del
siglo XX (Pérez Brignoli, 1987; Woodward, 1985).

Ante la caida de Ubico y Hernandez Martinez en 1944, después de la Segunda Guerra
Mundial, el Unico dictador que sobrevivio a la posguerra fue Somoza, mientras que en los
otros paises se dieron procesos de lucha social-politica-econémica que permitieron una serie
de reformas, entre ellas los codigos de trabajo, la creacion de seguridad social y la
promulgacion de leyes agrarias que atentaron contra los privilegios de las compafiias como
la UFC. Todo ello liderado por Arbenz en Guatemala, Dr. Galvez y Villeda Morales en
Honduras, Osorio en El Salvador. Esta serie de reformas produjeron una reaccion de las
clases dominantes, quienes esgrimieron a la ideologia anticomunista en el marco de la Guerra

Fria para deslegitimar estos cambios y justificar su intervencion (Pérez Brignoli, 1987).

En 1960 con la creacion del Mercomdn (Mercado Comun Centroamericano) y en
1961 la “Alianza para el Progreso” impulsada por el presidente Kennedy, se propicid la
“modernizacién” con incentivos econdmicos que apuntalaron la urbanizacion, la
industrializacion y la diversificacion de productos de exportacion. Todo ello trajo una
reconfiguracion del campo agricola en la region, migraciones internas e interregionales y

conflictos debido a esas migraciones (ej. La guerra del fatbol entre EI Salvador y Honduras).
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Para 1970, la eficacia del Mercomdn se ponia en duda, ante el obvio favorecimiento para
empresarios e inversionistas y el crecimiento desigual entre los paises. Se detonaron asi
protestas sociales, entre ellas las guerrillas en Guatemala y Nicaragua, acompafadas de la
represion del ejército, garante de los intereses de empresarios y terratenientes. En este
ambiente, la Alianza del Progreso, asi como el CONDECA (Consejo de Defensa
Centroamericana), resultado de un pacto firmado por las Fuerzas Armadas de Guatemala,
Honduras y Nicaragua que bajo la asesoria militar norteamericana, tuvieron un papel
fundamental (Pérez Brignoli, 1987; Woodward, 1985).

Con la caida de Somoza en 1979 y el triunfo de los sandinistas, el golpe militar en
octubre de ese afio en El Salvador y el resurgimiento del movimiento guerrillero en
Guatemala en 1975 con mayor presencia indigena, se inicio un proceso gque ponia en tension,
una vez mas, las fuerzas politicas implicadas en esta region. Durante los afios ochenta “las
filas de la insurreccién fueron incesantemente alimentadas por la misma represion, ejecutada
por el ejército y diversos grupos paramilitares. Persecucion y muerte se abatié sobre
sacerdotes, estudiantes, politicos, dirigentes obreros y campesinos” (Pérez Brignoli, 1987:
154). Un caso emblematico fue el asesinato de Monsefior Romero (arzobispo) después de
enviar una carta a Estados Unidos pidiendo que no mandara armas a El Salvador (Woodward,
1985). Con la creacion del Grupo Contadora en 1983, un grupo multilateral para restablecer
la paz en Centroamérica (integrado por México, Colombia, Panamad y Venezuela),
comenzaron los esfuerzos que culminaron con la firma de los Tratados de Paz y el desarme
en 1992.
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En este periodo, es importante destacar la salida masiva de poblacién que buscé
refugio en paises como México, Costa Rica y Honduras (Ver Mapa 2), estableciéndose

muchos de ellos en campamentos instalados en zonas fronterizas. (Pederzini et al., 2015;
Pérez Brignoli, 1987).
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Mapa 2 Centroamérica 1980-1984: Presencia militar norteamericana, guerrilla'y
refugiados. Fuente: Pérez, H. (1987). Breve historia de Centroamérica.

La expansion capitalista, la destruccion de formaciones econdmicas precedentes y la
continuacion de nuevas relaciones de explotacion en el siglo XIX y XX son claves para
entender de manera articulada la violencia en esta region y, méas alla de eso, delinear un
marco de entendimiento sobre la migracion actual que supere las explicaciones del modelo
de “atraccion y expulsion”, bajo las cuales se asume que Estados Unidos es un pais prospero
frente a los “Estados y democracias fallidas” que no ofrecen oportunidades de vida para sus
poblaciones. Desde esa perspectiva, siguiendo a Sassen (2007), no se complejizan la serie de
“eventos puentes” que intervienen para que se origine la migracion de un pais a otro,
reduciendo la explicacion a la decision individual de migrar ante contextos adversos de
pobreza y desigualdad. Es asi, que es posible plantear otras preguntes que complejicen el

fendmeno: ¢por qué los centroamericanos migran en su mayoria a Estados Unidos? ¢por qué
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si hay tanta pobreza y violencia desde hace méas de un siglo, estan saliendo en caravanas
masivas hasta los afios recientes? ¢por qué no todos se van? En el siguiente apartado,
intentaré exponer de manera mas concreta como es que estos procesos de desposesion y
explotacion se expresan actualmente en sujetos concretos, que, para el caso de esta
investigacion, son vistos en muchas ocasiones como “desclasados” o fuera de estos procesos
histéricos del capitalismo, focalizando principalmente la violencia que viven por su

orientacion sexual e identidad de género.

1.2 Entre maquilas, estéticas, la calle y el activismo. Precarizacion de la vida 'y
flexibilidad laboral en Centroamérica.

Comprender como se articula la historia del siglo XX en Centroamérica con las actuales
condiciones de precarizacion y las olas de migrantes que salen de estos paises, es una tarea
compleja que se ha resuelto de manera simplista distinguiendo dos fases de desplazamientos
totalmente desvinculadas: 1) los refugiados de los conflictos de los afios ochenta y 2) los que
migran por la violencia de las pandillas a finales del siglo XX e inicios del XXI. Esta
tendencia, segun Montoya (2018), no permite ver las conexiones existentes y factores
subyacentes, haciendo un corte temporal y analitico a partir de la firma de los Tratados de
Paz. Partiendo de esta critica, Por lo que la intencion de este apartado y el siguiente, es
exponer algunas de las condiciones que nos ayuden a comprender por qué las personas salen
de sus paises de origen, no como una nueva fase de migracion, sino como un proceso de
liberalizacion vinculada al despojo, explotacion e intervencion del XIXy XX, a pesar de que
este proceso haya culminado que culmina, desde algunas perspectivas, presuntamente, con
la instauracion exitosa de democracias.. Para ello, en este apartado ahondaré en las
condiciones materiales de vida de los sujetos de esta investigacion a la luz de una
rearticulacién econémica y politica en los paises de Triangulo Norte Centroamericano. En el
siguiente apartado, abordaré el tema de la violencia. El propdsito es dar cuenta del proceso

en el que ciertas poblaciones se producen como desechables.

A nivel mundial, en las Gltimas dos décadas del siglo XX, como resultado de los
intentos por restaurar la dominacién de clase después de la segunda Guerra Mundial y tras la

caida del muro de Berlin (1989), los Estados adoptaron politicas neoliberales que, como
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sefiala Harvey (2008: 4) “han involucrado el desmantelamiento de instituciones y narrativas
que impulsaban medidas distributivas mas igualitarias en la era precedente”. Tal es el caso
de Centroamérica, donde el deterioro de las condiciones de reproduccién de amplios
segmentos de la poblacion en las Gltimas décadas se exacerbd por conflictos armados y
disputas poselectorales. A la par de la violencia politica y represion, pobreza vy

endeudamiento, proliferaron la informalidad y economias criminales.

Ligado a ese proceso y ante la desestabilizacion de la economia agroexportadora en
la region, es reconocido el papel crucial del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco
Mundial (BM) en el disefio de esas politicas de ajustes y recortes del gasto social, adoptadas
en complicidad con los gobiernos y élites politicas locales, que llevaron a un nuevo proceso
de “destruccion creativa” del capital (Harvey, 2008). Bajo el discurso de “modernizar” a
estos paises, se instauraron nuevas industrias mediante la inversion extranjera, destacando
entre ellas la maquiladora. Ademas de ello, la exportacion de productos agricolas dio un giro
hacia una oferta mas amplia en el que se incorporaron otros productos como pifias, melones,
frutas y flores exoticas, ademas de las mercancias ya tradicionales como café y banano

(Arancibia y Carranza, 1989)

Para Pérez Sainz (1998) en la década de los noventa se abandonaron los intentos de
un modelo de sustitucion de importaciones, para dar cabida a un modelo que se caracteriza
por:

1) un propio marco regulatorio que contiene toda una serie de beneficios —exenciones aduaneras y

fiscales, ventajas cambiarias, etc.— para el capital; 2) Su produccion es mayoritariamente de ensamblaje

de insumos importados, lo que supone que el factor trabajo, calificado o no, es crucial para esta légica

industrializadora; y 3) La orientacion es exportadora, insertdndose asi en la dindmica globalizadora
gue caracteriza el escenario actual de la economia mundial (Pérez Sainz, 1998: 2).

Como es posible observar en la Grafica 1, en un balance hecho por la Comisién Econémica
para América Latina y el Caribe (CEPAL) entre 1989 y 2011 y en la Grafica 2 de 1980 a
2011 se nota un declive en la exportacion de productos agricolas al tiempo que los textiles y

servicios van al alza con importantes picos a partir del 2001 (Beteta & Moreno-Brid, 2014).
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Mercado Comun Centroamericano: principales rubros de exportacion
a los Estados Unidos, 1989-2011
(En porcentajes del fotal exportado)

- — — Textiles ——te— Agricola —@— Otros rubros industriales

Gréfica 1 Principales rubros de exportacion de Centroamérica a Estados Unidos (1989-2011)
Fuente: Beteta y Moreno-Brid (2014:143) Cambio estructural crecimiento en Centroamérica y la RepUblica Dominicana.
Un balance de dos décadas, 1990-2011

Mercado Comun Centroamericano: principales productos
de exportacion al mundo, 1980-2011
(En miles de millones de ddlares)

Agricultura Manufactura icios

Grafica 2 Principales rubros de exportacion de Centroamérica al mundo (1980-2011)
Fuente: Beteta y Moreno-Brid (2014: 144) Cambio estructural crecimiento en Centroamérica y la RepUblica Dominicana.
Un balance de dos décadas, 1990-2011

Esta transicion de una economia agroexportadora a una basada en servicios e industria
es visible en la vida de personas y familias y es importante acotar que, al hablar de una
transicion de una economia a otra, no significa que se abandona la agricultura. Para esta
investigacion, no realicé trabajo de campo en paises centroamericanos, sin embargo, intento
acercarme a las condiciones de vida, relaciones familiares, trayectorias laborales y
experiencias de violencia, a traves de conversaciones informales y convivencia con migrantes
en los albergues; pero sobre todo a través de entrevistas a profundidad con personas
autoidentificadas como LGBT. En las conversaciones que sostuve con Ary e Iris oriundos de
Honduras y de Sabina e Irvin de Guatemala, advierto que sus padres, madres, abuelos y
abuelas son parte de una generacion que crecié en el medio rural y aun se dedican a la
agricultura, algunas veces de manera intermitente, sin embargo, ellos y ellas migraron a

ciudades en la adolescencia dedicandose a maltiples actividades econdmicas (Ver Tabla 1)
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Tabla 1 Datos personales y migracion interna de informantes

Nombre ldentidad sexo- . Otros lugares de Edad de primera
- Lugar de Origen : : . v
genérica residencia migracion
Hombre homosexual y ~ Choluteca, El TegUeEl ~
Ary (29) . - 15 afios
travesti Triunfo, Honduras
San Pedro Sula
Puerto Lempira,
Iris (24) Mujer lesbiana Gracias a Dios, San Pedro Sula 12 afios
Honduras
. . ) Atescatempa, Ciudad de ~
Sabina (43) Muijer transgénero Jutiapa, Guatemala  Guatemala 18 afios
n Ciudad de Ciudad de 7
Irvin (31) Hombre homosexual o — Guatemala No Aplica

Fuente: Elaboracién propia a partir de las entrevistas

Al indagar sobre las actividades del campo de ellos y de sus padres, me fue posible
observar que la agricultura estd combinada con otras actividades como la venta de alimentos
preparados:

mi papda es campesino, trabaja la tierra, cosecha sandia y hortaliza, le llamamos nosotros en Honduras

hortaliza, cosecha mucha sandia, pues de eso nos ha mantenido, nos termind de criar, digamoslo,

porque ya estamos grandes y ya todos estamos trabajando y pues le ayudamos, yo ahorita no les estoy
ayudando pues estoy aca y no gano nada de dinero y ya llegando y trabajando, pues les tengo que dar
dinero [...] Mi mama es una sefiora ama de casa y también a la vez tiene su negocio en la casa, hace

sopa de mondongo, sopa de res, vende comida dentro de la casa, es muy luchadora pues también tiene
su negocio (Ary, hombre homosexual y travesti, entrevista, septiembre 2018, Tenosique Tabasco,)

En otros casos, como en la familia de Sabina e Iris, vivian de la siembra de maiz y frijol
destinada una parte al, para el autoconsumo y otra para la venta, lo cual deja ver que sus
familias, tal como es caracteristico de las familias campesinas, no dependen exclusivamente
de laactividad agricola. Es interesante observar también, que en las cuatro historias sobresale
la flexibilidad laboral que se expresa en las multiples actividades econdmicas que han

realizado para subsistir a lo largo de varias generaciones.

En el caso de Irvin y Sabina, oriundos de Guatemala, coinciden sus actividades como
activistas (a veces remuneradas y otras veces no) en defensa de los derechos de las personas
LGBT y la prevencion de VIH. Irvin, ademas del activismo, ha sido mesero, lava carros,

cajero en Burger King. Sabina ha combinado su activismo con el trabajo sexual desde muy
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joven y mas recientemente con su trabajo como estilista, cortando y arreglando cabello. A
diferencia de Ary e Iris, quienes son originarios de Honduras, resalta su trabajo en maquilas,
combinado en el caso de Iris con venta de jugos, cuidado de nifios y aseo en casas. Ary se ha
ganado la vida trabajado también en cafeterias y, recientemente, ademas del trabajo en
maquila se dedicaba al entretenimiento (DJ, animador y travesti) y a la comercializacion de

ropa en tianguis de lugares cercanos.

Es notable que de una generacién (la de sus padres) a otra hubo un giro importante
hacia actividades en el al sector servicios como parte de una restructuracion global del capital
a nivel global y local. En los paises de esta region, donde a partir de los afios setentas (etapa
de conflictos armados en la regién centroamericana), el modelo fordista y el modelo fabril se
transforma para dar paso a un modelo de acumulacion flexible, que terciariza las economias
en muchos paises, el Estado desregula las relaciones entre el capital y el trabajo y se
deslocaliza la produccion. Harvey (1998) siguiendo la propuesta de Swyngedouw (1986)
identifica que las transformaciones y la transicion de la produccion fordista (basada en
economias de escala) y la produccion justo-a-tiempo (basada en economias de alcance) se da

en distintos ambitos: el proceso de produccion, el trabajo, el espacio, el estado, la ideologia.

Las economias de estos paises transitan la senda de la terciarizacién, algunos de los
sujetos de la investigacion, no solo dan cuenta de esto a traves de sus empleos, sino que
identifican claramente como, por ejemplo, el turismo se ha vuelto importante para la
economia de estos paises, un nicho laboral que ha absorbido a importantes segmentos de
poblaciones jovenes. Al respecto Sabina me comentd “hay mucho turismo de europeos,
estadounidenses, de todas partes del mundo. En Guatemala siempre ha habido turismo porque
tiene lugares de patrimonio cultural”. Aunada a esta insercion en ese sector, se dé cuenta del
incremento de organizaciones civiles, lo que algunos autores identifican como la
“oenegizacion” que prolifera a finales de los ochenta (Comaroff y Comaroff, 2009) tras la
caida del muro de Berlin y como parte de lo que se identifica como los nuevos movimientos

sociales. En ese tenor sobre ello, Sabina menciona:

Si, por lo mismo [de la violencia] hay ahora bastantes organizaciones que trabajan derechos humanos,
hay organizaciones de chicos gay, hay mas organizaciones de mujeres trans, hay organizaciones de
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mujeres Iéshicas. Entonces lo que se hace es que se van uniendo cuando hay algin tipo de ley que no
favorece o que al contrario discrimina a la poblacién, entonces ahi se hace que nos unimos las
organizaciones para reprobar todas esas leyes que van en contra de derechos humanos a las personas
LGBTI.

De este modo, las transformaciones de un capitalismo fordista al modelo neoliberal es
perceptible para algunas personas, aunque no logran llamarlo de este modo ha encarnado en
sus vidas y trayectorias, y pueden dar cuenta de como funcionan las fabricas maquiladoras,
Ary menciona “hay empresas fantasmas que estan por un tiempo y de repente ya no ya no
estan. La mayoria son empresas coreanas. Llegan un tiempo se instalan y todo y ahi se van
desaparece para no pagar impuestos”. En el marco de estas transformaciones y experiencias
en el mundo laboral surgi6 un debate en torno a la desaparicion de las clases y de la
pertinencia de esta categoria en la teoria social (Carbonella y Kasmir, 2015; Mollona, 2014;
Pini y Leach, 2011), posicionando un nuevo ordenamiento social basado en el consumo.
Autores como (Carbonella 'y Kasmir, 2015) advierten que la clase no ha desaparecido, lo que
ha desaparecido es la formacion de clase historica y geogréaficamente situada en el fordismo,
la clase obrera industrial, y que, por el contrario, lo que observamos actualmente es una
multiplicacion del proletariado que dificilmente se identifica como clase. Ven con
preocupacion también que los analisis sobre la exclusion y la informalidad han producido
dicotomias engafiosas de sujetos que estan “fuera del capital” debido a que son trabajadores
informales o han sido desechados. Es importante ver en las trayectorias de vida de las
personas LGBT, que su relacion de clase no esta basada Gnicamente por el salario sino por
multiples formas que estan caracterizadas por la explotacién, a pesar de que se definan como

99 ¢c

“emprendedores”, “activistas”, comerciantes.

Luego de repasar las trayectorias laborales de estas personas, puede advertirse que el
neoliberalismo no solo ha reestructurado la vida econémica (Ong, 2006; Ortner, 2016); sino
que ha desplegado ademas nuevas formas de gubernamentabilidad que ha producido también
sujetos y subjetividades en las que cada uno resulta responsable de alcanzar su bienestar
economico, asi como de la violencia que pueden vivir a consecuencia de sus elecciones
personales, entre ellas, migrar a otro pais. Asi, siguiendo los planteamientos de Harvey
(2008) destaca el papel del Estado mediante sus politicas aperturistas que han facilitado la

llegada de inversion extranjera, al tiempo que se privatizaban servicios y se eliminaban
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controles, entre otras medidas que hacen atractivas la relocalizacion de capitales; en paralelo,
se firmaron tratados comerciales y de provision de trabajo temporal a la economia
estadounidense. Todo ello no sélo ha precarizado la vida en paises del antes llamados del
“Tercer Mundo”, sino que siguiendo a Zizek (2016) podemos observar un neocolonialismo

econémico.

Si bien el efecto de las politicas de ajuste estructural en la region ha sido la
precarizacion de la vida en estos paises, no es suficiente para comprender la condicion de
“desechabilidad” de los sujetos LGTB que migran en calidad de indocumentados. Cabe
abordarlos ademas considerando sus auto adscripciones identitarias, y como pertenecientes a
una clase. Asi, siguiendo a Marx (2014), cabe ligar sus movilidades a las necesidades de
reproduccion del capital y al papel de la poblacion excedente. Recordemos que la
acumulacion capitalista produce constantemente poblacion excedente, remanente o sobrante
para las necesidades de explotacion del capital, o lo que ¢l llama “ejercito industrial de
reserva” que, eventualmente, es absorbido bajo distintas modalidades, definiéndolo como:

Un contingente disponible, que pertenece al capital de un modo tan absoluto como si se criase y

mantuviese a sus expensas. Le brinda el material humano, dispuesto siempre para ser explotado a

medida que lo reclamen sus necesidades variables de explotacion e independiente, ademas, de los
limites que pueda oponer el aumento real de poblacién. (Marx, 2014: 379)

En segundo lugar, habrd que entender a estos sujetos bajo su especifica condicién de
irregularidad migratoria, lo cual nos lleva al tema de la ciudadania y la ilegibilidad de estos
sujetos frente al Estado. Para un acercamiento de esta condicidn serd util considerar lo
propuesto por Norman (2013) quien utiliza la categoria de “poblaciones superfluas”. Al
retomar el planteamiento de Hannah Arendt, la autora hace referencia a los apatridos,
definidos por la Convencion sobre el Estatuto de los Apatridas de las Naciones Unidas (1954)
como: “Cualquier persona a la que ningin Estado considera destinataria de la aplicacion de
su legislacion”. Partiendo de ello, Norman (2013) menciona la conexidn entre los conceptos
de ciudadania, derechos humanos y soberania estatal, llevando esta discusion a la paradoja

que encierran, en si mismos, los derechos humanos.

En teoria y segun la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, estas garantias

son inalienables, pero esta caracteristica se pone en entredicho cuando se evidencia la
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experiencia de los apatridos quienes “estaban convencidos de que la pérdida de los derechos
nacionales era una pérdida idéntica de los derechos humanos” (Arendt 1966: 291 cit.
Norman, 2013). Norman lleva més all4 esta discusion, sefialando que el concepto de
superfluo es inherente al tema de la exclusion y la confusion en la definicion de la ciudadania,
donde la demanda paradojicamente se convierte en “el derecho a tener derechos” (siguiendo
a Arendt), en tanto que la desechabilidad llega al extremo de la facilidad con la que se les
puede matar o desaparecer. Con todo ello, se vislumbra que existen actualmente nuevas
poblaciones superfluas que se generan en un contexto de exclusién y reestructuracion global.
Se sefiala también que esto significa que habria que entender que las personas no son
vulnerables por si mismas, sino que se producen como superfluas y, por lo tanto, desprovistas
de proteccion y seguridad. Se producen como categorias resultantes de clasificaciones y
efectos de reconocimiento diferenciado: mujeres, minorias sexuales y étnicas, refugiados,

desplazados.

Los estudios de Melissa Wright (2006) contribuyen a la discusion del concepto de
desechabilidad, aplicado a poblaciones que pueden devenir exterminables, desaparecibles. A
partir de sus indagaciones etnograficas en el norte de México y el sur de China focalizadas
en la industria maquiladora, identifica la existencia del mito de la “mujer desechable del
tercer mundo”, sefialando que, en el contexto del capitalismo posfordistas, las mujeres en
estas industrias con su trabajo generan valor aun cuando son negadas en valor, haciendo
referencia a que ellas “producen prosperidad a través de su destruccion” (Wright , 2006: 4).
Destaca la autora que estos mitos tienen consecuencias directas en el funcionamiento del
capitalismo, pero también en la subjetividad. Siguiendo a Geraldine Pratt, sefiala que estos
mitos entendidos como discursos proliferan en "circuitos socioespaciales” que producen
sujetos especificos, definen su espacialidad y su significado. Para que este mito tenga sentido,
se configura de forma despolitizada, encubriendo las jerarquias y la exclusion para aparecer
como naturales. En palabras de la autora: “el mito es un intento por convocar a la mujer
desechable del tercer mundo a la existencia como un sujeto normalizado que reafirma las

relaciones explicitas de poder y jerarquia” (Wright, 2006: 5).

Ximena E. Batista Ordaz 34



Siguiendo esa perspectiva, en esta investigacion defino a la poblacion migrante
irregular centroamericana LGBT como sujetos producidos como poblacion superflua y
desechable en su relacion con el capital. En los relatos sobre sus condiciones de vida en sus
paises de origen encontramos distintas alusiones a las condiciones materiales en las que
vivieron. Y, por ultimo, cabe sefialar que al nombrarlos desechables y superfluos no descarto
las criticas de Carbonella y Kasmir (2015), a la nocion de desechabilidad ya que mi intencion
no es borrar a la clase trabajadora del analisis, sino justamente visibilizar a estos sujetos como
parte de una clase, desposeida y precarizada, que eventualmente es producida como
desechable, pero que aun guarda valor para el capital y se incorpora de manera intermitente

a los circuitos de produccién de valor.

1.3 Y cada vez nos pedian més. La violencia invisible en Centroamérica

Al pensar en la migracion centroamericana y revisar las explicaciones que dan periodistas,
activistas y académicos sobre los motivos de estos desplazamientos, sale a relucir
recurrentemente el tema de la violencia y las pandillas. Hace tres décadas la explicacién de
la violencia también era nombraba, asociada principalmente a los conflictos armados en la
region. Sin embargo, pareciera que la violencia actual es otra, ya no es la guerrilla y ahora
son grupos de jovenes pandilleros identificados por sus sefias corporales, ritos de paso y
brutalidad sin limite. Al hacer una bdsqueda en Internet sobre violencia en Centroamérica,
aparecen encabezados como: “La violencia, el talon de Aquiles de Centroamérica”, “La
epidémica violencia en Centroamérica”, “La violencia en Centroamérica expulsa familias

enteras”, “Centroamérica se desangra por aumento de violencia”.

Como sefiala Montoya (2018) la violencia se ha convertido en el tropo por excelencia
para dar cuenta de la situacion actual y pareciera que siempre se entiende de qué violencia se
habla, de la que es visible y se vincula con estos grupos, extorsiones y muertes en colonias,
aprehensible en estadisticas y reportes especializados. En efecto, sera importante referir que
en los relatos de vida de las personas LGBT que entrevisté durante mis recorridos de campo,
la violencia visible que identifican y pueden nombrar es la de asociada a las pandillas y la
que viven por su orientacion sexual e identidad de género. Sin embargo, es de mi interés

ahondar en la violencia que se articula con la violencia mencionada, usualmente invisible en
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los andlisis y las narrativas dominantes sobre violencia, es decir la violencia estructural
(Farmer, 1996) y simbolica (Bourdieu, 2000).

Mientras estuve en el albergue de migrantes en Tenosique, Tabasco una de mis tareas
como voluntaria era el registro, es decir, capturar en unas cabinas con ventilador los datos
personales y motivos de migracion de las personas que querian ingresar al albergue. La tarea
de registro se hace de nueve de la mafiana a nueve de la noche y la realizan usualmente dos
personas en turnos de seis horas para poder atender la cantidad de personas que
constantemente tocan la puerta de este sitio. En esta tarea, después de preguntar los datos
personales (nombre, edad, ciudad de origen, sexo, nimero de identificacién, estado civil,
hijos, ocupacién) seguian una serie de preguntas encaminadas a saber por qué la gente salia
de sus paises, a registrar la violencia vivida en el camino, para asi, determinar si son
candidatos para solicitar refugio o una visa humanitaria** y canalizarlos al area de derechos

humanos (Diario de campo, 21 de junio 2018).

En breves minutos y al paso de unas horas, escuchaba alusiones a las pandillas: “me

2% ¢ 2 13 2 ¢

extorsionaron”, “querian reclutar a mi hijo”, “me amenazaron”, “mataron a alguien en mi
colonia”, “mataron a un familiar” (Diario de campo, 21 de junio 2018). Sin duda, parecia que
la violencia era una pregunta obligatoria para las entrevistas que yo haria con personas
LGBT, donde me encontré con respuestas similares. Sabina, me contd que a su pareja la
habian asesinado y que por el “tema de la de la extorsiéon” y la persecucion por ser una
defensora de derechos humanos se habia vuelto muy visible y el blanco perfecto para estos
grupos:
Desde hace mucho tiempo tenia el tema de la extorsion y estaba pagando, pero también tenia persecucién
por lo mismo yo sentia... ti te das cuenta cuando hay una persecucion sobre ti y todo... pero igual no
queria, no queria aceptarlo. Después ese tema llego ya a la estética donde trabajamos y ya también como
gue ya no quise porque muchas compafieras del grupo fueron asesinadas y otras emigraron también igual
a México por el lado de Tapachula para poder salvar su vida. De repente, por el tema de extorsion y
persecucion si me dio miedo y me dio miedo no tanto por mi, sino por si llegara a mi familia, mi hermana,

mi sobrina, por mi familia (Sabina, mujer transgénero, guatemalteca, entrevista, septiembre de 2018,
Tenosique, Tabasco).

11 «“Visa humanitaria” es la forma coloquial de llamar a la Tarjeta de visitante por razones humanitarias. Ver
http://www.inm.gob.mx/static/Tramites/regularizacion/Por_razones humanitarias.pdf
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Para Sabina la violencia no era algo nuevo, como trabajadora sexual desde los 18 afios se
habia a enfrentado a la violencia de policias, pandillas y clientes mientras ocupaba las equinas
de Ciudad de Guatemala, las marcas en su cuerpo dan cuenta de ello, cicatrices por arma de
fuego y botellas de vidrio. Por su trabajo en las calles, ella identificaba a las maras (Mara 18
y Mara MS) y padrotes que dominaban determinadas zonas. En otras experiencias, no ligadas
al trabajo en estéticas o prostitucion, personas como Ary que trabajan en el comercio y como
obreros en maquiladoras, viven también este tipo de extorsiones. La pareja de Ary también
fue asesinado, conducia un mototaxi y en alguna colonia de San Pedro Sula quedo yaciente
su cuerpo. Ary se dedicaba a la venta de ropa en tianguis y por ese negocio que

“complementaba” su salario en la maquiladora, pagaba “impuesto de guerra™:

Me estaban pidiendo renta, aparte de mi trabajo, vendia ropa y salia a otros lugares, la verdad entonces
estos muchachos de la mara MS comenzaron a averiguar qué era lo que yo estaba vendiendo y todo
€s0, entonces exageraron y me cobraron muchos impuestos, entonces estaba trabajando solo para yo
estar dandole a ellos porque tenia que estar pagando el impuesto de guerra si no me mataban. Entonces
le segui pagando tres meses, pero cada vez me pedian méas. Me estaban pidiendo semanalmente 4,800
lempiras (3750.41 pesos mexicanos), o sea toda la ganancia se me iba en ellos y no me daba. Ellos se
daban cuenta, tuve que salir huyendo bajo la luz de la luna cuando me mandaron una carta diciendo
que tenia en menos de 24 horas para desalojar el lugar de donde yo vivia, entonces tuve que salirme.
(Ary, hombre homosexual y travesti, hondurefio, entrevista, septiembre de 2018, Tenosique, Tabasco).
Aungue no en todas las experiencias existen amenazas directas o extorsiones, es una situacion
cercana a sus expresiones mas frecuentes. Durante las entrevistas, algunos, como Iris,
dedicaban un tiempo largo para describirme el funcionamiento y caracteristicas de las
pandillas. Ella me hablé de los ritos de paso para ingresar, donde hombres y mujeres son
puestos a prueba asesinando personas o teniendo relaciones sexuales con pandilleros,
también que al entrar se vuelven parte de esa familia y se llaman “hermanos” entre ellos, ¢l
control en las colonias y por supuesto, el uso de tatuajes para distinguirse entre ellos (Mara
18 y MS). Cuando Iris llego al albergue junto con su pareja, me contaron que habia sido
obligada a tatuarse y pertenecer a una pandilla, aunque pudo alejarse de esa situacion, tuvo
que cubrir su tatuaje con otro para que no fuera visible. Ahora tiene una flor de loto en una
parte visible del cuerpo, el cual evita que sea visto, ya que como ella dice “la gente te ve un
tatuaje y piensa que eres pandillera”. Iris no queria ser identificada de este modo en el
albergue, ya que corren rumores de que a los expandilleros no les dan refugio ni ayudas

(Diario de campo, 27 de julio 2018). Al final, lo que detona la salida de Iris es el asesinato
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de un amigo gay y en segundo plano las extorsiones por medio de un celular que extravié y
desde el que le escribian a su novia para pedirle dinero. Sin embargo, al preguntar por qué

decidio salir junto con su novia, lo primero que menciona es su orientacion sexual:

Sali por la discriminacion y violencia a nosotros, el grupo LGTB. A un amigo de nosotros, él iba a
venir a México con nosotros para buscar el futuro americano, pero hay personas que a uno lo veny lo
miran feo, lo discriminan, le dicen cosas feas. Entonces tres dias antes de que nos viniéramos, ya
teniamos planeado todo y resulta que él aparece muerto. A mi me sorprendid porque, o sea, ya en la
colonia sabian que él era gay y todo, y aparecié muerto en otro sector, en otra colonia que él no
caminaba, no transitaba por ahi. Entonces me imagino que mas que todo, ahi en Honduras a las
personas de nuestro grupo nos matan por discriminacién, por odio, que no nos aceptan ni nada,
entonces por eso fue que nos venimos para aca. porque yo digo que, aunque si nos llegaron a amenazar,
pero esa fue por otra circunstancia, no fue por eso mismo, entonces yo digo si le pasé eso a él, no
digamos a nosotras (lris, mujer lesbiana, hondurefia, entrevista, septiembre de 2018, Tenosique,

Tabasco).

Ciertamente, las experiencias de violencia relacionadas a las pandillas y las que viven por ser
homosexuales o transgénero no pueden subestimarse ya que son parte de la realidad que
viven. Pero en simultaneo cabe preguntarse qué es lo que podemos observar cuando dejamos
fuera de foco esta violencia visible (Montoya, 2018). En el caso de Irvin, a diferencia de los
demas, aparentemente nunca tuvo contactos con pandillas y la situacion que vivi6 antes de
salir de Guatemala se debi6 a su activismo. EI me conté que después de la muerte inesperada
de la pareja de un amigo, la familia se quedd con todos los bienes del difunto dejando a su
pareja desamparado. A partir de este suceso, Irvin enfoco sus intereses a impulsar una ley de
matrimonio entre personas del mismo sexo en su pais y los ataques que vivio por esta
actividad lo terminaron expulsando. El sefiala que debido a la visibilidad que alcanzé por su
labor de activista recibi6 amenazas y cartas de grupos religiosos, ultrajaron su oficina,
seguian a su madre e hijo y, por altimo, un dia antes de su salida recibi6 una nota que decia:
“si no estas muerto para esta hora, para mafana lo estards. Te estamos vigilando”. Irvin me

reiterd que, de haberse quedado, lo hubieran matado.

En mis bdsquedas sobre como se ha explicado la violencia a personas LGBT que
salen de sus paises, he encontrado la interrogante sobre el papel que ocupa la sexualidad y el

género en el lugar de origen de estas personas y cdmo es que la vivencia de su orientacion
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sexual e identidad de género, se experimenta de una manera hostil y violenta, llegando a un
punto en el que deciden migrar, viviendo asi, lo que algunos autores han denominado sexilio,
refiriéndose asi a la violencia simbdlica y directa que viven las personas con sexualidades no
normativas, que termina por expulsarlas (Guzman, 1999: 227 citado por Martinez-San
Miguel, 2011). Norma Mogrovejo (2015) ha definido también el sexilio de la siguiente

manera:

El sexilio de acuerdo con el sociélogo puertorriquefio Manolo Guzman, se refiere al proceso de
aquellas personas que, por su (homo) sexualidad, han tenido la necesidad de dejar sus naciones de
origen. Agregaria al concepto de Guzman que el sexilio también puede operar como un éxodo de un
pueblo a otro, de una region a otra o de un barrio a otro en las grandes ciudades. El exilio o “sexilio”
se presenta como una posibilidad de sobrevivencia para algunos, una opcién politica para otros, una
estrategia que puede garantizar el cambio, el derecho a la eleccién, la autodeterminacién de las
personas, la libertad individual, y el derecho a la diferencia y a la disidencia. Contrario sensu, la
alternativa de vida sera la obediencia a las normas, la doble vida, la frustracion o en el peor de los
casos la esquizofrenia (Mogrovejo, 2015: 20).

Esta idea subyace también en los distintos informes de organizaciones de la sociedad civil,
quienes enfatizan, para el caso de la migracion centroamericana, la condicion sexual como
uno de los principales motivos para migrar. Por ejemplo, la Red de Documentacion de las
Organizaciones Defensoras de Migrantes (REDODEM) en su informe “Migrantes invisibles,
violencia tangible. Informe 2014” sefiala:
Los motivos que impulsan la migracién de la comunidad LGBTI, dadas las violaciones a derechos
humanos que constantemente sufren en sus paises de origen, podrian estar relacionadas con la
violencia, discriminacion y la blsqueda de expresarse libremente sin estigmas. La REDODEM

considera fundamental avanzar en la garantia de espacios de reconocimiento, inclusiéon y solidaridad
(REDODEM, 2015:33).

Asimismo, en el reciente informe realizado por la Agencia Espafiola de Cooperacion
Internacional para el Desarrollo (AECID) titulado “Estudio sobre la situacion de las personas
LGBTI del norte de Centroamérica con necesidades de proteccion internacional en

Guatemala y México”, se menciona:

Aungue puedan ser finalmente otros episodios de violencia lo que les empuje a salir del pais (como,
por ejemplo, ataques o extorsiones por parte de las pandillas), la violencia intrafamiliar y la exclusion
temprana en los circulos mas cercanos tienen un efecto significativo en las condiciones del
desplazamiento de las personas LGTB [...] Para las personas LGTBI o identificadas como tales tanto
el pais de destino como los de transito son lugares generalmente hostiles en los que la intolerancia, el
temor a la violencia y la discriminacion, incluyendo las micro practicas homdéfobas o transfobas, les
llevan a tomar la decisidn de abandonar puntos de asistencia en busca de mayor seguridad, muchas
veces corriendo, paraddjicamente, grandes riesgos (Morondo y Blanco, 2018: 20-21).
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El andlisis de este trabajo plantea ir mas alla de la violencia visible, es decir, de la que
los informes de organizaciones de derechos humanos sefialan, la misma que
indiscutiblemente dejo marcas en el cuerpo de Sabina, la que asesiné a la pareja de Ary y
Sabina y al amigo de Iris, la violencia expresada en las notas de amenazas hacia Ary e Irvin,
entonces ¢De qué otra forma podemos dar cuenta de la violencia? Siguiendo a Bourgois
(2009) es necesario conectar la violencia intima, la cual es mencionada destacadamente en
los testimonios, con las formas invisibles de violencia que se superponen y traslapan en un
continuo. Dentro de estas formas invisibles de violencia, el autor menciona la violencia
simbdlica (Bourdieu, 2000), estructural (Farmer, 1996; 2004) y normalizada (Scheper-
Hughes y Lovell 1987; Taussig 1984; 1992), la cual resume de la siguiente manera:

Tabla 2 Caja de Pandora de la violencia invisible.

Violencia estructural: Fuerzas politico-econémicas, términos de intercambio internacional,
acceso desigual a los recursos, servicios, derechos, seguridad que limitan las oportunidades
de vida.

Violencia simbolica: Dominacion, jerarquias e insultos internalizados que son legitimados
como naturales y merecidos.

Violencia normalizada: Précticas institucionales, discursos, valores culturales, ideologias,
interacciones cotidianas, burocracia rutinizada hace violencia invisible y produce indiferencia
social.

Fuente: Bourgois, P. (2009). “Recognozing Invisible Violence. A thirty- year ethnographic retrospective”.

Si bien, lo que mencionan las personas al hacerles una entrevista o en lo que reportan las
organizaciones puede ser identificada como violencia intima, estad también imbrincada con la
violencia normalizada y simbdlica de la que habla Bourgois (2009). En estos casos, lo que
resalta es la centralidad que cobra la sexualidad y el género. Las personas en sus historias de
vida, ubican con claridad los estereotipos y estigmas asociados a ser homosexuales y
transgénero. Por ejemplo, conocen a la perfeccion los nombre peyorativos con los que son
llamados: culero, culerito, maricon, hueco y panchita®?. A esta serie de violencia es a lo que

se refiere Nancy Fraser (1997) se refiere al nombrarlas sexualidades despreciadas, para

12 Entrevistas a Ary, Sabina, Iris, Irvin. Septiembre 2018. Tenosique, Tabasco
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aludir a que lesbianas y gays son victimas del heterosexismo, es decir, “la construccion
autoritaria de nor- mas que privilegian la heterosexualidad. Junto con esto va la homofobia:
la devaluacion cultural de la homosexualidad” (Fraser, 1997:29), lo cual deviene en

negaciones de reconocimiento.

Este desprecio lo viven las personas en sus familias, escuelas y barrios. Sabina fue
golpeada por su padrastro cuando a temprana edad comenz6 a demostrar se identidad de
género, Irvin fue mandado al seminario para convertirse en sacerdote cuando le confesé a su
madre que era homosexual e Iris tuvo un intento de asesinato cuando su tio se enter6 que
mantenia relaciones con su esposa. Las historias de este tipo abundan, todos ellos tienen
conocimiento de los asesinatos que se dan a diario a personas LGBT, también llamados
Crimenes de Odio. Sabina menciona que estas noticias no son relevantes, los medios de
comunicacion son amarillistas y los encabezados los ponen como “hombres vestidos de
mujer”. Debido a esto, ella creo una pagina de facebook llamada Colectivo mujeres en
tacones, donde sube fotografias de las mujeres transgénero asesinadas en Guatemala, mismas
que trae en su celular y me mostré en distintas conversaciones en las que hablabamos del

peligro que viven en su pais.

Cabe notar que la violencia normalizada y simbolica, aunque es parte de la violencia
intima que las personas identifican, no es la que primero mencionan cuando se les pregunta
por qué salieron de sus paises, aun asi, pueden nombrar con facilidad estas vivencias y son
parte del continuo de violencia del que habla Bourgois (2009). Sin embargo, la violencia que
con dificultad es nombrada es la estructural. Bourgois (2099) sigue a Paul Farmer (1996) en
su discusion sobre violencia estructural, en la cual identifica las fuerzas politicas y
econdémicas que estan histéricamente arraigadas, esta violencia estd moldeada por
instituciones, relaciones y campos de fuerza identificables (como el racismo y el género) y
los términos desiguales de intercambio en el mercado global entre las naciones
industrializadas y las no industrializadas. Farmer (1996) articula esta discusion a partir de
sus hallazgos etnograficos en Haiti donde analiza historias de vida de sujetos que han muerto
como consecuencia del VIH/SIDA y la militarizacion, problematizando su muerte explicada

por ser mujeres, negros o por los desastres naturales, afirmando que una de las desafortunadas
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secuelas de la politica de identidad ha sido el oscurecimiento de la violencia estructural y su

relacion con el sufrimiento y la muerte de las personas en Haiti.

Cuando he dialogado con las personas sobre las condiciones laborales, el limitado
acceso a salud, educacién y seguridad social, noto que sus condiciones materiales de vida
son vistas en relacion con su orientacion sexual e identidad de género. Sabina estudio
solamente la primaria, debido, segtin sus palabras, al “bullying”, por lo que ya no continud
con sus estudios, razon por la cual no tuvo muchas opciones cuando migré a Ciudad de
Guatemala por los maltratos de su padrastro. En Ciudad de Guatemala vivié muchos afios en
un hotel, se prostituia por las noches y debido a ello, fue contagiada de VIH al ser violada en
una celda cuando fue detenida por ofrecer servicios sexuales en la calle. Ella atribuye a su
nivel educativo ya su identidad de género, que no pudo trabajar en algo distinto, hasta que
estudid para estilista y se convirtio en activista. En otros casos como el de Iris y Ary, ambos
de Honduras, tienen estudios hasta la secundaria y Ary una carrera técnica como perito
mercantil, siempre trabajaron y estudiaron, pero nunca se nombra relacionado a la violencia
que vivieron en la maquiladora o en las amenazas de los pandilleros. Irvin, por ejemplo,
sostuvo haber estudiado hasta el primer afio de la universidad y su actividad en el sector
servicios combinado con el activismo, sin embargo, en una platica con su pareja me enteré

de que, en realidad solo habia estudiado hasta la primaria.

Siguiendo la critica de Farmer (1996), habria que tomar en cuenta que el acento en las
diferencias culturales ha complicado mucho las discusiones sobre el sufrimiento, sefialando
el peligro de confundir diferencia cultural (sexual) con violencia estructural. Al igual que
autores como Bourgois (1990), Farmer ve en el relativismo cultural un peligro para encubrir
las relaciones de poder, convirtiendo al antrop6logo en complice al tomar decisiones tedricas
que tienen implicaciones politicas sobre como se conceptualiza a los sujetos y como se
construyen objetos de investigacion. Por esto mismo, considero que no se pueden dejar de
analizar las experiencias de violencia en relacion con la historia de despojo e intervenciones
en Centroamérica, donde la puesta en marcha de politicas de ajuste estructural ha traido
consecuencias letales en las vidas de las personas. Entre ellas, y no es poca cosa, concebir

sus experiencias como resultado de fracasos e incapacidades personales.
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En lo concerniente a esta propuesta, reitero la importancia de articular una reflexion
acerca de la violencia invisible en los relatos de migrantes LGBT para superar la idea del
sexilio y asi comprender la forma en que se articulan la clase, el género y la sexualidad. Para
algunas autoras (Bastia, 2014; Chancer y Watkins, 2006), la interseccionalidad se ha
posicionado por las demandas de feministas negras y lesbianas como el ejercicio tedrico y
politico para dar cuenta de las distintas opresiones que viven las mujeres. En un primer
momento, relevando la interrelacidn entre género, clase y raza, Bastia (2014) sefiala que esta
interrelacion se ha ampliado a una serie de categorias tales como discapacidad, nacionalidad,
edad, preferencia sexual etc., funcionando muchas veces como un aditivo de variables y no
como una reflexion articulada acerca del poder, centrando la atencidn en las caracteristicas
de los sujetos y alejandose de los factores estructurales que crean desigualdades. Para que
este andlisis sea fructifero e indispensable un enfoque histérico que muestre los procesos que
se esconden detras de la violencia estructural, es decir, analizar las condiciones de
precariedad a la luz de la historia de despojo e intervenciones en Centroamérica. Binford
(1997) en su anélisis de la violencia y los genocidios en El Salvador, ha sefialado los peligros
que implica la vision humanista que sobredimensiona las historias de las victimas sin ahondar
en la historia de esos testimonios, es decir, indagar en lo que sucedié antes de que estas

personas fuera victimas o sobrevivientes.

Por Gltimo, apunto que la interseccionalidad debe ser retomada en las investigaciones
de manera critica, tal como lo muestran los estudios de Wright (2006), donde no se
esencialice a las mujeres o a las personas LGBT, categorizandolas como vulnerables y
perpetuando con ello la idea de “el sexo débil”. Es urgente darle un contenido explicativo a
la desigualdad, articulandola con el tema migratorio y la clase, rebasando la violencia
individual que viven estos sujetos. Sefialar esto es fundamental para una practica ética de la
antropologia, donde conceptualizar vaya acompafiado de un ejercicio reflexivo sobre las
relaciones de poder mas alld del investigador-informante, sino en las desigualdades que
perpetda un conocimiento que victimiza o exotiza a sus sujetos de estudio. Me parece que la
forma en la que entendemos la violencia nos permite o nos limita para poder vincularla con

el papel del Estado y el capital en la produccién de sujetos que migran de manera forzada.
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CAPITULO 2. El camino esta lleno de peligros, pero también de
ayuda. Intervencion y busqueda de reconocimiento de migrantes
LGBT en la frontera sur de México.

En mis primeros dias del trabajo de campo en Tenosique, Tabasco, se celebrd el Dia Mundial
del Refugiado y el Hogar-Refugio de migrantes “La 72” realiz6 distintas actividades. Una de
ellas fue la visita al Ceibo el 20 de junio. Salimos a las 8:30 hrs de Tenosique, fuimos algunos
voluntarios (todos mexicanos), Fray Tomas que es el director del albergue y Aldo, el abogado
y encargado del &rea de derechos humanos. Aproximadamente el tiempo del trayecto es de
45 minutos, en el camino lleno de cafa, palma y ranchos de ganado, una de las voluntarias
del area de derechos humanos iba tomando notas sobre los letreros de la carretera y me
contaba también sobre algunos puntos que son identificados de riesgo por los asaltos como

el basurero y la curva después del basurero.

En el retén militar bajamos, el Fray iba con su sotana franciscana y al bajar converso
con los militares, poco a poco se fueron dispersando y algunos de ellos incluso se pusieron
alrededor nuestro tomando fotos. Mientras esto sucedia, Fray Tomas se presentd con ellos y
les dijo porqué estabamos ahi, que se debia al dia que se celebraba y que ibamos a recoger
algunas familias provenientes de centroamerica, le dijo también que teniamos dos
camionetas, que una era de la organizacion y la otra se la habia dado el gobierno, junto con
escoltas que eran exmilitares®. EIl militar le contesto que ellos no podian detener a migrantes

y que sabian bien que solo los de migracion podian hacerlo.

Llegamos hasta ElI Ceibo, donde esta la frontera, entramos en la camioneta, las
estacionamos y bajamos a unas oficinas del Instituto Nacional de Migracién, donde una vez
méas nos presentamos y dijimos lo que ibamos a hacer, el Fray dijo que todos éramos
abogados, que solo pasariamos a la zona comercial y recogeriamos familias que solicitarian

refugio. Ahi nos explicaron que el protocolo es que las personas debian entregarse y decir

13 Los exmilitares y marinos que fungen como “escoltas” de Fray Tomds y la camioneta mencionada, son parte
de las medidas cautelares de la Comision Interamericana de Derechos Humanas otorgada el 16 de abril del 2013
e implementadas por la Secretaria de Gobierno de México, quien, a su vez, a través de empresas privadas de
seguridad contratan a exmilitares y marinos. Recuperado el 10 de marzo del 2019 de
http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/cautelares.asp
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que solicitaban refugio, se les tomaba una breve declaracién (comparecencia) y luego se les
llevaba a la estacién migratoria que esta en Tenosique y “La 72” ahi podia hacer una solicitud
de custodia para que lleven su solicitud mientras estan alojados la casa del migrante y no en
la estacion migratoria. Nos dijeron que debido a que solo pasariamos a la zona comercial no

debiamos presentar el pasaporte.

Al pasar la frontera del Ceibo, caminamos al albergue que esta en la zona comercial
de lado de Guatemala, en un cerro de lado derecho. El albergue del Ceibo fue creado con
apoyo del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y la Pastoral
de Movilidad Humana en Guatemala. La intencidn de estar ahi era recoger a familias y
personas interesadas en solicitar refugio en México, al llegar habia dos familias y cinco
personas que viajaban solas, a todas ellas el abogado Aldo les explico las posibilidades para
poder iniciar el trdmite de solicitud de refugio. Las familias y una persona decidieron
entregarse a migracion y las otras personas, decidieron rodear por el monte y mas adelante
las camionetas de “La 72” los iban a recoger para llevarlos hasta Tenosique. El equipo de
“La 72” nos dividimos en tres grupos. En el puerto fronterizo, se nos acercaron algunos
agentes de migracion y avisaron que por ser dia del refugiado ibamos a poder llevarnos a las
personas que habiamos recogido en Guatemala, mencionando “solo por hoy”. Entramos y
esperamos dentro, pidieron sus documentos de identidad y partidas de nacimiento de los
menores, ya que en su mayoria, quienes decidieron entregarse, fueron quienes venian en
familia. Los agentes de migracion sacaron copia de los documentos de las personas y nos
solicitaron que en Tenosique les llevaramos a COMAR para poder iniciar su tramite de

refugio (Diario de campo, 20 de junio del 2018).

En esta vifieta con la que incio este apartado, me interesa resaltar que actualmente la
fontera sur de México esté cada vez mas “gubernamentalizada”, apelando a la propuesta de
Mezzadra y Neilson (2017), quienes mencionan que estos sitios “estan cada vez mas
enredados en las practicas gubernamentales que estan ligadas al poder soberano de los
Estados-nacion y, también, flexiblemente ligados a las tecnologias del mercado y a otros
sistemas de control y medicién. Se trata de lugares en los cuales multiples actores
gubernamentales entran en juego” (2017: 207). La propuesta de estos autores esta guiada

por los aportes de Foucault (2007) sobre “el arte de gobernar” o lo que bien denomina
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gubernamentalidad, con lo cual abona a una reflexion sobre el Estado descentralizado, donde

el poder ya no lo ejerce unicamente el monarca y en él se articula el bipoder a través de

mecanismo juridico-legales, disciplinarios y de seguridad. Foucault (2007), por tanto,

entendi6 por gubernamentalidad:

El conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, analisis y reflexiones, los célculos y
las tacticas que permiten ejercer esta forma tan especifica , tan compleja, de poder, que tiene como
meta principal la poblacién, como forma primordial de saber, la economia politica, y como instrumento
técnico esencial, los dispositivos de seguridad. En segundo lugar, por gubernamentalidad entiendo la
tendencia, la linea de fuerza que, en todo Occidente, no ha dejado conducir, desde hace muchisimo
tiempo, hacia la preminencia de ese tipo de poder que se puede llamar “gobierno” sobre todos los
demas: soberania, disciplinaria; lo que ha comportado, por una parte, el desarrollo de toda una serie de
aparatos especificos de gobierno y, por otra, el desarrollo de toda una serie de saberes. Por ultimo,
creo que por gubernamentalidad habria que entender el proceso o, mas bien, el resultado del proceso
por que el Estado de justicia de la Edad Media, convertido en los siglos XV y XVI en Estado
administrativo, se vio poco a poco gubernamentalizado (Foucault, 2007.:213)

En esa intencion, desde la labor etnografica de mi trabajo, es relavante que en la intencion de

identificar cémo son gobernados los migrantes, que podemos identificar, en esta experiencia

de la vifieta inicial, a las instituciones del gobierno mexicano (el INM, el ejército mexicano,

SEGOB), las organizaciones civiles y religiosas (La 72, el albergue de El Ceibo, la Pastoral

de Movilidad Humana), organizaciones intergubernamentales (ACNUR y CIDH) y empresas

privadas. Todas ellas articuladas en la gestion de la migracion.

Foto 1 Fray Tomas
explicando al militar la
accion del Dia Mundial de
los Refugiados.

Fuente: Ximena Batista,
Tenosique, Tabasco, junio
2018.
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Mezzadra y Neilson (2017) para abordar el tema del régimen migratorio, inician hablando de
la politica migratoria australiana, descrita por el primer ministro como: “Dura, pero humana”.
Estos autores destacan la importancia de mirar lo complejo y contradictorio del regimen
migratorio actual. Es asi, que cerca a la frontera de México con Guatemala, hallo imagenes
como ésta (Ver Foto 1) donde méas alla de la mirada convencional dicotémica: dureza-
humanitarismo, militar-fraile franciscano, estado-sociedad civil, se busca complejizar el
analisis, donde estas practicas no estan fuera del ejercicio de poder, sino que desde un punto
de vista descentralizado del Estado y el poder, forman parte de la gubernamentalizacion de

las fronteras.

Desde esa perspectiva, este capitulo estd conformado por cinco subapartado que
intentan dar cuenta del camino que siguen los migrantes centroamericanos LGBT en sus
encuentros con el Estado y los mdltiples lugares desde los que actua, discutiendo asi las
tranformaciones del Estado en el neoliberalismo (Asad, 2004; Das & Poole, 2008; Gupta &
Sharma, 2006; Trouillot, 2011). Por ello, iniciaré con una reflexién sobre el la busqueda de
reconocimiento en el marco de una analisis feminista de la justicia, asi como del giro hacia
lo cultural (identidades, representaciones, discursos, etc.) dentro de este movimiento y como
parte del paradigma multicultural. La segunda seccion acompafia las historias del cruze de
fronteras de Ary, Iris, Sabina e Irvin, a la luz de la discusion sobre el Estado, el regimen
migratorio, las fronteras, la seguridad y la violencia. En los subapartados tres, cuatroy cinco;
la discusion central es la intervencion de poblaciones (Foucault, 2007) por parte las
organizaciones civiles , la insituciones de gobierno y las organizaciones
intergubernamentales, asimismo la busqueda de reconocimiento (Fraser, 1997) a partir de su
condicién de migrantes y poblacion LGBT, entendiendo la relacion entre gubernamentalidad
y produccién de sujetos en el contexto del neoliberalismo multicultural (Comaroff &
Comaroff, 2001; Gupta & Sharma, 2006; Ong, 2006, Hale, 2007)
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2.1 Reflexiones feministas sobre las justicias de reconocimiento Yy

redistribucion.

Yo digo que si me ayuda bastante decir que soy chico gay, porque ti sabes que
venimos de un pais donde existe bastante la discriminacidn, le ayuda de mucho a
uno (...) Yo podria decir que a veces me dicen- Yo sé que a ustedes les sale mas
rapido porque son del LGBT y les va a salir rapido los papeles, pues porque a
ustedes les dan mas prioridad, ustedes son los que tienen el mejor puntaje que las
mujeres, que no sé qué. Y yo les digo- no es eso, todos somos iguales, pero yo no
entiendo por qué a nosotros nos ayudan bastante. Si, ayuda bastante ¢para qué?
s porque nosotros muchas veces, vuelvo y repito, a veces la gente nos discrimina,
entonces desde que existen los derechos humanos, es para defender nuestros
derechos ¢verdad? y creo que todos lo merecemos (Amy, hombre gay y travesti,
hondurefio, entrevista, septiembre de 2018, Tenosique, Tabasco).

Una de las preocupaciones principales de este trabajo es pensar como son intervenidas las
personas migrantes auto idenficadas como lesbianas, gays, bisexuales y trans. Previa a esta
reflexion, considero de suma importancia hacer algunas preguntas relacionadas a la justicia
y la igualdad desde una perspectiva feminista, que me permitan ahondar en por qué las
personas buscan autoidentificarse bajo estas identidades sexuales al ser intervenidas por
distintas instituciones, pero también para pensar en los alcances del reconocimiento de su
diferencia, ya que como he mencionado antes, estos sujetos son pensados principalmente a
partir de su orientacion sexual e identidad de género, y no como clase. Para responder estas
preguntas, considero importante retomar los planteamientos de Nancy Fraser (2015) quien
se plantea la tarea de articular una concepcion bidimensional del género y la justicia.
Asimismo, los cuestionamientos que hace Anne Phillips (2019) sobre la complejidad de la
igualdad y como ha sido desplazada por la diferencia en las reflexiones del movimiento

feminista.

Alrededor de los movimientos de migrantes y personas LGBT, existen distintos

llamados a la justicia y la igualdad, consignas como “Nadie es ilegal”, “Migrar es un

214

derecho”, “Libres e Iguales”" o “Amor es amor” dan cuenta de un llamado a un trato justo e

14 Es el nombre de una campafia de Naciones Unidas impulsada en julio de 2013 por la Oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH). Es una iniciativa de
informacion mundial, cuyo objetivo es promover la igualdad de derechos y el trato equitativo de las personas
LGBTI. Recuperado el 20 de marzo del 2019 de https://www.unfe.org/es/
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igual que pocas veces es complejizado. ¢Qué entendemos las feministas por igualdad? ¢En
qué términos y direcciones hablamos de justicia? Para Phillips (2019) el lenguaje de la
igualdad de género esta presente en distintos documentos politicos como parte de la
internacionalizacion del movimiento feminista, sin embargo, nota que las palabras asociadas
al concepto de género son agencia, subjetividad y afecto, mientras que la igualdad es un
término que aparece con menor fuerza. Analiza asi, la necesidad de aclarar lo que se entiende
por igualdad, ya que en muchas ocasiones no es retomada la carga histérica que tiene el
concepto, constrefiida en los debates sobre lo humano desde la llustracién y la Revolucion
francesa, momentos en el que las mujeres no estuvieron dentro del pacto social ni

consideradas en igualdad con los hombres. En sus palabras:

Ni la igualdad ni la desigualdad son simples nociones, y en particular la igualdad llega a nosotras con
el peso de una considerable carga histérica. Con todo esto en mente, algunas veces me siento frustrada
con las declaraciones de misién que leemos en los documentos nacionales e internacionales cuando no
logran reconocer la complejidad, o presentan la meta de la igualdad de género como algo mas sencillo
de lo que es. Necesitamos reclamarles igualdad a las declaraciones demasiado insulsas y aceptar el reto
de la complejidad. Pero necesitamos hacerlo con el fin de volver a introducir maneras para poner la
igualdad de género en el centro de la teoria de género (Phillips, 2019:14-15)

Siguiendo la reflexion sobre la igualdad, vale la pena pensar que cuando aludimos a los
grupos de migrantes LGBT, de manera rapida se piensa respecto a la heterosexualidad y la
ciudadania, es decir que la via para la igualdad es el reconocimiento de su identidad género,
sexualidad y ciudadania. Para Fraser (2015) es necesario tener claro por qué el movimiento
feminista actual lucha o reivindica desde lo cultural. La autora sefiala que en los afios setenta
el movimiento feminista estaba estrechamente relacionado con las postulaciones marxistas,
sin embargo, para los afios noventa hubo un giro cultural que se enfoco en la diferencia sexual

y temas como las identidades y la representacion, incorporando los postulados de Lacan.

Como parte del giro hacia lo cultural, Fraser (2000) identifica que situar a las personas
con sexualidades despreciadas y a las mujeres ante un problema de valoracion cultural
androcéntrico y heterosexista, ha llevado al planteamiento de soluciones de reconocimiento
que se ubican unicamente en un extremo de la balanza de las injusticias; donde en el otro
lado se encontrarian las clases explotadas, sin embargo la situacion “se pone turbia” al
alejarse de los extremos, donde se sitian comunidades bivalentes que sufren ambas

injusticias (2000: 40). La autora emprende también la tarea de dilucidar las posibles
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soluciones, en las que distingue las afirmativas de las transformadoras, donde las primeras
tratan de corregir sin alterar el sistema subyacente que los genera y las segundas buscan
reestructurar ese sistema (2000: 48). En el siguiente cuadro, Fraser (2000) despliega como

se han ofrecido soluciones afirmativas y transformadoras para injusticias de reconocimiento

REDISTRIBUCION

AFIRMACION

TRANSFORMACION

Fstado del bienestar
liberal reparto
superficial de los
bienes existentes

entre los grupos
existentes; sostiene

la diferenciacion de
grupo; puede dar lugar
a un reconocimiento
inadecuado

socialismo
reestructuracion
profunda de las
relaciones de
produccion; desdibuja
la diferenciacion

de grupo; puede
contribuir a reme-
diar algunas formas
de reconocimiento
inadecuado

RECONOCIMIENTO

multiculturalismo
predominante reparto
superficial de respeto
entre las

identidades existentes

deconstrucion
reestructuracion
en profundidad de
las relaciones de
reconocimiento;

desdibuja la
diferenciacién de

grupo

en los grupos
existentes

y redistribucion,

Esquema 1 Dilemas de solucién ante injusticias de reconocimiento y redistribucion
Fuente: Fraser (2000:57) ¢ De la redistribucion al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la era «postsocialista»

Estaria de acuerdo con Fraser (2000) que actualmente “nos encontramos encallados en los
circulos viciosos de la autoafirmacion cultural mutua y la subordinacion econdémica” (2000:
66) y los esfuerzos para combatir desde el multiculturalismo y el Estado de bienestar liberal
no ha traido mas que efectos perversos. Al igual que ella, otros autores (Gledhill, 2016; Hale,
2007; Zizek, 2016) han llegado a conclusiones similares acerca del multiculturalismo y este
giro hacia lo cultural, aungue lo han hecho pensando en distintas colectividades como grupos
indigenas. Otro punto de cruce es que ubican en los afios noventa la exacerbacion de las
politicas multiculturales y de identidad, con un hito clave en 1989. EI Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), explicita el reconocimiento de derechos a los
pueblos indigenas y tribales, a diferencia del Convenio 107 de 1957 que apuntaba al
integracionismo. Este Convenio se vio reflejado en muchas constituciones de diferentes

paises apuntando a lo que fue llamado “multiculturalismo constitucional”.
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En ese sentido, Hale (2007) menciona que la década de los noventas habra que
recordarla como la del ascenso del neoliberalismo y las luchas por la representacion. Este
autor sitda su discusion en Guatemala y Centroamérica, region de interés también para mi
trabajo. Sefiala que, con la derrota electoral de los Sandinistas en 1990, y la inclinacion hacia
el capitalismo de mercado en Cuba, las alternativas ideoldgicas apoyadas por el Estado
quedaron desdibujadas. Asimismo, su analisis histérico en Guatemala deja ver que uno de
los resultados tras los conflictos de los afios ochenta fue el descontento del racismo al interior
de la izquierda, planteando la necesidad de una lucha cultural de reconocimiento encabezada
por grupos indigenas que ha tendido a un “multiculturalismo neoliberal”, definido por el

autor de la siguiente manera:

El multiculturalismo neoliberal ha surgido en parte como una respuesta a las demandas por derechos
de aquellos culturalmente oprimidos y excluidos. En este sentido, abre un espacio politico nuevo,
ofrece concesiones significativas, las cuales habrian permanecido, en otro momento, claramente
inalcanzables [...] En lo especifico, poderosos actores econoémicos y politicos utilizan al
multiculturalismo neoliberal para afirmar la diferencia cultural, mientras preservan la prerrogativa de
discernir entre los derechos culturales consistentes con el ideal del pluralismo democratico, liberal y
los derechos culturales antagonicos a dicho ideal. Al hacerlo, impulsan una ética universalista que
constituye una defensa del mismo orden capitalista neoliberal. En la légica de esta ética, aquellos que
podrian desafiar las inequidades subyacentes al capitalismo neoliberal como parte de su activismo por
los “derechos culturales” son asignados a la categoria de ‘radicales”, definidos no como
“anticapitalistas” sino como “culturalmente intolerantes, extremistas” (Hale, 2007: 293-294)

Es asi como, desde su perspectiva, el neoliberalismo no solo ha planteado un modelo
economico, sino también cultural que ha permeado las luchas y reivindicaciones de los
grupos oprimidos y excluidos, desplazando la lucha de clases, coincidiendo con Zizek (2016)

cuando menciona que “la guerra cultural es una guerra de clases desplazada” (2016: 67).

Coincido con la necesidad de mirar criticamente las posibilidades y limitaciones
frente a la serie de soluciones afirmativas que tienden al reconocimiento y el
multiculturalismo, donde la gubernamentalidad neoliberal, desde distintos niveles y actores,
de manera coherente y contradictoria disefian para migrantes LGBT: espacios diferenciados,
atencion psicologica especializada, marcacion de espacios seguros en oficinas de
organizaciones y otras instituciones, evaluacion de solicitudes de refugio con enfoque de
género y vulnerabilidad. En las siguientes secciones mostraré algunas de estas expresiones

que recabé en mi trabajo de campo en Tenosique, Tabasco.
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lustracion 1. Folleto de Amnistia Internacional: Mapas de albergues seguros LGBTI.
Folleto tomado en el Hogar-Refugio La 72, destaca para el analisis la importancia de materiales impresos que buscan
difundir la existencia sobre espacios especificos para migrantes LGBT ante la violencia que pueden vivir también en
espacios de acogida.

2.2 Tuve que rodear caminando. Los margenes del Estado y la frontera sur de
México.

La primera semana de trabajo de campo viajé de Tenosique (la cabecera municipal)
al puerto fronterizo de El Ceibo en el marco del Dia Mundial del Refugiado, en ese recorrido
no solo observé las comunidades pertenecientes a Tenosique sino también, sobre la carretera
Vi pasar a varios migrantes caminando, a quienes se les pitaba con el claxon de la camioneta
de “La 72” y se les saludaba. Como he contado antes, en estos 60 km, una de las voluntarias
tenia el particular interés de tomar notas e identificar lugares, lo que le serviria para saber la
localizacién de los lugares donde ocurren delitos y agresiones a personas migrantes, quienes
no pueden dar los nombres de las localidades y sus referencias son: la curva grande, el
basurero, el retén militar, el comedor naranja, etc. Esto dificulta el didlogo entre las victimas
de un delito y los funcionarios que toman la denuncia y necesitan ubicar espacialmente estos

sucesos (Diario de campo, 20 de junio 2018).

Fui notando cada vez més la importancia de los mapas al paso de los dias, es comun
que las personas migrantes te pidan uno o que los mires parados frente al mapa de la republica
mexicana que esta en una de las paredes del albergue “La 72” muy cerca de la entrada.
También sucede que todos los dias, a la una de la tarde, el personal de Médicos Sin Fronteras
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da una plética en el albergue sobre recomendaciones para viajar en el tren, regalan mapas de
México con las vias del tren e inician su charla con la pregunta ¢Ya conocian el mapa de
México? A lo que muchos responden que no. Asimismo, al momento de hacer el registro de
los datos personales de los migrantes “que van llegando”, en las cabinas donde esto se realiza,
estan pegados unos mapas (Ver Mapa 1) con los nombres de las comunidades del municipio
de Tenosique y los dos principales puntos de entrada de migrantes (El Ceibo y El Pedregal),
este mapa sirve de apoyo al momento de preguntar ¢Por donde entr6? o en casos de haber
sido victimas de un delito en territorio mexicano ¢Donde le sucedid esto? ya que en muchas
ocasiones no se recuerda el nombre exacto de las comunidades y solo saben si entraron

caminando o hicieron un tramo en lancha o como he dicho antes, identifican algunos lugares.

Mapa 3
Mapa de las rutas de entrada de migrantes y las comunidades del municipio Tenosique utilizado en las cabinas de
Registro del albergue “La 72”. Fuente: Hogar- Refugio La 72. Destaco que para utilidad de quienes trabajan en el
_ albergue se ha resaltado con marcador las dos rutas principales que toman los migrantes.
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En la etnografia de (Parrini y Flores, 2018) sobre mapas orales y migrantes centroamericanos
en Tenosique, menciona que los estudios sobre migracion en transito han desarrollado
conocimiento basto sobre las rutas que toman los migrantes, sin embargo, este conocimiento
de las rutas debe ser articulado con las experiencias del viaje, identificando también que las
personas no conocen el mapa de México, no tienen idea del tiempo que haran hasta la frontera
norte y tampoco saben por dénde se va el tren. Ante esta situacion, Parrini y Flores (2018)

destaca que para ellos “el mapa son los otros”, enfatizando las estrategias con las que los
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migrantes enfrentan la dificultad de no conocer el camino. Si bien, he resaltado la importancia
que tienen los mapas, me gustaria agregar que, a pesar de la distancia existente entre estas
representaciones espaciales y la memoria de las personas, es indudable que las personas
identifican las fronteras y saben cuando ya estan en otro pais, ya sea porque los transportistas

les cobran en otra moneda o porque ven letreros.

Foto 2 Limite de México con Guatemala, foto tomado del lado mexicano
Fuente: Ximena Batista, El Ceibo, Guatemala, septiembre 2018. En la fotografia destaco lo poco visible que es el letrero
que indica: Limite de los Estados Unidos Mexicanos, ya que resalta la reja por sobre el resto. Al fondo se observa la zona
comercial.

Foto 3 Puerto fronterizo El Ceibo Tabasco. Fotografia tomada del lado de Guatemala, zona comercial.
Fuente: Ximena Batista, El Ceibo, Guatemala septiembre 2018. En la parte inferior derecha de la fotografia se encuentra
el paso peatonal para cruzar la frontera, previamente pasas por una revision del Instituto Nacional de Migracidn, en caso
de ser mexicano y Unicamente ir a la zona comercial, no te piden pasaporte, sino Unicamente una identificacion oficial.
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En las historias de Iris y Ary de Honduras, Sabina e Irvin de Guatemala, tras la salida de su
pais ante sucesos coyunturales de amenazas y violencia (Ver apartado 1.3) emprenden un
viaje que para la mayoria era nuevo. Sabina sabia de otras mujeres trans que habian migrado
y ahora estaban en Tapachula, ella nunca habia salido de Guatemala y el viaje lo hizo con
otras dos comparieras trans que trabajaban en la mismo salon de belleza. Iris salié de San
Pedro Sula con su novia, quien tenia una amiga que ya estaba en México y vive en Veracruz.
Irvin tampoco habia viajado antes fuera de su pais, su ex pareja llevaba un tiempo en Ciudad
de México, sin embargo estaba proximo a viajar a Estados Unidos y no le ofrecié ayuda. Ary
ya conocia algunas ciudades del pais como Monterrey y Ciudad de México, donde habia
trabajado, sin embargo, me comento “esta es la primera vez que viajo hacia México como un
inmigrante, nunca habia entrado asi como inmigrante, se puede decir, que las primeras veces
entré legal, y ahora entré de ilegal, rompi una de las ley ;si, verdad?”.

Los recursos con los que contaba cada uno de ellos eran limitados, no conocian el
pais y debido a la salida abrupta, tuvieron que reunir el dinero necesario para el viaje
vendiendo algunas de sus pertenencias: celulares, secadoras de cabello, pantallas, etc. Al
mismo tiempo, algunos de ellos mencionan que tuvieron que reunir dinero para viajar y para
dejarle a sus familiares para la renta de la casa y otros gastos. En el caso de Sabina e Irvin de
Guatemala, ademas de vender algunos objetos, se acercaron a ACNUR y a una organizacion
civil llamada Lambda, donde recibieron informacidn sobre el viaje y el contacto de la casa
del migrante en Tenosique. Irvin, en su trabajo como activista habia trabajado con Lambda
y ACNUR encuestando para una investigacion sobre migracion LGBT, ahi Gnicamente le
dieron informacion sobre la ruta. Sabina y sus compafieras, habian tomado unos meses antes
un taller sobre desplazamiento forzado con Lambda, por lo que se acercaron a esa
organizacién, les dieron informacién y 300 quetzales a cada una, de los cuales me comentd
“no fue mucho pero no teniamos nada [...] no tenia ahorros, lo que tenia eran deudas”.

Asi, todos ellos viajaron en “bus” desde las ciudades donde vivian hasta la frontera
de México con Guatemala, donde hicieron el cruce de manera distinta. Sabina y sus amigas

pasaron la noche en el albergue de EI Ceibo, sobre el cruce me dijo:

Rodeamos la frontera por el cerro a las 3:00 de la mafiana, tuvimos que rodear, ahi tomamos una combi
gue nos cobrd del lado mexicano 50 pesos, de la frontera hasta aca [Tenosique]. En el camino
encontramos una persona que ya sabia, que ya conocia la casa. Pasamos la frontera de manera tranquila,
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gracias a Dios, pero siempre existe el temor, yo nunca solté mi virgen de Guadalupe. Luego ya
llegamos a “La 72”. (Sabina, mujer transgénero. Entrevista, Tenosique Tabasco, septiembre 2018)

A diferencia de Sabina y sus amigas, cuando Irvin llegé al Ceibo en el 2017 (un afio antes
que Sabina), la casa del migrante atn no existia, por lo que paso la noche en un hotel ubicado
en la zona comercial del lado de Guatemala. Antes de encontrar hospedaje comio ahi y desde
que bajo de la combi se encontrd con muchas personas que le ofrecian cruzarlo, algunos le
cobraban 1000 pesos mexicanos y solo lo cruzaban, otros le ofrecian llevarlo hasta la
cabecera municipal de Tenosique. Al final, quien lo cruzé fue el hijo de la duefia del hotel

quien dijo le cobraria 100 quetzales y acepto:

Ella me dijo - a las 4 dela mafiana lo quiero despierto. Y yo a las 4 de la mafiana ya estaba despierto y
el sefior que me iba a ayudar llevaba una lamparita, asi chiquita como del teléfono, y me dijo: bueno,
empieza a caminar detras de mi, no se pare. Y yo- ay Dios mio [...]. No veia nada, s6lo escuchaba juh
uh! de los monos y pensé que eran lobos, me cai como cuatro veces porque no veia nada y ya a medio
camino, me dijo el sefior- Pagueme o si no, ya no avanzamos, son 200 quetzales. Llegamos ya del otro
lado y ya eran como las 5:30 de México y y me dijo- Bueno, hasta aqui lo dejé compa, y buena suerte
y cualquier cosa, pues ni modo, a correr- y me dejo ahi solo y se fue. Y yo - ¢ahora qué hago?- estaba
todo chuco, todo enlodado y yo dije, asi nadie me va a parar, entonces me cambié detras de una caseta
del SIX [una tienda] para ponerme por lo menos decente, tener un traje normal, iba muy presentable
¢eh? Toda una Barbie. Habia un letrerito, yo estaba sentado y un taxista me dijo- Por $1000 pesos te
llevo- yo no acepté. Entonces lleg6 la combi por fin, y todo el mundo se empez6 a subir y nadie dijo
nada, entonces me subi y cerraron la puerta, y como a las dos cuadras se subieron otros, también eran
de guate y les preguntaron si traian papeles y ellos dijeron que no, entonces les dijeron - Son $300 por
cabeza y me los dan jyal, si los para migracion y los baja yo no les devuelve el dinero, les estoy
haciendo un favor entonces, siéntense y céllense- y les cobr6 los 300 a cada uno. Pasé desapercibido,
yo entré como cualquier hijo de vecino y vi cédmo se sentaron los demas. Porque el peor error es
preguntar algo que es como de rutina para todos, solo se suben y ya, y en cambio ellos preguntaron
cuanto cuesta y hasta dénde llega, ahi es donde ellos metieron la pata. A mi me cobraron 45, yo los
pagué cuando me bajé, porque en el primer retén ahi se quedaron los cuatro muchachos porque se
sentaron juntos, error. Entonces los bajaron y obviamente yo no podia decir nada, porque ¢verdad? me
iba también al chuco. Y le dijeron los policias al del carro ¢y el dinero? y el sefior- A mi no me han
dado nada, yo a ellos ni los conozco (Irvin, hombre homosexual. Entrevista, Tenosique Tabasco,
septiembre 2018).

A diferencia de Irvin y Sabina, para los que provienen de Honduras, el viaje es mas largo,

atravesando mas de una frontera nacional, al respecto de su cruce Ary dijo:

El viaje lo hice en autobus hacia occidente hasta Ocotepeque [Honduras], viaje de Ocotepeque a Agua
caliente [Honduras], de Agua caliente bajé a frontera de Guatemala con Honduras, de ahi entré a
Guatemala, estuve en Esquipula [Guatemala]. Me tuve que meter mas adentro para poder llegar a Santa
Elena [Guatemala] y ya después para cruzar para aca [México] ¢verdad? y trasladarme para aca. Crucé
El Ceibo, ese cruce lo tuve que hacer en una lancha en el rio [rio San Pedro], pero en ese rio duré como
dos horas, y nos calaron y nos calaron, hasta que llegamos, hasta que nos cruzaron y ahi ya tocamos
tierra mexicana y ya nos trasladaron en un carrito de paila hasta cierta parte, desde ese momento nos
trasladaron en ese carro, nos bajamos del carro como a las 6:00 de la tarde y nos tocé a caminar y a
caminar, caminamos 12 horas al tener ya las 12 horas de camino no se encontrd un carrito que nos dio
aventon hasta Las Palmas, parece que se llama, ya de ahi de las Palmas buscamos otro sefior y nos dio
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otro aventdn y asi llegamos. Me toc6 bastante, 12 horas caminar, llegué con llagas en mis dedos en
mis pies, no podia caminar, para qué, jno aguantaba! ni siquiera me quisiera acordar porque fue algo
muy feo (Ary, hombre homosexual y travesti. Entrevista, Tenosique Tabasco, septiembre 2018).

Y por su lado, Iris sefialo:

Salimos de un lugar que se llama Choloma, Puerto Cortés [Honduras]. De ahi agarramos un bus a
Corinto [Guatemala], de Corinto a Santa Elena [Guatemala] y de Santa Elena, llegamos al Ceibo
[Frontera México-Guatemala]. Nos ibamos a quedar por El Naranjo, pero es mas complicado, entonces
llegamos al Ceibo, tuvimos que rodear caminando, asi por una montafita, y ya cuando ibamos a agarrar
el combi, fue donde nos asaltaron y nos quitaron el dinero, entonces fue algo mas dificil, porque nos
toco caminar dos dias sin comer a puras penas tomabamos agua, incluso nos toco tomar agua de una
poza, no voy a mentirle, porque no teniamos cdmo tomar agua, no hallamos alguien que nos pudiera
ayudar, sino hasta mas adelante, aproximadamente 15 km para Ilegar a Tenosique fue que nos ayudaron
(Iris, mujer lesbiana. Entrevista, Tenosique Tabasco, septiembre 2018).

En las historias de estos cuatro migrantes centroamericanos LGBT, existen varios elementos
que iré abordando como los diferentes puntos de entrada, el puerto fronterizo de El Ceibo,
las politicas migratorias mexicanas relacionadas a los retenes, asi como la violencia del
camino. Primero, como es posible leer en sus historias, tres de ellos entraron a México por
El Ceibo [Guatemala]/ Suefios de Oro [México], rodeando el cerro que estd a un costado del
puerto fronterizo y solo uno de ellos lo hizo por el Naranjo [Guatemala]/El Pedregal
[Mexico]. Como sefiala Arriola (2009) y Najera (2016), se asume que los migrantes
indocumentados entran por la frontera de Guatemala con Chiapas, pero esta idea es inexacta,
ya que Tabasco y el municipio de Tenosique, colindan también con Guatemala y ahi inicia,
lo que Arriola (2009) llama la ruta del Golfo (Ver Mapa 4), la cual se dirige al centro del pais

pasando por Veracruz.
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Mapa 4 Inicio de la ruta del Golfo.
Fuente: Arriola (2009) Crénica de la migracién centroamericana en trdnsito por la ruta del Golfo

Segun la Encuesta de Migracion de la Frontera Sur (EMIF, 2013) la mayoria de los
centroamericanos que llegaron a Estados Unidos entraron a México por el estado de Chiapas
(65.8 por ciento): 34.2 por ciento lo hicieron desde el Departamento de San Marcos
(Guatemala) cerca de la costa del Pacifico en las cercanias de Tapachula, y 31.6 por ciento
desde el Departamento de Huehuetenango (Guatemala) en las cercanias de Comitan. Cerca
de 20 por ciento cruzo por El Petén para dirigirse hacia Tenosique, Tabasco o hacia Palenque,
Chiapas (Paris Pombo, 2016a)

A pesar de que actualmente la mayoria de los migrantes centroamericanos que entran por
Tabasco lo hacen por El Ceibo, antes del 2000 la conexién principal era a traves de la
carretera que construy0 una empresa petrolera en 1984 que conectaba el centro del
departamento del Petén con El Naranjo, aun asi el camino no era tan popular por las
condiciones climaticas que volvian imposible el acceso por via fluvial que se hacia por el rio
San Pedro. Las oficinas de las autoridades migratorias de México y Guatemala,
respectivamente, nunca se ubicaron en la adyacencia internacional, sino mas bien sobre el rio
San Pedro, donde se encontraba el puesto de control migratorio en Guatemala - El Naranjo,
y en territorio mexicano, en una localidad llamada ElI Martillo, perteneciente al ejido El
Pedregal, Tenosique. Para el afio 2000 se construyo la carretera que conectaba el centro de

Tenosique hasta El Ceibo, popularizando esta via (Arriola, 2009). Se identifica que desde el
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2005 el flujo de migrantes que transitan por esta via incrementd, coincidiendo con las
secuelas del huracan Stan que afectd en Guatemala y El Salvador, pero también el sur de
Chiapas, dafiando la infraestructura ferroviara que lleva de Tapachula hacia Arriaga, uno de
los medios de transporte utilizado por los migrantes que entraban por Tecin Uman, activando
o diversificando las rutas que tomaban los migrantes centroamericanos (Casillas, 2008;
Arriola, 2009; Paris Pombo 2016a). Es asi, que Arriola (2009) identifica actualmente, varios
puntos para ingresar de forma irregular a México por el estado de Tabasco:
e El tramo EIl Naranjo- El Ceibo -Tenosique [esta es la que tomaron Sabina, Iris e Irvin]
e El Naranjo - La Palma, una sub-ruta fluvial porque se transita navegando por el rio
San Pedro [esta es la que tomo Ary]
e EIl Naranjo-Buenos Aires/El Pedregal-La Palma-Tenosique
e EI Naranjo-La Paz/Francisco Madero-Ferrocarril o ElI  Naranjo-Nuevo
Paraiso/Arroyo El Triunfo-Ferrocarril

En la historia del Ceibo, por ultimo, cabe destacar la inauguracion del puerto fronterizo ahi
ubicado, acto encabezado por el presidente mexicano Felipe Calderdn en el 2009. Esta obra
se hizo con recursos mexicanos para la infraestructura migratoria y aduanal, asi como la
pavimentacion del lado guatemalteco, asimismo el estado de Tabasco don6 200 hectareas
para su construccion. En este acto se afirmo que el puerto fronterizo que conecta Mexico y
Guatemala permitiria la “integracion de Mesoamérica, siendo El Ceibo un punto de encuentro

natural entre pueblos hermanos™?°.

15 Boletin de Prensa 0840/2009 Gobierno de Tabasco “Puerto fronterizo El Ceibo une Tabasco con
Mesoamerica”. Recuperado el 12 de marzo del 2019 de
https://transparencia.tabasco.gob.mx/media/CG/7/64947.pdf

Ximena E. Batista Ordaz 59


https://transparencia.tabasco.gob.mx/media/CG/7/64947.pdf

Foto 4 Puerto Fronterizo EIl Ceibo.
Fuente: Ximena Batista, El Ceibo, Guatemala, septiembre 2018. Fotografia tomada en una visita al puerto fronterizo, al
cual se puede llegar en autobus desde Tenosique. La entrada que se muestra es para automoviles, camiones y mototaxis,

que previamente pasan por la Aduana y el puesto migratorio.

Las comunidades que estan entre El Ceibo y la cabecera municipal de Tenosique (Ver Mapa
1) se encuentran comunicadas por la carretera que se construy6 junto con el puerto fronterizo.
El Hogar-Refugio “La 72” visita estas comunidades varios dias a la semana como parte de
su proyecto de educacion popular, a partir del cual dan talleres sobre migracion y derechos
humanos con los pobladores, asimismo, recogen informacion a partir de conversaciones y
visitas sobre los delitos que las personas observan en este camino. Muchas de estas personas,
durante las visitas expresan su interés por ayudar a los migrantes que ven pasar, algunos de
ellos les ofrecen agua 0 comida. Sin embargo, existe un temor por ofrecerles “aventon’ hasta
Tenosique porque se tiene conocimiento de personas que “por hacer el bien”, han tenido
problemas con el Instituto Nacional de Migracion. Alexandra, la voluntaria de “La 72 a
cargo de este proyecto, quien es estadounidense, me coment6 alguna vez que una sefiora fue
detenida y encarcelada en Villahermosa, acusada por el delito de tréfico de personas porque

le ofrecié comida a un migrante dentro de su casa y en una inspeccion de “la migra”®, la

sefiora fue “levantada”. Asi como esta sefiora, Fray Bernardo, miembro de “La 72, enfrenta

16 Nombre coloquial por el que son llamados los agentes del Instituto Nacional de Migracion
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también cargos trafico de personas, debido a llevar migrantes en la parte trasera de la
camioneta perteneciente a la orden franciscana®’. Por todo ello y debido a su nacionalidad,
Alexandra nunca da aventon a los migrantes que se encuentra, Gnicamente cuando viaja con

Fray Tomas.

En un taller que se dio en agosto del 2019 en el Xotal 2da seccion (una comunidad
donde viven varias personas guatemaltecas que llegaron a México en los afios ochenta)
algunos habitantes reiteraron su interés por ayudar a los migrantes que ven pasar a pie por la
carretera a pie, resaltando que “lo piensan dos veces” antes de hacerlo, concientes de que “no
todos son buenos”, comentando que algunos también asaltan, roban chanclas y ropa de los
patios de las personas de las comunidades. Estas personas, en un ejercicio sobre memoria y
sus comunidades, tienen presente que a partir de la construccion de la carretera los migrantes
se ven con mas frecuencia, pero no solo ellos, sino también se han tenido que acostumbrar a
la presencia de los militares, el grupo Beta y los agentes de migracion, que pasan varias veces
a dia.

Como lo observan estas personas, Paris Pombo (2016a) sobre los medios de
transporte sefiala :

De acuerdo con la EMIF Sur 2013, el principal medio de transporte utilizado por los migrantes
centramericanos eran los autobuses y las camionetas (70.1 por ciento) y uno de cada cuatro migrantes
sefialaba que habia realizado la mayor parte del viaje caminando; en el caso de los salvadorefios, mas
de la mitad (53 por ciento) decia que habian viajado principalmente a pie. El ferrocarril es el tercer
medio sefialado, aunque raramente aparece como el medio principal [..] Si entran por el Petén, viajan
en carros o camionetas hasta Tenosique, Tabasco, donde inicia una de las rutas del ferrocarril. Los
migrantes se transportan hacia alla en pequefias camionetas o combis rodeando los retenes, en
particular un importante retén del Instituto Nacional de Migracion, de la Policia Federal y del ejército
mexicano en Huixtla, Chiapas. Algunos viajan a pié guiados por las vias del ferrocarril. (Paris-Pombo,
2016a: 155)

Los medios de transporte y la clandestinidad de los viajes se ha asociado con las politicas
migratorias mexicanas. Es importante decir, que para el caso mexicano las detenciones en las
rutas migratorias incrementaron considerablemente a partir del Programa Integral para la

Frontera Sur, puesto en marcha por Enrique Pefia Nieto en el 2014 (Casillas, 2016; Castillo,

7 Notas periodisticas sobre la acusacion de trafico de personas a Fray Bernardo, miembro de “La 72”.
Recuperado el 13 de marzo del 2018 de https://www.proceso.com.mx/492524/inm-denuncia-a-integrante-la-
72-trafico-personas y https://www.animalpolitico.com/2017/06/migrantes-refugio-72-intimidacion/
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2000; Gutiérrez, 2017; Néjera, 2016; Paris Pombo, 2016b; Winton, 2017) como una muestra
de la “externalizacion de la frontera” de Estados Unidos. Entre el siglo pasado y el actual ha
habido tranformaciones importantes en la politica migratoria mexicana, en la literatura al
respecto, algunos identifican a México como un pais de refugio durantes el siglo XX
(Castillo, 2000), pero cabe la acotacion que realiza (Paris Pombo, 2016b) al respecto,
sefialando que fue selectiva, ya que no fue el mismo trato que recibieron los asilados politicos

espanoles y chilenos que los centroamericanos.

De igual manera, destaca la autora que antes de los ochenta, en México no existia
legislacion ni instituciones que se hiciera cargo de las solicitudes de asilo o refugio, ain
cuando desde 1951, después de la segunda guerra mundial, se adopt6 la Convencion sobre el
estatuto de los refugiados de Naciones Unidas'®. Es asi que en los afios ochenta nace la
Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) como una institucion intersecretarial
que depende de la Secretaria de Gobierno. En la misma década en 1981 el Alto Comisionado
de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) establece misién en México. Y para
1982, el Congreso de la Unién modificé la Ley General de Poblacién para dar reconocimiento
legal a la presencia del ACNUR en México. Pero es hasta 1990 que se da el reconocimiento
del estatuto de refugiado en la Ley General de Poblacion y su reglamentacion en 1992, se
dieron en los momentos en que disminuia notablemente la presion del refugio, coincidiendo
con el fin de la Guerra Fria y la firma de Tratado de Paz en Centroamerica (Paris Pombo,
2016b).

En 1993 nace el Instituto Nacional de Migracion, como una expresion de la nueva
relacion entre Mexico y Estados Unidos en el plano migratorio y comercia, procedido por el
Tratado de Libre Comercio en 1994 (Casillas, 2016; Castillo, 2000; Najera, 2016; Pederzini
etal., 2015). Araiz de esta colaboracion, aumentaron también rapidamente las deportaciones
desde México, negando a los centroamericanos beneficiarse de la reforma a la Ley de
poblacion, no fueron reconocidos como refugiados y en cambio, se les consideré como

migrantes econdmicos economicos y fueron deportados. Para la década de los noventa, la

18 Consultar Convencion aqui: https://www.acnur.org/5b0766944.pdf
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frontera sur tuvo la atencion del gobiero mexicano, debido al alzamiento del Ejército

Zapatista de Liberacion Nacional, el sur del pais fue militarizado.

Para el 2000, el presidente Vicente Fox se propone solucionar el problema de la
frontera sur con dos estrategias Plan Puebla-Panama (inversion en infraestructura en estados
del Sur) y Plan Sur (control migratorio- reuniones entre George Bush), el dltimo fue
interrumpidos por atentados del 11 de septiembre y aunque se detuvieron negociaciones,
Meéxico “endurecid” sus politicas migratoria. En el 2000 habia 25 estaciones migratorias y
en 2005 pasaron a ser 52 estaciones , en ese mismo afio, se publico en el Diario Oficial de la
Federacion el Acuerdo por el cual el Consejo de Seguridad Nacional reconocid¢ al Instituto
Nacional de Migracion como instancia de Seguridad Nacional. Desde entonces, México y su
politica se ha encontrado entre dos discurso el de seguridad nacional y derechos humanos.
Debido al reconocimiento del INM como instancia de seguridad nacional , desde el 2008 se
ha permitido, la transferencia de recursos por parte del gobierno estadounidense a través de
la Iniciativa Mérida para la infraestructura migratoria. Como se ha dicho antes, Pefia Nieto
siguio con esta idea, culminando con el lanzamiento del Plan Frontera Sur, presentado como
un programa de proteccion de derechos humanos, el cual se convirtié en una persecucion de
migrantes, extrema vigilancia, detenciones, incremento de retenes y una politica explicita de

deportacion (Ver Tabla 3)

Tabla 3 Detenciones y deportaciones del migrantes del TNCA 2013-2014.
Fuente: Unidad de Politica Migratoria de la Secretaria de Gobernacién, Boletines violatorias de los demensuales de
estadistica migratoria 2013 y 2014.

Detenciones y deportaciones de migrantes del TNCA 2013-2014
2013 2014
Pais de nacionalidad | Detenciones | Deportaciones | Detenciones | Deportaciones
El Salvador 14.641 14.427 23.131 19.800
Guatemala 31.664 30.005 47.794 42.808
Honduras 34.243 32.800 47.521 41.661
TOTAL TNCA 80.548 77.232 118.446 104.269
TOTAL General 86.929 80.079 127.149 107.814

El interés por las transformaciones espaciales y legislativas de la frontera sur mexicana, asi
como las experiencias de los sujetos que cruzan estas fronteras, despierta multiples
cuestionamientos que nos deberian llevar més alla de la afirmacién “son zonas peligrosas”,
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un hecho irrefutable, sin embargo, se derivan también preguntas como ¢por qué y en qué
momento surgen estos cambios (inauguracion de puertos fronterizos, construccion de
caminos, promulgacion de leyes e instituciones)? ¢quiénes son las personas que intervienen
en la gestion de estas fronteras y la movilidad de las personas? ;qué produce la
gubernamentalizacion de las fronteras? ¢ Qué papel y vigencia tienen los estados-nacionales?
¢Qué significan las fronteras?

Comenzaré con la Ultima de mis preguntas, ya que me resulta interesante el doble
sentido que esta palabra tiene, primero como una delimitacién territorial que divide dos
naciones y segundo, la demarcacion entre inclusion y exclusion. Para Mezzadra y Neilson
(2017) la frontera, méas que un objeto de estudio es un método, un “angulo epistémico”, ellos
mencionan que estos limites ya no estan articulados de manera fija a los limites geopoliticos,
“mas bien, estdn superpuestos, conectados y desconectados en formas a menudo
imprescindibles, contribuyendo para dar forma a nuevas formas de dominacion y
explotacion” (2017: VII). De esta manera, a la que hemos hecho referencia no sélo tiene que
ver con el limite visible entre México y Guatemala, sino un angulo de analisis que nos permite
pensar que “al rodear por el monte”, cruzan la frontera en el sentido de vivir un proceso en
el que son producidos como irregulares, en el que comienza una lucha para volver a “estar
dentro”, reconocidos.

Para Sassen (2015) las logicas de expulsiones de las dos Ultimas décadas son
complejas, ya que “esas dinamicas globales de pobreza extrema, desplazamientos masivos,
desastres ambientales y conflictos armados han creado niveles nunca vistos de expulsion
social” (2015: 77). Como la autora sefiala, esta logica esta guiada por “empujar a la gente
hacia fuera”, afuera de sus paises, de sus tierras (despojo), encarcelandolas, etc. Entonces,
miro en su propuesta una preocupacion por los procesos que producen inclusion/exclusion
(expulsién en sus términos) en muy diferentes latitudes.

Aun cuando, existe el interés de mirar las fronteras de este modo, es preciso abordar
otras de las preguntas que he planteado sobre el papel y vigencia que tienen los estados-
nacionales. Primero, cabe la acotacion de que hablar de una multiplicacion de fronteras, no
significa el desvanecimiento de los estados-nacionales, sino a una insistencia en el papel que

tienen y que no se reduce a la frontera como espacio fisico sino también en la constante
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produccion de poblaciones. Para ello, es relevante hablar de como vamos a entender al Estado
en este trabajo, ya que es un topico fundamental.

Una de las afirmaciones que proliferan con respecto a este tema es, por un lado, que
las personas provienen de Estados “fallidos” y, por otro, la capacidad o incapacidad de
acogida del pais al que se dirigen o en el que se desplazan en su pretensién de arribar a un
destino final de asentamiento. Para ilustrar este segundo punto podriamos referir a las
demandas de las organizaciones civiles que denuncian multiples abusos —secuestros, trata,
extorsiones, muerte, explotacién por parte del crimen organizado, y autoridades corruptas—
y le exigen al Estado mexicano acciones para frenar la violencia a las que son sometidos por
no tener documentacién que los acredite como ciudadanos y, por lo tanto, como sujetos de
derecho.

Predominan en las acciones de defensoria una concepcion sobre el Estado que cabria
poner en duda: el Estado asumido como un ente “racional”. En tal sentido cabe retomar las
criticas formuladas por distintos autores (Asad, 2004; Das & Poole, 2008) que se han
preguntado sobre los “margenes del Estado” y que han planteado que el Estado, més alla de
ser una abstraccién delimitada y consecuente, constituye un proyecto inacabado,
contradictorio, que recurre a la incertidumbre de la ley, a la arbitrariedad de la autoridad que
aplica y hace las leyes y que siempre funciona bajo el principio de la sospecha. Estos autores
proponen esta categoria como una forma de enfrentar los debates sobre el “achicamiento del
Estado”, las visiones de centro-periferia, asi como la idea de excepcién de Agamben. Aunque
los abordajes sobre los margenes varian segun los autores, Das (2008) sostiene que estas
propuestas coinciden en pensar mas alla de la imagen de centro y la periferia, y porque
intentan ver la relacion entre soberania y formas disciplinarias del poder. Ademas, comparten
un interés por genealogias politicas y econémicas. También identifica Das (2008) los tres
principales enfoques interesados en la cuestion de los margenes: 1) como periferia en donde
estarian contenidas aquellas personas que se consideran insuficientemente socializadas en los
marcos de la ley, 2) en torno a los temas de legibilidad e ilegibilidad y 3) como el espacio

entre los cuerpos, la ley y la disciplina.

Para esta investigacion, los tres enfoques confluyen y resultan pertinentes, dando un
mayor énfasis al tema de la ilegibilidad, lo cual no solo nos remite a la condicion de
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indocumentacién de las poblaciones LGTB, sino también al reconocimiento que buscan y
reciben del Estado y la sociedad civil. Es importante decir también que “la relacion entre la
violencia y las funciones ordenadoras del estado es clave para el problema de los margenes”
(Dasy Poole, 2008: 22). En consecuencia, sera importante tener presente las trasformaciones

que el Estado ha tenido.

De acuerdo con Trouillot (2011) es erroneo seguir pensando que el Estado es
equivalente al gobierno, por lo que se requiere una mayor agudeza para observar al Estado
en esta nueva fase del capitalismo. Menciona también que, para varios analistas, la
globalizacion hace al Estado irrelevante como actor econémico y contenedor sociocultural,
disminuido por ejemplo ante la basta presencia de los “nuevos movimientos sociales”, las
organizaciones transestatales, corporaciones globales hasta el Banco Mundial y el FMI. Para
eludir estos analisis, este autor propone reconocer tres presuposiciones: 1) que el poder del
Estado no tiene fijeza institucional, 2) los efectos del Estado nunca se logran sélo a través de
instituciones nacionales y 3) estas caracteristicas han sido potenciadas por la globalizacion.

En tanto, opta por una estrategia metodologica que mire los efectos de Estado:

[...] que vaya mas alla de las instituciones gubernamentales o nacionales y se enfoque en los maltiples
sitios donde son reconocibles los procesos y las précticas del Estado a través de sus efectos. Estos
efectos del Estado incluyen: (1) un efecto de aislamiento, esto es, la produccién de sujetos
individualizados y atomizados moldeados y modelados para la gobernanza como parte de un “ptblico”
indiferenciado pero especifico; (2) un efecto de identificacion, esto es, la reordenacion de las
subjetividades atomizada a lo largo de lineas colectivas donde los individuos se reconocen como
iguales; (3) un efecto de legibilidad, esto es, la produccién de un lenguaje y de un conocimiento para
la gobernanza; de herramientas teéricas y empiricas que clasifiquen, serialicen y regulen a las
colectividades; y de las colectividades engendradas de esta manera; (4) un efecto de espacializacion,
esto es, la produccion de las fronteras —internas y externas— de los territorios y de la jurisdiccién.
(Trouillot, 2011: 151)

Esta estrategia multiple es Gtil para esta investigacion, ya que en los siguientes apartados
realizaré un analisis sobre la intervencion de la poblacion migrante irregular LGBT donde se
entretejen tanto dispositivos nacionales como internacionales, asi como los empleados por
las organizaciones de la sociedad civil quienes, en el caso de las personas migrantes, han
tenido una presencia significativa en lo que refiere a la asistencia humanitaria. Siguiendo esta
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idea, la categoria de gubernamentalidad de Foucault (2007) es pertinente en esta
investigacion debido a que hemos aludido a personas que son intervenidas y producidas, ya
que este concepto refiere a las técnicas y procedimientos para dirigir el comportamiento
humano, es decir, el conjunto de précticas a través de las cuales se definen y organizan las
estrategias para que los individuos actden entre si, de este modo disciplinAndonos ya no desde
la violencia o la coercion, sino desde el arte de gobernar. En ese tono, autores como Gupta y
Sharma (2006) ampliando la idea de gubernamentalidad, sefialan que en el neoliberalismo se
han multiplicado los sitios desde los que se gobierna. Coincidiendo con Trouillot (2011),
observan la emergencia de entidades autdnomas a las instituciones de gobierno que funcionan

en distintos niveles que van desde lo local hasta el nivel internacional.

En el siguiente cuadro, muestro de manera prematura algunas de las organizaciones
e instituciones que intervienen a poblaciones migrantes. Marco con asterisco de las que
hablaré en los apartados a continuacion, como una muestra de la complejidad que nos

requiere observar los encuentros entre sujetos y el Estado.

Lambda (Guatemala) COMAR OIM
Hogar- Refugio para INM ACNUR
migrantes La 72

Seguro Popular — Clinica UNICEF
Médicos Sin Frontera comunitaria
Assylum Access Fiscalia Especializada del

Migrante
Cruz Roja Internacional

CAPA
Club Gay Amazonas

CAPASITS
RET International

Consulados

(El Salvador y Guatemala)

Comisién Nacional y Estatal
de Derechos Humanos

Grupo Beta
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2.3 Me dijeron que en Tenosique habia una casa del migrante. Organizaciones
civiles y efectos de Estado.

El municipio de Tenosique tiene una superficie de 1888.526 Km2, cuenta con 58,960
habitantes y esta ubicada a 70 kildbmetros de la frontera con Guatemala, colinda puntualmente
con la region del Petén (Arriola, 2009). Segun la Secretaria de Desarrollo Rural (2010) con
datos de CONEVAL, este municipio cuenta con 41,726 personas en situacion de pobreza
Integran la poblacion econdémicamente activa 20,608 personas concentradas en cinco
actividades principales: 1) Agricultura (produciendo principalmente maiz, calabaza, cafia de
azlcar y palma de aceite), ganaderia, aprovechamiento forestal, pesca y caza 2) comercio al
por menor, 3) Otros servicios excepto actividades de gobierno, 4) Actividades del gobierno
y de organismos internacionales y territoriales y 5) Servicios de alojamiento temporal y de
preparacion de alimentos y bebidas (SEDESOL, 2010).

Cabe resaltar que las cuarta y quinta actividades econémicas mas importantes del
municipio estan relacionadas con el interés de este trabajo, ya que en el estado de Tabasco se
ha focalizado el trabajo de asistencia humanitaria a los migrantes que estan de paso o
tramitando su refugio. Es ademas lugar de las operaciones de las instituciones del gobierno
mexicano, organizaciones intergubernamentales y de la sociedad civil dedicados a la
contencion y administracion de la poblacién migrante, en incremento a partir de finales del
siglo XX.

La sociedad civil y la iglesia- principalmente catélica- ha tomado un papel importante
en las labores de asistencia humanitaria a migrantes centroamericanos en México. Como
manifestacion de esto basta mencionar la presencia publica y mediatica del padre Solalinde,
la existencia de La Pastoral de Movilidad Humanay El Servicio Jesuita Migrantes en México.
Segun el observatorio nacional de la conferencia del episcopado mexicano se identifican a
75 organizaciones dirigidas por personas de la Iglesia, entre albergues, comedores, centros
de apoyo, parroquias, modulos de atencion, dispensarios médicos, entre otros.

Como una destacada expresion de las organizaciones ciudadanas, en la ciudad de
Tenosique se encuentra La 72, Hogar — Refugio para personas migrantes, un proyecto de la
provincia franciscana del sureste de México. El origen de este albergue se remonta a las
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labores humanitarias realizadas por la comunidad franciscana en Tenosique desde los afios
noventa, cuando la Parroquia de Cristo Crucificado abrio sus puertas para dar hospedaje y
alimento a las personas migrantes. Afios después, y ante el incremento de los flujos
migratorios, se traslado el albergue de la parroquia a la sede actual, ubicado a escasos metros
de las vias del tren, medio de transporte utilizado por los migrantes en su transito hacia la
frontera norte de México®®.

El 25 de abril de 2011 nace La 72, este Hogar — Refugio recibe su nombre en honor
a los setenta y dos migrantes asesinados el 23 de agosto del 2010 en San Fernando,
Tamaulipas, dirigido hasta abril del 2019 por Fray Tomas Gonzalez Castillo y como
representante civil Ramén Marquez. Desde finales del 2014 la casa se constituyd en una
asociacion civil llamada Pies Descalzos A.C. la cual funciona con personal permanente como
el Director General, atencion juridica de un abogado contratado por la casa y abogados de
Asylum Access, la atencion médica a cargo de Médicos Sin Fronteras y la Cruz Roja y
ademas, cuenta con el trabajo voluntario de personas que hacen estancias de corta duracion
(minimo un mes) quienes se encargan de las actividades acogida, entrevistas de recepcion,
servicios en la enfermeria, roperia, comunicacion, canalizacion a los mddulos de acuerdo a
las necesidades de cada persona y, los voluntarios de larga estancia (minimo tres meses),
quienes se integran a las areas de trabajo (Ver llustracion 2) y colaboran a tiempo completo
en el proyecto. Las areas de trabajo son:
1) Asistencia humanitaria
2) Derechos humanos y gestion migratoria
3) Cambio estructural
4) Grupos vulnerables (nifias, nifios, adolescentes, mujeres, personas LGBT)

5) Laudato Si". Granja Agroecoldgica para migrantes y refugiados

19 Informacion retomada de la pagina oficial de la organizacion. Recuperada el 9 de abril de https:/1a72.0rg/
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La 72 Hogar - Refugio

para Personas Migrantes
Pies Descalzos, A

Brindamos atencion integral

a migrantes que se internan

a México por la frontera #xico
4901

sur de Tenosique, Tabasco
Estamos a 64 kilémetros Hablenos: +52 (934) 34 21111
de El Ceibo, frontera con
Guatemala, uno de los
puntos fronterizos mas
conflictives y peligrosos de wwwLa72.0rg
la ruta migratoria.

v 3
No s6lo of « \ 8
0 sdlo ofrecemos un :
6 bl i - s
ogar, sino también . 4
'

Es

1a72_comunicacic

acompanamiento y
asesoramiento a migrantes
en transito, solicitantes L

‘de Refugio, y victimas iR o g,ﬁ’
de delito en territorio 3. f~ ,)" ’ A72
mexicano. "'l o &% OGAR - REFUGIO

ARA PERSONAS
¢ MIGRANTES
1 NOSIQUE, TABAS

lustracion 2 Folleto de La 72.
Este folleto lo obtuve en un stand informativo que coloco la organizacion en el marco de un evento de los 25 afios
Club Gay Amazonas. Destaca en las imagenes, las areas de trabajo de la organizacion, asi como una serie de
fotografias donde aparecen migrantes y voluntarios, asi como un fraile franciscano entre la bandera arcoiris de la
comunidad LGBT vy la bandera salvadorefia.

El albergue cuenta con siete edificios que son utilizados como dormitorios y oficinas. Existe
un dormitorio para mujeres y nifios de dos pisos, edificio compartido con los consultorios de
Médicos Sin Fronteras; un dormitorio para hombres de tres pisos; uno para menores de edad
no acompafiados de dos pisos; un dormitorio para personas LGBT en un edicifio que tienen
en su planta baja un salén de usos multiples Ilamado Ayotizinapa; un edificio para personal
de La 72 dividido entre oficinas, sala de juntas y dormitorio de voluntarios divididos por
sexo; en la zona del comedor esta construida la cocina y la bodega de alimentos; y por tltimo
esta la capilla, la cual fue la primera en construirse.

Las personas que llegan a La 72, se enteran de su existencia antes de viajar por
conocidos que han estado antes en la casa, como es el caso de Amy y provenientes de
Honduras; en otros casos como el de Sabina y las amigas con las que viajé supieron de la
casa por Lambda, la organizacion LGBT guatemalteca que las canaliz0 y aviso previamente
a los abogados del La 72 sobre su llegada; y sucede también que las personas del pueblo de
Tenosique informan a los migrantes sobre la existencia del albergue, como fue el caso de
Ignacio.

Como he mencionado antes, este albergue se caracteriza por la existencia de un

dormitorio exclusivo para personas LGBT, el cual es llamado “el mdédulo morado” por el
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color que lleva. Ramon Marquez, director civil de La 72, durante la entrevista me comentd
que estos dormitorios fueron inaugurados en 2016, antes de eso habian notado la presencia
de “esta comunidad” y consideraron necesaria la creacion de un espacio especifico después
de haber recibido a una mujer transgénero que expresd tener miedo de dormir cerca de
varones, por lo que durmié dentro de un salon de usos multiples. Entre el 2015 y agosto del
2018, han recibido un total de 30, 176 personas, de las cuales 170 fueron personas que se

autoidentificaron como LGBT (Ver Tabla 4).

Tabla 4 Personas recibidas en La 72 del 2015 al 2018.
Elaboracién propia a partir de la entrevista con Ramoén Marquez (septiembre, 2018)

ANO TOTAL LGBT
2015 11,327 33
2016 13,805 43
2017 7,950 29
2018 (hastael 31 9,514 65
de agosto)
Total 42,596 personas 170 personas

Siguiendo la propuesta de Trouillot (2011), considero que este dormitorio puede ser
considerado como efecto de Estado, puntualmente al que el autor refiere como de
espacializacion e identificacion, donde el primero se expresa fisicamente en un edificio, pero
también es la frontera que establece respecto al resto de migrantes. Y el segundo, el cual
define Trouillot (2011) como “reordenacion de las subjetividades atomizada a lo largo de
lineas colectivas donde los individuos se reconocen como iguales” (2011: 151), ya que el
ingreso a este madulo los identifica entre ellos, produciendo una especie de comunidad que

el blanco de acciones que se despliegan: sanitarias, medicas, sociales y legales.

Segun Ramoén y Fray Tomas, la existencia de este mddulo, asi como todas las acciones
que realizan a favor de la comunidad LGBT, no va en contra de su fe como catélicos. Para
que las personas sean ubicadas dentro de este espacio, deben expresar al momento de su
Ilegada que son de la comunidad LGBT, existe en el Excel de registro una casilla para indicar
si son LGBT, ademas del sexo de las personas, dato que se toma de su identificacion oficial.
Luego de concluir el registro, la personas encargada del modulo LGBT les hace una
entrevista adicional para conocer sus necesidades y condiciones, ademéas de darle

informacion sobre la solicitud de refugio. Después de eso, son colocados dentro del
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dormitorio, el cual esta dividido en dos habitaciones, una para mujeres leshianas, bisexuales

y transgénero y otra para hombres gays. Amy, por ejempl6 me conto:

Cuando entré a la entrevista, me preguntaron mi nombre, nacionalidad y todo eso ¢verdad? Y ya me
dijeron ¢qué sexo era? y ya les dije yo- Soy gay- les digo yo- soy un chico gay. Ah ok, ustedes tienen
un espacio dentro de la casa de la 72, les ofrece, tiene un espacio muy excelente” (Amy, hombre gay
y travesti, hondurefio, entrevista, septiembre de 2018, Tenosique, Tabasco).

Existen ocasiones en el que las personas no dicen abiertamente que pertenecen a este grupo,
sin embargo, los voluntarios que estan tomando el registro, se preguntan entre ellos - ;se ve
gay? ¢le digo que puede ir al moédulo? En el caso de Iris y su novia, no dijeron que eran
lesbianas al momento del registro, pero dentro de la casa y en el mdédulo morado, se

encontraba una amiga:

No sabia, més bien cuando vine, con mi pareja, estabamos por el médulo de las mujeres sentadas, de
repente miro, y digo yo - Qué raro, un modulo asi. Pero no le puse mucha importancia, no pedi
indicaciones ni nada. Ya fue después que me encontré con una conocida y me dijo- Hey, hola, ;qué
pasd? - ella me dijo que hablara con usted y que nos pudiera subir ahi para estar mas comodas, asi fue,
asi llegamos (...) Yo digo que es como un espacio de la cual somos de un mismo grupo, nos podemos
comunicar mas mejor, aunque tengamos muchas diferencias. Es mas bien como una familia, aunque
no lo tomen asi muchas personas, yo si lo tomo asi, lo tomo como si fuera una familia, un ambiente en
el que uno se puede liberar, expresar, decir lo que uno siente. Yo digo que seria, en mi caso, mas dificil,
estar en el modulo de las mujeres. Decir yo si soy mujer, pero mi sexualidad es diferente y todo, y ya,
asi como que venga alguien, otra mujer y me diga - ¢por qué no te gustan los hombres? - Y que me
hagan preguntas asi, me sentiria incémoda. Entonces mas que todo me siento mejor asi, en un grupo
que sea asi igual. (Iris, mujer lesbiana, hondurefia, entrevista, septiembre de 2018, Tenosique,
Tabasco).

Asi como Iris y su novia que se incorporaron después al moédulo morado, hay personas como
Rosa, que después de estar unas semanas en el médulo de las mujeres, pidid hablar conmigo
y la otra encargada del mdédulo LGBT. Ella nos contd que en la fiesta que se hace todos los
sébados dentro del albergue, los guardias le habian sugerido que pidiera el cambio de
dormitorio luego de haber sido sorprendida besandose con una mujer, ella agregé que ya no
se sentia comoda porque ahora las mujeres le decian que era lesbiana y que ella no habia
visto la necesidad de expresar antes que era bisexual. Su incorporacion al modulo provocé el
disgusto de varias personas, las cuales se acercaron conmigo para decirme: “ella no es
lesbiana, se le ve” (aludiendo a que era demasiado femenina), “no tiene derecho a estar en el

modulo”, “estdn cometiendo un error”, “ella solo quiere dormir bien y tener mas derechos”,

“hay que votar si se queda o se va” (Diario de campo, 23 de julio 2018).
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Estas tensiones y disputas son de suma relevancia, ya que por un lado me dejaba ver
la vigilancia existente entre ellos, la cual intento comprender desde los planteamientos de
Foucault (2008) sobre las tecnologias de poder y del yo?, ya que en el albergue no existen
dispositivos legales 0 médicos operando para que las personas ingresen al dormitorio LGBT,
sino que funciona a partir de la autoafirmacién, lo cual puede causar el disgusto de algunos,
quienes vigilan la autenticidad de la identidad de los otros, a partir de su “feminidad” o
“masculinidad”, donde una mujer bisexual como Rosa no cumplia con la masculinidad
exigida por sus comparieras leshianas.

La percepcion sobre la existencia del mddulo es en general buena, sin embargo, hay
constantes cuestionamientos sobre por qué no duermen “con la poblacion”, que es la forma
en la que se refiere al grueso de las personas migrantes que estan en el albergue. Ignacio me
contd que también por eso reciben ataques, aunque desde su punto de vista no hay grandes
diferencias ni percibe que tenga privilegios:

Por mi deberia ser que estuviéramos con toda la poblacién, porque, o sea, tal vez estamos aparte porque
somos como vulnerables a sufrir un tipo de discriminacion y eso, pero nosotros mismos nos alejamos
de la poblacion estando tan alejados, o sea, porque la misma poblacién se da cuenta que nosotros
tenemos ciertas como privilegios, entonces por eso dicen - No, pero es que los gays y los gays y los
gays- cuando realmente no estamos mejor. Porque dicen nosotros tenemos muchas preferencias, pero
no, o sea tal vez un lugar mas cdmodo donde dormir tal vez si, algo mas de privacidad si, pero tenemos
los mismo problemas que el resto de la poblacion, con los papeles de migracién, con la ayuda del
ACNUR, con el dinero, o sea, lo Gnico que si tenemos mas, es un espacio disefiado para nosotros, pero
de ahi, pues somos las mismas penurias y hambres que toda la poblacién porque no tenemos comida
especial [...] pero la mayoria de la gente no lo ve asi, la gente piensa que nosotros vivimos de lo mejor
ahi arriba. Dicen- Si, es que dicen que ustedes tienen aire acondicionado y que tienen television y
comida [...] lo que si siento es que el ser gay aqui es muy bueno, porque la mayoria de chavos aqui
viene como a expresar su verdadera identidad, vienen a ser quien soy, porque quiza en sus paises no
tuvieron la oportunidad porque también ;verdad? es muy complicado ser mujer trans en el interior del
pais, en las comunidades, en Guatemala es muy dificil ser una mujer trans indigena, porque no te dejan
usar ni el traje tipico, no te dejan usar el traje regional porque no eres mujer para llevarlo, no te puedes
enredar un listén en el pelo porque tu no eres mujer indigena, ta eres un hombre indigena, entonces no
puedes. Entonces ahi hay mucho estigma, mucha discriminacién, en los cocoles, las comunidades que
son como las sociedades civiles que han armado los pueblitos como para defenderse, alld no los
aceptan, no son bien vistos. (Ignacio, guatemalteco, hombre gay, entrevista, septiembre de 2018,
Tenosique, Tabasco).

20 Foucault (2008) identifica cuatro tipos de tecnologias, las cuales son “1) tecnologias de produccion, que nos
permiten producir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologias de sistemas de signos, que nos permiten
utilizar signos, sentidos, simbolos o significaciones; 3) tecnologias de poder, que determinan la conducta de los
individuos, los someten a cierto tipo de fines o de dominacion, y consisten en una objetivacion del sujeto; 4)
tecnologias del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto
namero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo
asi una transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o
inmortalidad” (2008: 48)
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Cuando las personas llegan a La 72, en lo que esperan a ser registradas, se les mencionan los
servicios que ofrece la casa: hospedaje, alimentos, asistencia legal y médica, haciendo énfasis
en que todo es gratuito, asimismo se explicitan los horarios de entrada y salida, asi como los
de la comida y aseo, por ultimo, se mencionan las tres reglas basicas de la casa 1) no
violencia, 2) no consumo de drogas y alcohol y 3) no negocios. Ademas de estas reglas,
existen momento de vigilancia que no se exponen, sin embargo, la casa hace revisiones
sorpresa dentro de las habitaciones, en los que confiscan desde cafeteras y platos hasta
objetos punzocortantes como cortalfas y tijeras. También y segun lo que Ignacio recuerda,
él ha estado en dos revisiones sorpresa y en una de ellas hallaron también una cascara de
limon que se utilizaba para fumar marihuana. Romper alguna de las reglas de la casa puede
ocasionar la expulsion, por eso, dice Ignacio “mejor mis cositas las cargo en las bolsas para
gue no me agarren de sorpresa”. Algunas otras personas, como Iris y Amy, estan de acuerdo
con las reglas y las encuentra importantes, en la entrevista Iris me coment6 “Pienso que méas
bien deberia haber mas reglas. En mi mente yo digo, ya fuera aqui una carcel, fuera ya méas

peor”. (Iris, mujer lesbiana, hondurefia, entrevista, septiembre de 2018, Tenosique, Tabasco).

Dentro de la casa se reitera la importancia de las reglas debido a la cantidad de personas que
ahi se alojan, las cuales oscilan entre las 300 y 350. Debido también a la cantidad de personas
a las que atiende la organizacion, se valen del voluntariado para poder ofrecer sus servicios
a todas estas personas, aproximadamente hay 18 voluntarios que van rotando cada mes que
son religiosos en formacion, estudiantes, periodistas y activistas. Ramon durante la entrevista
que sostuvimos me comentd que podrian presentar mas proyectos para incrementar el
personal de base con salario, sin embargo, el voluntariado forma parte de “su apuesta como
casa”, por el servicio, ya que segun sus palabras “el servicio desinteresado tiene que ver
mucho con el espiritu de San Francisco de Asis [...] ese servicio desinteresado que conecta

mucho con algunas filosofias orientales del budismo, del dar sin esperar nada a cambio”.

Ademas del voluntariado, La 72 se sostiene con distintos recursos donados y
proyectos financiados por fundaciones, Ramon menciona que los recursos llegan por vias
multiples y que la familia franciscana aporta menos de lo que pareciera, siendo maximo un
20% de sus ingresos para funcionar como organizacion. Asimismo, para la construccion de
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la infraestructura de la casa han recibido apoyo ACNUR, Cruz Roja Internacional, Médicos
Sin Fronteras y donantes privados de la comunidad. Sobre los recursos financieros, La 72 no
recibe ningln recurso del gobierno mexicano, expresando que no les parece ético. Algunos
migrantes como Ignacio tiene la percepcion de que Fray Tomas es muy cerrado en tema de

recursos:

El fray es muy firme en algunas posturas y dice- Yo no voy a recibir ayuda porque a mi no me gusta.
Pero es que él también deberia pensar de que si el recibiera un poco mas de ayuda la poblacion estuviera
un poco mejor. Y no lo digo por la poblacion que esta en la casa [...] dice que la mayoria de los que
le ofrecen dinero son de partidos politicos y que de campafias y que, de organismos internacionales, él
dice que si empieza a permitir que otras personas tengan injerencia dentro de la casa se va a perder
como que el sentido humano de la casa. Si yo me pongo en el sentido de fray y digo- si yo ya no puedo
sostener la casa- porque €l dice que a veces me vienen cuentas millonarias de luz, me vienen y esto y
se ahoga en problemas, y tiene que estar presentando proyectos (Ignacio, guatemalteco, hombre gay,
entrevista, septiembre de 2018, Tenosique, Tabasco).]

El trabajo de La 72, aunque principalmente consiste en la asistencia humanitaria y legal de
migrantes y solicitantes de refugio, también consiste en incidencia politica a través de redes
con otras organizaciones civiles mexicanas y centroamericanas; asi como a nivel
internacional con Franciscans International, una organizacion no gubernamental
internacional que funciona desde 1989 con oficinas en Ginebra y Nueva York, autodefinida
como “una voz franciscana en las Naciones Unidas que protege a las personas vulnerables,
olvidadas y heridas de la tierra a través de la promocion”?*. En su pagina web y su informe
anual se observan los distintos proyectos de base en los que trabaja la orden franciscana en
distintos lugares del mundo como: Benin, Cameran, Uganda, Kenia, Republica Democratica
del Congo, Zambia, México, Guatemala, Haiti, Colombia, Venezuela, Brasil, Pert, Canada,
India, Sri Lanka, Japon, Filipinas, Papla Occidental, Nauru, Australia e Indonesia

(Franciscans International, 2017).

A nivel nacional y estatal la organizacion ha decidido no hacer incidencia politica
debido a la contradiccion, que, desde su punto de vista, implica. Ramoén y Fray Tomas son
reiterativos en este punto en las juntas con voluntarios y eventos publicos, sefialando que es
el gobierno mexicano el que viola derechos humanos y su relacion con sus instituciones es

estrictamente administrativa debido a los tramites de refugio o denuncias que interponen. La

21 Fragmento de la Mision de Franciscans International en su portal de internet. Recuperado el 13 de abril del
2019 de https://franciscansinternational.org/about/about-us/?L.=5
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desconfianza viene también de las denuncias que el Instituto Nacional de Migracion a
levantado en contra de Fray Tomas en 2014 y de Fray Bernardo en 2017, acusandolos de
trafico de personas, en palabras de Ramdn “son los que estan violando los derechos, son los
que estan cometiendo los delitos, muchas veces como podemos pedirles justicia [...] la

negociacion es papel mojado”.

Meédicos Sin Fronteras

Médicos Sin Fronteras (MSF) fue fundada en Francia en 1971 y gano el Premio Nobel de la
Paz en 1999 22, Esta organizacion intervino por primera vez en México en 198523 debido al
terremoto ocurrido en la Ciudad de México, pero fue hasta 2008 que establecié una oficina
de representacion en el pais y en 2012 abrié su programa de atencion médico-humanitaria a
migrantes. Actualmente cuenta con distintos proyectos y esta ubicado en Ciudad de México,
Nuevo Laredo, Reynosa, Coatzacoalcos, Tenosique, Acapulco, y Tierra Caliente. La oficina
de Médicos Sin Fronteras en Tenosique comenzd a prestar sus servicios en 2015, actualmente

Trabajamos
en 67 paises’

Honduras
Nuestro compromiso humanitario es desinteresado 5

¥ 1o lucrativo, y se basa en los siguientes principios: e
MSF = Accion Humanida ——
humanitaria g

La accion humanitaria es un gesto solidario de sociedad
civil a sociedad civil, cuya nica finalidad es preservar | Independencia. 4 2y
la vida y aliviar el sufrimiento. politicos, ecor

Neutralida \‘
llustracién 3 Folleto Médicos Sin Fronteras.

Este material lo recuperé de la oficina de la trabajadora social de MSF en Tenosique Tabasco, en las paginas escaneadas se resaltd
los principios de la organizacion: Humanidad, imparcialidad, independencia y neutralidad, acompafiado de una fotografia tomada
en Sudan de personal de MSF (la mujer blanca y adulta) y el paciente (nifio negro). Asimismo, resalta los paises en los que trabajan,
destacando su papel en Africa, América Latina y Asia.

Imparcialidad,
relig

22 Informacion retomada de su pagina web. Recuperada el 15 de abril del 2018 de www.msf.mx

23 |_eal (2014) identifica 1985 y el temblor en México como un hito interesante para observar los cambios en la
forma de gobernar, las transformaciones de los sujetos politicos, asi como una expresion de crisis del Estado
benefactor. Desde su punto de vista, la Revolucion mexicana produjo un sujeto politico que era el pueblo, lo
cual paulatinamente se ha desplazado al sujeto llamado sociedad civil, mismo que emerge primero como el
pueblo solidario, hasta ser politizado como un movimiento emergente o nueva sensibilidad politica, un despertar
que decantd en una nueva relacion con el Estado.
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cuenta con dos psicélogas, una médica y una trabajadora social que funcionan dentro de La

72 en un horario de lunes a viernes de 9 de la mafana a 5 de la tarde.

Ademas de brindar servicios de salud a los migrantes, capacitan a los voluntarios en
primeros auxilios y primeros auxilios psicoldgicos (PAP), en estas capacitaciones insisten en
la importancia de llevar a los migrantes a sus consultorios cuando se identifique que tienen
algun problema. También dan informacion sobre el procedimiento médico en casos de
violencia sexual, pegando hojas de informacion en las salas y dormitorios de voluntarios
sobre el procedimiento dentro de las primeras 72 horas de estos casos que son notificados
como “cddigo morado”. Ademas del trabajo que realizan con La 72, establecen comunicacion

con la Clinica Comunitaria de Tenosique, asi como con otras organizaciones.

Con los migrantes LGBT, también dan acompafiamiento médico y psicoldgico
individual, todos los jueves hacen trabajo grupal donde realizan actividades encaminadas a
que haya una mejor convivencia y tratar temas que les interese a los migrantes. Sobre las

terapias individuales, Amy dice:

He tenido la oportunidad de estar con el psicdlogo, ahora que estd la psicologa no, me servian de
mucho, porque cuando uno se siente estresado, si uno va donde ellos, uno va a platicar con ellos a
desahogarse ¢verdad? a sacar todo lo que hay adentro, porque hay un dicho que dice que cuando una
mente estd desocupada, es taller de satanas, verdad? entonces este... solo tonteras se me venian a la
cabeza, entonces yo dije- voy a ir alla, donde Alfredo- Y ya yo le tocaba y le decia- ¢Estas ocupado?
y me decia- no, y tengo tiempo para ustedes (Amy, hombre gay y travesti, hondurefio, entrevista,
septiembre de 2018, Tenosique, Tabasco).

La atencidn psicoldgica brindada a migrantes y solicitantes de refugio, despliega una serie
de intereses antropoldgicos, ya que, siguiendo a Malkki (1992) se conceptualiza a los
refugiados a partir del contexto socio- politico de la segunda guerra mundial, que rompe con
la idea de familia de naciones, siendo el refugiado un externo que rompe el orden nacional
de las cosas. Asimismo, la autora sefiala que hay una produccion de un sujeto desterrado de
sus raices, idea sostenida a partir de la premisa que relaciona la identidad y la cultura con el
territorio, donde el refugiado es patologizado a partir de esa irrupcion traumatica que lo
posiciona como una persona fuera de lugar, a partir de la cual se despliega una serie de

tecnologias de cuidado y control.
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Durante las platicas que las psicologas de Médicos Sin Frontera brindan todos los dias
a la una de la tarde para repartir mapas de la ruta de tren, mencionan la importancia de la
atencién psicoldgica, haciendo una dindmica con un globo en el que van mencionando
distintas emociones y si las personas las han sentido deben soplar, utilizan esta dindmica para
concluir que las emociones vividas al migrar pueden llegar a un punto de crisis. Estas crisis
son las que en las capacitaciones de primeros auxilios psicologicos ensefian a estabilizar,
seflalando que las crisis son momentos de desorganizacién de las personas debidas al
desarraigo, lo que trae consigo emociones como estrés, ira, depresion. Segun su informe del
2017, los migrantes son vulnerables a la ansiedad, depresién y el estrés postraumatico,

identificando la violencia como principal causal de sufrimiento psicologico.

En la entrevista que sostuve con Dora Morales, gestora de actividades de salud mental
al nivel nacional, menciond la importancia de la atencién focalizada a los migrantes LGBT,

subrayando la doble vulnerabilidad a la que estan expuestos.

En el caso de la poblacion de la diversidad sexual nosotros también debemos tener otro enfoque porque
es otra necesidad que viene vulnerable. Por ejemplo, si yo hablo de un grupo de mujeres, una
vulnerabilidad es el embarazo no deseado, entonces yo debo tener una estrategia preventiva o de accion
[...] la situacion es ser ecuanime y ver qué tipo de atencioén se necesita, se trabaja con nifios, con
adolescentes, no es lo mismo. Entonces con el grupo de la diversidad sexual necesitamos tener otras
estrategias de atencion que sean acordes a las necesidades que ellos tienen [...]JAqui en Tenosique es
donde tenemos mas clara la atencién y donde también se puede brindar de manera mas visible porque
la estructura del mismo albergue permite visibilizar a esta poblacidn, les da su lugar y su espacio para
gue la persona que venia en el camino y venia ocultdndolo por la razén que sea , aqui tiene un espacio
donde puede decir- Acepto mi identidad o mi construccion o lo que yo ahora quiera ser, soy participe
0 no. (Dora Morales, gestora de actividades de salud mental de MSF, entrevista 30 de agosto de 2018,
Tenosique Tabasco)

Como parte de las acciones focalizadas, a los migrantes LGBT ademas de las terapias
individuales y grupales, en el caso de las mujeres transgénero, les brindan acompafiamiento
en su proceso de “transicion”, es decir, el momento en el que pasan de su género asignado
bioldgicamente al que se identifican. Han surgido casos en los que las personas al llegar a
Tenosique y estar en La 72 se reconocen como transgénero, asi lo relata también Gutiérrez
(2017) en su articulo sobre este albergue, donde relata la cuenta de vida de Paola, una mujer
transgénero hondurefia que, en palabras del autor, logré un empoderamiento individual y

grupal al asumirse transgénero en este espacio.

Ximena E. Batista Ordaz 78



Al igual que Paola, Thalia lleg6 a La 72 identificandose como hombre y al paso del
tiempo dijo ser una mujer transgénero, cuando yo llegué a La 72 ella ya se vestia con vestidos,
usaba aretes y se maquillaba; las personas del médulo morado me contaron que las psicélogas
de Médicos Sin Fronteras fueron quiénes le consiguieron la ropa junto con las voluntarias del
albergue y aunado a eso tenia citas con la psic6loga y la mandaron al seguro popular a hacerse
examenes medicos para saber si era candidata a terapias de reemplazo hormonal. Thalia no
habia modificado aun su cuerpo, usaba sostenes que rellenaba con algoddn, pero
constantemente me decia “dicen las doctoras que un dia yo voy a poder tener el cuerpo que

quiero”.

La psicologa Dora Morales sostuvo en la entrevista que uno de los tdpicos
relacionados a la salud mental que resalta como una necesidad a atender en la poblacion
LGBT, es laidentidad, debido a que ellos y ellas, vienen huyendo de discriminacion y cuando
Ilegan a Meéxico y al albergue se encuentran en la encrucijada de “salir del closet”, una
expresion utilizada coloquialmente para aludir al momento de hacer pablica la orientacién
sexual e identidad de género. Dora coment también que el problema de la identidad, aunque

tiene sus particularidades para esa comunidad, es un tema generalizado entre migrantes:

Todos los migrantes tienen situaciones de pérdida de identidad y lo digo entrecomillado porque es una
cuestion de adaptacion, donde tu tienes que tratar de siempre seguir siendo Pedro, cuando llegas y te
conviertes en el migrante, en el catracho, en el expediente 258, en el grupo LGBTI, cuando realmente
era Pedro que tenia una situacién familiar, personal, una red social, una comunidad, un trabajo, todo
eso ya lo trae y si a eso ademas le agregas una situacion de diversidad sexual , donde te digo que yo
me atreveria a decir que un 60-70% aqui viene a descubrirse, aqui viene y las ve, los ve, ve al grupo
en general y dice: es que yo quiero ir a ese modulo, porque pertenezco o quiero pertenecer (Dora
Morales, gestora de actividades de salud mental de MSF, entrevista 30 de agosto de 2018, Tenosique
Tabasco)

Ademas de la salud mental, tema en el que Dora es experta, su experiencia en Médicos
Sin Fronteras le permite sefialarme también problemas relacionados a la salud fisica, donde
han ubicado que debido a algunas personas LGBT ofrecen servicios sexuales, hay riesgos
importantes de infecciones de transmision sexual. Ante esta serie de violencia,
discriminacion y problemas de salud mental y fisica, Dora menciona que la resiliencia o las
situaciones que pasas hacen mas fuerte a las personas y les sirven para seguir adelante, ella
puntualiza que todos los temas de salud mental para migrantes estan enfocados a desarrollar

mecanismos resilientes o de afrontamiento.
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Para realizar sus actividades, la gestora de actividades de salud mental me coment6
que lo recursos con los que cuenta MSF provienen principalmente de donantes individuales,
que la mayoria de su personal cuenta con contratos legales y el voluntariado, aunque esta
permitido, es limitado por temas de seguridad “en el terreno”, por lo que tinicamente aceptan
voluntarios para el trabajo de oficina. Es peculiar que en varias de las organizaciones de la
sociedad civil que entrevisté y tuve la oportunidad de observar su labor, la presencia del
voluntariado sea relevante. En algunas organizaciones o muestran como una caracteristica
asociada a la nobleza de su causa y también por la relevancia internacional de la problematica

que atiende, la cual se demuestra en las nacionalidades de los voluntarios.

Comaroff y Comaroff (2009) en su aguda critica a la sociedad civil, identifican que
la presencia de estas organizaciones ha permitido que “mientras que el gobierno en el pasado
se legitimo prometiendo para entregar mas, ahora se cumple prometiendo menos” (2009:
128), sin que ello signifique el achicamiento del Estado, sino que, en la exaltacion de la
libertad, los ciudadanos y las comunidades “asumen la responsabilidad” y se convierten
también en un recurso que son administrado. Es asi como la politica funciona mucho mas
como una empresa, donde el gobierno serian los jefes ejecutivos, los cuales tienen un papel
importante en el apuntalamiento de la ciudadania politizada, al tiempo que regulan, por
ejemplo, las donaciones de estas organizaciones, permitiendo que el mercado se beneficie de
la deduccidn de impuestos. En palabras de Comaroff y Comaroff (2009) este cambio seria de

“Maguiavelo a Milton Friedman”

Por ejemplo, en el caso de MSF segln su informe financiero 2017, durante ese afio, a
nivel internacional recibieron 1,532.8 millones de euros, de los cuales el 96% de los ingresos
provienen de fondos privados, el 2 % de fondos publicos institucionales y 2% de otras
fuentes. En México, en 2016 recibieron 3,219, 936 pesos mexicanos mientras que para el
2017, casi doblando la cifra, alcanzaron la suma de 6,105,764 pesos mexicanos de ingresos
totales por donaciones, donde el 83.7% fueron donaciones individuales y el 16.3% de
empresas y fundaciones (MSF, 2017)

Esta organizacion esté registrada como donataria autorizada ante el SAT (Sistema de
Administracion Tributaria) y estd avalada por el Centro Mexicano para la Filantropia

(CEMEFI) con la acreditaciéon de Indicadores de Institucionalidad y Transparencia (I11T),
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segun informacién de su pagina web. Ademas, cuentan con una estrategia de recaudacion de
fondos llamada Regalo Sin Fronteras que funciond en el 2012, donde la gente podia regalar
un certificado por donacion a Médicos Sin Fronteras, el comercial de la campafia cerraba
diciendo “Ana esta feliz porque su regalo es humanitario, los voluntarios de Médicos Sin
Fronteras estan felices porque asi podran ayudar a poblaciones necesitadas y Miguel se alegra
porque podra deducir fiscalmente su regalo. Funciona también como regalo de bodas,
cumpleafios y para muchas otras ocasiones”?*. Se puede donar permanentemente a través de
su pagina web y tienen otros programas como donaciones corporativas, patrocinio de
eventos, donacidn de espacios publicitarios y el programa de donacion de empleados, que
consiste en que las empresas incentiven a sus trabajadores para que donen.

Debido a que uno de los principios de MSF es la neutralidad, Dora Morales sefialo
enfaticamente que es importante ese valor en el momento de tomar decisiones sobre los
donantes, me puso tres ejemplos para ilustrar este tema. Primero, me compartié que se han
negado a dinero de la Union Europea debido a sus politicas migratorias y la gestion de los
refugiados. Segundo, no reciben ningln recurso de las agencias de Naciones Unidas. Y
tercero, los limitados financiamientos que aceptan de donantes privados provenientes de
Estados Unidos, ya que la mayoria de las empresas estan vinculadas con la produccion de
armas. Ante estos casos, ella reitera que recibir ese dinero les implicaria ser contradictorios
e incoherentes con sus principios

Como he sefialado, la atencién médica dentro del albergue esté a cargo principalmente
de MSF, pero es importante sefialar, que inicialmente era la Cruz Roja Internacional la que a
través de su Clinica movil atendian a migrantes, segun el director de La 72, esa organizacion
lleg6 en el 2012 y hasta tres afios después comenzaron al llegar el resto de las organizaciones
que se observan ahora. Actualmente la Cruz Roja acude eventualmente para ofrecer servicios
de Ilamadas gratuitas, se estacionan afuera de la casa del migrantes y permiten llamadas de
tres minutos. También la Cruz Roja ha podido recoger migrantes heridos en la carretera El
Ceibo- Tenosique y dan materiales impresos que se reparten dentro del albergue, como el

que se observa en la llustracion 4.

24 Video de la campania “Regalo Sin Fronteras” de Médicos Sin Fronteras México. Publicado el 16 de noviembre
del 2012. Recuperado el 13 de mayo del 2019 de
https://www.youtube.com/watch?v=H8qrGGJi7Y M#action=share
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llustracion 4 Folleto de la Cruz Roja Internacional.
Este material fue recogido dentro de La 72, por dentro contiene un mapa
con las rutas del tren, informacion sobre albergues y mensajes de
autocuidado. Destaca en el extremo izquierdo los diferentes logotipos de la
Cruz Roja, los cuales pertenecen a paises como Estados Unidos, Costa Rica,
Guatemala, Honduras, México, Panama, el Salvador y el Comité
Internacional de la Cruz Roja.

Asylum Access

Asylum Access es una organizacion de la sociedad civil, fundada en 2005 en Estados Unidos,
que tiene la vision de empoderar a las personas en temas de servicios legales. Las primeras
oficinas fueron en Asia y en 2007 llegan a Ecuador, que fue la primera oficina en América
Latina y a México llegaron en 2015, donde su primera oficina fue en Tenosique. En ese
momento, segun relata el director de La 72 y Alberto Arguelles, lider de oficina de Asylum
Access, no habia ninguna otra organizacion que estuviera dando asesorias Yy
acompafiamientos legales, segin cuenta Ramon, antes de ese afio en su mayoria eran
migrantes en transito y los solicitantes de refugio eran minimos. Asylum Access en México
opera desde cuatro ubicaciones diferentes: Ciudad de Mexico, Palenque, Acayucan,
Tenosique y Villahermosa, estan constituidos como una Asociacion Civil.

La AC trabaja siguiendo cuatro ejes: 1) servicios legales, 2) empoderamiento
comunitario, 3) litigio estratégico y 4) incidencia politica. En Tenosique cuentan con dos
oficinas, unas que se encuentran dentro de La 72 y otras en el centro del pueblo. Junto con
los abogados del albergue, dan platicas todos los dias a las nueve de la mafiana sobre el
derecho a pedir refugio, donde asisten todas las personas que hayan llegado un dia antes
después de las diez de la mafiana, es asi que los migrantes escuchan sus posibilidades para

regularizar su condicién migratoria y después de la platica pueden acercarse con el personal
Ximena E. Batista Ordaz 82



de Asylum Access 0 de La 72, quienes les hardn una entrevista para conocer su caso y
sefalarles si son candidatos a pedir refugio o una visa humanitaria.

Esta organizacion gestiona sus recursos, principalmente desde su sede en Estados
Unidos. Segun su informe que contempla de julio de 2016 a junio de 2017, recibieron un
total de 3, 571, 757 dolares, que provienen de gobierno, fundaciones, agencias de la ONU,
donaciones individuales, universidades y ONG’s socias y corporaciones (nombradas en
orden de relevancia). En México, segun lo que Alberto me conté en la entrevista, funcionan
principalmente con fondos de ACNUR. Ademas de estos recursos, vale la pena decir que en
su pagina web ademas de contar con un botén para donar, se encuentra otro para inscribirte
como voluntario, los cuales son principalmente abogados graduados que son entrevistados
previo a ser aceptados y de ser admitidos, se les pide un minimo de seis meses.

Amy e Iris tienen abogados de Asylum Access, eventualmente sus representantes
legales van a buscarlos al médulo morado, pero también ellos van a sus oficinas a preguntar
coémo va su caso, saber si los han llamado a entrevista o a darles la resolucion. Iris en la
entrevista me comento que es costoso contratar un abogado y no se debe desperdiciar la ayuda
que dan gratis. Cuando llegaron Iris y su novia, ambas contaron su caso y al salir de la oficina
me dijeron que estaban muy felices porque los abogados habian aceptado llevar su caso.
Dentro de su oficina cuentan con una lona como de dos metros de largo donde esta un
esquema que explica el proceso de solicitud de refugio, asimismo les entregan material

impreso (llustracion 5) con esa informacién.

llustracion 5 Manual del Proceso de Solicitud de asilo
en México de Asylum Access. Material obtenido en las
oficinas de Asylum Access dentro de La 72. Destaca
que ademas de logotipo de la organizacidn, se encuentra
el de la Secretaria de Comunicaciones y Transportes,
asi como del portal Mujer Migrante MX, que depende
de esa secretaria.

MEXICO

o TEEm
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Tanto Iris como Amy, me comentaron que habia sido importante mencionar su identidad al
momento de hablar por primera vez con los abogados y Alberto me dijo que la mayoria de
las personas se han sentido comodas para expresarlo. Al igual que ellos, otras personas del
modulo morado cuentan con la asesoria legal de Asylum Access, desde la perspectiva del
personal de La 72, esta organizacion hace una seleccién de casos y debido a la moda del tema
LGBT, dan prioridad para representar estos casos y ponen como ejemplo que las dos mujeres
trans menores de edad que hay en la casa estan representadas por Asylum Access, dejando
Ver que como son casos especiales a los que ellos les dan méas importancia y no atienden por
igual a todas las personas que se acercan a pedir asesoria. Segun Alberto, la eleccion de casos
esapegado a la ley y las posibilidades de que consigan el refugio, los casos en los que deciden
excluir a personas es en caso de ser migrantes por razones econdmicas 0 porque hayan
cometido delitos graves, aunque en ese Ultimo caso, deben investigar a profundidad qué edad

tenia cuando lo cometid y si fue reclutado de manera forzada.

Al igual que Asylum Access, RET Protegiendo a través de la educacion, es una
organizacion que trabaja con fondos de ACNUR. Esta organizacion, fue fundada en el afio
2000 por Sadako Ogata, que fungia como Alta Comisionada de Naciones Unidas en ese
momento. Cuenta Ramon que fue la ultima que llegd a Tenosique, incorporandose en 2017.
A pesar de tener un perfil principalmente de Educacion, esta organizacion fue la encargada
en ejecutar el proyecto de Ayuda Humanitaria de ACNUR, que consistia en otorgar un monto
mensual a solicitantes de refugio durante su tramite. Actualmente ya no se hacen cargo de
ese programay cuentan con unos propios, entre los que destaco las sesiones de lecturas para
nifios dentro del albergue, el entrenamiento y organizacion para partidos de fatbol; la
validacion de estudios y programas de inclusién laboral. Este tltimo programa esta enfocado

para familias, por lo que las personas LGBT no acceden a ellos, a menos de que tengan pareja.
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llustracion 7 Volante de RET sobre su programa de fatbol.
En la imagen no se hace explicito que es un programa para migrantes y refugiados, aunque funciona inicamente para ellos
y se entiende debido a que se utiliza la cancha a lado de La 72, como lo menciona el folleto.

2.4 Vine a pedir refugio. Instituciones gubernamentales y regularizacion
migratoria.

En México, la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) creada en los afios
ochenta, es la encargada de recibir las solitudes de refugio, segin las competencias otorgadas
en el articulo 15 del Reglamento de la Ley sobre Refugiados y Proteccion complementaria.
Existen a lo largo del territorio mexicano cuatro oficinas ubicadas en Ciudad de México,
Acayucan (Veracruz), Tapachula (Chiapas) y Tenosique (Tabasco). En el caso de que una
persona no se encuentre cerca de una oficina de COMAR, puede iniciar su solicitud en
cualquier oficina del Instituto Nacional de Migracion. Tanto en la Ley de migracién como en
la Ley sobre Refugiados, Proteccion Complementaria y Asilo Politico, ambas reformadas en
2011, en sus primeras lineas despliegan una serie de categorias y su definicién, donde es
importante la distincion que realizan entre migrantes, asilados politicos, refugiados.
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Asimismo, otro elemento destacado, es que en estos instrumentos legales vienen establecidos
los supuestos bajos los cuales se determina el reconocimiento o negacion de la condicion de
refugio, mismos que son retomados de la Convencidn sobre el Estatuto de los Refugiados de
1951% decretada después de la Segunda Guerra Mundial:

Avrticulo 13. La condicion de refugiado se reconocera a todo extranjero que se encuentre en territorio
nacional, bajo alguno de los siguientes supuestos:

I. Que debido a fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religion, nacionalidad,
género, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su
nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la proteccion de tal pais; o
que, careciendo de nacionalidad y hallandose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del pais
donde antes tuviera residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él;
Il. Que ha huido de su pais de origen, porque su vida, seguridad o libertad han sido amenazadas por
violencia generalizada, agresion extranjera, conflictos internos, violacion masiva de los derechos
humanos u otras circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden publico, y

I1l. Que debido a circunstancias que hayan surgido en su pais de origen o como resultado de
actividades realizadas, durante su estancia en territorio nacional, tenga fundados temores de ser
perseguido por motivos de raza, religion, nacionalidad, género, pertenencia a determinado grupo social
u opiniones politicas, o su vida, seguridad o libertad pudieran ser amenazadas por violencia
generalizada, agresion extranjera, conflictos internos, violacion masiva de los derechos humanos u
otras circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden publico. (Ley sobre Refugiados,
Proteccién Complementaria y Asilo Politico).

Segun Paris Pombo (2017) el nimero de solicitantes para obtener refugio en México aumento
en mas de 500 por ciento los ultimos 3 afios. Entre 2015 y 2016 el numero de solicitantes de
asilo se duplico, ya que a finales del dltimo afio la COMAR habia recibido ya casi 7000
solicitudes (Ver Tabla 5).

Tabla 5 Solicitantes de refugio en México reconocidos y no reconocidos, 2013-2016.
Fuente: Paris Pombo (2017) Violencia y migraciones centroamericanas en México

Ano 2013 2014 2015 2016
Solicitantes 1296 2137 3423 6898
Abandonos o desistieron 451 767 1030 1666

Reconocidos 279 455 929 2162

Proteccion complementaria 33 80 152 414

No reconocidos 533 835 1310 1024
En tramite 0 0 2 1232

% El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados publicé en 2014 las Directrices sobre
proteccion internacional no. 9: Solicitudes de la condicidn de refugiado relacionadas con la orientacién sexual
ylo la  identidad de  género. Consultada el 2 de mayo  del 2019  de
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/Publicaciones/2014/9872.pdf
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Por su lado, el boletin estadistico de solicitantes de refugio en México del 2018, afio marcado
por las caravanas de migrantes en abril, octubre y diciembre; sefiala que en ese afio se
recibieron 10 694 solicitudes, contando un total de 17 116 personas solicitantes, entre
titulares del tramite y dependientes. De los cuales 12 381 provenian de Centroamérica; 2 149
dijeron que el motivo de huida declarado fue violencia generalizada, de las que 542 tuvieron
una resolucién positiva; y 55 su motivo de huida fue violencia o discriminacion por
pertenecer al grupo LGTTTBI y 36 obtuvieron el reconocimiento de la condicion de refugio
(COMAR, 2018:19). Especificamente en Tabasco, segun el reportaje realizado por Maria
Cidon, Priscila Hernandez y Prometeo Lucero (2017) Sin refugio para las trans? de enero
hasta septiembre del 2016 en a La 72 se tramitaron 752 solicitudes de refugio y solo el 22%

fueron aceptadas.

En el Esquema 2 muestro cémo es el proceso de solicitud de refugio en México y la
regularizacion migratoria por la tarjeta de visitante por razones humanitarias, llamada
coloquialmente “visa humanitaria”, asimismo, en ese cuadro muestro que ambos procesos
pueden ser llevados por una persona y que al adquirir las constancias de que su tramite esta
iniciado, pueden acceder a otros programas de organizaciones ubicadas en Tenosique. Es
importante observar que en el esquema estd marcado con una linea punteada los momentos
en que las personas abandonan el trdmite, lo cual se debe principalmente a que la tardanza
del proceso les hace desistir de concluirlo y deciden arriesgarse a viajar con las constancias

del tramite en proceso.

Las personas que Unicamente hacen su tramite de visa humanitaria son personas que
no pueden argumentar un motivo de persecucion por el que su vida e integridad esté en riesgo
en su pais de origen, pero si pueden comprobar, tras poner una denuncia, que han sido
victimas de un delito grave en territorio mexicano, para lo cual se presentan ante la Fiscalia

especializada para la atencion a migrantes. Quienes si emprenden el tramite del refugio, luego

% E| reportaje Sin refugio para las trans fue realizado en el marco de la Iniciativa para el Periodismo de
Investigacion en las Américas, del International Center For Journalists (ICFJ), en alianza con CONNECTAS,
publicado simultdneamente en FACTUM, Animal Politico y W Radio. Este reportaje se puede consultar
completo en su version web. Contiene 5 capitulos y 8 testimonios. Consultada el 2 de mayo del 2019 de
https://www.connectas.org/especiales/2017/transmigrantes/
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de ingresar su solicitud firman semanalmente en las oficinas de COMAR, ya que uno de los
requisitos es que no deben abandonar el estado donde inician el tramite, por lo que deben
estar en Tenosique hasta que obtengan una resolucion. Ademas de la firma semanal, el
momento decisivo es la entrevista de elegibilidad, en el que los abogados de las
organizaciones juegan un papel muy importante, ya que les hacen recomendaciones sobre lo
que hay que decir, por ejemplo, es importante que haya un orden cronoldgico y hacer énfasis
en que su vida corre riesgo y como sefiala Ignacio, no hacer mencién de que van en busca de

trabajo, ya que eso los catalogaria como migrantes econémicos y no refugiados:

En la primera entrevista en la COMAR, yo le dije, quiero trabajar aqui en México, quiero estar dentro
de México, tener una vida normal. Fue cuando el abogado literalmente me tomé del brazo y me dijo-
No tiene que decir que quiere venir a trabajar aqui porque no te van a dar los papeles, si la COMAR
se imagina qué tG solo vienes a trabajar no te va a dar nada y eso me dificulta mucho mi trabajo
(Ignacio, hombre gay guatemalteco, entrevista, Tenosique, Tabasco, septiembre 2018).

Este direccionamiento de las entrevistas es importante, debido a que como resultado de esas
diferencias es una serie de estratificaciones y clasificaciones que repercuten en la posibilidad
de acceder a trabajo, libertad de transito, salud y otros derechos a partir del tiempo de
migrante que eres. Un ejemplo de esto son las multiples visas otorgadas a personas migrantes,
decantando en una diferencia en el estatus migratorio e incluso en la forma que son
nombrados: migrantes, refugiados, solicitantes de asilo, trabajadores temporales, migrantes
familiares, entre otras. Sin embargo, habria que considerar una equivalencia funcional
respecto a estas maneras de interpelar a los sujetos, ya que estas clasificaciones no son
excluyentes entre ellas y pueden incluso ocultar que todas ellas contribuyen a la fuerza de
trabajo del pais de transito y destino, por ello, aludir a una equivalencia funcional permite

considerar su funcion productiva y reproductiva para el capital (Kofman & Raghuram, 2015).
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REFUGIO

Esquema 2. Tipos de regularizacion migratoria mas frecuentes en Tenosique, Tabasco.
Fuente: Elaboracion propia a partir de notas del diario de campo.
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Asi como las personas son instruidas en como responder a las entrevistas de la
COMAR, en algunos casos la presentacion puede ser importante para algunos, asi como si
se menciona o no la orientacién sexual o identidad de género. Por ejemplo Ignacio, durante

la entrevista recalco la preferencia que tienen las mujeres trans:

Casi cuando llegué yo me pinté el cabello de rojo y me depilé la ceja de hilo, necesitaba un cambio. El
abogado de ese entonces me dijo- TU dices qué estas huyendo de la discriminacion y pareces un
Pandillero, asi la COMAR no va a tomar en serio tu declaracion porque vete, no pareces una persona
decente y menos con esas fachas [...] las personas LGBT tienen mucha preferencia, pero no tienes que
ser tan abiertamente gay, tienes que tener un bajo perfil porque si vas a empezar un proceso de refugio
no es conveniente que estés muy identificado (lIgnacio, hombre gay guatemalteco, entrevista,
Tenosique, Tabasco, septiembre 2018).

En contraste, Sabina, como mujer transgénero, subraya el buen trato que recibio:

Puede haber ventaja y desventaja, yo creo que de las dos. Porque las personas que trabajan, en la
mayoria de estas organizaciones, saben que somos personas que somo muy atacadas, somos blanco
diariamente de todo tipo de crimenes y siempre estamos expuestos a cualquier tipo de maltrato de
violencia, entonces yo creo que eso es una ventaja, La desventaja es que también uno se encuentra con
personas que no estan sensibilizadas con el tema y entonces no, puede ser que no den atencion que uno
necesita (Sabina, mujer transgénero guatemalteca, entrevista, Tenosique, Tabasco, septiembre 2018)

2.5 Por una migracion segura, regular y ordenada. Instituciones
intergubernamentales y migracion centroamericana

Las Agencias de Naciones Unidas como el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR) y la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) tiene una
presencia importante en Tenosique, Tabasco. Sus oficinas se encuentran a un costado de la
COMAR vy en estas oficinas son atendidos a traves de citas agendadas previamente o las
ventanillas informativas atienden a las personas migrantes y refugiadas. ACNUR fue la
primera de estas agencias en establecer oficina en Tenosique, aungque previamente habia
financiado a organizaciones locales como La 72 para la construccion de infraestructura.
Actualmente cuenta con un programa de Asistencia Humanitaria el cual consiste en el
depdsito de mil pesos mexicanos a personas solicitantes de refugio durante tres meses y como
indica el Esquema 2 se les ofrece hasta el momento en el que las personas tienen sus
constancias originales que avalan que son solicitantes de la condicion de refugio. Dicho
programa ha desatado polémica en Tenosique, ya que la poblacion local reclama que se les
apoye a ellos y no a los migrantes (Diario de campo, 13 de agosto del 2018)



El ACNUR es una agencia que nace, al igual que la ONU, después de la segunda
guerra mundial, en el caso de OIM, es distinto ya que nace como una organizacion civil
internacional que hasta el 2015 se incorpora al sistema de Naciones Unidas. Al igual que he
discutido antes sobre la importancia en la distincion de tipos de visas, la segregacion de
instituciones funciona de la misma manera, dando atencién diferenciada y acceso a

programas segun el tipo de migrantes que se presente.

Para el programa de Asistencia Humanitaria, ademas de ser solicitante de refugio las
personas deben presentarse a una entrevista a partir de la que se decidira si es candidato, lo
cual se mide a partir de la vulnerabilidad. La experiencia de Ignacio y Sabina resalta la

“preferencia” a mujeres trans:

Siempre te condicionan la ayuda, te dicen- si te ayudo, pero porque eres mujer trans o porque eres
poblacién vulnerable, no porque solo seas un migrantes y tengas necesidad, porque por eso
el ACNUR solo le esta dando ayuda a las mujeres trans, o a las mujeres con hijos, a poblacién
realmente vulnerable, pero si yo ahorita les digo, mire necesito, me dicen- No, usted no mijo, usted ya
no aplica, usted no estd tan jodido como alguien que realmente lo necesita (Ignacio, hombre gay
guatemalteco, entrevista, Tenosique, Tabasco, septiembre 2018).

Sabina, por su lado, comenta la rapidez con la que fue atendida y la especializacion del
personal que la atendio:

Conmigo fue muy breve, fueron breves , creo que con otras personas se toman mas tiempo, conmigo
fueron breves, cuando yo les hablé de mi enfermedad, porque yo les comenté que yo era VIH positivo,
entonces la atencion fue mas rapida, mas especializada y mas corta, pues se enfocaron mas, yo senti
que el trato fue bien, son personas que son sensibles y la ayuda fue inmediata, entonces ahora ya solo
es esperar, ya para que nos activen la ayuda, la tarjeta de ayuda que nos dieron, yo creo que esta siendo,
estan haciendo un buen trabajo (Sabina, mujer transgénero guatemalteca, entrevista, Tenosique,
Tabasco, septiembre 2018).

Frente a la elegibilidad en el proceso, en el caso de Sabina, antes de ir a su entrevista me
pregunto si era importante mencionar que tenia VIH o si la presentacion contaba, ya que
estaba planeando ir en chanclas para demostrar que necesitaba el apoyo. Observo asi, que
tanto la entrevista de COMAR como las de ACNUR puede leerse como un efecto de
legibilidad, funcionando a través de “la produccion de un lenguaje y de un conocimiento para
la gobernanza; de herramientas tedricas y empiricas que clasifiquen, serialicen y regulen a
las colectividades; y de las colectividades engendradas de esta manera” (Trouillot,
2011:151), donde los sujetos buscan constantemente comprender ese lenguaje que los haga

legibles y les permita entrar a la clasificacion de refugiado.
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Existe otro programa de ACNUR que es para reasentar a las personas en otros paises, al igual
que la tarjeta de asistencia humanitaria, se escucha que es para mujeres trans, debido a ello
también observé que mujeres lesbhianas de aspecto masculino fingian ser hombres trans en
las entrevistas, provocando el enojo de mujeres trans, quienes saben que no son trans y saben

la importancia que tiene la identidad trans para este programa:

Ese programa de reasentamiento de LGBT esta solo para mujeres trans, no es para gays, hasta donde
tengo entendido, tampoco para lesbianas, hasta donde entendi solo era para mujeres trans con un grado
de persecucion , de violencia , para los menores y por causa de enfermedades graves que crean que no
se puedan tratar, que no es que México no tenga las condiciones sino que tal vez necesita como por ser
otro pais, tal vez tiene otro tipo de atencion mas especifica y mas integrales para las personas, eso es
lo que me parecidé a mi. (Sabina, mujer transgénero guatemalteca, entrevista, Tenosique, Tabasco,

septiembre 2018).
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CAPITULO 3. ;Cuanto tiempo tarda el tramite? Vida cotidiana,
reproduccion social y acumulacion en Tenosique, Tabasco.

Sé que es dificil para muchas personas estar asi, estar tanto
tiempo aqui en la casa, porque tal vez desea estar donde ella
quieres estar, pero yo digo que cada una tiene su tiempo. Todo
tiene su tiempo, solo hay que pedirle a dios que todo salga
bien, y pues seguir adelante, no ponerse mal, no ponerse triste,
no agobiarse, no decir que no va poder. No, hay que ser
positivamente en la vida, ser una persona que tiene una meta
y que va a llegar sin que lo derriben. (Iris, mujer leshiana.
Entrevista, Tenosique Tabasco, septiembre 2018).

Asi como Iris, muchas personas migrantes se repiten a si mismos que deben ser pacientes
hasta recibir su resolucion de refugio, incluso antes de iniciar su solicitud, preguntan
“¢Cuanto tarda el tramite?” y, a partir de eso, toman una decision ya que, no pueden pasar
mas de un mes sin enviar dinero a sus paises de origen o no traen consigo lo suficiente para
sobrevivir durante ese tiempo. La espera se vuelve la constante y una muestra de ello son las
filas que todos los martes se observan afuera de la Comision Mexicana de Ayuda al
Refugiado (COMAR), a donde acuden las personas a firmar semanalmente para ratificar que
aun estan solicitando refugio y no han salido del estado de Tabasco. Sin duda, se trata un
mecanismo de control que contiene la movilidad de estos de estos sujetos y los ancla
temporalmente en un lugar. Tal dispositivo puede ser pensado como una frontera temporal
(Mezzadra y Neilson, 2017). Esa nocién es Util para entender los procesos a los que se alude
en este capitulo. Los referidos autores advierten que:
Los propios regimenes fronterizos utilizan cada vez mas tecnologias de gestion temporal, ya sea para
acelerar los procesos de cruce de fronteras con biometria y pasaportes digitales o para ralentizar e
incluso bloquearlos a través del uso de técnicas tales como la detencion, las intercepciones o el
«rechazopreventivo» El concepto de fronteras temporales intenta captar estos diversos procesos y
estrategias temporales. También trata de detectar las maneras en que estos procesos y estrategias
interactlan con las experiencias y précticas subjetivas para crear disonancias, interferencias e
interrupciones que resuenan mucho mas alla del momento de cruzar la frontera. Al escribir sobre las
fronteras temporales, tratamos de demostrar como las experiencias subjetivas de cruce de fronteras y

sus luchas tienen efectos de temporalizacion que no pueden ser comprendidos por formas cronologicas
de medida o modelos de historia progresivos (Mezzadra y Neilson 2017: 160)
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La oficina abre a las nueve de la mafiana y las personas llegan desde las siete u ocho para
formarse en la fila y no demorar toda la mafiana. Estan obligados a cumplir con ese requisito
durante todo el tiempo que estan tramitando su solicitud de refugio, espera, que como he

mencionado antes, puede rebasar un afio.

Foto 5. Fila de espera de solicitantes de refugio para la firma semanal ante la COMAR. Tenosique, Tabasco. Ximena
Batista, Septiembre 2018.

Algunas personas, como Ignacio, cada vez que hablabamos me sefialaba “firmé 58
veces, ahi dejaba mi autografo”, lo cual me hacia pensar lo significativo de esa espera, como
si fuera una condena por cumplirse. Una antesala interminable. Cuando tuve la oportunidad
de entrevistarlo, me compartié: “Yo no podia abandonar algo que ya habia empezado,
imaginate decirle a mi madre, me regresé porque no tuve paciencia jqué clase de personas
hace eso!”. Como sefiala Auyero (2016) la paciencia se convierte en la responsabilidad de
quienes son oprimidos, quienes deben demostrar que se lo merecen (en este caso, el refugio),
esperando obedientemente, concluyendo que “la dominacion politica cotidiana es eso que
pasa cuando aparentemente no pasa nada, cuando la gente solo espera” (2016: 37). Una
disciplina imperceptible, que doblega al que intenta eludirla. EI sometimiento es la via para
abandonar una condicion ambigua, pero a la que puede regresar en estos regimenes que

gobiernan poblaciones en su transitar.

Sobre otros momentos de espera, encontré que, en tres ocasiones, el médulo LGBT
prepar0 festejos de despedida para las personas que obtenian su resolucién o su “visa
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humanitaria” y estaban por irse de Tenosique. En estos festejos, se compraban pollos asados
y pastel, acompafiados de palabras de aliento y buenos deseos o reflexiones sobre su tiempo
en el albergue, momentos en los que se mencionaba “ya cumpli mi condena”, “fue una prueba

y ahora vendran cosas mejores”, “solo teniamos que ser fuertes y esperar”.

En este tercer capitulo busco comunicar una reflexion sobre los significados de la
espera para los migrantes centroamericanos que atraviesan el territorio mexicano y solicitan
refugio en este pais. Para este trabajo, la espera tiene una relevancia teorica en la reflexién
sobre el poder y el tiempo. Siguiendo a Auyero (2016), el tiempo es un espacio de constante
negociacioén, y la espera es una de las formas de experimentar los efectos del poder y la
reproduccion de la dominacion. Asimismo, busco ahondar en una critica a las
representaciones mas comunes sobre la violencia a los migrantes centroamericanos, ya que
desde su concepcion como migrantes en “transito” se desdibujan relaciones sociales que
forman parte de su experiencia en este proceso de la espera por un documento migratorio. Y,
como he venido insistiendo desde el capitulo uno, mi interés es documentar la violencia

invisible, lo que en este capitulo abordo analizando en las vivencias durante la espera.

Existen discusiones que complejizan la migracion en transito, acentuando que no es
un proceso lineal y progresivo (origen-transito-destino), el cual debe verse en la amplitud de
los estudios sobre movilidades y no solamente como una fase o etapa del proceso migratorio.
Este enfoque insiste en darle relevancia propia al desplazamiento y a los significados ligados
a la movilidad/inmovilidad. En estas criticas, encuentro, siguiendo a Fernandez (2017), que
la migracion en trénsito ha sido entendida como una estancia temporal corta, a diferencia de
lo que estudios en la frontera sur de México, Chiapas y Tabasco, estdn encontrando
recientemente: asentamientos provisionales y prolongados. Emergen entonces las preguntas
¢Qué hacen en este tiempo? ¢Esperan, trabajan, les envian dinero? Los referidos estudios
centrados en las movilidades profundizan en la complejidad del “transito”, indagando en los
elementos a diferentes escalas que estructuran las decisiones de seguir o quedarse
(Fernandez, 2012; Arriola, 2012; Dowd, 2008; Papadopoulou- Kourkoula, 2008).
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Entre los aportes de estas propuestas interesa destacar que el transito esta inmerso en
significados de “existencia en espera”, “atrapamiento” (Dowd, 2008), “transitoriedad”
(Arriola, 2012); donde la eventual posibilidad de agencia esta constrefiida por precariedades.
Ademas de ello, insisten las diversas propuestas en la importancia de distinguir que esta
ambigiedad entre quedarse/irse es real y fisica, ya que un asentamiento, aunque sea

prolongado, no significa que las personas deseen estar en ese sitio.

Parece entonces que el tiempo es un elemento importante para poder clasificar a una
persona como migrante en transito, pero no solo eso, sino también su condicién migratoria
en México ya que, usualmente, se les diferencia de los solicitantes de refugio. Fernandez
(2017) en su investigacion realizada en Huixtla y Tapachula (ambas ciudades ubicadas en el
estado de Chiapas), identifica cuatro elementos que, atravesados por el género, influyen en
la decision de quedarse o irse: 1) encontrar pareja en México, 2) tener hijos en territorio

mexicano, 3) la cercania con su pais de origen y 4) los medios de subsistencia.

Si bien, como sefiala Fernandez (2017) y desde el enfoque de las movilidades es
importante retomar la diversidad de trayectorias espaciales y temporales de los sujetos, me
distancio de la idea que pone el énfasis en la agencia de los sujetos, quienes a partir de sus
recursos toman la decision de quedarse o irse. Desde otra perspectiva, la reflexion sobre las
“fronteras temporales” de Mezzadra y Neilson (2017) sefiala que estas temporalidades son
parte de un dispositivo que configura las migraciones en concordancia a los tiempos del
capital y la demanda de la fuerza de trabajo, “el propdsito del régimen migratorio no es
simplemente prevenir o bloquear los movimientos migratorios en general sino, también,

regular el tiempo y la velocidad de las migraciones” (2017:177).

Analizar las formas en las que se producen estas fronteras temporales es sin duda
relevante en la critica sobre los discursos legales que intentan diferenciar entre tipos de
migrantes (migrantes econémicos, temporales, refugiados, irregulares, regulares, etc.) para
poner el énfasis en cdmo son administrados, guiados por las preguntas que Mezzadra y
Neilson (2017) plantean sobre el tiempo en el que los migrantes siguen siendo migrantes; es

decir, “durante cuanto tiempo siguen siendo objeto de diferencia y objetivos de integracion”
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(2017: 158).En el primer subapartado abordaré las dinamicas cotidianas de las personas
migrantes y solicitantes de refugio en Tenosique, las cuales representan ganancias para
muchas empresas: la compra de celulares, saldo telefénico, bocinas, alcohol y drogas, envios
de dinero, es decir, manifestaciones de lo que algunos autores han denominado como la
industria de la migracion (Castles y Miller, 1998; Hernandez, 2012). En el segundo apartado,
sumando a la desmitificacion de los migrantes que Unicamente van de paso, documento la
diversidad de trabajos productivos y reproductivos, remunerados, pagados y voluntarios. A
su vez, advierto que la espera obliga a preguntarse ;,cOmo sobrevivir en este tiempo? Indago
la propuesta de las organizaciones civiles e instituciones intergubernamentales frente a la
demanda laboral de una fuerza de trabajo latente, anclada temporalmente por dispositivos
juridicos del régimen migratorio que la administra. Por Gltimo, el tercer subapartado intenta
dar cuenta de lo que sucede con las cuatro historias de vida, luego de la espera, es decir,
cuando obtienen la resolucion de su solicitud de la condicion refugio. Esta seccion da cuenta
de la reflexion sobre informacién etnografica compilada durante los encuentros postumos al
trabajo de campo durante la temporada de junio-septiembre de 2018 en Tenosique. Una
extension de mis busquedas realizadas en visitas a Ciudad de México en diciembre del 2018,
la comunicacion via telefénica, por facebook y whatsapp sostenida con los informantes

claves.
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3.1 ¢Ddnde me pueden depositar dinero? Tenosique, Tabasco y la industria de
la migracion.

Como voluntaria del albergue a diario me enfrentaba con las dudas de las personas
respecto a diversos problemas que vivian. Uno de los mas frecuentes, ante los asaltos y gastos
imprevistos de su viaje, era la necesidad de pedir ayuda externa a familiares y amigos en sus
paises de origen, en Estados Unidos o en otros estados de la Republica mexicana para que
les enviaran dinero. Preguntaban donde estaban las empresas que realizan estos servicios,
pero también quien puede hacerles el favor de retirar el dinero, ya que las empresas solicitan
pasaporte o credencial de elector (INE) y muchas de las personas Gnicamente cuentan con la

cédula de identidad de su pais, la cual no es un documento valido para realizar la transaccion.

Ante esta dificultad, surgen diversas alternativas. La primera es que pidan a los
voluntarios que les hagan el favor, aunque todos saben que esta prohibido hacer este tipo de
favores, nunca falta quien a escondidas lo hace. En otros casos la dificultad se solventa entre
los mismos migrantes, quienes se hacen el favor, ya que algunos si portan pasaporte. Puede
que el favor sea gratuito y no se exija nada a cambio. Una prestacion sin devolucion del don.
Pero en otras ocasiones, media el cobro de un porcentaje sobre la suma del dinero retirado
del banco. Pero no faltan los que aprovechan los réditos de las economias ocultas que florecen
en estos circuitos. Por anécdotas de algunas personas estafadas, supe que en el pueblo existian
habitantes que se dedicaban a la estafa, cobrando también un porcentaje en muchas ocasiones,
abusando de la dificultad de la conversion de pesos mexicanos y otras monedas (lempiras,

quetzales y doélares principalmente).

Otra inquietud frecuente entre las personas recién llegadas a Tenosique era la
ubicacion de servicios de telefonia movil para poder comprar un chip con las compafiia
AT&T, Movistar o Telcel, en busca de quien les ofreciera el mejor plan para tener acceso a
internet y, asi ,utilizar whatsapp, facebook y youtube, dispositivos imprescindibles para
comunicarse con sus familiares y amigos, pero también para distraerse con las redes sociales
y escuchar la musica de su agrado, las cuales transmiten en bocinas que también adquieren

en el centro del pueblo.
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Esta febril actividad de oferta y consumo de servicios es lo que algunos autores han

99 27

llamado “la industria de la migracion” ', que comprende actividades licitas e ilictas, a la cual

Hernandez (2012) caracteriza define como:

[L]a prestacion de servicios privados y especializados que facilitan la movilidad humana internacional
y las précticas sociales intimamente ligadas a la migracidn. Los usuarios de estos servicios no los
reciben de manera gratuita, sino que tienen que pagar a sus proveedores. Los empresarios de la
migracion prestan dichos servicios con el objetivo principal de lucrar, es decir, para obtener una
ganancia econdmica [...] Las actividades y servicios que constituyen la industria de la migracion
incluyen el coyotaje de personas, el reclutamiento de mano de obra, el préstamo de fondos para
financiar la migracion, el transporte de pasajeros y las agencias de viajes, el envio de remesas en
efectivo y en especie, la solicitud y elaboracion de documentos auténticos y falsificados, el
asesoramiento legal y los servicios de telecomunicaciones para los emigrantes y sus comunidades de
origen (2012: 45).

Hernandez (2012) acufia este concepto, esbozado previamente en la obra de Castles y Miller
(1998), para analizar la participacion de un conjunto diverso de intermediarios quienes, con
fines de lucro, facilitan la migracion. El autor se enfoca principalmente en los servicios de
coyotaje y el envio de remesas provenientes de Estados Unidos hacia México. En su analisis
resalta la relacién existente entre el Estado y la industria de la migracion, ya que observa
coémo es las politicas migratorias van delineando la clandestinidad, las rutas y los destinos de
quienes utilizan estos servicios, debido a que “las politicas estatales crean las condiciones
que estimulan o inhiben la demanda de ciertos servicios migratorios y la oferta de otros”
(Hernandez, 2012:47) .

Ademas, como también observé en Tenosique, Tabasco, cabe reparar en la presencia de
empresas como Western Union y Money Gram. El autor, incluye también dentro de los

actores de la industria de la migracion a las organizaciones no gubernamentales, ya que al

27 Como antecedente histéricos y tedricos del concepto “industria de la migracion”, Hernandez (2012) ubica
los estudios de Henry Fairchild (1925) sobre la importancia de las tecnologias de la comunicacion y el transporte
para las remesas y la formacion de redes de migrantes entre Europa y Estados Unidos; los de la historiadora
Donna Gabaccia (2000) quien estudia a los padroni italianos, agentes y reclutadores de mano de obra dedicados
a enganchar trabajadores para el mercado de mano de obra internacional; en México los estudios de Massey,
Durand y sus colegas (1987) quienes subrayaron la importancia de los reclutadores de mano de obra en el
occidente de México en el arranque de los flujos migratorios a Estados Unidos; a Spener (2001) con su
investigacion sobre coyotes y Krissman (2000) quien analiza a los reclutadores. Y como un esfuerzo teérico
importante, los aportes de Salt y Stein (1997) son su concepto de “negocio de la migracion”; Kyle (2000) y su
concepto de “mercaderes de migrantes” y por ultimo a Philip Martin (2005) con su concepto de “mercader del
trabajo” (Hernandez, 2012: 42-44).
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convertirse en lugares estratégicos por donde pasan los migrantes, son el espacio idéneo para
que coyotes, transportistas y enganchadores encuentren a sus clientes; también advierte que
las personas que laboran en estos espacios donde se brinda hospedaje y comida, acumulan
conocimientos que posteriormente sirven para montar empresas que ofrecen servicios legales

de forma remunerada (Hernandez, 2012: 49) .

Sobre el coyotaje, en el Hogar-Refugio para migrantes La 72, es comun que en las
puertas del albergue o en el campo de futbol que esta a un costado, se encuentren coyotes
ofreciendo sus servicios, quienes en ocasiones también entran al albergue haciéndose pasar
por migrantes. Uno de los indicadores para identificar a un coyote y prevenir sus intenciones
predadoras, es el nimero de viajes realizados a Estados Unidos y en muchas ocasiones estas
personas dicen haberlos hecho mas de diez veces, informacion que se obtiene durante la
entrevista inicial del registro en el albergue. Otra forma de identificarlos es mediante la
observacion directa, cuando las personas migrantes se acercan a los voluntarios para sefialar

directamente a quiénes les ofrecen sus servicios.

Como se ha mencionado, la industria de la migracion refiere tanto a los empresarios
legales como ilegales que dominan este campo de negocios que facilitan la movilidad de las
personas. Es importante mencionar que, durante la espera por la obtencion de documentos
migratorios, la cotidianidad se estructura también en espacios-tiempos de ocio. Debido a las
restricciones del albergue las personas buscan espacios de consumo de alcohol, drogas y
sexo, mercancias que adquieren en el pueblo y consumen en bares, pero también en un lugar
llamado “La 73”. Escuché de este lugar en varias ocasiones y, en un principio despertaron
mi curiosidad dada la frecuencia con que se referian a él, pensé que se trataba de otro
albergue, un motel y también llegué a pensar que se referian a un bar. Al paso de los dias y
en conversaciones logré entender que se referian al “monte” que se encuentra enfrente del
albergue, una zona de pastizales altos donde es posible adentrarse para encontrarse con un
nacimiento de agua, una vereda por donde se puede caminar hasta llegar al rio Usumacinta y

al malecon del pueblo.

En este lugar, las personas acuden para “echarse un churrito” [fumar marihuana],

beber alcohol, tener relaciones sexuales y hacer negocios. Las personas se refieren a la 73
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como “un pisadero”, haciendo alusion a que es un lugar donde se tienen relaciones sexuales.
En las descripciones de las personas entrevistadas, me decian que habia un arbol tallado con
el nimero 73 y varias personas habian llevado sillas e incluso habian improvisado un asador
de lefia para cocinar el pescado e iguanas que obtienen pescando y cazando. Iris me decia
“iqué loquera, qué cosas inventa la gente para a liberarse la mente!”. Al preguntar sobre este

sitio, Ignacio me decia:

Es como el triangulo de las Bermudas, es un punto ciego, es como un lugar donde puedes hacer de
todo ¢verdad? Porque como esta alejado, es un monte, ¢qué te van a decir? A todos los nuevos les
decimos que también esta la 73 y hasta el Fray mismo habla de la 73, porque él ha ido, él sabe, y no le
pone coco porque sabe cdmo es la cosa, pues si estan jodidos, pues por lo menos alla que vayan y ya
cuando se tranquilicen que ya vengan, prefiero tenerlos mas contentos aqui y ya después de su relajo
gue ya después estén todos hostiles todo el dia. Yo creo que por eso no ha prohibido que se vaya (...)
La gente siempre busca un lugar sin reglas (Ignacio, hombre gay guatemalteco, entrevista, Tenosique,
Tabasco, septiembre 2018).

Como sefialaba antes, este punto ciego también sirve para hacer negocios, ya que dentro de
La 72 estan prohibidos principalmente para alertar sobre los coyotes, asi es que en la 73,
asisten las personas para la compra y venta de celulares, marihuana u otros servicios y
productos que puedan intercambiar. Ademas de la relevancia etnogréafica de estos espacios,
resalto la diversidad de empresas legales e ilegales que se benefician de los migrantes como
consumidores, ya que las restricciones para el ejercicio de su ciudadania no es una limitante
para ser consumidores de empresas transnacionales, pero tampoco del negocio ilicito del

narcotrafico a través de narcomenudistas que acercan sus mercancias a estos sujetos.

Fray Tomas sabe de la existencia de la 73 y habla de él, tal como dice Ignacio. Yo lo
escuché en las reflexiones nocturnas que se hacen en las canchas antes de ir a dormir (Diario
de campo), donde abordaba el tema aludiendo a lo inseguro que puede ser, ya que se han
encontrado ahi cuerpos de personas que habian sido victimas de homicidios, por lo que no
recomendaba frecuentar ese lugar. Tenosique, al ser un municipio fronterizo, tiene una
ubicacion estratégica para el trasiego de drogas, siendo un nicho importante donde la
inseguridad y la violencia derivada del narcotrafico es palpable. Segin Ramirez (2019: 201-
203) la llegada de los cérteles y crimen organizado fue paulatina y su asentamiento fue
fisurando la hegemonia que el Cartel del Golfo mantenia en esta region. Desde 2002

arribaron grupos como los Zetas, el Cartel del Pacifico y el Cartel Jalisco Nueva Generacion
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(Ver Mapa 1); proliferaron también bandas delictivas locales al interior de instituciones
burocréaticas como La Cofradia o La Hermandad dentro de la Secretaria de Seguridad Publica.
Como se observa en el Mapa 1, en Tenosique se registra la presencia del Cartel Jalisco Nueva
Generacién (CING).
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Mapa 5 Presencia de carteles y crimen organizado en Tabasco.
Fuente: Ramirez (2019)

Como es sabido, no solo la industria de la migracién a través del cobro de servicios a
migrantes genera ganancias, sino la delincuencia que los convierte en objetivo de secuestros,
asaltos y trata de personas, que los convierte en mercancias (Paris Pombo, 2017). En la
frontera norte de México, el trabajo de lzcara (2012) ha documentado la articulacion entre
los carteles de droga, las autoridades mexicanas y el contrabando de indocumentados por
parte de coyotes y polleros. El autor se desmarca de la idea de que el contrabando de

migrantes ha caido totalmente en las manos de los grupos delictivos con fines de tréfico, ya
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que “el objetivo del coyotaje no es explotar ni esclavizar a los migrantes a través de medios
coercitivos, sino obtener una ganancia economica por facilitar el cruce fronterizo a personas”
(Izcara, 2012: 58). Es asi que, mas alla de que grupos delictivos se dediquen a este negocio,

cobran cuotas territoriales.

Izcara y Andrade (2015), en otro de sus trabajos en la frontera norte, abordan otra de
las formas en las que se obtienen ganancias con la fuerza de trabajo de los migrantes
centroamericanos, por ejemplo, a través del reclutamiento de migrantes centroamericanos
que son deportados a México donde el crimen organizado los copta para la realizacion de
actividades ilicitas. En su investigacion documentan ampliamente las razones por las que los
migrantes centroamericanos son deportados a México y no a sus paises de origen, debido al
soborno de autoridades migratorias en E.U.A., la falta de documentos de identidad, mentir
sobre su nacionalidad, la falta de cuidado de las autoridades estadounidenses o la posesion

de documentos de identidad mexicanos apocrifos.
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3.2 Vamos a charolear. Trabajo durante la “espera”.

Las personas LGBT, al igual que muchas personas solicitantes de la condicion de refugio en
Tenosique, Tabasco, buscan empleos y realizan actividades que les permitan hacerse de
recursos para sobrevivir durante el tiempo que tendran que estar ahi. Aunque el Hogar-
Refugio para migrantes La 72 les ofrece hospedaje y alimentos, hay una serie de necesidades
gue no son cubiertas como productos de higiene personal, el transporte para trasladarse, la
comunicacion telefénica, tratamientos médicos, etc. Algunas de estas necesidades las
sortean, por ejemplo, caminando bajo cuarenta grados de sol para ahorrarse el pago de
transporte, pidiendo llamadas o mensajes a amigos o acudiendo a los servicios médicos

gratuitos de Médicos Sin Fronteras, sin embargo, siempre existen gastos que son inevitables.

Aun cuando he dicho antes que las personas oscilan entre las categorias de migrantes
en transito y refugiados, es importante destacar que la obtencién de papeles su vuelve
fundamental para obtener un trabajo. Al ser solicitantes de la condicion de refugio, por
derecho pueden regularizarse a través del tramite de la Tarjeta de Visitante por razones
humanitarias, la cual les de permiso para realizar actividades remuneradas de manera legal.
Durante su “espera”, siguen siendo vistos como migrantes indocumentados, por lo que
dependen de los envios de familiares y amigos, charolear (pedir dinero en la calle) o buscar

trabajo en comercios, la construccion, el campo y la limpieza de casas.

Durante mi estancia fui conociendo las distintas actividades que realizaban. Graciela,
una mujer trans guatemalteca, quien habia encontrado un trabajo contactando a una pasteleria
del pueblo por facebook, trabajaba de nueve de la mafana a siete de la noche por ciento
cincuenta pesos al dia. Acudia a su trabajo vestida de varon y era llamada por un nombre
masculino. Marjane, otra mujer trans, amiga de Sabina, comenzd a buscar trabajo desde su
llegada y antes de comenzar la bisqueda se acercd a mi para preguntarme cual era el salario
minimo en México y si yo sabia cuanto debia aceptar sin que la fueran a explotar. Hallé
empleo en un salon de belleza, donde trabajaba de nueve de la mafiana a cinco de la tarde y
le daban las comidas. Ahi ganaba cien pesos diarios por hacer la limpieza y de vez en cuando

la dejaban cortar cabello y llevarse un porcentaje de comision. A veces se quedaba mas horas
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porque ahi estaba coémoda, me decia “al menos alld hay clima [aire acondicionado] y
television”. Sus dos amigas guatemaltecas con las que lleg6 a Tenosique no tuvieron la
misma suerte para encontrar trabajo en salones de belleza. Sabina se quejaba por la falta de

empleos locales:

No hay oportunidades de trabajo, es muy poco, yo creo que por la misma discriminacion que hay o por
otros factores o por malas experiencias que han tenido con otras personas, entonces optan por mejor
no dar la oportunidad de trabajar a las personas migrantes. Si hay gente que trabaja, pero no en las
condiciones que deberia de estar, ni se le paga un salario justo, siempre hay personas que se aprovechan
de otras personas. La experiencia de mi amiga [Marjane] dice que es muy buena, donde est4 la tratan
muy bien, gana por lo menos lo necesario, le dan su comida, le va bien. Pero como es un lugar pequefio,
no pueden emplear a todas, pero yo pienso que si fuera un lugar mas grande, tendria mas oportunidad,
a otras compafieras nos darian la oportunidad de estar ahi, pero no [...] Me da miedo por lo mismo de
que salir a buscar trabajo también es exponerse a cualquier cosa all& afuera, y cualquier cosa me puede
pasar y yo sé que estando en la casa voy a estar mas protegida que andando afuera en el pueblo [...]
(Sabina, mujer transgénero guatemalteca, entrevista septiembre 2018).

Iris y su novia Nidia, provenientes de Honduras, salian algunos dias de la semana a
pedir dinero en la calle, lo que se le conoce como “charolear”. A veces lo hacian en el pueblo
y otras veces se trasladaban a otros municipios de Tabasco porque ahi obtenian mayores
ganancias, iban a Emiliano Zapata e incluso Villahermosa que se encuentra a tres horas y
media. Por “charolear” podian obtener entre ciento cincuenta a doscientos pesos en
Tenosique y saliendo a otros municipios entre quinientos y setecientos pesos. Sin embargo,
en el viaje a Villahermosa la carretera pasa por Chiapas, lo cual significa que, si las personas
son detenidas por los retenes del INM en este tramo, su tramite de refugio se toma como
abandonado y pueden ser deportados. Al respecto, vale la pena insistir en la fragilidad de las
condiciones migratorias, ya que como mencionan Mezzadra y Neilson (2017:172) “la
ilegalizacién se transforma en una amenaza permanente, independientemente de si uno se
encuentra en busca de trabajo o de asilo”. Es asi como las fronteras temporales se articulan
constantemente con el régimen de deportacion:

Esta produccion legal de ilegalidad crea una gama de posiciones sujetas a las maltiples formas en las

que los migrantes pueden estar indocumentados, incluyendo los fragiles estatus que pueden adquirir a

través de ciertos acuerdos laborales o reconocimientos por parte de las burocracias publicas y privadas

(por ejemplo, la posesién de una licencia de conducir o una tarjeta de crédito). EI migrante «ilegal»

también deviene un sujeto deportable, cuya posicion tanto en la politica como en el mercado laboral

es arcada y negociada mediante la condicion de deportabilidad, incluso si la deportacién constituye

una posibilidad remota 0 una amenaza que se ha transformado en el trasfondo de toda una serie de
actividades cotidianas (Mezzadra y Neilson, 2017: 172-173).
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Iris luego de algunos episodios de epilepsia, dejé de salir y dependia de lo que su novia
juntaba. Ademas de “charolear”, la ex novia de Nidia que se encontraba en Veracruz, a veces

les enviaba dinero por Money Gram. Ella me comentaba:

Pues al principio, cuando nosotros venimos, la amiga que nos ha estado ayudando nos ayudaba
mandandonos dinero, no es la gran cantidad que se diga, pero si para lo que se necesitaba. Yo decia en
mi mente jpuchal! no podemos estar pidiendo tanta ayuda, porque a veces hay y a veces no hay [...]
He charoleado tres veces. Es una de las experiencias en mi vida que nunca imaginé tenerlas. Tal vez
pedida, asi, a amigos- Prestame algo, regalame algo (sic)- Asi, pero llegar a tener una necesidad asi, al
extremo, no. Y al hacer eso yo he sentido y ahora sé lo que se siente, mas que todo, siento mas el dolor
por esas personas que piden en mi pais, existen personas asi, mas que nada los nifios, me da mucha
tristeza, me causa mucho dolor, ahora entiendo, ahora los comprendo a ellos ¢por qué tanta la pobreza?
¢por qué llegar a un extremo de llegar a pedir a la calle, de andar mendigando comida? O sea, estar
tirado en la calle, sin ninguna responsabilidad ni nada (Iris, migrante leshiana hondurefia, entrevista
septiembre 2018).

Al igual que ellas, en Tenosique es comin ver a migrantes ‘“charoleando”,
principalmente en el centro o el malecon donde, para sortear la desconfianza, muestran su
cédula de identidad para demostrar que son migrantes “auténticos”. En alguna ocasion,
estando en una taqueria con otros voluntarios, llegé una persona a pedir dinero y uno de los
voluntarios le ofrecio que podia ir a La 72, a lo que el hombre le respondié - “Ahi solo dan
comida de perro, prefiero estar en la calle” (Diario de campo). “Charolear”, desde la
percepcion de algunas migrantes, es una actividad que exige “tener angel” como me decia
Ignacio, refiriéndose a aptitudes como confianza en si mismo, valentia y honestidad. Iris me

decia:

Yo de mi voluntad intenté charolear a lo bien, pero intenté y todo muchas cosas [...] Hacerlo bien en
el sentido de no tener pena, porque no es algo que estamos haciendo malo, al contrario, no estamos
robando, no andamos en decir que nos vamos a hacer cargo de algo que no es nuestro, de agarrar algo
gue no es de nosotros. Hay que ser honestos, y si a uno le pregunta de dénde eres, por qué andas asi,
hay que ser honestos, decir la verdad, no andar mintiendo. Hay personas que lo hacen por el vicio
porque son drogadictos, lo hacen por comprar el vicio y hay personas que si lo necesitan, porque tal
vez no pueden, no tienen como salir adelante o dificultades que hay en la vida o en el pais por el cual
se motivan a hacerlo, aunque no quisieran hacerlo (lris, migrante lesbiana hondurefia, entrevista
septiembre 2018)

También, desde el punto de vista de Sabina, charolear te expone a la xenofobia y abusos:

No he charoleado. Tal vez a vender algo, pero a pedir no, quiza porque nunca lo he hecho, entonces
como que me da pena, si, mas que todo, de lo que vaya a pensar la gente. Pero si admiro a la gente que
lo hace, porque asi puede cubrir también sus necesidades, pero creo que también al hacer eso se
exponen, a buena gente y a mala gente que lo trate mal a uno, por el simple hecho de ser migrante, que
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se aproveche de las necesidades que uno trae. (Sabina, mujer transgénero guatemalteca, entrevista
septiembre 2018)

En ¢l “charoleo”, como en otras actividades para buscarse la vida, existe una division sexual
del trabajo. El “charoleo” lo realizan principalmente hombres y solo algunas mujeres, como
e Iris y Nidia. En otros campos es mas clara esta division, nichos laborales feminizados en
los que las mujeres se insertan usualmente, bares y restaurantes, incluidas las mujeres trans.
En la construccion y en labores agricolas se encuentran los varones. En su busqueda de
empleo, Ignacio se ha encontrado con estas dificultades:
La mayoria, lo he visto con las compafieras trans que salen a pedir trabajo, no les dan trabajo, la
mayoria son buenas estilistas y no las aceptan ¢por qué? una, porque son migrantes, porque no tienen
papeles, porque los duefios pueden tener problemas en migracion si los aceptan. Y si los aceptan les
pagan cincuenta pesos minimo, y ¢para qué te sirven 50 pesos? para una coca [Coca-Cola] y tortillas
y ya se te va. [...] Pero si no es charolear ;en qué otra forma puede vivir dignamente? Si no es como
meseras, en lugares donde se vende alcohol, porque es en los lugares donde mas buscan a mujeres trans
y mujeres migrantes, para servir de meseras en bares, que es lo que mas hay en Tenosique. Pero si tl
como hombre vas a pedir trabajo de mesero, no te lo dan, lo que més te ofrecen son trabajos de
construccion, para andar cargando block, arena y piedra, ¢y si no has hecho eso en tu vida cdmo vas a

hacer un buen trabajo? Te van a mandar a correr el mismo dia (Ignacio, migrante gay guatemalteco,
entrevista septiembre 2018)

En mi trabajo de campo, asi como en otros estudios realizados en la frontera sur de México,
se documenta que mujeres centroamericanas trabajan en bares donde ofrecen desde compafiia
hasta encuentros sexuales (Bronfman et al., 2003; Fernandez, 2009; Leyva y Quintino, 2009).
Al igual que ellas, segun los hallazgos de Parrini (2018), hay un mercado sexual en Tenosique
que demanda los servicios sexuales de hombres migrantes, principalmente hondurefios,
donde hombres gays de Tenosique intercambian comida, hospedaje e incluso dinero por
favores sexuales. De esta forma, dice el autor, “las intenciones y motivos de los hombres
gays de la ciudad logran articularse con los de los jovenes migrantes varones. Los primeros
desean la juventud, virilidad y belleza de los segundos; éstos los bienes y cuidados que

pueden recibir de aquellos” (Parrini, 2018: 316).

Algunas de las mujeres trans del médulo morado de La 72, no decian abiertamente
que se prostituian en el pueblo, sino que algunas noches avisaban que no llegarian a dormir
por motivos de trabajo, lo cual se sobreentendia entre lineas. En otros momentos solicitaban

preservativos constantemente. La politica del albergue no era restrictiva sobre este asunto y

Ximena E. Batista Ordaz 107



lo Unico que yo tenia que hacer como voluntaria era advertirles sobres los riesgos que podia
implicar para su salud, integridad y seguridad. Una de las mujeres trans del médulo LGBT,
a la cual llamaban “La Marucha”, tenia experiencia en el campo de la construccion, por lo
que salia con los varones para conseguir empleo en este sector de la economia local, al cual
acudia con su identidad masculina y donde ganaba doscientos pesos por dia. Al llegar del

trabajo, se bafiaba, lavaba el cemento de los brazos y volvia a vestirse de mujer.

Lo que obtienen en estos distintos trabajos o combinan con lo que reciben del
programa de Asistencia Humanitaria o Intervenciones mediante ayuda en efectivo - CBI (por
sus siglas en inglés Cash-Based Interventions) del Alto Comisionado de Naciones Unidas
para los Refugiados (ACNUR), para el cual es indispensable ser solicitante de la condicion
de refugio y ya contar con la constancia de la COMAR. El CBI consiste en depdsitos
mensuales por tres meses (tiempo que en teoria dura el tramite de refugio) de mil pesosy, en
el caso de familias, quinientos pesos extra por cada integrante. Para acceder a él deben de
solicitar una cita, donde seran entrevistados y se evaluara si son candidatos del programa. De
ser aceptados, se les otorga una tarjeta “Si Vale”, pasados quince dias recibiran su primer
depdsito, el cual pueden retirar en un cajero de cualquier banco o usar la tarjeta directamente
en establecimientos, dejando siempre treinta pesos para que la tarjeta se mantenga activa. El
capital financiero, via las operaciones de las instituciones bancarias involucradas, medra a
sus anchas aprovechando incluso las necesidades mas perentorias de estas poblaciones
depauperadas en su huida hacia adelante, reproduciéndolas en su transito como consumidores
que, haciendo uso de tarjetas de prepago, también pueden beneficiar a las economias locales,
al igual que los turistas por derramas econOmicas. La filantropia y la ayuda
intergubernamental neoliberalizada muestra aqui sus mas obscuras paradojas en las
insistentes narrativas sobre la capacidad de eleccion de los migrantes y solicitantes de

refugio.
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M) Acnur/Unhcr Américas @

Desde hoy, solicitantes de #refugio en México podran
acceder a tarjetas de prepago proporcionadas por
@ACNURamericas y @upsivale, una innovacion en la
distribucién de asistencia humanitaria que da acceso a
los usuarios al sistema bancario.

llustracion 8 Tarjetas Si Vale del programa CBI de ACNUR.
Fuente: Cuenta de Twitter de ACNUR Américas, 2018

Segun el ACNUR en su pagina web oficial?, las ventajas del programa de CBI se condensan

en los siguientes objetivos:

Nuestras intervenciones mediante ayuda en efectivo buscan proteger a los refugiados, al reducir los
riesgos que enfrentan y mantener su capacidad de gasto. Las CBI se pueden utilizar en una variedad
de entornos, siempre que haya un mercado estable y una forma segura de proporcionar a los refugiados
dinero en efectivo o cupones. La flexibilidad que ofrecen las CBI las convierte en una forma de
asistencia mas digna, que les da a los refugiados la capacidad de priorizar de inmediato y elegir lo que
necesitan. Las intervenciones mediante ayuda en efectivo hacen que los desplazados tengan menos
probabilidades de recurrir a estrategias de supervivencia dafiinas, como el sexo de supervivencia, el
trabajo infantil, la separacion de la familia y el matrimonio forzado. También benefician directamente
a la economia local y pueden contribuir a la coexistencia pacifica con las comunidades de acogida.

Como mencioné desde el Capitulo 2, surgen diversas tensiones debido a la distribucion
selectiva de los beneficios de este programa, ya que no todas las personas acceden a él. Estas
tensiones no sélo emergen entre las personas migrantes y los solicitantes de refugio, sino
también con las personas del pueblo, como me lo comentd un activista gay oriundo de

Tenosique:

La gente esta muy inconforme con los migrantes y a raiz de que se creé el ACNUR y el ACNUR esta
dando apoyos econdmicos a los refugiados migrantes por tres meses, se han creado algunas polémicas
en Tenosique, pero es debido a la ignorancia de la ciudad. La ciudad se queja de que a los migrantes
se les da casa, hospedaje, comida, alimentacion por ACNUR [...] eso ha causado discrepancias entre
la gente de Tenosique y la gente de Centroamérica (Carlos, habitante de Tenosique, entrevista,
septiembre 2018).

28 Descripcion del programa CBl de ACNUR. Recuperado el 10 de septiembre del 2019 de
https://www.acnur.org/intervenciones-mediante-ayuda-en-efectivo.html
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Algunas personas, como Ary, dependen totalmente del programa de ACNUR y de los envios
de sus familiares y amigos ante las dificultades para encontrar trabajo en Tenosique. En su
“tiempo libre”, Ary se encargaba voluntariamente de coordinar las actividades de la cocina
en La 72, donde tenia a su cargo a otros migrantes que, de igual modo, participan en esta
actividad que implica, entre otras tareas, ir a recoger las donaciones de verdura, cocinar y
limpiar. Diariamente preparan desayuno, comida y cena para un promedio de trescientas
personas. A ese fin, se levantan desde las cinco de la mafiana y concluyen a las ocho de la
noche, con breves descansos entre la preparacion de cada comida. Cuando le pregunté por
qué habia decido entrar a la cocina, me decia que “La pasaba muy aburrido, no me hallaba,
la pasaba muy estresado”.

Al igual que Ary, otras personas contribuyen al sostenimiento del albergue a través
de trabajo voluntario: en la cocina, con tares de limpieza, en la seguridad de la casa y, en
algunas ocasiones, se ocupan de la zona de computadoras, lo cual les obliga a cumplir con
horarios fijos. Algunos realizan esas tareas, aungue no reciban un pago debido a que pueden
obtener algunos beneficios, por ejemplo, los hombres que son guardias tienen acceso a una
cama, lo cual es muy dificil en el albergue debido a la cantidad de varones que llegan, muchos
de los cuales duermen en las canchas en colchonetas. Ademas, realizar labores en la cocina

puede servirles para tener un poco mas de alimentos y beneficiar a sus amigos.

Ademas de las actividades mencionadas, cada sabado se eligen algunas personas que
junto con un voluntario van a vender una parte de la ropa donada, la cual se selecciona
previamente para luego venderse en un bazar que se pone afuera del Chedraui, en una de las
avenidas principales del pueblo. Las personas que participan en esta actividad no reciben

ninguna ganancia, ya que todo lo obtenido se destina al sostenimiento del albergue.

Por su parte, las organizaciones civiles e instituciones intergubernamentales tienen
proyectos que ofrecen trabajos, capacitan para el empleo o los insertan en mercados laborales
de otras ciudades. En La 72, recientemente se ofrecen trabajos de limpieza, para el aseo de
las oficinas y la casa de Fray Tomas, desempefiados por personas “de confianza” a quienes
les pagan doscientos pesos diarios, Sabina fue una de las personas que logré uno de estos
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“empleos”. También, la organizacion ofrece algunos trabajos en el campo, ya que
recientemente recibio la donacion de hectéreas, recurso empleado en un proyecto llamado
“Granja Agroecologica Laudato si. Techo, Trabajo y Tierra” que ademas de ofrecer empleos,
utiliza los productos cosechados para alimentar a las personas migrantes del albergue.

Otras organizaciones, como RET International, brinda talleres de capacitacion para el
empleo, en los que se ensefia a llenar solicitudes de empleo, pero también ofrece talleres que
los capacitan en oficios. Del mismo modo, Asylum Access, una organizacion que da
acompafiamiento legal a solicitantes de refugio y brinda informacion a migrantes en general,
tiene un programa complementario llamado “Ruta de la Hospitalidad”, el cual esta dirigido
a personas ya reconocidas como refugiadas y funciona a través de una pagina web donde los
solicitantes pueden ingresar sus datos y su CV para poder ser llamados por algunas de las

empresas con las que tienen convenios de contratacion.

& C @& httpsy//rutadehospitalidad.org/empleo aQ W

#AQUINOHAYMUROS

lustracion 9 Pagina web Ruta de la Hospitalidad

En lo que atafia a la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), las personas
que ya son reconocidas como refugiadas pueden acceder a la Residencia Permanente, para
ellos tienen proyectos de Integracion, trasladandolas a ciudades donde les aseguran la
inserciéon laboral. En el 2018 que hice trabajo de campo, ofrecian ir a Saltillo, pero

Ximena E. Batista Ordaz 111




actualmente tienen proyectos también en Guadalajara, Monterrey y Querétaro, lugares que
llaman “Ciudades Solidarias”. En los folletos donde operan estos programas, viene
informacion sobre los sectores donde se ofrecen trabajo, los requisitos, las prestaciones y el

sueldo ofrecido.

Programa de LN\ . RECIBIRE ce esto prog

.nteg r,‘aCié n \\ - j - | EIACNUR:

Cubrira Ios cos708 Ce 1u traslado y o do-
Saiilo. &

para personas
refugiadas y-sus familias en

Saltillo

SECTOR REQUISITOS* PRESTACIONES

*Ademas de los requisitos especificos de la tabla, los empleadores |
trémites. i

lustracion 80 Folleto del programa de integracion de ACNUR
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3.3 Me quiero ir a la Ciudad de Meéxico. Trayectorias de migrantes LGBT e
incertidumbre

Durante las entrevistas que sostuve con Sabina, Ignacio, Iris y Ary, asi como en las
conversaciones informales con otras personas del médulo morado, les preguntaba sobre sus
planes a futuro; la Ciudad de México figuraba en muchos de los casos como el proximo
destino, para el que solo debian esperar una resolucién positiva de COMAR. La Ciudad de
México es un referente como destino para personas LGBT debido a la compartida percepcion
de ser una ciudad ‘“amigable” con una amplia cobertura de derechos, tales como el
matrimonio entre personas del mismo sexo y el reconocimiento de la identidad a personas

trans, asi el acceso gratuito a terapias de reemplazo hormonal.

De las personas entrevistadas Sabina, Ignacio y Ary fueron reconocidas como
refugiadas. Iris y su novia abandonaron el tramite luego de haber estado cuatro meses en
Tenosique, problemas de violencia en su noviazgo les hizo desistir de seguir con el tramite y
decidieron separarse; Iris se regresé a Honduras y su novia se fue a Veracruz donde residia
una ex novia y permanece ahi de manera indocumentada. Los tres que si fueron reconocidos
viajaron a Ciudad de México donde pude verlos nuevamente y retomar el hilo de nuestros

encuentros y entrevistas realizadas en Tenosique.

Aunque lograr el refugio pareciera ser la meta primordial por la que estan dispuestos
a padecer sufrimientos y avatares durante una larga y erréatica travesia, en sus testimonios
adverti que las peripecias y adversidades seguian presentes en sus vidas. En efecto, la
condicion de refugiados les aseguré una estancia legal en México, pero no conllevo en
automatico, beneficios en materia de justicia redistributiva. Si bien el propdésito fundamental
del refugio es salvaguardar la seguridad e integridad de las personas dada los riesgos y
amenazas que se ciernen sobre sus vidas en el pais de origen, los refugiados centroamericanos
no pasan desaparecidos aun en la Ciudad de México vy, al ser identificados constantemente
como, siguen siendo victimas de una continuada violencia por su condicion de LGTB,

despreciados y explotados como trabajadores baratos.
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Cuando me encontré con Sabina y sus dos amigas con las que viajd, me relataron que
de octubre a diciembre habian vivido en la ciudad, habian tenido varios incidentes en el
parque cercano a su casa y en la Alameda Central, habian sido asediadas por proxenetas que
las identificaban como centroamericanas, intentando cooptarlas para realizar trabajo sexual
en beneficio de ellos. Cuando Sabina me contd esa experiencia, asustada y entre lagrimas

exclamaba “pero si de eso venimos huyendo y aqui nos vuelve a pasar”.

Sabina, junto con sus dos amigas encontraron un trabajo temporal en una estética (el
mismo oficio que desempefiaban en Guatemala) de la colonia Portales, donde trabajaron
hasta febrero del 2019. Las visité en ese establecimiento también; me contaron que el duefio
era bueno y les daba ademas las comidas. Ellas veian esta ocupacién como algo temporal ya
que, ante las dificultades vividas, habian entrado al programa de reasentamiento del ACNUR,
a través del cual fueron reubicadas en otro pais. Se fueron en marzo del 2019 a la ciudad de
Vancouver en Canada, antes de irse supieron que en Montreal estaban ya otras personas que
habian estado en La 72. En Vancouver les pagan las clases de inglés para poder integrarse a
la sociedad canadiense, siguen viviendo juntas y Sabina el tercer domingo de cada mes

trabaja dando shows en una discoteca, para lo que ella fabrica sus propios vestuarios.

Por su parte, Ignacio lleg6 a Ciudad de México en octubre del 2018, viajé con su
novio del mddulo, Eliu, al que también reconocieron como refugiado. Al llegar a la capital,
ambos consiguieron trabajo en un restaurante. Ignacio fue mesero de un restaurante y en
diciembre que termind su relacién laboral, consigui6 trabajo en Telcel vendiendo planes
telefonicos. En diciembre de ese afio, cuando nos encontramos, se mostraba contento de estar
en Ciudad de México y comentd que Tenosique habia sido como entrar por la puerta trasera
a México, pero ahora ya estaba en la puerta principal. Se mostraba entusiasmado con la idea

de asistir a la marcha del orgullo gay que se hace cada mes de junio en esa ciudad.

Eliu, también de origen guatemalteco, no estaba muy satisfecho con la vida que tenia
en Ciudad de México, intentd entrar al programa de reasentamiento de ACNUR, pero fue
rechazado. No encontraba explicacion para la denegacion de su solicitud, aungue sefialaba

que seguramente fue rechazado porgue no era trans. Cuando me invité a comer a su casa, en
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una colonia de la zona conurbada del Estado de México, me contd que habia ido a pelear con
el ACNUR cuando le negaron el reasentamiento, reclamandoles: ;A qué nivel de misera nos
quieren ver para poder ayudarnos? No podia comprender como se hacia tal seleccion, cuando

él estaba convencido de que, en su propia historia ya habia suficiente miseria.

Ary llegd a la ciudad meses después, donde gracias a su amistad con Eliu e Ignacio
entro también a trabajar al restaurante y vivio con Elid por varios meses, hasta que sufrieron
un robo en su domicilio, por lo que decidieron buscar una zona mas segura. Un tiempo
estuvieron viviendo en la bodega del restaurante. Ary, decidié continuar su camino hacia
Estados Unidos, a pesar de ya contar con sus documentos de residente permanente, cruzé la

frontera y actualmente se encuentra en Nueva York, donde ya tenia familiares.

Con estas historias, reitero los inciertos y aun largos caminos que prosiguen las
personas que, si bien ya son refugiadas, contindan en la bdsqueda constante de una mejor
vida. El refugio en México, postulado como un tercer pais seguro para brindar refugio en la
regién, queda en entredicho pues, aunque reconoce a esta poblacion desechable y la acoge
en una ciudad que, ademas de gayfriendly, se autonombra hospitalaria, no logra resolver las

injusticias de redistribucion que comparten con las clases subalternas en ambos paises.
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CONCLUSIONES

Cuando inicié este trabajo mis reflexiones estaban centradas en las formas de discriminacion
manifiestas en las instancias en las que solicitaban ayuda las personas LGBT indocumentadas
provenientes de Centroamérica en su transito por el territorio mexicano para intentar ingresar
a Estados Unidos. Poco a poco, el tema de la discriminacion fue desdibujandose como un eje
central de este estudio , aunque es sabido que mujeres, nifios y nifias no acompafados y
personas LGBT son identificadas usualmente por la academia y por las politicas
institucionales como grupos vulnerables, es decir, como segmentos de la poblacién que
experimentan mas brutalmente la violencia en los lugares de origen, transito y destino, debido
a la particular articulacion del género, la sexualidad y la edad con su condicion de
deportables. Si bien, eso era un hecho irrefutable, habia que entender otras experiencias que
no son pensadas como violencia, aunque expresen los efectos del poder sobre la vida de las
personas. De esta forma, mirar la dimension de la clase social fue convirtiéndose en una en

una clave analitica y un reto para mi investigacion

De este modo, me propuse comprender como se articulan los efectos de Estado
(Trouillot, 2015) mediante la intervencion gubernamental, intergubernamental y de la
sociedad civil en la produccion del sujeto migrante irregular LGBT centroamericano como
poblacion desechable que busca reconocimiento. Esto implic en primera instancia, un viraje
hacia una concepcion del Estado que fuera mas alla de la visiébn moderna que entiende los
Estados-nacion como entes coherentes y delimitados, para adoptar, en cambio una
perspectiva descentralizada del Estado, lo que me permitio un acercamiento etnografico mas
complejo. Adopté en mis indagaciones en campo la propuesta de Mezzadra y Neilson (2017:
197) quienes advierten que “solo desde el punto de vista subjetivo del cruce de fronteras y
de sus luchas, pueden ser discernidas la densidad temporal y la heterogeneidad de la
frontera”, para asi intentar un analisis de las mutaciones contemporaneas de la soberania 'y la

gubernamentalidad.

Al abordar en el primer capitulo la conformacién histérica de clases en

Centroamérica, el énfasis se coloca en las historias de los migrantes LGBT ligadas a estas
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transformaciones explorando en las trayectorias laborales de ellos y sus familias. Esta
exploracién da cuenta de las transformaciones en la organizacion del trabajo en el marco de
politicas neoliberales de ajuste estructural, caracterizadas por la privatizacion vy
desregulacién. El contraste de esta perspectiva respecto a los estudios centrados en la
violencia que viven estos sujetos por su orientacion sexual e identidad de género y las
pandillas, abre la posibilidad de analizar el continum de la violencia (Bourgois, 2013) que
articula la violencia estructural, simbdlica y normalizada y, con ello, poner al descubierto la

violencia que no es visible, encubierta, no reconocida ni nombrada.

Esta investigacion aporta a la discusion sobre las poblaciones desechables,
complejizando las formas en las que se reorganiza y multiplica el trabajo mas alla de los
“mapas de clase heredados” (Carbonella y Kasmir, 2015), en los que la relacion de los sujetos
con el capital no estd mediada unicamente por el salario, sino que se configura en circuitos
amplios de produccién de valor que superan la vision dicotomica dentro/fuera, expresada en
una desechabilidad que no es total que, aunque los produce como excendentes y, en caso
analizado, matables, aln cuentan con la capacidad de ofrecer su fuerza de trabajo, ser
potenciales consumidores , en suma, pese a su desechabilidad, sus vidas-cuerpos pueden ser

convertidos en mercancia.

El trabajo muestra también que la formacion de clase es un proceso atravesado por la
diferenciacion (género, raza, etc) que, en este caso no solamente los produce como
desechables en tanto fuerza de trabajo sino, también, como sujetos culturalmente
despreciados, indeseables, enfermos y desviados. En este proceso plagado de desigualdades
multiformes, se advierten la complejidad del surgimiento de una conciencia de clase. Por
esto, no sorprende el avance de las posturas académicas que han proclamado el fin de la clase
y, en contraparte el énfasis en la diferencia y la cultura como la razén de la subalternidad,
diversidad y diferencias ostentadas de forma individual. De ahi el interés de este estudio en

documentar tanto las injusticias de reconocimiento como las de redistribucion.

El capitulo segundo ahondd en la participacion de los diversos actores que hacen parte
del régimen migratorio y que, a través de intervenciones a la poblacion, ponen en

cuestionamiento la soberania estatal a través de una diversidad de dispositivos que moldean
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la subjetividad mediante la maquinaria de la gubernamentalidad puesta en operacion en la
frontera sur de México. Dichas intervenciones se distinguen por su caracter contradictorio y
aparentemente desorganizado que, mas alla de su excepcionalidad, producen efectos en los
sujetos, entre ellos, tal como dice Foucault (2007:71), “la persona migrante aparece como un
sujeto que se gobierna a si mismo, es un empresario de si mismo que hace una serie de gastos

de inversion para conseguir cierta mejora”.

De ahi la importancia de mirar criticamente los analisis de la agencia y las estrategias
de los migrantes, sin advertir que la busqueda incesante de reconocimiento, los tiempos de
espera, la asistencia, contencion, persecucion, forman parte del régimen migratorio que, por
un lado, los produce como inversores de si mismo, asi como vigilantes de su sexualidad en
el marco de las intervenciones selectivas que los enfrenta entre ellos en una ldgica de
merecimiento. La discriminacion por su orientacion sexual e identidad tiene como respuesta
“ayudas especiales”, “enfoques diferenciales”, “cuotas” que, de manera recurrente, cobran
expresion en las distintas intervenciones que viven, encontrando en todas las salas de espera
carteles que les anuncias espacios amigables, banderas arcoiris y libres de homofobia y
transfobia las cuales ademas de apelar a un sentido de pertenencia, paradojicamente, desatan
una diversidad, un cumulo de rivalidades que los enemistan, restringiendo sus capacidades
de afrontar las injusticias de manera colectiva. El médulo morado y los migrantes LGBT son
vistos, al igual que las mujeres, como grupos a los que “se les da todo”, en fin, connotados
por su excepcionalidad. Esos son los reclamos diarios que se escuchan de los varones en el
pueblo y el albergue, donde incluso los nifios comparten este mismo resentimiento. Una de
las tantas ocasiones que me percaté de esta situacion fue cuando una nifia me dijo —“; Y qué
hay ahi arriba? [en el dormitorio de las personas LGBT] dicen que ellos si tienen muchos
ventiladores y television jTodo se lo dan a los gays!”. Los enfrentamientos se potencian al
absurdo de no sélo pelear por ver quien llega primero y logra el refugio, sino también por un

plato mas de comida o un ventilador que sin duda, hace mas llevadera la espera.

Para avanzar en este analisis fue de vital importancia mirar la contradiccion interna
de esta multiplicidad de dispositivos e ir més alla de los planteamientos generales que

advierten en la politica migratoria de México la contraposicion entre un enfoque de seguridad
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versus un enfoque de derechos humanos, polaridad en la que el Estado es distinguido por su
caracter disciplinario y punitivo, frente a las organizaciones civiles generosas y solidarias.
Este estudio muestra que la solidaridad también es disciplinaria con los migrantes y

voluntarios, moldeando sujetos dispuestos a ofrecer su trabajo sin reclamar un salario.

El tercer capitulo continua la discusién sobre la reproduccién de estos sujetos. La
espera (Auyero, 2016) y la incertidumbre son parte de la experiencia que moldea la
subjetividad como un dispositivo de poder a traves de fronteras temporales que impactan en
la vivencia del tiempo y el espacio de quienes deben permanecer en Tenosique. Las personas
esperan a que pase el tren para seguir su camino o, en muchos de los casos, aguardan la
resolucion de su tramite para obtener refugio, esta espera indefinida hace pertinente la
pregunta ¢cuanto tiempo siguen siendo migrantes? en los términos de Mezzadra y Neilson
(2017), esta condicion no alude exclusivamente a un estatus legal, sino a la produccion de

una diferencia que delimita el foco de intervenciones e integracion.

El reconocimiento de la condicion de refugio de tres de los informantes clave,
anunciada como el fin de la espera, muestra una serie de trayectorias diversas, pero en todas
prosiguen expresiones de violencia y explotacién semejantes a las vividas en sus paises de
origen. A pesar de los intentos por diferenciar a los refugiados de los llamados “migrantes
econdmicos”, “migrantes en transito” y “migrantes indocumentados”, las personas
refugiadas aun experimentan sufrimientos y adversidades, son trayectorias donde la
fragilidad y el constante riesgo perduran. Si bien, no es un logro menor poder transitar y
contar con un documento que los visibiliza frente al estado mexicano, persiste en sus vidas
el infortunio y la explotacion, en suma, las injusticias de redistribucion que los produjeron,
pese a que la gubernamentalidad neoliberal les ofrezca programas de integracién para que

logren ofrecer “libremente” su fuerza de trabajo.

No podria concluir este trabajo sin mencionar que la escritura de la investigacion se

vio atravesada por la coyuntura politica de las caravanas de migrantes centroamericanos?®

29 QObservatorio de legislacion y politica migratoria del Colegio de la Frontera Norte. Cronologia de las
Caravanas de migrantes centroamericanos 2018 — 2019. Recuperado el 8 de noviembre del 2019 de
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que atraparon la opinién puablica a partir de octubre del 2018. Esta acotacion mas que sefialar
la ausencia de un seguimiento de esta llamada crisis migratoria, plantea el reto constante de
dar cuenta de procesos sociales que, aunque acotados temporalmente como estrategia
analitica, en realidad estan en curso. Mi analisis se anclé en Tenosique, Tabasco, durante el
2018 y al término del sexenio presidencial de Enrique Pefia Nieto; aun asi, puede dar luces
sobre la gestion de esta poblacion enmarcada en un proyecto neoliberal, un régimen
migratorio en el que la figura del refugio y las definiciones de las distintas categorias de
migrantes estan en constante negociacion. Los migrantes LGBT de la caravana del pasado

2018 lograron ser los primero en llegar a la frontera norte *

gracias a los apoyos de
organizaciones civiles que pagaron autobuses para acelerar su transito. Asi, se separaron del
grupo amplio al cual acusaban de homofobico y transfobico; en suma, enfatizando su
diferencia justificaban sus prerrogativas. El acento en las injusticias de reconocimiento tomo
formas especificas y se exacerbaron en esta coyuntura. En fin, un nuevo episodio de la
produccion de sujetos atrapados en la dificultad de salir de las telarafias de las multiples

injusticias y poder reconocerse en los otros migrantes de su misma clase

https://observatoriocolef.org/infograficos/cronologia-caravanas-centroamericanas-2019/ y
https://observatoriocolef.org/infograficos/cronologia-de-la-caravana-centroamericana/

30 Notas periodisticas sobre la llegada de migrantes LGBT a Tijuana. Recuperado el 8 de noviembre del 2019
de : https://www.sinembargo.mx/11-11-2018/3496495, https://www.sdpnoticias.com/nacional/discriminacion-
contingente-reciben-tijuana-lgbt.html, https://www.eluniversal.com.mx/estados/parejas-lgbt-de-caravana-
migrante-se-casan-en-albergue-de-tijuana.
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