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“La deuda es el instrumento mediante el cual las instituciones financieras globales presionan
a los Estados para que reduzcan el gasto social, imponen las politicas de austeridad y, en

general, coluden con los inversores para extraer valor de las poblaciones indefensas”

(Fraser; 2016:126).

“Actualmente, en otras palabras, el capital canibaliza las condiciones de vida de las clases
trabajadoras, impone disciplina a los Estados, transfiere riqueza de la periferia al nucleo
capitalista y succiona valor de los hogares, las familias, las comunidades y la naturaleza

esencialmente mediante la deuda”

(Fraser, 2016:126-127).



Introduccion

Recuerdo mi primera visita a San Andrés Azumiatla en el afio 2017. En ese entonces
trabajaba para una tesista de Alemania, traduciendo y contactando a posibles informantes.
Durante este trabajo, conoci a Maria Elena de 46 afios, trabajadora doméstica en San Andrés
Cholula. Una compatfiera de la universidad me proporciond su nimero telefénico y empecé a
ponerme de acuerdo con ella via mensajes; dado que ella ain no me conocia no me citd en su
casa y prefirid6 que nos encontraramos en la plaza. Era la primera vez que visitaba la
localidad, entre las direcciones y referencias que me dio me preguntd “;ubicas el Banquito
del pueblo? enfrente estd la iglesia y la fuente, ahi te veo”. Inmediatamente me meti a internet
para ubicar los bancos que habia en la localidad y asi llegar a tiempo a la cita. Solamente
aparecia el nombre de “Cooperativa Caja mi Ahorro” (CCA)' con ese nombre y una imagen
mas o menos clara del mapa fui a la localidad el dia acordado. Recuerdo haber llegado con
mucho tiempo de anticipacion para ubicar la iglesia y el famoso “banquito del pueblo”.
Desde la entrada empecé a preguntar por la cooperativa, al inicio la gente me vié confundida,
asi que inmediatamente reformule la pregunta y en su lugar mencioné al “banquito del
pueblo”, entonces si me daban razon del lugar “aqui, todo derecho hasta llegar a la iglesia”.

La cita era de 8:00 a 9:00 de la mafiana, ni un minuto mas ni uno menos ya que era el
dia de “descanso” de Maria Elena, dia en que realizaba sus compras y pagos de la semana.
Recuerdo que llegd con una amiga, Rosario de 54 afos, quién también se desempefaba como
trabajadora doméstica en la zona. Durante la conversacion me preguntaron ;ya estds casada?
a lo que respondi con un apresurado jno! - ah, entonces no has de saber echar tortillas. El
chiste local nos permitié6 mantener visitas esporadicas y comunicacion intermitente. Ahora
puedo reconocer que en cada una de las visitas y conversaciones las deudas salian a flote.

Regresé¢ a Azumiatla en 2019, en esa ocasién como asistente de investigacion de un
proyecto cuyo objetivo era indagar el vinculo entre remesas e inclusion financiera en Puebla.
El enfoque no estaba tanto en la deuda como en el acecho de las instituciones financieras a
las receptoras de remesas. Si bien el objetivo y los hallazgos del proyecto son distintos a los
de esta tesis, el trabajo me permitid conectar con informantes que fueron clave para esta
investigacion.

Recuerdo que durante las entrevistas y conversaciones la deuda hacia acto de

presencia. Mujeres migrantes de retorno o receptoras de remesas expresaban frecuentemente

! Para guardar el anonimato de los informantes cambié el nombre de la institucion, en adelante me referiré a ella
como cooperativa o por las siglas (CCA).



su preocupacion por cumplir el pago de la semana, tanto de ellas como de sus hijos o parejas.
Otras, expresaban el plan de un préstamo futuro, analizando con quién aiin no mantienen una
deuda o qué instituciones cobran menos y a menor plazo. Era claro, la deuda del pasado
dominando su presente y controlando su futuro. Pero ;Por qué son ellas las endeudadas? ;Por
qué el acecho del sector financiero parecia tenerlas como blanco privilegiado? ;Por qué
pagan? y sobre todo ;Qué habra sucedido con esas poblaciones durante y después del
COVID-19?

En un inicio estas preguntas guiaron mi propuesta por desentrafiar las formas en que
la migracion, la deuda y el género se engarzan en hacer posible la vida. Un planteamiento que

a lo largo de esta investigacion y la maestria se fue puliendo y fortaleciendo.



Antecedentes

En esta seccion reviso algunos hallazgos que me sirvieron de referente para establecer
comparaciones e iniciar busquedas. Parto del marco neoliberal de las Gltimas cuatro décadas,
donde los gobiernos de paises del mal llamado “Sur Global” aplicaron Programas de Ajuste
Estructural bajo los dictados del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial
(BM) con la expectativa de recuperarse de los efectos de las crisis padecidas a lo largo de los
afios setenta (Harvey, 1990). Estos organismos condicionaron ayudas y préstamos con la
promesa de que habria un futuro prometedor de crecimiento econémico. El contexto de estos
cambios era el desplazamiento del fordismo a un modelo neoliberal de acumulacion de
capital a escala global (Otero, 2011) o para Harvey (1990) a un modelo de acumulacion
flexible. Otero argumenta que uno de los primeros efectos de esta remodelacion fue el
establecimiento de bloques econémicos regionales como el de la Uniéon Europea y el Tratado
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Estos ajustes implicaron la desinversion
estatal en el campo, la reduccion de la provision del bienestar y, en muchos casos, la
privatizacion de las tierras comunales (Li, 2009; Fitting 2011; Elyachar 2005). Este es el
telon de fondo de la desarticulacion del campo en vastas zonas del mundo, asi como la
proletarizacion de poblaciones que, frente a la privatizacion de la tierra, y una retirada del
Estado al detener apoyos a la produccion agricola quedaron expuestas a los caprichos del
capital (Li, 2009; Fitting 2011; Federici 2019).

En el caso africano, Federici (2019) argumenta que fue la “expropiacion de la tierra la
precondicion de la agricultura comercializada y, ademads, del proletariado disciplinado y
dependiente del salario” (2019:73). Por otro lado, para el caso de zonas rurales de Asia, cabe
referir a Li (2009). La autora sostiene que dichas politicas neoliberales redujeron programas
que apoyaban a las poblaciones rurales a solventar la produccion agricola de subsistencia, al
mismo tiempo, la industria manufacturera no logrd absorber a toda la poblacion expulsada.
En otro trabajo de la misma autora, pero situado en las zonas rurales de la isla indonesia de
Sulawesi, Li (2017) sostiene que “una vez que la tierra se convirtid en propiedad privada
aquellas personas que no poseian tierra no tenian eleccion: se vieron obligadas a trabajar
asalariadas o a morir de hambre” (Li, 2017:89). Diversos trabajos realizados en M¢éxico
(Delgado Wise y Marquez 2007; Otero, 2011; Fitting 2011; Rubio, 2021) documentaron
efectos similares a los reportados por la autora. De modo que los pequefios productores se

vieron altamente afectados por esta reestructuracion neoliberal.



Otra arista de interés para los estudiosos de la desarticulacion de la vida rural en distintas
latitudes del planeta ha sido el endeudamiento de estas poblaciones, tema sobre el que se ha
reflexionado ampliamente en las ultimas décadas. Li (2017), argumenta que “[a]quellos
campesinos y campesinas que no pudieron mantener familia y explotacion se endeudaron y
entraron en una espiral negativa que dio como resultado la venta de su tierra a vecinos y
allegados con mas éxito” (2017:88-89). Para la autora, eso resulta en una lucha y polarizacion
de clase. En el mismo sentido Elyachar (2005) en su estudio en el Cairo, Egipto, argumenta
que en la época de ajuste estructural se animd a “los pobres a cuidar de si mismos y a
desprenderse de su dependencia del Estado para los servicios humanos basicos” (Elyachar,
2005:215, traduccion de la autora).

En América Latina se sitlia el inicio de la reestructuracion neoliberal durante la
década de 1970 a 1980 (Otero, 2011; Fitting 2011; Fajardo 2018; Pradilla 2018; D’ Aubeterre
y Rivermar 2021). Basado en un trabajo etnografico realizado en Colombia, Fajardo (2018)
afirma que los cambios de esta época han resultado en una transformacion de la produccion
alimentaria que se expresa en un ‘“desmantelamiento de economias campesinas y su
reemplazo creciente por sistemas de abastecimiento organizados por grandes empresas
transnacionales” (2018:15). Desde una perspectiva socioldgica, Pradilla (2018) presenta un
analisis sobre el crecimiento del Producto Interno Bruto en las “metrépolis latinoamericanas”.
Descubre que entre 1950 y 1980 el PIB alcanzé un promedio anual superior a 6%, en 2016
decreci6 al 3%. El autor concluye que el decremento del PIB invalida “la tesis neoliberal del
crecimiento sostenido y sin crisis” (Pradilla, 2018:652). Otero (2011) resalta que México
abrié su economia incluso antes de la firma del TLCAN. Al respecto, Fitting (2011) alude al
establecimiento de un “régimen neoliberal del maiz” en México (2011:4). La autora
argumenta que se intensifico la dependencia de México a las importaciones de maiz, se
promovié la liberalizacion del comercio, recortes a subsidios rurales y fortaleciendo la
agroindustria en varias etapas de la produccion. En resumen, “durante la década de 1980, la
economia de México no solo se hundia, sino que estaba siendo estructuralmente
transformada” (Cypher y Delgado Wise, 2011:46).

Muchas de estas investigaciones se realizaron en la transicion de finales del siglo XX
y comienzos del siglo XXI, precisamente cuando la dependencia de un gran numero de paises

con respecto a las remesas se incrementd de forma antes insospechada’. En este orden de

2 En 1980 se registré6 un monto menor de mil millones de délares de envio de remesas, en 1990 representaron el
doble y, para 1995 se elevo a tres mil setecientos millones (Garcia 2000;Lozano 1993 en Binford 2002:118). A
partir del afio 2015, se reporta un constante aumento en el envio de remesas hacia México. En el 2015 se da un
ingreso cercano a los 25 mil millones de ddlares. En el 2016 fueron 28 mil 143 millones de délares. Para el 2017



ideas, Gonzalez de la Rocha y Latapi resaltan la importancia de “entender que el papel de las
remesas como cobertura ante riesgos o como inversion disminuye, mientras que su papel en
la sobrevivencia cotidiana crece” (2006:260). El impacto de las remesas en la subsistencia de
dichos hogares despertd una intensa discusion tedrica sobre la relacion entre migracion y
desarrollo en los paises de origen. Desde un enfoque critico, se desprende la postura de que
las remesas mds alla de detonar el desarrollo agudiza una dependencia en los hogares
migrantes (Binford 2002; Delgado Wise y Marquez 2007; D’ Aubeterre y Rivermar 2021).
Cypher y Delgado Wise (2011) argumentan que el TLCAN es una iniciativa que intensifico la
exportacion de mano de obra barata y beneficid primordialmente a las empresas
transnacionales, ademas que a partir de la adhesion de México a este tratado es cuando se
intensifica la dependencia a las remesas.

En suma, se advierte un encadenamiento entre la reduccién de las subvenciones
estatales, la intensificacion de “hogares pluriactivos” y una elevacion de los flujos
migratorios. A su vez, emergen productos financieros en estas zonas como los llamados
microcréditos, aplicados como herramientas que benefician al desarrollo regional e
individual. Ruiz, Garcia y Miranda, 2013; Del Sel y Martino, 2014; Mballa 2016, entre otros,
exaltan la microfinanciacion y sus efectos “positivos” en el desarrollo de las comunidades.
Por su parte, estigmatizan a los morosos atribuyendo las causas del endeudamiento a
problemas o limitaciones individuales e inherentes a la personalidad. En contrapartida vy,
desde una perspectiva critica, se encuentran los trabajos del Toro (2010) y Cavallero y Gago
(2020) situados en Latinoamérica, quienes hacen un andlisis del impacto perverso de estas
instituciones en el endeudamiento de las mujeres pobres de la region. Mediante estos
instrumentos crediticios el sector financiero extrae ganancias de las transacciones informales

de la poblacion y disciplina su fuerza de trabajo (Cavallero y Gago, 2020).

se eleva a 30 mil 534 millones de dolares. En el 2018 sube a 33 mil 675 millones de dolares. Y, en el afo 2019
se estiman 38 mil 520 millones de dolares (BBVA & Conapo 2016;2017;2018;2019;2020:130). En tiempos de
crisis sanitaria se disparan las cantidades de envio. Bajo el titulo de “jGracias, paisanos!” Una nota de
Castafiares en El Financiero reporta un momento historico en el envio de remesas, ya que de abril 2021 a marzo

2022 se han destinado 53 mil 492 millones de ddlares (Castafares, El Financiero, lunes 02 de mayo, 2022:1).
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Coordenadas teoricas

A finales del siglo veinte atestiguamos una nueva fase del desarrollo del capitalismo. Un
momento donde la produccion fue superada por prestaciones de servicios, medios de
comunicacion y el flujo del capital financiero, es decir, “por el mercado y la especulacion”
(Comaroft y Comaroft, 2001:5, traduccion de la autora). Este proceso ha subordinado a los
paises de distintas formas y a diferente ritmo. Canterbury (2012) sostiene que los paises en
desarrollo ya se encontraban sujetos al sistema por medio del capital mercantil e industrial,
pero en la actualidad su “novedosa” absorcion involucra integrarlos al sistema capitalista
neoliberal, dominado por el capital financiero. En esta acelerada inclusion, México no se ha
quedado atras ya que en las ultimas décadas ha transitado por cambios y reconfiguraciones
que, entre otras cosas, muestran el esfuerzo por financiarizar a la mayor parte de su
poblacion.

Algunos autores han empleado metaforas elocuentes para entender al capital
financiero. Por ejemplo, Strange (en Comaroff y Comaroff, 2001) alude a un capitalismo de
casino. La autora argumenta que el actual sistema financiero internacional es muy semejante
a una sala de juego, en donde “nos han convertido a todos en jugadores empedernidos y, en
gran medida, involuntarios” (Strange en Comaroff y Comaroft, 2001:7). El capital financiero
se acompaifia de una creciente participacion de empresas de riesgo y logra que la sala de juego
se convierta en uno de los iconos del capital por su capacidad de producir valor sin una
aparente intervencion humana, asi como de crecer y expandirse por si sola y consigue
recompensar a la especulacion (Comaroff y Comaroff, 2001). Por su parte, Smith (2012)
desvia su atencion del caracter inmaterial del capital financiero y nos regresa a la base sobre
la que se genera el valor, el trabajo humano. El autor argumenta que en el contexto actual el
capital financiero domina en tanto es quien condiciona las prioridades del capital de
produccion y las formas del trabajo (2012:22). En este sentido y en palabras de Federici
(2019) la deuda sirve como instrumento de extraccion y disciplinamiento del trabajo
(2019:112).

Para entender este proceso Comaroff y Comaroff (2001) identifican cuatro
expresiones clave: en primer lugar, el debilitamiento de los estados y su incapacidad para
sostener economias esencialmente nacionales, lo que limita la negociacion de salarios y
condiciones laborales entre el trabajo y el capital dentro de un territorio nacional en

especifico. En segundo lugar, sefialan que debido a una reduccion de la produccion doméstica
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en paises industrializados se promueve una reduccion del costo laboral a través de “la
precarizacion, la subcontratacion y la contratacion de trabajadores descontentos (mujeres,
inmigrantes)” (Comaroff y Comaroff, 2001:12, traducciéon de la autora). El tercer factor
implica la conversion de las poblaciones procedentes de regiones pobres en la clase
trabajadora de las regiones ricas, ya que se encuentran obligadas a vender su fuerza de
trabajo, cada vez mads precarizada. El cuarto y ultimo factor es la reduccion de los
trabajadores a un comin denominador, obligandolos a competir a la baja, sujetos a formas de
organizacion del trabajo que suponen niveles de explotacion més encarnizados.

En cuanto al primer factor aludido por Comaroff y Comaroff (2001), es claro que el
llamado “debilitamiento” del Estado juega un papel sustancial en el actual periodo neoliberal.
Esto responde a su sumision ante las fuerzas del mercado mundial desembocando en una
creciente movilidad de mano de obra (Comaroff y Comaroff, 2001; Oso, y Ribas, 2013). En
el marco de la creciente movilizacion de mano de obra de la actual etapa capitalista, cabe
referir que la absorcion de la fuerza de trabajo femenina ha sido un factor clave para la
acumulacion (Oso y Ribas, 2013). Fraser (2020) argumenta que la incorporacion de las
mujeres a la fuerza de trabajo remunerada trae consigo la externalizacion del trabajo de los
cuidados a las familias y las comunidades al tiempo que debilita su capacidad para encargarse
de ellos (2020:86). Es decir, las mujeres migrantes, a cambio de un salario, realizan los
trabajos reproductivos que las mujeres de esos paises han dejado de hacer al incursionar a la
fuerza de trabajo remunerada (Fraser, 2020).

Las migrantes asalariadas aportan a la reproduccion de sus familiares en calidad de
proveedoras de recursos via las remesas’ remitidas a sus paises de origen al tiempo que dejan
un “vacio de los cuidados”, un trabajo que se transfiere a otras mujeres, generando lo que
Fraser (2020) nombra “cadenas de cuidados globales” (2020:88). Esto es parte de la llamada
crisis de los cuidados, entendida por la autora como “una expresiéon mas o menos aguda de las
contradicciones sociorreproductivas del capitalismo financiarizado” (Fraser, 2020:74). Es decir,
estrechamente vinculada a una crisis de la reproduccién social. En este sentido resulta

necesario analizar la migracion desde una perspectiva de género ya que podemos advertir

3 Binford (2002) realiza un valioso anélisis sobre la postura estructuralista y funcionalista al analizar el impacto
de las remesas. La primera perspectiva argumenta que “las remesas fomentaban la dependencia de la
emigracion, la desigualdad de ingresos y el deterioro social” (Binford, 2002:124). Mientras que el enfoque
funcionalista sostiene que “las remesas se invierten en agricultura y capital humano, y circulan por los pueblos y
regiones en formas que coadyuvan a reducir las disparidades de ingresos tanto rurales y periurbanas como
regionales” (2002:125). Podemos situar a autores antes mencionados bajo el enfoque estructuralista o critico
(Binford 2002; Delgado Wise y Marquez 2007; D’Aubeterre y Rivermar 2021). Mientras que en el enfoque
funcionalista cabe referir principalmente a Massey, Alarcon. y Durand. Autores clave para acercarse a esta
perspectiva.
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aspectos diferenciados y descubrir aristas ocultas. Un ejemplo son las diferencias entre el
flujo de remesas que envian los hombres y las mujeres migrantes. Oso y Ribas (2013),
advierten que en el caso de las mujeres, los envios suelen ser mas constantes y continuos. Las
autoras retoman trabajos que documentan que algunas familias alientan activamente a las
mujeres a migrar por considerar que son mas responsables que los hombres y que sus remesas
seran mas constantes (Tacoli, 1999; Parrenas, 2001; Ribas-Mateos, 2004; Ramirez et
al.,2005; en Oso, y Ribas, 2013). Al respecto, Parella sefiala que la migracion femenina es
motivada por el bienestar familiar mas que por un progreso individual y tiene un impacto
directo en el ahorro de las mujeres que migran y envian remesas, enfocadas principalmente
en la educacion de los hijos y el consumo familiar (En Oso y Ribas, 2013).

Esto refleja una tendencia de las mujeres migrantes a priorizar estas necesidades
debido a la sobreespecializacion de las mujeres en el cuidado y reproduccion social en sus
hogares familiares. En este sentido, Bhattacharya (2018) refiere al binomio productivo y
reproductivo afirmando que “ambas funciones son asumidas desproporcionadamente por las
mujeres bajo el capitalismo y, son las fuente de la opresion de las mujeres bajo ese sistema”
(Bhattacharya, 2018:73, traduccion de la autora).

En tal sentido, no podemos emprender un analisis de las remesas sin considerar su
subordinacion al capital financiero y la intervencion del género en la reproduccion de la
migracion. En esta linea, la deuda juega un papel destacado en los procesos migratorios en
zonas rurales. Li, (2009) argumenta que la desposesion aporta a la produccion de proletarios
y la formacién de una reserva de mano de obra. Al respecto, Fraser (2020) argumenta que
estos despojos debido al endeudamiento del campesinado resultan en apropiaciones por parte
de las grandes empresas de tierras destinadas “a monopolizar la energia, el agua, los terrenos
cultivables y las compensaciones de emisiones de carbono” (Fraser, 2020:86). En suma,
podemos contemplar a la deuda como uno de los factores que apuntalan el avance de la
desposesion gradual de los habitantes de zonas rurales.

Durante el desplazamiento del fordismo a un modelo de acumulacion flexible
(Harvey, 1990; Otero, 2011). Autores como Graeber (2012) y Fraser (2020) documentan la
incrementada participacion de la deuda como la herramienta que impuls6 la reduccion de
subvenciones estatales relacionadas con alimentos basicos, sanidad, educacion, entre otros
(Graeber: 2012:5). Ambos autores afirman que mediante la deuda se orilld a los Estados a
reducir el gasto social, dejando a las poblaciones indefensas y a expensas del capital. Es

posible gracias a la sustitucion del trabajo industrial sindicalizado por lo que la autora nombra
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“economia de trabajos precarios” principalmente en el sector servicios y caracterizados por
ser mal remunerados (Fraser, 2020). El hecho de que los salarios no sean suficientes para
cubrir los costos que involucra la reproduccion social de los mismos trabajadores hace
necesario un incremento de los niveles de endeudamiento para compensar estas faltas.

El endeudamiento responde, en suma, a la necesidad de cubrir gastos bésicos de la
reproduccion social de los trabajadores y transfiere a los individuos esta responsabilidad,
antes en manos del Estado en su funcion de mediacion. En este sentido, Federici (2019)
argumenta que la expresion hegemonica de la deuda durante el giro neoliberal es la deuda
individual y se incluyen las deudas por microcréditos, un servicio financiero que ha
proliferado en muchas zonas del mundo. Asimismo, la autora hace referencia al concepto de
la “financiarizaciéon de la reproduccién” la cual alude al uso de estos microcréditos
individuales, que son regularmente destinados en servicios como salud, jubilacion y
educacion, servicios que anteriormente formaban parte de las responsabilidades del Estado
(2019:109).

Dada la feminizacion de los circuitos de reproduccion social (Oso y Ribas, 2013;
Fraser, 2020), las mujeres se han convertido en el “grupo objetivo” para productos y servicios
financieros (Allon, 2014; Federici, 2019; Galindo, 2010). En M¢xico, los Programas de
Transferencias Monetarias Condicionadas (PTMC) han aportado a la inclusiéon masiva de
mujeres rurales al sistema financiero. Empezaron a ejecutarse en el pais a partir del afio 1997
y son programas que consisten en entregar un apoyo mensual o bimensual condicionado al
cumplimiento de actividades como asistencia a consultas, platicas informativas, entre otros
(Tejerina y Pizano, 2016). Cavallero y Gago (2020) resaltan el especial interés del sector
financiero por llegar a poblaciones de bajos ingresos y con subsidios estatales. Situacion que
se observa en el reporte de CONAIF del afio 2018 donde se reportd que 88% de las cuentas
activas en Bansefi pertenecen a mujeres debido a su insercion al padron de inscritas a estos
programas. Puebla es uno de los nueve estados mexicanos con mayor nimero de cuentas
activas de mujeres, siendo la capital de la entidad uno de los diez municipios con mayor
presencia de mujeres bancarizadas. Cabe indagar como se articula la deuda y los apoyos
sociales en hogares rurales.

Por otra parte, los efectos de dichos microcréditos no solamente pueden derivar en el
posible endeudamiento individual, sino que también presenta un fuerte impacto en el
debilitamiento de la solidaridad social. Galindo (2010) asegura que la microfinanciacion

busca recuperar y destruir estrategias de sobrevivencia, en su mayoria, ideadas por las
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mujeres de escasos recursos como una respuesta a la crisis de empleo de los afios ochenta.
Entre estas “estrategias” se encuentra la propuesta por Gonzalez de la Rocha y Latapi (2006),
quienes argumentan que el intercambio social basado en redes y sistemas de ayuda funciond
como una “estrategia de sobrevivencia” en esa época. Los autores afirman que estas redes son
un recurso basico y de suma importancia para la vida y las economias de los grupos
domésticos de bajos recursos. Aunque los autores también advierten que son, en realidad, una
solucion momenténea.

Estos sistemas de ayuda se basan en sistemas de prestaciones y contraprestaciones. En
este sentido, me baso en Mauss (2009) para delimitar lo que entiendo por sistemas de
prestaciones totales. Para Mauss (2009) las prestaciones y contraprestaciones se realizan
aparentemente de forma voluntaria aunque en el fondo tienen una carga de obligatoriedad. Se
basan en intercambios no solamente materiales, sino que también incluye “cortesias, festines,
ritos, colaboracion militar, mujeres, nifios, danzas, fiestas, ferias” (Mauss, 2009:75). El autor
argumenta que las prestaciones totales involucran tres obligaciones, el de dar, recibir y
devolver. Estos elementos conforman el sistema de prestaciones totales y construyen o
fracturan relaciones que también aportan a la circulacion de riqueza. En el mismo sentido,
estos sistemas de prestaciones totales también se han visto explotados y manipulados por el
capital financiero. Federici (2019) apunta que los servicios y productos financieros han
penetrado y debilitado estos sistemas de relaciones al punto que las mujeres se han convertido
en las vigilantes del pago de deudas. Es decir, el endeudamiento en su estado actual aumenta
la vulneracién de la clase trabajadora, disciplina a los Estados, transfiere riqueza de la
periferia al centro capitalista y, en palabras de la autora “succiona valor de los hogares, las
familias, las comunidades y la naturaleza” (Fraser, 2020:87). Por lo anterior, cabe preguntarse
qué sucedié durante la presente coyuntura sanitaria en San Andrés Azumiatla dado que, cabe
presumir, una disminucion del empleo local y una restriccion de la movilidad al interior y al
exterior del pais y por ende, menores ingresos via el trabajo asalariado.

Considerando la revision de una literatura pertinente, la pregunta que orientd mis
primeras indagaciones etnograficas fue ;Como se produce un sujeto feminizado, bancarizado,
endeudado y dependiente de remesas y/o programas de transferencias monetarias
condicionadas (PTMC)? A medida que avanzo6 la tesis, esta pregunta se fue reformulando y
adquiri6 mayor relevancia desentrafiar los efectos de este proceso en una localidad de la

periferia urbana durante el contexto de la llamada crisis del COVID-19. Localidad que se
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caracterizO por una intensificacion de la migracion ligada a la desarticulacion de la

produccion agricola en la zona.
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Metodologia

“Comenzando en el suelo, elevandose constantemente en la jaula para
obtener una perspectiva mas amplia -aunque menos ‘humana’- solo para
regresar lentamente a la esquina de la calle, creo que esto es lo que la

etnografia historica puede hacer”

(Smith, 2014:12, traduccion de la autora).

Esta investigacion, es un estudio de carécter cualitativo fundamentado en una etnografia
historica. Esto me permite desentrafiar las condiciones estructurales que subyacen a la
produccion de un sujeto feminizado, endeudado, bancarizado y dependiente de remesas y/o
programas de transferencias monetarias condicionadas (PTMC). Proceso que alberga
sedimentos historicos, es decir, el pasado se teje con el presente en un continuo. Desde esta
perspectiva, y siguiendo a Roseberry (en Smith y Binford, 2014) pretendo un andlisis que me
permita moverme “entre lo concreto y lo abstracto, lo especifico y lo universal” (2014:12-13)
para poder entender las formas y expresiones de este proceso en la localidad de estudio en
tiempos de COVID-19. Expresiones que se encuentran, en todo momento, sujetas a fuerzas
estructurales, que son en si mismas, histdricas (Roseberry,2014:43).

Desgloso la estrategia metodologica en dos vertientes: investigacion de campo e
investigacion de gabinete. Esta ultima comprendid una revision de informacién en el archivo
del Padrén e Historial de Nucleos Agrarios. Trabajo que me permitio hallazgos sobre las
condiciones materiales de los san andrecinos a finales del régimen de la hacienda y durante la
dotacion de tierras en la zona. Complementé esta informacidn con una recoleccion de
informacion estadistica de segunda mano, informacién hemerografica y la revision de
literatura. Al ser un trabajo de corte etnografico, me propuse recabar informacioén de orden
cualitativo mediante la observacion participante, notas de campo y entrevistas
semiestructuradas y a profundidad durante el periodo de junio a septiembre del 2022. Cabe
mencionar que los nombres de los informantes han sido modificados para guardar su
anonimato.

En una primera fase, acudi a las mujeres que ya habia conocido durante mi
vinculacién con proyectos anteriores. Entre ellas Maria Elena migrante de retorno, Alma
receptora de remesas y Rosario trabajadora doméstica asalariada. En esta fase me dediqué a

acompafarlas en sus trayectos y trabajos diarios. Desde temprano acudia con ellas al molino
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de nixtamal, lugar donde conoci a otras san andrecinas. Sin duda el molino fue un lugar clave
que no tenia contemplado en un inicio. Ademas de ser un lugar de encuentro, principalmente
de mujeres encargadas de preparar la masa para las tortillas, fue un lugar que me permitio
reflexionar sobre el maiz y los efectos de los ajustes estructurales en la vida diaria de los san
andrecinos. Pude seguir el rastro del maiz que consumen y su relacion con productores
locales. Asi fui desentrafiando los efectos de los ajustes estructurales en la vida diaria de los
san andrecinos. En un intento de seguir a Roseberry (2014) y reflexionar sobre “la
internalizacion de lo externo” (2014:14).

En trayectos un poco mas largos, las acompafiaba a sus lugares de trabajo o
instituciones como BanCoppel o Banco Azteca a hacer sus cobros de remesas y/o pagos de
deudas. En el presente etnografico la mayoria de ellas tenia mas de una o dos deudas en
curso. Me presentaron a tres cobradores clave para esta investigacion, Manuel, Susanna y
Carlos, san andrecinos que son al mismo tiempo amigos, vecinos, compadres o familiares de
las deudoras. Gracias a mis conversaciones con ellos, pude advertir con Federici (2019) que
la microfinanciacion debilita y fractura las relaciones familiares y comunitarias. Estos
contactos me permitieron participar en celebraciones rituales como: graduaciones, bautizos y
presentaciones de nifios.

Este primer acercamiento me permitid observar que las tres fuentes de ingreso
principales para los hogares san andrecinos son: salarios provenientes de EE.UU (remesas),
salarios -por trabajo doméstico y albaiileria- y ganancias por la venta de productos
agropecuarios. Lo que dié paso a la segunda fase, donde pasé de entablar principalmente
conversaciones informales registradas en el diario de campo, a acordar entrevistas. Centré mi
interés en entrevistar a receptoras de remesas, mujeres asalariadas y ejidatarios. Ademas,
acudi a cobradores locales y funcionarios de instituciones financieras. Las entrevistas tenian
un formato semiestructurado que me permitia modificar la guia de preguntas de acuerdo a la
narrativa de mis informantes. Recuerdo que las entrevistas con las mujeres fluyeron sin
mayor problema, ayudé mucho que las habia conocido en el molino, en la casa de algun
familiar o en el “lunes de plaza” -mercado que se coloca en el corazon de la localidad. Esto
me permitio integrar a la guia de preguntas dudas que me hubiesen surgido en conversaciones
previas o situaciones que hubiese observado anteriormente. No fue asi con los ejidatarios.

Llegar a ellos no fue tarea facil. Aunque llegué por recomendacion de mis
informantes quienes eran sus hijas, sobrinas y nietas, no era sencillo que me dieran una

entrevista. Un lugar importante fue el local del comisariado ejidal. Los ejidatarios fueron
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clave para adentrarme en la historia de la localidad. Los vagos recuerdos de sus abuelos,
antes peones de hacienda contrastados con mis hallazgos en el Padron e Historial de Ntcleos
Agrarios me permitieron entender lo que Smith (1999) nombra como realismo historico,
donde nos invita a pensar la sociedad en términos historicos y, a su vez, como esta realidad
historica se conforma de relaciones sociales y practicas a lo largo del tiempo.

Recuerdo que en las indagaciones del afno 2019 Don Gilberto, san andrecino de 72
afos, relato algunos detalles de la construccion de un puente que inicia en la avenida 11 Sur
y termina al inicio de la carretera hacia San Andrés Azumiatla “era una comunidad muy
marginada, incomunicada” (Gilberto, San Andrés Azumiatla, Mayo 2019). En ese entonces,
llegué a pensar que San Andrés Azumiatla se encontraba aislado e “incontaminado” antes de
la construccion de ese puente. Esta investigacion demuestra lo contrario, en realidad los san
andrecinos han entablado relaciones tanto laborales, de endeudamiento, comunitarias,
econdmicas, familiares y politicas en otras latitudes dentro y fuera del pais. Relaciones que
toman forma y se reconfiguran a lo largo de la historia, relaciones sujetas a las condiciones
estructurales e historicas. En este sentido y de la mano de Trouillot (2011), me alejo de la
ilusion de la busqueda del “salvaje incontaminado”, ya que comparto la idea de que no existe
una “esencia de la cultura, ni siquiera un contenido fijo de culturas especificas [...]”
(Trouillot, 2011:40). Siguiendo a Wolf (1987) argumento que San Andrés Azumiatla no es
una “bola de billar” aislada y sin historia, al contrario, el acceso a recursos, poder, trabajos,
relaciones sociales, acciones, ideas y preocupaciones de los san andrecinos se encuentran
sobredeterminadas por las condiciones estructurales que son, como afirma Roseberry (2014),

resultado de un proceso historico (2014:43).
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Estructura de la tesis

Para exponer mis hallazgos organicé la tesis en cuatro capitulos. El primero nos acerca a las
condiciones histdricas que favorecieron a la formacion de un sujeto feminizado, bancarizado,
endeudado y dependiente de remesas y/o programas de transferencias monetarias
condicionadas (PTMC). A ese fin, el capitulo se divide en dos secciones. En la primera, hago
referencia de la dindmica de dos haciendas productoras de maiz en la zona: San José
Tlaxcolpan y San José Zetina. Posteriormente analizo el decreto de la reforma agraria,
ocurrido en 1915. Decreto donde se establecen los primeros lineamientos del ejido. Siguiendo
a Roseberry (1994) doy cuenta de las tensiones que se encuentran detras de la dotacion de
tierras en San Andrés Azumiatla y la paulatina configuracion del ejidatario. En la segunda
seccion, aludo a la desinversion de la vida rural en el marco de las politicas neoliberales y,
especificamente, a la reforma al articulo 27 constitucional. Finalmente, doy cuenta de las
repercusiones de estos ajustes estructurales en la localidad.

En el segundo capitulo me enfoco en la migracion originada en Azumiatla. En una
primera seccidon describo los desplazamientos intrarregionales de los san andrecinos, asi
como la llegada de personas de Santa Clara Ocoyucan y la Sierra Norte de Puebla en la
localidad. En la segunda seccion, doy cuenta de la emergencia de la migracion de San
andrecinos hacia Estados Unidos. Considero que son flujos que se encuentran inscritos en una
tendencia de movilidad laboral amplia. En ese sentido doy cuenta de la intensificacion de la
migracion al pais vecino desde inicios del 2000, la feminizacion de estos flujos y la
consolidacion de un circuito que articula la economia de San Andrés Azumiatla a la
economia de Estados Unidos.

En el tercer capitulo, retomo principalmente la categoria de Federici (2019)
“financiarizacion de la reproduccion” para entender el endeudamiento en el contexto actual.
Ademés, siguiendo a la misma Federici (2019), Cavallero y Gago (2020) y Fraser (2020)
muestro el especial interés del sector financiero por acceder a poblaciones rurales,
especialmente mujeres y el efecto que la deuda tiene como un instrumento de
disciplinamiento de la fuerza de trabajo. Para ello, caracterizo tres tipos de modelos
financieros de endeudamiento y sus efectos en la localidad de estudio: cooperativas,
microfinancieras y tiendas departamentales. Con este fin, entrelazo la perspectiva de

ejecutivos financieros, cobradores locales y deudores con la teoria. Esto para develar las
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diferencias, semejanzas y contradicciones entre los distintos modelos de endeudamiento y sus
expresiones en la localidad de estudio.

Finalmente, en el cuarto capitulo pretendo analizar el endeudamiento en San Andrés
Azumiatla durante la pandemia de COVID-19. Me centro en la reduccion al gasto social y,
por ende, la creciente mercantilizacion del sector social a lo largo de las ultimas décadas. Esto
para explicar los efectos de las condiciones estructurales en los hogares san andrecinos
durante la llamada crisis sanitaria. Dividi el capitulo en tres secciones las cuales corresponden
a las tres principales fuentes de ingreso que logré identificar en los hogares san andrecinos:
ingresos por la comercializacion de bienes agropecuarios (maiz, animales, etc.); salarios en
Estados Unidos (remesas); salarios por trabajo doméstico y albaiileria allende a la localidad.
En cada uno de los hogares exploro el acceso y uso de programas sociales y modelos

financieros de endeudamiento, asi como las respuestas desplegadas en tiempos de

COVID-19.
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CAPITULO 1

LA DESARTICULACION DE LA VIDA RURAL EN SAN ANDRES AZUMIATLA,
PUEBLA

Introduccion

La Junta Auxiliar de San Andrés Azumiatla (lugar de Azumiate en ndhuatl) es una localidad
del estado de Puebla absorbida por la expansion de la ciudad capital del estado, la Heroica
Puebla de Zaragoza, como una mas de las diecisiete juntas auxiliares en el afio 1962 (Duarte
y Zamora, 2012). Entre 1924 y 1955 tuvo el estatus de “pueblo” y formaba parte de la (antes)
municipalidad de Totimehuacuén, distrito de Tecali del estado (DOF: Tomo XXVIII, Num.
84). Se sita a una altitud promedio de 2,111 metros sobre el nivel del mar (Censo de
Poblacion y Vivienda, 2020). A 22.7 km en direccion Sur del centro historico de la ciudad de
Puebla. A solo 19.6 km de distancia de esta localidad rural se desarroll6 el lujoso proyecto
inmobiliario Lomas de Angeldpolis. Y, a solo 9.3 km, se levanta una unidad popular de la
organizacion Antorcha Campesina que moviliza de manera clientelar a pobladores del centro
de la republica®. Pese a que las vias y los medios de transporte son deficientes, los propios de
Azumiatla mantienen una estrecha relacion con sus patrones, parientes, amigos y clientes que
residen en esos lugares cercanos.

A continuacidn se observa el mapa del municipio de Puebla dividido en las 17 juntas
auxiliares que lo conforman. Como se observa, San Andrés Azumiatla se ubica en la periferia

urbana, al sur del municipio.

“San Andrés Azumiatla se encuentra bajo el asedio de proyectos inmobiliarios y organizaciones como Antorcha
Campesina quienes han generado presion sobre el territorio de la Junta Auxiliar. En una ocasion realicé el
trayecto de la avenida 11 sur hacia San Andrés Azumiatla con Rosario, trabajadora doméstica san andrecina.
Recuerdo que a la altura de la unidad habitacional antorchista coment6 que hace 10 o 12 afios los san andrecinos
se vieron forzados a defender sus tierras de la organizacion “se veian a los abuelitos sentados en medio de los
terrenos todo el dia y toda la noche, algunos hasta con machetes y armas” (Rosario, San Andrés Azumiatla,
Agosto 2022). Aun con la defensa, la organizacion ha consolidado un asentamiento en esos terrenos.

21



Mapa I. Juntas Auxiliares del municipio de Puebla.

J

1.Estado de Puebla

2.Ignacio Romero Vargas
3.Ignacio Zaragoza

4.La Libertad

5.La Resurreccion

6.San Andrés Azumiatla

7.San Baltazar Campeche
8.San Baltazar Tetela

9.San Felipe Hueyotlipan
10.San Francisco Totimehuacan
11.San Jerénimo Caleras
12.San Miguel Canoa

13.San Pablo Xochimehuacan
14.San Pedro Zacachimalpa
15.8an Sebastian de Aparicio
16.Santa Maria Guadalupe Tecola
17.Santa Maria Xonacatepec
18.Santo Tomas Chautla

Laguna de Valsequillo

(Elaboracion propia, 2023).

En la localidad residen 11,692 habitantes de los cuales 5,810 son mujeres y 5,882 hombres
(Censo de Poblacion y Vivienda, 2020). Aunque la mayoria de la poblacion es hispano
parlante atin se conserva la lengua nahuatl, sobre todo entre los ancianos de la localidad. En
el ultimo censo del afo 2020, se reportaron 2,501 hablantes de una lengua indigena ademas
del espafol. De ellos, 61 personas solamente hablan ndhuatl. La mayoria de las personas
monolingiies del ndhuatl son mujeres (65.57%), los hombres representan solo 34.43% (Censo
de Poblacion y Vivienda, 2020). Estas diferencias pueden deberse a la mayor movilidad
laboral entre los varones y, al dispar acceso a la educacion de mujeres y hombres en el

pasado. Actualmente, la Secretaria de Bienestar categoriza a San Andrés como una localidad
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indigena de tipo B (Secretaria de Bienestar, 2020)°.

San Andrés Azumiatla cuenta con un pasado de agricultura de temporal no muy
lejano. De hecho, atin se observan amplias extensiones de sembradios de maiz que rodean a
la localidad. Ademas, la mayoria de los hogares que se encuentran a las orillas cuentan con
una pequeia parcela dentro del solar y, sobre todo las generaciones mayores, se reconocen
como campesinos. Tal es el caso del ejidatario Don Gilberto, nacido en San Andrés
Azumiatla, con alrededor de 72 anos de edad. Don Gilberto afirma: “Yo soy campesino,
nuestro origen es indigena, nuestra lengua es nahuatl” (Gilberto, San Andrés Azumiatla,
mayo, 2019). Los san andrecinos han mantenido fuertes relaciones laborales y comerciales
con la ciudad capital, lugares aledafios y otros destinos fuera del estado. Si bien esto implica
una movilidad continua, las vias de comunicacioén se han ido mejorando lentamente con el
paso del tiempo.

Previo a los afios setenta, las vias de acceso y distribucion de los bienes producidos
dentro de la localidad a las zonas urbanas cercanas eran caminos transitados a pie o mediante
animales de carga, sobre todo con burros. Don Gilberto comenta que tenia alrededor de doce
afios cuando se construyo el puente que conecta lo que conocemos hoy como la avenida 11
Sur con el inicio de la carretera que se dirige hacia San Andrés Azumiatla. La construccion
de ese puente facilité la circulacién de las personas, de bienes y mercancias. Es decir,
también permitio proveer de mano de obra a los mercados de trabajo en otras latitudes.

Entrevistado en Azumiatla en mayo 2019°, Don Gilberto relata la experiencia de

acompanar a su padre al centro de Puebla a vender lefia y productos que habian cosechado,

5 La categoria de localidad indigena les da acceso preferencial a: “Apoyo a la Educacion Indigena” y “Bienestar
Integral de los Pueblos Indigenas”. Respecto al segundo programa, San Andrés Azumiatla salié como
beneficiario el 18 de marzo de 2021. Con el proyecto titulado “Construccion de una democracia paritaria
empoderamiento personal y liderazgo de las mujeres de la comunidad indigena de San Andrés Azumiatla” se
pretende cumplir con el objetivo mediante talleres de sensibilizacion y la elaboracion de un diagndstico sobre
“violencia politica” de las mujeres indigenas “en el ejercicio de sus derechos politicos y electorales” (Instituto
Nacional de los Pueblos Indigenas, marzo 2021:2). Ademas, al ser una “localidad indigena” el Gobierno de
Meéxico le da acceso prioritario a programas como: Programa de apoyo para el bienestar de nifias y nifios, hijos
de madres trabajadoras; Beca bienestar de educacion basica; beca bienestar de educacion media superior; Beca
bienestar de educacion superior; produccion para el bienestar; caminos rurales; canasta basica de alimentos;
crédito ganadero a la palabra; desarrollo del Istmo de Tehuantepec; fertilizantes para el bienestar; jovenes
construyendo el futuro; atencion médica y medicamentos gratuitos; mejoramiento urbano; pension para personas
con discapacidad; pension universal para personas adultas mayores; precios de garantia a productores del
campo; reconstruyendo esperanza; sembrando vida; tandas para el bienestar y zona libre de la frontera norte
(Gobierno de México, 2023). Profundizo en el acceso a estos programas sociales a lo largo del capitulo cuatro.
%Cabe mencionar que las entrevistas realizadas durante el afio 2019 se hicieron para un proyecto de
investigacion cuyo objetivo era indagar el vinculo entre remesas e inclusion financiera en el contexto de
Meéxico. Dicho proyecto fue financiado por la Fundacion Nacional de Ciencias en Suiza y dirigido por la Dra.
Rahel Kunz de la Universidad de Lausanne, Suiza.
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Si, atravesamos el rio por varias partes a donde ya no llegaba mucho el lago [de
Valsequillo] ahi era donde la gente tenia que cruzar con burrito o a pie. No importaba

que fuera época de lluvia, el rio era muy crecido y el agua muy helada.

El puente ahora conecta a la avenida 11 Sur con el inicio de una carretera cuesta arriba dificil
de transitar. Dificultosa por la estrechez de sus dos Unicos carriles, curvas pronunciadas y
gran cantidad de topes. La carretera usualmente es poco transitada, por lo general se observan
camiones de arena y piedra, motocicletas, taxis y transporte publico. La Ruta 5, o como la
apodan los varones el “mil amores”, tiene su base al interior de la localidad en la colonia de
San Nicolas Coatepec y se encarga de trasladar trabajadores de San Andrés Azumiatla y
pueblos cercanos a la Avenida 11 Sur en la capital poblana. Una avenida que funciona como
gran distribuidor de trabajadores de la localidad y otras aledafias hacia el centro de la ciudad.
La avenida 11 Sur no solamente tiene gran afluencia de transporte publico, sino que es
lugar de bancos y tiendas departamentales que prestan servicios financieros, como
Compartamos, Banco Azteca y BanCoppel. Instituciones con gran presencia dentro de la
Junta Auxiliar. Rosario, asalariada san andresina, adquirié6 un microcrédito con BanCoppel
desde hace més de un afio, un microcrédito que paga cada jueves al concluir su jornada como
trabajadora doméstica de ingresos inestables’. Rosario, de 54 afos de edad, actualmente vive
junto a su marido Belisario, migrante de retorno® dos de sus hijos menores, dos nueras y dos
nietos. El salario de Rosario, el de Belisario y el de sus hijos varones, los tres albaiiles, son
fundamentales para la manutencion de la familia. Rosario trabaja en tres distintos hogares,
uno ubicado en la colonia de San Manuel, Puebla, donde ha trabajado durante mas de diez
afios consecutivos. Otro, en San Andrés Cholula, en el cual ha trabajado de manera
intermitente y, finalmente, el tercero ubicado en la zona de la plaza Angeldpolis. De lunes a
viernes Rosario se levanta aproximadamente a las 5:00 de la mafana. Realiza algunas
ocupaciones domésticas, deja hecho y servido el desayuno de Belisario, se arregla para el
trabajo y camina cuatro cuadras rumbo a la parada del “mil amores”. Toma el camién

alrededor de las 7:00 y 8:00 y se dirige hacia la avenida 11 Sur. Dependiendo del dia,

" Es decir, Rosario no cuenta con un contrato o prestaciones laborales que aseguren un ingreso fijo. Ella, al igual
que muchas san andrecinas que se emplean como trabajadoras domésticas asalariadas, cobran regularmente en
efectivo al término de su jornada diaria. Lo que significa que dia que no trabaja, dia que no se paga. Esto
encierra muchas implicaciones en la vida de las san andrecinas. Por ejemplo, en mas de una ocasién me
expresaron la dificultad de solventar gastos en tiempos de vacaciones, momento en que los empleadores dejan
de solicitar sus servicios debido a que salen de la ciudad. En el tercer capitulo retomo esta situacion planteando
que las trabajadoras domésticas asalariadas se encuentran en medio de una tension. Por un lado, la
incertidumbre de un ingreso y por el otro, la certidumbre del cobro de deudas.

8Regresaré a esto en el segundo apartado del capitulo.
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transborda en uno u otro medio de transporte. Alrededor de las 15:00 horas regresa a su casa
utilizando los mismos medios a excepcion de los jueves, dia en que tiene una parada
obligada: el pago de su deuda.

Hay otras que como Rosario también van y vienen de la ciudad de Puebla en
busqueda de un salario como trabajadoras domésticas, no obstante que sus hogares siguen
vinculados a la produccién agricola de temporal. Como el caso de Esperanza, mujer de 58
afos, actualmente trabajadora doméstica en el fraccionamiento de lujo Lomas de
Angelopolis; es madre de cuatro hijas; siendo la menor de sus hermanos, tiene bajo su
cuidado a sus padres ya ancianos. Su padre, ejidatario, vendid la mayoria de sus hectareas en
una urgencia econdmica. Las tierras que quedaron las reparti6 en vida entre sus hijos varones,
tal como es usual en esta localidad y en otras latitudes del pais donde persiste la practica de
privilegiar a los varones como herederos mientras que las mujeres resultan en herederas
marginales. Ella con su marido trabajan una pequefia parcela ain en manos del padre donde
cultivan maiz anualmente; segin dice Esperanza, lo que se cosecha se convierte en su
“guardadito”. Un guardadito que reservan para autoconsumo y venta en momentos de
dificultad econdémica. Aun con esta medida precautoria, Esperanza y su marido tienen una
deuda actual por la solicitud de un microcrédito con Provident’, una deuda sostenida a lo
largo de tres afos, pues las amonestaciones econdmicas y los intereses contraidos durante la
crisis sanitaria del COVID-19 han sido imposibles de solventar.

Estos casos me llevan a cuestionarme sobre el endeudamiento, la migracion y la
reproduccion de los hogares en San Andrés Azumiatla. Por ello, me propongo dar cuenta de
coyunturas historicas clave para desentrafar la articulacion entre deuda, migracion y procesos
de reproduccion social, centrando mi atencion en los afios de la llamada crisis sanitaria del
COVID-19, en el afo 2020-2022, cuando inici¢ mis acercamientos etnograficas en la
localidad. Como mencioné anteriormente, este capitulo pretende retomar las condiciones
historicas que favorecieron a la formacion de un sujeto feminizado, bancarizado, endeudado y
dependiente de remesas y/o PTMC en San Andrés Azumiatla. Pensando en Roseberry (2014),
quien nos convoca a ver la historia como un proceso que es tanto continuo como discontinuo,
me remito al régimen de la hacienda para entender los procesos que se encuentran en la
configuracion de dicho sujeto. Una configuracion determinada por sus condiciones

estructurales. En otras palabras, el pasado se teje con el presente en un continuo.

® Inicié operaciones en el estado de Puebla en el afio 2003 y se encuentra dada de alta como S.A. de C.V. lo que
significa que no estd regulada por la Comision Nacional Bancaria y de Valores. Para mayor informacion revisar:
https://www.provident.com.mx/somos-provident/quienes-somos. Profundizaré en los antecedentes de dicha
institucion en el tercer capitulo.
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1.1 De peones de hacienda a ejidatarios

Poco a poco la figura del ejidatario fue resonando en las conversaciones que entablaba con
los san andrecinos con los que ya habia tenido contacto en el afio 2019. Es el caso de
Esperanza, trabajadora doméstica, quien en una entrevista coment6 “mi papa fue ejidatario,
pero desde que vendid sus tierras ya ni va a las juntas” (Esperanza, diario de campo, San
Andrés Azumiatla, Junio, 2022). Este cambio se debia a la reforma del articulo 27
constitucional publicada en enero de 1992'. Las juntas se celebran los dias domingo en el
recinto del comisariado ejidal de San Andrés Azumiatla, ubicado a un costado de la
presidencia de dicha Junta Auxiliar del municipio de Puebla. En el 2022 se registraron en el
Padron e Historial de Nucleos Agrarios (PHINA) 913 ejidatarios en la localidad. 55.48% de
la tierra representa la superficie parcelada, el 41.94% es de uso comun y el 2.57% el
asentamiento humano al interior (PHINA, 2022).

Al preguntar sobre los origenes de su pueblo Gloria, otra de mis entrevistadas,
dijo:“Azumiatla, es un pueblo fundado por hacendados” (Gloria, diario de campo, San
Andrés Azumiatla, Septiembre 2022). Lo dicho encierra parte de la historia de la localidad
evidenciada por los vestigios de antiguos cascos hacendarios, construidos alrededor del S.
XVII". Siguiendo a Roseberry (2014) las ideas son parte de las condiciones materiales en las
que viven y por ende, son en si mismas “productos histdricos, que operan como fuerzas
materiales” (2014:43). Cabe preguntar ;Qué procesos subyacen a la afirmacion de la san
andrecina? Con la intencidon de indagarlos conversé con algunos ejidatarios ya mayores que
evocaran los relatos de sus abuelos. Tal es el caso de Ezequiel, ejidatario de 60 afios. En su
condicion de pedn, su abuelo vestia con ropa de manta y sin calzado, trabajaba en algunas
ocasiones en la hacienda San José Tlaxcolpan y, otras veces, en la hacienda San José Zetina.

De acuerdo a Semo (1981) existian cuatro tipos de trabajadores de hacienda:
arrendatarios, aparceros, peones acasillados y peones eventuales. Tanto los arrendatarios
como los aparceros pagaban una renta a cambio de una parcela, semillas y, en ocasiones, de
una casa. La diferencia es que el arrendatario paga la renta en dinero y los aparceros con la
cosecha y el trabajo. Por otro lado, los peones acasillados se caracterizaban por tener menor

libertad de movimiento, un fuerte endeudamiento y una relacion con el hacendado que

10 Regreso a esta accion en el siguiente apartado.

'V¢élez (1993) realiza un seguimiento a los origenes de las haciendas en Puebla. El régimen hacendario se sitiia
entre el S. XVII a finales del siglo XIX (Vélez, 1993) en el estado. El autor ademas refiere a que el periodo
donde se present6 la mayor obtencion de tierras para la consolidacion de las haciendas en Puebla fue entre 1539
y 1621 (Vélez, 1993).
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superaba la esfera del trabajo. Finalmente, el abuelo de Ezequiel, al igual que muchos de sus
coetaneos, podrian considerarse como peones eventuales, esto debido a que eran habitantes
de pueblos vecinos a las haciendas donde trabajaban a cambio de un salario que sirviese
como complemento a sus ingresos por el trabajo en una parcela u otras concesiones (Semo,
1981).

Segun Semo (1981) desde el siglo XVI hasta inicios del siglo XX, la economia
agraria era fundamental en México. El autor sitia la hegemonia de la hacienda entre el siglo
XVI y XVII. Para el autor la hacienda nace de la necesidad de subordinar las comunidades
indigenas a los fines del abastecimiento de las ciudades. Su consolidacion en el siglo XVII
también fue posible gracias a la transferencia de capital de la mineria y el comercio hacia la
agricultura. La hacienda se centra principalmente en la produccion de bienes agricolas y se
caracteriza por erigirse como una propiedad dirigida y operada por un terrateniente, siendo
también un régimen de produccion caracterizado por la explotacion de una amplia fuerza de
trabajo organizada para la provision de un mercado a pequena escala (Wolf y Mintz, 1975).
Estas son algunas de las condiciones socio-historicas y econdmicas que dieron paso a la
consolidacion de este tipo de organizacion productiva, me referiré a la hacienda de esta forma
ya que al igual que Semo (1981), Wolf'y Mintz (1975), mi interés se centra en la complejidad
de relaciones, econdmicas e historicas que le dan forma. En el caso analizado, tanto la
hacienda de San Jos¢ Tlaxcolpan y San Jos€ Zetina representaron un tipo de organizacion
social, politico y econdomico que moldeo la vida de la poblacion del lugar.

En este sentido, las grandes extensiones de tierra de las haciendas eran necesarias para
su funcionamiento. Debido a un proceso de expansion buscaban, entre otras cosas, eliminar
competidores apoderandose de su base de sustento, en este caso, la tierra. Semo (1981)
argumenta que la extension de tierra era necesaria ademads para asegurar la mano de obra. En
este sentido, Semo (1981) argumenta que las tierras comunales se reducian a tal punto que no
eran suficientes para satisfacer las necesidades bésicas de los campesinos, por ello,
complementaban sus ingresos con el salario obtenido por su trabajo en la hacienda.

Tal fue el caso de los san andrecinos. De acuerdo al censo realizado por la Comisioén
Local Agraria entre 1921 y 1924, San Andrés Azumiatla se encontraba a tan solo 20 km de
distancia de las haciendas San José Tlaxcolpan y San José Zetina. Lugares en los que se
empleaban como peones a cambio de un salario de 0.75 pesos diarios. Este salario resultaba
insuficiente para los gastos de su reproduccion por lo que los san andrecinos

complementaban sus ingresos con lo obtenido por la produccion y venta de carbon. Ademas,
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los san andrecinos al no tener terrenos pastales y agua, recursos que se encontraban dentro de
las extensiones de tierra de las haciendas, se veian obligados a llevar a su ganado a pastar a
las orillas de dichas propiedades, lo que implicaba el pago de 1.50 pesos al propietario por
cabeza de ganado (DOF: Tomo XXVIII, Num. 84). Es decir, la expansioén de las haciendas
implico el despojo de las tierras comunales para la liberacion y abaratamiento de la fuerza de
trabajo. Asimismo, su expansion permitia el cobro de una renta a los campesinos por el uso
de agua y tierras pastales. Una renta que superaba al salario diario.

En 1924, San José Tlaxcolpan contaba con 3,057 hectareas mientras que San José
Zetina abarcaba un total de 2,085 hectareas. Segun el Censo realizado por la Comision Local
Agraria, se trataba de tierras accidentadas y arcillosas, pero que contaban con zonas utiles
para el cultivo, sobre todo en las cafiadas y laderas. El pueblo se ubicaba en una extension de
259 hectéreas, de las cuales 101 estaban destinadas al asentamiento humano y las 158
hectdreas restantes eran tierras eriazas y pequeflas zonas aptas para la produccion agricola.
Seglin el referido Censo, de los 556 habitantes solo 66 sembraban aproximadamente 267
“litros de sembradura” (DOF:Tomo XXVIII, Num. 84:722). Al ser gran parte de estas tierras
quebradas y cerriles, la mayoria de la poblacion trabajaba como peones asalariados en dichas
haciendas.

Estas extensiones estaban dedicadas al cultivo de maiz, en ese entonces se reportaba
un rendimiento de treinta por uno'? y un total control de la mano de obra san andrecina, de
hecho, en el diario oficial se establece que al no haber una industria dentro del pueblo “el
vecindario es laborioso y trabajador” (DOF: Tomo XXVIII, Num. 84:722). Pero como
argumentan Wolf y Mintz (1975), la hacienda es un tipo de organizacion que dispone de
menos capital en comparacion de otros tipos de organizacidén social, tales como las
plantaciones. En este sentido, la relacion entre la hacienda y una localidad cercana es vital
para su funcionamiento; si bien requiere de una extension de territorio importante, no esta en
condiciones de absorber a todas las localidades aledanas, esto debido al capital y a que estas
poblaciones también son parte del mercado en el que circulan los bienes producidos dentro de
la hacienda. Si los pobladores de las cercanias tuvieran libre acceso a recursos y tierra, la
hacienda perderia la posibilidad de cubrir la demanda de consumo de esos pobladores y el
control sobre esa mano de obra. Es por ello que la extension de la tierra debe contemplar,

también, tierras que sirvan de lotes de subsistencia y otros incentivos, no salariales, a los

12Un ingeniero agrénomo de la Universidad Auténoma de Chapingo me informé que la medida utilizada para
cuantificar el rendimiento de las parcelas era la cantidad de kilogramos de producto cosechado por hectarea. En
tal sentido, lo que se producia en San Andrés Azumiatla eran solamente treinta kilogramos de maiz por cada
hectarea (Herodica Puebla de Zaragoza, enero 27, 2023).
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peones (Wolf'y Mintz 1975: 504-505).

La necesidad de complementar el salario obtenido por la venta de su fuerza de trabajo
en la hacienda se debe también a que este tipo de organizacion requiere una mano de obra
disponible en periodos estratégicos, situacion que esta sujeta a los ciclos de produccion del
cultivo principal (Wolf y Mintz, 1975). ;Pero qué ocurre con aquel san andrecino “laborioso
y trabajador” cuando su mano de obra no es requerida por el hacendado? esto implicaba una
dificultad ya que la demanda de los bienes agricolas de consumo por parte de los pobladores
no es tan intermitente como la demanda de mano de obra por parte de la hacienda, esta es una
situacion que configur6 a los pobladores de la localidad en migrantes estacionales
dependiendo de los periodos en el ciclo productivo en el que fueran requeridos, originandose
asi un ciclo migratorio (Wolf y Mintz, 1975). Si bien no podemos regresar a inicios del S.XX
y entrevistar a los san andrecinos de la época, si podemos indagar cdmo estos procesos y
condiciones operacionales se reflejan en el Censo referido y en las platicas con los
ejidatarios. El abuelo de Ezequiel, al igual que los de su generacion, eran peones de hacienda
que, al vivir en el poblado de San Andrés Azumiatla, se encontraban en constante
movimiento vendiendo su fuerza de trabajo en ambas haciendas dependiendo de donde se
requiriese. Complementando este ingreso con la venta de carbdn, lefia y la produccion de la
pequenia tierra util a la que tenian acceso después de la expansion de ambas haciendas.

Si bien las condiciones econdmicas y de tierra son fundamentales para establecer el
control de la mano de obra, también existen condiciones culturales que aportan al
funcionamiento de este tipo de organizacion social. En este sentido, Wolf y Mintz (1975)
afirman que la hacienda se encuentra en una sociedad mas amplia que proporcion6 en su
tiempo y espacio motivos y medios que dan forma a su propio desarrollo. Ademas de situarse
en un momento en que la acumulacién de riqueza se encontraba basada en la produccioén
masiva y la venta de productos primarios, la hacienda cuenta con un modo particular de
combinar capital, tierra, trabajo, tecnologia, sanciones sociales y politicas que responden a
caracteristicas culturales. Siguiendo a Wolf y Mintz (1975), quedarnos en un analisis de las
condiciones econdmicas de produccion del régimen hacendario, es decir, oferta y demanda de
bienes agricolas de consumo y de fuerza de trabajo, limitaria nuestro alcance de observacion,
pues es un sistema social que se moldea, reproduce y organiza en relacion con los medios de
produccion el cual también responde a factores culturales.

Una de las condiciones que sustentan este tipo de organizacidon social es la

estratificacion de clases, Wolf y Mintz (1975) sostienen que “es necesaria para permitir el
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acceso diferencial a los factores de produccion y distribucion” (1975:497). Por un lado,
ciertos individuos o grupos, en su definicion cultural de propietario logran aduefiarse de los
excedentes que se producen. Por otro, la fuerza de trabajo que suele formar parte de la
organizacion de la hacienda también es producto de un pasado cultural que les permite a los
peones considerar el pago de su venta de fuerza de trabajo bajo el formato salarial u otras
formas de “pago” que se incrustan en factores culturales (Wolf 'y Mintz, 1975).

Esto se observa principalmente en la recluta y conservacion de mano de obra
mediante procesos de emparentamiento ceremonial -basicamente el compadrazgo- y sujecion
por deudas. La deuda puede ser analizada en un amplio espectro ya que implica una
obligacién econdmica y “moral” que se establece a través de ciertos “apoyos” que el
hacendado da a sus peones. Respecto a la deuda economica, Tannenbaum (en Wolf'y Mintz,
1975) afirma que el pedon mexicano nacié endeudado ya que las deudas de los padres eran
heredadas de generacion en generacion. Entre una de las formas que podian contraerse estas
deudas era por medio de la compra de articulos dentro de la tienda de raya. Lugares en los
que los campesinos compraban “a crédito” articulos basicos para su subsistencia. Entre estos
articulos se incluyen las vestimentas de manta blanca, usual entre los peones san andrecinos y
sus familiares. Estas compras a crédito originaban un endeudamiento directo con el
hacendado para quien trabajaba, profundizando atin mas su dependencia al salario. Graeber

(2012) de manera muy ingeniosa nos acerca a esa realidad,

‘Once pesos, pues; y como no puedes pagarme los once pesos, te costara once pesos
mas; veintidds en total: once por el sarape y el petate y once porque no puedes pagar.
(Correcto, Crisiero?” Crisiero nada sabia de numeros, asi que era normal que

respondiera: ‘Correcto, patron’ (2012:627).

Es decir, el endeudamiento de la tienda de raya intensifica la dependencia de los peones al
salario de la hacienda, no importando lo bajo que sea o las condiciones que implique, el

campesino tiene que seguir trabajando para cubrir la deuda, asi sea interminable". En otras

BFraser y Gordon (1997) afirman que antes del siglo XX el término dependencia no albergaba un uso
peyorativo como ahora, al contrario, en una relacion de trabajo se asociaba con la confianza que tenia el
empleador al trabajador -confiar en, fiarse de alguien, contar con alguien- (1997:170). Si bien estas eran
asociaciones al término, la dependencia si implicaba una posicioén de inferioridad por parte de los “campesinos
libres”. La expansion de las haciendas en detrimento de las tierras comunales propicié la dependencia de los
campesinos al salario y la liberacion de su fuerza de trabajo en miras de ser “reclutada” en una o mas haciendas.
Ademas de este proceso, se encuentra la sujecion y control de la fuerza de trabajo de dichos peones mediante el

endeudamiento, un proceso que también intensifica la dependencia del campesino al salario.
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palabras, era un lugar clave para el endeudamiento y, por ende, para el disciplinamiento de la
fuerza de trabajo. Como explica Graber (2012) “[...] no puede conseguir crédito alguno
excepto de su amo, para el que trabaja y del que no puede escapar en tanto le daba un
centavo” (2012:627).

Ademas de la tienda de raya, Tannenbaum (en Wolf'y Mintz, 1975) refiere a otro tipo
de deudas que pueden ser adquiridas mediante obligaciones rituales, por ejemplo el gasto de
la celebracion de eventos como bautismos, bodas, nacimientos, funerales, entre otros. El
hacendado participaba de estas celebraciones con préstamos econdmicos o en especie bajo la
promesa de ser pagado mediante el salario a futuro. No solamente los hacendados tomaban
esta practica para fomentar la deuda, sino que también la figura del cura dentro de la hacienda
podia proveer de aguardiente para estos eventos bajo la misma promesa (Wolf y Mintz,
1975). Es asi como las fiestas religiosas servian para fomentar la deuda familiar de los peones
y, en un sentido amplio, para asegurar la subordinaciéon de aquellos trabajadores a la
hacienda, un método mas de control de la mano de obra.

En estas practicas de endeudamiento se ve claramente lo fundamental que resulta una
estratificacion de clase para dar forma y porvenir a la hacienda. Al pensar la clase en
términos colectivos es notorio como los hacendados y curas pertenecen a una élite social que
por factores culturales, econdmicos, sociales e historicos se encontraban en posibilidad de
controlar a la mano de obra. Es necesario verlo en términos colectivos ya que el individuo es
la sintesis de relaciones existentes y de la historia de las mismas. Es asi como la
individualidad surge de tipos particulares de colectividad y viceversa, es decir, existe una
relacion dialéctica entre el individuo y el colectivo (Smith, 2014). En este sentido, la clase no
se limita a los ingresos econdmicos sino que se extiende al conjunto de las relaciones sociales
y la historia que las constituye, formando asi al individuo mismo.

Siguiendo a Semo (1981), el hacendado se puede catalogar en dos grupos. El primero,
grupos de latifundistas poseedores de mas de una hacienda y otras fuentes de riqueza. Este
primer grupo se caracteriza por ser mas estable en periodos prolongados. El segundo, son
grupos con un poder limitado a lo local, poseedores de menos haciendas, numerosos y con
una situacion econdomica modesta. Si tomamos esta categorizacion como molde podemos
situar a los hacendados de San José Zetina y San José Tlaxcolpan en el primer grupo, ya que
su poder politico y econdémico trasciende al dmbito local, cuentan con otras fuentes de

ingresos y son poseedores de mas de una hacienda.

La hacienda San José Zetina pertenecia a Francisco del Raso, hijo de José¢ Antonio del
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Raso, politico nacido en Puebla (Rivera, 1890). Esta familia contaba con haciendas en este
estado y en el estado de Guanajuato, donde paso la mayor parte de su vida, de hecho es en ese
estado donde desempend cargos politicos como diputado a la legislatura durante dos
periodos. Ademas de este cargo, trabajé en el Ayuntamiento, la Asamblea Departamental, el
Congreso General, entre otros (Rivera L. 1890). Mientras que la segunda hacienda, San José
Tlaxcolpan era propiedad de Lewis Lamm, hijo de Cassius Clay Lamm, ambos contratistas
estadounidenses y personajes importantes en el fraccionamiento y construccion de las
primeras edificaciones de la colonia La Roma a inicios del siglo XX (Schroeder, et al., 2002).
Este proyecto urbano es gestionado y financiado por Edward Walter Orrin, un empresario
inglés que obtuvo su riqueza mediante el funcionamiento del “famoso Circo Orrin” (2002:23)
e inversiones y proyectos en el sector de bienes y raices, siendo gerente de la “Compaiia de
terrenos de la Calzada de Chapultepec S.A” (Schroeder, et al., 2002:23).

Por su parte, los peones san andrecinos guardaban relaciones sociales y laborales con
estos hacendados, sujetos que contaban con un poder politico y econdmico que trascendi6 los
limites locales. Si bien hay una posibilidad de que los peones nunca hubiesen cruzado palabra
con los hacendados, de una u otra forma su trabajo propicid las condiciones para la solvencia
y consolidacion de la familia del Raso y Lamm. Siguiendo a Wolf (1987), seria un error ver a
San Andrés Azumiatla como un sistema autdnomo, independiente y aislado pues ha guardado
relaciones econdmicas, comerciales y laborales con una clase burguesa en México. Una clase
que fue esencial en la época porfiriana, en este sentido, tanto Lewis Lamm como la familia
del Raso forman parte de lo que Semo (1981) considera la burguesia agraria. El autor la
cataloga en dos grupos, por un lado se encuentran los duefios de la tierra y la hacienda, que
por lo regular eran figuras ausentes, mientras que el segundo grupo se conforma de los
arrendatarios capitalistas, mayordomos y rancheros acomodados, quienes a consideracion del
autor, constituyen la burguesia agraria media. Tanto Lewis Lamm y la familia del Raso
responden al primer grupo.

El caso especifico de Lewis Lamm descendiente de una familia de Pensilvania,
EE.UU, resulta especialmente interesante, pues ademas de ser el propietario de la hacienda de
San José¢ Tlaxcolpan se le relaciona con la apropiacion de grandes extensiones de tierras en
Tlapa Guerrero durante el periodo del porfiriato, momento donde se le catalogd como un
“latifundista ausentista” (Garcia, 2019:201). Segtn la autora fueron tierras que se usaban para
la explotacion de recursos forestales y minerales. Semo (1981) argumenta que durante el

porfiriato se produjo un fuerte desarrollo del capitalismo en México. Entre los factores que
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aportaron, se encuentra el apoyo estatal a las haciendas semifeudales con el fin de iniciar su
desarrollo capitalista. Segun el autor, la industrializacion de la época no se da desde una

burguesia mexicana ascendente, sino que se da desde los grandes monopolios extranjeros.

El Estado porfiriano promovia el desarrollo del capitalismo, pero lo hacia por una via
acorde con los intereses conservadores de los terratenientes aburguesados, los grandes

comerciantes y los monopolios extranjeros (Semo, 1981:232).

La familia Lamm son un ejemplo de esta clase burguesa extranjera que se encontraba en una
indudable posicién de poder, clase que tuvo una fuerte participacion durante la revolucion
mexicana. Semo (1981) argumenta que en sus inicios, la revolucion puede ser vista como una
revolucidn burguesa que no buscaba una socializacion de los medios de produccion sino que
buscaba una solucion al problema agrario y de la independencia nacional. En este contexto el
capital extranjero tenia una influencia indudable en el desarrollo del pais ya que acataba los
lineamientos que el capital extranjero, sobre todo norteamericano e inglés imponian. Es por
ello que el autor subraya que uno de los intereses era la creacion de un Estado en capacidad
de limitar la intervencion extranjera y mas bien crear y seguir lineamientos que fueran en
mayor sintonia con los intereses nacionales.

Pocos afios después de la Revolucion Mexicana, Venustiano Carranza decreto6 el 06 de
enero de 1915 la ley agraria. Ley que tenia entre sus objetivos la transformacion del orden
legal y distribucion social de las tierras rurales (Kouri, 2015). Si bien el decreto se di6 en el
afio 1915, Ianni (1977) afirma que fue hasta 1917 que la ley se incorpord en su plenitud en la
constitucion mexicana. El “ejido” tiene su primera aparicion en dicho decreto de ley, aunque
segun Kouri (2015) tard6 alrededor de dos décadas en consolidarse como el “principal
instrumento para la redistribucion” de tierra en el pais (2015: parrafo 3). El ejido como
“proyecto intelectual” se disefid entre el afio 1912 y 1915 por los intelectuales Luis Cabrera y
Andrés Molina Enriquez (Kouri, 2015). Segun el autor, ambos estaban de acuerdo en que el
ejido era una accidon temporal, un “retroceso estratégico” debido a que la sociedad mexicana
ain no estaba lista para aprovechar las “ventajas de la propiedad privada individual” (2015:
parrafo 4). El proyecto se plante6 como una busqueda por restaurar algo del pasado mediante
el ejido, aludiendo a que era parte de una “tradicion ancestral” de tenencia y uso colectivo de

la tierra (2015)'*. Ademas de plantearlo como algo “ancestral” y propio de las comunidades

' Kouri (2015) argumenta que es un proyecto que se basa en ideas sobre el pasado rural equivocadas ya que el
“ejido” era el nombre que se usaba para referirse a un tipo de tierra que por lo regular se caracterizaba por ser de
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indigenas, el proyecto echd6 mano de ideales zapatistas para legitimar la Reforma Agraria
Ejidal (Kouri, 2015). Creando el “mito” de que el ejido era la “institucion agraria” por la que
los campesinos se habian levantado, un mito que empez6 a difundirse en 1920, posterior a la
muerte de Zapata (Kouri, 2015: parrafo 19). Segun el autor, entre los primeros estados en
implementar el ejido se encuentran Puebla y Morelos debido a que eran estados estratégicos y
urgentes para contrarrestar “los atractivos del zapatismo” (Kouri, 2015: parrafo 3).

En ese contexto se echa a andar la dotacion de tierras en el centro del pais. El 11 de
octubre de 1924 se publico en el Diario Oficial de la nacion la primera dotacion de tierras de
los san andrecinos, bajo el mandato de Alvaro Obregdn (1920-1924), quién en su periodo
presidencial dotd de 971 mil hectareas (Ianni, 1977) de las cuéles 2,300 hectareas responden
al pueblo de San Andrés Azumiatla (DOF: Tomo XXVIII, Num. 84). Para entender lo que
hay detras de la dotacion, propongo regresarnos al 06 de septiembre de 1916, cuando los san
andrecinos realizaron una solicitud al Gobernador del Estado por la “restitucion” de las
tierras “que se habian usurpado” (DOF: Tomo XXVIII, Num. 84:721). Entre los usurpadores
se sefialaron a los propietarios de las haciendas San Jos¢ Tlaxcolpan y San José Zetina (DOF:
Tomo XXVIII, Num. 84:721). La solicitud se delegd a la Comision Local Agraria el 19 de
junio de 1919, quién estuvo encargada de dar aviso a los propietarios de las haciendas
“sefalados como detentadores” para que realizaran las alegaciones correspondientes (DOF:
Tomo XXVIII, Num. 84:721). Los “detentadores” tenian aproximadamente 30 dias para
presentar su respuesta. Respuesta que ni el hacendado de San José Zetina ni el de San José
Tlaxcolpan realizaron, de hecho, ninguno se proclamé durante el proceso de esta primera
solicitud (DOF: Tomo XXVIII, Num. 84:722). AlGn sin ninguna alegacion, no procedi6 la
“restitucion” debido a que los san andrecinos no cumplieron con los elementos necesarios:
comprobar la propiedad de los terrenos o demostrar que el despojo de ellas ocurrié después
del 25 de junio de 1856 (DOF: Tomo XXVIII, Nim. 84:722). El ultimo era fundamental para

que la accidn se calificara como una “restitucion” de tierras. En el Diario Oficial se declara,

[Clomo los demandantes no demostraron ninguno de dichos elementos, y atun en el

supuesto de que los hubieran demostrado, apareciendo en el escrito de demanda, que

bosques o agostaderos ubicados en las afueras de los pueblos de Castilla, Espafia vy, al igual que el ejido en
México, se caracterizaba porque la posesion de la tierra era de uso colectivo. Esta concepcion del “ejido” se
difunde en la época de la conquista donde se replicaron las mismas categorias juridicas de uso y posesion de la
tierra de los pueblos castellanos en la reorganizacion de la estructura legal de las comunidades indigenas
(Kouri, 2015: parrafo 13). Basado en esto, es que el autor refiere que el ejido es una “invencion”. Una invencion
que sirvio para la consolidacion de un proyecto econémico y politico.
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el despojo se cometid con anterioridad al afio indicado [1856], legalmente se deduce
que la accion restitutoria que entablaron los vecinos del pueblo San Andrés
Azumiatla, no cae bajo la acciéon de la Ley de 6 de enero de 1915, y por consiguiente

debe declararse sin lugar (DOF: Tomo XXVIII, Nim. 84:722).

Tal como se menciona, se declara “sin lugar” y los san andrecinos realizan una nueva
solicitud por la “dotacion” de tierras. Una vez que inician con esta accion, el proceso siguid
su ritmo con menos problemas. Después de presentar la solicitud se le notificé nuevamente la
demanda a los propietarios de las haciendas San José Tlaxcolpan y San Jos¢ Zetina. Después
de 20 dias y de haber presentado las alegaciones en “defensa de sus intereses”, se turno la
solicitud a manos de la Comisién Local Agraria, quien tenia bajo su cargo levantar un censo
conforme al Reglamento Agrario vigente para definir la pertinencia de la solicitud.
Finalmente, con los datos recabados del censo y las alegaciones de los propietarios, el Estado
realizé ciertas consideraciones para resolver la primera dotacion en beneficio de 230 jefes de
hogar, tocando diez hectareas por cabeza de familia, siendo asi, un total de 2,300 hectareas de
tierras. Se tomaron 1,368 hectdreas de la hacienda de San José Tlaxcolpan y 932 hectareas de
San José Zetina. Cabe destacar que por la via de “dotacion”, el Estado debid “expropiar” por
cuenta del Gobierno Nacional las tierras. Implicando una indemnizacién a los hacendados
“dejando su derecho a salvo” (DOF: Tomo XXVIII, Num. 84:722-723).

Siguiendo a Roseberry (1994) resulta util analizar esto considerando el campo de
fuerza, una imagen que nos permite pensar en un campo mayor constituido por distintas
fuerzas y tensiones. Si bien es una categoria que se planted en un inicio pensando en dos
elementos o fuerzas que se encuentran en tension como “lo dominante” y “lo popular”, el
autor nos invita a elevar el andlisis a un nivel multidimensional que engloba lo social, lo
politico y lo cultural (Roseberry, 1994:3). En este sentido se afiaden capas de complejidad v,
sobre todo nos acerca a un analisis procesual (Roseberry, 1994:3), es decir, observar esas
fuerzas y tensiones como procesos politicos, sociales, culturales e historicos. El énfasis en los
procesos nos acerca a la propuesta del autor sobre cémo ver y entender la hegemonia.
Roseberry (1994) propone dejar de verla como una formacion ideoldgica “terminada y
monolitica” y empezar a verla como un proceso, un proceso que se encuentra atravesado por
la dominacion y la lucha, un proceso “problematico, disputado y politico” (1994:4).
Roseberry, siguiendo a Gramsci, no considera a los subalternos como seres pasivos,

inmovilizados o capturados por algiin “consenso ideolégico” mas bien el autor afirma que las
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relaciones que ocurren en el campo de fuerza se caracterizan “por la contencion, la lucha y la
discusion” (1994:6). En este sentido, el autor propone analizar las palabras, simbolos,
imagenes, formas, organizaciones, ya que en ellas se expresa y construye la hegemonia,
pensando a la hegemonia como “un material comun [y] marco significativo para vivir a través
de, hablar sobre y actuar en 6rdenes sociales caracterizados por la dominacion” (Roseberry,
1994:7).

En este caso, me gustaria recordar algunas palabras mencionadas en la publicacion del
Diario Oficial sobre la solicitud de restitucion de los san andrecinos, como: “restitucion”,
“despojo”, “detentadores”, "desistieron" y "dotacion". Estas palabras encierran el “marco
discursivo” donde ocurre la lucha entre san andrecinos y hacendados. Como vemos, es una
disputa entre dos grupos en tensién, mediada y regulada por el Estado. En un primer
momento, los san andrecinos siguen las formas institucionales establecidas y presentan una
solicitud de “restitucion”. Siguiendo a Roseberry (1994), la solicitud es la forma en la que los
san andrecinos pueden hablar, confrontar, acomodarse o resistir a su dominacion. Formas que
al igual que las palabras mencionadas en el Diario Oficial son y han sido modeladas por el
proceso de dominacion (Roseberry, 1994:7). Pero ;donde queda la palabra “restitucion” en
todo esto? Con ella los san andresinos apuntan a los hacendados de usurpadores. Es decir, por
medio de la forma institucional le estdn comunicando al Estado que fueron despojados por
manos de ciertos y sefialados usurpadores.

El Estado recibi6 esta informacion y se la comunico, por las formas institucionales, a
los “acusados”, la familia Lamm y la del Razo. Como mencioné, ninguno respondié ain
antes de que la solicitud se declarara “sin lugar”. Si bien los san andrecinos cumplen con la
“forma legitima de proceder” no cumplen con los documentos, imagenes o formas para
comprobar la propiedad, el despojo y, sobre todo, demostrar que el despojo fuera después de
1856. Se niega la “restitucion” pero se les da otra opcion, la “dotacion” de tierras. Si bien
esas tierras se toman de las haciendas acusadas, interesa subrayar el proceso de expropiacion
de esas tierras, un proceso que asegura una indemnizacién a la familia Lamm y del Razo,
ahora sujetos de derecho y no “detentadores” o ‘“usurpadores”, titulo que los hubiese
exentado del pago. Esto muestra la lucha, la tension y el conflicto que tiene lugar entre
grupos dominantes y grupos subalternos. Pero ademas, nos permite observar la mediacion y
la regulacion del Estado en las formas de comunicacion y lucha entre ambos grupos en
tension. Un Estado que al igual que las formas, la organizacion, las palabras y la mediacion

“existen dentro de y son moldeados por el campo de fuerza” (Roseberry, 1994:6).

36



En una segunda accion, publicada el 08 de febrero de 1936 en el Diario Oficial, los san
andrecinos solicitaron una ampliacién de la dotacidn inicial de tierras. Esta accion se da bajo
el mandato de Lazaro Cardenas, quien durante su periodo presidencial (1934-1940) repartié
alrededor de 17,890 hectareas de tierra (Ianni, 1977). Al igual que en la primera accion, se
realizd un censo en San Andrés Azumiatla para determinar la viabilidad de la solicitud. Se
registraron 102 cabezas de familia sin parcela ejidal, después de las consideraciones se
resuelve dotar 1,071 hectareas de terreno cerril pastal, del cual solamente un 20% es
laborable. Esta extension de tierra laborable permitio el reparto a 26 de los 102 solicitantes, lo
que dejo a 76 capacitados' sin tierras utiles para la produccion agricola. En este sentido, los
que no fueron parte del grupo dotado de tierras laborables se les “debera dejar a salvo sus
derechos en calidad de capacitados” (DOF: Tomo XCIV, num. 32: 7). La migracién de
aquellos que no tuvieron acceso a tierras fértiles fue una situacion que el Estado considerd, ya
que al referirse a este grupo deja la instruccion de que se les mantenga a salvo sus derechos
para que “promuevan cuando lo estimen conveniente a sus intereses, la creacion de un nuevo
centro de poblacion agricola” (DOF: Tomo XCIV, niim. 32:7). Respecto a las tierras dotadas,
el Estado dejo 6rdenes claras sobre el uso de ellas ya que de las 1,071 hectéreas una debera

ser usada para la construccion de una escuela rural'®

en la localidad y 855 hectareas se debian
destinar a los usos colectivos del poblado. El resto se repartidé entre los 26 beneficiados
(DOF: Tomo XCIV, nim. 32: 7).

Finalmente, se da una tercera accion el 31 de marzo de 1955, bajo el mandato de
Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958). Dicha accion implico la expropiacion de 17.40 hectareas
de agostadero y temporal, accion promovida por la Secretaria de Recursos Hidraulicos, estas
tierras fueron inundadas por las aguas de la presa Manuel Avila Camacho'’. En este caso el
proceso fue distinto: la Comision de Irrigacion solicito al Departamento Agrario la

expropiacion de los terrenos ejidales, posteriormente se remitio el caso a la Direccion de

Tierras y Aguas del Departamento Agrario quien fue el encargado de iniciar el expediente. El

'3 En el Diario Oficial los solicitantes son definidos bajo la categoria de “capacitados”, es decir en capacidad de
acceder a los derechos que engloba la etiqueta del ejidatario. Es interesante subrayar esto para poder entender
las caracteristicas que conforman al sujeto ejidatario, que con los datos del Diario Oficial podemos notar que
durante al menos cuatro décadas (c.a. 1917 a 1970) el ejidatario era hombre, cabeza de familia, mayor de 18
aflos. Situaciéon que cambi6 en 1971 donde se considerd a las mujeres en una rectificacion que les permitia el
derecho legal a la tierra y una representacion dentro de los grupos ejidales (Velasco, P. 2005).

16 El ejido viene con la primera escuela rural. Una demostracion del Estado creando y remodelando la fuerza de
trabajo san andrecina. Considerando que el acceso a la escuela se encontraba mediado por el género (prejuicios,
contra la movilidad de las nifias), esto podria ser otra razon por la cual existen actualmente mas mujeres que
hombres ancianos hablando inicamente la lengua néhuatl.

7 De acuerdo a Gonzélez, D’ Aubeterre y Rivermar (2015) los pueblos aledafios a la construccion de la Presa
Manuel Avila Camacho “se subordinaron a la dindmica econémica de la capital del estado” (2015:200). Como
veremos en las siguientes secciones los san andrecinos resintieron estos cambios regionales.
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15 de abril de 1953, dos afios antes del decreto, el Ejecutivo Federal nombré a un perito
valuador de la Secretaria de Bienes Nacionales e inspeccion administrativa, quien fue el
encargado de realizar un informe que document6 la viabilidad de la construccion de la presa.
En este informe se valuaron las tierras de temporal en $800.00 pesos mexicanos de la época
por hectarea, y en $150.00 la hectarea de agostadero, dando un total de $4,137.50 pesos
mexicanos. La respuesta de los ejidatarios, segin el diario oficial, fue a favor de la
expropiacion de los terrenos a cambio del precio planteado'®. La indemnizacion, segun lo
estipulado en el Diario, debia ingresar al fondo comun del ejido y su uso debia estar de
acuerdo con la ley y bajo la vigilancia del Departamento Agrario. El pago lo debia hacer el
solicitante de la accidn, en este caso la Secretaria de Recursos Hidraulicos, al Banco Nacional
de Crédito Ejidal, S.A. (DOF: Tomo CCIX, nim. 26).

Como vimos desde la primera solicitud de “restitucion” el Estado buscaba reorganizar
y aligerar la tension entre dos clases con intereses antagdnicos, un proceso que ademas de
estar sujeto al campo de fuerza, es un espacio de lucha entre ambos grupos por la tierra. Ahi
recae la importancia de no considerar a los san andrecinos como pasivos, engafiados o
cautivos del estado, al contrario, los abuelos de las generaciones mayores actuales
desempefiaron una postura activa al promover la accion de dotacion y ampliacion, ademas de
justificar la viabilidad de estas peticiones. Pero atn en su capacidad de aceptar y rechazar, es
un didlogo que ocurre en un marco material, politico y problemaético, el campo de fuerza.

Hasta aqui he intentado colocar la mirada en los procesos de dotacion, ampliacion y
expropiacion de la tierra en esta junta auxiliar del municipio de Puebla con el propodsito de
vislumbrar factores que intervienen en el modo de vida de los san andrecinos: el acceso a
recursos naturales, la calidad de la tierra, conformacion de la poblacién, los ingresos
complementarios, la deuda y la relacion social y econdmica entre el pedn y el hacendado.
Finalmente, observamos que en este proceso también se inscribe la intervencion del Estado,
cabe preguntarse ;Con quién se entabla este dialogo? ;Qué lugar se asigna a estos sujetos en
la produccion? ;Qué edad tenian? ;Eran mujeres u hombres? La respuesta a estas preguntas
hace parte de la configuracion y moldeamiento de un sujeto politico, el ejidatario.

Hasta aqui he aludido a la época de la hacienda, sistema social que molde6, reprodujo

y organizo a la fuerza de trabajo san andrecina. Un régimen de produccion que se reconfigurod

¥ En un trabajo citado por Roseberry (1994) Nugent y Alonso argumentan que todo el proceso de reforma
agraria se di6 de forma distante a las personas y comunidades. Distante de forma fisica, retorica y social. Una de
las especificaciones de los autores es el lenguaje que se adoptd durante el proceso, un lenguaje que no era
cercano a los campesinos debido a que en las reuniones de la Comision Nacional Agraria ellos no eran
convocados, en realidad asistieron abogados, burdcratas, maestros de escuela y politicos (1994:8).
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con la reforma agraria, una desarticulacion que da paso a la configuracién de un nuevo sujeto
politico, el ejidatario. Ahora cabe preguntarse ;Cual ha sido el porvenir de esos ejidatarios?
En la siguiente seccion del capitulo intento responder y analizar los procesos que subyacen a
la liberacion de la fuerza de trabajo san andrecina a un nivel mas amplio que permita dar
cuenta de la configuracion de los sujetos en un circuito migratorio. Me centraré, sobre todo,
en las reformas al articulo 27 constitucional y sus expresiones en la tenencia de la tierra, el

trabajo y la movilidad de la fuerza de trabajo san andrecina.

1.2 San Andrés Azumiatla “un pueblo de albaiiiles”: la desarticulacion de la vida rural

y poblaciones excedentes

En una nota de la Jornada el jueves 12 de agosto de 2010, la delegada del Registro Agrario
Nacional (RAN), Violeta Reyes Blanco, declar6 que en el caso del estado de Puebla 14 mil
910 hectareas pasaron de ser ejidales a propiedad privada en los ultimos 15 afios. Desde su
perspectiva, es consecuencia de los procesos de urbanizacion, sin embargo, sefaldé que otras
“cientos de hectdreas” se han vendido sin tener la documentacion debida. Para lograr estas
transacciones “irregulares” se utilizan contratos privados de compraventa y minutas. La
delegada argument6 que entre los ejidos que llevan a cabo este tipo de transacciones se
encuentran San Andrés Azumiatla, San Baltazar Tetela, Santa Maria Tecola y Santo Tomas
Chautla ya que, para esta fecha, no cuentan con la autorizacion para parcelar. De estas 15 mil
hectareas que ya fueron privatizadas 40 y 45 por ciento se localizan en el area conurbada de
la capital y “principalmente se han incorporado a la urbanizacion bajo el esquema, en la
mayoria de casos, de la especulacion inmobiliaria” (Jiménez, en La Jornada, jueves 12 de
agosto, 2010:7). En otra nota mas reciente del mismo periddico, se documenta que hasta el
afio 2017 se habian desincorporado aproximadamente un total de 28 mil 639 hectareas
provenientes de 282 ejidos en el estado de Puebla. Esto con el objetivo de que dichas tierras
entren al mercado (Gutiérrez, en La Jornada, martes 18 de octubre de 2022:7). Esta reduccion
de la propiedad social se ha dado de forma gradual, con un sesgo predominantemente urbano.

(,Qué fue lo que se desarticul6 para llegar a la gradual desintegracion de la propiedad
social? y, sobre todo, ;A qué procesos responde esta tendencia? Para poder comprenderlo y
en un intento de responder a estas preguntas resulta necesario regresar a la ley agraria y las

reformas al Articulo 27 constitucional ya que estas reformas contribuyeron y apuntalaron la
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desarticulacion de la vida rural mexicana. Antes, conviene remontarse a los tiempos en que
tuvo lugar el reparto agrario en el pais.

El 30 de diciembre de 1933, tres afios antes de la ampliacion de tierras dotadas en San
Andrés Azumiatla, se abrogd la Ley Agraria de 1915 y se reform6 el Articulo 27
constitucional. Se establecid que el fraccionamiento de latifundios deberia orientarse al
desarrollo de la pequefia propiedad agricola. Ademas, se cambiaron los conceptos de pueblo,
rancheria y comunidad por el de nucleo de poblacion. En este sentido, los nucleos de
poblacién que estaban en calidad de solicitantes de tierras debian contar con un comité
particular ejecutivo, mientras que los nucleos que ya habian sido dotados de tierra debian
establecer un comisariado ejidal (Goémez, 2016). También aparecen ciertas regulaciones en
los procedimientos de la tramitacion de las solicitudes de restitucion y dotacion de tierras,
bosques y aguas. En este momento se limita el derecho de los propietarios “afectados” por las
resoluciones establecidas a favor de los pueblos. Se les quito el derecho de promover algin
juicio de amparo durante el proceso, pero considerando el pago de indemnizacion
correspondiente a sus tierras (Gomez, 2016:152-153).

Este era un contexto dificil para los campesinos mexicanos, pues los ingresos
resultantes de la produccion de bienes no siempre lograban cubrir los gastos necesarios para
su reproduccion. En este sentido, Bartra (1974) argumenta que se di6 una “mezcla intrincada
de grandes propiedades, infinidad de parcelas privadas en manos de campesinos
minifundistas y un sector corporativizado de ejidos” (1974:144). Para el autor, esto es
resultado de un intento por formar un equilibrio politico considerando la presion de distintas
fuerzas sociales. En este intento por sostener el “equilibrio” se descuidd, de forma intencional
0 no, una intensificacion de la proletarizacion del campesinado. Al respecto Bartra, (1974)
categoriza a esta poblacion como “masa de poblacion sobrante” para €1, es una poblacion que
se encuentra en condiciones fuertes de atraso econdmico y sin cabida en el campo o en la
ciudad (1974:145).

Para apuntalar su argumento Bartra, (1974) realiza un seguimiento de los censos
agricolas, ganaderos y ejidales (1950 a 1960). Entre la informacion que recaba, observa que
la mayoria de los campesinos que poseen menos de cinco hectareas debian complementar sus
ingresos ya que las ganancias que les provee su produccion no eran suficientes para solventar
los gastos de su reproduccion. Segin estos datos, en 1960 se clasifico a 1 240 000
campesinos como poseedores de “predios de infrasubsistencia” representando

aproximadamente el 50% del total campesino (1974:30). Ante los datos de infrasubsistencia y

40



la creciente asalarizacion el autor concluye “tal vez seria mejor decir que son proletarios que
complementan sus ingresos con la agricultura” (1975:30)".

En este panorama la década de los noventa fue crucial en relacion a las
reconfiguraciones socioecondmicas y politicas. El 7 de noviembre de 1991 se presentd una
iniciativa para reformar el articulo 27 constitucional. Dicha iniciativa se fundamenta en el
argumento de “llevar libertad y justicia al campo mexicano” (DOF. Diario Oficial de la
Federacion. 28 de junio, 2011:antecedentes). Chavez (en Gémez, 2016:157) argumenta que
esta reforma tiene su origen en la LVIII Asamblea de la Confederacion Patronal Mexicana
(Coparmex). En este evento se discutieron las nuevas rutas de la cuestion agraria y se enfatizd
en las negociaciones para la suscripcion al Tratado de Libre Comercio (TLC), contemplando
la participacion de México, Estados Unidos y Canada. Ademas el entonces presidente de la
republica, Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), aprovechdé para anunciar futuras
modificaciones a la ley agraria con el fin de “permitir la libre asociacion en el campo [...] e
impulsar su modernizacion” (Goémez, 2016: 157). En la misma tesitura, Appendini, (1992)
refiere al programa de modernizacion agricola, el cual implica un fuerte apoyo a la
produccion de ciertos sectores del agro, como también una serie de cambios en la ley agraria
permitiendo “la compactacion de tierras ejidales, la privatizacion, la asociacion entre el
capital privado y el sector social y las inversiones de sociedades mercantiles en la propiedad
rural” (Appendini, 1992: 252). Considerando la inclinacién politica y econdmica que
guardaba la iniciativa propuesta, Chavez argumenta que la reforma se disefid para promover
“el acceso de los extranjeros a las tierras rusticas mexicanas” (en Gémez, 2016:158).

Este es el antecedente de una propuesta de reforma enviada al Congreso por el
presidente Salinas de Gortari. Entre sus objetivos contempl6 sumar la inversion del sector
privado al sector publico, sobre todo en temas relacionados con el sector agropecuario. En
este contexto politico la tenencia de la tierra era crucial en los cambios que se contemplaban,
es por ello que propuso dar por terminado el reparto agrario bajo el argumento de que “no
existen tierras suficientes para satisfacer la demanda de los campesinos” (Gomez, 2016:157).

En el mismo sentido, se promueven las sociedades, la enajenacion y la adquisicion del

' Si bien los datos que provee el autor son utiles para el tema, es necesario mencionar que autores como
Roseberry, (2014), Smith, y Binford (2014) subrayan algunos de los problemas en los planteamientos tedricos
de la época. En ese contexto, las sociedades latinoamericanas se encontraban en un dilema, el de sustituir en
regiones rurales el “atraso” y la “tradicion” por la “modernidad” y el “progreso” (Smith, y Binford, 2014).
Seglin Roseberry, existe un problema en estas categorias de “tradicion”, “atraso” y “subsistencia” ya que la
historia que se les atribuye es muy general y se basa en un pasado que se consideraba inalterado, es decir, son
categorias que no han sido cuestionadas ni modificadas. En sus palabras “quedaron histdrica y sociologicamente

vacias” (en Smith, y Binford, 2014:10).
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dominio pleno de las parcelas ejidales. La propuesta de reforma se fundamenta en “la
necesidad de impulsar una nueva etapa de la reforma agraria mediante la superacion del
rezago agrario” (en Gémez, 2016:158).

El 6 de enero de 1992 se publicé el decreto de reforma al articulo 27. Entre los
cambios se da por terminada la obligacion del estado a repartir tierras y promover nuevos
centros de poblacion ejidal. A partir de aqui, ya no did seguimiento a nuevas solicitudes de
dotacion de tierras, ampliaciéon de ejidos y la creacion de nuevos centros de poblacion.
Ademas se “reivindic6” el derecho de los ejidatarios y comuneros sobre su parcela,
permitiendo posibles asociaciones entre si, con el estado o con terceros y la posibilidad de
otorgar el uso de sus tierras (DOF: Diario Oficial de la Federacion. 28 de junio, 2011). En
otras palabras, el ltimo punto se refiere a una autorizacion del aprovechamiento de las tierras
ejidales y comunales a terceros (Gémez, 2016).

Algunos autores se refieren a esta accion constitucional como una “contrarreforma”,
Véazquez Leodn, (2010), entre ellos, argumenta que esta ‘“contrarreforma” termind con la
reforma agraria posrevolucionaria de 1915 a 1991. Lo que estaba detrds era un fin
privatizador, el autor documenta que antes la reforma agraria los habia “hecho campesinos”
como usufructuarios de las propiedades sociales llamadas ejidos y comunidades agrarias
(Vazquez Leodn, 2010:228). Posteriormente, y puesta en marcha la “contrarreforma”, se did
entre las primeras acciones la conversion de estos campesinos en propietarios privados de su
tierra con el fin de promover “la apertura irrestricta de los mercados rurales de tierras,
cultivos, capital y mano de obra” (Fravre y Lapointe en Vazquez Leon, L. 2010:227). Bajo
este panorama Vazquez Leon (2010), refiere a un numero estimado de 13 millones de jovenes
rurales llamados “Los Sin Tierra”, jévenes que ya no tuvieron acceso a la politica distributiva
de tierra. Sobre esto el autor argumenta basado en datos de INEGI (2004) y autores como
Cordera y Gonzalez (2000) que entre ese total de poblacion se encontraban alrededor de 1.2
millones de indigenas que en los hechos “ingresaron al proletariado agricola” (Vazquez Ledn,
2010: 227).

Lo discutido en la LVIII Asamblea de Coparmex, la propuesta de reforma y la propia
reforma al articulo 27 representa intereses que van mas alld de lo nacional. Intereses que
buscaron fortalecer y consolidar un modelo neoliberal a escala mundial “modelo de
acumulacion flexible” (Harvey, 1990). Como habia comentado en la introduccion, el FMI y el
BM fueron los principales promotores de los programas de Ajuste Estructural, logrando

presionar a los Estados mediante la deuda (Graeber, 2012). El autor anota la década de los
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setenta como un momento clave para el endeudamiento de paises petroleros. Segun Graeber
(2012) en el contexto de la crisis del petrdleo el FMI tuvo como objetivo proveer créditos a
paises registrados en la Operacion de Paises de Exportacion de Petroleo (OPEP). Durante este
periodo los préstamos tenian un tipo de interés bajo, “concesion” que durd poco, pues en una
década el interés se dispard6 a mas del 20% (Graber, 2012). Esto resulté en un profundo
endeudamiento de los paises que solicitaron dichos servicios financieros lo que los orill6 a
solicitar un refinanciamiento. En ese contexto el FMI condiciona dicha extension al abandono
de “las subvenciones a los alimentos bésicos, o incluso sus politicas de mantener reservas de
alimentos; asi como la sanidad y la educacion gratuitas” (Graeber, D. 2012:5)*°. O en

palabras de Fraser (2020),

[E]l régimen actual autoriza al capital financiero a imponer disciplina a los Estados y
a los ciudadanos en favor de los intereses inmediatos de inversores privados, en buena

medida exigiendo la desinversion publica en reproduccion social (Fraser, 2020:87).

En 1994 se firma el Tratado de Libre Comercio de América Latina (TLCAN). Para Otero
(2011) este acuerdo sirvid como una estrategia para aumentar la oferta de mano de obra
barata y asi recuperar la productividad de la economia estadounidense, una economia que
desde la década de los setenta (etapa fordista) se encontraba en crisis. Implico un impacto en
la importacion y exportacion entre México y Estados Unidos. Los principales productos
importados por México son la soya, maiz, trigo, cebada, arroz y sorgo (cereales que integran
la dieta alimenticia béasica). Mientras que la mayoria de productos exportados hacia Estados
Unidos son las hortalizas y frutas: tomates, chiles verdes, pimientos, aguacates, limones,
limas y uvas (Otero, 2011). En este sentido el autor afirma “la creciente dependencia de
México a su vecino del norte no es reciproca, ya que su comercio agricola esta
considerablemente mas diversificado” (Otero, 2011: 390. Traduccion de la autora). En la

misma tesitura Roldan (2010), argumenta de forma contundente,

La urgencia por subirnos al tren de la globalizacion no permitié que los empresarios,

trabajadores y la sociedad en su conjunto reflexionaran sobre los pros y contras de

20 Sobre la “crisis de la deuda”, Federici, S. (2019) argumenta que el Banco Mundial y el FMI a través de dichos
ajustes estructurales “recolonizaron de facto buena parte del antiguo mundo colonial, enterrando a regiones
enteras en deudas que, con el paso de los afios, siguen aumentando en lugar de extinguirse” (p. 107). La autora
sostiene que esta reestructuracion en la economia politica global logra canalizar los recursos de zonas como
Africa, América Latina, entre otros hacia Europa, Estados Unidos y China (2019:107).
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este proyecto; de tal manera que nos subimos al tren, pero como “polizontes”, como
un pais de segunda que estaba dispuesto a reducir su soberania en beneficio del capital
extranjeto, particularmente del estadounidense, sin ningun reconocimiento de las

asimetrias [...] y sin ningun apartado que incluyera el tema migratorio (2010:59).

Importa regresar a Fitting (2011), quien sostiene que estas politicas de ajuste estructural
(PAE) fueron parte fundamental del establecimiento del “régimen neoliberal del maiz” en
México (2011:4). En este sentido, afirma que bajo dicho régimen, México importa el
alimento mas consumido y con mayor importancia cultural, al tiempo que exporta fuerza de
trabajo (2011:4). Si pensamos en los san andrecinos, productores de maiz desde la época de la
hacienda, cabe preguntar ;De qué forma las politicas de ajuste estructural se expresan en su
dia a dia? Partiendo de un enfoque de investigacion histérica que me permite una lectura
dindmica de la sociedad y asi observar su formacién como un proceso que puede darse en
ocasiones de forma desigual y selectiva (Roseberry; Smith; Binford; Wolf; Mintz,), pretendo
mostrar con informacion etnografica como las reformas al articulo 27 constitucional, los
ajustes estructurales de corte neoliberal, la firma del TLCAN y la creciente asalarizacion se
expresan en la vida de los san andrecinos.

En los molinos, fondas y miscelaneas de Azumiatla es comin encontrar costales de

199

maiz de distintas marcas, aunque una con mayor presencia “MyCosecha®’”. Empresa
hermana de “Graco”, enfocada en actividades agricolas con sede principal en Sinaloa. Ambas
empresas tienen sus inicios en la década de los sesenta. Con el uso de trilladoras expanden
sus actividades hasta 1994, tiempo en que buscaban acrecentar sus funciones mediante una
comercializacion de granos a gran escala dentro del pais. Durante ese periodo también
incursionaron en el servicio de financiamiento a pequefios productores de maiz. Con el paso
de los afos, se insertaron en el mercado de la venta de semillas y agroquimicos a escala
nacional, teniendo actualmente una presencia consolidada en el centro y suroeste del pais
(MyCosecha, 2023: nosotros).

En Azumiatla pude identificar una mayor distribuciéon del producto que de sus
servicios financieros. Los costales de esta marca se encuentran en algunas tiendas de

abarrotes ubicados en la localidad, cada costal de 50 kilogramos de maiz “Mycosecha” cuesta

alrededor de 520.00 pesos. Una de las tiendas donde lo adquieren se ubica a pie de la calle

2! En Azumiatla se refieren a ¢l como “mi cosecha” un juego de palabras que implica una apropiacién de algo
que se ha ido desarticulando, una apropiacion de la cosecha de solamente algunos. Para conocer mas sobre la

empresa recomiendo ver el siguiente video: https://www.voutube.com/watch?v=XzQY 1rWUiqU
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principal, en la colonia Centro. Este establecimiento es propiedad de Aurelio, san andrecino
de tan sdlo 55 afios, hijo mayor de Pedro y Roberta, Pedro de 75 afios de edad y Roberta de
aproximadamente 73. Pedro es actualmente ejidatario quien, a su vez, accedid a los terrenos
gracias a su padre. Pedro y Roberta comparten el solar con Aurelio y otros dos hijos. El
terreno que engloba el solar sigue siendo propiedad de Pedro, pero desde al menos dos
décadas lo fracciond y repartid, a la palabra, entre sus hijos. Le dejo al hijo mayor la salida a
la calle principal donde éste construy6 la tienda. Mientras que los otros dos hijos pudieron
construir sus casas al fondo del solar. Entre ellos se encuentra Belisario el hijo de en medio y
Leo el menor. Belisario migro a inicios de los 2000 a California, Estados Unidos?. Con las
remesas enviadas, la esposa (Rosario) que, en ese entonces vivia en casa de Pedro y Roberta,
se encargaba de toda la gestion que implicaba el cuidado de los hijos y la construccion de la
casa.

Fuera del solar, se encuentran los terrenos donde Pedro (ejidatario) siembra
principalmente maiz. Hasta hace cuatro afios solia tener cinco terrenos de los cuales ya ha
vendido dos para capitalizarse después de una fuerte reduccion en la cosecha. Don Pedro
comenta que cada vez ha sido mas dificil que el maiz se de por la creciente falta de lluvia en
la zona (Pedro, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022). M4s allé de los riesgos climaticos a
los que los campesinos se encuentran sujetos dia a dia, se encuentra la necesidad de la
compra de fertilizantes y animales de carga. El dinero le sirvid para pagar deudas contraidas
por la baja de la produccion y para invertir en los otros tres terrenos. El resto del dinero lo
tiene guardado para hacer frente a distintas contingencias. Por ejemplo, el agosto pasado se
cayo un panal de abejas donde se encontraban dos de sus caballos, el ataque de las abejas los
matd y llevo a Pedro al hospital por intentar rescatarlos, la inversion de nuevos caballos y
todo el tratamiento médico que resultd de esa contingencia fue solventada con sus ahorros.
Recuerdo que al regresar a Azumiatla y platicar con su nuera, Rosario (esposa de Belisario),
le pregunté que como seguia Pedro y me dijo un poco enojada, “pues bien, ;cémo va a estar?
ya se compr6 otros dos caballos y hasta mas bonitos [...] ves que €l si tiene harto dinero”

(Rosario, San Andrés Azumiatla, enero, 2023)%.

La mayoria de la produccién de maiz de Pedro se destina al autoconsumo y a dos

22 En el segundo capitulo profundizo sobre su movilidad laboral.

2 Sin duda la propiedad de esos terrenos le da una solvencia distinta a Pedro que a su hijo Belisario (esposo de
Rosario), un grupo familiar que depende de ingresos asalariados que obtiene Belisario como albaiiil en la
industria de la construccion y de Rosario en el trabajo doméstico. Mas adelante del capitulo regresaré a este
caso.
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celebraciones por afio, ambas a modo de agradecimiento por la cosecha®. Lo que resta,
dependiendo de la necesidad de efectivo, lo divide en porciones de un kilogramo que vende a
40 pesos, se trata de un comercio a pequena escala entre familiares y amigos de la localidad.
Pero esta practica no es exclusiva de Pedro; Roberta (su esposa) también promueve la venta
del maiz, al que llaman “maiz criollo”. En ocasiones con la autorizacién de Pedro y, segun su
nuera, en muchas otras a escondidas de ¢l. Rosario ha comentado que cuando es a escondidas
es la suegra quien llega a ofrecerle siempre y cuando no se encuentre Belisario en casa
“;Quieres maiz criollo?”. Pero cuando es mandada por su marido, se lo ofrece primero a su
hijo Belisario y a lo largo del dia ¢l se lo comenta a Rosario. En suma, este comercio a
pequeiia escala se encuentra anclado en una marafia de relaciones de parentesco y vecindad.
Tanto Pedro como Roberta lo dan al mismo costo $40.00 por kilogramo. Si
regresamos a las tarifas de “MyCosecha”, ya ubicado en una tienda de Azumiatla a $520.00
por 50 kilogramos vemos que el kilogramo sale en $10.40% una diferencia de $29.6 con la
tarifa que manejan Pedro y Roberta. Si bien muchos san andrecinos con los que he podido
hablar defienden que el maiz criollo es mejor, no acostumbran comprarlo para los eventos
que organizan debido al costo. Pero el encarecimiento del maiz se debe a que su produccion
en la localidad se ha ido complicando, debido al clima y a los ajustes estructurales que ya
hemos mencionado. Ademés de que tanto Pedro como Roberta han tenido que recurrir a
créditos en la Cooperativa Caja mi Ahorro para invertir en fertilizantes y animales para el
trabajo de la tierra. Ademas, ellos no cuentan con la maquinaria, tecnologia y fuerza de
trabajo que si tienen empresas como “Graco” y “MyCosecha”. Estas diferencias resultan en la
inviabilidad de la cosecha anual que ellos pueden obtener. Por ello, tanto Pedro como Roberta
actualmente viven de la venta de algunos terrenos, la venta de pocos kilogramos de maiz y la
recepcion de apoyos de programas sociales como el de la Pension para Adultos Mayores

promovido por la Secretaria de Bienestar®.

2 Pedro y Roberta celebran dos eventos al afio en torno a la cosecha, ambos eventos son organizados por
Roberta. El primero es después de la cosecha, a modo de agradecimiento se celebra una fiesta que se basa en
compartir alimentos a base de maiz, sobre todo chileatole y tamales. La segunda y, al ser una familia cristiana,
se basa en una oracion para agradecer y pedir buena cosecha el siguiente afio, esta celebracion estd abierta a la
“comunidad” cristiana. Normalmente el pastor llega a su casa para dirigir la oracion y a cambio le regalan
costales de mazorca (no grano), la cantidad de este regalo depende del volumen de la cosecha del afio.

2 En un seguimiento sobre las fluctuaciones del costo de maiz blanco en el pais realizado por Smattcom,
empresa que promueve la comercializacion de agroproductos por medio de sus plataformas tecnologicas, se
contempla en el estado de Puebla un costo minimo de $7.50 el kg y maximo de $10.30 el kg. Estos datos
resultan del corte de informacion relacionado al mes de enero de 2023. La diferencia entre el costo maximo y el
costo del costal puesto en tienda dentro de la localidad tal vez responde a la ganancia del comerciante. Para
mayor informaciéon sobre la empresa y los datos que recaban recomiendo revisar el siguiente link:
https://smattcom.com/blog/el-maiz-en-smattcom

2 El acceso a los programas sociales se aprecia en el capitulo cuatro.
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Con este andlisis etnografico pretendo mostrar la insercion y las multiples conexiones de esta
localidad con otras regiones y latitudes del pais a lo largo de su historia reciente. En el caso
particular de esta familia vemos cémo las politicas de ajuste estructural de la década de los
noventa afectan de forma diferencial a pequefios productores de localidades como San
Andrés Azumiatla y desarrollos agroindustriales del norte del pais. Incluso en un mismo solar
se aprecia la fragmentacion, diferencias entre los hijos en cuanto al acceso a los recursos, tal
como lo hemos visto entre Belisario y Aurelio. Finalmente, se observa una intensificacion de
la asalarizacion de una generacion a otra. Todo ello muestra la importancia de discutir la
categoria de “hogar”, pues con frecuencia oculta la heterogeneidad en términos de recursos,
poder, ocupaciones y relaciones que integran los grupos domésticos. Como vimos
anteriormente, los ajustes estructurales no repercuten de la misma forma en los miembros de
estas agrupaciones. Pedro y Roberta aun conservan una estrecha relacion con la tierra y
produccion agricola, Aurelio y Andrea cumplen con sus gastos de subsistencia mediante el
trabajo asalariado mas los ingresos de su pequefio comercio y, finalmente, Belisario y Rosario
subsisten gracias al trabajo asalariado de ambos.

En este contexto la vida rural se rearticula en tanto algunas actividades van perdiendo
viabilidad y, a su vez, como en el caso analizado se intensifica la dependenca con respecto a

¢

los salarios. Roseberry (2014) sostiene que las “unidades domésticas campesinas pueden
participar en el trabajo asalariado como parte de una estrategia diversificada para la
reproduccion de la unidad doméstica™ (2014:118). Esto se debe a que generalmente los gastos
de subsistencia no son cubiertos con los ingresos que reporta la produccion y venta de bienes
primarios. D’Aubeterre y Rivermar (2021) sostienen que la desarticulacion de la agricultura
campesina, mas la destruccion de las condiciones de reproduccion social incrementaron la
diversificacion de las actividades econdmicas de los hogares rurales en la Sierra Norte de
Puebla, México. Tal como lo han documentado otros estudios, esta diversificacion contempla
que algunos de los familiares migren dentro o fuera de México. Es decir, una parte de la
poblacion resulta excedente’” y orientada a diversificar sus actividades econdmicas para
poder contrarrestar la falta de ingresos que provoco el giro neoliberal, asi, los hogares se
convierten en “hogares pluriactivos” (Fitting, 2011, D’ Aubeterre y Rivermar, 2021; Gonzalez
de la Rocha y Latapi, 2006). Por su parte, Roseberry (2014) argumenta que si podria hablarse

de un proceso de proletarizacion o de semi proletarizacion, siempre recordando que son

procesos dinamicos y diferenciales.

27 Siguiendo a Li (2009) la poblacién excedente se caracteriza por el hecho de que “La clave de su situacion es
que su trabajo es excedente en relacion con su utilidad para el capital” (2009:68. Traduccion de la autora).

47



En la siguiente tabla se observa el desplome del sector primario. La caida mas pronunciada de
la poblacion empleada en este sector se da a partir de la década de los ochenta, pasando de
88.8% a 25.3% en tan solo tres décadas. Mientras que la poblacion empleada en el sector
secundario tiene un aumento notable a partir de esa misma década, siendo en los ochenta
2.0% yenel 2000 50.8%. En suma, se observa la tendencia a la baja del sector primario y

una fuerte tendencia a la alza del sector secundario.

Tabla 1. San Andrés Azumiatla. Poblaciéon Econdmicamente Activa por sector. (1970-2000).

Afio Sector econémico
Primario Secundario Terciario Sin
especificar
1970 91.5 % 2.0 % 1.1 % 5.4 %
1980 88.8 % 22 % 0.8 % 8.2 %
1990 34.0 % 49.6% 7.9 % 8.5%
2000 253 % 50.8% 15.8% 8.1%

INEGI. Censo de Poblacion y Vivienda: Principales resultados por localidad (ITER). (1970,
1980, 1990, 2000)*.

La tendencia a la alza del sector secundario en la junta auxiliar de San Andrés Azumiatla se
expresa en el empleo de los san andrecinos, dependientes del salario que perciben, en la
mayoria de casos, como albafiiles” y trabajadoras domésticas ya sea allende a la localidad, en
otras regiones o incluso fuera del pais. El trabajo etnografico me permiti6 interpretar los

datos estadisticos de esta forma, pues no cabe pensar en un proceso de industrializacion en la

2 Segun el Directorio Estadistico Nacional de Unidades Econémicas (DENUE) la mayoria de unidades
economicas en el periodo 2010 a 2021 son comercios al por menor como tiendas de abarrotes, ultramarinos y
miscelaneas. En este mismo periodo se mantiene en segundo lugar las unidades destinadas a la elaboracion de
tortillas de maiz y molienda de nixtamal. Las variaciones que pude ubicar es que del afio 2010 al 2015 hubo un
aumento de unidades dedicadas a la manufactura- principalmente a la fabricacion de herreria, muebles y
articulos de piel- unidades que se van diluyendo entre el afio 2015 al 2021. Estas son reemplazadas por un
aumento de unidades destinadas a la venta de cerveza, papelerias, salones de belleza y peluquerias
(INEGI:DENUE, 2010:2021). En esta busqueda y siguiendo las categorias que utiliza INEGI, cabe destacar que
en el periodo observado no se registran unidades correspondientes al sector primario, pero si confirma la
intensificacion del proceso de terciarizacion, estando éste a la alza.

¥ Gutiérrez (2023) afirma en una nota de La Jornada (miércoles 6 de septiembre, 2023) que del total de
albaiiiles que trabajan en construccion en el estado de Puebla alrededor del 94.3% no cuentan con prestaciones
de ley, por ende, son poblaciones sin “acceso a la seguridad social” (La Jornada, miércoles 06 de septiembre,
2023:6). Ademas, cuentan con un salario promedio de 6 mil 369 pesos al mes (La Jornada, miércoles 06 de
septiembre, 2023:6). Una cantidad que, seglin la nota, se encuentra por debajo del ingreso mensual promedio del
pais, el cual asciende a 8 mil pesos (La Jornada, miércoles 6 de septiembre, 2023:6).
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localidad sino en una creciente movilidad a los centros urbanos en busqueda de empleo
asalariado®. Tal es el caso de Emma y Rosario.

Emma, san andrecina de aproximadamente 45 afios que a finales de la década de los
noventa e inicios del dos mil trabajaba en una fabrica textil en la junta auxiliar Ignacio
Romero Vargas, Puebla. Aun recuerda que unidades de transportes de la fabrica llegaban a
San Andrés Azumiatla por ella y otros trabajadores todas las mafanas a las 8:00 en punto y
los regresaban entre 18:00 y 19:00 de la tarde. El salario era de trescientos pesos semanales.
Emma comenta que cuando realizaba este trabajo estaba recién casada y con un bebé de no
mas de un afio de edad que dejaba a cargo de su madre durante la jornada laboral. A su
regreso, recogia al nifio e iba directo a casa con su marido donde aun le esperaba otra jornada
extenuante de trabajo, las actividades domésticas. Hacer la cena, servir, recoger, limpiar
platos, biberones y, finalmente, dejar todo listo para el siguiente dia donde repetia la misma
rutina. Los quehaceres domésticos que quedaban pendientes como la limpieza profunda del
cuarto que compartia con su marido e hijo, lavar la ropa, ir por las compras de alimentos y
mas actividades las realizaba durante el fin de la semana, sus dias de “descanso”. Entre las
jornadas intensas en la fabrica mas las actividades domésticas por la tarde noche Emma
recuerda que ya no tenia ni fuerza ni energia para siquiera considerar emplearse en otro rubro
(Emma, San Andrés Azumiatla, julio 2022). Al paso de algunos anos y con la llegada del
segundo hijo, su marido migré6 el 2003 a Estados Unidos, empleandose en Atlanta, Georgia,
en un restaurante de comida rapida. Un afio més tarde Emma lo alcanza dejando a ambos
hijos al cuidado de su madre.

El hecho de que Emma cumpliera con una segunda jornada laboral en casa después de
su trabajo en la fabrica responde a una tendencia contradictoria que, segin Beechey (1982),
inicié en la segunda guerra mundial, momento en que emergen otras formas de organizacion
del trabajo; entre las “nuevas” formas que contempla la autora estan los trabajos de medio
tiempo, turnos flexibles, entre otros. Esto permite que la mujer pueda desempenarse en dos
formas de trabajo “el doméstico y el asalariado” (1982:396). ;Esto en qué beneficia al
capital? La autora afirma que el hecho de que las mujeres mantengan el trabajo doméstico no

remunerado dentro de casa aporta a la baja del valor de la fuerza de trabajo masculina, debido

3% Para la recoleccion de esta informacion INEGI contemplé a personas de 12 afios y més que realizaran alguna
actividad en el area de construccion, industria extractiva, transformacion y electricidad a cambio de un sueldo,
salario, jornal u otro tipo de pago en dinero o especie (INEGI: Censo de Poblacion y Vivienda, 1990). En la
misma descripcion se contemplan a las personas que no trabajaron durante la ultima semana previa o durante la
encuesta por asuntos temporales. Entre estos asuntos se incluye la continuacion de las labores agricolas (INEGI:
Censo de Poblacion y Vivienda, 1990). Resulta interesante como el Estado es consciente de esta diversificacion
de actividades en las poblaciones campesinas, una diversificacion que era necesaria para complementar los
ingresos de los hogares.
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a que produce “los valores de uso necesarios para la produccion y reproduccion de la fuerza
de trabajo como una mercancia, tanto diaria como generacionalmente, sin remuneracion”
(1982:396).

Rosario de 54 afos también forma parte de esta tendencia pues se ha desempefiado
como trabajadora doméstica asalariada desde los catorce afios de edad. Momento en que fue
contratada “de planta” en una casa de la colonia centro en la capital poblana, esto implica que
Rosario durante este periodo vivia con sus empleadores, de hecho recuerda que tenia un
pequefio cuarto en la parte trasera de la casa y tenia permitido visitar un domingo al mes a su
familia en San Andrés Azumiatla®'. Relata entre risas que su salario mensual era de cinco
pesos de ese entonces®?, cantidad que le daba a su padre (ejidatario) en cada visita. Un ingreso
que aportaba también a la manutencion del resto de sus hermanos menores y madre.

Alrededor de ocho afios mas tarde Rosario se junta con Belisario y detiene sus labores
como trabajadora doméstica asalariada por un periodo aproximado de diez afios. Cabe
mencionar que lo que se detuvo fue el trabajo asalariado mas no el trabajo doméstico no
remunerado al interior. Pasado ese lapso de tiempo y por razones que discutiré en el siguiente
capitulo, Rosario retoma el trabajo doméstico asalariado en el afio 2005, ocupacion que ha
mantenido hasta la actualidad. En este segundo momento no se emplea “de planta” sino que
cumple con una jornada de medio tiempo, logrando asi mantener esta doble jornada de
trabajo que refiere Beechey (1982). Ademas de esta realidad, Goddard (2014) de la mano de
Sassen argumenta que el trabajo doméstico asalariado tiene una funcién primordial en el
aspecto de la reproduccion del capitalismo mismo, pues en los hechos “el trabajo doméstico
es el trabajo que hace que sean posibles todos los demas trabajados” (NDWA en Goddard,
2014:102).

3! Goddard (2014) sostiene que las empleadas “sin retiro”, o en palabras de Rosario “de planta”,
cuentan con una remuneracion econdémica mas baja que las que trabajan “con retiro” ademas de que
son mas vulnerables a la violacion de su privacidad y de su propia integridad fisica (Goddard,
2014:101). Por su parte, Goldsmith (en Durin, 2013) afirma que el trabajo doméstico de planta ha ido
decreciendo a lo largo del siglo XX debido a la disminuciéon del nimero de hijos y el aumento de la
participacion de mujeres en los circuitos laborales. Llevando a una reestructuracion del trabajo doméstico que
privilegia la modalidad del trabajo por dia, es decir mujeres que regresan a casa una vez terminada la jornada
laboral. AtGn asi, y segiin datos que rescata Durin (2013), para el 2011 el trabajo doméstico de planta atin
representaba 12% del total. En este sentido, la autora realiza un andlisis sobre las mujeres que alin se encuentran
en esta modalidad de trabajo en la zona metropolitana de Monterrey. Encuentra que la mayoria de las
trabajadoras son jovenes migrantes e indigenas, por lo que argumenta que son parte de un sector vulnerable que
contribuye al debilitamiento de sus derechos (2013:93). Situacién que se observa con las mujeres migrantes que
realizan trabajos reproductivos en el pais vecino, mujeres criminalizadas, abaratadas y desreguladas.

32 Cinco pesos en el afio 1982 equivale aproximadamente a 5,536.63 pesos en el afio 2023 (Dinero en el tiempo,
2023: valor actual del peso mexicano en 1982).
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Actualmente, dos de los tres empleadores de Rosario son médicos, uno de ellos tiene su
propio sanatorio, mientras que el otro se emplea tanto en instituciones privadas como
publicas. Si bien, Goddard (2014) se refiere principalmente a las “élites minoritarias del
sector financiero” o trabajadores de “cuello blanco” es una realidad que el trabajo de Rosario
al igual que muchos trabajadores desvalorizados hacen posible una liberacion de trabajadores

de clase media, es decir,

[Clontribuye a la acumulacion de riqueza y prestigio [...] El potencial laboral de los
hogares de clase media queda liberado para el trabajo (y por lo tanto conduce a un
mayor ingreso), el estudio (y por lo tanto conduce a mayor inversion en la generacion
futura) [....] ya que las tareas del hogar y las responsabilidades relativas a la familia y
al cuidado de los nifios estan delegadas en trabajadoras domésticas remuneradas

(Goddard, 2014:99).

Tanto Rosario como Emma al desempefiar esta doble jornada de trabajo antes y después de su
jornada laboral como asalariadas, cumplen con ciertas actividades que producen valor de uso
que resulta necesario para la produccion y la reproduccion de la fuerza de trabajo de ellas, de
sus parejas y, en ocasiones, de sus hijos. Una fuerza de trabajo en condiciones de ser vendida
al capital “ya que la mano de obra doméstica participa en si en la reproduccion de la fuerza de
trabajo como una mercancia” (Beechey, 1982:383). Esto mas los ajustes y reconfiguraciones
retomados anteriormente, abonan al abaratamiento de la fuerza de trabajo san andrecina.

En el contexto de la desregulacion neoliberal, tal como lo sefiala Fitting, “los
campesinos se transformaron en nuevos sujetos rurales, ya sea en empresarios agricolas que
producen para la exportacion o en mano de obra barata” (2011:4). Los san andrecinos
integran la segunda categoria, siendo parte de estas poblaciones del centro de México que se
incorporaron de manera acelerada a inicios del presente siglo a los flujos migratorios hacia
Estados Unidos. Incorporados como trabajadores desregulados, indocumentados y
abaratados. En el siguiente capitulo analizo el ciclo histérico de la migracion en San Andrés
Azumiatla, contemplando la migracién intrarregional y la emergencia de la migracion hacia

el pais vecino.
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CAPITULO 11

EL CICLO HISTORICO DE LAS MIGRACIONES EN SAN ANDRES AZUMIATLA,
PUEBLA

Introduccion

San Andrés Azumiatla hace parte de un entramado de relaciones regionales vertebradas a lo
largo de la historia. La migracion en esta localidad se remonta a tiempos coloniales cuando
los san andrecinos en calidad de peones asalariados suplian la demanda estacional de trabajo
en las haciendas de la zona. Ademas, se desplazaban a la ciudad de Puebla donde
comercializaban algunos bienes agricolas (carbon y lefia). La movilidad laboral es parte de
las condiciones historicas de los san andrecinos. Sin embargo, los desplazamientos
intrarregionales se intensifican en el ultimo tercio del pasado siglo al diversificar las
modalidades, los destinos migratorios, las ocupaciones y los perfiles de las personas que
integran estos flujos.

Al decir “san andrecinos” parece que me refiero a un grupo homogéneo y totalizante,
una idea que me gustaria desmontar, pues no todos los san andrecinos se desplazan como
commuters a cortas distancias diariamente. Ademas, en las ultimas décadas, muchos han
migrado hacia Estados Unidos con fines laborales ;Pero quienes se van y quienes se
quedan?*® Recordemos a Belisario y Aurelio, ambos hermanos viviendo en un mismo solar
fraccionado. Aurelio, al igual que su hermano, ha trabajado como albaiiil en las cercanias del
pueblo, pero le dio un uso comercial a su predio desde hace dos décadas. Su esposa, colocaba
puestos a la orilla de la calle principal para vender articulos que adquirian en la ciudad de
Puebla, poco a poco fueron estableciendo su tienda de abarrotes. Por su parte, Belisario
hered¢ el predio al fondo del solar, un terreno que no podia explotar de la misma forma que
su hermano. Es un terreno que, por ubicacion y tamano, fue el lugar donde Belisario y

Rosario construyeron su casa. Para poder complementar los gastos de subsistencia familiar,

3 De acuerdo a algunos calculos que realiz6 Manuel Gamio, entre el afio 1910 y 1928 aproximadamente
1,000,000 de personas se movilizaron entre México y Estados Unidos (en Arias, P. y Durand, J. 2011:591).
Arias y Durand (2011) consideran a Manuel Gamio, Robert Redfiel y Paul S. Taylor como pioneros en el tema
migratorio México-Estados Unidos. De acuerdo a Arias y Durand (2011) los tres, ain contemplando sus
diferencias, establecieron claves metodoldgicas y la base de un debate en relacion con los temas migratorios.
Cabe destacar que el trabajo de los tres investigadores no fue consultado hasta 1980. Momento en que la
migracion indocumentada se intensific colocandose, nuevamente, en el interés de las investigaciones (Arias y
Durand, 2011:592).
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construir su casa y “salir” de la de sus padres, Belisario migr6 a Santa Rosa, California, entre
2000 y 2006, donde cumplia con una doble jornada diaria, por la mafana como albaiiil en la
construccion y por la tarde-noche limpiando pisos en una tienda departamental.

Pedro de 75 afios de edad, padre de ambos, pertenece a las primeras generaciones de
ejidatarios del lugar. Segiin pude registrar, la mayoria contaba con experiencia migratoria
hacia algun destino nacional. Este grupo al igual que la generacion de sus hijos, es
heterogéneo en cuanto a experiencia migratoria. Un claro ejemplo son las familias de los
ejidatarios de Pedro y Raymundo de 72 anos de edad. Dos de los cinco hijos de Pedro
migraron hacia el pais vecino a inicios de este siglo, a diferencia de Raymundo quién hasta el
afio 2019 no habia tenido un familiar cercano que hubiese emigrado a Estados Unidos. De
hecho, Raymundo frecuentemente expresa opiniones reprobatorias respecto a la migracion al

norte, pues considera que debido a esto:

[S]e han perdido un poquito los valores, los valores familiares. Yo creo que por un
lado la necesidad... la pobreza es lo que nos llama la atencion de migrar y olvidarnos
un poquito de la familia. Los problemas de pareja, la sefiora solita aca y el esposo alla,
pues imaginese, ese es un problema social de pareja [...] aunque regresen con dinero

pierden su familia (Raymundo, de 72 afios, San Andrés Azumiatla, mayo 2019).

La ubicacion y calidad de las parcelas de Raymundo y Pedro marcaron una clara diferencia
entre ambos grupos familiares que van configurandose a lo largo del tiempo. Los terrenos de
Raymundo se encuentran a un costado del parque central de la Junta Auxiliar y a un lado de
una pequefia corriente de agua, actualmente seca, pero que afios atras irrigaba las parcelas de
toda la zona centro de la localidad. En esos predios se encuentran una variedad de comercios
en los que sus familiares venden articulos de papeleria, ropa, blancos, juguetes, etc. Aunado a
esto, durante la década de los noventa desempefié importantes cargos politicos tanto en la
localidad como en la capital poblana. En contraste Pedro, se establecio junto a su familia en
un predio sobre la calle principal, pero en las orillas de Azumiatla.

Recuerdo que en una ocasion, mientras limpiaba frijoles con la familia de Pedro, sali6
a la conversacion la “riqueza” de Raymundo. Me comentaron que ¢l se volvio rico a costa de
venderle su alma al “alemédn”. El aleman es conocido en el lugar como un espiritu maligno,
en ocasiones asociado con el diablo que a cambio de tu alma te da riquezas y buena fortuna

(Roberta esposa de Pedro, San Andrés Azumiatla, agosto 2022). Frente a la diferencia
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inexplicable, el sufrimiento de unos y la fortuna de otros, la supuesta intervencion de las
fuerzas sobrenaturales permite sobrellevar el fracaso personal y, de paso, mostrar los procesos
de desigualdad. En este sentido, y de acuerdo con Roldan (2010), el migrar no recae en una

“decision racional de los individuos™, al contrario:

[...] el origen de la decision de emigrar [...] se sigue encontrando en la desigualdad
econodmico-social entre los paises y en su activacion, derivada de los requerimientos
de fuerza de trabajo barata que, historicamente, ha construido corrientes y mercados

laborales internacionales (2010:51).

Es asi que la migracion de los san andrecinos se despliega con caracteristicas distinguibles a
lo largo de un ciclo historico. Ilustro estas transiciones mediante la historia de vida de un
ejidatario san andrecino nacido en 1947. El relato permite identificar los desplazamientos
intrarregionales, lugares de destino privilegiados y las condiciones laborales a la que los san
andrecinos se encuentran sujetos. Este primer momento comprende el movimiento de los san
andrecinos y, a la vez, la llegada de personas originarias de la Sierra Norte del estado de
Puebla y Santa Clara Ocoyucan pues, por su ubicacion en la periferia urbana, San Andrés
Azumiatla se ha convertido en un lugar clave de asentamiento. En un segundo momento,
aludiré a la emergencia de la migracion hacia Estados Unidos. Retomo el caso de Belisario y
Elizabeth, coetaneos, quienes emigraron a inicios del dos mil. Ambos casos me permiten
mostrar diferencias y similitudes en los patrones de envio de divisas, destinos y empleos.
Exploro las experiencias de los que se van y también de los que se quedan. Finalmente,
retomaré el caso de sus hijos, una segunda generacion de trabajadores abaratados que han
emigrado recientemente a Estados Unidos. Esto da cuenta de la intensificacion de la
migracion hacia el pais vecino a inicios del milenio, la feminizacion de estos flujos y, sobre
todo, la consolidacion de un circuito que articula la economia de San Andrés Azumiatla a la

economia del pais vecino.

2.1 La migracion intra regional

La poblacion de Azumiatla poco a poco se ha ampliado y constituido como una poblacion de
reserva lista y disponible para vender su fuerza de trabajo como asalariados dentro del pais o

allende a sus fronteras. Muchas mujeres viajan diariamente a realizar trabajo doméstico a
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cambio de un salario en Puebla capital, San Andrés Cholula y Lomas de Angelopolis. Son, en
su mayoria, madres solteras o casadas que van y vienen dia con dia, prestando su servicio en
hogares de clase media o de altos ingresos en las cercanias de San Andrés Azumiatla. Los
hombres jovenes, por su parte, se desempefian como trabajadores en el sector de la
construccion en las mismas zonas. En ambos casos, describen desplazamientos acotados en
los confines de la megaldpolis poblana.

Don Felix realizaba estos desplazamientos temporales desde 1957. Actualmente es un
ejidatario de aproximadamente 76 afios. Comenta que su primer trabajo fuera de casa lo tuvo
a los 10 afios de edad, cuando emigrd a un rancho en San Bartolo, Zacatlan (Sierra Norte de
Puebla) para cuidar y pastorear chivos y vacas. Sobre su experiencia a tan corta edad comenta
“es que en ese tiempo teniamos la obligacion de salir... de trabajar” (Félix, San Andrés
Azumiatla, agosto 2022). Zacatlan esta ubicado en la Sierra Norte del estado de Puebla a 150
kilometros de Azumiatla, por eso Don Félix se quedaba al cuidado de los propietarios del
rancho. Comenta que le daban comida y un lugar donde dormir, junto a sus tres compaiieros,
“cerca de los animales para tenerlos bien cuidados™ (Félix, San Andrés Azumiatla, agosto
2022). Regres6 durante la adolescencia a San Andrés Azumiatla, donde continué con sus
labores agricolas en las tierras de su padre.

A los pocos afios, en 1965, un conocido de su padre, originario del centro de la capital
poblana, lo contacté para llevarlo junto a otros jovenes a Hermosillo, Sonora. En esta ocasioén
se fue a trabajar en calidad de albaiil reclutado para construir el rancho de un patron
sinaloense con quien no tuvo contacto durante todos esos afios. Don Félix recuerda que
entonces era muy “facil” irse a trabajar a Estados Unidos “en ese tiempo lo vieran y te decian
‘,no quieres trabajar? Mira, te van a dar ropa, comida, casa y tu sueldo es muy aparte” (Félix,
San Andrés Azumiatla, agosto 2022). Estas constantes invitaciones lo convencieron. En ese
tiempo atn no se habia juntado con su esposa, ni tenia hijos, a diferencia de Juan, originario
del municipio poblano La Resurreccion, un compaiiero de ruta y trabajo*. Se hicieron buenos
amigos y ambos se encontraban tentados para irse al norte, Félix recuerda que Juan le decia

(13

continuamente “;ti vas a ir a Estados Unidos? Vamos a trabajar alld, andale” (Félix, San

3% En Hermosillo y Empalme Sonora se instalaron centros de contratacion para el Programa Bracero (Grijalva en
Flores, 2018). Cabe inferir, por la importancia de este programa que jovenes trabajadores como Félix sabian de
la existencia de estos lugares para el reclutamiento de fuerza de trabajo, asi mismo desde alli era posible urdir
relaciones para intentar un cruce fronterizo atiin sin documentos. Al respecto, Roldan (2010) comenta que con la
conformacién de los estados-nacion las migraciones cambiaron de caracter pues con el surgimiento de
pasaportes y visas se busco controlar el flujo de personas “[a]si, el surgimiento y la consolidacion del
capitalismo modificaron paulatina, pero sustancialmente, las caracteristicas de las migraciones, dando inicio a
un proceso de conformacion e integracion de un mercado de trabajo internacional que no es ajeno al proceso de
internalizacion y transnacionalizacion del sistema en su conjunto” (2010:53).
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Andrés Azumiatla, agosto 2022). Juan ya habia convencido a cuatro de sus compafieros que
poco después se convirtieron en seis y asi fue subiendo el nimero de los interesados.

Félix relata que el sefior de Puebla, quién los habia llevado a Sonora, los mand6 a
llamar para llevarlos de vuelta a San Andrés al concluir sus labores en el rancho. Tanto Juan
como Félix le dijeron que no se querian regresar, que planeaban cruzar la frontera, pero el

sefor:

[...] y que nos regafia en mexicano™, nosotros hablabamos puro mexicano, y que nos
dice: ustedes [...] se van a pasar del otro lado, a otra nacién, a otro idioma y yo de
tonto los traje aqui y ahora voy a regresar al pueblo y sus papas me van a preguntar
que a ;donde dejé su hijo? y ;ja donde los voy a encontrar a ustedes? ya sea vivos o
muertos ;donde los voy a encontrar? [...] No, no y no, lo que vamos a hacer es que
recogen sus cosas, €chenlas en el carro y vdmonos de regreso (Félix, San Andrés

Azumiatla, agosto 2022).

Cabe observar la operacion de intermediarios radicados en la cercana ciudad de Puebla que
promovieron la movilidad de fuerza de trabajo proveniente de zonas rurales: gestionaban el
traslado y acordaban los salarios. Estos enganchadores servian de intermediarios, en este caso
entre el propietario del rancho en Sinaloa y Félix. Si bien Don Félix entabl6 un trato con este
mediador, no tiene la posibilidad de mercantilizar su propia fuerza de trabajo, de negociar los
términos y el salario que conlleva la venta de su propia mano de obra. Distintos autores
(Brass, 1994; Smith, 2014) inscriben esta condicidon bajo el concepto de desproletarizacion, el
cual refiere a la pérdida de capacidad por parte del trabajador de vender su fuerza de trabajo
“El despojo de la capacidad de mercantilizar trabajo es la fuente del proceso de
desproletarizacion” (Smith, 2014: 52. Traduccién de la autora). En esta situacion el trabajador
no estd en posicion de negociar su salario mientras sale y entra al mercado. En este sentido,
Brass afirma que esto le permite al capital efectuar una “doble desposesion, tanto de los
medios de trabajo como de los medios de mercantilizacion del mismo™ (en Smith, 2014: 52.
Traduccion de la autora).

Estos intermediarios laborales, como los define Sanchez (en Sanchez, 2016) son
figuras clave para el capital, pues segun la autora detentan “multiples medios de control

social e ideologico que facilitan su imposicion y diluyen la resistencia de los trabajadores”

35 En la localidad se refieren a la lengua nahuatl como “mexicano”.
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(en Sanchez, 2016:16). Entre estos medios de control social también podemos incluir el
dominio de la lengua, pues como afirma la autora estos intermediarios laborales, en

(133

ocasiones, sirven como “‘traductores’ entre codigos o lenguaje diferenciados de los grupos
que articulan” (Sanchez, 2016:19), empleadores y trabajadores. Asi podemos observar como
el monolingiiismo es un factor decisivo en el control de esta fuerza de trabajo indigena,
recuerdo la impresion de Félix al ser regafiado en “mexicano”. Es decir, el intermediario
logra controlar a esta fuerza de trabajo realizando un elaborado cruce, entre idioma, nacion y
familia. Y asi, lograr que los jovenes reconsideraran su decision de viajar a Estados Unidos.
Un cruce bastante “afortunado” para solventar su reputacion como enganchador en el pueblo,
una reputacion que le permite una base de trabajadores abaratados a los cuales puede
movilizar de un lado a otro de la republica, siempre y cuando sea bajo su tutela. En esta
relacion de elementos adversos, el monolingliismo fue un escollo para Félix, quien hizo
mucho hincapié en las desventajas que le traia su limitada competencia en la lengua espafnola
y su nulo conocimiento del idioma inglés. Ademads, la comunicacion entre trabajadores y los
lideres de la obra solo podia realizarse a través de este intermediario, debido a ello sufrié una

serie de vejamenes y burlas que recuerda con tristeza:

Ahi ya hablaban mucho el inglés y pues yo les decia “no te oigo” y luego uno de los
que esta ahi, al que le deciamos el Tiburén [uno de los albaiiiles que si migraron],
decia “oye que el Félix no oye, pero lo que pasa es que se hace pendejo, no entiende”
y luego se echaban a reir porque yo hablaba mas mexicano en ese tiempo, ;entonces

qué 1iba yo a andar haciendo hasta alla? (Félix, San Andrés Azumiatla, agosto 2022).

Félix regresé a Azumiatla junto a su amigo Juan y el grupo. Después de esa incursion muchas
cosas pasaron en su vida: al regresar se juntd con su actual esposa y tuvo seis hijos, dos
varones y cuatro hijas. El llamado “Tiburén” junto a los que si cruzaron la frontera lo
hicieron en calidad de migrantes indocumentados, de hecho ese mismo afio en que Félix
estuvo trabajando en Sonora, 1965, se firm6 la nueva ley de inmigracion, la cual convirti6 a
los migrantes en “indocumentados” un titulo que implicaba, entre otros cambios,
considerarlos como delincuentes (Roldan, 2010). Situacién de vulnerabilidad que conlleva un
abaratamiento de la fuerza de trabajo y, por tanto, una importante ganancia para el capital
estadounidense (Roldan, G. 2010). Aun en ese contexto, como vemos, no todos migraron al

pais vecino; en el caso de Don Félix, su limitado conocimiento en el idioma del espafiol e
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inglés lo subordind al control del enganchador sobre su fuerza de trabajo, situacion que lo
orilld a regresar a su localidad de origen. Ya en San Andrés Azumiatla, Félix volvid a tener
contacto con otro intermediario de Puebla para esa vez migrar a Villahermosa y Chiapas
donde trabajo para un funcionario de teléfonos de México. En esa ocasion Félix se encargaba
de colocar o hacer los postes para las lineas de teléfono en esas zonas “ya sabian como
trabajaba yo, entonces me tenian harta confianza” (Félix, San Andrés Azumiatla, agosto,
2022). El intermediario fue despedido alrededor de los afios ochenta por lo que Don Félix se
vio obligado a regresar.

Después, en los afios noventa, ¢l ya tenia sus terrenos, herencia de su padre, quién
fraccion¢ las parcelas ejidales entre sus hijos. Los terrenos de Don Félix quedaron junto a los
de su hermano menor, en esas tierras sembraba maiz y nopales. Para complementar los gastos
de su familia empezd a trabajar como jardinero en una casa de La Vista Country Club®®,
recuerda que su empleadora del momento era una alemana, a quién le hacia la jardineria,
limpiaba los ventanales y, en ocasiones, lavaba carros y perros. Lo que menos le gustaba de ir
a trabajar era el control de entrada al fraccionamiento, “aunque ya lo conocian a uno, te
revisaban todito” (Félix, San Andrés Azumiatla, 2022). Cuando los nopales podian ser
cosechados los llevaba a su trabajo para venderlos entre los demas trabajadores del club. Asi
solvento sus gastos durante un largo periodo.

San Andrés Azumiatla al ubicarse en la periferia urbana de la capital poblana se ha
convertido también en un espacio receptor de migrantes interregionales. Como documenta
Smith (2014), en el contexto neoliberal de nuestros dias, los espacios urbanos se han
reconfigurado. Entre estas reconfiguraciones la autora argumenta un aumento de
establecimientos periurbanos donde se reubica la mano de obra excedente (Smith, 2014:46).
Esta tendencia convierte a localidades como San Andrés Azumiatla en puntos atrayentes de

fuerza de trabajo de zonas mas alejadas de la urbe.

% La Vista: Luxury Properties es un desarrollo residencial que se encuentra en un club de golf. En la pagina
principal del club lo publicitan de la siguiente manera: “Exclusivo desarrollo residencial ubicado en
Angelopolis, Puebla en la zona urbana de mayor plusvalia y exclusividad” (La Vista Country Club, péagina
principal, 2022).
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A continuaciéon podemos observar una tabla que muestra un aumento sostenido de la

poblacion en la localidad.

Tabla 2. Poblacion en San Andrés Azumiatla (1990-2020).

Afio Porcentaje de poblacion

Poblacion total Mujeres % Hombres %
1990 5,919 2,897 48.94% 3,022 51.05%
2000 7,671 3.856 50.27% 3,815 49.73%
2010 8,509 4,322 50.79% 4,187 49.21%
2020 11,692 5.810 49.69% 5,882 50.31%

INEGI. Censo de Poblacion y Vivienda: Principales resultados por localidad (ITER). (1970,

1990

, 2000, 2010, 2020)

Entre la década de los 80 al 2010 la poblacion total se duplica, aunque la dindmica

demografica se encuentra sujeta a muchas variables (muerte, nacimientos y migracion) si se

puede demostrar con evidencia etnografica un creciente interés por residir en la localidad. A

pesar de la intensa migracion originada en el lugar no se presenta un despoblamiento de la

localidad, al contrario. Cabe conjeturar que dada la cercania a la ciudad capital, San Andrés

Azumiatla se ha convertido en un atrayente lugar para residir a lo largo de los ultimos afos.

La siguiente fotografia fue tomada desde San Andrés Azumiatla en direccion a Lomas

de Angelopolis. La imagen capta el avance del desarrollo urbano y su cercania a la localidad.

Foto 1. El crecimiento urbano desde San Andrés Azumiatla. San Andrés Azumiatla,

noviembre 2023.
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Un claro ejemplo de personas que se asientan en la localidad en busca de trabajo es Nelson,
de aproximadamente 46 afios, originario de Cuetzalan, municipio de la Sierra Norte de
Puebla. Nelson migré en compaiiia de su cufiado a San Andrés Azumiatla a mediados de la
década de los noventa. Buscaba emplearse mas facilmente como albaiiil en la ciudad. Si bien
sus primeros trabajos eran temporales, en uno de sus viajes conoci6 a Karla, originaria de San
Andrés Azumiatla. Karla actualmente se desempefia como trabajadora doméstica asalariada
en la capital poblana. En ese entonces Karla era una joven que atn vivia con sus padres en la
localidad. Al juntarse con Nelson ambos vivieron en casa de los padres de Karla hasta hace
apenas tres afos, cuando se establecieron en casa propia, construida en el terreno que el
suegro de Nelson les di6.

En efecto, San Andrés Azumiatla sigue siendo una “opcién” para asentarse, pero
actualmente no solamente atrae fuerza de trabajo de otros lugares menos cercanos a la zona
urbana, sino que también atrae a personas que se han visto orillados a vender sus terrenos y
propiedades situados en zonas adyacentes debido a la creciente presion de proyectos
inmobiliarios de lujo como Lomas de Angeldpolis. Elena, trabajadora doméstica originaria de
la colonia de Castillotla, Puebla, tiene su propiedad a orillas de la expansion inmobiliaria
antes mencionada. Elena, preocupada por el avance de este desarrollo ha cotizado lotes en
San Andrés Azumiatla para asentarse ahi en cuanto sea insostenible seguir viviendo a orillas
de Lomas de Angeldpolis. La presion de este corporativo cada vez es mas intensa, Elena
cuenta con preocupacion que cada dia se va quedando mas sola en la colonia pues “ya son
varios vecinos los que han vendido y a este paso tendré que hacer lo mismo” (En camino de
San Andrés Azumiatla a la Av. 11 sur, febrero 2023). Esta realidad la llevo a comprar un lote
en la localidad a $150,000.00 a pagos diferidos. Elena argumenta que San Andrés Azumiatla
“es la opcion, es barato y todavia queda cerca de mi trabajo” (En camino de San Andrés
Azumiatla a la Av. 11 Sur, febrero 2023). Frente a este panorama, ella planea mudarse junto a

su hijo, nuera y nietos en un plazo no mayor a diez afios*’.

37 En una nota reciente de La Jornada de Oriente se argumenta que Lomas de Angeldpolis se ha convertido en el
area que genera mayor empleo de Puebla, superando a la empresa de VolksWagen (Efrain, La Jornada de
Oriente, martes 18 de abril, 2023:3). No obstante, la ampliacion de este desarrollo inmobiliario ha despertado
una serie de inconformidades debido a sus consecuencias. De acuerdo a la nota, el proyecto ha sido cuestionado
por ambientalistas, urbanistas y por pobladores que son integrantes del Campamento de Resistencia y Lucha en
Defensa de la Tierra y Agua de Malacatepec esto debido a que “se ha construido a través de despojo y amenazas
contra campesinos de estos municipios” (Efrain, La Jornada de Oriente, martes 18 de abril, 2023:3). Entre las
zonas mas afectadas actualmente se contempla San Isidro Castillotla, la nota sostiene que es una zona ubicada
de lado opuesto de Lomas de Angeldpolis, divididos tinicamente por una barda o ladera, de ese lado, lugar
donde reside Elena, habitan 2 mil 800 personas con condiciones de vida muy distintas a las personas dentro del
desarrollo inmobiliario pues del lado de Elena hay carencia de acceso al agua potable, drenaje y alumbrado
publico (Efrain, La Jornada de Oriente, martes 18 de abril:3). Es decir, por las mafianas Elena se contrata como
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Por otro lado, se encuentra Mirella, migrante de retorno, quien se establecié en New Jersey
entre 2005 y 2014. Al ser originaria de Santa Clara Ocoyucan, una localidad vecina,
construy6 con su marido la casa en la que actualmente residen, gracias a las remesas enviadas
durante el tiempo en que vivieron en Estados Unidos. La pareja no ha querido vender su
terreno debido al minimo pago que se les ofrece (precio catastral), estan esperando a que
literalmente los corran. Algo que no estd lejos de suceder, pues ademés de que les tiran
basura en el jardin, los de Lomas han colocado un gran espectacular al frente de su casa para
“cubrirla”. Ambos reciben presion de este tipo y econdomico dia a dia. Por ello desde el ano
2019 compraron un terreno en San Andrés Azumiatla donde estan construyendo la casa a la
que se mudaran tarde o temprano.

La compra de terrenos a causa de los despojos que implica la expansion de estos
proyectos inmobiliarios es una tendencia que ha ido en aumento. En una de mis ultimas
indagaciones se encontraba el siguiente letrero ubicado en la entrada de la localidad y a pie de
carretera. En la zona donde Elena adquirié su lote, lo que podria considerarse la otra cara de

lomas.

Foto 2. Letrero “Lomas de San Andrés Azumiatla”. San Andrés Azumiatla, noviembre 2023.

trabajadora doméstica asalariada dentro de Lomas, mientras que por las noches, llega a casa a tronarse los dedos
por la creciente certeza de tener que vender(les) su tierra.
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Hasta aqui he mostrado los patrones de movilidad no solamente de san andrecinos dentro de
la region, sino también de personas de otros lugares que se han asentado en la localidad, una
vez mas, mostrando la interconexion que existe entre San Andrés Azumiatla, otras regiones y
paises. En la siguiente seccion pretendo explorar la emergencia de la migracion hacia Estados

Unidos en la localidad.

2.2 La migracion a Estados Unidos

D’Aubeterre y Rivermar (2015) documentan que si bien en la zona centro y sur de México
también tuvo resonancias el Programa Bracero (1942-1964), los flujos migratorios hacia
Estados Unidos se reactivaron mas tardiamente que en otras regiones del pais una vez
cancelado el acuerdo. Sitian esta reactivacion en los afios 90, las autoras afirman que son
flujos que se masificaron de forma acelerada en un periodo corto. Con base a informacion
generada en cuatro localidades del estado de Puebla, sostienen que la migracion de primera
salida continu6 aumentando hasta el afo 2004, momento en que se da una disminucion
gradual de movilidad, teniendo una fuerte caida en el periodo 2008 y 2010 en el marco de una
de las mas importantes crisis financieras de este milenio (2015:11).

El Programa Bracero (PB) arrancé en 1942, momento en que se da la firma del
acuerdo bilateral entre México y Estados Unidos. El programa tenia entre sus objetivos
abastecer de mano de obra mexicana al sector agricola, al sector de ferrocarriles, mineras,
entre otras actividades industriales en Estados Unidos (Durand en Flores 2018). Flores (2018)
argumenta que “El Programa Bracero instaura un nuevo tipo de migracion temporal,
regulada, masculina y rural” (2018:75). Al ser un programa que resulta de un acuerdo
binacional implica que ambos Estados, Estados Unidos y México, son quienes regulan y
seleccionan a esta fuerza de trabajo, en otras palabras, son los Estados quienes moldean a este
sujeto: “el bracero”. Cabe destacar que ambos Estados no se encontraban en igualdad de
circunstancias, pues de acuerdo con Roldéan, (2010) el programa “legaliza” y “formaliza” el
flujo migratorio pero sin erradicar las caracteristicas principales de las formas migratorias
preexistentes entre ambos paises, es decir, se mantiene el “desarrollo desigual” entre los dos,
provocando que “las relaciones de dependencia mati[ce]n el conjunto de vinculos
establecidos” (2010:57). En el caso de San Andrés Azumiatla, no tengo informacion
etnografica para aseverar que hombres san andrecinos hayan sido contratados en el marco de

ese programa, pero es una posibilidad que no descarto pues algunos investigadores han
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documentado la influencia del Programa en la microregion de estudio, sobre todo durante los
ultimos afios de su operacion (D’Aubeterre y Rivermar, 2006; Trejo, 2006; Sanchez, 2019;
Garcia, H. et al 2022, entre otros.).

Roldan (2010) senala que al término del Programa (1964) se incrementa la migracion
indocumentada, la autora sostiene que posterior al TLCAN (1994) la migracién mexicana
hacia Estados Unidos se dispard ain mas y con ello una intensificacion de dependencia a las
remesas en México. El tema es de suma relevancia pues, como bien menciona Roldan (2010),
la presencia de los mexicanos en el mercado laboral estadounidense ha ido en aumento,
haciendo de México el “mayor expulsor de trabajadores emigrantes del planeta” (Roldan,
2010:52). La autora afirma que el flujo indocumentado se caracteriza por incorporar a una
poblacién en edad laboral y, hasta alrededor del ano 2005, predominantemente masculino
(Roldan, 2010:58). Un perfil que también se ha reconfigurado con la acrecentada presencia
de mujeres migrantes, a lo largo de la seccién podemos dar cuenta de como se di6 dicho
proceso en San Andrés Azumiatla.

A partir de la informacién etnografica puedo argumentar que el inicio de la década
dos mil es un momento clave de los flujos migratorios hacia Estados Unidos en la localidad.
Se observa un perfil marcadamente diferente a la migracion bracera. En primer lugar, es un
flujo mas tardio y, ademds, mas diverso en su composicion, siendo basicamente una
migracién indocumentada, por tanto criminalizada, costosa y riesgosa. Pude identificar entre
los informantes una intensificacion de la movilidad hacia Estados Unidos durante el periodo
2000 - 2005 teniendo como principales destinos Chicago, Illinois; Nueva York; Atlanta,
Georgia, los menos emigraron a California.

Ademas, en la iglesia principal ubicada en el corazon de la localidad se observan tres
placas en agradecimiento a las donaciones realizadas por migrantes san andrecinos que se
establecieron en el estado de Carolina del Norte. Las donaciones se realizaron en el periodo
2001 a 2003. El dinero se invirti6 en la remodelacion de la iglesia, la construccion de una
torre con un reloj y finalmente, la fuente que se encuentra en la plaza central de la localidad.
En la siguiente fotografia se puede observar una de las placas sefialadas, donde los migrantes

san andrecinos agradecen al “santo patrono” de la iglesia.

63



: .
. N S
W R e K s v -:m;v".'
LLEGAR A LOS ESTADOS UNIDOS

GRACIAS A DIDS, SI SE LOGRD

POR ESO SE LE AGRADECE CON
ESTE RELDJ A NUESTRD PATRON [ ™=
SENOR: SAN ANDRESITD <\

."’-.
L&

E
Bax sicios s HACEN REaLiAR® 68 q
& 1Y
9

Foto 3. Agradecimiento de migrantes a “San Andresito”. San Andrés Azumiatla, Puebla

(2022).

Por otra parte, muchos san andrecinos, hombres y mujeres, retornaron entre 2010 y 2016. Se
ha dado una nueva aceleracion a partir del afio 2021: en este segundo momento, Chicago se
mantiene como un lugar de destino privilegiado y se suma el estado de Mississippi. No tengo
evidencia suficiente para sostener que se trate de una remigracion de los retornados en los
afios de la gran crisis (2007 al 2009), de que se esté operando una migraciéon de primera
salida, o, en su lugar, una combinacion de ambas. Pero al parecer y a diferencia de otros sitios
donde el Programa Bracero tuvo mayor presencia, el circuito de Azumiatla-California no se
consolido, puede deberse al momento tardio en que se registraron los flujos migratorios de
mayor intensidad®®.

En este sentido, San Andrés Azumiatla, al igual que muchas otras localidades de la
region, puede considerarse como un reservorio de trabajo incorporado de forma “tardia” a los
flujos migratorios hacia Estados Unidos. Esto responderia a un proceso de “migracion
acelerada”, concepto acuiiado por Binford (en D’Aubeterre y Rivermar, 2015) que refiere “la
acumulacion de experiencia migratoria internacional de una gran proporcion de adultos en un

lapso de pocos afios” (D’Aubeterre, y Rivermar 2015:9). En otro texto, D’Aubeterre y

3% Seglin Arias y Durand (2011) a finales del siglo XIX y debido a la conexién de las vias ferroviarias entre
Estados Unidos y México se dieron dos procesos de “larga duracion” (2011:593). Los autores contemplan como
dichos procesos el desplazamiento constante de mexicanos a Estados Unidos en calidad de trabajadores
configurando asi un mercado de trabajo binacional “Se gest6 asi un circuito migratorio que articulaba de manera
rapida y eficiente la demanda de trabajo en Estados Unidos con los calendarios agricolas de las comunidades
rurales en México” (2011:593). En el mismo sentido, los autores afirman que si bien los primeros destinos
predilectos eran los estados de la zona suroeste estadounidense, como Arizona, California y Texas, una vez que
se ampliaron las rutas del ferrocarril otros destinos también se volvieron mas accesibles y atractivos. Por
ejemplo, lugares como Chicago, lowa, Wyoming y San Francisco. En estos espacios los trabajadores mexicanos
se insertaron en puestos de trabajo no calificado a diferencia de los otros destinos donde se desempefiaron dentro
del sector agricola. “[H]abia aumentado el nimero y la variedad de empresas que dependian de la mano de obra
mexicana; tanto que estaban desplazando a inmigrantes de otras nacionalidades” (2011:594). Segun los autores,
el estado de Texas se convirtié en la principal puerta de entrada para la movilizacion de fuerza de trabajo al
interior del pais estadounidense (2011:594).
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Rivermar (2021) estudian los flujos migratorios igualmente tardios en la Sierra Norte del
estado de Puebla y, siguiendo a Harvey, encuentran que por sus caracteristicas particulares
son flujos que pueden considerarse como “expresion de nuevas formas de dominacion sobre
el trabajo bajo el giro del fordismo hacia el modo de acumulacion flexibles” (2021:7). Entre
las caracteristicas que consideran en el analisis de las condiciones en las que se consolidan
estas corrientes se encuentran la desregulacion econdmica, la privatizacion y el
desmantelamiento del bienestar y, sobre todo la terciarizacion de Estados Unidos
(D’ Aubeterre y Rivermar 2021).

En suma, el incremento de la poblacién migrante a Estados Unidos se aprecia en el
aumento de los mexicanos establecidos en ese pais en solo un decenio: durante el periodo de
1986 a 1996 se registro que del total de la poblacion migrante de ese pais 24.8% eran
mexicanos. Este porcentaje practicamente se duplicod entre 1996 - 2007 hasta alcanzar 44%
del total de la poblacion migrante (BBVA y Conapo en D’Aubeterre, y Rivermar, 2015:12).
Entre el 2000 y el 2005 se estima que salieron de México alrededor de dos millones de
personas con destino a Estados Unidos (Roldéan, 2010:52). Ademas, se reporta que México
recibié aproximadamente el 13 % de las remesas que se enviaron a nivel mundial durante
dicha época, siendo transferidas principalmente por medios electronicos (Roldén, 2010: 52).

California, como ya lo he dicho atras, no se consolidé como destino privilegiado de
los san andrecinos como si lo fue en otras localidades vecinas. Las relaciones que existen
entre los pueblos de esta region facilitaron a algunos pocos probar suerte en ese rico estado de
la costa oeste. Asi fue el caso de Belisario, nacido en 1970, quien emigr6 por primera vez a
Santa Rosa, California en el afio 2000 a la edad de 30 afios. El fue el primero de su familia
que emigro al norte, su contacto para encontrar la ruta, el coyote y, sobre todo, para conseguir
quien le prestara el dinero fue su cufiado, originario de San José el Rincon, localidad vecina
situada a 8.5 km de distancia de San Andrés quien lo asesord en todo el proceso. El cuiado
de Belisario emigré a Estados Unidos durante la década de los noventa y desde ese entonces
no ha retornado. En Estados Unidos se casdé con una hondurefia en Santa Rosa, California con
quien tuvo tres hijos. El se encargé de todos los detalles y pagos para el “paso” de Belisario
hacia Estados Unidos. De hecho, Belisario recuerda haber hablado con el joven solamente en
dos ocasiones, una llamada telefonica donde le explico lo que tenia que hacer y con quien
tenia que hablar y el primer dia de su llegada a California. Después no volvid a verlo ni a
tratar con €l. Belisario realiz6 pagos semanales durante su primer afo para cubrir el gasto del

coyote “financiado” por el joven, estos pagos eran depositados a la cuenta de la esposa. Inicid
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con los pagos una vez que fue contratado como limpiador de pisos en un centro comercial.
Con ese ingreso empezo a establecerse y a cumplir con el pago de la deuda contraida.
Durante este periodo, Belisario vivio con otro grupo de migrantes, compartiendo renta
y gastos, esto le permitio, ademas de saldar su deuda, enviar remesas a Rosario, su esposa.
Esta se qued en San Andrés Azumiatla con tres hijos varones. Durante este tiempo vivia
bajo el “cuidado” de sus suegros. Rosario comentd que la ida de Belisario a Estados Unidos
era algo necesario pues, ademas de los ingresos, “la cosa con mi suegra ya no era facil y
después con los hijos era mucho gasto [...] se tuvo que ir para que pudiéramos hacer la casa”
(Rosario, San Andrés Azumiatla, agosto 2022). Pero mientras Belisario se establecia e
iniciaban el proceso de construccion de la casa, ella seguia viviendo con la suegra quien se
volvid su “sombra”, supervisando cualquier movimiento que Rosario hacia. Ella recibia las
remesas en Bancomer®”, en ese entonces para cobrar las remesas ella tomaba el camion
quincenalmente rumbo al centro de Puebla para hacer el cobro. Rosario comenta que en cada
ocasion los funcionarios del banco le repetian continuamente la “necesidad” de abrir una

cuenta de ahorro en el banco:

Ellos me decian que abriera yo una cuenta [...] para que no sacard todo el dinero.
Dicen que para que no te entreguemos todo puedes abrir una cuenta, “te damos una
parte y lo demads se queda [...]” es que también yo me imaginaba que ellos pensaban
que era mucho dinero para uno. Pero yo le decia a ¢l [Belisario] y nunca quiso

(Rosario, San Andrés Azumiatla, abril 2019).

Segun la informacion etnografica, en ese tiempo instituciones bancarias como Bancomer y
Banorte permitian recibir remesas sin necesidad de que la o el receptor estuvieran

bancarizados. Es decir, existia una discordancia entre los migrantes bancarizados y los

% Roldén (2010) documenta la relacion de BBVA Bancomer y el envio de divisas Estados Unidos- México. La
autora afirma que en el afo 1996 la institucion bancaria junto al Servicio Postal de Estados Unidos se aliaron
para lanzar “Dinero Seguro” (2010:74). Esto implicaba que la poblacion de origen mexicano en Estados Unidos
pudiera enviar dinero de forma mas rapida, estos envios se podian realizar en ciudades estratégicas que se
caracterizaban por tener un alto indice de poblacion mexicana. Por su parte, los receptores de remesas podian
acudir a las distintas sucursales de BBVA-Bancomer situadas en México para hacer el cobro de sus divisas
(Roldan, G. 2010). Ademas, la autora profundiza en las ganancias y el procedimiento de estas transferencias.
Tomando como ejemplo a BBVA Bancomer-Wells Fargo teniendo como sistema de transferencia “InterCuenta
Express” (2010:74). La autora afirma que es una “cuenta de barrido”, esta cuenta se encarga de transferir los
fondos disponibles a las cuentas beneficiarias de Bancomer o tarjetas vinculadas a Wells Fargo para realizar
transferencias de un banco a otro. En el caso de Bancomer no se prevé un cobro al beneficiario por cada
transferencia, mientras que Wells Fargo, segun la autora, fija el tipo de cambio diario. En este sentido, la cuenta
hace dos cargos de diez ddlares, uno anual y otro por cada transferencia (Roldan, G. 2010, 74-75).
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receptores que aun no lo estaban. Segun datos del Consejo Nacional de Inclusion Financiera
(CONALIF) se estim6 que en el afio 2018 68% de los migrantes mexicanos se encontraban
dentro del sistema financiero mientras que s6lo 34% de los hogares receptores lo estaban
(CONALIF, 2018:134)*. Rosario fue receptora al menos doce afios antes de estos cambios, por
lo que podemos suponer que para ese tiempo la cantidad de hogares receptores de remesas al
margen de la financiarizacion era alin mayor*, resulta interesante observar como en los
recuerdos de Rosario ya se expresaba esa presion incesante por bancarizar a dicha poblacion
receptora de remesas.

Por lo anterior, es necesario pensar en la relacidn remesas y capitalismo financiero.
Canterbury (2012) argumenta que en el actual periodo neoliberal los procesos migratorios se
encuentran dominados por el capital financiero en tanto es quien “escribe las reglas, controla
a sus reguladores y tiene licencia asegurada para especular con todo, en todas partes y todo el
tiempo” (Canterbury, 2014:4). Esto implica que mientras los sectores productivos demandan
mano de obra barata inmigrante, el capital financiero se beneficia de las transacciones
monetarias en las que participan los inmigrantes. Esto sucede mediante la subordinacion de
los procesos migratorios a través de normas, regulaciones y politicas impuestas tanto por los
Estados como por las instituciones financieras internacionales (Canterbury, 2012: 44.
Traduccion de la autora).

El dominio del capital financiero sobre la migracion se expresa también en las
incrementadas ganancias de las agencias remesadoras. Roldan (2010) argumenta que el flujo
de las remesas implica la apertura de un mercado a instituciones financieras debido a los
niveles de envio y los servicios que pueden derivarse de la transaccion, es decir, “las
instituciones financieras tienen la oportunidad de capitalizar un proceso [...] ofreciendo
servicios novedosos a los receptores de remesas” (2010:77). El caso de Rosario y la presion
que experimentd por hacer menos uso del efectivo y contratar, en su lugar, servicios
financieros como cuentas de ahorro son el ejemplo de como las instituciones presionaban por
exprimir el mayor valor posible a los involucrados en el envio de divisas.

Rosario y Belisario se resistieron a la contratacion de estos servicios aun con lo

molesto que en ocasiones resultaba el cobro de remesas. Rosario preferia hacer el retiro del

40 Esta falta de correspondencia se atribuye al uso de dinero en efectivo de los receptores de remesas. Obedece a
que los migrantes mexicanos envian remesas en efectivo para ser cobradas por sus familiares de la misma forma
(CONALIF, 2018).

4l Roldan (2010) argumenta que solo el 25% de los trabajadores mexicanos en Estados Unidos contaban con
cuenta bancaria en el afio 2010 (2010:77). Lo que significa que en tan solo ocho afios se logro la inclusion
financiera de mas del doble de la poblacion migrante en el pais vecino. Al parecer, la inclusion de los receptores
ha sido un proceso con menos “avance”.
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monto total que le enviaba Belisario. Quien destind las remesas sobre todo a cubrir gastos de
subsistencia del hogar y la construccion de la casa. Durante los seis afios en que Belisario
estuvo en California, Rosario se encargd de las actividades domésticas, el cuidado de los
hijos, la administracion de las remesas y todo lo relacionado con la construccion de la
vivienda “mi hermano me decia ti eres mama y papa y yo ;por qué? porque que vete a la
escuela, que esto que el otro, que ve a los albaiiiles, que cocinales, que dales de comer, jah
porque yo les hacia de comer a ellos también!”. (Rosario, San Andrés Azumiatla, abril 2019).
Rosario estaba totalmente enfocada en la construccion, ella se apoyaba ocasionalmente en los
cufiados que aun se encontraban en el solar, pero realmente fue una actividad que, segun sus
palabras, la llevé muy en solitario “luego si decia cualquier decision que tomaba sobre la casa
mis cufiados me hacian burla, de que yo no sabia nada de eso” (Rosario, San Andrés

Azumiatla, abril 2019). Esto no la detuvo:

A mi me gustaba eso, ver el avance, ir por el material platicar con los albafiiles de lo
que queria que le hicieran a mi casa, todo eso me daba gusto, luego mis comadres me
decian “ay, es que tu te dedicas mas a tu casa que a ti, deberias de gastar el dinero en
ropa buena, zapatos... mira nomas como traes a tus hijos” [...] yo les decia ;qué tiene
que andemos chancludos? [...] nada es primero que una casa para tener a mis hijos

bien (Rosario, San Andrés Azumiatla, abril 2019).

Aun recuerda cuando colaron la planta baja “hice un fieston bonito, maté un puerco y le dije a
mis cufiados que vinieran para que vieran [...] yo andaba muy contenta ese dia” (Rosario, San
Andrés Azumiatla, abril 2019). Esa fiesta no solo fue importante para ella, también para
Belisario quien mand6 alrededor de 20 mil pesos para la celebracion. Si bien ella estaba a
cargo de la construccion de la casa y los gastos del consumo familiar, Belisario estaba muy al
pendiente de las decisiones econdmicas que se tomaron, ahi ella no tenia tanto margen de

accion pues cada semana debia rendir cuentas:

Ah, ¢l [Belisario] me decia te mando pa tu gasto, te mando para los albaiiiles y te
mando pa material y con eso se invertia pues en todo [...] siempre me mandaba el
jueves para que yo pudiera irlo a recoger los viernes porque el sabado era cuando le
pagaba a los trabajadores [...] a la quincena ;qué seria? 10 mil... 11 mil... pero ese

dinero era para albaiiles, para todo... y ya luego, si no llegaba a la quincena por los
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gastos, me decia “jcuanto llevas gastado? mmm, mafiana te pongo aunque sea 70
dodlares para que te alcance esta semana que falta” (Rosario, San Andrés Azumiatla,

abril 2019).

El uso de las remesas de Belisario y Rosario, enfocadas principalmente en cubrir gastos de
subsistencia y la construccion de la casa es expresion de una tendencia generalizada en
México, segiin Roldan (2010) la mayoria de las divisas recibidas son utilizadas para cubrir
necesidades basicas y bienes de consumo duradero, ademds de la mejora y compra de la
vivienda en el lugar de origen. La autora afirma que menos del 10% destinan remesas para el
ahorro o a una “inversion productiva” (Roldan 2010:70).

Asi se mantuvo el flujo de remesas de Belisario a lo largo de cinco afios, después los
envios del marido ausente empezaron a disminuir. Disminuyeron ya que Belisario enfermd
del estomago en California, para ese entonces cumplia con doble jornada, en la construccion
por la manana y en la tarde noche seguia con el trabajo de limpiar suelos en centros
comerciales. Al enfermar no pudo acudir a ningun lugar a que lo revisaran o le dieran
tratamiento por los costos tan elevados de la atencion médica. Fue un deterioro que vivid en
soledad, recuerda que su cuerpo se fue debilitando poco a poco al grado de tener que
abandonar el trabajo de la mafiana, pues le exigia mayor energia, esto provocod una
disminucién de ingresos que no solo impactd en las remesas que recibia Rosario, sino
también en el sustento de Belisario en Estados Unidos, ambos recuerdan una llamada donde
Rosario le dijo “échale ganas solo un ratito mas, ya no me mandes, aguantate el dolor para
que juntes lo del pasaje y te devuelvas” (Rosario y Belisario, San Andrés Azumiatla, agosto
2022). Eso fue lo que hizo Belisario, con mucho esfuerzo continué con el trabajo de medio
tiempo para ahorrar y regresar lo antes posible. En ese tiempo, Rosario contact6 a una de sus
antiguas empleadoras de la Colonia de San Manuel en la ciudad de Puebla, para emplearse
como trabajadora doméstica asalariada de medio tiempo.

En aproximadamente seis meses Belisario retorné a San Andrés Azumiatla (2006)
aunque bastante enfermo. Durante las entrevistas nunca me aclararon cudl fue la enfermedad
que padecia, pero si comentan lo dificil y costosa que fue la recuperacion. Belisario no pudo
emplearse como albafiil en al menos tres meses cuando guardd cama bajo los cuidados de
Rosario, quien ademas de encargarse de la comida, los hijos y su empleo de medio tiempo,
estaba ahora a cargo de los gastos de consultas y medicamentos que Belisario necesitaba.

Rosario recuerda que sus suegros les apoyaban con alimento y, en ocasiones, cuidando a los
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nifios cuando ella se encontraba fuera de casa. Desde entonces, no ha dejado de emplearse
como trabajadora doméstica asalariada.

Si bien Belisario emigr6 a California, es de los pocos san andrecinos que eligieron ese
lugar como destino, pues como ya he dicho atras la mayoria se situ6é en Chicago, Nueva York
y Atlanta. Esto concuerda con la tendencia regional, donde se registra el progresivo declive
de California y Texas como lugar de destino a partir de mediados de los noventa. A la par, se
documenta un aumento sostenido de la Costa Este como lugar de destino privilegiado en
zonas de migracion acelerada del estado de Puebla (Binford, 2003; D’ Aubeterre y Rivermar,
2015). Por su parte, Durand y Massey reportan que en los censos de poblacion migrante de
origen méxicano en la costa este de Estados Unidos se observo que durante la primera década
del siglo actual, la cifra escal6 hasta 7.5% (En D’Aubeterre y Rivermar 2015:16). Basada en
informacion etnografica pude documentar un mayor flujo, sobre todo durante la primera
década del dos mil, hacia Chicago Illinois. Segiin los datos recabados en el mismo censo, al
concluir el siglo veinte, Illinois ya estaba perfilandose como uno de los diez estados con
mayor concentracion de migrantes mexicanos (D’ Aubeterre y Rivermar 2015:17).

Elizabeth es una de las san andrecinas que se unieron a esa corriente migratoria en el
afio 2005. Lo relatado por su hija de 25 afios, me permite mostrar la trayectoria migratoria de
Elizabeth. Nacida en 1972 en San Andrés Azumiatla, Elizabeth, se junt6 a los 18 afios con
Marcelino con quien tuvo tres hijos; al inicio vivian en casa de los suegros y solventaba sus
gastos con el salario de ella como trabajadora doméstica asalariada y de Marcelino como
albaiiil. Después de pocos afnos de “juntados” Marcelino dejo de trabajar “por borracho”
(Alma, San Andrés Azumiatla, junio 2022). Los gastos del hogar recayeron, cada vez mas,
sobre los hombros de Elizabeth. Alma, la hija mayor, cuenta que Elizabeth también era “muy
mal vista” en la casa de Marcelino, recuerda que la criticaban por “no poner pie en casa”
(Alma, San Andrés Azumiatla, junio 2022).

Alma comenta que Elizabeth pudo emigrar a Chicago gracias al apoyo de uno de sus
tios quien llevaba pocos afios alli, pero ya estaba establecido y trabajando en un restaurante,
¢l fue quien se encargo6 de los gastos y los contactos para que migrara en el afio 2005. Alma
cuenta que una vez que Elizabeth vi6 la forma de irse a Estados Unidos habl6 con Marcelino
para que se fueran juntos, para ir a trabajar y poder construir su casa. Marcelino se nego y le
prohibid irse. Elizabeth no hizo caso de esto y siguid trabajando y ahorrando. Alma aiun
recuerda la mafiana en que Elizabeth se fue, relata que la levanto6 junto a sus hermanos desde

muy temprano, casi de madrugada cuando todos dormian. Se salieron tanto Elizabeth como
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los tres hijos rumbo a la casa de su abuela materna a escondidas. Ahi Elizabeth los dejo
encargados y se despidio. Desde esa fecha no ha vuelto a ver a su madre en persona, aunque
si se comunican por teléfono de manera muy frecuente, “Mi mama [Elizabeth] me dejé
cuando yo estaba chica, asi como mi hija ahorita, y ya desde ahi que no la veo, pero nos
hablamos casi diario y si me manda mi dinerito y regalos para mis hijos” (Alma, San Andrés
Azumiatla, junio 2022).

En este periodo se le unen Maria Elena quien también emigro sola ese mismo afio
(2005) y retornd en el 2016, seguido de Lizbeth, Emma y Adriana quienes emigraron en
compafiia de sus parejas. Lizbeth emigro en 2006 y retorn6 en 2018; Emma emigré en 2004 y
retorn6 en 2008; por su parte, Adriana emigrd en 2005 y retorn6 en 2010. Cuatro de estas
cinco mujeres se establecieron en Chicago, mientras que solo Emma se asent6 en Atlanta
junto a su marido. Casi todas se emplearon en restaurantes de comida rapida, lavanderias
industriales y limpieza de hoteles.

Elizabeth, Maria Elena, Lizbeth, Emma, Adriana y otras mujeres han formado parte
de esta creciente movilizacion de mano de obra durante la actual etapa capitalista, momento
en que la incorporacion de las mujeres a la fuerza de trabajo remunerada ha sido un factor
clave para la acumulacion (Fraser, 2020). Dicha participacion responde a la globalizacion de
la produccion, al empeoramiento de las condiciones laborales en el mal llamado “Sur Global”
y un aumento de la transferencia de trabajo asalariado orientado a la reproduccion social en
paises “desarrollados” (Oso y Ribas, 2013). Este proceso expresa una aumentada demanda de
mujeres que se encuentren “dispuestas a aceptar trabajos clasificados en los escalones
inferiores del mercado laboral en cuanto a su valor social (servicio doméstico, servicios de
cuidado personal y trabajo sexual)” (Oso y Ribas, 2013:9). Esto conlleva ventajas para el
capital, pues ademds de pagar salarios alin mas bajos a estas trabajadoras baratas y
desorganizadas su incorporacion propicia la competencia entre trabajadores (Beechey, 1982).
Las inmigrantes pobres y racializadas asumen las cuotas de trabajo reproductivo que las
nativas han dejado de realizar al incursionar ellas mismas como asalariadas en un intento de
hacer compatibles vida familiar y trabajo remunerado (Fraser, 2015). Las mujeres migrantes
de los paises periféricos financian la reproduccion de sus familias en calidad de proveedoras
de recursos via las remesas remitidas a sus paises de origen. En otras palabras “las mujeres
migrantes se han convertido en agentes cruciales en los ‘circuitos globales de supervivencia’”

(Sassen en Oso y Ribas, 2013:26. Traduccion de la autora).
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Durante la infancia de Alma y sus hermanos, Elizabeth le mandaba remesas a la abuela
aproximadamente cada semana, una vez que crecieron la responsabilidad del cobro de
remesas recayo en las dos hijas mayores. Alma al “juntarse” con Alberto (hijo de Belisario y
Rosario) recibia remesas por semana en Banco Azteca. Por otro lado, su hermana, unos afos
menor que ella, se quedd al cuidado de la abuela, haciendo los cobros en el mismo
establecimiento semanalmente. En ocasiones es mds y en ocasiones menos, pero por lo
regular Alma cuenta con un ingreso de 2,500 pesos semanales por parte de Elizabeth. Roldan
(2010) afirma que aproximadamente los migrantes envian a sus familiares entre seis y 16 por
ciento de su ingreso, aun asi son datos generales pues la autora también encontré que la
frecuencia y cantidad del envio de remesas varia entre generaciones, por ejemplo, argumenta
que las remesas disminuyen después de la primera o segunda generacion, concluyendo asi
que el flujo continuo de remesas depende de los nuevos emigrantes (Roldan, 2010).

Siguiendo el caso de Alma y su hermana, vemos la importancia de Western Union y
Banco Azteca en la transferencia de remesas. Roldan (2010) argumenta que a partir del afo
1991 se presentaron modificaciones a los lineamientos en relacion al funcionamiento y
operacion de las casas de bolsa resultando en la creacion de empresas que pueden funcionar
fuera del control de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, Banco de México y la
Comision Nacional Bancaria y de Valores. Segun la autora, cuando estan dados de alta como
personas morales se les denomina centros cambiarios y cuando son personas fisicas,
remeseros (Roldan, 2010). Banco Azteca, mediante el cual Alma contintia recibiendo
remesas, estd vinculado a la tienda departamental Elektra, lo que le permite ademas de operar
la recepcidn de transferencias, ofrecer a los familiares del migrante otro tipo de servicios, que
van desde la compra de articulos del hogar “a pagos chiquitos” hasta la adquisicion de
microcréditos. Ambos servicios han sido utilizados por Alma.

Desde el afio 2017 hasta el 2021 Alma vivid en casa de Belisario y Rosario, las
remesas que recibe de su mama son utilizados para los gastos de Alma, su marido e hijos. En
ocasiones, Alberto complementa estos ingresos con su salario como albaiiil, empleandose en
San Ramon y Lomas de Angeldpolis. Alma y Rosario, la madre de Alberto, han manifestado
su disgusto porque Alberto no aporta “gran cantidad” a los gastos de su familia pues “confia
en que su suegra siempre les manda” (Rosario y Alma, San Andrés Azumiatla, julio 2022).
Elizabeth sigue aportando a la subsistencia de los hogares de sus familiares aun casados y con
hijos, es decir, el destino de las remesas tiene como prioridad cubrir las necesidades de

cuidado y reproduccion en los hogares de sus hijos, ain ya mayores.
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Oso y Ribas (2013) argumentan que las remesas son clave para la supervivencia de la
comunidad y el pais, sobre todo pensando en paises en “desarrollo”. Las autoras afirman que
la movilizaciéon de mano de obra es un medio que los gobiernos utilizan para contrarrestar la
deuda externa y el desempleo (Oso y Ribas 2013:26-27). Ahora bien, el flujo de remesas
presenta distintos patrones dependiendo de si el migrante que envia es hombre o mujer, cabe
recordar que existe evidencia etnografica que afirma que los envios de las mujeres son mas
constantes y continuos (Oso y Ribas 2013). Una realidad que podemos ver en el patron de
envio de Elizabeth, un ingreso que ha sido constante durante al menos 18 afios.

De acuerdo a la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los hogares (en CONAIF,
2018) los dos principales motivos por los que los migrantes envian remesas a México son
cubrir gastos de reproduccion de sus familiares y el pago de deudas. Con respecto al pago de
las deudas contraidas por los hogares, cabe sefialar que las mujeres hacen una mayor
aportacion econémica que los hombres con un 41%, mientras que los hombres destinan 30%
(2018:130). Esto no solo muestra otro dispositivo mediante el cual el capital financiero se
apropia del valor generado por los trabajadores migrantes, sino que descubre el hecho de que
la responsabilidad del pago de deudas esta mediada por el género, y que puede recaer
mayormente sobre los hombros de las mujeres.

Es el caso de Elizabeth y Alma, la receptora de remesas, pues usualmente Alma
adquiere distintos préstamos para solventar sus gastos de subsistencia en momentos en que
las remesas dejan de llegar a causa de distintos factores. Esta es una tendencia que también se
ve reflejada en los datos que provee el Reporte Nacional de Inclusion Financiera, pues en el
2018 se documentd que 8% de la poblacion receptora de remesas cuenta con una tarjeta de
crédito y 26% con un crédito en tiendas departamentales (2018:134). Alma no es la
excepcion, durante el presente etnografico considera como primera opcion para adquirir un
microcrédito a Banco Azteca, lugar donde recibe remesas, como segunda opcion acude a la
microfinanciera MiApoyo y, como tercera y ultima, algin agiotista de la localidad. Aun asi
han habido momentos en los que ha mantenido una deuda con las tres agencias al mismo
tiempo. Asi fue el pasado julio del 2022, cuando Elizabeth fue asaltada en Estados Unidos
perdiendo gran parte del menaje de casa. Fue una situacion desastrosa para Elizabeth ya que
para recuperarse tuvo que hacer muchos pagos que no estaban contemplados, por ello dej6 de
enviar remesas durante al menos cuatro meses (Alma, San Andrés Azumiatla, agosto 2022).
Aun en este panorama, Alma liquida sus deudas una vez que el flujo de remesas se reactiva,

esto representa una doble dependencia en los hogares receptores de remesas, por un lado de
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las divisas y por el otro de los microcréditos, generando asi un ciclo constante donde el
capital se ve beneficiado por la transaccion de remesas y por la venta de microcréditos al
tiempo que los receptores se mantienen en una angustiosa incertidumbre.

A inicios del 2021, Elizabeth envié una gran cantidad de dinero para que la hermana
de Alma, un afio menor que ella, la alcanzard en Chicago pues Alma comenta que en el
restaurante de su mama estaban empleando a mas trabajadores. En esta ocasion, Elizabeth se
encarg6 de los gastos del viaje de la hermana. Debido a ello, acordaron que Alma se hiciera
cargo de los sobrinos, dos nifios, el mas grande de alrededor de cinco anos de edad y el
pequenio de no mas de tres. Esto le di6 un giro a las vidas de Alma y Alberto pues se tuvieron
que mudar con sus hijos, mas los dos sobrinos a una casa donde ademas habita la abuela de
Alma. Esta vivienda ubicada en una zona alejada del centro del poblado dificulta por su
ubicacion el trabajo para dar mantenimiento a la vivienda y realizar los trabajos de cuidado
que tiene a su cargo: llevar a los nifios a la escuela, realizar compras, el pago de servicios, etc.
Esto es una expresion de las “cadenas de cuidados globales” que refiere Fraser (2020) ya que
Alma absorbe los trabajos de los cuidados que dejan las ausencias de sus familiares. Un
trabajo que se transfiere y solventa mediante el envio de remesas.

Elizabeth tard6 un afio en recuperarse del gasto que implicé la movilizacion de su hija
hacia Chicago pero, una vez que se restablecio, se encarg6 de enviar nuevamente el dinero e
instrucciones para que otro hermano de Alma, menor que ella, también la alcanzara. El
segundo hermano dej6 a cargo, nuevamente de Alma, a su pareja de 19 afios y una nifia de
dos afos. Viajé a mediados de noviembre del 2022, llegando a su destino a mediados de
diciembre, lugar donde se encuentra trabajando y viviendo junto a la hermana y la madre. La
hija trabaja con Elizabeth en un restaurante y el hijo también fue contratado gracias a los
contactos de Elizabeth en un McDonalds de la zona.

Alma, por su parte, es una figura clave en toda la organizacion familiar pues
actualmente tiene bajo su cuidado a los hijos de sus hermanos, la cufiada y la abuela, ademaés
de las “responsabilidades” domésticas que implica su familia “nuclear”*. Ella estd encargada
de hacer la comida con la participacion de su cufiada, de hacer las compras de alimentos y
vestido, de ir a cobrar las remesas, de administrarlas y de llevar a cabo los negocios de sus
familiares: la compra de terrenos y el préstamo de dinero a personas en la localidad, actividad
en la que han incursionado en los ultimos afios. Es cierto que Alberto, su pareja, le apoya con

algunas diligencias, sobre todo con la compra de cosas y el cuidado de los animales. Pero este

42 La composicion del hogar de Alma durante el afio 2022, se encuentra en la seccion de anexos, figura 1.
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€s un panorama que esta por cambiar pues hace no mucho Elizabeth entr6 en contacto con ¢l
para hacer los arreglos de su futura partida a Estados Unidos. Se espera que Alberto migre a
Chicago a finales del afio 2023.

La creciente migracion de las generaciones mas jovenes muestra la consolidacion de
un circuito que articula la economia de San Andrés Azumiatla con la economia de Estados
Unidos. En el caso san andrecino las remesas se materializan en la construccion de sus
viviendas, en los gastos de subsistencia de sus familiares, en la movilizacion de familiares,
amigos y conocidos y, destacadamente, en el pago de deudas. Por ello no podemos emprender
un andlisis de la migracion sin considerar su subordinacion al capital financiero y la
intervencion del género en la reproduccion de la misma.

Frente a los sucesos ocurridos en los ultimos afios cabe preguntarse ;De qué forma la
llamada crisis sanitaria del COVID-19 se expres6 en la vida de los san andrecinos? En el
ultimo capitulo de la tesis desarrollaré con mayor profundidad el tema. Por lo pronto, resulta
interesante hacer mencion de esta coyuntura sanitaria, sobre todo en tiempo de cuarentena
(marzo a mayo de 2020)*, momento en que los empleos, medios de transporte y remesas
disminuyeron por un breve periodo.

Comaroff y Comaroff (2001) argumentan que las reconfiguraciones de corte
estructural y neoliberal han resultado en un niimero cada vez mayor de personas sin trabajo
regular y estable, para ellos, este giro ha dejado un legado de trabajo a destajo irregular,
“trabajos de baja categoria” y de ocupaciones transitorias e inseguras. Esta coyuntura
economica, politica y social se expresa en la vida de las personas, como vimos en algunos de
los casos retomados. Pero por el momento pretendo explorar esa “incertidumbre” de la cual
hablan los autores. Para ello considero necesario profundizar en la relacion entre crisis,
tiempo y reproduccion de la cudl hablan Goddard (2014), Narotzky y Besnier (2020).

Goddard (2014), siguiendo a Kosselleck (2002), define que “las crisis son puntos
significativos de reconocimiento, momentos de visibilidad sistemdatica y conciencia

individual, después de los cuales la historia podria parecer enteramente diferente” (en

43 En una nota de “El Economista” publicada el 01 de marzo de 2021, se presenta una cronologia de la pandemia
en México que nos permite un marco general de la forma en que fue evolucionando la situacion en el pais. 28 de
febrero del 2020: se anuncia el primer infectado de Covid-19; 20 de marzo del 2020: se suspenden clases
presenciales; 23 de marzo del 2020: se da inicio a la Jornada de Sana Distancia; 24 de marzo del 2020: se
declara transmision comunitaria del virus y se activa la fase 2 de la contingencia; 30 de marzo 2020: el consejo
de Salubridad General declara emergencia sanitaria. Se cierran servicios de gobierno en todos los niveles y
“poderes de la Union: judicial y legislativo”; 21 de abril del 2020: se declara la fase 3 de emergencia; 13 de
mayo del 2020: se presenta el plan de regreso a la “nueva normalidad”; 1 de junio del 2020: se inicia la “nueva
normalidad” con medidas precautorias; 14 de noviembre 2020: México supera el millon de casos de contagio
confirmados; 23 de diciembre 2020: llegan las primeras vacunas; 15 de febrero 2021: arranca la aplicacion de
vacunas a adultos mayores (El Economista, Lunes 01 de marzo de 2021).
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Goddard, 2014:89). Tomando como referencia el caso de México, la autora argumenta que la
década de 1980 representd una crisis que subsume tanto la crisis econdmica, politica y social,
condensadas en un momento coyuntural (Goddard, 2014:89). La autora, retomando distintas
reflexiones sobre la crisis refiere a que estos momentos generan conciencias y experiencias
individuales, experiencias que varian segun clase, género y etnia. Dichas experiencias
individuales se engarzan en una experiencia social mas amplia (Goddard, 2014:89). En la
misma tesitura Narotzky y Besnier (2020) piensan la crisis como una referencia a procesos
estructurales que, por lo general, se entienden fuera del control de las personas “pero que a la
vez expresan su pérdida de confianza en los elementos que les proporcionaban una relativa
estabilidad sistematica y expectativas razonables para el futuro” (2020:3). Advierten que la
crisis indica un quiebre, un desajuste entre las configuraciones de relaciones sociales y
econdmicas, es decir en una reconfiguracion de oportunidades y recursos (Narotzky y
Besnier, 2020:8)*.

En este sentido, podemos pensar que el COVID-19 represent6 una crisis sanitaria con
efectos sociales, econdmicos y politicos. En un momento donde predomina el trabajo
irregular, transitorio e inseguro, una cuarentena como a la que estuvimos confinados en el afio
2020 puede implicar una grave pérdida de ingresos, sobre todo para aquellos que se emplean
usualmente como asalariados con un pago diario, suponiendo ningiin pago el dia que no se
presenten al trabajo, ya sea por una situacién personal o por una crisis sanitaria como la del
COVID-19. Como vemos, la incertidumbre es una constante en la vida de los san andrecinos.
Una vulneracion de la seguridad que no solamente responde a las contingencias de la vida
diaria, sino también, a los procesos econdmicos, politicos y sociales que hemos mencionado.

Si bien regresaré a este tema mas adelante, interesa retomar brevemente el caso de
Alma. En COVID-19 dej6 de recibir remesas ya que cerraron temporalmente el restaurante
donde trabaja Elizabeth en Chicago lo que resultd en una suspension del envio de remesas a
su familia. A lo largo de la cuarentena y sin la recepcion de divisas, Alma tuvo que solicitar
un microcrédito con Midpoyo. Alma acude a esta y otras instituciones para solventar sus
gastos cuando disminuyen las remesas o, en el peor de los casos, cuando dejan de llegar.
Podemos plantear, en el caso de Alma, el inicio de esta doble dependencia, por un lado a las
remesas y por el otro a los microcréditos a partir de la crisis sanitaria del COVID-19. Un

ciclo constante en el que se ha visto inmersa desde el afio 2020. Lo anterior ilustra como la

4 Los autores invitan a reflexionar en un sentido amplio que involucre distintos regimenes de valor para poder
llegar a lo que denominan “ganarse la vida” pero, para propositos de este apartado, me limitaré al ingreso del
salario y la intensificacion de “hogares pluriactivos” en localidades como las de San Andrés Azumiatla.
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reduccion al gasto social mas la precarizacion e inestabilidad del trabajo ha devenido en una
vulneracidon para estas poblaciones. Si bien las remesas aportan al pago de deudas de sus
familiares, no resultan suficientes para evitar su endeudamiento, sobre todo en momentos de
contingencias.

En el siguiente capitulo me propongo analizar los principales modelos financieros de
endeudamiento y sus efectos en la localidad de estudio. Para ello realicé una caracterizacion
de los distintos tipos de modelos: cooperativas, microfinancieras y tiendas departamentales.
Con el objetivo de mostrar semejanzas, diferencias y contradicciones entre los distintos tipos

de endeudamiento.
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CAPITULO III

“CUANDO URGE ACEPTAS LO QUE SEA”: FINANCIARIZACION DE LA
REPRODUCCION Y MODELOS FINANCIEROS DE ENDEUDAMIENTO

Introduccion

“Durante la mayor parte de la historia de la humanidad [...] se ha
dicho a la mayoria de seres humanos que eran deudores” (Graeber,

2012:17).

Rosario y Belisario experimentan una incertidumbre constante por perder el salario que
obtienen dia a dia. Belisario, al desempenarse como albaiiil, teme que el maestro de obra deje
de llamarle. Por su parte, Rosario, trabajadora doméstica asalariada, corre el riesgo de que sus
empleadores dejen de requerir sus labores por una u otra situacion. Asi sucedid el mes de
diciembre del afio 2021 cuando dos de sus tres empleadores salieron de vacaciones por
épocas decembrina. Rosario comento6 “me mandaron a descansar en navidad porque no iban a
estar en su casa” (Rosario, diario de campo, San Andrés Azumiatla, junio 2022). Esto implicé
un problema econdmico, pues su pago de deudas no resulta tan intermitente como sus
ingresos. Para ese entonces ella tenia un compromiso de 1,200 pesos semanales de deudas,
una cuota que no pudo completar debido a su “descanso” forzoso. Esto resultd en un atraso
del pago y en un aumento de la deuda debido a las amonestaciones econdmicas que implicd
la tardanza. Una deuda que contemplaba finiquitar en enero de 2022, la logré concluir hasta
inicios de marzo del mismo afio. Es decir, existe una incertidumbre constante por el ingreso
econdmico en contraposicion de la certidumbre del pago de deudas. Al igual que ellos,
muchos san andrecinos estan atrapados en esta tension.

Por su importancia en la historia, la deuda ha desatado acaloradas discusiones desde
hace al menos cinco mil afos (Graeber, 2012). Su versatilidad le ha permitido cambiar de
forma tanto en términos econdmicos, politicos y sociales. De hecho, Graeber argumenta que
“durante miles de afios, la lucha entre ricos y pobres ha tomado en gran parte forma de
conflictos entre acreedores y deudores” (2012:18). En el contexto neoliberal de nuestros dias,
observamos la creciente “financiarizacion de la vida cotidiana y la reproduccion” (Federici,

2019:108-109) adoptando distintas formas de deuda individual: préstamos estudiantiles,
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hipotecas, deudas de tarjeta de crédito y deudas de microfinanzas (Federici, 2019).

En San Andrés los microcréditos en particular han dominado los hogares a lo largo de
las ultimas décadas, sea en su formato de microcrédito colectivo o crédito individual. Esta
creciente “financiarizacion de la reproduccion” respondié al desmantelamiento del “Estado
de Bienestar” pues esto propicié que las personas se vieran forzadas a solicitar préstamos,
con su debido interés, para solventar servicios que anteriormente eran subvencionados por el
mismo estado. Este giro ha provocado que un sin fin de actividades reproductivas sean ahora
espacios de acumulacion capitalista (Federici, 2019:109).

Al analizar el desmantelamiento del Estado de Bienestar Cavallero y Gago (2020)
afirman que las finanzas logran penetrar a tal punto en la “esfera de la reproduccion” debido a
haber practicado y consumado una serie de despojos sistematicos (2020:25). Entre estos
despojos se ubica la privatizacion de multiples empresas publicas estratégicas destinadas
para a apuntalar la economia nacional, una venta que, en palabras de Calderon (1991)
“obedece a la combinacion de diversos factores tanto internos como externos [pero] en el
centro de ese proceso se encuentra la tendencia por la acumulacion de capital, a nivel
mundial” (1991:40). Por su parte, Elyachar (2005) sostiene que en el marco de las politicas
de ajuste estructural se animd a “los pobres a cuidar de si mismos y a desprenderse de su
dependencia del Estado para los servicios humanos basicos” (Elyachar 2005:215).

La relacion entre deuda y trabajo se ha mantenido a lo largo de la historia, pero sus
formas se han reconfigurado. Al respecto Federici (2019) resalta que tanto la deuda
individual como colectiva han transformado esta relacion capital-trabajo, asi como la relacioén
entre los propios trabajadores. La autora argumenta que por medio de las microfinanzas el
capital controla y explota al “proletariado global” sin la regulacion de los gobiernos locales.
En la misma tesitura, estos servicios de microcréditos también han servido como una
herramienta que le permite al capital llegar crecientemente a la poblacion femenina
saltandose “‘el muro de los parientes masculinos que median la explotacion del trabajo de las
mujeres” (Federici, 2019:118). En otras palabras, las mujeres se convierten en un blanco
privilegiado y estratégico para el sector financiero (Allon, 2014).

Ademas, la deuda flexibiliza las condiciones de trabajo que las personas se ven
obligadas a aceptar, por ello la deuda es clave para la explotacion capitalista pues “organiza
una economia de la obediencia que es, ni mas ni menos, una economia especifica de la
violencia” (Cavallero y Gago, 2020:21). Sumado a esto, el sector financiero tiene especial

interés por llegar a poblaciones populares, poblaciones excedentes que tienen entre sus
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variadas formas de contratacién un salario irregular e informal y, en el mejor de los casos,
subsidios estatales (Cavallero y Gago, 2020). Como sostienen las autoras, “la deuda funciona
estructurando una compulsion a aceptar trabajos de cualquier tipo para pagar la obligacion a
futuro” (2020:24). Cabe destacar que las nuevas formas de endeudamiento no solamente
configuran sus relaciones laborales, sino también un modo de vida, pues en los hechos se
despliega un mecanismo econdmico, juridico, social y cultural que hace del pago de deudas
algo obligatorio y constante, a diferencia de los ingresos a los que tienen acceso.

En los capitulos anteriores he mostrado que la deuda en la historia de los san
andrecinos es una constante, una realidad méas o menos velada que cobra expresion en las
relaciones de trabajo, al interior de las unidades domésticas y en variadas obligaciones
rituales. Pienso en aquellos peones de hacienda que para adquirir su ropa de manta
terminaban profundamente endeudados con la tienda de raya o, en aquel peén endeudado con
el sacerdote por el agua ardiente para sus celebraciones, en el ejidatario que solicita crédito
para la compra de fertilizantes o el migrante que se endeuda para cruzar la frontera. En fin la
deuda siempre presente en sus relaciones sociales: en el trabajo, en la familia, en el
vecindario, etc. Es decir, la deuda como un factor fundamental en la configuracion de un
modo de vida y, en el contexto actual, un modo de vida remodelado bajo el dominio del
capital financiero.

En este capitulo pretendo mostrar las formas que ha tomado el endeudamiento en la
vida de los san andrecinos durante las ultimas décadas. Me pregunto ;Cudles son los modelos
financieros de endeudamiento con mayor presencia en la localidad? ;Cual ha sido su historia
dentro y fuera de San Andrés Azumiatla? ;Cudles son las estrategias de operacion que los
caracteriza? y, sobre todo ;Qué expresiones han tenido en la vida de los san andrecinos?
Pretendo responder a estas preguntas haciendo una caracterizacion de tres tipos de modelos
financieros de endeudamiento y sus efectos en la localidad de estudio: cooperativas,

microfinancieras y tiendas departamentales.

3.1 “El banquito del pueblo”: cooperativas y cajas de ahorro

En el corazon del pueblo se ubica una plaza con una fuente al centro; es el punto de encuentro
de los san andrecinos. La plaza es casi indistinguible del atrio de la iglesia principal, al frente
se encuentran la presidencia de la Junta Auxiliar, a un costado el comisariado ejidal y de lado

derecho el recién inaugurado “centro cultural”. Ademas, cada lunes se celebra ahi el famoso
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“lunes de plaza”, dia en que se instalan productores y vendedores de localidades cercanas,
sobre todo de San Ramén y San José el Rincon a vender frutas, verduras y hierbas
medicinales; en otras ocasiones, también traen de la ciudad de Puebla articulos adquiridos en
la Central de Abasto®: ropa, zapatos, juguetes, entre otros. La Cooperativa Caja Mi Ahorro
(CCA)* se ubica ahi, en el corazon del pueblo.

La CCA inici6 operaciones en el afio 1994 cuando el grupo fundador adquirié un
fondo de garantia por parte de la “Comunidad Econémica Europea” de la Universidad de
Lovaina, Bélgica (Abelardo Orozco, Puebla de Zaragoza, 2019). Tardaron alrededor de cinco
afios en delimitar el proyecto, registrado hasta el afo 1999, momento en que tramitaron las
autorizaciones debidas para, afios mds tarde, ser autorizados ante la Comision Nacional
Bancaria y operar como Sociedad Cooperativa de Ahorro (Abelardo Orozco, Puebla de
Zaragoza, 2019). Este es el origen, a grandes rasgos, de la cooperativa tal cual la conocemos
el dia de hoy, pero su historia y formacion se remonta al afio 1971 cuando un grupo de
empresarios formaron un “club de avales” con el fin de avalar a campesinos frente a la banca
comercial, institucion que ofrecia financiamiento a proyectos agropecuarios. El grupo de
avales se encargaba de distribuir el crédito entre campesinos y, posteriormente, daba
seguimiento a los pagos convenidos (Abelardo Orozco, Puebla de Zaragoza, 2019).
Bésicamente, servian de intermediarios entre la banca privada y el campesino, logrando
formar una asociacién civil basada en estos movimientos, actividad que les permitio
consolidarse. Su figura se fortalecid con las reconfiguraciones histéricas que experimento la
Banca en México pues, como menciona uno de los fundadores de la CCA, al privatizarse se
cancelaron algunos de estos financiamientos destinados a los productores, Abelardo,
integrante del grupo fundador, afirma “al privatizarse desaparece esa obligacion... entonces
nosotros...estabamos cubriendo una necesidad que quedaba” (Abelardo Orozco, Puebla de
Zaragoza, 2019).

Bajo el argumento de que “es inaceptable un Estado tan propietario, frente a un
pueblo con tantas necesidades y carencias” Carlos Salinas de Gortari anunci6 la privatizacion

de la Banca en 1990 (Calder6n, 1991:39). Dicha accion forma parte de los Programas de

4 “Polo de desarrollo y comercializaciéon més importante de la capital y de municipios circunvecinos del estado
de Puebla” (El Universal, miércoles 04 de enero, 2023:2).

46 Para guardar el anonimato de la institucion y las personas involucradas ocupo un nombre ficticio. A lo largo
del texto retomo fragmentos de una entrevista realizada con uno de los fundadores y directivos de la
“Cooperativa Caja mi Ahorro”. La entrevista se realizd para un proyecto de investigacion cuyo objetivo era
indagar sobre el vinculo entre remesas e inclusion financiera en el contexto de México. Dicho proyecto fue
financiado por la Fundacion Nacional de Ciencias en Suiza y dirigido por la Dra. Rahel Kunz y la Universidad
de Lausanne, Suiza.
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Ajuste Estructural a los que aludi en el primer capitulo. En esta coyuntura D’ Aubeterre, Lee y
Rivermar (2020) refieren a la entrada de México al Acuerdo General sobre Aranceles
Aduaneros y Comercio (GATT) en 1986, a la contrarreforma agraria ocurrida en 1992 y, no
menos importante, a la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN)
en 1994. Al ser una coyuntura caracterizada por su vision neoliberal y una tendencia a la
reduccion del gasto social, las autoras sefialan la reestructuracion del sistema de crédito rural,
una reconfiguracion que tenia como objetivo reducir los financiamientos gubernamentales
destinados a la agricultura (D'Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020). Esto implic6 una
clasificacion de los agricultores “en funcién de su rentabilidad potencial” y por ende un
acceso diferencial a los créditos destinados (D’Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020: 26.
Traduccion de la autora). Basadas en Calderon Aragén y Ramirez Veldzquez, las autoras

afirman que:

El gobierno clasificé a los 1,1 millones de productores de subsistencia como no
solventes, asignandoles el minusculo subsidio del Programa Nacional de Solidaridad
(Pronasol) (Myhre, 1998). La reestructuracion de Banrural vino acompanada de la
desaparicion del Instituto Mexicano del Café (INMECAFE), Tabaco Mexicano
(TABAMEX), Azuacar, Co. (Azucar S.A.), y otras paraestatales antes encargadas de
canalizar los subsidios a los campesinos y de la promocidon y comercializacion de sus
respectivos cultivos comerciales (en D’Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020:26.

Traduccion de la autora).

Es decir, la privatizacion de la banca responde a tendencias y presiones internacionales que,
al reducir las subvenciones estatales, dejan a poblaciones, como los san andrecinos, a
expensas de instituciones financieras. Es en este contexto en que la CCA ided un nuevo

modelo financiero de endeudamiento, dejando atras al “Club de avales™:

[L]a organizacion original transitada de un modelo de finanzas exdgenas en que el
dinero lo daba el banco y el aval lo daban los empresarios, a un modelo de finanzas
endogenas en donde el dinero fuera de la misma gente que se queria sacar de ese

nicho de exclusion (Abelardo Orozco, Puebla de Zaragoza, 2019)

Han mantenido el “modelo de finanzas enddgeno” a lo largo de las tltimas tres décadas,
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alcanzando en 2019 la cantidad de 22,000 socios en el estado de Puebla. Dichos socios se
encuentran obligados a realizar un pago de 50 pesos mensuales bajo la categoria de “ahorro”.
De estos socios, 54% son mujeres y 46% hombres. Del total de socios 46% se ubica en un
rango de edad entre 18 a 40 afos; 40% esta en un rango de 41 a 60 afios y, finalmente 14%
tiene mas de 61. Estos socios activos deben mantener un “buen cumplimiento” que es
determinado y evaluado por parte de la cooperativa con el objetivo de “educarlos” y
“reeducarlos”. La calificacion que brinda la Cooperativa se basa en la constancia del pago
mensual a la cuenta de ahorro, asi como el pago “oportuno” de los créditos o préstamos
adquiridos con la misma institucion. Es decir, sirve como un tipo de bur6 de crédito interno

que determina los montos a los que puede acceder cada socio:

Entonces los llevamos a la reflexion de que ¢él ya podia alcanzar 15,000, 18,000 o
hasta 20,000 pesos, pero por no haber ahorrado bajo su calificacion o porque tomé de
su ahorro para pagar un crédito [...] Entonces es como venimos reeducando y

acomodando (Abelardo Orozco, Puebla de Zaragoza, 2019).

En pocas palabras, el dinero que se da a crédito a los campesinos del cual se cobra cierto tipo
de interés es, en realidad, el dinero de sus “ahorros”. Bajo el argumento de “reeducar” se
esconde el hecho de que la cooperativa necesita si o si de esos “ahorros” mensuales para
poder seguir funcionando, pues sin el dinero de los “socios” la cooperativa no podria
venderles créditos a los mismos socios.

El producto financiero mas vendido de la CCA es un crédito de formato individual. Al

respecto el fundador explica:

Ese crédito inicia con ahorro para operar [...] digamos que es el mas rapido de operar,
porque el ahorro es la garantia de un crédito. Si llega un socio y dice quiero 2,000
pesos y tiene una buena calificacién y un buen ahorro, lo inico que tiene que hacer es

esperar el tramite del crédito (Abelardo Orozco, Puebla de Zaragoza, 2019).

Como vemos, la calificacion interna que la cooperativa le da a los socios es vital para acceder
a créditos y montos mas elevados. Este servicio tiene un Costo Anual Total (en adelante
CAT) promedio de 65.5% sin impuestos. El CAT es una cifra que contempla los intereses

mensuales del crédito y las comisiones que implica la adquisicion del servicio. Funciona
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como una herramienta que sirve para realizar comparaciones entre distintos servicios
crediticios y, a su vez, entre distintos modelos financieros (Banco de México, 2023). El hecho
de que sea un CAT promedio de 65.5% implica que el costo de la deuda del socio le costara
un 65.5% mas del monto solicitado al afio*’. Este porcentaje tiene una estrecha relacion con el
riesgo que corren las instituciones por incumplimiento de pago. Entre mas riesgo - mayor
porcentaje promedio de CAT. Es aqui donde el modelo de “calificacion interna”, es entre
otras cosas, lo que le permite a la institucion reducir el riesgo. El CAT que proporciona esta
institucion, como veremos en las siguientes secciones, es mucho menor, sobre todo en
comparacion con los servicios que expiden las microfinancieras. Pero esto no exenta a la
CCA de funcionar con una logica similar a la de un banco “tradicional”, pues en los hechos
extrae ganancias mediante intereses y comisiones de los servicios expedidos. En otras
palabras, resulta ser un banco con rostro de cooperativa.

Para el 22 de abril del afio 2019 la cooperativa operaba 7,907 créditos vigentes, de los
cuales 6,259 responden al crédito de formato individual. En ese afio reportaron una cartera
vencida debajo del 3% con un pago “oportuno” de casi 98%. “[Y] ahi va lo bonito... en pesos
son 38, 40... 50 millones” (Abelardo Orozco, Puebla de Zaragoza, 2019). Ademas, cuentan
con otros 15 tipos de créditos, entre ellos se encuentra un crédito destinado al financiamiento
de actividades agricolas y pecuarias, enfocado principalmente a la adquisicion de maquinaria,
equipo de trabajo, construccion o remodelacion de invernaderos, corrales y sistemas de riego.
Este contempla un CAT promedio del 34% y un plazo de pago de 18 meses. Entre los
requisitos para adquirir este crédito se encuentran una calificacion interna de al menos seis
puntos, dependiendo de esta evaluacion se les otorga un cierto monto, el cual puede ir desde
los 35,000 pesos hasta $300,000 pesos. Ademas, se les solicita un aval y un documento a
resguardo, factores que también reducen el riesgo de la institucion. En el monto méaximo se
solicitan dos avales, la firma del conyuge como “codeudor” y la hipoteca ante notario publico
del bien inmueble propuesto. Como concluye Abelardo Orozco sobre los servicios crediticios
de la cooperativa que coordina: “De ahi pues hemos ido desarrollando modelos crediticios y
actualmente al que le viene el saco pues se lo pone... pero nuestro ADN sigue siendo el
sector campesino, por fregado” (Abelardo Orozco, Puebla de Zaragoza, 2019).

Gracias a la gestion de Rogelio, un destacado lider politico local y cercano al partido

gobernante en 1997, se fund6 la CCA en San Andrés Azumiatla. El politico convoco a sus

47 Bsta explicacion la puedo hacer gracias a la asesoria que me brind6 una directora financiera de HSBC. Me
permitio entender términos especificos del sector financiero y sus implicaciones en el endeudamiento (Realizada
en Puebla de Zaragoza, 05 de mayo 2023). Cabe resaltar que fue a modo de favor personal y no como parte de
los servicios que expide el banco.
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familiares para realizar un grupo de 15 socios en la localidad. Una vez armado el primer

grupo, Rogelio y sus familiares se dieron a la tarea de convencer a mas san andrecinos:

yo empezaba a explicarles y les decia no es tanda-ahorro [...] lo que vamos a hacer es
crear un capital entre todos y prestarnos entre todos, hacer que ese capital trabaje y
genere ganancias y pagarle interés al capital, al capital prestado [...] la [CCA] te
guarda tu dinero, te genera intereses y ya no tenemos porque ir a la ciudad a dar

lastima (Rogelio, San Andrés Azumiatla, 2019).

El instrumento de ahorro que ofrece la CCA requiere de dos pasos, primero ser socio Yy,
después, tener al menos 100 pesos para la apertura de la cuenta. Este instrumento extrae una
comision anual por manejo de cuenta de 158.31 pesos con IVA incluido. Para el presente
etnografico el céalculo de intereses y posibles ganancias se establece sobre la base de
$3,639.25. A partir de esta cantidad se calcula un GAT Nominal de 0.00% y GAT Real de
-4.75%. Segun lo establecido por el Banco de México (2023) el GAT refiere a la Ganancia
Anual Total. Significa el rendimiento total que ofrece un intermediario por los recursos
depositados o invertidos a un plazo determinado. Esta cifra considera la tasa de interés y el
costo de comision que se le cobra al cliente (Banco de México, 2023: GAT). Siguiendo la
explicacion del Banco de México, el GAT Real es el rendimiento total de lo ahorrado
descontando el calculo de inflacion. Si sale en nUmeros negativos significa que el
rendimiento total de dicho ahorro no compensa el efecto de la inflacion esperada, es decir “al
invertir en dicho producto especifico los recursos podrian perder poder adquisitivo” (Banco
de México, 2023:parrafo 8). En este caso al ser un -4.75% significa que el monto ahorrado de
los socios pierde un 4.75% de su valor en el mercado™.

La promocion del ahorro y las posibles ganancias fueron de tal resonancia que a

inicios de los dos mil ya fue oficial el establecimiento de la sucursal en Azumiatla:

ya le hicimos un local, diandole disefio tipo banco y yo les decia es que no tenemos
porque avergonzarnos de nuestro origen /por qué tener que vivir como pobres, como

indigenas [...]? (Rogelio, San Andrés Azumiatla, 2019).

8 Bl andlisis resulta de las cifras de GAT Real y GAT nominal recuperadas durante el afio 2022. Es decir, se
encuentra ligado a la inflacion calculada para ese afio. No tengo suficiente informacion etnografica para aseverar
que fue el mismo caso en afios anteriores, principalmente a inicios del dos mil cuando se fundo la sucursal en la
localidad.
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Entre los servicios que vende la CCA también se encuentra la recepcion de remesas, por ello
los lugares pequefios con alta poblacion de migrantes resultan atractivos para el
establecimiento de sucursales®. Cabe resaltar que la CCA no solamente guarda relacion con
los receptores, sino que también recibe pagos mensuales de los socios que radican

actualmente en Estados Unidos:

[H]abra quiza... 500 migrantes que tenemos que todavia son parte social y viven en
Estados Unidos [...] que siguen siendo socios aunque ya viven alla [...] Mantienen
unos nada mas su parte social cubierta, otros mandan remesas a su familia. Muchos
mandan para que construyan acd sus familiares (Abelardo Orozco, Puebla de

Zaragoza, 2019).

La CCA no dejo pasar el nicho de mercado que involucra la construccion de casas. Desde el
afio 2012 la Cooperativa entablo una relacion solida con la Comision Nacional de Vivienda
(CONAVI), institucion gubernamental. Entre sus objetivos se encuentra dar apoyos para la
construccion de viviendas, una subvencion que, entre otros factores, prioriza a poblaciones
“originarias” y familias con alto indice de marginacion (CONAVI, 20223:parrafo 2)*°. Estos
apoyos tienen caracter de subsidios, lo que implica que no siguen la misma logica de un
préstamo o un crédito, es decir, no hay que regresar el dinero expedido ni pagar intereses. El
tramite del programa es gratuito, de hecho en la pagina oficial hay una leyenda que dice “si
alguien te pide dinero para otorgarlo o gestionarlo estd cometiendo un delito” (CONAVI,
2023:parrafo 1). Con esto en mente la CCA “creativamente” disefia un esquema que se basa

en la siguiente formula: Subvencion estatal + Ahorro + Crédito (proporcionado por la CCA):

[...]nosotros damos un crédito... el gobierno da un subsidio y con base en eso hay un
sector x de bajo ingreso que puede hacerlo [...] acaban su casa y construyen la del tio
y la del hermano y demas... o construyen otra casa, inclusive... (Abelardo Orozco,

Puebla de Zaragoza, 2019).

# Actualmente la Cooperativa cuenta con sucursales en distintas localidades del estado de Puebla: Acatzingo,
Rafael Lara Grajales, San Salvador El Seco, Huixcolotla, Huejotzingo, Tecamachalco, Tecali de Herrera,
Tlatlauquitepec, San Martin Texmelucan, Zacapoaxtla y Cuautlancingo.

50 También atienden a familias con rezago habitacional, con alto indice de violencia y personas con discapacidad
(CONAVI, 2023:parrafo 2).
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Esto exhibe la existencia de vasos comunicantes entre dicha cooperativa y el Estado. Si bien
ellos no cobran por la gestion del subsidio, un tramite que ellos asesoran y acompafan, si
representa un método de enganche para la venta del crédito en el proceso de construccion de
viviendas. Dicho producto financiero contempla una suma de hasta $150,000 pesos.
Actualmente cuenta con un CAT promedio del 40.5% a un plazo de 48 meses. Entre los
requisitos para tramitar dicho crédito se requiere que seas socio de la cooperativa con una
calificaciéon minima de 6.5 puntos y participar en el programa federal de vivienda asistida

(CONAVI). En esa ocasion la ejecutiva encargada del producto explicé como funciona:

Se hace un perfil de ingreso para ver cudnto puede estar pagando. Entonces, por
ejemplo, tal persona a lo mejor es ingreso familiar y puede pagar 3 mil, mil, 500 etc. y
ya eso, junto con lo que ¢l pueda acceder como crédito que eso lo vemos nosotros, se
le suma lo que pueden acceder como subsidio federal ;sale? [...] es un esquema muy
bonito, porque tiene que poner también ahorro para su casa, entonces es esa

combinacion [...] ahorro, crédito y subsidio (Sandra, Puebla de Zaragoza, 2019).

Es decir, el “beneficiario/socio” no solamente debe pagar los intereses del crédito que la
cooperativa le ofrece, sino que también estd obligado a cumplir con un pago mensual de
ahorro que debe ser depositado a la misma cooperativa, involucrando asi, la comision por
manejo de cuenta. En los hechos esa “bonita combinacion” de ahorro + crédito + subsidio
implica un doble pago por parte del “beneficiario”, mas intereses del monto del crédito. Es
decir, el costo recae sobre los hombros del “beneficiario” y el Estado. Logrando que la
cooperativa extraiga valor mediante las comisiones y los intereses que implican la cuenta de
ahorro y el crédito mismo.

Este esquema responde a lo que Cavallero y Gago (2020) advierten al desentrafiar la
operacion de la “mediacion financiera” que sirve como un modelo para el endeudamiento
masivo pues “se vehiculiza a través de los mismos subsidios sociales que el estado entrega a
los llamados sectores vulnerables” (2020:22-23). Villarreal (2007) argumenta que la relacion
entre los programas sociales de transferencia monetaria y la inclusién financiera son
“cuestiones politicas e intereses privados [que] chocan, se negocian o se entretejen con
preocupaciones “altruistas” en la formulacion de planes y la adscripcion de presupuestos”
(2007:13).

Respecto a las remesas la CCA trabaja en colaboracion con La Red de la Gente. Dicha
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red es “una alianza comercial entre sociedades de ahorro, crédito popular y el Banco del
Bienestar” (La Red de la Gente, 2023: parrafo 1). El mecanismo para enviar remesas implica
que el migrante acuda a una de las remesadoras con quien tengan convenio en Estados
Unidos, entre ellas “Moneygram”; presenta una identificacion oficial, realiza el envio y se le
proporciona un numero de referencia. Posteriormente, el dinero es transferido a una de las
instituciones “aliadas” en México, entre ellas, la cooperativa (CCA), a la que el receptor
acude presentando una identificacion oficial y el nimero de referencia de la transaccion. Una
vez completado el procedimiento, se le entrega el monto de la remesa (La Red de la Gente,
2023).

En una entrevista a Marcela, la directora de la sucursal de la CCA en Azumiatla,
comentd que hay alrededor de 1,900 socios activos en la localidad siendo las mujeres
mayoria, esto se debe en gran parte a la modalidad de cobro de remesas, ya que la CCA ha
disefiado un método para captar e incluir a dicha poblacion en particular. La directora afirma
que, en promedio, acuden diariamente tres personas a solicitar remesas (Marcela en San
Andrés Azumiatla, 2019). El funcionamiento de esta estrategia para articular remesas y
captacion de socios opera de la siguiente forma: cualquier persona puede ir a la sucursal de
Azumiatla y hacer el cobro de sus remesas siempre y cuando la cantidad de envio no supere
los trece mil pesos. En caso de superar ese monto, deben convertirse en socios y, a su vez,
aceptar las “responsabilidades” que implica, como abrir una cuenta de ahorro en la
institucion, de lo contrario no les liberan el dinero que el migrante ha enviado. Marcela

comenta:

Entonces aqui también le digo, vienen y dicen ;qué debo hacer para que yo pueda
cobrar las remesas? ah, vas a ser socia y tu compromiso de ahorro, si tu no ahorras y
€s0, pus no te vamos a poder pagar tu remesa [...] son politicas internas, de nosotros,
porque es dar servicio, pero también tienes que apoyar tu en algo a la comunidad

(Marcela, San Andrés Azumiatla, 2019).

Como vimos en las paginas anteriores, la “comunidad” a la que se refiere la directora no
necesariamente son los socios; de hecho Mirella y Maria Elena son ejemplo de esto. Mirella,
receptora de remesas durante el periodo 2011-2017, se convirtid en socia de la CCA
aceptando los términos de estas “politicas internas”. Sobre su experiencia como socia, Mirella

comenta:
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[Me fue] fatal, porque teniamos antes una deuda alli, entonces cuando ¢l [marido
migrante] me empezd a mandar dinero, me lo descontaban, entonces cuando yo crei
tener una cantidad estaba mi cuenta en cero, porque me lo iban descontando de lo que
seguin ibamos teniendo, pero no tenia nada que ver una cosa con la otra (Mirella, San

Andrés Azumiatla, 2019).

A partir de esa experiencia, Mirella junto a su marido prefirieron hacer la transaccion en
tiendas departamentales como Elektra. Mirella comenta que su marido y ella sintieron que
también fue su culpa confiar en la Cooperativa porque ya habian escuchado que en la CCA se
perdia el dinero: “Mucha gente que conozco quedd inconforme, porque le faltaban como
1000 pesos, que le faltaba un tanto mas, pero nadie hizo escandalo, todo fue asi, como a
voces, entonces nos confiamos” (Mirella, San Andrés Azumiatla, 2019).

Otra inconforme fue Maria Elena de 46 anos de edad, migrante de retorno, quien
regresO en 2016. Entre los preparativos para su regreso cobr6 los impuestos de su hija menor,
nacida en Estados Unidos. En ese entonces le dieron alrededor de 2,500 dolares los cuales
envio a su madre para que los guardara en una cuenta de ahorro en la CCA, “creo que se
hicieron 38,000 pesos... dije yo, con eso... empiezo y termino... y me vengo para acd”
(Maria Elena, San Andrés Azumiatla, 2022). Pero en ese periodo su otra hija queria poner
una papeleria en San Andrés Azumiatla, asi que Maria Elena les pidié que retiren 30,000

pesos del ahorro para apoyarla:

le digo ok... saco el dinero... sacd no s¢ 30,000 se quedaron 8,000 pero yo le dije a
mi mama saca 30,000 pesos... retirarlos... mi mama los pidié prestados, [...] yo no sé¢
si fue cuestion de mi mama, yo no sé... yo no entiendo nada... o le vieron la cara... la
cosa es que ya no tenia ni un quinto y que todavia tenia que pagar 3,000 pesos (Maria

Elena, San Andrés Azumiatla, 2019).

Esto se complic6 atin mas porque el crédito estaba a nombre de la mama de Maria Elena, por
lo que cuando ella retorndé de Estados Unidos no le permitieron acompanar a su madre al

momento de la aclaracion:

[PJero alld no te puedes meter si no eres el interesado [...] me acerqué y me dicen...

usted no puede estar aca... solo la interesada y le digo ;pero por qué no? es mi mama,
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y dice, s6lo la interesada. Y no sé, me dio mala espina y le dije a mi madre... volteate,
dale el dinero y cierra esta cuenta ya no la quiero. Por eso digo que son una bola de
rateros todos... todos en realidad y me quedé sin dinero, sin nada (Maria Elena, San

Andrés Azumiatla, 2019).

Esto refleja la dificultad de comunicacion entre los ejecutivos de estas instituciones y los
usuarios, ademas de la linea tan delgada que existe entre una operacion y otra, en estos dos
casos vimos el tema del ahorro y la recepcion de remesas, dinero que las socias consideraban
“a salvo” se diluye en una marana de practicas confusas. En ambos casos es el pago del
crédito lo que absorbe sus remesas y ahorros, un crédito solicitado o practicamente impuesto,

que dirige a ambas a un endeudamiento con la CCA.

3.2 Microcréditos: modelos de endeudamiento individuales y grupales

En el ano 1970 se ech6 a andar la politica del microcrédito o las microfinanzas acuiiado por
el economista Muhammad Yunus, originario de Bangladesh. Dicha practica se promueve
como una herramienta que ayudaria a disminuir los niveles de pobreza en el mundo (Federici,
2019). Sin embargo, esto dista mucho de su “objetivo” inicial, pues en los hechos sirven
como herramientas de despojo y disciplinamiento, situacion que retomo mas adelante. En esta
seccion me enfocaré en tres de las principales microfinancieras en San Andrés Azumiatla;
Compartamos, Provident y MiApoyo®'. Entre las estrategias de estas instituciones destaca el
reclutamiento en la localidad de cobradores y vendedores de sus servicios. Es decir, los
promotores de estas microfinancieras al ser oriundos y radicar en San Andrés Azumiatla,
guardan una estrecha relacion con los deudores. Por ello pretendo acercarme a la operacion
de dichos servicios desde la experiencia del cobrador y el deudor.

Federici (2019) argumenta que en el contexto actual, los gobiernos y las finanzas no
solamente utilizan la deuda para acumular mayor riqueza, sino que también esta alianza
contribuye a un debilitamiento de la solidaridad social. Esto no solamente se expresa en la
cercana relacion entre los cobradores de microcréditos y deudores, sino que también existen
modelos de microcréditos colectivos que resultan en lo que la autora advierte. Un ejemplo

son los servicios que brinda la microfinanciera Compartamos, una de las mas importantes en

51 Para el objetivo de la investigacion se cambid el nombre de la tercera financiera a causa de guardar su
anonimato debido a no haber podido acceder a informacion sélida sobre su origen.
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San Andrés Azumiatla. Esta microfinanciera, segiin el Reporte de Inclusion Financiera
(2018), es y se ha mantenido como la institucion lider de servicios financieros, sobre todo
enfocada en mujeres de segmentos populares en México. Durante ese afio se posiciond dentro
de los cinco bancos comerciales con mayor nimero de cuentas abiertas por mujeres, siendo
“la mayor parte de estas cuentas beneficiarias de los programas sociales”

(CONALIF,2018:182). Como mencionan Cavallero y Gago (2020):

El Estado es clave en la construccion de una arquitectura de obligacion institucional:
imponiendo la bancarizacion obligatoria, propagandizandola como “inclusion
financiera” y, finalmente, funcionando de garantia para el endeudamiento masivo en
manos de los bancos y las organizaciones ‘“no financieras” que éstos arman para tratar

con los sectores populares (2020:23).

Compartamos, ademas de gestionar recursos de programas sociales, pertenece a la “Red
ProDesarrollo, Finanzas y Microempresa A.C.” la cual agrupa a un conjunto de instituciones
financieras con el objetivo de fomentar la “inclusion financiera” a través de productos y
servicios que ofrecen a sectores populares. En su publicidad se venden como una opcién que
contribuye al desarrollo econdmico y, sobre todo, enfatizan su “combate a la pobreza”. Esta
red cuenta con 59 instituciones microfinancieras con funciones a lo largo y ancho del pais,
con un estimado de mas de 5.4 millones de mexicanos, siendo del total de aquellos
“beneficiarios” o, mejor dicho “deudores”, 88% mujeres (ProDesarrollo, 2023: nuestra red).
El “Crédito Mujer” es el servicio que mds resuena en las experiencias de las san
andrecinas. Los requisitos de este servicio incluyen ser mujer, formar parte de un grupo
mayor a diez mujeres “emprendedoras” y “emprender” o ya contar con un negocio propio. El
monto mas solicitado de este crédito es de 6,346 por persona en un plazo promedio de pago
de 16 semanas, implicando un CAT promedio del 100.0% (Compartamos, 2023). La
tendencia de captar poblacion femenina no es exclusiva de esta institucion, de hecho
responde a un proyecto financiero y politico global. Al respecto, Galindo (2010) argumenta
que el programa de microfinanciacidon busca recuperar y destruir actividades informales de
supervivencia que desarrollaron las mujeres frente a la crisis de empleo que experimentaron
los hombres debido a los ajustes estructurales de la década de los ochenta. “La
microfinanciacion ha subsumido sus actividades informales- esto es, los intercambios que

realizan con otras mujeres pobres desempleadas como ellas- en la economia informal,
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obligandolas a pagar una cuota semanal para devolver su préstamo” (En Federici, 2019: 113).

Ademas, el énfasis en el “emprendimiento” estd en consonancia con lo que
argumentan Cavallero y Gago (2020), quienes sostienen que las formas de explotacion
financiera se encubren bajo la idea de inclusion financiera, una inclusion especialmente
dirigida a las mujeres pues son “entendidas como ‘naturales’ emprendedoras™ (2020:37)*%. En
la misma tesitura, Villarreal (2007) sostiene que existe cierta “expectativa” de que las
cuestiones relacionadas con la pobreza y exclusion se resolverdn en este proceso de insercion
a la economia capitalista, con la esperanza de que “las mujeres rurales se desprendan de la
pobreza con audacia empresarial y que esto las conduzca al empoderamiento” (2007:19).

Las expectativas y esperanzas que infunde la inclusidon financiera mediante modelos
como el de Compartamos no llegaron a cumplirse en el caso de Rosario, san andrecina de 54
afios. Rosario adquirié un crédito colectivo en el afio 2013, en ese entonces era parte del
comité de padres en la escuela de su hijo menor. La presidenta del comité, aprovechando una
de las reuniones de padres las invitd a formar parte de un grupo de diez mujeres y asi solicitar
el crédito grupal con Compartamos. Implicaba el pago del préstamo de forma semanal en las
oficinas del centro de Puebla. Ademas, las invitaban semana con semana a dar cincuenta
pesos mas con el objetivo de ir armando un fondo de ahorro colectivo.

Ella pensaba utilizar el dinero del crédito para invertirlo en un puesto de memelas
sobre la banqueta del solar que comparte con su familia politica. Un proyecto que no llegé a
lograrse, ya que el dinero del crédito se diluyd en gastos basicos del hogar y en el pago del
mismo préstamo, pues una de las integrantes del grupo no pudo finiquitar la deuda adquirida,

esto significa que ese restante se reparte entre las demads integrantes del grupo:

Ahi en el Compartamos... te ponian la hora y el dia en qué tenias que ir a dejar tu
pago, y en ese dia y a esa hora que tu llegabas para dar tu pago te esperabas mas de
media hora y la fulana no llegaba... y pues (ti qué hacias?. Pues tenias que poner tu
pago... y ahi ahorras, creo que unos 50 pesos y te decian ;oye y tu ahorro? no, pues si
no tengo para el pago menos para el ahorro. y... la verdad que ahi por eso ya no volvi

a entrar porque una sefiora nos quedoé a deber el ojo de la cara. Pues los ahorros ya no

%2 El énfasis en el “emprendimiento” también responde a un interés del Estado por promover la inclusion de las
mujeres “en la base de la piramide, mujeres micro emprendedoras, mujeres dentro de la fuerza laboral y mujeres
liderando PYME” (CONAIF, 2018:185). Las Pyme se refieren a Pequefias y Medianas Empresas. En este
sentido, y segiin Reporte de Inclusion Financiera (2018), “las microfinancieras agrupadas en ProDesarrollo, el
gremio mas grande del sector, han crecido significativamente en México en la tltima década y han reducido las
brechas de género en acceso al microcrédito” (2018:186).
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nos los regresaron y nosotras tuvimos que pagar el resto de ella. Y como dice ese
dicho: sali6 mas caro el caldo que las albondigas (Rosario, San Andrés Azumiatla

marzo 2022).

Lo que empezd como un proyecto de “emprendimiento” terminé en el despojo de
aproximadamente $9,000.00 mas sus ahorros. La experiencia de Rosario es un ejemplo de lo
que Elyachar (2005) califica como “deuda por empoderamiento”. Un empoderamiento que en
realidad resulta en el “aprovechamiento de los recursos de los pobres para la expansion del
mercado” (Elyachar, 2005:217). En este sentido, Rosario adquiere el servicio con el objetivo
de realizar un “emprendimiento”. Situacién que no llega a ser, no solamente por la
imposibilidad del pago de su compaiera de grupo, sino por los propios gastos que Rosario
debia realizar para solventar su propia reproduccion y la de su familia. Ademads, es un modelo
que transfiere los riesgos de pago a las integrantes del grupo. Es decir, responsabiliza a las
usuarias de la deuda colectiva. Esta transferencia de riesgo también se expresa en el
porcentaje de CAT, siendo mayor a las cifras de la cooperativa y menor que los microcréditos
individuales, pues tener un grupo de diez mujeres deudoras, todas responsables del pago de la
suma total, es menos riesgoso para la institucion que tratar directamente con un unico deudor.
Considerando que las San Andrecinas no cuentan con el mismo capital, tecnologia y poder
politico que la institucion ;Como se expresa esta transferencia de riesgo en su vida?

Rosario comenta que uno de los promotores de Compartamos, oriundo de San Andrés
Azumiatla, supo del problema tanto de la deuda de su compainera como de la presion por
hacer el pago grupal. Un monto que tenia que liquidarse “en tiempo y forma”, asi que en su
dia libre y como favor personal a Rosario, fue con ella y Belisario [su marido] a la casa de la
deudora para tomar lo que tuviera de mayor valor. En esta busqueda decidieron llevarse al
unico cerdo, con la esperanza de venderlo y asi poder compensar un poco el desfalco
econdmico que implico este crédito para la familia. Rosario, en un tono de voz mas bajo, me
comentd que al regresar a casa se soltd a llorar toda la tarde “yo no soy asi [...] pero pues
(qué hacia?” (Rosario, San Andrés Azumiatla, marzo 2022)>.

Esto sin lugar a dudas, confirma lo que sostiene Galindo: “la banca explota la red

social de mujeres, sus relaciones de amistad, de familia, para convertirlas en garantia de la

53 Similar a lo que documenta Federici (2019) sobre los los métodos de despojo ocurridos en Bangladesh, el cual
implica un especie de embargo de la propiedad con el fin de cobrar la deuda contraida. Este método implica que
agentes de una ONG “irrumpen en una casa y arrancan las puertas, los tablones del suelo y los tejados para
revenderlos y cubrir asi el importe del préstamo que no se ha devuelto” (Federici, 2019:115).
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deuda” (en Cavallero y Gago, 2020:30). Por su parte, Federici (2019) afirma que la
microfinanciacion ha erosionado los intercambios que se realizaban entre mujeres gracias a la
venta de servicios financieros como productos de “emprendimiento” individual, apropiandose
de estos sistemas de relaciones para utilizarlas a su favor, logrando que las mujeres se
conviertan en las vigilantes del pago de dichas deudas “los planificadores financieros [...] han
estudiado las comunidades de mujeres y se han apropiado del tejido social de las mujeres
para utilizarlo a favor de los objetivos del sistema” (Federici, 2019:114). Este proceso de
“vigilancia” tiene mayor presencia en contextos rurales, pues la autora advierte que los
codigos de conducta rurales contemplan el pago de una deuda como “una cuestion de honor y
el honor de las mujeres, en particular, es esencial para el estatus de la familia en la
comunidad” (Federici, 2019:114).

Graeber (2012) profundiza sobre la relacion entre la moral y la deuda; el autor arranca
con una pregunta clave “;no trata la moral, esencialmente, de pagar las propias deudas?”
(2012:9). Argumenta que la discusion alrededor de lo que se debe vy, a quién se le debe, hace
parte esencial en la formacidon de nuestro vocabulario respecto a lo que esta bien o mal. En
este sentido advierte que la diferencia entre una deuda y una obligaciéon moral “es
sencillamente que un acreedor posee los medios para especificar numéricamente y con
precision cuanto se le debe” (2012:30). Pero, existe una confusion moral que acompaiia a la
relacion entre deudor y acreedor, confusion que “parece flotar sobre todo lo que rodea a la
deuda” (Graeber, 2012:31). Aunque el honor y la obligacion moral sean elementos
fundamentales en el pago de deudas, no quiere decir que sean las Unicas razones por las que
se hacen dichos pagos, pues como vimos en el testimonio de Rosario, el sector financiero
despliega una serie de estrategias tanto sociales como econémicas que logran arrinconar a las
deudoras dia a dia. Estrategias que, entre otras cosas, se solventan en la manipulacion de
dichos elementos: honor y moral.

Hasta ahora he aludido fundamentalmente a los microcréditos grupales para mostrar
como se expresan en la vida de los san andrecinos, sus alcances y sus consecuencias. Ahora
es el turno de los microcréditos individuales. Para ello retomaré el caso de dos de las
principales microfinancieras en la localidad: Provident y MiApoyo.

Provident es una empresa Inglesa fundada en 1880, nombrada en su inicio como
“Provident Financial”. Diecisiete afios mas tarde se expandi6 convirtiéndose en “International
Personal Finance” (Provident, 2023). Actualmente se ubica en paises como Polonia,

Republica Checa, Hungria, Rumania, Espafia, Estonia, Letonia, Lituania, Australia y, por
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supuesto, México (Provident, 2023). Abrieron la primera sucursal en la ciudad de Puebla el
afio 2003 “actualmente somos la microfinanciera lider de préstamos personales a domicilio en
México” (Provident, 2023: parrafo 3). En pocos afios se han expandido a otros 28 estados de
la repuiblica mexicana “siendo siempre sensibles a tus necesidades con opciones que faciliten
tu experiencia” (Provident, 2023:min 0:44). En una entrevista con un funcionario de

Provident en Puebla afirmo6 que:

En México tiene poco mas de 15 afios y ya tenemos registrados aproximadamente
800,000 clientes, es una S.A. de C.V. dedicada a dar microcréditos en pagos
semanales [...] lo solicitan para cubrir una emergencia o una necesidad que tienes que
atender muy rapido, eso es un apoyo, mientras nadie te ofrece dinero, es mas probable
que esta empresa te ofrezca, eso es algo bueno ;o no? (Luis Martinez, Puebla de

Zaragoza, 2019).

De estos 800,000 clientes en México de cada diez, siete son mujeres, esto debido a un modelo
demografico que disefid la empresa, “donde digamos que las mujeres tienen mejor capacidad
de pago. Por ello se prefiere captar a mas mujeres que hombres, no discriminamos, pero es
parte de los criterios” (Luis Martinez en Puebla de Zaragoza, 2019). Allon (2014) acuia la
categoria “feminizacion de las finanzas” para referirse a las contradicciones y
representaciones inestables que se encuentran alrededor de la mujer “por un lado, irracionales
e impulsivas; por otro, reacias al riesgo y excesivamente cautelosas. Pero al mismo tiempo, se
espera que ellas absorban los costes y las consecuencias de la crisis financiera endémica”
(2014:13).

Provident lleg6 a San Andrés Azumiatla en el afio 2012. Su primera promotora de
crédito fue Susana, san andrecina de 38 afios, madre de dos nifios, quienes en el afio 2012 atin
eran muy pequefos. En esa época ella dej6 de emplearse como trabajadora doméstica
asalariada por lo que los ingresos del hogar se vieron disminuidos. Asi que platicando con
una prima establecida en Santa Clara Ocoyucan se enter6 de Provident; solicitd un
microcrédito poniendo como referencia el domicilio de su familia, debido a que ya contaban

con cierto historial. El cobrador se dié cuenta de que Susana iba y venia a realizar sus pagos,

5% La entrevista se realiz6 para un proyecto de investigacion cuyo objetivo era indagar el vinculo entre remesas e
inclusion financiera en México. Dicho proyecto fue financiado por la Fundacion Nacional de Ciencias en Suiza
y dirigido por la Dra. Rahel Kunz y la Universidad de Lausanne, Suiza.
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en una conversacion le preguntdé de donde era y le pidieron su direccion real. Una vez que
liquid6 su deuda, recibié en San Andrés Azumiatla la visita del cobrador y el gerente de zona
para ofrecerle ser promotora de la institucion en la localidad. Ella, ain necesitada de ingresos,

acepto:

Yo fui la primera de aqui, yo voceaba para invitar a la gente y si se juntaban bastante,
yo creo que llenaba toda la cancha de basket [...] me sentaba en una esquinita y
pasaban de a uno por uno, al dia yo creo que andaba dando 40 préstamos (Susana,

diario de campo, San Andrés Azumiatla, 2022).

Segun un diagndstico oficial proporcionado por el Programa Nacional de Financiamiento al
Microempresario y a la Mujer Rural (PRONAFIM), Provident aparece como una de las 82
organizaciones que prestan servicios financieros a lo largo del pais. En el “Benchmarking de
las Microfinanzas en México 2015-2016” se establece que hasta el afio 2015 las 82
microfinancieras tuvieron un aumento en la cartera bruta total del 14% significando
aproximadamente 51 mil 973 millones de pesos, situacion que estd por debajo del periodo
2011 a 2013 momento en que se reflejo un crecimiento del 18% (PRONAFIM, 2016:19). En
el periodo del despegue de estas microfinancieras Susana se encontraba voceando y
tramitando préstamos en San Andrés Azumiatla, eran “los tiempos dorados” (Susana, Diario
de Campo, San Andrés Azumiatla, 2022)%.

En este mismo reporte se establece que la mayor acumulacion se encuentra en diez
instituciones las cuales engloba el 81% de los “45,000 millones de pesos que se
contabilizaron al cierre de 2014” (PRONAFIM, 2016:19). De estas instituciones se registrd
con mayor concentracion Compartamos con el 42%, Financiera Independencia con el 16% vy,
finalmente, Provident México con el 8% del total de la cartera (PRONAFIM,2016:19). “A
pesar de los avances en el sector, los y las microempresarias en México no cuentan con
suficientes apoyos para fomentar sus micro negocios si se les compara con los empresarios de
mayor escala” (PRONAFIM, 2016:19). Situacion que confirma Luis Martinez, funcionario de

Provident:

3 A Susanna la “renunciaron” en el 2016 porque se embarazo, ella relata que su pareja era quien llevaba sus
cuentas cuando ella ya no podia manejar la motocicleta y, aunque no habian problemas o faltas en el cobro, el
gerente de zona prefirié “renunciarla”. Ella firmo6 ya que la promesa era contratar a su pareja en su lugar y asi
fue (Diario de campo, visita a Susana, San Andrés Azumiatla, 2022).
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[G]leneralmente lo solicitan para cubrir una emergencia o una necesidad que tienes
que atender muy rapido [...] porque los montos no son mas alla de 15,000 pesos... O
sea, realmente los clientes pueden ser la sefiora que vende tamales, las tienditas...
Quiza en algunas ocasiones puede servir para surtir sus negocios, pero realmente no
estoy seguro, yo creo que la mayor proporcion es para cubrir una necesidad (Luis

Martinez, Puebla de Zaragoza, 2019).

Carlos, de 46 afios de edad, es san andrecino y promotor de Provident. El sefiala que la
operacion de cobranza se basa en una division de la localidad en distintos sectores; hasta el
afno 2022 San Andrés Azumiatla tenia ocho cobradores por cada sector y un gerente de zona.
Los cobradores son originarios y establecidos en la localidad, mientras que el gerente va y
viene de la ciudad de Puebla. A cada cobrador le pagan un porcentaje de comision del monto
acumulado dependiendo de su rendimiento. Es decir, si el monto de cobranza aumenta, el
porcentaje de comision igual, asi se incentiva a que cobren mas durante la semana. Cabe
sefialar que para continuar la tendencia en aumento también es necesario expedir préstamos.
Finalmente, los cobradores hacen su corte semanal y entregan el dinero recabado al gerente
de zona, quien estd encargado de llevarlo a las oficinas en la ciudad de Puebla y hacer el
llenado de informacion en el sistema (Carlos, diario de campo, San Andrés Azumiatla, julio
2022).

En 2018 Maria Elena, caso referido en la seccion anterior, solicitdé un préstamo de
3,000 pesos, de los cuales debia de pagar 6,345 pesos en total. Lo que implica un cargo por
servicio de 3,345 pesos a ocho meses “lo que pasa es que ya estd fijado el precio final, si te
dan cierta cantidad tienes que hacer tus cuentas para pagarles el doble, por eso ya no te suben
el interés” (Maria Elena, San Andrés Azumiatla, 2022). En la pagina oficial de Provident bajo

2

la leyenda “Somos tus aliados...” cualquiera puede hacer el calculo de un préstamo, este
calculo desglosa unicamente el total del préstamo, el plazo de pago y la cantidad de pago
semanal, no incluye la cantidad total que terminan pagando. En letras muy pequeiias hay una
leyenda que dice “Te pedimos revisar aqui el CAT informativo, sin IVA” (Provident, 2023).
Como usuario debes colocar el cursor sobre la palabra “aqui” para saber el CAT que implica
el préstamo solicitado. El préstamo que solicitd6 Maria Elena, al plazo en que se comprometid
a pagar, implica un CAT del 803.60% (Provident, 2023)°°. Esto es la expresion de la paradoja

a la que refiere Federici (2019) al subrayar que aunque los que piden prestado son los mas

%6 Para acceder a la pagina donde se puede hacer este ejercicio ir a https://www.provident.com.mx/
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pobres, en realidad, ellos son los que se ven obligados a cumplir con las “tasas de
amortizacion” mas elevadas.

La vida de Maria Elena se ancla en esta realidad: ella sale de casa rumbo al trabajo a
las 7:00 y regresa a las 18:00 de lunes a sabado, desempefidndose como trabajadora
doméstica asalariada en Puebla y San Andrés Cholula. Esta ha sido su rutina diaria desde que
retornd de Estados Unidos en el afio 2016, es por eso que en 2018, Carlos, cobrador de
Provident, la esperaba a ella y a otras san andrecinas en la parada del Ruta 5 (Maria Elena,
diario de campo, San Andrés Azumiatla, agosto 2022). Cada vez que Maria Elena hacia un
pago, Carlos le firmaba un papel simple a modo de recibo, ella fue guardando sus recibos y
haciendo los pagos hasta terminar la deuda. Un domingo, su tnico dia de descanso a la

semana, llegd a su casa el gerente de zona:

Llegaron a decirme que debia yo muchisimo dinero, que porque no habia hecho ni
uno de mis pagos y que por eso también me habian hecho muchos cargos, te juro que
ya eran mas de 10 mil pesos lo que me pedian yo me molesté mucho [...] les mostré
mis papeles con la firma de Carlos y me dijeron ‘eso no sirve de nada y si tiene dudas
vayase al corporativo’ (Maria Elena, diario de campo, San Andrés Azumiatla, agosto

2022).

Aun molesta, Maria Elena pidi6 un dia de descanso, sin goce de sueldo, para ir a solucionar el
problema en la sucursal de Provident, Puebla. Una vez mas mostrd los recibos de pago que le
habia firmado Carlos. En ese momento entraron al sistema y efectivamente no se veia
reflejado ni uno de los pagos de Maria Elena, ahi me dijeron “sus papelitos no demuestran
nada, aqui lo que importa es lo que dice el sistema” (Maria Elena, diario de campo, San
Andrés Azumiatla, agosto 2022).

Asi que Maria Elena sac6 un crédito en BanCoppel para poder pagar las
amonestaciones y los supuestos pagos no hechos. En este caso, Maria Elena y Carlos

conservan una relacion de hace mucho tiempo pues se conocen desde la infancia:

Yo lo hablé con ¢l y me dijo que si, que lo checd con su gerente porque ¢l si le habia
dado el dinero y los recibos, pero que el gerente le dijo que no, que ¢l no recuerda
nada, y pues ya al poco rato el gerente renuncid. Yo creo que ¢l fue quien me pasoé a

chingar (Maria Elena, diario de campo, San Andrés Azumiatla, agosto 2022).
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Esto demuestra como la erosion del tejido social no solamente se manifiesta en los créditos
grupales, sino también entre cobradores y deudores, una relacion que en ocasiones es
familiar, de amistad o compadrazgo. Aun teniendo esto en mente, las microfinancieras
capacitan a los cobradores para mantener a los clientes en un constante e interminable
endeudamiento. Carlos explica que la forma que le ensefiaron para mantener a un deudor es la
siguiente: normalmente si una persona saca un microcrédito de cinco mil pesos esta obligado
a pagar diez mil pesos, pero en el momento en que el cobrador ve que que ya llevan alrededor
de siete mil pesos pagados les dice “mira, para limpiar tu nombre te puedo dar otro crédito de
diez mil pesos, de esos te descontamos tres mil que es lo que debes y yo te doy los siete mil
que restan en efectivo... asi es como los enganamos” (Carlos, diario de campo, San Andrés
Azumiatla, julio 2022). El problema radica en que el deudor ahora debe pagar el doble de
esos diez mil pesos, debido a los intereses,

1. Primer momento: el deudor solicita cinco mil pesos lo que implica una deuda

aproximada de 10 mil pesos.

2. Segundo momento: el deudor ha pagado siete mil pesos y solicita un nuevo crédito de

10 mil pesos del cual debe pagar alrededor de veinte mil pesos.

3. Tercer momento: de esos diez mil pesos, Provident toma tres mil en efectivo y le da
los siete mil restantes.
Es decir, una deuda que era de diez mil pesos se convierte en una de veinte mil pesos, esa es
la forma en que la empresa puede extraer “nuevos” intereses de esos tres mil pesos restantes.

Considerando todo lo anterior, pregunto ;Qué sucedid con los san andrecinos en
tiempos de cuarentena y crisis sanitaria? Carlos comenta que antes del COVID, recibia una
comision del 7% por todo lo que cobraba a la semana. Lo que se traduce en aproximadamente
30 mil pesos semanales, durante la pandemia esto se redujo a 8 o 6 mil pesos “de la empresa
nos decian que te den lo que tengan, aunque no sea todo, lo que sea es bueno” (Carlos, diario
de campo, San Andrés Azumiatla, julio 2022).

Carlos relaté que de pagos de 600 pesos semanales la gente solamente podia darle
cincuenta, treinta o hasta cinco pesos, alin en ese panorama la gran mayoria no dej6 de hacer
sus pagos. Al darse este desplome en la cobranza el porcentaje de la comision también se
redujo al 5%, afectando los ingresos de la unidad doméstica de Carlos. Ademas de las
comisiones, los cobradores cuentan con bonos de rendimiento, dichos bonos no se detuvieron
durante la pandemia “yo creo que fue dios quien mandoé esos bonos porque pues nuestro nivel

de cobranza era muy bajo” (Carlos, diario de campo, San Andrés Azumiatla, julio 2022).
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Jamas aclar¢ el origen de los bonos por temor a que la empresa determinara que fue un error
y lo forzaran a regresarlos.

En ese momento, el mundo se encontraba paralizado por lo que las deudas activas
resultaban en un problema tanto para el sector financiero como para los propios deudores. El
15 de abril del ano 2020, se publica desde Ginebra un Urgent appeal por parte de la ONU.
Entre los temas que contempla se encuentra la deuda privada y la especulacion financiera. Se
solicita que el “repago de deuda privada deberia suspenderse para las personas que, de otra
manera, no podrian hacer frente a la crisis de salud publica y carecerian de ingresos”
(Bohoslavsky, 2020:12). Ademas, hacian un llamado a la suspension, de al menos seis meses,
del pago de deuda y los servicios al sector financiero, sobre todo en los casos de familias de
bajos ingresos y hogares pobres con el objetivo de “evitar que las transferencias de efectivo
de emergencia hechas por los Estados terminen ingresando en los circuitos financieros en
lugar de alimentar la economia real y ayudar a las familias” (Bohoslavsky, 2020:12)". En los
hechos, Provident no dejé de recibir pagos, asi hubiesen sido menores cantidades los san
andrecinos continuaron siendo acechados por sus deudas. Lo cierto es que durante este
periodo Carlos argumenta que no se les hicieron los cargos correspondientes por falta de pago
o por el pago de menores cantidades.

Esta baja no se dio6 en el caso de todas las microfinancieras pues en realidad el tiempo
de COVID-19 implicé un despunte para MiApoyo. Es una microfinanciera que maneja un
CAT del 150% sin IVA. El cobrador mas importante y constante de esta institucion es
Manuel, amigo y cobrador de Rosario y Belisario. Esta pareja ha mantenido un
endeudamiento constante con la microfinanciera desde el afio 2020, a partir de ahi no han
dejado de solicitar préstamos con esta institucion, la prefieren debido a que es mas econdémica
que Provident y cuenta con plazos de pago mas reducidos. Actualmente tienen un crédito de
5,000 pesos a 17 semanas con pagos de 475 pesos semanales. Lo que significa que pagaran

un total de 8,075 pesos.

>En el cuarto capitulo abordo los programas sociales que los san andrecinos recibieron durante tiempos de
COVID-19.
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Recuerdo que el dia en que conoci a Manuel me encontraba desayunando con Rosario en su

cocina, en medio de la platica escuchamos a lo lejos,

- jRosario! jRosarioo! jRosariooo! La buscan

- jDiles que no estoy! - Rosario regresa a la conversacion.

- jEs Manuel...! - En ese instante corta de tajo la platica. Rdpidamente baja la lumbre y
se pone a buscar entre los papeles. Saca un folder pequefio y su monedero para

dirigirse a la entrada,

Manuel entr6 a la casa, se sentd en la mesa y empezo6 a realizar la cobranza. Mientras Rosario
contaba los billetes y monedas, Manuel comento “{Madre, esto huele muy bien!” refiriéndose
a la comida, Rosario le ofreci6 desayunar y €l aceptd, en ese momento saco un billete de 50
pesos y le pidi6 a una de las nueras de Rosario que se fuera por una coca cola. Las
microfinancieras han llegado y se han metido literalmente hasta la cocina, haciendo de ellas
el centro de operacion de todas las transacciones crediticias (Diario de Campo, junio 2022)%,
Cabe mencionar que no existe una pagina oficial de la institucion y que en realidad no
aparece dentro del catdlogo de financieras reguladas por la Comision Nacional Bancaria. Atin
asi, es una de las microfinancieras con mayor fuerza en la localidad. Manuel, su unico
cobrador durante el tiempo de la cuarentena, es un joven san andrecino de 32 afios, quien en
una entrevista me comentd sobre la experiencia de estas instituciones durante la crisis

sanitaria:

Durante la época dura del COVID todas las financieras cerraron, no trabajaban, solo
los cobradores, pero no daban préstamos, todo se cerrd, nos decian ‘traten de rescatar

lo que se pueda’ (Manuel, San Andrés Azumiatla, 2022).

Manuel comenta que antes de la pandemia contaba con 30 clientes, pero durante la

cuarentena el nimero se redujo a diez. En este momento, y recordando la irregularidad del

58 Tanto Manuel como Carlos, los cobradores mas mencionados en este texto, han sido asaltados y golpeados en
mas de una ocasion, de hecho Manuel comenté que €l ya estda empezando a trabajar de albaiiil en Lomas de
Angelopolis porque aunque los ingresos son menores prefiere su seguridad. En el caso de Carlos, antes era un
mariachi de la zona, oficio que ha ido retomando poco a poco porque también ha pensado en retirarse de la
cobranza por los asaltos. En caso de ser asaltados, ni una de las dos microfinancieras cubre los gastos de
hospitalizacion o de recuperacion de dafios, incluyendo el dinero que les hubiesen robado, todo eso corre a
cuenta de los cobradores.
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salario de la mayoria de san andrecinos, se experimentd una contencién de la movilidad
laboral a las localidades cercanas. Como argumenta Poblete (2023) “La pandemia de
COVID-19 planteé problemas sociales inéditos, como la pérdida de ingresos por la
incapacidad de acceder al lugar del trabajo” (2023:137). En este sentido la autora afirma que
las trabajadoras domésticas fueron de los grupos mds afectados debido a despidos o
reduccion del tiempo de trabajo (Poblete, 2023). Sobre esto, Azuela, M. (2020) afirma que las
trabajadoras domésticas fueron de las primeras personas en ser despedidas o mandadas a
“descansar” sin goce de sueldo durante la pandemia del coronavirus. Ademas, subraya el
hecho de que por un lado se encontraban las trabajadoras domésticas con ese destino y, por
otro, las que eran obligadas a quedarse en la casa de sus empleadores, sin permiso de salida.
Manuel comenta que durante los primeros tres meses de confinamiento, los san
andrecinos no solicitaron tantos préstamos, pero en muchos de los casos perdieron su ingreso
salarial en los confines de la localidad, por lo que la bisqueda de empleo dentro de San

Andrés Azumiatla fue fundamental para los hogares:

[E]n ese tiempo la gente no se dejé caer y empezd a buscar otros medios de como le
digo... ingresos, la gente como no encontraba trabajo en la ciudad pues empezaron a
trabajar aqui adentro, con los vecinos, en el campo... Haz de cuenta que las personas
que tenian campo, contrataban [peones] asi de 100, 200 pesos al dia, o los migrantes
que tenian sus casas a medio hacer, contrataban gente para terminarlas (Manuel, San

Andrés Azumiatla, 2022).

Dos actores se vuelven clave para la captacion de esta fuerza de trabajo, ejidatarios y
migrantes. Algo que explicaré con mayor profundidad en el siguiente capitulo son los
ingresos de ambos grupos durante tiempos de cuarentena. Por lo pronto cabe mencionar que
la mayoria del primer grupo recibid algln tipo de subvencion estatal, ya sea por su edad o por
programas destinados al sector agricola. Mientras que el segundo grupo enviaba remesas
gracias a su trabajo en Estados Unidos. Algo similar sostiene Poblete (2023) quien menciona
que hubo una tendencia por buscar trabajos més cercanos a sus domicilios, aun en plena
cuarentena, debido a los riesgos de contagio en las rutas de transporte y las reducciones de
empleo. Lastimosamente, este momento de “repliegue” no resultd suficiente para hacerle

frente a las dificultades econdmicas que implico la crisis sanitaria:
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Haz de cuenta que fueron pocos meses de cerrarse y después ya no hubo de otra, ya
no veian por donde, entonces aqui la financiera yo siento que si se vid6 muy
beneficiada, porque éramos los Unicos que si ya dabamos préstamos, si se vio el
crecimiento, toda la gente que no tenia préstamos con nosotros pues si se metieron

nos daban pues la preferencia (Manuel, San Andrés Azumiatla, 2022).

Manuel comenta que el numero de clientes subio ahora de 10 hasta mas de 100, por lo que ¢l
empez6 a contratar a personas para realizar los cobros y vender préstamos en la localidad,
una ‘“necesidad” debido a la fuerte demanda del servicio financiero, “como no habia mas
opciones pues nos tomaban como la mejor opcion” (Manuel, San Andrés Azumiatla, 2022).
Para marzo del afno 2021, Manuel empezé a notar que los clientes disminuyeron debido a la

reactivacion de oferta de créditos en otras financieras, una reactivacion variada e intensa:

Cuando ya se empez6 a normalizar todo, ya regresaron todos, Compartamos, Elektra,
Coppel, Te Creemos... [...] digamos pues que esta pérdida que ahorita venimos
teniendo no es porque la gente no pida crédito, es porque ya lo andan pidiendo donde
quiera... yo tengo el caso de una sefiora que tiene de compromiso pagar como 4,000
pesos semanales, /tu crees que gana eso? no los tiene, yo creo que lo que ha de hacer
€s que una semana nos paga a unos y otra a otros (Manuel, San Andrés Azumiatla,

2022).

Después de la cuarentena, y con el reingreso de las demas instituciones, Manuel refirié que
los motivos de la solicitud de créditos cambiaron, pues antes era principalmente para cumplir
con un compromiso o salir de un imprevisto econdmico, ahora se solicitan para el pago de

otras deudas. Esto ha llegado a tal grado que:

[H]asta nos encontramos ;verdad? llegamos a cobrar a una casa y ahi esta el
compaiiero de Provident, el compafiero de Siimate, el de Te Creemos, de Elektra, de
Coppel [risas] ahora si que termina uno y luego empieza el otro, la gente que es
cordial si nos dice, espérate un ratito, ahorita te atiendo y ahi nos quedamos

platicando en lo que sale el otro compafiero (Manuel, San Andrés Azumiatla, 2022).

Seglin el informe “Perspectivas econdmicas mundiales” del Banco Mundial (2020) se
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contemplaba en tiempo de cuarentena una recesion econdémica peor que la experimentada
desde la Segunda Guerra Mundial. Pero tal como se observa en la informacion etnogréafica,
las microfinancieras no tardaron en recuperarse de la crisis que implicé la cuarentena. En una
nota de La Jornada, Gutiérrez (2021) reporta un repunte en la calidad de pago de los
acreditados “asi como una mayor demanda de crédito” (Lunes, 29 de noviembre, 2021:16).
Respecto a los niveles de morosidad se observa un incremento durante el afio 2020 debido a
la “desaceleracion econdmica asociada a la pandemia” (HR Ratings en La Jornada, 2021:16).
Si bien durante el segundo trimestre del afio 2021 el indice de morosidad presenta una
tendencia a la baja, la nota aclara que la pandemia significo un aumento de morosidad de al
menos 3.5%. En realidad la baja que se observa es en proporcion al repunte de morosidad que
ocurrié durante tiempos de cuarentena.

En otra nota del Economista, publicada el lunes 18 de abril del 2022, se retoman datos
de la Red ProDesarrollo, la red de Compartamos, donde se documenta una disminucion de
848, 318 clientes a partir de la pandemia. Ademas, también se presenta la disminucion en los
niveles de morosidad, siendo éste 4.64% en 2020 y 3.05% en 2021. En el mismo sentido, se
documenta que los castigos por el incumplimiento en los pagos de crédito también han
disminuido pues la red de microfinancieras reporta un monto acumulado de 11, 478 millones
de pesos en el afio 2020 a uno de 9,582 millones en el afio 2021 (Gutiérrez, lunes 18 de abril,
2022).

Esta “disminucién” de morosidad se toma en comparacion con las cifras alcanzadas
durante la época de pandemia. Cabe resaltar que de las microfinancieras que hemos retomado
unicamente Compartamos se veria reflejada en esta tendencia pues es la inica regulada por la
Comision Nacional Bancaria y, parte esencial de la Red ProDesarrollo. Debido a su
desregulacion me ha resultado imposible acceder a los indices de morosidad de Provident y
MiApoyo. Pero el trabajo etnografico nos permite observar que en el caso de Provident, los
procesos de cobranza se mantuvieron activos alin en cuarentena, si bien se exentaron algunas
amonestaciones por falta de pago, se continud con el despojo de los pocos pesos que le
quedaran a los san andrecinos. Por el lado de MiApoyo, se observd un despegue en la venta

de microcréditos al tiempo en que las otras instituciones se “replegaron”.

3.3 Tiendas departamentales como prestadores de servicios financieros

Tercer y ultimo modelo financiero de endeudamiento, las tiendas departamentales que han
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expandido sus servicios de venta de articulos a productos financieros. En esta seccidon me
enfocaré en dos, las mas destacadas en la localidad: Banco Azteca de Grupo Elektra y
BanCoppel.

En el siguiente mapa se puede observar de color negro a San Andrés Azumiatla. De
amarillo la ubicacion de los cascos de hacienda: San José Zetina y San José¢ Tlaxcolpan. En
azul claro los tres principales municipios donde se desempefan como albaiiiles y trabajadoras
domésticas: Puebla, San Andrés Cholula y la zona de Lomas de Angelopolis la cual pertenece
a San Andrés Cholula y Santa Clara Ocoyucan. El mapa pretende ilustrar la ubicacion
estratégica de estas instituciones para captar amplias poblaciones de bajos ingresos. En este
caso, se encuentran en los trayectos diarios de los san andrecinos. Deudores que al término de

sus jornadas, cumplen con una parada obligatoria: el pago de sus deudas.
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Mapa 2: Trayectos laborales e instituciones financieras. (Elaboracion propia, 2023).

Banco Azteca, forma parte del Grupo Elektra, compania que se fundo en el afio 1950,

empresa principalmente enfocada en la fabricacion de transmisores de radio. Siete afios mas
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tarde se funda la primera tienda Elektra. Entre las empresas que integran este grupo se
encuentran las tiendas Elektra, Salinas y Rocha, Banco Azteca y Purpose Financial. Logrando
en total mas de 6 mil puntos de servicios. El grupo tiene presencia tanto en México,
Guatemala, Honduras y Estados Unidos (Grupo Elektra, 2021).

Banco Azteca, tiene entre sus servicios el Crédito en Efectivo con un CAT del 109.7%
sin IVA. Los montos van desde 2,000 pesos hasta 70,000 pesos, con pagos semanales y
quincenales. También se encuentra el Crédito al Consumo, que aplica tanto para tiendas
Elektra, Salinas y Rocha y demads instituciones afiliadas al Grupo Elektra. Este crédito
contempla un CAT del 75.7% sin IVA. De igual forma adopta un modelo de pago semanal,
teniendo un rango de pagos de 50 pesos hasta 1,000 pesos. Finalmente, se encuentran los
envios y transferencias internacionales, sin duda el servicio al que mas acuden los san
andrecinos. La recepcion de divisas se puede hacer directamente en ventanilla, lugar donde se
reciben hasta 66,150 pesos en efectivo por dia. Para realizar la recepcion de divisas debes
mostrar tu identificacion oficial y la clave de envio. Un proceso que pueden realizar por
medio de sus cajeros automaticos, desde la aplicacion de Banco Azteca o directo a la cuenta
del mismo banco “tu remitente en Estados Unidos so6lo tiene que dar tu nimero de cuenta o
tarjeta al momento de hacer el envio” (Banco Azteca, 2023:envios y transferencias
internacionales).

La fortaleza de Banco Azteca dentro de la localidad recae en la recepcion de remesas
mas que en la venta de otros servicios financieros. La alianza que tiene la instituciéon con
Western Union ha sido clave para la expansion financiera de Elektra y Banco Azteca en el
envio de remesas. Roldan (2010), afirma que las transferencias electronicas fueron tomando
fuerza de forma gradual entre los migrantes mexicanos, posicionandose como el principal
medio de envio de remesas en el aio 1994, pasando de controlar 44% de las transacciones a
90% de ellas. En ese tiempo, Western Union se alié con Elektra al igual que con Woolworth
Mexicana, Banca Promex y el Banco Internacional. Asociaciones que le permiten ampliar sus
espacios de incidencia. El funcionamiento de Western Union implica un cobro de comision
por cada envio de dinero, operacion que demora alrededor de 15 minutos (Roldan, 2010:72).

Adicionalmente, Elektra cobra una comision por el cobro de remesas y, a su vez, tiene
la “ventaja” de tener un publico cautivo en tienda, los receptores de remesas (Roldan, 2010).
Es por ello que Banco Azteca, por lo regular, se encuentra al interior de la tienda
departamental. Recuerdo haber acompafiado a Alma a realizar el cobro de sus remesas en

agosto del 2022 en la sucursal de la avenida 11 Poniente. Para ello, debiamos formarnos en
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una extensa fila mientras esperabamos el turno para ser atendidas en “ventanilla”. Pasamos
alrededor de 20 minutos entre sillones, estufas, lavadoras y microondas. Cada articulo
acompafiado de un cartel mediano con un numero al centro, los famosos “pagos chiquitos”.
Nuestra conversacion siempre reparaba en algo que hubiese llamado nuestra atencion “;ya
viste el sillon?” (Diario de campo, Puebla, julio 2022). Si bien Banco Azteca cuenta con una
amplia variedad de servicios financieros, el cobro de remesas es el servicio mas solicitado por

los san andrecinos. Emma, migrante de retorno (de 2004 a 2008), comentd lo siguiente:

Antes todos iban a Bancomer. Ahorita ya en estos ultimos afios ya estd Elektra, ya
todos... ahorita mis cuiladas le mandan a mi suegra todo Elektra, todo Elektra porque
hay en cualquier hora. Ahorita en Bancomer nomas hasta las 12 o la 13:00 y ya se
acababan los envios ya no se podian recoger. Si, nomds eran de 8:00 a 13:00 hrs.

(Emma, San Andrés Azumiatla, agosto 2019).

Esta tendencia se da a escala nacional e internacional con la apertura de sucursales en Estados
Unidos, Guatemala y Honduras. En el caso de México, una nota de La Jornada reporta que
Elektra administra aproximadamente la mitad de las remesas que se reciben en el pais. De
hecho en la nota, Carbajal (2021) afirma que Banco Azteca registré un ingreso de 4 mil 352
millones de pesos en el afio 2020 por concepto de envios de dinero, lo que significé un
aumento de 9% respecto a los 3 mil 997 millones que ingresé en 2019. Ademas, sus
ganancias en ese afio representan 13% de las ganancias anuales que reportan todas las
instituciones financieras con intervencion en remesas (La Jornada, domingo 19 de
septiembre, 2021:22). Dicha nota se basa en el monto recibido durante el afio 2020 de 40 mil
600 millones de dolares en remesas. Una situacion que ha sido superada en los ultimos afos,
recientemente El Pais publico otra nota donde se documenta una recepcion de 58 mil 497
millones de doélares en México por concepto de remesas. Esto implica alrededor de 149 mil
970 millones de operaciones durante el afio pasado. En este sentido, la nota afirma que el
valor de cada transaccion para los migrantes que realizan envios es de 390 dodlares en
promedio (Suérez, El Pais, miércoles 01 de febrero de 2023).

Con esto podemos presumir que sus servicios de crédito y préstamo en realidad no
son el principal negocio de esta institucion, al menos dentro de la localidad, pues sus
ganancias por la transaccion de remesas alcanzan cifras exorbitantes. Al contrario de

BanCoppel, institucion que provee de crédito de forma directa o indirecta a la mayoria de los
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san andrecinos. Practicamente todas las mujeres con las que conversé¢ se encuentran
relacionadas con este modelo financiero, si bien el nombre de la institucién aparecid en las
conversaciones con los varones, en su mayoria ellos adquieren articulos y préstamos a través
de las cuentas de sus familiares mujeres.

Banco Azteca y BanCoppel han preferido coordinar promotores de cobranza o crédito
que radiquen fuera de la localidad. Recuerdo una tarde en la que estaba comiendo quesadillas
con Maria Elena en San Andrés. El puesto tenia una mesa larga que compartimos entre todos
los comensales, ese dia llegd una joven, de aproximadamente 20 afios, traia la gorra y el
uniforme caracteristicos de BanCoppel. La delataba el sudor y lo colorado de sus chapas,
estaba deshidratada e insolada, recuerdo que lo primero que pidi6 fue un refresco de sabor
“manzanita”. Después de haber tomado la mitad y recuperarse pidio algo de comer. En el
tiempo que esperaba su memela aprovechd para seguir trabajando en lo que parecian
formatos de la institucion. A escasos minutos, la incluimos en nuestra conversacion; recuerdo
que primero hablamos sobre la comida y poco a poco fui incluyendo a BanCoppel en la
conversacion, entre bocado y bocado nos coment6 que ella da “tarjetas de Coppel” seguido
de la pregunta “;ustedes ya tienen la suya?” a lo que la duefia del puesto contesto “de aqui ya
todos tienen menos yo, no, yo si no le entro a esas cosas” (Diario de campo, julio 2022). La
promotora explico, “no es lo mismo, yo lo que doy son tarjetas de crédito departamental, para
que compre lo que quiera en la tienda a plazos” (Diario de campo, julio 2022).

Poco a poco, la conversacion dejo de ser una venta de crédito para convertirse en una
platica mas personal donde relatd su dia a dia. Rita tiene una meta establecida por la
institucion que supone la venta de 15 “tarjetas departamentales™ al dia, en caso de vender
poco menos de las 15 “solo nos regafian, pero si llegamos con menos de cinco ahi si nos
hacen una amonestacion™’ (Diario de campo, julio 2022). Los promotores pueden ir de una
localidad a otra, ya que las zonas no estan delimitadas, lo que fomenta una competencia entre
los mismos promotores. Durante la conversaciéon comentd que en el grupo “somos mas
mujeres que hombres y nosotras no tenemos ni motocicletas ni el equipo de los de Banco
Azteca” (Diario de campo, julio 2022). Su jornada diaria implica ir a pie, casa por casa,
tocando cada una de las puertas. Para ese entonces, la joven ya estaba buscando y
preguntando por localidades cercanas para ofrecer los servicios financieros, pues Azumiatla

“es un territorio que ya se estd acabando” (Diario de Campo, julio 2022).

El fundador de la tienda departamental es Enrique Coppel Tamayo, nacido en

% No logré entablar tal confianza para que comentara los detalles de esa amonestacion, recuerdo que evadi6 la
pregunta (Diario de campo, julio 2022).
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Culiacan, Sinaloa, y establecido, posteriormente, en Mazatlan, Sinaloa (Impulsa, 2012). En
1939 fundo la tienda llamada “El Regalo”, donde se vendia gran variedad de articulos, entre
ellos, muebles, articulos de cocina y blancos. Durante la década de los cuarenta inici6 con la
venta de articulos en abonos, algo que se consolidd durante los afios cincuenta, cuando
emple6 un modelo de mercado teniendo como objetivo acceder al “mercado popular”. Seglin
se especifica en esta breve biografia, el modelo se basaba en la idea de “que todos son dignos
de crédito hasta que no se demuestre lo contrario” (Impulsa:2012:min.3:10%).

En 2007 se inauguré BanCoppel, afio en el que también fue certificada bajo la
categoria de banco por la Comision Nacional Bancaria y de Valores en México (BanCoppel,
2022). De sus servicios crediticios, la mas codiciada por los san andrecinos es la Tarjeta de
Crédito “BanCoppel”. Tiene un CAT promedio de 85.3% sin IVA. Este servicio brinda
financiamiento para realizar compras o disposiciones de efectivo, en su publicidad se lee
“Entra al mundo financiero sin comprobante de ingresos con la Tarjeta de Crédito
BanCoppel” (BanCoppel, 2022: segundo parrafo). Situaciéon que, al igual que las otras
microfinancieras, refleja lo comentado por Cavallero y Gago (2020) sobre el especial interés
de estas instituciones por establecerse en zonas depauperadas.

Maria Elena, quien ha pasado por todos y cada uno de los modelos mencionados en
este capitulo, termind adquiriendo el préstamo personal BanCoppel para hacer el pago de su
deuda con Provident. Anteriormente, su relacion con BanCoppel se limitaba a la compra de
articulos a “pagos chiquitos”, pero fue después del préstamo personal que se termind
enganchando con esta institucion. Desde hace al menos 2 afios maneja la Tarjeta de Crédito
BanCoppel Basica. Cuenta con un crédito de 20,000 pesos, ademas de una “cuenta efectiva
digital” con la tienda departamental. Dicha cuenta contempla una comision mensual por
manejo de cuenta de $20 y un cargo de $50 mensuales por la inactividad a lo largo de un afio.
Por ello, ella debe mantener en constante uso y movimiento el flujo de dinero, es asi que para
mantener en uso la cuenta y mejorar su historial crediticio adquiere frecuentemente articulos
de la tienda Coppel, estos articulos los compra a crédito y se los revende a sus familiares o
conocidos.

Maria Elena hace este tipo de “favores” a familiares o amigos que no fueron

% La informacion proviene de un video honorifico que realizé6 el Grupo Impulsa a Enrique Coppel al ser
reconocido como miembro distintivo del “JA Worldwide” en 2012. Impulsa: JA Worldwide es un grupo de
empresarios que inicid en 1974 operando programas para “empresarios juveniles”. Defienden que la creacion de
empresas es el “motor de desarrollo social y econémico para un pais” (Impulsa: Miembro de JA Worldwide,
2014:parrafo 1). A partir de esa idea crean espacios donde empresarios, como Enrique Coppel, comparten su
experiencia a jovenes y asi “les muestren el camino a recorrer para tener éxito como personas y contribuir al
progreso de nuestra sociedad” (Impulsa: Miembro de JA Worldwide, 2014: parrafo 1).
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reconocidos como “candidatos de crédito” por la institucion. Las personas que le deben a
Maria Elena le hacen pagos semanales a su cuenta de BanCoppel, fondo de donde Maria
Elena transfiere dinero a la deuda ya contraida con la institucion. Como dije anteriormente,
Maria Elena es trabajadora doméstica en Puebla y San Andrés Cholula, ella labora de lunes a
sdbados todas las semanas, recibiendo un pago diario por su trabajo en cada una de las casas.
Actualmente, le ha solicitado a sus empleadores que también depositen su salario en la cuenta
BanCoppel con el fin de mantenerla activa. Esto significa que si ella necesita sacar efectivo
de su cuenta, quizd para hacer compras en la localidad, la institucion le cobra $10 de
comision por cada uno de sus retiros, ademas de que le cobra otros $10 por “consulta de saldo
en cajero automatico”. Punto y aparte de las comisiones que el capital financiero extrae por
las transferencias en efectivo a la cuenta, transferencias que podrian hacerle tanto sus

empleadores como los familiares o conocidos a quienes les “vende” cosas.

A mi me conviene que el banco vea que tengo dinero, sino no me va a seguir
prestando y eso luego me mete en mas problemas (Maria Elena, San Andrés

Azumiatla, julio 2022).

(Pero qué ocurre si sus familiares y conocidos no le hacen los pagos semanales? En estos
casos ella se ha visto obligada a hacer el pago del articulo més los intereses que implican la
demora de pago. Sin duda, es un modelo que al igual que comenta Federici (2019) mina el
“tejido social” de la localidad, en este caso, no es por medio de créditos colectivos o la
relacion entre los “cobradores” y deudores, sino que aqui se expresa en estos “favores” o
“convenios internos” entre familiares y amigos. En este sentido, BanCoppel no pierde, pues
ella es la que asume esa deuda. De tal forma que BanCoppel pareciera tener muchos mas
clientes de los reportados, pero que se dan por medio de intermediarios, sobre todo mujeres
pues en los hechos las deudas se finiquitan bajo la responsabilidad de ellas. Es decir, en los
hechos las mujeres funcionan como amplificadoras de esta institucion financiera.

Cavallero y Gago (2020) subrayan la necesidad de ‘“‘sacar del cléset a la deuda”
(2020:15). Se refieren a que la deuda se expresa de modo diferencial en la vida de las
mujeres, lesbianas, trans y travesti, poblaciones que resienten mds exacerbadamente los
efectos de estas practicas. Argumentan que se deberia realizar una investigacion que incluya
el diferencial de explotacion que se produce entre endeudados y endeudadas, asi como

advertir las particularidades socioecondmicas que pueden existir en cada grupo. Pienso en
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una conversacion con un san andrecino de al menos 27 afios quien afirmaba con orgullo “Mi
esposa es la que tiene cuenta con Coppel, ya con eso sacamos lo que necesitamos [...] yo no,
yo no tengo deudas” (Ivan, San Andrés Azumiatla, Agosto 2022).

La tipologia planteada permite observar que aun con sus particularidades cada modelo
financiero de una u otra forma extrae valor a costa de una trama de familiares, amistades,
vecinos, compadres, tragedias, desempleo, enfermedades, migraciones, muertes, etc. Una
extraccion que es posible gracias a la incertidumbre que caracteriza la vida de los san
andrecinos. Sin duda Martin (en Cavallero y Gago, 2020) esté en lo cierto cuando alude a un
terror financiero, describiéndolo como una estructura de obediencia que impacta tanto el dia a
dia como el porvenir, una estructura que obliga a asumir de forma individual los costos de los
ajustes estructurales de corte neoliberal y, que ademés logra normalizar que nuestro vivir solo
sea sostenible a través de la deuda (2020:33). Como concluye Rosario, “cuando urge aceptas

lo que sea” (Rosario, San Andrés Azumiatla, 2022).
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CAPITULO IV

ENDEUDAMIENTO EN TIEMPOS DE CRISIS SANITARIA EN SAN ANDRES
AZUMIATLA, PUEBLA

Introduccion

“Un sistema social que somete las cuestiones de vida y muerte a “la
ley del valor” fue estructuralmente preparado desde el principio para
abandonar a millones de personas al COVID-19”(Fraser, 2022:161.

Traduccion de la autora).

El 31 de diciembre de 2019 se anuncié en Wuhan, China, un brote de Coronavirus
(COVID-19) causado por el virus Sars-CoV-2 (ONU, 2019; Escudero et al. 2020). Esta
enfermedad se propagoé por el mundo a gran velocidad: el 21 de enero del 2020 se report6 en
Estados Unidos el primer caso de COVID-19 en el continente americano; cuatro dias después
se reportaron casos en Canada (OPS, 2020). Los contagios iban avanzando. El 27 de febrero
de 2020 se di6 el primer caso en la Ciudad de México (Sudrez, et al., 2020); el 11 de marzo
del mismo afo la OMS declar6 al COVID-19 como pandemia; tres dias después, la Secretaria
de Educacion Publica de México adelanto y alargo el periodo de vacaciones de semana santa
para evitar posibles contagios (Sudrez, et al., 2020). El 24 de marzo el gobierno federal
anuncio Fase 2 de la pandemia COVID-19, este anuncio fué de la mano con la suspension de
actividades econdmicas “no esenciales”, la restriccion de conglomeraciones masivas y la
recomendacion de permanecer en los domicilios (Sudrez et al., 2020). El 26 de marzo se
suspendieron las actividades no esenciales del gobierno federal mexicano, manteniendo
unicamente las actividades relacionadas con “seguridad, salud, energia y limpieza” (Suérez et
al., 2020:465). El 30 de marzo del 2020, el Consejo de Salubridad General declard
emergencia sanitaria (Gobierno de México, 31 de marzo de 2020).

El entonces Subsecretario de Prevencion y promocion de la Salud del Gobierno de
México, Dr. Hugo Lopez Gatell, explicé que el momento de fase dos era clave para iniciar
acciones de distanciamiento y disminuir las cifras de contagios, decesos y demanda de
instituciones publicas durante la fase tres, la fase de “dispersion comunitaria” (Conferencia
de prensa, 20 de marzo, 2020: min 6:10). Momento clave con importantes repercusiones en la

vida de los hogares, por ejemplo la permanencia de los nifios en casa.
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Con el objetivo de que los estudiantes continuaran con sus estudios y, al mismo tiempo, se
respetaran las acciones de distanciamiento, la Secretaria de Educacion Publica eché a andar el
23 de marzo del 2020 el programa “Aprende en casa”. Inicié con la transmision de clases y
actividades a través de canales de television y radio. El 27 de marzo de 2020 ampli6 su
cobertura mediante la creacion de un sitio web donde los estudiantes y tutores podian acceder
a las transmisiones y a la consulta y descarga de materiales digitales por medio de la telefonia
movil (Gobierno de México, 22 de mayo del 2020), resultando en grandes ganancias al sector
de las telecomunicaciones. Segun el ultimo Censo de Poblacion y Vivienda de INEGI (2020)
en San Andrés Azumiatla solamente el 4.94% de las viviendas cuentan con acceso a internet,
lo que implicé un mayor gasto por concepto de “datos moviles”.

Otra implicacion fue la intensificacion del trabajo para las mujeres. Este programa
estaba enfocado a estudiantes inscritos a instituciones publicas pero los niflos inscritos en
instituciones privadas también continuaron clases por medio de portales de internet privados.
Las oficinas o areas de trabajo también detuvieron sus actividades presenciales orillando a las
trabajadoras a continuar con sus actividades desde casa. Mujeres asalariadas que maniobraron
entre “home office” y la supervision de los hijos. Esto intensificé ain mas su dependencia por
el trabajo doméstico asalariado de otras mujeres como las san andrecinas. Mujeres que
expusieron su salud a cambio de mantener un salario que sirviera como ingreso para sus
hogares. Hogares donde se quedaban otras mujeres, cuiiadas, nueras e hijas que también
tenian bajo su cargo la supervision de las actividades escolares de sus hijos y, a su vez, el
trabajo no remunerado de limpieza, cocina y cuidados de los demds integrantes de la
localidad, que al quedarse sin empleo pasaban mdas tiempo en casa. Siguiendo a Fraser
(2020), en tiempos de COVID-19 las mujeres absorbieron mayores responsabilidades y
sobrecargas de trabajo relacionado a los cuidados. Trabajo esencial para la reproduccion de la
sociedad en su conjunto. Esto se inscribe en lo que la autora nombrd “crisis de los cuidados”
(Fraser, 2020).

Durante el COVID-19 se presentd una fuerte preocupacion por el abastecimiento de
los hospitales publicos, instituciones debilitadas a lo largo de las ultimas décadas que, como
vimos desde el capitulo uno, responde a un cambio de régimen, pasando del capitalismo
gestionado por el Estado a un capitalismo financiarizado y globalizador (Fraser, 2020:78)°".

Fraser (2020) advierte que en este nuevo régimen caracterizado por una “economia de

61 Para Fraser (2020), a lo largo de la historia capitalista han existido distintos regimenes de reproduccion
social, cada uno con condiciones sociorreproductivas que posibilitan distintas formas de produccion capitalista.
El analisis de cada uno de los regimenes se encuentran en el libro: Fraser (2020). Los talleres ocultos del
capital: un mapa para la izquierda. Traficante de suefios:Madrid.
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trabajos precarios”, donde los salarios no cubren los costos basicos de “reproduccion
socialmente necesarios”, se ha intensificado el endeudamiento individual para lograr
solventar los gastos de consumo cotidiano (2020:87). O, como lo explican Cavallero y Gago
(2020), con el desmantelamiento del Estado de Bienestar y la privatizacion de multiples
instituciones publicas se le da paso libre al sector financiero para penetrar en la “esfera de la
reproduccion” (2020:25). Cabe retomar lo comentado en el capitulo tres sobre la
“financiarizacion de la reproduccion” (Federici, 2019:108), categoria analitica que permite
analizar el creciente endeudamiento individual para solventar gastos indispensables para
hacer posible la vida como por ejemplo, alimentacion, educacidn y, sobre todo, salud. Esto
implica, desde la perspectiva de Graeber (2012), que no so6lo el mercado sino el capitalismo
“se convierte en el principio organizativo de casi todo” (2012:775).

Pocos afios antes de la emergencia por la pandemia de COVID-19, Fraser (2020)
advirti6 la existencia de una “crisis general”. Para la autora, la “crisis general” se constituye
de factores tanto econdmicos, ecologicos, politicos y sociales. Es decir, en tiempos de
COVID-19 el debilitamiento del gasto social, el endeudamiento privado, la precarizacion de
los trabajos y la privatizacion de la atencidon publica se entretejieron exacerbando todas las

contradicciones y debilidades del actual capitalismo financiarizado:

Y ahi estd el problema. Las capacidades politicas de las que se ha atiborrado el capital
financiarizado son precisamente aquellas que podriamos haber utilizado para mitigar

la pandemia (Fraser, 2022:161. Traduccion de la autora).

La “crisis de los cuidados” a la que aludi previamente es parte esencial de la “crisis general”
(Fraser, 2020). Los cuidados® comprenden tanto el trabajo material como afectivo, trabajos

generalmente no remunerados e historicamente delegados a las mujeres®, trabajos que son

62 Hochschild (2008) es una de las primeras en abrir la discusion de los cuidados. En una de sus reflexiones, la
autora entreteje los cuidados con conceptos como emocion, género, familia, capitalismo y globalizacion para
poder desentrafiar lo que nombra como “La mercantilizaciéon de la vida intima” (2008). En este trabajo
Hochschild (2008) vislumbra el creciente “vacio de los cuidados”. Para ella, una de las razones de este vacio es
la insercion de grandes cantidades de mujeres a los circuitos laborales. Se incluyen abuelas, cufiadas, hermanas,
primas, entre otras. Mujeres que, en palabras de la autora, hubieran podido cubrir el trabajo del cuidado de los
hijos, ancianos o enfermos. En este sentido, la autora refiere que es un vacio que se ha cubierto con el trabajo
indocumentado de otras mujeres que han migrado de paises como México, Indonesia, Filipinas, etc hacia los
“centros capitalistas” como Estados Unidos. Mujeres que como también menciona Fraser (2020) dejan un vacio
de los cuidados en su lugar de origen. A esto, Fraser (2020) lo llama “cadenas de cuidados globales”.

6 Cabe destacar que Fraser (2020) considera la participacién de los hombres en algunas de estas actividades,
aunque subraya que es una participacion menor y generalmente poco mencionada. En una publicacion anterior
de la autora “lustitia Interrupta” (1997) la autora afirma que la division sexual del trabajo “asigna a los
hombres la responsabilidad primaria como proveedores del sustento y a las mujeres la responsabilidad primaria
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fundamentales para la sociedad en su conjunto. En palabras de Fraser (2020) “[n]inguna
sociedad que sistematicamente debilite su reproduccion social logra perdurar mucho”
(2020:73)%.

Ahora bien, la crisis de los cuidados no es unica o propia de la actual forma de
sociedad capitalista, sino que a lo largo de la historia del capitalismo, cada sociedad “alberga”
una contradiccion, la cual se basa en una “tendencia a la crisis socio reproductiva” (Fraser,
2020:74). Esta tendencia implica una “contradiccion social”, contradiccién inherente al
capitalismo que surge de la dependencia que tiene la produccion econdmica capitalista a la
reproduccion social y, a su vez, el debilitamiento que provoca esta tendencia a la acumulacion
ilimitada en los procesos y “capacidades reproductivas” (Fraser, 2020:76). Esta contradiccion
se hizo ain mas evidente y profunda durante el COVID-19, ya que como vimos al inicio,
intensificod atin mas la crisis de los cuidados provocando nuevas e importantes descargas de
cuidados en familias y comunidades, especialmente en las mujeres (Fraser, 2022:162). En tal
sentido cabe pensar la crisis ampliada y lo que permanece oculto debajo del término mismo y
sobre todo las formas que toman estas contradicciones en la vida de los san andrecinos.

Narotzky y Besnier (2020) sostienen que la crisis es una constante en la vida de
poblaciones precarizadas®. Situacion que se hizo evidente durante el trabajo de campo. Aun
centrando la atenciébn en la crisis sanitaria, me fue imposible obviar las distintas
contingencias que concurren y que representan una crisis para los hogares san andrecinos,
aprehensible en contingencias cotidianas, desde perder el monedero con el dinero para el
pago semanal de deudas, hasta un accidente en moto, eventos que pueden expresarse en un
grave endeudamiento familiar. Estos incidentes, acaso menores en otros sectores sociales
dotados de mayores recursos que cuentan con seguros de vida, ahorros, redes familiares
potentes, entre otros, pueden traducir catastrofes y enormes sufrimientos para las poblaciones

aqui analizadas. Poblaciones en las que historicamente se ha dado lo que Gonzalez de la

como cuidadoras y nutridoras” (Fraser, 1997:199). Esto forma parte de un “papel ideologicamente interpretado”
donde los hombres son los proveedores (independientes) y las mujeres cuidadoras y, por ende “dependientes” de
esos a quienes cuidan (1997:199).

6 La idea fundamental de esta teoria es que “el trabajo humano es el corazon de la creacion o reproduccion de la
sociedad como un todo” (Bhattacharya, 2018:2). En este sentido, los autores piensan en la reproduccion del
sistema en su conjunto, por ello consideran como parte de la “totalidad sistémica del capitalismo” la relacion
entre el trabajo que se despliega para producir mercancias y, también, el trabajo que se despliega para producir
personas (Bhattacharya, 2018:2), muestran como la “produccion de bienes, servicios y la produccion de vida son
parte de un proceso integrado” (Bhattacharya, 2018:2). Siguiendo a estos autores es que entiendo la
Reproduccion Social como la reproduccion de un sistema en su conjunto, en su totalidad.

% En el trasfondo de este argumento esta la discusion de los autores con los economicistas que defienden que
las crisis son situaciones excepcionales “un intervalo antes de que todo vuelva a la normalidad” (Narotzky y
Besnier, 2020:10) A diferencia de esto, los autores demuestran con informacioén etnografica que para muchas
personas el caos y la inseguridad “vital” es la norma mas que la excepcion debido a las condiciones estructurales
en las que se encuentran (Narotzky y Besnier, 2020:10).
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Rocha y Villagbmez (2018) nombran como “la acumulaciéon de desventajas”. Una
acumulacién que para los autores hace mas probable la ocurrencia de mas desventajas (en
Gonzalez de la Rocha y Saravi, 2018:XVIII). En suma, reduciendo su capacidad de respuesta
ante las contingencias. En otras palabras, para estas poblaciones desprovistas de seguridad
social, la crisis es “una parte integral de sus horizontes de expectativas” (Narotzky y Besnier,
2020:9). En respuesta a esta incertidumbre las personas desarrollan “estrategias” y practicas
que amortiguan los efectos de esa inestabilidad (Narotzky y Besnier, 2020:9).

Al hablar de desarrollo de “estrategias” es necesario regresar a Roseberry (2014) para
recordar que las acciones de los individuos se encuentran condicionadas por sus relaciones
tanto con otros individuos, grupos, su empleo, su acceso a recursos, riqueza y poder, su
vinculo con el Estado, el poder de ese Estado, entre otros. Condiciones que son en si,
resultantes de un proceso historico (2014:49). Por ejemplo, el uso de la fuerza de trabajo de
los san andrecinos se ha moldeado histéricamente en respuesta a las reconfiguraciones
sociales, histéricas y politicas. Una capacidad de respuesta que se encuentra sujeta y bajo
ciertas condiciones estructurales, por ende, historicas. Pienso en los peones de hacienda
temporales que circulaban en busca de trabajo eventual entre una hacienda y otra para
mantener el mayor tiempo del afio un salario. Los productores agricolas que en ciertas
temporadas complementaban sus ingresos con el salario como albaiiiles. Las san andrecinas
empleadas como trabajadoras domésticas de tiempo completo y/o, posteriormente de tiempo
parcial en mas de tres casas por semana. Las san andrecinas que trabajaron en la industria
textil en la ciudad de Puebla y, actualmente, son comerciantes. O, claro esta, todos aquellos
san andrecinos que emigraron a Estados Unidos criminalizados y desregularizados en calidad
de indocumentados. Un moldeamiento del uso de su fuerza de trabajo siempre condicionado
por las condiciones concretas de vida de estos trabajadores. Es decir, se encuentran sujetos a
las condiciones historicas y estructurales que albergan cambios en la relacion entre capital y
trabajo.

Como vemos, las relaciones que guarda un individuo hacen parte de sus condiciones
concretas de vida bajo las cuales puede accionar o responder. Pero no todas las relaciones
sociales son igualmente ‘“valiosas”. Narotzky y Besnier (2020) distinguen entre value y
worth. El primero se refiere principalmente al valor de cambio, mientras que el segundo
podria ser aquello que es socialmente valioso (Narotzky y Besnier, 2020:9). Lo socialmente
valioso (worth) se define a través de la conexion entre las relaciones sociales, las

disposiciones culturales y las uniones que se producen a lo largo de la historia, todas
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fundamentales para la acumulacion capitalista (Narotzky y Besnier, 2020:3). Como menciona
Roseberry (2014), la cultura deberia comprenderse como “producto histdrico y una fuerza
historica, que se define y define, socialmente constituida y socialmente constituyente”
(2014:49). Es decir, las relaciones sociales y las disposiciones culturales que hacen posible el
desarrollo de ciertas uniones como matrimonios, compadrazgos, padrinazgos, entre otros,
forman un entramado social que da soporte a la continuidad de la vida. Relaciones que son, a
su vez, definidas por las condiciones estructurales e historicas a las que estan sujetas.
Siguiendo a Wolf (1987), seria un error generar un analisis sobre el desarrollo de las
respuestas en momentos de crisis considerando al lugar de estudio como una “bola de billar”
aislada del mundo y sin historia. Eso podria provocar una exclusion deliberada de las
condiciones estructurales e histdricas que tienen un efecto en la vida de los san andrecinos.
En ese tenor, cabe profundizar en lo que implican los ajustes estructurales de corte
neoliberal en la provision de los sistemas de bienestar en México®. Arzate et al. (2009)
argumentan que a partir de 1980 y, con las reformas estructurales en marcha la “ideologia en

torno al bienestar” es reemplazado por un discurso en torno al “combate” a la pobreza:

La justificacion ética de este tipo de propuestas se encuentra en la necesidad de dotar
de un rostro humano a los procesos de globalizacion econémica, en forma especifica,
busca atender a los grupos sociales afectados por los diversos procesos de cambio
estructural o ajuste llevados a cabo para implantar el modelo econémico (Arzate, et al.

2009:106).

Es decir, desde esta perspectiva se oculta el impacto de los ajustes estructurales y se
individualiza el problema de la pobreza (Castell en Vite, 2009:51). Esto responde a una
tendencia ideoldgica conservadora y liberal que, segun Fraser y Gordon (1997) en la
“opinién” de conservadores y liberales, desde la sociedad ‘“posindustrial” se habrian
“eliminado todas las bases socio-estructurales de la dependencia. Por lo tanto, cualquier

dependencia que subsista puede ser interpretada como culpa de los individuos™ (Fraser,

% Arzate et al. (2009) afirman que entre la década de los cuarenta y ochenta se “penso en la construccion de
sistemas de bienestar solidarios y universales que soporten la implantacion de un sistema industrial en la region”
(Arzate, et al. 2009:98). En la base de este proceso se encontraron “politicas keynesianas” y la consolidacion de
los estados nacionales (2009:98). Sucede en el contexto internacional de la Guerra Fria y, como refieren los
autores, en coordinacion con ideologias politicas y econdmicas de desarrollismo, industrializacion, sustitucion
de importaciones y “modernizacion” (Arzate et al. 2009:103). En México, el modelo se fundamenta en las ideas
politicas del “nacionalismo revolucionario”, en este contexto los sindicatos y empleados del Estado dieron
forma al corporativismo, el cual fue fundamental para la consolidacion del modelo (Arzate, et al. 2009:103).
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1997:188)%. En este tenor, Arzate et al. (2009) afirman que en este giro neoliberal la base
ideoldgica de los programas de transferencias monetarias condicionadas (PTMC) destinados
al “combate de la pobreza” se basa en la asuncién de que “el propio esfuerzo personal es lo
que debe sacar de la pobreza, a mediano plazo [...]” (2009:106). En tal sentido, basicamente
las madres eran responsabilizadas del bienestar de sus hogares haciendo un uso adecuado de
los recursos para reducir los indicadores de pobreza o “rezagos”.

Los PTMC se pusieron en marcha en México desde el afio 1997 con el surgimiento de
Progresa (Tejerina y Pizano, 2016), durante el sexenio de Ernesto Zedillo (1994-2000).
Consisten en entregar una suma de dinero ya sea mensual o bimensual a cambio de que
cumplan con “condiciones preestablecidas” (Tejerina y Pizano, 2016:4). Los autores afirman
que una de las caracteristicas principales de los PTMC es “su gran potencial para integrar a
los hogares de bajos ingresos a los servicios financieros” (Tejerina y Pizano, 2016: 6). Para
Arzate et al. (2009), el mejor ejemplo de estos programas son: Progresa, después llamado
Oportunidades y posteriormente Prospera. Programas que realizaban las transferencias
monetarias a las “madres de familia” al ser consideradas “titulares beneficiarias” (DOF:
15/03/2002:1)%® privilegiando el uso de instrumentos financieros (tarjetas de débito, ordenes
de pago, etc.).

Esta tendencia responde a los mandatos del Banco Mundial quien ha apoyado y
alentado el desarrollo de programas que fomenten “la inclusion de los pobres en las
instituciones financieras [...]” (Bazan, 2018: 158). Se ha debatido el asunto de la “inclusion”
en el marco de la aplicacion de estas politicas impuestas por el Banco Interamericano de
Desarrollo, uno de los organismos que alentd las reformas estructurales de corte neoliberal,
argumentando que el acceso a los servicios financieros se traduce en una mejora de calidad de
vida (BID, 2015:4). En este tenor, el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de
Desarrollo Social (CONEVAL) sostiene que la “inclusién financiera de los pobres” los
posibilita amortiguar contingencias como enfermedades, desempleo, caida de ingresos, etc.
pues desde esta ldgica se plantea que, al estar bancarizados, un préstamo o microcrédito les
permite cubrir los gastos que presenta la contingencia sin arriesgar “activos productivos o de
valor personal” (Ghosh, Mookherjee y Ray, 2000 en Coneval, s.f.:10). En el mismo sentido,

el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social en México afirma que

87 Fraser y Gordon (1977) hacen un anélisis histérico sobre el término dependencia y la carga peyorativa que se
le atribuye. Cabe destacar que el uso de dependencia y los preceptos que lo acompafian no son resultado de una
situacion aislada, hace parte de un proceso historico, social y econémico.

% En la segunda seccion del capitulo retomo detalles de estos PTMC y su expresion en la localidad de San
Andrés Azumiatla para mostrar la construccion de un sujeto feminizado, bancarizado, endeudado y dependiente
de remesas y/o programas de transferencias monetarias condicionadas.
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“[a]si, la inclusion financiera, de los pobres en particular, es un desafio a nivel mundial que
tiene el potencial de beneficiar a cientos de millones de personas” (Coneval, s.f.:10)®.

Desde una postura critica, Cavallero y Gago (2020) realizan un analisis en Argentina
sobre el interés de bancarizar a beneficiarios de programas sociales, ellas argumentan que
esto se da en contextos donde el salario al ser irregular e inestable “deja de ser una garantia
privilegiada del endeudamiento, para ser reemplazada por el subsidio, que pasa a funcionar
como garantia estatal para toma de crédito” (2020:22). En esa perspectiva, afirman que “[1]a
relacion entre inclusion, dinero y barrios periféricos promueve una retérica opuesta a la
austeridad y logra unificar inclusion y explotacion bajo dispositivos financieros™ (2020:24).
Como mencioné en el capitulo tres, citando a Cavallero y Gago (2020), en estas poblaciones
precarizadas la deuda abona al disciplinamiento de la fuerza de trabajo, orillindolos a aceptar
condiciones laborales ain mas precarias para asegurar el pago futuro de deudas. En este
sentido, entiendo la inclusion financiera como el acceso a instrumentos de endeudamiento
que coloca la fuerza de trabajo de poblaciones histdricamente despojadas bajo el control y
disciplinamiento del capital financiero. Sobre esto Bear, Ho, Tsing y Yanagisako (2015)

afirman:

Es importante distinguir que la financiarizacion se refiere a la ampliacion y la
creciente influencia de las finanzas, y especificamente a la mayor vinculacion,
traduccion e interacciones entre un modo financiero de aprehender el mundo y otros

dominios sociales (Ho, de proxima publicacion en Bear et al. énfasis propio, 2015:1).

Cabe destacar que muchos san andrecinos han sido y son beneficiarios de distintos programas
sociales, un ingreso que ha abonado a la reproduccion de los hogares de la localidad. Como
habia mencionado en el primer capitulo, en el ultimo censo del afio 2020 se reportaron 2,501
hablantes de una lengua indigena, de los cuales 61 son monolingiies del nahuatl (INEGI,
2020). Ademas, el ultimo censo incluy6 una categoria que contempla a todas las personas que
forman parte de un “hogar indigena™™. Se reportaron 6,063 san andrecinos, representando el

51.86% de la poblacion (INEGI, 2020). En consecuencia, es una localidad catalogada por la

6 Me interesa subrayar que el “beneficio” de los servicios financieros que plantean estas instituciones sirven
para amortiguar contingencias relacionadas a salud, alimento y desempleo, “esferas de reproduccion” que, como
vimos, han experimentado una privatizaciéon y reduccion ligados al recorte del gasto social en las ultimas
décadas (Cavallero y Gago, 2020).

7 La categoria incluye a todos los que habitan en un mismo hogar donde algiin ascendiente declarara hablar una
lengua indigena (Censo de Poblacion y Vivienda, 2020).
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Secretaria del Bienestar como una localidad indigena tipo B lo que implica un acceso
preferencial a “programas prioritarios” (Secretaria de Bienestar, 2020).

Este “acceso preferencial” se inscribe en el desplazamiento de un proyecto
hegemonico expansivo a uno selectivo (Smith, 2010) en el momento de transicion del modo
de acumulacion fordista a uno de acumulacion flexible (Harvey, 1990). Este paso implicé una
desinversion del Estado al gasto social resultando en la mercantilizacion de las “esferas
sociales”. Siguiendo a Smith (2010), esto responde a un cambio en la relacion entre la
economia y el Estado donde el énfasis se coloca en el cuidado del “terreno de la dptima
actividad capitalista” (2010:3). ;A qué se refiere el autor con la relacion entre la economia 'y
el Estado? para ello habria que entender qué es el Estado. Para Smith (2010) el Estado es la
condensacion de dos fuerzas que nombra Demos y Technos. El primero refiere a la “voluntad
popular” vy, el segundo a la “busqueda de ganancias a través del control del trabajo”
(2010:12). Ambas funcionan como dos fuerzas en tension que, al “contraponerse”, dan lugar
a distintas “formas de Estado” (2010:13). Por ejemplo, el autor refiere que en esta transicion
de un proyecto hegemodnico expansivo a uno selectivo, se debilita “la idea del Estado como
una condensacion de la soberania popular” ya que ahora se encuentra mas involucrado en el
“mantenimiento de los bloques de poder del capital financiero y monopolistico, y el Estado se
convierte en la condensacion de un proyecto productivista definido en términos econoémicos”
(2010:12). En este sentido, el Estado disefia intervenciones con objetivos particulares y
blancos especificos”' (Smith, 2010). Es decir, en el disefio de las intervenciones publicas se
expresa el cambio de enfoque en los proyectos econdmicos, sociales y politicos hegemonicos.
Un proyecto que como vimos alberga mayor interés por la “diversidad” que por la
“universalidad” (Smith, 2012:25).

San Andrés Azumiatla al ser catalogado como localidad indigena, una condicién
definida por la excepcion, tiene acceso preferencial a programas prioritarios como son: Beca
Bienestar de Educacion Basica, Beca Universal para el Bienestar de Educacion Media
Superior, Beca Bienestar de Educacion Superior, Produccion para el Bienestar, Sembrando
Vida, Pension (universal) para el Bienestar de Personas Adultas Mayores, Tandas para el

Bienestar, entre otros’™ (Gobierno de México, 2023). Si bien por ser una localidad indigena se

™ La transicién de hegemonia expansiva a selectiva no ocurri6 de la noche a la mafiana, es importante aclarar
que responde a una reconfiguracion paulatina de proyectos econdmicos y sociales. En “Selective Hegemony and
Beyond-Populations with “No Productive Function: A Framework for Enquiry” (2012) el autor realiza un
seguimiento sobre la forma en la que fue dandose dicho desplazamiento.

2 Programa de apoyo para el bienestar de nifias y nifios, hijos de madres trabajadoras; caminos rurales; canasta
basica de alimentos; crédito ganadero a la palabra; desarrollo del Istmo de Tehuantepec; fertilizantes para el
bienestar; jovenes construyendo el futuro; atencion médica y medicamentos gratuitos; mejoramiento urbano;
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encuentra incluida en los lineamientos de “selectividad” de ciertos programas, cabe resaltar la
presencia de la palabra “universal” en la Beca Bienestar de Educacion Superior y la Pension
para el Bienestar de Personas Adultas Mayores. Esto responde a una pretension por la
universalidad, situacion que refleja la tension de ambas fuerzas, la mediacion del Estado y la
continuacion de estas tensiones. Durante COVID-19 fue notoria la participacion de los
programas sociales en los hogares san andrecinos pero considerando la dominacién del sector
financiero en el contexto actual cabe entonces indagar como se articularon deuda y apoyo al
bienestar de manera compleja en la reproduccion de aquellos hogares.

Hasta aqui he aludido al desmantelamiento del Estado del Bienestar y la puesta en
marcha de los Ajustes Estructurales de corte neoliberal. Asimismo he aludido a la “crisis
generalizada” colocando especial interés en las contradicciones sociorreproductivas, propias
del capitalismo, que resultan en la forma actual de la “crisis de los cuidados” (Fraser, 2020).
Retomé algunos de los efectos de la desinversion al gasto social, sobre todo en la
mercantilizacion de las “esferas de la reproduccion” abriendo paso a lo que Federici (2019)
nombra “financiarizacion de la reproduccion” y con ello el aumento del endeudamiento
individual. También me referi a la distincion de Narotzky y Bernier (2020) entre Value y
Worth en el desarrollo de distintas respuestas tanto comunitarias como individuales para
amortiguar contingencias. Finalmente, me referi a Smith (2010) para entender la hegemonia
selectiva y, a su vez, al Estado como la condensacion de dos fuerzas, Technos 'y Demos. Esto
para analizar los programas sociales y sus reconfiguraciones.

Estos son los ejes tedricos que rigen el andlisis de este capitulo. El capitulo tiene
como objetivo estudiar el endeudamiento de los san andrecinos durante el COVID-19. Para
ello, organizo el capitulo en tres secciones, cada una basada en una de las tres fuentes de
ingreso con mayor importancia para los hogares del lugar: salarios en Estados Unidos
(remesas); salarios a cambio del trabajo allende a la localidad -trabajo doméstico y
albaiiileria- e ingresos por la comercializacion de bienes agropecuarios (maiz, animales, etc.).
A su vez, en cada seccion analizo el acceso a programas de transferencias monetarias
condicionadas (PTMC), su relacion con modelos financieros de endeudamiento y las distintas

respuestas de los hogares en el contexto de la llamada crisis sanitaria.

4.1 “Si no lo tengo no lo como”: hogares de productores agricolas

pensién para personas con discapacidad; precios de garantia a productores del campo; reconstruyendo
esperanza; zona libre de la frontera norte (Gobierno de México, 2023).
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Desde el afio 2019 inicié algunas indagaciones en San Andrés Azumiatla con una mirada que
ahora considero limitada. Por ejemplo, no me pregunté por la historia de la localidad, ni
observé con tanto detenimiento las distintas formas de “ganarse la vida”. Durante mis
estudios de posgrado empecé a hacerme nuevas preguntas, preguntas sobre practicas,
relaciones materializadas en el entorno de vida que siempre estuvieron frente a mis ojos: un
casco de hacienda abandonado, terrenos de cultivo en la entrada de la localidad, pequefias
parcelas dentro de los solares de mis informantes y, no menos importante, la presencia de un
comisariado y un salon ejidal en el centro de la localidad. Lugar donde periddicamente se
realizan asambleas y se empadronan beneficiarios de programas sociales.

Todo aquello era la muestra de un pasado dominado por la produccion agricola de
temporal, sustento de hogares de pequefios productores en la localidad y de afiejas relaciones
con burodcratas del estado Méxicano. Esta primera seccion pretende analizar a los grupos
domésticos ligados a la produccion de bienes primarios. Para este andlisis dividi la seccion en
tres partes: en la primera realicé un breve recorrido de los antecedentes y reglas de operacion
de cada uno de los principales programas sociales a los que tienen acceso. Posteriormente,
indagué su relacion con los distintos modelos de endeudamiento y, finalmente, muestro las
acciones que desarrollaron para contrarrestar los efectos sociales y econdmicos aparejados
con la crisis sanitaria del COVID-19. Cabe destacar que mantengo esta estructura de analisis

al abordar los hogares receptores de remesas y asalariados.

4.1.1 Acceso y uso de Programas de Transferencias Monetarias Condicionadas

Los hogares de productores de subsistencia se encuentran inscritos principalmente en los
Programas de Pension para el Bienestar de Personas Adultas Mayores, Produccion para el
Bienestar y Sembrando Vida. Inicio dando un breve recuento de los antecedentes de la
Pension para el Bienestar de Personas Adultas Mayores. Estos se remontan al 2003 con el
“Programa de Atencion a Adultos Mayores en Zonas Rurales” (DOF:30/12/2022). Entre los
criterios de elegibilidad se encontraba que los beneficiarios debian ser adultos mayores de 70
afios y radicar en localidades consideradas de alta y muy alta marginacion, es decir, que se
encuentren en “situacion de extrema pobreza” (DOF: 25/09/2003:1). Como mencion6 Arzate
et al. (2009), con el llamado giro neoliberal las administraciones se caracterizaban por
desarrollar politicas publicas alrededor de un discurso por el “combate a la pobreza”

(2009:105). Esto propicid que el nivel de marginacion y el hecho de ser considerada una
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localidad rural se convirtiera en un criterio mas de elegibilidad, dejando fuera a las zonas
urbanas del blanco selectivo.

Posteriormente, durante el sexenio de Felipe Calderon (2007-2012) se cambid el
nombre a “70 y mas”. Entre sus criterios de elegibilidad se consideraba que el “grupo
objetivo” no podia recibir ingresos por concepto de jubilacion o pension contributiva
(DOF:30/12/2011). Durante el 2012 se incluy6é en las reglas de operacion la categoria
“Apoyos para la incorporacion al sistema financiero nacional”, con ello se busco entregar una
tarjeta electronica asociada a una cuenta bancaria donde podrian recibir la transferencia del
recurso (DOF:30/12/2011). Esto va en direccidon a lo que estipulaba el Plan Nacional de
Desarrollo, (2007-2012) marco en el que se inscribid la creacion del Consejo Nacional de
Inclusion Financiera (CONAIF). Por su parte, en el gobierno de Enrique Pefia Nieto
(2012-2018) se transformo el programa “70 y mas” por la “Pension para Adultos Mayores™ el
cual tenia como criterios de elegibilidad tener 65 afios o mas de edad y no recibir ingresos
mensuales arriba de 1,092 pesos por concepto de jubilacion o pension contributiva (Gobierno
de México, 2015). Actualmente, la Pension para el Bienestar de las Personas Adultas
Mayores refleja la pretension por la universalidad de la presente administracion (2018-
actualidad), transitando de una cobertura estrictamente selectiva, hacia la universalizacion de
un derecho”. Se establece como criterio de elegibilidad tener mas de 65 afios de edad y ser
mexicano de nacimiento o por naturalizacion. En este sentido, todos los mexicanos adultos
mayores de 65 afios reciben un monto de 4,800 pesos bimestrales (Gobierno de México,
ultima actualizacion marzo, 2023).

Bernardo, san andrecino de 73 afios de edad y su hermano Gerardo de 68 afios, ambos
ejidatarios, reciben la Pension para el Bienestar de Adultos Mayores. Bernardo, el mayor,
vive con su esposa Caralampia en una pequefia casa ubicada en las afueras de la localidad,
terreno ejidal que heredd de su padre. El solar donde solia vivir, ubicado al interior de la
localidad, lo reparti6 entre sus tres hijos. Bernardo y Caralampia ahora viven solos y siguen
trabajando la tierra que heredaron, donde cultivan principalmente maiz. Ademas, cuentan con
dos vacas de las cudles extraen leche para autoconsumo y venta. Al igual que el maiz, la

leche se vende a pequefia escala entre sus conocidos. Al contrario de lo que habia registrado

7 En el articulo cuarto de la Constitucion mexicana donde, entre otras cosas, se establece que toda persona tiene
derecho a la salud, educacion y alimento se establecido en mayo de 2020 que todas las personas mayores de
sesenta y ocho afios tienen derecho a recibir una “pension no contributiva” por parte del Estado (Secretaria de
Gobernacion, 2020). En el caso de las poblaciones indigenas o afromexicanos el apoyo se debera brindar a partir
de sus 65 afos cumplidos (Secretaria de Gobernacion, 2020). Ese mismo afio se incluyd que el Estado debe
consolidar un sistema de becas para los estudiantes de educacion publica a todos los niveles educativos,
priorizando a las familias que se encuentren en condicion de pobreza (Secretaria de Gobernacion, 2020).
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entre otros de mis informantes, la pareja no comparte solar con sus hijos, pero conservan una
relaciéon cercana con ellos. Tanto sus hijos como sus nietos suelen proveerles comida,

medicina o, en ocasiones, dinero:

Nosotros nunca hemos pedido dinero de eso, siempre trabajaba yo... ahorita lo que
nos van dando los chamacos... que si nos dan medicina, un tamal o a veces nos dan
dinero y pues asi nos pasamos la vida [...] con eso y con lo de la tercera edad nos

vamos viviendo (Bernardo, 73 afios, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022).

Bernardo recibe la Pension para el Bienestar de Personas Adultas Mayores y el Programa
Produccion para el Bienestar. Los antecedentes del segundo programa se remontan a 1993
con la creacion del Programa de Apoyos Directos al Campo (Procampo). Segiin Salazar et al.
(2011) el programa fue una respuesta a la “apertura de la economia nacional y a la necesidad
de modernizacion del campo mexicano” (2011:488). El monto que contempld el programa
responde a la extension de terreno, es decir, el monto corresponde al numero de hectareas
(ibid, 2011)™. Procampo cambié de nombre en el afio 2013 a Proagro productivo,
recuperando la base de “beneficiarios” de Procampo para continuar con las transferencias
econdmicas establecidas” (DOF: 18/12/13). En el afio 2020 se implementa el programa
actual “Produccion para el Bienestar” con un monto de 2,000 pesos por hectarea (DOF:
28/12/2020:1) y 6,000 pesos por productor de pequeia escala de temporal, considerados
como “productores con hasta 5 hectareas de temporal, entre los cuales predomina el trabajo
familiar, el acceso limitado a recursos y la produccién orientada preponderantemente al
autoconsumo” (DOF:30/12/2022: en disposiciones generales).

Como se observo en el primer capitulo de la tesis, las parcelas dotadas a los san
andrecinos en 1924 eran en su mayoria tierras eriazas con pequefias zonas aptas para el
cultivo (DOF:Tomo XXVIII, Num. 84:722). Expresa la configuracion de un sujeto productor
de bienes agricolas de pequefias extensiones de tierra de temporal, principalmente enfocado a

la produccion de autoconsumo. Productores como Gerardo y Bernardo han recibido el monto

" En 1994, se pagd 330 pesos por hectirea durante el ciclo de otofio e invierno. A diferencia del ciclo de
primavera y verano donde se pagd 350 pesos (Salazar et al, 2011:488). En 2002 la cifra aumentd a 829 pesos por
el primer ciclo y 873 pesos por el segundo (Salazar et al. 2011). Durante el 2003 se unificé el pago, siendo la
misma cantidad por ambos ciclos y la misma cuota se mantuvo hasta el afio 2005 cuando se increment6 a 963
pesos, cantidad que se conservod hasta el 2009 (Salazar et al. 2011:488).

> Si nos enfocamos en el caso de las tierras de temporal orientadas a la produccién de autoconsumo, que
predomina en la zona de San Andrés Azumiatla, vemos que el pago por hectarea durante el 2013 era de 1,500
pesos (DOF:18/12/13).
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del Programa desde sus inicios, pero cabe destacar que tal como lo advierte Fitting (2011)
bajo el “régimen de la neoliberalizacion del maiz” no se convirtieron en el “empresario
agricola”, sino por el contrario se transformaron en mano de obra barata pronta a migrar, por
ejemplo, Bernardo se ha desplazado por todo el pais desempefidndose como albaiiil,
jardinero, velador y comerciante, trabajos que ha realizado para complementar los ingresos
del hogar, desplazamientos que estaban sujetos a los requerimientos y tareas del ciclo
agricola (barbecho, siembra, recoleccion, etc.). Por las condiciones y extension de la tierra
que trabaja ha recibido los montos que destina este Programa desde el afio 2003. Bernardo
reporta que es un dinero que utiliza principalmente para la compra de fertilizantes y
herramientas para el campo, aunque en la mayoria de ocasiones le sirve para gastos de

consumo cotidiano. Bernardo relata:

[E]n el campo no todo el tiempo se trabaja y yo era antes albaiiil, pero desde los 60 o
66 afios ya lo dan de baja a uno, ya no le dan a uno trabajo y de ahi salia pa comer, pa
los zapatos, pa todo... y el campo... el campo es un volado, ahora nos apoyamos de

eso (Bernardo, 73 afios, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022).

Este ingreso y, sobre todo, la Pension para el Bienestar de Adultos Mayores, fueron
fundamentales para contrarrestar y mitigar contingencias como las experimentadas en los
meses de COVID-19 pues, si bien, ambos contaban con una reserva de maiz durante el
periodo de la crisis sanitaria, afirman que los programas sociales fueron de gran ayuda, en
especial la Pension para el Bienestar de Adultos Mayores. Esta argumentacion fue una
constante entre los ejidatarios mayores con los que pude entrar en contacto: durante la crisis
el ingreso del Programa “Pension para el Bienestar de Adultos Mayores” les permitio tener
un ingreso seguro a diferencia de aquellos que atin no son beneficiarios.

Como vemos, el Estado mediante estos programas sociales mantiene una fuerte
aportacion a estds formaciones domésticas, en las que en momentos de contingencia fue la
reserva de maiz y los programas sociales los que solventaron los gastos de su reproduccion.
La composicion de los hogares de ambos hermanos tiene particularidades que es pertinente
puntualizar. Bernardo de 73 afios vive Unicamente con su esposa Caralampia, es decir, el
grupo se encuentra en una fase de plena dispersion pues los hijos ahora viven apartados de
ellos en su propia vivienda. Esto implica que los ingresos del grupo disminuyen. En el 2020,

al inicio de la contingencia sanitaria, contaban con los siguientes ingresos: la recepcion de la
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Pension para el Bienestar de Adultos Mayores de ¢l y de Caralampia, el monto anual de
Produccion para el Bienestar, la venta a pequefia escala de leche, queso y maiz entre sus
familiares y pequefios montos de dinero que les dan sus hijos de forma irregular.

Por el contrario Gerardo, cinco anos menor que Bernardo se encuentra en otra
situaciéon. Aln viven con la pareja conyugal dos de sus tres hijos. Una de ellas se encuentra
trabajando en Chicago junto a su marido. Ambos le mandan remesas a Gerardo y Martina, su
esposa. Estas remesas estan destinadas principalmente para los gastos del cuidado de los
nietos, ahora a cargo de los abuelos. Esto representa una arista de la “crisis de los cuidados”
propuesta por Fraser (2020) donde al haber una desinversion a la provision publica y, a su
vez, una intensificacion en la insercion de mujeres al trabajo asalariado, se da una
transferencia del trabajo de cuidados a otros. Es decir, la hija y el yerno de Gerardo, migran y
transfieren el trabajo de cuidados a sus padres, quienes reciben remesas al llenar el “vacio de
cuidados” que se ha generado. Ademads, Gerardo comparte con uno de sus hijos una rosticeria
de pollos con salida a la calle principal, aunque reporta que no significa un ingreso
fundamental, a diferencia de las remesas y los programas sociales. Gerardo recibe la Pension
para el Bienestar de Adultos Mayores, Produccion para el Bienestar y, distinto a su hermano,
Sembrando Vida’®,

Esto muestra la importancia de lo que proponen D’Aubeterre y Rivermar (2022) al
advertir el potencial que tiene “dar seguimiento a los distintos encuentros de los hogares
rurales con el Estado a lo largo de su ciclo demografico y a sus efectos, con frecuencia
contradictorios, en las vidas de las personas” (2022:2). En este sentido, vemos como los
programas sociales se van vinculando y desvinculando en distintos tiempos en atencion al
“ciclo demografico” de los hogares. Por ejemplo, en el caso del programa Sembrando Vida,
los inscritos deben cumplir con ciertas obligaciones para seguir recibiendo las transferencias
monetarias convenidas. Entre estas obligaciones se encuentran: cumplir con los planes de
trabajo que acordaron los inscritos junto a los técnicos a cargo de cada zona; asistir a dos
reuniones al mes; permitir la supervision del “personal operativo del programa” a las
hectareas inscritas, entre otros (DOF:30/12/22). Condiciones que deben ser cumplidas o de lo
contrario se generan amonestaciones, la suspension de la transferencia o la cancelacion total

de ella (DOF:30/12/22). Estas condiciones son entre muchas otras razones las que en palabras

" El programa tuvo su primera aparicion en el afio 2018. Se cre6 con el objetivo de beneficiar a la poblacion
rural que habita en localidades marginadas. Entre los criterios de elegibilidad se establece que deben contar con
al menos 2.5 hectareas disponibles y mantener un ingreso menor a la “linea del bienestar rural” (DOF:
30/11/18:1). Para el ejercicio fiscal del 2023, el programa contempla una transferencia econémica de 6,000
pesos mensuales a los inscritos, transferencia que pueden cobrar en el Banco de Bienestar o instituciones
financieras publicas o privadas consideradas por la Subsecretaria del Bienestar (DOF: 30/12/22).
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de Bernardo lo orillaron a no aplicar a dicho programa “[...] y todo el trabajo que te piden...
ya no puedo caminar, ya no puedo andar, y si no voy yo ya me van a andar regafiando y
queriendo sacar, mejor no, mejor no entré (Bernardo, 73 afios, San Andrés Azumiatla,
septiembre 2022).

Ademas de los achaques de la edad, Bernardo no tiene hijos o nietos que puedan
compartir el trabajo del campo con ¢l, situacion que Gerardo resuelve con uno de sus hijos,
quien de vez en cuando sirve como pedn en el trabajo del campo. La edad, la variedad de
ingresos y la mano de obra familiar disponible son condiciones del “ciclo demografico™” que
favorecen al cumplimiento de las obligaciones convenidas con el PTMC Sembrando vida™.
Un contraste con la tendencia de universalidad de la Pension para el Bienestar, un programa
que reciben ambos, y que como vimos, fue fundamental durante tiempos de COVID-19.
Pienso en la discusion sobre la dependencia de Fraser y Gordon (1997) quienes argumentan
“el remedio para la dependencia del bienestar seria, entonces, el derecho al bienestar”
(1997:196).

La diferenciacion de programas también se expresa en un conflicto entre hermanos
pues los terrenos que trabajan son colindantes. Bernardo refiere que los objetivos a los que

estd impuesto Gerardo superan el espacio de su terreno:

Un hermano entro, aqui en el terreno de al lado, y sembro esos arboles frutales en toda
la orilla de mi terreno y el suyo, y pues ahi se estd comiendo parte de mi terreno,
ahorita no se ve, pero piense usted en las raices, cuando crezcan... mi terreno ya no va
a ser del mismo tamafo... y ¢l vino, mi hermano, vi que estaba sembrando y que me
acerco y le digo - Oye ;por qué estas sembrando tu arbol ahi? y ya solo me dijo jEs el
lindero! jEs el lindero! y que voy y lo reporto con el comisario, lo medi y son 80
centimetros lo que se anda metiendo, pero ahi par6 la cosa. Y me dice mi hijo, mejor
vamos a hacer la barda y le digo no, ¢l ya sembr6 sus arboles seria aceptar que ya es
mas chico mi terreno, y pues no... cuando recién entré a eso de Sembrando Vida ya
nos queria hasta correr, pero no, no pudo, porque el documento habla (Bernardo, 73

afios, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022)”.

" La composicion del hogar de ambos hermanos se encuentra en la seccién de anexos, figura 2 y 3.

78 Cabe destacar que durante el trabajo etnografico me vinculé principalmente con hombres ejidatarios, pero en
las reglas de operacion se incluye la participacion de mujeres que seglin datos del CONEVAL representan el
7.6% de la poblacion objetivo de dicho programa (DOF: 30/12/22).

7 La discusion entre hermanos no se ha resuelto en los ultimos dos aflos, alin asi, Gerardo es uno de los
consumidores de leche y quesos de Bernardo, transaccion que realizan Martina y Caralampia. Esto muestra la
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Entre los requisitos que Gerardo debe cumplir se encuentran: sembrar 300 arboles frutales,
400 arboles maderables y 2,300 magueyes®. Hasta septiembre del afio 2022, Gerardo apenas

habia logrado uno de sus objetivos, sembrar 2,300 magueyes.

Si, yo apenas terminé con los magueyes... y ya pues queda esperar, porque nosotros
nada mas sembramos y lo vamos a vender después con un proveedor, una fabrica...
creo se llama Tequila Don Ramoén (Gerardo, 68 afos, San Andrés Azumiatla,

septiembre 2022).

El programa Sembrando Vida construye relaciones sociales desde una logica capitalista (y su
relacion con el Estado) entre ese sujeto configurado para la produccion agricola y empresas
como Tequila Don Ramoén. En palabras del actor norteaméricano Pierce Brosnan, actual
embajador de la marca, “savoring a very good tequila is about trust, I trust the hands who
made this” (video promocional, Casa Don Ramodn, 2020: min 0:22)*'. Es una relacion que
también refleja la tension entre el demos, la voluntad popular y, a su vez, technos, la
busqueda de ganancias a través del control del trabajo (Smith, 2010:12). Por un lado,
mediante el Programa Gerardo recibe un apoyo mensual que aporta a los ingresos del grupo
doméstico en su conjunto. Y, por otro, el Estado estd subsidiando al capital con el apoyo a los
productores dejando, al parecer, la comercializacion de estos productos a las libres fuerzas del
mercado®.

Cabe resaltar que si bien hubo una desinversion importante al sector social con los
ajustes estructurales de corte neoliberal y la privatizacion de instituciones publicas destinadas
a la atencion de la poblacion, es interesante ver que en este proceso de redistribucion de
riqueza y, sobre todo, en esta tibia transicion a la universalidad de los programas sociales

como derecho, el Estado tuvo un papel fundamental durante el COVID-19 en estos hogares al

importancia de las mujeres en el cuidado de relaciones sociales que posibilitan el consumo de un hogar y el
ingreso de otro. Es decir, ambas cuidan y mantienen una relacion que aporta a su reproduccion.

8 Gerardo se enterd del Programa Sembrando Vida por la visita de funcionarios de la Subsecretaria en el recinto
del comisariado ejidal donde tradicionalmente se hacen las juntas de informacion y empadronamiento de los
programas sociales.

81 Tequila Don Ramon produce y distribuye principalmente tequila y mezcal tanto al interior como al exterior
del pais. Segln la pagina oficial de la empresa, ésta fue fundada en el afio 1996 en el estado de Jalisco, México.
En 2018, la empresa transnacional Dialce la comproé. Dialce exporta tequila de forma mayorista y minorista a
mas de cuarenta paises y es subsidiaria del Grupo IIDEA (Casa Don Ramoén, 2023). Para ver el video
promocional dirigirse a: https://www.youtube.com/watch?v=aZH7chEE3xU

82 Cabria decir que este programa amerita una lectura mas atenta que no emprendo en esta tesis.
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mitigar relativamente los efectos de esta contingencia. Ahora bien, me preguntd ;Como se
vincularon estos sujetos, adultos mayores, configurados para la produccion agricola con los
distintos modelos de endeudamiento? y ;Como se articul6 la deuda y el apoyo al bienestar en

hogares de pequetios productores en esa coyuntura?

4.1.2 Modelos financieros de endeudamiento

Como mencioné al inicio, hay un interés del sector financiero por captar a poblaciones rurales
receptoras de programas sociales y remesas (Cavallero y Gago, 2020). Aun asi, en la fase del
ciclo doméstico en el que se encuentran estos hogares, su vinculo con los modelos financieros
de endeudamiento no fueron tan directos como uno podria esperar, es decir, no llegaron a
estas instituciones por el simple hecho de estar inscritos a dichos programas o recibir
remesas. En estos casos, Martina y Caralampia, esposas de los hermanos ejidatarios,
solamente han abierto una cuenta con la CCA desde inicios del 2000, siendo parte de las
primeras generaciones de socios en la localidad. Esto fue debido al trabajo de convencimiento
que el fundador, también ejidatario, realizd al promover los primeros grupos familiares de
ahorro. Por lo que Caralampia es una de las socias mas antiguas de la CCA en la localidad, si
bien no asiste a las reuniones que realiza la cooperativa sobre “educacion financiera” o
“emprendimiento”, si acostumbra depositar sus ingresos, incluyendo lo que recibe por parte
de sus hijos de forma irregular y lo que recibe por la Pension para el Bienestar de Adultos
Mayores.

En el proceso del cobro de la Pension para el Bienestar existen diferencias entre
Bernardo y Caralampia, ambos retiran el monto del programa en las ventanillas del Banco
Azteca que se encuentra a escasos 15.3 km de distancia de la localidad. En ocasiones su nieta
los acerca o, en otras, se van juntos en transporte publico. Con el efectivo en mano,
Caralampia se dirige a la Cooperativa CCA donde deposita el monto recibido, situacién que

inconforma a Bernardo:

Yo no, pero la sefora, la sefiora es la que esta ahi, pero no te deja mucho dinero, ahi la
sefiora mete lo que va recibiendo [Pension para el Bienestar] y ya luego que junta 5
mil o 10 mil va y lo quita y deja unos 3000 o 4000, pero ella también va cada mes
depositando 200 mas lo que recibe, lo que quita es de su dinero porque no le dan nada

(Bernardo, 73 afios, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022).
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Recuerdo que en esa conversacion se encontraban ambos, mientras Bernardo criticaba a la

cooperativa “por no darle nada” y cobrarle comisiones, Caralampia respondia:

(Quién va a trabajar sin comer? de ahi tiene que salir, de nuestro dinero... si en la
iglesia... hasta en la iglesia, ahi hasta el cura saca para comer, de ahi tiene que salir,
de nosotros... siempre (Caralampia, diario de campo, San Andrés Azumiatla,

septiembre 2022).

Caralampia no es la unica esposa de ejidatario que, a diferencia de sus maridos, son socias y
mantienen activa una cuenta de ahorro en la CCA; también esta el caso de Roberta de 73
afios, mencionada en el capitulo dos y Esmeralda de 70*. El caso de Martina, esposa de
Gerardo, es distinto ya que ella también formo parte de las primeras generaciones de socios
de la CCA en la localidad pero se salio y cerrd su cuenta debido a que estaba cansada de dar

explicaciones sobre como dispone de su dinero:

Aqui te hacen un montoén de cuentas, de preguntas de ;qué vas a hacer con el dinero?,
pero pues yo digo, es mi dinero le voy a hacer lo que quiera yo no tengo porque andar
diciendo ;verdad? (Martina, diario de campo, San Andrés Azumiatla, septiembre

2022).

Por otro lado, los maridos han roto relacion con la Cooperativa CCA y frecuentan
mayormente Banco Azteca y BanCoppel para realizar sus cobros o mantener cuentas de
ahorro. Por ejemplo, Bernardo abri6 una cuenta de débito en Banco Azteca en el 2010, era
una temporada donde ya no era contratado como albaiiil por su edad. Por ello empez6 a
trabajar en un pequefio mercado al que llama “La Popular”. Ahi vendia frutas y verduras que
no necesariamente eran producto de su cosecha en el campo, sino, que al igual que muchos
otros, los compraba en lugares como San José el Rincon y San Ramoén para comercializarlos
en mercados cercanos. Fue en el mercado donde un promotor de Banco Azteca le vendi6 una

cuenta de “ahorro”, sin embargo, era una tarjeta de débito que no le rindié ninguna ganancia.

8 Esmeralda vive actualmente junto a su marido (ejidatario) en casa de su hija menor, Manuela de 44 afios.
Manuela esta a cargo de sus padres desde hace mas de una década, entre ella y Esmeralda atienden un puesto de
memelas y gorditas al interior de San Andrés Azumiatla. En el caso de los hombres, el marido de Manuela se
emplea como albaiiil en los alrededores y, el marido de Esmeralda padre de Manuela ya se encuentra muy
enfermo, recientemente tuvo una fractura de cadera por lo que ¢l normalmente se encuentra en cama bajo los
cuidados de su esposa ¢ hija.
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Aun con esta cuenta, Bernardo se ha mantenido al margen de solicitar algin otro servicio

financiero en la institucion, como por ejemplo créditos:

[T]enia yo 15 mil pesos pero me daba yo miedo gastarlo, porque el dinero se va
rapido, y yo no acostumbré a rascar el terreno y enterrarlo y pues vino un comerciante
de Puebla y me platicé de este... de Banco Azteca, y pues lo deposité ahi [...]

(Bernardo, 73 afios, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022).

Por su parte, Gerardo acostumbra cobrar los tres programas a los que se encuentra inscrito
por medio de los cajeros automaticos tanto de Banco Azteca como de BanCoppel, al ser una
transaccion realizada en cajero automatico ésta conlleva un cobro de comision por el servicio.

Hasta aqui podemos ver como la Cooperativa ha captado y mantenido a las mujeres
de esta generacion como socias. Implicando el cobro por la sociedad y las comisiones por
manejo de cuenta. Ademas, es interesante observar que las mujeres decidan depositar ahi sus
ahorros y los apoyos de los programas sociales, una situaciéon que puede responder al
despliegue de estrategias de convencimiento que activd la Cooperativa a su llegada a la
localidad (finales de los noventa e inicios de los 2000), pues el grupo donde se empezaron a
realizar las acciones de convencimiento lo integraban los ejidatarios. Si a esto le sumamos
que las mujeres son y han sido el blanco predilecto del sector financiero desde inicios de
mileno (Allon, 2014), podemos entender el especial interés por llegar a estas mujeres. Por
otro lado, los hombres presentan una mayor movilidad entre instituciones, principalmente
tiendas departamentales.

De los ejidatarios a quienes contacté, el tinico que ha solicitado microcréditos es
Gerardo, pues en su mayoria califican a los microcréditos como “innecesarios” y para

personas “ambiciosas”, Roberta de 73 afios, opina que:

Yo por eso le digo, a mi eso no me gusta, pero ahi la gente, los jovenes van y piden
pero por ambiciosos, porque quieren mas y mads, pero pues no ven que el doble
tenemos que pagar. No, como yo le digo, con un nopalito, unas pepitas con €so uno
come, pero lo malo es la ambicidn, ahi con eso se ahogan, ese no es por necesidad,

ese es por ambicion (Roberta, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022).

En la misma tesitura, Ezequiel, ejidatario de 60 afios atribuye el endeudamiento a una
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“mentalidad” caracteristica de los jovenes:

Yo creo que es para los que no saben usar el dinero, contarlo, muchos piden nomas
por pedir. Por eso la gente mas joven se endeuda mas, porque la gente mas grande si
sabe cuidar mas el dinero, lo utilizan nada mas para lo necesario. Hoy la juventud, la
mayoria que conocemos ya no, y luego hay mucho vicio [...] Es que los jovenes tienen
la mentalidad de volar pero no piensan en la caida (Ezequiel, San Andrés Azumiatla,

agosto 2022).

Reprobar el endeudamiento como algo propio de un tipo de “mentalidad” o “ambicién” no es
exclusivo de la generacion de ejidatarios san andrecinos de mayor edad, de hecho, también
comparten esta opinidon generaciones mas jovenes y en los discursos de los cobradores, que
suelen atribuir la falta o el retraso en los pagos a un problema de adiccion y poco autocontrol.
Por ejemplo Manuel, cobrador de MiApoyo afirm6 “haz de cuenta que yo vendo drogas pero
no las uso, es que te juro, es una adiccion” (Manuel, San Andrés Azumiatla, 2022).

Para analizar estos testimonios es util referir a la genealogia de Fraser y Gordon
(1997) sobre dependencia. Las autoras ubican el uso del término en distintos registros,
considerando entre ellos el registro moral-psicologico, “las propiedades que una vez se
atribuyeron a las relaciones sociales llegaron a postularse mas bien como rasgos inherentes a
la personalidad de individuos y grupos [...]” (1997:199). El registro moral-psicologico al
privilegiar el individualismo y subrayar la dependencia como “rasgos inherentes a la
personalidad” sustenta la idea de que la dependencia es un rasgo peyorativo, despreciable y,
sobre todo, un problema individual. Algo muy similar sucede con el endeudamiento pues en
nuestro contexto neoliberal y financiarizado, la pobreza, la dependencia y el endeudamiento
son considerados como problemas individuales e inherentes a la personalidad. Con
frecuencia, sinonimo de fracaso.

Esto se observa a diferentes escalas. Por ejemplo, en la literatura existen autores como
Ruiz, Garcia y Miranda 2013; Del Sel y Martino, 2014; Mballa, 2016 quienes afirman que la
microfinanciacion tiene efectos “positivos” en el desarrollo y atribuyen los problemas del
endeudamiento a una baja autoestima y poca educacion financiera. Por su parte, desde un
enfoque institucional, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) recientemente presento
un nuevo informe titulado “En busqueda de mejores condiciones de endeudamiento para

empresas y hogares” (2022) donde dedica toda una seccion a la “economia del
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comportamiento”, en ella se acusa a sesgos cognitivos y de comportamiento en la toma de
decisiones “equivocadas” respecto al uso de servicios financieros, entre estos sesgos se
consideran “problemas de autocontrol” que implica una “preferencia por el presente y
aversion a la pérdida” (BID, 2022:65).

Interesa notar esta tendencia a la individualizacion, Smith (2012) retoma algunas
caracteristicas distintivas de la coyuntura actual, entre ellas contempla la dominacion del
capital financiero y la omnipresencia de la “ética social de empresa, desde la esfera
econodmica a la social, la cultural, la artistica, etc., de modo que todas las unidades basicas
tendrian forma de empresa” (Foucault en Smith, 2010:20). Federici (2019) por su parte,
afirma que desde la década de 1980 la “campana ideoldgica™ ha girado alrededor de ver el
acto de pedir prestado como una forma de “emprendimiento”, viendo a los deudores como
microempresarios que invierten en su propia reproduccion (2019:112). En este sentido, Allon
(2014) afirma que los hogares se han convertido en “espacios de céalculo y especulacion
financiera” (2014:12). Al individualizar el endeudamiento y atribuirlo a problemas inherentes
a la personalidad se ocultan las condiciones estructurales a las que el deudor esta sujeto.Los
fragmentos anteriores nos permiten observar como la atribucion del endeudamiento como un
problema individual de autocontrol y educacion ha permeado en el pensamiento de los san
andrecinos. Ideas que como vimos sirven para enmascarar la subordinacion y control de su
fuerza de trabajo.

En la siguiente seccion veremos si el acceso a crédito “amortigud” los efectos del
COVID-19 en los hogares de ejidatarios, o por lo contrario, los programas sociales y el
desarrollo de distintas respuestas fueron mas utiles para contrarrestar los efectos de la crisis

sanitaria.

4.1.3 Acciones de contencidon durante la crisis sanitaria

Regresando a los hermanos Bernardo y Gerardo, ellos contaban con una reserva de maiz
durante la crisis, ademas en el caso de Bernardo, ya tenia las dos vacas con las que también
pudo mantener un consumo constante de leche. Gracias a estos recursos, Bernardo afirma
“nosotros nos salvamos de vender, pero es que también yo y mi sefiora no enfermamos,
gracias a dios” (Bernardo, 73 afios, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022).

Bernardo al igual que Gerardo comentan que, aunque la venta de terrenos se

intensifico durante la crisis sanitaria, esto ya era una constante desde antes:
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Muchos ac4, mis paisanos, estan vendiendo ya su ejido, muchos ya vendieron, por
ejemplo aca ya nomas quedamos como cinco personas que todavia sembramos pero
casi todos los demas ya vendieron su ejido. Desde antes del COVID, si... ya para
cuando lleg6 el COVID ya hasta no tenian dinero, ni qué vender, yo por eso no vendo,
pero gracias a dios no tuve necesidad, porque el terreno nunca se acaba... nunca ;pero
el dinero? no importa, dos millones, tres millones... eso se lo acaba usted (Bernardo,

73 anos, San Andrés Azumiatla, septiembre 2022).

En agosto del 2022 conversé con un san andrecino de aproximadamente 45 afios, quien junto
a su esposa se dedican a la compra y venta de terrenos. El comenta que empezo a ser “buen
negocio” desde inicios del afio 2000, aunque durante la crisis sanitaria esto “mejord” ya que
los terrenos se abarataron “la gente estaba bien desesperada, como asustada, yo creo que
tantito por enfermedad, por hambre o por sus deudas... o por todas” (Fernando, San Andrés
Azumiatla, agosto 2022). Fernando afirma que un terreno a pie de carretera costaba alrededor
de 2,000 pesos el metro cuadrado antes de la crisis sanitaria, durante la crisis (2020) el costo
disminuy6 hasta 200 pesos el metro cuadrado, “se perdi6 mucho” (Fernando, San Andrés
Azumiatla, agosto 2022).

Recuerdo que durante el trabajo de campo (2022) se podian ver una multitud de
letreros “lotes en venta”, “se venden lotes”, “se vende desde $350 semanales”, etc.
Recientemente, en mis ultimas indagaciones (2023) observé menos letreros pero con las
mismas facilidades de pagos. Recuerdo haber pedido informes, el metro cuadrado por un lote
que se encuentra a escasos 80 metros de carretera piden 1,700 pesos con servicio de luz y
drenaje habilitado, al final de la llamada telefonica, el vendedor me comento, “mire, si quiere
deme 7,000 pesos de enganche y 2,500 al mes y asi nos vamos arreglando” (Diario de campo
septiembre, 2023). Esto muestra como el costo del metro cuadrado no se ha estabilizado a
tres aflos de la pandemia y que la intensificacion de la venta de terrenos sigue su curso. Sobre
esto, Ezequiel ejidatario de 60 afos, afirma que la venta de terrenos durante la crisis sanitaria
se debid principalmente a las deudas que se contrajeron durante el momento, mas las deudas
que ya se venian arrastrando desde antes, “muchos se endeudaron todavia mas por lo mismo
de la enfermedad y pues se remataban los terrenos, ya por eso somos menos” (Ezequiel, San
Andrés Azumiatla, agosto 2022). Esto es una expresion de lo que afirma Fraser (2020) al

subrayar la centralidad de la deuda como un instrumento de presion y despojo principalmente
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en poblaciones campesinas, orilladas a abaratar sus tierras resultando en apropiaciones por
grandes empresas, como por ejemplo, la especulacion de empresas inmobiliaria que ha tenido
un gran avance alrededor de la zona de estudio en las Gltimas décadas®.

Por el tamafio de sus terrenos y el momento del ciclo demografico en el que se
encuentra su familia, Ezequiel de 60 afios, inicamente recibe el Programa Produccion para el
Bienestar. En su caso, a diferencia de Gerardo y Bernardo, si se contagié de COVID-19. El
gjidatario fue victima de un fraude que se llevd a cabo en la localidad. El fraude fue
organizado por una doctora de la localidad que daba consultas privadas en un pequefio cuarto
que rentaba cerca de la plaza principal. La doctora tenia el monopolio de la supuesta
“vacuna” del COVID-19 en la localidad, enfermos o no asistian a curar o prevenir el
contagio. En el caso de Ezequiel, al estar ya contagiado llevo a cabo un tratamiento que
implicaba de dos a tres inyecciones al dia, de 500 pesos cada una, gastando un total de 20 mil
pesos por todo el tratamiento. Esta “vacuna” se le administré a Ezequiel en octubre del afio
2020, meses antes de que el Gobierno Federal reportara la llegada de las primeras vacunas al
pais, el dia 15 de febrero del 2021 (El Economista, lunes 01 de marzo de 2021).

Muchos san andrecinos cayeron en esta estafa, algunos endeuddndose por “curar” a
sus familiares y otros vendiendo sus tierras. Ezequiel no tuvo que recurrir a un crédito o
vender sus tierras para cubrir los costos de la “vacuna” ya que sus compafieros ejidatarios
organizaron una recoleccion para apoyarlo. Su caso muestra lo fundamental que son las redes
sociales de parentesco y vecinales en momentos de crisis. Si bien Ezequiel contaba con la
reserva de sus cosechas, no contaba con el efectivo que solicitaba la “doctora”, un gasto que
pudo solventar con el apoyo de familiares y sus compafieros ejidatarios. Como argumentan
Narotzky y Besnier (2020) “estas estrategias incluyen relaciones de confianza y cuidado,
economias de afecto, redes de reciprocidad que abarcan recursos tangibles e intangibles, y
transferencias materiales y emocionales que estan respaldadas por obligaciones morales”
(2020:6). Cabe destacar que este apoyo viene de la mano de ciertas obligaciones, por
ejemplo, Ezequiel tuvo que pagar cada uno de los préstamos convenidos tanto con familiares

como con los demas ejidatarios. Ademds, Ezequiel cumple con una funcion dentro del

% En una nota del periddico “Proceso” Hernandez (Jueves, 24 de agosto de 2023) establece que Grupo Proyecta,
pag6 al comisariado del municipio de Malacatepec alrededor de “10 millones de pesos por el usufructo de 245
hectareas de tierras comunales” (Hernandez, jueves 24 de agosto de 2023:parrafo 1) para la construccion del
desarrollo de lujo “City Lomas”, pero algunos habitantes no se encuentran de acuerdo con estas acciones, este
grupo llamado “campamento de resistencia y lucha por la defensa de la tierra y el agua de Malacatepec” afirma
que el contrato que firmé el comisariado ejidal con el Grupo inmobiliario en el afio 2016 establecia un costo de
cuatro pesos por metro cuadrado (Hernandez, jueves 24 de agosto de 2023:parrafo 2). Malacatepec es una zona
que se encuentra a escasos 10.6 km de San Andrés Azumiatla situacion que permite ver la avanzada de la
especulacion inmobiliaria y su especial interés por poblaciones como esta.
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comisariado ejidal, siendo uno de los encargados del cuidado de instalaciones y organizacion
de juntas, por lo que la relacion que ha tejido con los compafieros también esta atravesada por
factores econdmicos y politicos.

Podemos concluir que las formaciones domésticas en fase de dispersion con adultos
mayores de 65 afios tuvieron un mayor acceso a programas sociales durante la contingencia
del COVID-19, entre ellos, destacadamente las pensiones para adultos mayores considerando
que se habian reformado los criterios de elegibilidad e institucionalizado la universalidad de
este programa. Pero hay que considerar que solo algunos casos tienen acceso a estos
programas. En el caso de Caralampia, Bernardo, Martina y Gerardo, podemos concluir que la
recepcion de la Pension para el Bienestar implico una diferencia fundamental en la respuesta
de estos hogares durante COVID-19. Ademads, contintan ligados a la produccion agricola a
pequefia escala lo que también les permite el acceso a otros programas como Sembrando Vida
y, Producciéon para el Bienestar. Programas que en algunos casos apuntalaron a los
productores. En el caso de Ezequiel, quien por su edad no recibia la Pension para el
Bienestar, su trabajo en el Comisariado Ejidal y cercania con los compafieros ejidatarios
asegurd un apoyo fundamental. En todos los casos, el maiz almacenado y la produccion de
otros bienes como leche y queso, sirvieron como una reserva de alimentos durante este
tiempo critico. Estos casos muestran como el Estado ha desarrollado y mantenido un vinculo
con estos hogares, un activo valioso en momentos de contingencias.

Ahora bien, ;Qué sucedi6 con las formaciones domésticas que tienen como principal
ingreso la recepcion de remesas? Se trata de hogares mas jovenes que acceden a otro tipo de

programas sociales y se encuentran desligados de la produccion agricola.

4.2 “El problema es cuando no cae el dinero”: hogares receptores de remesas

En el capitulo dos de la tesis muestro como los san andrecinos en el contexto de la
desregulacion neoliberal encarnan esos “nuevos sujetos rurales” a los que refiere Fitting
(2011:4), mano de obra barata lista para incorporarse aceleradamente a los flujos migratorios
rumbo a Estados Unidos como trabajadores abaratados, indocumentados y desregularizados.
El trabajo etnografico me permitio observar la intensificacion de la migracion hacia Estados
Unidos a inicios de milenio, la feminizacion de estos flujos y la consolidacion de un circuito
que articula la economia de San Andrés Azumiatla a la economia del pais vecino. Como ya

vimos atrés, los principales destinos en Estados Unidos son Georgia, Nueva York e Illinois.
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Lugares donde tanto mujeres como hombres se desempefian principalmente en el sector
servicios, en restaurantes de comida rapida, lavanderias industriales y limpieza de hoteles.
Ademas, se observan desplazamientos al interior de la republica tales como Querétaro,
Hidalgo, Sonora y Los Cabos. Usualmente estos desplazamientos ocurren en periodos mas
cortos y, en general, son protagonizados por hombres que van a emplearse como albaiiiles.
Esta seccion se fundamenta en informacion proporcionada por los familiares
receptores de remesas ;A qué programas sociales tienen acceso estos hogares de acuerdo al
ciclo doméstico? ;Coémo se vinculan a los modelos de endeudamiento de la zona? y, sobre

todo, ;Qué acciones desarrollaron durante COVID-19?

4.2.1 Acceso y uso de recursos de Programas de Transferencias Monetarias Condicionadas

En esta seccidon me voy a enfocar en las Becas para el Bienestar Benito Judrez, los programas
con mayor presencia en estos hogares atendiendo a su composicion y estructura. Las Becas
para el Bienestar actualmente son operadas por la Coordinacion Nacional de Becas Benito
Juérez, creada el 31 de mayo del 2019 (DOF:29/12/2022). La Coordinacion tiene bajo su
cargo la operacion de Becas de Educacion Bésica para el Bienestar Benito Juarez, Beca
Universal para Estudiantes de Educacion Media Superior Benito Juarez y Jovenes
Escribiendo el Futuro (DOF:29/12/2022). Las primeras dos son las mas extendidas entre los
san andrecinos, sobre todo en mujeres jovenes con hijos en nivel escolar basico y jovenes en
preparatoria que aun viven con sus padres. Por lo pronto, haré un recorrido por los
antecedentes de estos programas. Tomo como punto de partida Progresa, programa que
posteriormente transitdé a Oportunidades y, finalmente Prospera, esto con el fin de ir
mostrando como a lo largo de estas reconfiguraciones se va construyendo un sujeto
Feminizado, bancarizado, endeudado y dependiente de remesas y/o PTMC. Para ese fin me
enfoco en las caracteristicas de elegibilidad de cada programa, el objetivo principal y sus
esfuerzos por fomentar la inclusion financiera, esto me permite mostrar como la selectividad
de los programas sociales (Progresa, Oportunidades y Prospera) estd asociada a los intereses
del sector financiero.

Los antecedentes de estos programas se remontan al periodo presidencial de Ernesto
Zedillo en 1997 cuando se sustituyeron los subsidios generalizados y enfocados al consumo
por los Programas de Transferencias Monetarias Condicionadas (PTMC) (Levy, 2007). Como

vimos en la introduccion, los PTMC son programas generalmente enfocados en poblacion en

137



“extrema pobreza” y se caracterizan por condicionar las transferencias monetarias al
cumplimiento de ciertas “obligaciones”, tales como asistir a la escuela y a unidades de salud
(Levy, 2007). En este contexto y, desde ese enfoque, el gobierno de Zedillo pone en
operacion el programa Progresa, un programa que ademas de estar enfocado al “combate de
la pobreza” se basa en el desarrollo del “capital humano” mediante un modelo que incluye la
educacion, alimentacion y salud “con ello pretendia distanciarse del asistencialismo e
impulsar la creacion de oportunidades” (Moreno et al. 2004:68). El giro involucr6 acciones
que continuaban con la tendencia a la privatizacion de “esferas de la reproduccion” y la
paulatina disolucion del corporativismo (Moreno et al. 2004). Esta tendencia se sostuvo
durante el periodo presidencial de Fox (2000-2006) quien mantiene una politica social
selectiva y, ademas incorpora “esquemas neoempresariales” como calidad, eficiencia y mayor
productividad en la gestion de recursos (Moreno et al. 2004:70). Ademas, durante este
periodo, de acuerdo a Muioz (en Moreno et al. 2004) los programas con enfoque
universalista transitan por reestructuraciones que gradualmente los fueron haciendo mas
selectivos. Siguiendo a Smith (2012) los criterios de elegibilidad de las politicas de desarrollo
cada vez mas selectivos, la tendencia a la privatizacion de esferas de la produccion y la
ideologia empresarial son rasgos que muestran el proceso de consolidacion de la hegemonia
selectiva.

En el afo 2002 el programa Progresa cambid de nombre a Oportunidades
conservando el modelo de PTMC y el enfoque a la extrema pobreza mediante la atencion a la
nutricion, salud y educacion de los hogares inscritos. La seleccion consistié en ubicar las
zonas altamente marginadas para posteriormente identificar a los hogares en condiciones de
pobreza extrema (DOF:15/03/2002)%. El programa incluy6 becas educativas, con distintos
costos dependiendo del nivel educativo de los estudiantes inscritos, un monto mensual
destinado a la alimentacion y un apoyo monetario para utiles escolares (DOF:15/03/2002).
Las transferencias monetarias eran pagadas a las madres de familia de forma bimestral, a
quienes se les daba la categoria de “titular beneficiaria”. Ellas eran quienes velaban por el
cumplimiento de todas las condiciones que establecia el programa, tales como asistencia a
sesiones informativas sobre el cuidado de la salud, la asistencia de los estudiantes a la escuela
y la asistencia de todos los miembros que integran el hogar a citas médicas (Gonzélez de la

Rocha, 2006).

85 El programa ocup6 como unidad de atencion “el hogar”, entendido como “el conjunto de personas que hacen
vida en comun dentro de la vivienda, unidos o no por parentesco, que comparten gastos de manutencion y
preparan los alimentos en la misma cocina” (DOF: 15/03/2002:en lineamientos generales).
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Esto acarred una serie de implicaciones y contradicciones. Por ejemplo, en una visita reciente
a San Andrés Azumiatla (septiembre, 2023) platicaba con una san andrecina de
aproximadamente 55 afos quién estuvo inscrita por un breve periodo al programa, ella se
desempefia como trabajadora doméstica asalariada en la ciudad de Puebla desde sus 13 afios
de edad, un trabajo que no pudo conciliar con las condiciones que implicaba el programa.
Relata que empez6 a faltar a las platicas y consultas al poco rato de haber recibido su primera
transferencia, sus faltas obedecian a que los horarios en que se agendaron estos compromisos
se traslapaban con sus horarios laborales. En un afan por evitar la mayor cantidad de
amonestaciones posibles, se le solicito llegar al dia siguiente con productos de limpieza para
asear la clinica junto a otras “compafieras” que también querian evadir la amonestacion.
Después de haber cumplido con ese “requisito” siguié cobrando, pero llegé un punto en que
prefirid renunciar al Programa por la dificultad de desempefiar el trabajo doméstico
asalariado, las obligaciones a la que estaba impuesta por el programa y, a su vez, el trabajo
doméstico no remunerado que le esperaba en casa después de la jornada laboral. Esto muestra
como la “selectividad” de los programas se torna contradictorio pues a la vez que incluye,
también excluye. Es decir, el disefio del programa ademas de estar enfocado en mujeres con
cierto nivel de pobreza implicaba un trabajo extra, el cumplimiento de las condiciones, un
trabajo que san andrecinas asalariadas dificilmente podian cumplir, situacion que las deja al
margen de estas transferencias monetarias.

Otro ejemplo son las familias migrantes. Olivia de 54 afos coment6 que en el periodo
en que recibia las remesas de su marido (del 2000 al 2006) intent6 inscribirse al programa
Oportunidades, pero no fue seleccionada debido a que no cumplié con los indicadores de
“pobreza extrema” necesarios pues tenia estufa y lavadora “pero yo le decia pero yo aqui me
amarro las tripas... porque la gente piensa que porque a uno le mandan dinero ya es uno rico”
(Olivia San Andrés Azumiatla, julio 2022). Esto muestra la exclusion que implica la
“selectividad” de los programas, una exclusion a mujeres asalariadas ya sea por el trabajo que
desempefian como trabajadoras domésticas o mujeres que reciben remesas debido al trabajo
de sus familiares en Estados Unidos.

Aun con estas consideraciones, podemos observar como la “selectividad” del
programa estaba enfocado en las mujeres, en tanto que eran ellas las encargadas del
cumplimiento de las condiciones y la recepcion de las transferencias monetarias. Detras de la
formacion de este “grupo selecto” y la configuracion de un sujeto feminizado en proceso de

ser bancarizado se encuentra el capital financiero. En el periodo presidencial de Felipe
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Calderon (2006-2012), como mencioné anteriormente, se cred el Consejo Nacional de
Inclusion Financiera (CONAIF), con el objetivo de desarrollar, ejecutar y dar seguimiento a
la Politica Nacional de Inclusion Financiera. Esto se vincula a esfuerzos globales promovidos
por instituciones como el mencionado Banco Interamericano de Desarrollo (BID), el Fondo
Monetario Internacional (FMI) y el Banco mundial (BM). Instituciones que promueven el
argumento de que la inclusion financiera impacta directamente en la reduccion de la pobreza
proveyendo de nuevas oportunidades a las poblaciones de escasos recursos, por ejemplo a
través del emprendimiento, una “oportunidad” que, desde este enfoque, se le estaba negando
a las mujeres. Bajo estos lincamientos es que en el afio 2010 se confirman 55 paises que se
comprometieron con el fomento de la inclusion financiera y al menos 60 paises que ya se
encontraban implementando o elaborando estrategias para fomentar dicha “inclusion” (Banco
Mundial, 2022).

Meéxico presentd la Politica Nacional de Inclusion Financiera en el afio 2016 durante
el gobierno de Enrique Pena Nieto (2012-2018). Se di6 a conocer en el Il Foro Internacional
de Inclusion Financiera (2016). Al evento asistieron representantes de la ONU,
organizaciones como Innovations for poverty actions®® y el antes mencionado Banco
Interamericano de Desarrollo, entre otros (Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, 21 de
junio 2016: min 13:40). Muestra la incidencia de organizaciones civiles e instituciones
financieras internacionales en el disefio y aplicaciéon de politicas publicas en México. Un
reflejo del argumento de Smith (2012) al afirmar que en el contexto de la hegemonia
selectiva se observa que los proyectos hegemonicos promovidos por los bloques dominantes
en los ultimos 30 afos se han redirigido a grupos seleccionados de personas. Como resultado,
la tension entre poblacion y productividad se reformuld en eso que el autor llamoé hegemonia
selectiva (2012:4).

Hasta aqui es clara la relacion entre los intereses del capital financiero y la
selectividad del Programa, pues bajo el argumento de que la inclusion financiera disminuye la
pobreza y aumenta la prosperidad se fomenta lo que Cavallero y Gago (2020) denominan
“inclusion financiera de los pobres”, una inclusidon que tenia como blanco de interés a las
mujeres “madres de familia” de estos hogares. Es bajo esta tendencia que en 2014 el
programa de Oportunidades se transforma al programa Prospera continuando con el esquema

de corresponsabilidad y una atencion puesta en poblaciones pobres y mujeres. El programa

8 Es una Organizacién fundada en el 2002 “sin fines de lucro” enfocada en la investigacion y la asesoria de
planeacion y desarrollo de politicas publicas dirigidas a la reduccion de la pobreza global. Tienen presencia en
Africa, Asia, Latinoamérica y el Caribe “to build long-term relationships with key decision-makers whose
questions and needs drive our research” (IPA, 2023:4bout us:1).
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implicé una ampliacion en su cobertura poblacional y en los servicios que contemplaban en
términos de salud, educacion y nutricion®’. El programa Prospera coloca un énfasis en
jovenes y mujeres, asi como un especial interés por la inclusion tanto productiva como
financiera de estas poblaciones. En este sentido, se plantea que al ser un PTMC temporal las
familias egresan del programa mejor alimentadas, educadas y con mayor salud para insertarse
al mercado laboral, por ejemplo, en el caso de los jovenes se planted que una vez graduados
el programa los vincularia al Servicio Nacional de Empleo y al Programa Bécate con el
objetivo de incorporarlos al mercado laboral (Gobierno de la Republica, 2018:7).

Sobre la inclusion financiera, se busco captar en especifico a las mujeres mediante
servicios financieros de ahorro, crédito, seguros y educacion financiera (Gobierno de la
Republica, 2018:7). Para ello se disefido un “programa integral de inclusion financiera para
beneficiarias” que incluye el disefio de servicios financieros exclusivos para el grupo de
mujeres inscritas®®. Cabe seflalar que estos servicios eran principalmente operados por
Bansefi® y ninguno de estos productos implicaba un costo de comision por manejo o apertura
de cuenta. Respecto a la educacion financiera, Bansefi operd caravanas en los operativos de
entrega de apoyos, capacitacion y certificacion a promotores del programa, cursos y
materiales “con enfoque en poblacion indigena, nifios, género e inversiones productivas” con

el fin de promover un financiamiento con fines productivos (Gobierno de la Republica,

8 En términos de educacion se contempld un incremento de 23 mil Becas de educacion superior, becas de
educacion técnica y de formacion para el trabajo y becas para personas con discapacidad. Por su parte, en temas
de salud se da una ampliacion al “catadlogo Universal de Servicios” aumentando las intervenciones de 13 a 27,
ademas se contempla la afiliacion de los inscritos al Seguro Popular y al Seguro Médico S.XXI, finalmente se
buscaba promover la “planificacion familiar” con el fin de prevenir los embarazos adolescentes. Respecto a la
alimentacion, se les brinda Leche Liconsa, suplementos alimenticios para mujeres embarazadas, en lactancia y a
nifios entre sus 6 a 59 meses de edad, ademas se contempla una asesoria de nutricién y un seguimiento de la
talla y peso de los inscritos (Gobierno de la Republica, 2018:6).

% Entre ellos se contempla un crédito basico de $2,000 pesos con una tasa anual fija de 9.99% mas IVA y un
plazo de pago de 18 meses. El pago se realiza con un descuento directo a la transferencia bimestral del 14.4%
(Gobierno de la Republica, 2018:17). Por otro lado, se encuentra un crédito que incluye un ahorro, de $2,500
requiriendo necesariamente un ahorro previo de $200 pesos a lo largo de tres bimestres, tiene la misma tasa
anual fija y el pago a un plazo mayor, contemplando un maximo de dos afios. Este producto implicaba el
descuento del 9.8% de la transferencia bimestral (Gobierno de la Republica, 2018:17). Ademas, se tenia un
especial interés por promover el ahorro, disefiando un “esquema mas agresivo” (Gobierno de la Reptblica,
2018:18). Este producto implicaba un ahorro programado con una tasa de interés que rondaba entre un 25% de
CETES hasta un 65% (Gobierno de la Republica, 2018:18). Dentro de este esquema se contemplaba un seguro
de vida y asistencia funeraria a toda aquella mujer inscrita al programa que tuviera habilitada la tarjeta de
Bansefi (Gobierno de la Republica, 2018:19).

% ElI Banco del Ahorro Nacional y Servicios Financieros (BANSEFI) fue creado en el afio 2002 y tiene como
antecedente la institucion publica “Patronato del Ahorro Nacional”, dicha institucion se encargd de la
promocion del ahorro en la poblacion mexicana durante al menos 60 afios (Gobierno de México, 2015). Es en el
afio 2002 que el gobierno federal de México transforma el patronato en Bansefi haciendo de ella una de sus
instituciones de banca de desarrollo, es por ello que entre sus objetivos se encuentra la inclusion financiera de
personas pobres que viven en zonas alejadas y que no tienen acceso a servicios financieros “formales”
(Gobierno de México, 2015:parrafo 6).
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2018:21).

Es importante subrayar que la venta de créditos a las inscritas, ya sea por medio de
Bansefi u otras instituciones financieras, implica que el Estado es el que funciona como el
garante del pago de deudas. Por ello cabe destacar la presencia de dos redes clave en los
esfuerzos por aumentar la cobertura del sistema nacional de ahorro y crédito popular de estas
poblaciones “La Red de la Gente” y la Red de instituciones microfinancieras

“ProDesarrollo’!

. Como vimos en el capitulo tres, la cooperativa CCA pertenece a la
primera, mientras que el Banco Compartamos a la segunda. Instituciones que ofrecen sus
servicios financieros en San Andrés Azumiatla desde inicios del 2000 y que son en gran
medida quienes han captado a estas poblaciones.

Tal es el caso de Manuela, de aproximadamente 44 afios de edad, quien se desempefio
como obrera de una fabrica textil en la Junta Auxiliar Ignacio Romero Vargas durante la
década de los noventa e inicios del dos mil. Posteriormente, se dedic6 al trabajo doméstico de
manera intermitente mientras sus hijas ain eran pequefias. Durante este periodo (2014-2017)
estaba inscrita al programa Prospera y recibia de manera irregular remesas por parte de su
hermano quien habia emigrado a Estados Unidos a inicios del 2000. Manuela empleaba ese
dinero en gastos relacionados al cuidado de sus padres, quienes ain viven con ella. En esa
época Manuela abri6 una cuenta de ahorro y se convirtié en socia de la Cooperativa CCA.
Sus hijas atn eran estudiantes y menores de edad pero en la cooperativa le ofrecieron cuentas
de ahorro enfocadas a jovenes y nifios, estas cuentas se podian abrir con el depdsito de 20
pesos y a condicidon de que uno de los padres fuera socio de la Cooperativa. Manuela abri6 las
tres cuentas donde depositd parte de lo que recibia de Prospera con el fin de que las hijas
tuvieran acceso a ese dinero en un futuro. Situaciéon que no llegd a suceder pues en el afio
2015 Manuela junto a su marido, quién se ha dedicado a la albafiileria desde joven, fungieron
como tesoreros del grupo de padres de familia en la escuela de una de sus hijas; al terminar su

funcién debian entregar las facturas del dinero que se habia gastado, esas facturas se

% En el afio 2018, el entonces Secretario de Hacienda y Crédito Pablico, Dr. José Antonio Meade Kumbrefia,
afirmé que “[E]l programa social Prospera es un vehiculo para la inclusion productiva laboral y financiera”
(CONALIF, 2018:169). Bajo el marco del “Programa Integral de Inclusion Financiera” se registraron, hasta el
2017, mas de 37 mil talleres de educacion financiera tanto a “facilitadores, vocales y beneficiarias del programa
PROSPERA” (CONAIF,2018:171). Entre los resultados de estos talleres se estimo en el afio 2017 una
participacion de 2.2 millones de mujeres beneficiarias en todo el pais (CONAIF, 2018:171).

9 Sobre el crédito se registrd que muchas instituciones microfinancieras, afiliadas a la Red ProDesarrollo fueron
apoyadas por el “Programa Nacional de Financiamiento al Microempresario” (Pronafim). De todos los créditos
otorgados entre el aflo 2012 y 2016, el 92% fueron expedidos a mujeres (CONAIF,2018:186). Esto se realizo
con el fin de “alentar” su inversion en un micronegocio. Un objetivo que tiene expresiones contradictorias en la
vida de las san andrecinas, para el analisis etnografico de este caso recomiendo regresar al capitulo tres donde
analizo el microcrédito como un modelo de endeudamiento individual y grupal.
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perdieron por lo que tuvieron que pagar aproximadamente 8 mil pesos que no podian
comprobar. Solicitaron un crédito de 10 mil pesos en la Cooperativa CCA, el cual les fue
tramitado sin mayor problema ya que en ese entonces Manuela era socia, recibia
transferencias monetarias de Prospera y remesas de forma intermitente®. Recuerdo que en la
conversacion el marido ni siquiera figuraba en la gestion del crédito pues ella era la
“poblacion objetivo” de instituciones como la CCA y de la selectividad de los PTMC.
Podemos decir que el proceso de la configuraciéon de un sujeto feminizado, bancarizado,
endeudado y dependiente de remesas y PTMC encarna en Manuela y muchas otras san
andrecinas.

Al iniciarse un nuevo sexenio, el programa Prospera concluyé” y di6 paso a las Becas
para el Bienestar Benito Judrez, un proyecto puesto en operacion el 31 de mayo del 2019 con
la creacion de la Coordinacion Nacional de Becas para el Bienestar Benito Judrez. Como
mencioné anteriormente, la coordinacion se encuentra encargada de coordinar Becas de
Educacion Bésica para el Bienestar Benito Judrez, Beca Universal para Estudiantes de
Educacion Media Superior Benito Juarez y Jovenes Escribiendo el Futuro (DOF:29/12/2022).
En el caso de la primera, establece como objetivo dar cobertura a la poblacion de localidades
prioritarias, como es el caso de San Andrés Azumiatla al ser considerada como localidad
indigena. Y busca proveer de becas a estudiantes inscritos desde educacion inicial, preescolar,
primaria y secundaria (menores de 18 afios) en escuelas publicas de modalidad escolarizadas
ubicadas en estas localidades prioritarias (Gobierno de México, 2022). La beca consiste en
875 pesos mensuales durante 10 meses correspondientes a la duracion del ciclo escolar, el
requisito fundamental para poder renovar la Beca consiste en que el estudiante contintie

inscrito en alguno de los niveles de educacion basica. El monto de la transferencia se da por

%2 La solicitud de este crédito desencadend un mayor endeudamiento. Manuela relata que el crédito absorbio sus
ingresos y parte de los ahorros que tenian. Su hermano migrante, quien habia comprado un puesto en el
Mercado Hidalgo, en la ciudad de Puebla, lo rentaba a conocidos de la localidad quiénes debian hacer el pago
mensual directamente a la madre de ambos. El hermano decidio prestarle ese puesto sin pago de renta a
Manuela, quién establecio un puesto de gorditas y memelas, “era para que me ayudara y terminara de pagar en
la [CCA]” (Manuela, San Andrés Azumiatla, julio 2022). El problema fue comprar el anafre y el tanque de gas
para equipar el puesto. Aun con el crédito pendiente de la CCA, pidi6 un crédito grupal en Compartamos en el
aflo 2016. En este caso todas las mujeres del grupo pagaron su respectivo monto “ah, pero es que ahi muchas
tenian a sus maridos en los Estados, yo me fijaba en eso...” (Manuela, San Andrés Azumiatla, julio 2023).
Mantuvo el puesto hasta el afio 2018 cuando el hermano se lo solicité de regreso. Manuela tomé su tanque y
anafre y puso un puesto similar en el patio de su casa en Azumiatla. Aproximadamente en el 2019, antes de la
pandemia, solicitdé dos microcréditos con Provident para techar el patio y ampliar el puesto, uno a su nombre y
otro a nombre del marido, con la crisis financiera se detuvieron las ventas y con eso el pago de las deudas,
recuerdo que para el trabajo etnografico realizado en el 2022, Manuela seguia haciendo pequefios pagos a la
microfinanciera para cubrir la deuda de ambos (Diario de campo, San Andrés Azumiatla, agosto 2022).

% Seglin una publicacién del Gobierno de México (2019) se reorientaron esos recursos hacia el Programa de
Becas Benito Juarez y hacia la Secretaria de Salud con el objetivo de implementar el “Programa de Servicios de
Salud y Medicamentos Gratuitos”.
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familia, no por estudiante, siendo la misma cantidad independientemente del numero de hijos
inscritos (Gobierno de México, 2022).

El pago puede realizarse por medio de una tarjeta del Banco del Bienestar o en
efectivo en la “Sede Operativa Temporal”. En el caso de San Andrés Azumiatla, la mayoria
de mis informantes dijeron hacer el cobro en efectivo en la sede temporal que regularmente
se ubica en la cancha de basquetbol, al frente de la presidencia auxiliar y, a un lado del
recinto del comisariado ejidal. A diferencia de los programas que he venido mencionando, la
transferencia de la Beca no se destina inicamente a mujeres, sino que se incluye a la madre,
padre, o tutor del menor, entre los tutores se incluyen (tios, abuelos, etc.). Es decir, la
selectividad de este programa se enfoca en poblaciones prioritarias, entre ellas indigenas.
Esto me recuerda a una reunion a la que asisti durante mis incursiones en campo, era una
platica organizada por un ejidatario de la localidad quien invitd a un “asesor’” para proveer
informacion sobre los programas sociales y convocatorias tanto para productores como para
no productores. El invitado abrid la platica afirmando “lo bueno es que ustedes tienen la
suerte de ser indigenas” (Diario de campo, agosto, 2022). Esto responde al acceso
preferencial que tiene San Andrés Azumiatla a ciertos programas sociales por ser considerada
localidad indigena, un blanco especifico en el contexto actual de hegemonia selectiva.

Por otro lado, se encuentra la Beca Universal para el Bienestar Benito Juarez de
Educacion Media Superior, programa que responde a una tendencia de universalidad mas que
de selectividad. La beca cubre a todos los jovenes que estén cursando el bachillerato y se
encuentren inscritos en una institucion educativa publica. Contempla un monto de 875 pesos
mensuales y de igual forma se otorga durante el periodo que dura el ciclo escolar, en este caso
se puede hacer la renovacion por un maximo de dos veces, es decir se podra recibir la beca
hasta por 30 meses siempre y cuando el estudiante se encuentre inscrito (Gobierno de
México, 2022). Los jovenes reciben este monto mediante transferencias bancarias por medio
de una app movil®®, de una orden de pago o de un depodsito a una tarjeta del Banco del
Bienestar. Al terminar esta Beca y, en caso de estar interesado en continuar con los estudios
de licenciatura, los estudiantes pueden acceder a la beca Jovenes Escribiendo el Futuro

(Gobierno de México, 2022). Ambas becas muestran nuevamente la disyuntiva en la que el

% Banco Azteca desarrolld la App Bienestar Azteca enfocada en realizar las transacciones monetarias
relacionadas con la recepcion de programas sociales. Esto responde a la privatizacion de la Banca en México en
1990, una accién que se da en el contexto de los ajustes estructurales de corte neoliberal a los que aludi en el
primer capitulo. En este sentido, el Estado no cuenta con instituciones bancarias suficientes que puedan dar
cobertura a todo el territorio nacional. A diferencia de instituciones como BanCoppel y Banco Azteca. Por ello,
el Estado se apoya en estas instituciones para hacer efectivas las subvenciones. Situacion de las que estas se
aprovechan.
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Estado se encuentra, una tension de fuerzas que por un lado tira hacia la diferencia, la
clasificacion y la diversidad y, por otro, la bisqueda por universalizar el acceso a recursos
estatales. Enfocado principalmente en temas como educacion y pensiones no contributivas a
adultos mayores.

Los efectos de las reconfiguraciones en programas sociales se expresan en la vida de
las san andrecinas, por un lado vimos como receptoras de remesas y trabajadoras asalariadas
quedaban excluidas de los PTMC, Oportunidades y Prospera, en un caso por no ser lo
“suficientemente pobre” y en el otro por no poder cumplir con las condiciones establecidas.
Ahora, la hija mayor de Manuela, Mariana, recibe la Beca de Educacion Bésica para el
Bienestar Benito Juarez atn recibiendo remesas constantes por parte de su pareja, quien
trabaja lavando loza en un restaurante en New Jersey. Si bien es una beca que da preferencia
a localidades prioritarias, como San Andrés Azumiatla, muestra como en la localidad mas
personas pueden acceder a este recurso.

En la siguiente seccion profundizo en el caso de Mariana y vuelvo a la experiencia de
Alma, que como vimos en el capitulo dos, recibe remesas por parte de su madre Elizabeth
desde el 2005 hasta la fecha. Esto me va a permitir desentrafiar el vinculo con los distintos
modelos de endeudamiento para irnos adentrando a la tercera parte de la seccion en la que
exploro las respuestas que desarrollaron estos hogares para contrarrestar los efectos de

COVID-19.

4.2.2 Modelos Financieros de Endeudamiento

En estos hogares, a diferencia de los analizados en la primera seccion, se observa un mayor
uso de microcréditos y créditos en tiendas departamentales asociado a su condicion de
receptores de remesas. Tal es el caso de Alma de aproximadamente 25 afios quien desde muy
pequedia recibe remesas por parte de su madre residente en Estados Unidos”. Al cumplir 18
anos, Alma abrié una cuenta de débito con Banco Azteca, lugar donde ahora recibe sus
remesas. Un afio después, tramitd un préstamo con Provident para comprar las ventanas de la
casa donde viven. Terminaron de pagar el crédito con apoyo de las remesas de su madre. A
partir de esa experiencia, ella no volvid a contratar un crédito con la misma empresa debido a

las amonestaciones econdmicas y los altos intereses que cobra. Desde mediados del 2020,

% La historia de su madre Elizabeth se encuentra en el capitulo dos. Seccién donde discuto la feminizacion de
los circuitos migratorios.
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casi a finales de la cuarentena, tramitd su primer microcrédito con MiApoyo. A partir de ese
momento acostumbra acudir a ellos de forma regular cada vez que requiere un préstamo’.

Mariana, por su parte, se vinculd con la Cooperativa CCA antes que con alguna
microfinanciera o tienda departamental, esto debido a la cuenta de ahorro que su madre
Manuela le abrié desde la infancia (2014-2017). Mariana estudi6 una ‘“carrera corta” en
contabilidad en la ciudad de Puebla, al egresar se empled como “encargada de mostrador” de
una farmacia sobre la av. 11 poniente donde conocié a Andrés, su actual pareja, quien
también estaba recién graduado de una “carrera corta” en gastronomia, ¢l era el encargado de
la bodega. Para dar de alta la nomina le solicitaron a ambos que abrieran una cuenta en
Banamex “me acuerdo que en ese tiempo no me sabia mover bien por la ciudad, me sentia
como una hormiguita” (Mariana, San Andrés Azumiatla, julio 2023).

En el 2018 Mariana quedé embarazada de su primera hija. Durante el embarazo,
Andrés hizo un primer intento por cruzar la frontera rumbo a New Jersey “donde estaba un
tio”. Para pagar el viaje y al pollero se endeud6 con una agiotista de la localidad, “pero no
pudo pasar, no supimos de ¢l como tres meses, pero pues es que no logrd pasar, y ya cuando
regreso se metid de albaiil aqui en Lomas” (Mariana, San Andrés Azumiatla, julio 2023).
Durante esos tres meses, Mariana continud trabajando en la farmacia y viviendo con su
madre Manuela. Cuando regresd6 Andrés, ambos se enfocaron en liquidar la deuda pendiente
con la agiotista, a la par de planear los gastos para pagar la asistencia médica del embarazo y
parto. Bajo esta presion, Mariana solicitd la incapacidad a la que tenia derecho segun lo que
establecia su contrato en la farmacia, le dieron alrededor de 10 mil pesos con lo que cubrieron
los gastos de salud, “por eso ya no se sinti6 tanto” (Mariana, San Andrés Azumiatla, 2023).
Es decir, Mariana al haber tenido un contrato de trabajo y prestaciones pudo solventar esa
contingencia, a diferencia de la mayoria de las san andrecinas que se desempefian como
trabajadoras domésticas: sin contrato ni prestaciones®’.

Se llevaron al menos un afio para salir de la deuda, una deuda que liquidaron debido
al desarrollo de distintas acciones, pues como bien argumentan Narotzky y Besnier (2020), la

crisis es mas bien la norma y no la anomalia. En este momento de crisis, Mariana y Andrés

% En 2022 ella tenia una deuda recién contraida con MiApoyo para poder pagar el recibo de luz, una cuenta que
ascendia a 1300 pesos bimestrales. Le atribuyen el costo tan elevado por el uso de un molino en que su madre
invirtié. Durante el verano del 2022, Elizabeth su madre, no estaba enviando remesas debido al gasto que
implico el cruce de la frontera de uno de sus hermanos, un gasto que Elizabeth cubri6 por completo (Alma, San
Andrés Azumiatla, agosto 2022).

% Estas condiciones de desregulacion e inestabilidad abaratan su fuerza de trabajo y, contradictoriamente, es el
trabajo doméstico asalariado el que hace posible todos los demas empleos (Goddard, 2014). En la siguiente
seccion retomo este tema.
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recurrieron a sus familiares para pedir préstamos con menores intereses que los que manejaba
la agiotista. Ademds, se mudaron junto a la suegra y los cufiados, lo que les permitid
compartir los gastos de manutencion mas desahogadamente. En el 2019 solicitaron su primer
crédito de $5,000 pesos con la Cooperativa CCA. El plan era invertirlo en la compra de
varios articulos que los san andrecinos acostumbran adquirir para realizar sus obligaciones

rituales durante dia de muertos:

Si, después de que me junté... porque ¢l y yo empezamos a vender en tiempo de dia
de muertos cacerolas, ollas, cubetas, platos... porque aqui se acostumbra que en ese
tiempo los ahijados regalan una pequefia despensa a los padrinos y a cambio el
padrino les compra algo de eso que nosotros vendimos... (Mariana, San Andrés

Azumiatla, julio 2023).

Los vinculos de compadrazgo y padrinazgo dan contenido al “parentesco ritual o ceremonial”
(Barfield,2000:398). Barfield afirma que son vinculos que se establecen al asumir
obligaciones rituales donde se unen los padrinos y los padres de los nifios en su calidad de
“ahijado” generando asi “una imagen o sentimiento de identificacién” entre las personas
involucradas (2000:397). Si bien hay un vinculo evidente entre estas practicas rituales y
sacramentos de la iglesia catolica (bautismo, primera comunidn, matrimonio, etc), los lazos
asi instituidos se extienden a otros campos de la vida social y variados tipos de relaciones, se
puede dar entre “patron-cliente o redes mas amplias de contactos humanos con contenido
econdmico y politico, asi como simbdlico y religioso” (Barfield, 2000:398). Como notamos a
lo largo de la tesis, estas relaciones se encuentran intimamente entrelazadas con factores
econdmicos, laborales y politicos®.

Como advertimos en el testimonio de Mariana, tales practicas del ciclo ceremonial de
vida se acompafian de “regalos” que circulan en otros momentos y tiempos determinados, ella
explica que en dia de muertos el ahijado “regala” una pequefia despensa al padrino y “a
cambio” el padrino le regala uno de los articulos que Mariana vendia. Estos intercambios se
inscriben en lo que Mauss (2009) nombra “sistema de prestaciones totales”, pues interesa
pensar que este intercambio opera mas alla de la interaccion entre dos individuos, pues en

realidad se extiende a familias, grupos, gobiernos, etc. Es decir, la transaccion es parte de un

% Es importante no romantizar estos vinculos, pienso en los hacendados que apadrinaban a peones san
andrecinos buscando generar un “sentimiento de identificacion” que le permitia un mayor control de la fuerza de

trabajo san andrecina, eso lo desarrollo en el primer capitulo de la tesis.
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“contrato mucho més general y mucho mas permanente” (Mauss, 2009:75). Finalmente,
cuando se hace una prestacion (regalo, presente, cortesias, favor, etc.) se espera una
contraprestacion de vuelta, un proceso que en el fondo guarda una “rigurosa obligatoriedad”
(Mauss, 2009). De no cumplirse, la ruptura del lazo podria devenir en un problema familiar o
hasta una guerra (2009:75)%°. Para que el sistema de prestaciones y contraprestaciones se
sostenga se deben cumplir con tres obligaciones, la obligacion de dar, de recibir y de devolver
(2009:155). Estos intercambios no ocurren unicamente en la ocasion de celebraciones rituales
o familiares sino también es diferida en el tiempo. Por ejemplo, Rosario le “prestd” un cerdo
al vecino para la comida de un evento que ¢l estaba organizando. Este “préstamo” lo cobro
pocos meses después para solventar los gastos de un accidente que experimentd uno de sus
hijos. Ella podia “recuperar” el préstamo ya sea con dinero en efectivo o con un cerdo con
caracteristicas similares a las que “prestd”. Esto expresa lo que Mauss (2009) advirtio al
sefialar que las practicas de prestacion y contraprestacion se encuentran cargadas de una
nocion de plazo, honor y crédito (2009:144).

Muestra que estas relaciones sirven también como vinculos estratégicos para la
reproduccion familiar en tiempos dificiles. En la actual crisis de los cuidados estas
transacciones también se han visto debilitadas, Fraser (2020) argumenta que sostener
relaciones en los hogares, en la comunidad o en términos mas generales involucra desplegar
trabajo y, por ende, tiempo y energia. Pero en la intensa contradiccion sociorreproductiva en
la que nos encontramos, donde los salarios son cada vez mas bajos y las jornadas de trabajo
mas largas, queda menos tiempo y energia para cuidar de estas relaciones. Relaciones que
como vemos hacen parte de la reproduccion en su sentido mas amplio (Fraser, 2020:73).
Cabe preguntarse si estas formas de prestacion y contraprestacion resultan suficientes para
contrarrestar momentos de crisis en nuestro contexto de capitalismo financiarizado.

Hasta aqui, el caso de Mariana ilustra cémo se ha expresado el proceso de inclusion
financiera mediante los PTMC, no solamente en el caso de las beneficiarias titulares
(Manuela) sino también de las y los estudiantes que desde pequeios se les incorpora
mediante cuentas de ahorro, es decir, una inclusion que se transfiere intergeneracionalmente,
como un legado de padres a hijos. Por otro lado, también muestra las formas en que el capital
financiero ha penetrado el compadrazgo y padrinazgo. Argumento al que regresaré en la

tercera seccion del capitulo.

% Mauss (2009) también explica que esta obligatoriedad no solamente se basa en el dar. También existe una
obligacion de recibir el regalo “negarse a dar, olvidarse de invitar, asi como negarse a recibir, equivale a declarar
la guerra, significa rechazar la alianza y la comunion” (2009:93). En la tercera secciéon veremos como esta
situacion se expresa en la vida de san andrecinos en el actual contexto de la financiarizacion de la reproduccion.
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4.2.3 Acciones desplegadas en tiempos de crisis sanitaria

Durante la cuarentena el esposo de Mariana, Andrés, ain seguia en México, pero habia
migrado hacia Querétaro alrededor de un mes antes de que se anunciard la emergencia
sanitaria a nivel nacional. Andres trabajé durante los meses de cuarentena como albaiiil en la
construccion de un puente en el estado de Querétaro y continué6 mandando remesas a sus
familiares. El trabajo de Andrés termin6 en julio, momento en que regres6 a San Andrés
Azumiatla y empez6 a buscar empleo, situacion que se complicd ya que alin no se habian
reactivado plenamente las actividades en el sector de la construccion. Por su parte, Mariana
empez0 a trabajar en el puesto de memelas y gorditas de Manuela, su madre, pero el ingreso
seguia siendo escaso. En esa circunstancia, Mariana di6é a luz a su segunda hija, razon por la
que a finales del 2020 contrajeron otro crédito con la microfinanciera MiApoyo, la prefirieron
antes que la cooperativa CCA por el modelo de pagos que incluyen sus servicios, ella
argumentaba que “cada vez los plazos de pago son méas largos, es mejor buscar cortos porque
sales mas rapido, si no, hasta sientes que te ahogas” (Mariana, San Andrés Azumiatla,
Puebla, julio 2023).

El préstamo les sirvid para cubrir algunos gastos del parto de Mariana pero la deuda
con la microfinanciera sumoé a las preocupaciones y presiond a la pareja que ain no podia
recuperarse por la falta de ingresos de Andrés. Asi que con la presion de las deudas, Andrés
decidié volver a comunicarse con su tio residente en New Jersey para hacer un segundo
intento y cruzar la frontera. En ese tiempo el costo del pollero alcanzaba 250 mil pesos, una
cantidad que lograron reunir con el préstamo de muchos familiares, entre ellos, su tio
migrante quién se comprometié a ayudarlo con algunos gastos para el pago del pollero y
transportes. Aun asi, no era suficiente, por lo que recurrieron a otros préstamos familiares,
como el cufiado de Mariana quién también se encontraba en Estados Unidos, ¢l le presto la
cantidad mas fuerte, 150 mil pesos con un cobro de intereses del 5% mensual. Ya con la cuota
cubierta Andrés intent6 cruzar la frontera nuevamente, logrando llegar a New Jersey después
de mes y medio.

Tardaron alrededor de seis meses en liquidar las deudas contraidas. Sobre esto,
Mariana comentd que al principio Andrés, egresado de una carrera corta en gastronomia,
“trabajaba mucho en restaurante, a veces lavando trastes o picando... pero como yo le decia,
al menos ya estds en algo mas parecido a lo que te gusta” (Mariana, San Andrés Azumiatla,

Julio 2023). Es decir, ahora Andrés es parte de una fuerza de trabajo que ademés de estar
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abaratada, criminalizada y endeuda, se aviene a la demanda del sector restaurantero. En este
hogar de reciente formacion se instaura una dependencia con la divisa extranjera a cambio de
la provision de trabajo barato en un nuevo lugar de destino migratorio, la emergencia
sanitaria propicié una rapida recomposicion del grupo doméstico y un redisefio de las
relaciones de reproduccion cotidiana. Aunque los gastos durante la cuarentena se cubrieron
con las remesas del trabajo en Querétaro, es una realidad que la crisis sanitaria dejé a su paso
estragos econdémicos y laborales que hicieron dificil la reinsercion laboral de albafiiles como
Andrés en las cercanias de la localidad, al menos durante fechas previas al retorno a la
“nueva normalidad”, una situacion que compartian muchos jovenes del lugar decididos a
emprender viaje al norte'”. Incrementandose las primeras salidas a Estados Unidos a pesar de
los altisimos costos del cruce fronterizo, costo que se ha elevado hasta 250 mil pesos (Diario
de campo, julio 2023). Situacion que también se presenta en el caso de los hermanos de
Alma, ambos jovenes que han migraron en los Ultimos afios para encontrarse con su madre
Elizabeth en Chicago. Al igual que Andrés ambos se incorporaron como trabajadores en el
sector restaurantero'®!, “si, ahora se estan yendo varios, pero de todo, hombres, mujeres, con
hijos, sin hijos... pero mas son jévenes los que se van” (Rosario, San Andrés Azumiatla, julio
2022).

En una visita reciente a la localidad se estaba celebrando al “santo del pueblo” San
Andrés o mejor conocido como “San Andresito”. En la siguiente fotografia se observa a la
figura del santo rodeado de flores. Los ramos a su alrededor son las promesas de los

migrantes que lograron cruzar en los ultimos afios (Diario de campo, noviembre 2023).

100 T3 composicion del hogar de Mariana durante la cuarentena por COVID-19 en el afio 2020 y durante el afio
2022 se encuentra en la seccion de anexos, figura 4y 5.
1% Los casos se presentan con mayor detalle en el segundo capitulo.
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Foto 4: Promesas de migrantes. San Andrés Azumiatla, noviembre 2023.

Por su parte, Alma recibe remesas desde pequenia. Durante el COVID-19 estaba criando a una
hija pequefia que atin no se encontraba inscrita a ninguna institucion educativa por lo que no
recibia la Beca de Educacion Bésica para el Bienestar. En ese tiempo sus principales ingresos
eran las remesas de su madre y el salario de su pareja dedicado a la albafiileria en las
cercanias de la localidad. En la época de cuarentena Alma comenta que su mama, quién
trabaja en un restaurante en Estados Unidos también se habia quedado sin trabajo durante dos

0 tres meses:

[...] como que todo empezo6 antes alld, porque mi mama ya nos habia dicho, ya no
voy a trabajar y pues me mand6 mucho dinero para que compraramos todo, nos dijo
compren lo de un mes y vayan a su casa y no salgan, pero dur6 mas que un mes,
entonces al principio pues nos las arreglamos aqui con mi suegra, pero después ya
teniamos que ir a comer a otros lados, con mi tia y otra mi hermana [...] (Alma, San

Andrés Azumiatla, agosto 2022).

Como reportan Lee y D’Aubeterre (2022) en un estudio sobre migrantes poblanos

establecidos en la costa este estadounidense, debido a las medidas de distanciamiento que
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implico la pandemia el sector servicios fue uno de los mas afectados, “la abrupta y profunda
pérdida de empleo durante la pandemia en sectores donde tradicionalmente se habian
insertado los migrantes poblanos fue devastadora” (2022:183). Ademas, Alberto, la pareja de
Alma, se quedd sin empleo en Puebla, por lo que los gastos, en un principio, se solventaron
con las remesas que habia mandado la madre de Alma y el apoyo de los familiares que los
invitaban a comer. Entre ellos, una de sus tias quien guarda una relacion estrecha con la
mama de Alma pues el dinero de Elizabeth sirvio para abrir una roperia que hoy en dia dirige.
Si pensamos en las cadenas de prestacion y contraprestacion antes mencionadas, podemos ver
que el apoyo al que refiere Alma es una especie de devolucion diferida en el tiempo que hace

la tia a Elizabeth:

Mi mama cubri6 a todos, no solo a nosotros. Es que ve que mi mama le dio dinero a
mi tia para hacer una roperia, pues luego si ella vendia ya nos avisaba y nos daba
dinero... pero porque tiene la roperia por mi mama (Alma, San Andrés Azumiatla,

agosto 2022).

Situacion que muestra coémo en tiempos de crisis estas cadenas de prestaciones y
contraprestaciones se reactivan. Aun con las “estrategias” desarrolladas que implican el
adelanto de remesas para hacer compras anticipadas a la cuarentena, comidas con familiares y
algin reparto de ganancia por la venta de ropa, Alma no podia seguir solventando sus gastos
por mas de dos meses y si bien podia alimentarse con sus familiares, necesitaba un flujo de
dinero para los gastos corrientes de sus hijos como pafiales y leche. Es asi que tanto ella como
su esposo contrataron un microcrédito con la microfinanciera MiApoyo. De los dos créditos
el primero en liquidarse fue el de Alma, pues en cuanto su mama recupero6 el trabajo en
Estados Unidos reactivo sus envios. En el caso de Alma y Alberto, el dinero que ingresa por
medio de las remesas es dinero que ella administra, destinado a gastos del hogar.

Lee y D’Aubeterre (2021) retoman datos del Banco de México que demuestran una
disminucién en los envios de remesas al estado de Puebla “Comparando el segundo trimestre
(abril-junio) de 2019 y 2020, mostrando una caida de 12.7% [...] lo que representa casi 60
millones de dolares” (2021:183). Sobre esto, las autoras atribuyen esta baja de envios al
desempleo que se di6 durante la crisis en Estados Unidos. Seglin lo que reportan algunos de
mis informantes hubo pocos casos de migrantes que mantuvieron su empleo y continuaron

enviando remesas, entre ellos se encuentra el empleador de Uriel quien fue contratado por
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una familia receptora de remesas para construir la barda de su casa. Como comento el
cobrador de MiApoyo, los san andrecinos al no encontrar trabajo fuera de la localidad
empezaron a emplearse como peones de campo y albaiiles trabajando en ocasiones para
ejidatarios o, a su vez, para receptores de remesas'”.

Respecto a la disponibilidad de trabajo en Estados Unidos, podemos notar que los san
andrecinos reportaron tres situaciones: migrantes residentes en Estados Unidos que
“descansaron” del trabajo por un periodo. Otro grupo de migrantes mantuvo su trabajo
durante todo el periodo de cuarentena. Y aquellos que perdieron por completo su empleo. Los
que mantuvieron su trabajo durante todo el periodo por lo regular se desempefiaron en lo que
se categorizd como “trabajos esenciales”. Fraser (2022) subraya la importancia y la
precarizacion de estos trabajos durante COVID-19. Trabajos generalmente desempefiados por
migrantes desregularizados, mal pagados, precarios y sin protecciones laborales (2022:164).
Entre estos trabajos se incluyen la limpieza de hospitales, cajeros de supermercados,
cuidadores de ancianos y enfermos en los hogares, choferes, trabajadores que entregan
alimentos y comidas para llevar, entre otros. Trabajos que, como la autora afirma, se
encuentran mayormente ocupados por mujeres y gente de color “En conjunto, estos trabajos y
quienes los desempefan representan el rostro de la clase trabajadora en el capitalismo
financiarizado” (2022:164)'". Es decir, las remesas enviadas a hogares de la localidad que a
su vez emplearon a san andrecinos desempleados durante el periodo, son producto de los
riesgos y peligros que los migrantes san andrecinos enfrentaron al continuar trabajando sin
protecciones laborales, abaratados y desregularizados para proveer de alimento, limpieza y
cuidados a aquellos que si podian quedarse en casa (Fraser, 2022).

Como vemos, en los hogares de ejidatarios los programas sociales y el
almacenamiento de cosecha fueron fundamentales durante COVID-19. En cambio, entre los
hogares receptores de remesas, integrados por padres jovenes, se observa que en los afios

iniciales del ciclo doméstico no contaban con la asistencia de programas sociales ni con tierra

192 Esta reflexion y fragmentos de entrevista se encuentran en el tercer capitulo de la tesis.

193 Harvey (2020) en una de sus primeras reflexiones sobre el COVID-19, argumentd que esta “nueva clase
trabajadora” se encuentra atrapado en el dilema de “contaminarse en nombre de los cuidados” o bien sostener
“puntos de abastecimiento” clave (2020:93). Al hacer un contraste con la realidad de trabajadores asalariados
por néomina que podian mantener un ingreso estable ain queddndose en casa, el autor afirma que esta clase
trabajadora “ha sido socializada en casi cualquier parte del mundo desde hace mucho para que se comporte
como buenos sujetos neoliberales (lo que significa culparse a si mismos, o a Dios, si algo va mal [...]”
(2020:94). Muy cercano a las reflexiones de Fraser (2022), el autor termina haciendo hincapié en la importancia
del COVID-19 para mostrar las debilidades del sistema actual, como afirma Harvey (2020) “hasta los buenos
sujetos neoliberales pueden ver que hay algo erréneo en la forma en la que se ha respondido a esta pandemia”
(2020:94).
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que trabajar. Son los envios la tabla de salvacion que les permite resolver los gastos'®. En
ambos casos se observa una reactivacion de ayudas y prestaciones basadas en el parentesco
como un complemento a las acciones de los san andrecinos. Es decir, sin el ingreso de los
apoyos sociales y las remesas dificilmente las ayudas y prestaciones hubiesen sido suficientes
para solventar la contingencia. Esto muestra como las formas de respuesta de cada hogar se
encuentran condicionadas por sus relaciones, recursos, accesos, fases del ciclo demogréfico,
entre otros. Condiciones que como vemos son condiciones estructurales que trascienden los
limites individuales y familiares.

Abhora bien, ;Qué sucedio con aquellos hogares que no estaban inscritos a programas
sociales, no guardan vinculo con la produccion agricola y tampoco recibian remesas? ;Cuales
fueron las acciones que desarrollaron y los recursos de los que echaron mano para poder

amortiguar los imprevistos de la crisis?

4.3 “De aqui nadie se ha salvado”: hogares asalariados

A mediados de julio se inicia la temporada de graduaciones escolares en San Andrés
Azumiatla. Desde inicios de mes los futuros graduados deben tener un padrino o madrina
apalabrada. Acuerdo que realizan los padres del graduado con personas cercanas a ellos.
Recuerdo que a inicios del mes de julio (2022) Ivan y Dalia me comentaron que serian
padrinos de dos nifios. Ivan vive junto a su esposa € hija en uno de los cuartos que sus padres,
Belisario y Rosario, construyeron con las remesas de Belisario durante su estancia en
California, EE.UU'®. Desde el retorno de Belisario en el afio 2006 el grupo doméstico se
quedo sin este ingreso'®.

Ivén, san andrecino de 26 afios se desempefia como albaiiil en las cercanias de la
localidad. Dalia, de 23 afios, nacié en el municipio cercano Santa Clara Ocoyucan y se mudo
a Azumiatla al juntarse con Ivan. Cuando los visité (2022) Dalia acostumbraba salir de casa a
las 6:00 am todos los jueves rumbo a la Central de Abastos en la ciudad de Puebla. Ahi suele

comprar servilletas, vasos, cubiertos y articulos de plastico como cubetas, tinas para bebes,

1% Cabe destacar, que en el caso de Mariana la Beca de Educacion Basica para el Bienestar resulté fundamental
en la época posterior al COVID-19, cuando ese hogar experimentd una mayor constriccion economica.

195 E] caso se encuentra en el capitulo dos de la tesis.

1% La composicion del hogar de Rosario durante el COVID-19 en el afio 2020 se observa en la secciéon de
anexos, figura 6. Mientras que en la figura 7 se ilustra la composicion de este hogar durante el afio 2022,
momento en que realicé el trabajo de campo en la localidad. Esto muestra la importancia de no observar la
categoria de hogar como un grupo homogéneo y estatico. Como he mencionado anteriormente, el acceso a
recursos, poder, ocupaciones y relaciones es heterogéneo y la composicion de dichos hogares dinamico.
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entre otros. De regreso, deja los articulos en casa de su madre, quien alin vive en Santa Clara
Ocoyucan, “se come un taco” y regresa a Azumiatla para hacer la comida del dia. Los
sdbados y domingos administra un puesto en un tianguis que se coloca los fines de semana en
Santa Maria Malacatepec, localidad del municipio de Santa Clara Ocoyucan. Atiende el
puesto con su hermana y su madre, entre ellas se reparten la compra de las mercancias, el
pago de la renta del espacio y las ganancias. Los jueves son dias de abastecimiento y los
sdbados y domingos de venta. Dalia comenta que durante esos dias sale de Azumiatla a las
6:00 am y regresa alrededor de las 19:00 pm.

Ademas de este trabajo, Dalia instala un pequefio puesto de venta de chicharrines y
raspados sobre la calle principal de San Andrés Azumiatla, a un lado de la escuela. Atiende
este puesto los martes, miércoles y viernes de 14:00 a 20:00 para captar a los estudiantes que
van saliendo del turno matutino y los que estan por entrar al vespertino. Finalmente, el lunes,
aprovecha los famosos “lunes de plaza” para realizar las compras del consumo familiar y el
resto del dia lo dedica a los quehaceres domésticos (limpieza profunda del cuarto donde
viven, lavar ropa, lavar platos acumulados, etc.). Su hija, de tres afios de edad, se queda al
cuidado de su concuiia los jueves, mientras que Rosario, su suegra, la cuida en sus dias de

197 Alin con estas jornadas extenuantes de trabajo, Ivan y Dalia

“descanso” sabado y domingo
mantienen una deuda que desde la crisis sanitaria del COVID-19 contrajeron con la
microfinanciera MiApoyo. Es decir, los saldos de esta crisis no se reflejan solo en las
afectaciones y secuelas en la salud. La vida sigue su curso y nuevos gastos rituales obligan a
contraer nuevas deudas

Para cumplir con el compromiso de ser padrinos de dos futuros graduados, Ivan y
Dalia debian comprar toda la vestimenta de los ahijados: accesorios, zapatos, peinados. “todo,
todo, todo... hasta los calzoncitos [...] y luego ves que Cristobal es abanderado de un grupo

escolar, entonces tiene que llevar adornos su traje” (Dalia, Diario de campo, Julio 2022, San

Andrés Azumiatla). Ademas, tenian que donar dos regalos, uno para cada nifio por haber

197 Esta vifieta es una muestra de la transferencia del “trabajo de los cuidados™ a la que refiere Fraser (2020), una
transferencia de trabajo, que, como vemos, se da entre las demas mujeres que conforman el grupo doméstico.
Cabe destacar que existen otros casos en los que la transferencia de este trabajo si contempla una remuneracion
econdmica. Por ejemplo, el padre de Rosario, diabético de aproximadamente 70 afios, recientemente tuvo una
operacion quirtrgica que implicd cuidados a lo largo de su recuperacion. El sefior no vive con Rosario, él vive
en sus terrenos ejidales junto a la familia de su hijo menor el cual delega el trabajo de cuidados a su esposa,
cufiada de Rosario y a las hermanas. Por ello Rosario, sus hermanas y la cufiada decidieron repartirse los dias de
cuidado. Esto tiene varias implicaciones en la vida de Rosario, ya que al vivir lejos y trabajar cinco dias a la
semana como asalariada, no le queda suficiente tiempo y energia para cumplir con sus ocupaciones domésticas
no remuneradas y, ademas, el cuidado del padre. Por ello prefirio hacer un trato con la cufiada para que sea ella
quien la cubra en “su dia” a cambio de un pago de 200 pesos. Es decir, Rosario paga un salario a la cufiada para
poder realizar sus otras tareas domésticas, el trabajo asalariado y el no remunerado en casa de Belisario.
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logrado terminar el ciclo escolar, podian ser desde una canasta de dulces hasta un juguete de
variado tipo y costo. El monto de lo donado se encuentra sujeto a la capacidad economica
tanto de los padrinos, como de los padres del graduado, se espera que exista un cierto balance
entre lo donado y lo recibido en un tiempo corto, un calculo informado por cédigos no
escritos, pero de todos conocido para equilibrar la disparidad existente entre donadores y

donatarios:

Eso depende de que traigan ellos cuando nos piden ser padrinos, a veces hasta matan
un cerdo o hacen mole, toda una fiesta... pero estos no, solo vinieron con esa canasta
de pan... y son dos nifios... ya por eso solo vamos a comprar su ropita y sus dulces

(Dalia, Diario de Campo, Julio 2022, San Andrés Azumiatla).

Para cumplir con el compromiso Dalia e Ivéan solicitaron un microcrédito con MiApoyo de
3,000 pesos. El microcrédito tuvo que salir a nombre de Dalia ya que Ivan mantiene la deuda
adquirida durante la cuarentena (2020). A lo largo del capitulo hemos visto la importancia de
las relaciones sociales en el desarrollo de “estrategias™ para “Ganarse la vida” (Narotzky y
Besnier, 2020). Es asi que seguir formando parte de estas “redes de reciprocidad” sirve
también como una inversion a futuro. Por ello, endeudarse para consolidar estas relaciones
sociales es una medida necesaria

El dia de la graduacion lleg6. Ivan y Dalia me citaron a las 7 am para desayunar con
los tamales y atole que los padres de los ahijados estan obligados a llevar a la casa de los
padrinos. En la entrega de los tamales también se dejan a los nifios para que los padrinos los
arreglen y los lleven a la escuela a la hora del evento. Llegué a la hora que habiamos
acordado, recuerdo que todo estaba mas silencioso de lo normal, un poco cautelosa toqué la
puerta de la casa. Al poco rato salié Rosario, madre de Ivan, con los ojos rojos e hinchados
“Ayer Ivan tuvo un accidente, pasé a traer una sefiora con su moto” (Diario de campo, Julio
2022, San Andrés Azumiatla).

El dia anterior ya con el préstamo de 3,000 pesos en mano, fueron a realizar las
ultimas compras pendientes para la graduacion. En la moto venian Ivan, Dalia, su hija y dos
sobrinas. Al regreso de las compras ya habia oscurecido y aunque venian sobre la calle
principal (la mas iluminada) hay secciones sin alumbrado publico, Ivan afligido narré el
accidente “es que la dofia se atraveso sin ver...” (Diario de campo, San Andrés Azumiatla,

julio 2022). Relatoé que no le di6 tiempo de virar el volante por lo que termin6 golpeando a la
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sefora quien al caer se lastim6 la cabeza y quedd inconsciente. En ese momento los vecinos
llamaron a Rosario y Belisario, los padres de Ivan, quienes llegaron rapidamente al lugar del
accidente. Ivan, Dalia y las nifias se encontraban bien, pero la sefiora tenia que ser atendida.
En medio del tumulto lleg6 una patrulla de la Junta Auxiliar, los agentes a cambio de unos
pesos dejaron libre a Ivan y le permitieron llevar a la sefiora al hospital. Pidieron un taxi para
llevarla a una clinica particular en la ciudad de Puebla. Ahi llegaron los hijos de la sefora,
quienes... “solo le querian sacar dinero a mi hijo, es que no son de aqui, ellos son de pueblo”
(Diario de campo, San Andrés Azumiatla, julio 2022).

Al parecer la sefiora reaccion6 al poco rato presentando una fuerte contusion en el
craneo que, aparentemente, no tuvo mayores consecuencias. Aunque no tuvo que quedarse
hospitalizada Ivan y Dalia tuvieron que gastar aproximadamente 12 mil pesos por el
accidente. Una cantidad de dinero que no tenian y que necesitaban de forma urgente “le

1% ahi su papa le dio otro tanto y yo lo que habia

pedimos a la vecina 4000 pero todavia falta
ahorrado pero creo faltan 2000” (Rosario, diario de campo, San Andrés Azumiatla, julio
2022). Mientras platicaba sobre el accidente y los gastos con Ivan, Rosario y Belisario, Dalia
(esposa de Ivan) estaba arreglando a los ahijados y adornando sus regalos. Ese compromiso
no se habia detenido, “apurate que ya van a venir a peinar a la nifia” (Rosario, diario de
campo, San Andrés Azumiatla, Julio 2022).

Alrededor de las 9:00 am llegdé Manuel, cobrador de MiApoyo. Como es costumbre se
sentd a la mesa para que Rosario le sirviera el desayuno, mientras Ivan, lo ponia al tanto del
accidente. Al terminar el relato, Ivan le pide de favor que les tramite un nuevo préstamo, a lo
que Manuel comenta “Si ni me puedes terminar de pagar uno y no tiene mucho que le di otro
a tu esposa” (Diario de campo, San Andrés Azumiatla, Julio 2022). En ese momento Ivan
seguia arrastrando la deuda desde el COVID-19 y Dalia, por su parte, adeudaba el nuevo
préstamo que solicitaron pocos dias antes.

Durante la crisis sanitaria Ivan no encontraba trabajo como albaiiil ni dentro ni fuera

de la localidad y Dalia recién habia dado a luz. Por ello, ambos solicitaron un préstamo de 4

mil pesos cada uno. Los pagos deben realizarse de forma semanal y, en caso de no cumplir,

1% La “vecina” es en realidad una agiotista originaria de Santa Clara Ocoyucan, recientemente se mud6 a San
Andrés Azumiatla y lleva coordinando estas transacciones monetarias desde hace al menos 5 afios. Ella presta el
dinero con un 30% de interés siempre y cuando sean montos pequefios y se comprometan a liquidarlos en plazos
cortos (30 dias maximo). La familia de Rosario y Belisario, procuran mucho esa relacion, entre este cuidado
acostumbran trabajar en los eventos que la “vecina” realiza. Rosario y sus nueras usualmente son las encargadas
de hacer el arroz o el mole, mientras que Belisario y sus hijos de matar a los animales para la cena, o en otra
ocasion, ellos hicieron el piso de cemento de la nueva casa de la “vecina” de forma gratuita, ella puso el material
y ellos la mano de obra. A cambio de este trabajo les presta dinero de forma frecuente y, en ocasiones, les
permite extenderse el plazo de pago.
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hay una amonestacion de 120 pesos por semana. Tras recuperarse del parto, Dalia regresé a
sus jornadas extenuantes de trabajo y liquidd su adeudo en aproximadamente cuatro meses,
mientras que Ivan se fue atrasando con el paso del tiempo, haciendo pocos e inconstantes
abonos.

Debido a la deuda que atin no concluye Ivan, mas el reciente préstamo que le dieron a
Dalia, Manuel, el cobrador, no les extendié los 2000 pesos que necesitaban para cubrir todos
los gastos del accidente, asi que Rosario, ain ya habiendo dado sus ahorros- los cuales
incluyen el “cobro” del cerdo que habia prestado meses antes- le comentd a Manuel “;y a mi?
a mi si me lo puedes dar, yo ya te terminé de pagar” (Rosario, diario de campo, San Andrés
Azumiatla, Julio 2022). Manuel sacé sus formatos y comentd que tampoco se puede porque
otro de sus hijos que vive bajo el mismo techo, cuenta con una deuda contraida a inicios del
2021 y, que a diferencia de Ivan, no ha hecho ningin abono a cuenta “Su hijo se viene
atorando desde el principio del crédito, tampoco que se venga a justificar otra vez que si es
diarrea o yo que s¢” (Manuel, diario de campo, San Andrés Azumiatla, Julio 2022).

El cobrador explicd que las deudas se vinculan al comprobante de domicilio por lo
que si se reporta un moroso, sin “intencion” de liquidar la deuda, se bloquean los nuevos
préstamos para los demas adultos que se encuentren ligados al mismo comprobante
domiciliario: “Lamentablemente por uno pagan todos”, sentencio el cobrador (Manuel, diario
de campo, San Andrés Azumiatla, julio 2022). Para liberar el préstamo debian abonar algo a
la cuenta pendiente del hijo, por lo que Rosario preguntd “y ;cuanto seria de su pago? tal vez
yo podria dar unos... 500, porque también necesito el dinero, yo acaso le prestaria” (Diario
de campo, San Andrés Azumiatla, julio 2022). El cobrador le respondid6 que no seria
suficiente, a lo que Rosario contestd “Manuel, si me presta ;se puede cobrar de ahi los dos
pagos que debe mi hijo?” (Rosario, diario de campo, San Andrés Azumiatla, Julio 2022), en
ese momento Manuel asintido “asi si lo podemos hacer, pero le voy a tener que hacer un
préstamo mas grande de 2000, lo dejemos en 4000 (Diario de campo, San Andrés
Azumiatla, Julio 2022).

De esos 4 mil pesos le di6 a Rosario los 2 mil para los gastos del accidente y se quedo
con el resto como abono a la cuenta de su otro hijo. Asi es como la deuda del hijo se
transfiere a la madre. Cabe resaltar que la deuda del hijo no se cubre con esos dos mil pesos,
Uunicamente sirvio para liberar el préstamo en un momento en el que apremiaba el dinero. Es
decir, la familia en algin punto se va a volver a enfrentar a esta situacion. Mostrando asi,

como la subordinacion y el disciplinamiento se extiende a todo el grupo doméstico.
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El relato revela cuatro aspectos adicionales: Primero, ilustra la incertidumbre e inestabilidad
en la que se encuentran los san andrecinos asalariados, quienes en momento de crisis ya se
encuentran presos de deudas y con menos recursos para solventar nuevas contingencias.
Segundo, las formas en que el capital financiero ha penetrado los sistemas de prestaciones. Si
regresamos a Mauss (2009) respecto a las tres obligaciones del Don: Dar, recibir y devolver
(2009:155) observamos que el hecho de recibir, en este caso la invitacion de apadrinamiento,
conlleva la obligatoriedad de aceptar. Negarse supone rechazar una alianza que, en los
hechos, conlleva prestaciones y contraprestaciones que se extienden mas alld del donador y el
donatario, involucrando a sus familias. Recuerdo cuando Dalia, estaba mediando y
negociando el microcrédito con MiApoyo para cubrir los gastos del compromiso, le pregunté
ingenua y torpemente ;qué sucede si dices que no? y ella respondid “es que si no luego dicen
por todo el pueblo que eres pobre. y ya no te invitan” (Dalia, diario de campo, San Andrés
Azumiatla, 2022). Es decir, el rechazo implica la exclusion de estas redes de ayuda que se
espera activar en momentos de crisis. Ademds, muestra como la exclusion se extiende a un
nivel que va mads alla de la familia, se extiende a todo el pueblo, es decir, el rechazo de esta
alianza tiene una implicacién a nivel amplio significando una pérdida de respeto, una
exclusion de posibles alianzas en un futuro con otros grupos de potenciales aliados. Como
afirma Fraser (2020), el cuidado de estas alianzas recae mayormente sobre los hombros de las
mujeres y son parte fundamental para la reproduccion del sistema social en su totalidad.
Tercero, el trabajo de las mujeres para sostener estas relaciones y solventar el pago de
las deudas familiares es de crucial importancia. Pienso en Rosario y el despliegue de acciones
que activo para solventar algunos gastos del accidente de Ivan y el pago de las deudas
pendientes del hijo menor. Respuestas que se encuentran sujetas a sus condiciones materiales
de vida. Entre ellas, recurrio al “cobro” en efectivo del préstamo de un cerdo que habia
realizado meses antes. Por €l le dieron 3,000 pesos, un recurso insuficiente para cubrir los
gastos del accidente. Como vemos, la familia, principalmente Rosario, recurrié a vecinos,
cobros y ahorros, a la postre, insuficientes. Es decir, en un contexto de tal incertidumbre e
inestabilidad, donde los trabajadores en su mayoria son mal pagados, precarios, sin
protecciones laborales ni sindicalizados y, sobre todo, en una forma capitalista que ha minado
el acceso a la proteccion social en miras de impulsar la “financiarizacion de la reproduccion”
(Federici, 2019), las formas de prestacion y contraprestacion resultan limitadas. Finalmente la
cuarta, el relato muestra el endeudamiento que aun arrastran estas formaciones domésticas

desde el COVID-19. La pareja, Ivan y Dalia, arrastran una deuda desde la crisis sanitaria
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(2020), una deuda que debido a la inestabilidad del salario mas las amonestaciones
econdmicas semanales no han podido cubrir a lo largo de dos afios. Es decir, los préstamos
solicitados durante esa coyuntura siguen de una u otra forma condicionando el margen de
maniobra de los san andrecinos y, a su vez, disciplinan y subordinan el trabajo de los mismos.
Por ejemplo, Dalia en tiempos de COVID-19 se dedicaba al trabajo doméstico no remunerado
en casa que ademds de limpiar, lavar y cocinar, implicaba los cuidados de su hija recién
nacida. Debido a la deuda, regreso a sus actividades de manera anticipada para no atrasarse

con pagos. Desde entonces, contintia realizando jornadas extenuantes de trabajo.

4.3.1 Modelos Financieros de Endeudamiento

La inclusion financiera de Rosario se inicia con la recepcion de remesas alrededor del afio
2000. Pero ;como fué en el caso de los hijos que no reciben remesas ni estaban inscritos en
algiin programa social? Dalia refiere que su primer contacto con una microfinanciera fue en
casa. Dalia nacida en el municipio de Santa Clara Ocoyucan, inicia una relaciéon conyugal a
los 18 afios con Ivan, tiempo en que se muda a San Andrés Azumiatla y se incorpora en
calidad de nuera al grupo doméstico de Rosario y Belisario. Ellos le dejaron un cuarto en la
casa, lugar donde actualmente viven Dalia, Ivan y su hija. Dalia recuerda que el primer afio
fue muy dificil porque el cuarto no tenia puerta. Vivieron esa temporada con una cortina para
dividir el espacio, pero Dalia queria colocar la puerta, sobre todo para poder cerrar con llave
en el momento en que tanto Dalia como Ivan estuvieran fuera de casa. Pero con el salario de
Ivén no podian cubrir ese gasto. Con esa necesidad en mente, Dalia relata que un dia mientras

lavaba el patio de la casa llegd un promotor de Provident a ofrecer sus productos financieros:

Te preguntan... trabaja, y ;cudnto gana a la semana?, ;cudnto le dan de gasto? y luego
que si recibimos algun dinero del gobierno, y ya de ahi, te dicen... no pues, le

podemos dar uno de tanto (Dalia, San Andrés Azumiatla, Julio 2022).

Es interesante cdmo en estos procesos de captacion un tanto mas informales la recepcion de
algin programa social opera como un indicador para establecer el monto del préstamo, esto
vuelve a mostrar el interés del sector financiero por captar a poblaciones con estos ingresos,
dado que en estos casos el Estado funciona como garante de la deuda (Cavallero y Gago,

2020). Ademas, hemos visto a lo largo del capitulo las diferentes formas de captacion de
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mujeres, esta inclusion depende de la composicion y estructura de la formacion doméstica y
de los ingresos que perciben. En el caso de Dalia, quien no estaba inscrita en un programa, ni
recibia remesas ni pagos en una noémina, las financieras se las arreglan para llegar hasta la
puerta de su casa y ofrecer sus servicios.

Dalia adquiri6 su primer microcrédito en el afio 2019 con Provident para la compra de
la puerta y aislar el cuarto donde cohabita con su pareja. En ese entonces, liquid6 el crédito
con el “gasto semanal” que Ivan le daba por su trabajo como albafiil en Lomas de
Angelopolis. Desde entonces se inicid en la venta de articulos en el tianguis y el puesto de
chicharrines cerca de la escuela. Esto muestra como entre estas poblaciones las deudas suelen
orillar a nuevas formas de trabajo cada vez méas precarias e inestables. Dalia termin6 con ese
microcrédito y no volvid a solicitar uno en Provident, después, en tiempo de cuarentena
contratd un préstamo de cuatro mil pesos junto a Ivan en MiApoyo. Un crédito que para el
dia del accidente motociclistico, relatado en la introduccion del capitulo, €l atin no terminaba
de liquidar. En la mayoria de hogares asalariados las mujeres ya habian solicitado uno o
varios microcréditos, a diferencia de sus parejas quienes contraen deudas, pero mayormente
entre amigos, familiares y vecinos.

En el caso de los microcréditos, una pregunta clave es ;por qué pagan? Un viernes,
dia en que Manuel llega a cobrar las deudas, estaba platicando con Rosario mientras ella

sacaba las cuentas de la semana. Me comento:

Es que siempre se ofrece el dinero, pero no sabes cuando, por eso es mejor tener
cuentas claras, por un lado es bueno porque ahi estd si lo necesitas, porque ya sabes
que te sale que una que otra cosa..., por eso te digo, por una parte esta bien, porque te
hace falta algo, un mil, dos mil... ahi lo tienes, pero porque te ven que tu vas al
corriente, si no no. Y, te imaginas... ;qué haria yo, mis hijos... si no me prestaran?

(Rosario, San Andrés Azumiatla, julio 2023).

Este fragmento ilustra como la deuda se teje en una trama en la que se anudan el miedo de la
incertidumbre y la inestabilidad para formar un instrumento de disciplina. En el
entendimiento de este fendémeno hay que considerar dos cosas: Primero, que en el contexto
neoliberal y financiarizado actual se di6 una reduccion importante al gasto social, lo que
obliga a las poblaciones a asumir de forma individual los gastos de su seguridad social

(Federici,2019; Fraser, 2020; Cavallero y Gago, 2020). Segundo, la “economia de los trabajos
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precarios”, caracteristica de esta forma capitalista. Trabajos inestables, sin protecciones
laborales ni salarios suficientes para cubrir los costes de su reproduccion (Fraser, 2020). Estos
dos procesos se expresan en dos fuerzas que capturan al deudor, por ejemplo, mujeres como
Rosario tienen por un lado la certeza de un futuro “gasto” y, por el otro, la incertidumbre de
ingresos necesarios para solventarlos. Es justo esta tension entre ambas fuerzas la que las
disciplina en el pago de deudas y, a su vez, subordina su fuerza de trabajo. Rosario pregunta

(qué haria yo, mis hijos... sino me prestaran? (Rosario, San Andrés Azumiatla, julio 2023).

4.3.2 Acciones desplegadas en tiempos de crisis sanitaria

Como habia mencionado, en esa formacién doméstica conviven tres parejas: Rosario y
Belisario, Dalia e Ivan y, Marcelo y Fernanda. Los hombres se dedican a la albaiiileria y, en
tiempos COVID-19 Rosario era la inica mujer asalariada, empleandose como trabajadora
doméstica en San Andrés Cholula, Lomas de Angelopolis y la colonia de San Manuel de la
ciudad de Puebla. Durante la pandemia los hombres dejaron de ser “llamados” en los
proyectos de construccion debido a la suspension de obras quedandose sin esos tres ingresos.

Ivan relata:

Cuando mero empezd la pandemia, no podiamos trabajar, pero yo ya me habia
quedado sin fondos, todos mis ahorros se terminaron, entonces mi hermano me dijo -
oye, si quieres venir a trabajar.... ven con nosotros, pero si quieres ahora si que
tenemos que entrar casi casi como ilegales... y si, nos escondiamos en la cajuela o

abajo de los asientos [del coche] (Ivan, San Andrés Azumiatla, Agosto, 2022).

Aun asi, estas obras no se mantuvieron activas por mucho tiempo. Ivan refiere que a los
pocos dias detuvieron la obra y ¢l se quedd nuevamente sin empleo. Por su parte Rosario,
continudé desempefiandose como trabajadora doméstica en hogares de la ciudad de Puebla.
Fue la tnica que siguid recibiendo un salario. Comenta que durante la pandemia Ia
“descansaron” del trabajo de Lomas de Angeldpolis, pero logrd conservar los otros dos
empleos. A diferencia de sus hijos, ella se pudo transportar con facilidad a sus trabajos
mediante taxis particulares que, en ocasiones, pagaban los empleadores. Fue el trabajo

doméstico lo que solvento el alimento de toda la familia durante COVID-19:
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Luego que se quedaban ellos sin trabajo, ja donde vas a agarrar? aunque sea frijoles y
tortilla nunca les hizo falta... ahora en lo de la epidemia que hubo yo siempre trabajé,
siempre trabajé, ellos no, ni mi marido... eso es lo que me molesta, que no sepan
agradecer, yo sé que es poco, pero de hambre no murieron... (Rosario, San Andrés

Azumiatla, agosto 2022).

Ademas del ingreso en efectivo que Rosario continud recibiendo, comenta que sus
empleadores le daban despensa, acciones que parecieran hacer sentir a Rosario como en una

especie de deuda:

Y es que... mis patronas sabian... y me daban arroz, frijoles, leche... Rosario, llévate
jamon, llévate tortillas... ;por qué crees que no las quiero dejar yo a las sefioras? a ver
(ta como les vas a decir que no les echas la mano?...como la otra vez... fui a trabajar
y no habia ido al cajero la sefiora y ya me dijo que luego me pagaba... y ;como le
dices que no?.. o luego que me llama de un dia para otro para que yo fuera... y ya yo
le cancelo a la otra sefiora para ir con ella, porqué te digo... ella me ayudé mucho en

aquel tiempo (Rosario, San Andrés Azumiatla, agosto 2022).

La deuda, vista desde un amplio espectro, se encuentra también en estas formas de prestacion
y contraprestacion, en ocasiones unas mas desiguales que otras. Aqui vemos como la
“patrona” da una prestacion (alimento en especie) y, por su parte, Rosario desarrolla la
obligacién de devolver, correspondiendo a su “generosidad”. Recordemos con Mauss (2009)
la carga de crédito, plazo y honor que albergan las formas de prestacion y contraprestacion.
Como refleja el testimonio, la devolucion de Rosario resulta en la sujecion, control y
abaratamiento de su fuerza de trabajo al condonar el pago de su salario y la disposicion del
cambio de sus horarios. Me recuerda la relacion entre el hacendado y el peon que, basada en
el argumento de Tannenbaum (en Wolf y Mintz, 1975) se observa la forma en que estas
deudas “morales” generan estas relaciones de “compromiso” mediante el préstamo de dinero
o en especie, el apadrinamiento de un hijo, la participacion del patron en ciertas
celebraciones, etc. Pero como vimos bajo el régimen de hacienda, detrds de estas acciones de
“generosidad” (o franco chantaje emocional) se esconde el control y la conservacion de la

fuerza de trabajo. Y en el caso de Rosario, su abaratamiento.

Rosario no fue la inica que conservo su trabajo, también esté el caso de Maria Elena,
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migrante de retorno quien mantuvo a sus dos hijos adolescentes y a sus padres ya mayores.
En su caso y, a diferencia de Rosario, hubo una de las casas en las que trabaja, que no le
permitid entrar por miedo a los posibles contagios, es asi que Maria Elena estaba obligada a ir
hasta la casa de los empleadores para recibir por debajo de la reja el monto de su salario
diario (Diario de campo, San Andrés Azumiatla, 2022). Es decir, mujeres como Rosario y
Maria Elena desempefiaron, al igual que las migrantes en Estados Unidos, los “trabajos
esenciales”. Como Fraser (2022) argumenta, desempenaron los trabajos que eran “esenciales”
para el funcionamiento del sistema en su totalidad, cuidado de ancianos y enfermos, limpieza
de casas y hospitales, elaboracion de alimentos, etc. Trabajos que personas como Maria Elena
y Rosario siguieron realizando, como trabajadoras mal pagadas colocandose en el riesgo de
contagio dia a dia sin opcidén a negarse o a suspender estas labores pues como vemos, en el
caso de Rosario al menos seis personas dependian de ese ingreso.

El salario de Rosario no fue suficiente para solventar todas las necesidades de su
hogar, sus familiares terminaron solicitando un microcrédito con MiApoyo. El unico que no
lo hizo fue su marido, pero tanto sus hijos como sus nueras quedaron endeudados con la

microfinanciera:

Aqui todos pidieron... yo les daba frijoles... jamon, leche... pero ;y los panales?...
No, pero no habia mucho que hacer, asi sin trabajo, te digo... de ahi nadie se salvo

(Rosario, San Andrés Azumiatla, 2022).

A diferencia de lo identificado en las dos secciones anteriores, podemos notar que en este
caso la capacidad de respuesta ante las contingencias es un tanto mas reducido al ser hogares
que no contaban con reservas de cosechas ni recibian apoyos o remesas. En estos hogares lo
que hizo la diferencia fue el trabajo doméstico domiciliario, un trabajo esencial durante ese
periodo. En el momento en que la movilidad se limit6 y el trabajo fue escaso, fueron las
trabajadoras domésticas quienes lograron mantener el ingreso continuo en los hogares. Es
decir, durante el tiempo de COVID-19, la dependencia de los hombres hacia las mujeres
(madres o esposas) se intensifico aun mds, mujeres como Rosario que continué empleada
como trabajadora doméstica y compartia su ingresos con todos los adultos de casa y que,
ademads organizaba lo que se iba a cenar todos los dias. Por su parte, las que se quedaron en
casa, eran las encargadas de realizar los quehaceres domésticos impagos al tiempo que las

asalariadas iban y venian. Es decir, en momentos de crisis, sale a la luz la importancia y
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esencialidad del trabajo de los cuidados. Trabajos esenciales para la reproduccion social del

sistema en su totalidad.
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Conclusiones

Remitir al régimen de la hacienda me permitid observar como las relaciones, tanto laborales,
de endeudamiento, comunitarias, familiares, econdmicas, politicas, etc. se encuentran
determinadas por fuerzas estructurales. Relaciones que toman forma y se reconfiguran con el
paso del tiempo. Es decir, el pasado se teje con el presente para configurar o reconfigurar
relaciones, espacios, sujetos, practicas e ideas, todas condicionadas por fuerzas estructurales.
Pienso en la deuda, disciplinando la fuerza de trabajo de los san andrecinos a lo largo del
tiempo. La deuda tomando distintas formas sin dejar de ser un instrumento de control,
subordinacioén y despojo. Pienso en Dalia solicitando un microcrédito para cubrir los gastos
que implican sus obligaciones rituales, una situacion similar a la de los bisabuelos, peones de
hacienda, que se endeudaban con el hacendado o el sacerdote para solventar estas
obligaciones. Esto muestra como la deuda ha penetrado y subordinado tanto a los deudores
como los sistemas de ayudas y prestaciones a lo largo de la historia, la diferencia es la forma
que toma el endeudamiento sin dejar de albergar ese pasado. En palabras de Roseberry “todas
estas formas fueron (y son) parte de un proceso historico mundial” (Roseberry, 2014:10).

La investigacion me permitié entender coémo los lineamientos y objetivos del capital
financiero se expresan en el endeudamiento de las san andrecinas. Como afirma Allon
(2014), las mujeres son blancos estratégicos de servicios financieros como microcréditos
individuales y grupales. A su vez, Cavallero y Gago (2020) subrayan, atinadamente, que el
sector financiero también tiene especial interés por llegar a poblaciones de bajos ingresos,
con salarios irregulares e informales y beneficiarios de subsidios estatales. La investigacion
también me permitid6 ver que el capital financiero no solamente se beneficia por las
comisiones del envio de remesas sino que muchos de esos envios son destinados al pago de
deudas familiares. Lo que implica otra forma de disciplinamiento y control de la fuerza de
trabajo de las migrantes ya que es un pago que recac mayormente en los hombros de las
mujeres. Como hemos visto a lo largo del capitulo dos y cuatro, migrantes como Elizabeth
apuntalan sistematicamente el pago de microcréditos de sus familiares. Es decir, el capital
financiero tiene como blanco privilegiado a mujeres de zonas rurales, con trabajos
precarizados que preferentemente reciban apoyos sociales o remesas.

A través de la deuda el capital financiero ejerce presion y disciplina (Fraser 2020;
Federici 2019). A lo largo de la tesis, sostengo que la inclusion financiera es el acceso a

instrumentos de endeudamiento que coloca la fuerza de trabajo de poblaciones histéricamente
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despojadas bajo el control y dominio del capital financiero. Inclusiéon que también se ha dado
en gran medida por el acceso a programas de transferencias monetarias condicionadas
(PTMC). Como argumentan D’Aubeterre, Lee y Rivermar (2020) con los ajustes
estructurales de corte neoliberal vino la privatizacidon de los recursos sociales y una serie de
programas estatales con un enfoque de intervencion selectiva. Las autoras afirman que esto
dio paso a la configuracion de “nuevos sujetos fragmentados, integrantes de un variado sector

299

de ‘pobres extremos’” (2020:167). Si nos enfocamos en la selectividad de Oportunidades y
Prospera podemos observar en los criterios de elegibilidad como se cuelan los intereses del
capital financiero fomentando la “inclusiéon” de mujeres como las san andrecinas. Dando paso
a un sujeto feminizado, bancarizado y endeudado.

Desde esta perspectiva me propuse indagar sobre las condiciones que subyacen a la
configuracion de un sujeto feminizado, endeudado, bancarizado y dependiente de remesas y/o
programas de transferencias monetarias condicionadas (PTMC) en San Andrés Azumiatla. En
un inicio me centré en tres categorias clave para la investigacion: la deuda, la migracion y la
reproduccion social. A lo largo de la tesis pude notar que ese sujeto era parte del proceso de
feminizacién tanto de los PTMC, de la migracion y de la deuda.

Llegué a esta conclusion tomando en cuenta cuatro situaciones: primero, la
feminizacién de los circuitos migratorios abordados en el segundo capitulo de la tesis, donde
aludi a la creciente movilizacion de la fuerza de trabajo femenina a paises “desarrollados”
para incrustarse en trabajos del sector servicios como trabajadoras baratas, criminalizadas y
desorganizadas (Oso y Ribas, 2013:9). Una incorporaciéon que, a su vez, propicia la
competencia entre trabajadores y por ende se genera un mayor abaratamiento del mismo'®
(Beechey, 1982). Segundo, el actual contexto de “economia de trabajos precarios” donde
predominan los trabajos en el sector servicios, trabajos que son regularmente
desregularizados y con salarios que generalmente se encuentran por debajo de los costos
basicos de su reproduccion''’ (Fraser, 2020). Tercero, las mujeres como el blanco privilegiado
del sector financiero, quien realiza modelos y productos enfocados en ellas y fomenta la
inclusion financiera de estas poblaciones (Allon, 2014; Federici, 2019; Cavallero y Gago,
2020), haciendo que las trabajadoras, desprovistas de seguridad social y protecciones

laborales sean arrastradas a la deuda para cubrir necesidades que hacen posible su vida,

19 Cabe resaltar que este proceso también involucra la insercién de la fuerza de trabajo masculina la cual
también ha sido atraida al sector servicios, generando asi mayor competencia y un mayor abaratamiento.

"% Como afirma Smith (2012), la base sobre la que se genera el valor no ha dejado de ser el trabajo pero en el
contexto financiarizado actual, es el capital financiero el que condiciona las prioridades del capital de
produccion y las formas del trabajo (2012, nota a pie de pagina 30:22).
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dando paso a lo que llama Federici (2019) la “financiarizacion de la reproduccion”. Cuarto, la
configuracion de un sujeto feminizado, endeudado y bancarizado a través de la intervencion
selectiva de los programas sociales como Prospera y Oportunidades. Estas cuatro situaciones
muestran como bajo el régimen de capitalismo financiarizado y globalizador (Fraser, 2020) y,
por ende en el contexto de la financiarizacion de la reproduccion (Federici, 2019) se da un
proceso de feminizacioén de la migracion, de los PTMC y de la deuda misma.

Aqui surge la pregunta ;por qué pagan?. A lo largo de la investigacion batallé mucho
para responderla. Me costd porque la estigmatizacion e individualizacion de la deuda habia
permeado mi pensamiento. Confieso que en un inicio crei que el pago sistematico de las
deudas respondia inicamente a factores de honor y “obligacion moral”. Si bien son factores a
los que alude Federici (2019) al describir el debilitamiento que ha dejado el capital financiero
en los sistemas de ayudas y prestaciones. Ahora sostengo que no es la unica explicacion.
Acercarme a la realidad de san andrecinas como Rosario me permitié entender que se
encuentran atenazadas entre dos fuerzas en tension. Dos fuerzas inherentemente
contradictorias. La certidumbre de un futuro “gasto” en tension con la incertidumbre de un
ingreso estable. Esta tension entre la inestabilidad e incertidumbre es la que las disciplina en
el pago de deudas y, como vimos, subordina su fuerza de trabajo.

Lo dicho forma parte de las fuerzas estructurales que condicionan la capacidad de
accion de los san andrecinos. Capacidad de accion que también condiciona las respuestas
desplegadas durante tiempos de COVID-19. Para este analisis me baso en una tipologia que
fue tomando fuerza a lo largo de la investigacion. Me enfoco en las tres principales fuentes de
ingreso que pude identificar a lo largo del trabajo de campo: receptores de remesas, salarios e
ingresos por la venta de productos agropecuarios. Esto me permitidé observar diferencias y
similitudes entre los distintos hogares. En los tres tipos se observa una reactivacion de ayudas
y prestaciones basadas en el parentesco durante la llamada crisis sanitaria. En el caso del
ejidatario mas joven, Ezequiel, pudo completar el gasto del fraude del cual fue victima con la
organizacion de sus compaieros ejidatarios, relaciones que frecuenta regularmente debido a
su trabajo en el comisariado ejidal. Cabe recordar que Ezequiel complementa este apoyo con
la cosecha de su tierra y la recepcion del programa Produccidon para el Bienestar. En los
hogares receptores de remesas se presentaron devoluciones diferidas en el tiempo de
prestaciones que hubiesen realizado los migrantes con otras personas en la localidad, como es
el caso de la tia de Alma con quien compartié alimento durante ese periodo. Es decir, esta

reactivacion no hubiese sido suficiente sin el envio de remesas anticipadas y la solicitud de
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microcrédito. En este sentido, las cadenas de ayudas y prestaciones se reactivaron en tiempos
de COVID-19 pero éstas, por si solas, no fueron suficientes para contrarrestar los efectos de
la coyuntura y salvar a estos hogares de los microcréditos. En el caso de los hogares
asalariados se observa en otro momento de contingencia como estas cadenas de ayudas y
prestaciones han sido apropiadas y penetradas por el sector financiero. El caso de Dalia e
Ivéan nos invita a reflexionar sobre la financiarizacion de las obligaciones rituales.

El endeudamiento durante COVID-19 se di6 de forma diferenciada. Esta
diferenciacion se relaciona en gran medida con la recepcion de remesas y/o programas
sociales. Algo que pude observar es que en tiempos de COVID-19 las organizaciones
domésticas de productores tuvieron mayor acceso a programas sociales en comparacion con
los receptores de remesas y asalarios. De los tres, los productores presentaron un menor
endeudamiento que los demés hogares. Por ejemplo, los hogares integrados por padres
jovenes en los anos iniciales del ciclo doméstico fueron los mas expuestos a estos modelos de
endeudamiento vampiresco en momentos de contingencia. Estas formaciones seran elegibles
para las becas para el Bienestar Benito Juarez de Educacion Bésica, pero hasta que los hijos
cumplan la edad suficiente para ser inscritos al ciclo escolar, mientras tanto el capital
financiero extrae lo mas posible de estas formaciones domésticas en expansion. Es decir, las
poblaciones que no son elegibles son mucho mas proclives a endeudarse ya que estan mas
expuestas, y por ende, tienen mayor riesgo de endeudamiento.

La investigacion me permitié observar que en el caso de las formaciones que se
encuentran en los afios iniciales del ciclo doméstico existe otra diferencia crucial, la
recepcion de remesas. Como vimos, en tiempos de COVID-19 ambos hogares solicitaron
microcréditos. La diferencia fue el tiempo en que lograron finiquitar la deuda. Encontré que
en el caso de los receptores de remesas se solicitan con menos frecuencia y se liquidan con
mas rapidez. Regularmente, se liquidan con los salarios que reciben sus familiares en Estados
Unidos. Esta diferenciacion también se expresa en los trabajos a los que pudieron acceder los
san andrecinos asalariados, sobre todo los hombres jovenes en tiempos de COVID-19. Al
quedarse sin empleo en lugares allende a la localidad se emplearon al interior de la localidad
como albaiiiles en hogares de receptores de remesas y como peones en campos de cultivo de
ejidatarios. Si bien no los emplearon durante todo el periodo de cuarentena, si muestra la
vulneracion de los hogares asalariados a diferencia de los productores y receptores de
remesas, quienes en tiempo de COVID-19, “aprovecharon” esa mano de obra desempleada.

En suma, las formaciones domésticas con padres jovenes, sin recepcion de remesas o
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apoyos estatales son las mas vulnerables al endeudamiento. Lo que pude observar es que
estas formaciones regularmente tienen el ingreso del salario del hombre mientras la mujer se
queda al cuidado de los hijos. En ocasiones y dependiendo de la edad de los hijos, las mujeres
maniobran entre el trabajo de los cuidados no remunerado y algunas actividades comerciales
como la venta de productos, comida o articulos por catdlogo. Regularmente, son parejas que
viven en la casa de los padres del hombre. Estas parejas presentan un mayor y constante
endeudamiento. Estas deudas pueden llegar a durar hasta afios debido a las altas cuotas que
contemplan las amonestaciones por el atraso de pago. Un atraso que es frecuente debido a la
inestabilidad de sus ingresos. En estos casos, su capacidad de accion es aun mas reducida que
los otros hogares. Ademads, se observa un posible incremento de las primeras salidas a
Estados Unidos. Principalmente jovenes como Andres y los hijos de Elizabeth que migraron
durante el afio 2021. En el caso de Andrés endeudado y por la dificultad de reincorporarse al
mercado laboral en la cercania de la localidad. Para futuros trabajos cabria preguntar si los
estragos del COVID-19 trajo consigo un nuevo incremento acelerado de primeras salidas de
san andrecinos a Estados Unidos.

Goddard (2014) hace un analisis generacional en la industria siderurgica, en su
analisis encuentra tensiones entre las generaciones mayores y las més jovenes. La autora
remite a las condiciones actuales de trabajo de los jovenes, con mayores dificultades e
incertidumbre, encuentra que las generaciones mayores albergan opiniones despectivas ante
el “compromiso” o la “lealtad” de los jovenes, opiniones con las que buscan explicar la
dificultad de los jovenes por mantener un trabajo o si quiera integrarse al mercado laboral. Al
analizar esta tension a distintas escalas, Goddard (2014) encuentra que estas opiniones estan
ligadas a la clase y al miedo de las generaciones mayores a la movilidad hacia abajo que
afrontan las generaciones mdas jovenes quienes, a diferencia de sus padres y abuelos, se
encuentran en un contexto laboral con salarios cada vez més deteriorados y “trabajos basura”
(2014:95-96). Una situacion muy similar observé en San Andrés Azumiatla, donde las
generaciones mayores estigmatizan el endeudamiento, atribuyéndolo a una “mentalidad”
caracteristica de los jovenes. Un desprecio que se extiende desde el discurso del Banco
Interamericano de Desarrollo y penetra hasta los ancianos y los cobradores locales en San
Andrés Azumiatla. En todos estos casos se reprueba el uso de los microcréditos, atribuyendo
el endeudamiento a problemas individuales, a la ambicién desmedida o la falta de control.

Esto me permite entender como la estigmatizacion del endeudamiento responde a

intereses de los bloques dominantes, al individualizarlo y atribuirlo a un problema personal

170



se ocultan las condiciones estructurales que subyacen al despojo sistematico de estas
poblaciones y al control y disciplinamiento de su mano de obra. En palabras de Federici,
(2019) “los desastres econémicos adquieren una dimensién moral y la funcién de la deuda
como instrumento de extraccion de trabajo se enmascara” (2019:112). Una estigmatizacion
que ha permeado en el pensamiento de los san andrecinos. Ideas que, como afirma Roseberry
(2014) son “productos historicos que operan como fuerzas materiales” (2014:43).

Considero que la tesis abre algunas vetas de investigacion. Entre ellos, valdria la pena
rescatar y continuar indagando sobre el programa Sembrando Vida y adentrarse mas en su
operacion. Sobre esto, seria interesante seguir la pista del maguey en la zona, no solamente
considerando el programa, sino también las proliferantes fabricas de mezcal. Lugar donde en
ocasiones los san andrecinos asalariados se emplean como peones o trabajadores asalariados
temporales. Otra veta de investigacion es la especulacion inmobiliaria en la zona. Ya que ha
sido indudable el gran numero de personas que han sido despojadas a causa de la avanzada de
estos proyectos inmobiliarios y, por otro lado, el aumento de venta de terrenos en la localidad,
en algunos casos, como vimos, a causa de las deudas que dejé el COVID-19. Si bien esta
tesis se enfoco principalmente en la “crisis de los cuidados” que plantea Fraser (2020)
considero que seria interesante indagar sobre la “crisis ambiental” a la que alude la autora. La
escasez de agua en la localidad ha sido un problema cada vez mds critico y presente en las
conversaciones de los san andrecinos. No solamente entre los ejidatarios preocupados por la
falta de lluvias para sus cultivos, sino también en el agua que abastece a los hogares del lugar.
En la localidad el agua proviene de dos pozos, uno mdas escaso y con agua que los san
andrecinos califican como “sarrosa”. En los ultimos afios algunos hogares no han podido
solventar el pago mensual por lo que se ha propuesto sellar los pozos y entubar el agua.
Considero que indagar en este tema desde la concepcion de Fraser (2020) podria enriquecer
discusiones en un un nivel mas amplio. Finalmente, la posible re-intensificacion de la
migracion de primera salida de los jovenes san andrecinos rumbo a Estados Unidos,
importaria seguir el rastro de estos jovenes y sus familias en San Andrés Azumiatla, pues en
un analisis muy somero, pareciera que el endeudamiento del COVID-19 despojo y abarato
esta poblacion que, como vemos, es la mas vulnerable ante los perniciosos efectos de estos
servicios financieros. Cabe destacar, que si bien me enfoco en la localidad de estudio, los
temas que abordo aqui deben ser vistos en un contexto mas amplio para acercarnos a los

procesos politicos, econémicos, sociales e historicos que subyacen.

Por lo pronto, mis hallazgos etnograficos me obligan a reformular la hipdtesis inicial.

171



Pienso en lo que plantea Marradi (2007) basado en Singleton et al. al afirmar que las
hipotesis pueden llegar a ser el resultado de una investigacion mas que el motor inicial de las
indagaciones. Hipotesis que surgen con el descubrimiento, andlisis y formacion de los datos
etnograficos (Marradi,2007:21). En este sentido, las tensiones entre generaciones, el
endeudamiento y el acceso a programas sociales de manera diferenciada me sugieren una

hipotesis nueva,

Los hogares que cumplen con mayores criterios de elegibilidad de programas sociales
en cuanto al momento del ciclo doméstico en el que se encuentran y la actividad
econdmica que desempefian, se encuentran menos vulnerables y a expensas de los
servicios y productos financieros de endeudamiento. En este sentido, la cobertura del
Estado se vuelve un factor determinante que condiciona la vulnerabilidad de los

hogares ante la avanzada del capital financiero.

Finalmente, la tesis busca ser un analisis a contracorriente de las posturas que afirman que la
microfinanciacion aporta a un desarrollo sostenido para las poblaciones pobres. Como se
observa, en tiempos de COVID-19, los microcréditos no apuntalaron a los hogares san
andrecinos, al contrario, vulneran alin mas su capacidad de accidn frente a contingencias
futuras. El 5 de mayo de 2023 la OMS declar6 el fin del COVID-19 como “emergencia
sanitaria internacional” (OPS;OMS, 2023)"!'. No obstante, el endeudamiento y la
incertidumbre se han mantenido. Una muestra de que el COVID-19 no es “una crisis”, es la
coyuntura que coloco frente a nuestros ojos la crisis generalizada que propone Fraser (2020).
Una crisis que no es ni aislada ni reciente, sino resultado de las contradicciones inherentes al

sistema capitalista,

""" Esto no significa que el COVID-19 ha desaparecido sino que ahora se considera un “problema de salud
establecido y persistente” en este sentido, se le solicita a los paises que sigan y mantengan las recomendaciones
que emita la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) y la Organizaciéon Panamericana de la Salud (OPS)

(OPS;OMS, 2023).
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Anexos

Figura 1. Composicion del hogar de Alma durante el afio 2022.
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(Elaboracion propia, 2023).

Ego. Alma de aproximadamente 25 afios. En la figura 1 se muestra la composicion de su
hogar durante el segundo afo de la pandemia, 2022. Como menciono en el capitulo dos de la
tesis, Alma y Alberto se mudaron junto a sus hijos al hogar de la madre de Alma que se
encontraba trabajando en Chicago, Illinois. La mudanza de Alma se di6 a partir de la
migracion de sus hermanos menores, dejando asi un “vacio en los cuidados” tanto de los
sobrinos de Alma como de la abuela. La figura pretende mostrar a los familiares de Alma que
se encuentran en Chicago, Illinois y a los que quedan bajo sus cuidados. En este caso, las

remesas que recibe Alma son repartidas entre los demas integrantes del grupo doméstico.
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Figura 2. Composicion del hogar de Bernardo durante el afio 2022.

EGO

(Elaboracion propia, 2023).

Ego: Bernardo, ejidatario de aproximadamente 73 afios de edad. En la figura 2 se observa la
composicion de su hogar integrada por €l y su esposa Caralampia. Una composicion que se
ha mantenido a lo largo de los ultimos afios. En el capitulo cuatro detallo los distintos

ingresos del hogar.

Figura 3. Composicion del hogar de Gerardo durante el afio 2022.

(Elaboracion propia, 2023).
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Ego: Gerardo de 68 afios de edad. En la figura 3 se observa la composicion de su hogar,
bastante distinta a la de su hermano Bernardo. En este caso, dos de sus hijos varones atin se
encuentran viviendo con el ejidatario mientras que su hija le manda remesas frecuentemente
para cubrir con los gastos del cuidado de los nietos. Cuidados que se encuentran a cargo de la

esposa de Gerardo.

Figura 4. Composicion del hogar de Mariana en el afio 2020 durante la cuarentena por

/\+ O
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(Elaboracion propia, 2023).

Ego: Mariana, san andrecina de 24 afos y receptora de remesas. En la figura 4 se refleja la
composicion de su hogar durante tiempos de COVID-19. Como se observa en el capitulo
cuatro, Mariana se mudo6 a la casa de su pareja al quedar embarazada de su primera hija. Es
decir, bajo una modalidad de residencia “patrilocal”. Durante 2020, el grupo doméstico se
conformaba unicamente por Mariana, su hija, su suegra y el cuilado, en ese tiempo soltero.
Durante este periodo, las remesas del trabajo de Andrés en Querétaro se empleaban para el
sustento de todo el grupo doméstico.

Se observan varios cambios en la composicion del grupo doméstico durante el 2022.

La figura cinco refleja la migracion del marido de Mariana y el cufiado a Nueva Jersey.
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Ademés del nacimiento de la segunda hija de Mariana y de su sobrino. En este periodo, el
grupo doméstico lo integran unicamente mujeres y un nifio. Una tendencia que es cada vez
mas vista en los hogares san andrecinos. Cabe resaltar que las remesas de ambos hermanos se

emplean para la manutencion de todo el grupo doméstico.

Figura 5. Composicion del hogar de Mariana durante el afio 2022.

(Elaboracion propia, 2023).

177



Figura 6. Composicion del hogar de Rosario en el afio 2020 durante la cuarentena por

COVID-19.
|
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(Elaboracion propia, 2023).

Ego: Rosario, san andrecina de 54 afos, trabajadora doméstica en la ciudad de Puebla, San
Andrés Cholula y Lomas de Angelopolis. La Figura 6 muestra la composicion del hogar de
Rosario durante la cuarentena por COVID-19, en el afio 2020. En ese periodo, los tres hijos
de Rosario y Belisario vivian con ellos junto a sus parejas e hijos. La primera pareja se trata
de Alberto y Alma, la segunda de Ivan y Dalia y la tercera de Marcelo y Fernanda. Los
ingresos de este grupo doméstico son principalmente salarios por el trabajo realizado allende
a la localidad. Los hombres del conjunto se dedican a la albafiileria mientras que Rosario al
trabajo doméstico asalariado. En el caso de las nueras, durante ese periodo tanto Dalia como
Fernanda se dedicaban al trabajo doméstico no remunerado. Mientras que Alma recibid
remesas por parte de su madre, cabe destacar que este ingreso no se compartid ni con los

demas miembros del grupo.
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Figura 7. Composicion del hogar de Rosario durante el afio 2022.
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(Elaboracion propia, 2023).

En la Figura 7 se observa la composicion del grupo doméstico de Rosario durante 2022. En
este caso, se presenta una reconfiguracion que implica el nacimiento de un nieto y la
mudanza de Alberto y Alma a la casa materna de su esposa. Es decir, una modalidad de

residencia matrilocal poco frecuente. Un proceso de fision que recompone al grupo.
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