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INTRODUCCIÓN 

La muerte está en los catres: 

en los colchones lentos, en las frazadas negras 

vive tendida, y de repente sopla: 

sopla un sonido oscuro que hincha sábanas, 

y hay camas navegando a un puerto 

en donde está esperando, vestida de almirante. 
Pablo Neruda.  Fragmento de Sólo la muerte. 

 

¡Investiga el suceso!, en voz de mi padre escuché la primera versión, sus palabras al terminar el 

relato:  la muerte de cientos de campesinos en manos de soldados por la disputa de una tierra. De 

ahí a la indagación, la matanza de Monte de Chila martillando mi pensamiento, trazando mi camino 

por más de un año. Los silencios y las dudas se convertían en retos, son los años sesenta, son los 

años setenta ¿Cuándo ocurrió? ¿Por qué ocurrió? ¿Qué fue lo que pasó?  En busca de respuestas, 

presento una aproximación que ahora título: Y por la tierra la vida. Monte de Chila y el inmutable 

silencio. 

 Manantiales, cascadas, árboles anchos, tan anchos que campesinos se ocultaron por más de 

tres días entre su tronco y raíces. Plátano, guayaba, aguacate, pahua, maracuyá, papaya, maíz, frijol, 

nopal y cítricos, especialmente el café se cosechaba en su tierra fértil. Habitaban pavos reales, 

venados, armadillos, tigrillos, hermosas aves que decoraban con sus plumas el cielo de Chila ¡un 

paraíso! Ubicado en la meseta más grande del municipio de Jópala en la Sierra Norte del estado de 

Puebla. Se dice que el Che y Fidel Castro pasaron la noche muy cerca de ahí… en Xicotepec, 
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nombrando al hotel Mi Ranchito “cuartel general de operaciones del Movimiento Revolucionario 

26 de julio”,3 en noviembre de 1956.  

El acontecimiento se sitúa en un tiempo convulsivo, a finales de la década de 1960 y 

principios de 1970, México y el mundo vivían una situación marcada por el comunismo, su 

fantasma acechaba en los rincones más inhóspitos, atemorizó a jefes de Estado y arzobispos e 

inspiró a jóvenes. Las protestas no cesaban, las luchas agrarias seguían activas, movimientos 

campesinos como los de Sinaloa, Sonora, Durango enarbolaban sus demandas. La Central 

Campesina Independiente (CCI) ingresó a la escena política del país, sonaban los nombres de los 

lideres Jacinto López, Ramón Danzós Palomino y Álvaro Ríos. Al iniciar la década de 1970 el 

agitado campo mexicano exigía, la invasión de tierras se convirtió en una práctica en Puebla, 

Tlaxcala, Sonora, Sinaloa, Chihuahua, Tamaulipas, Coahuila, Guanajuato, Oaxaca, Zacatecas, San 

Luis Potosí, Michoacán, Veracruz, Chiapas y Nayarit.4 Gustavo Díaz Ordaz encabezaba la 

presidencia de la República, en Puebla el médico militar Rafael Moreno Valle dirigía el gobierno 

del estado.  El país ya no era el mismo. 

Entre la convulsión y el descontento Monte de Chila es un trágico acontecimiento: la muerte 

y su destino revelaron el ansia de la tierra, el silencio fue protagonista desde la primera indagación. 

A partir de la búsqueda en un navegador logré ubicar la fecha: veintiocho de enero de 1970. Mi 

primera parada sería la hemeroteca. Las notas periodísticas eran ausentes, entre las grandes 

colecciones de periódicos que se resguardan en la Hemeroteca Juan Nepomuceno Troncoso en la 

ciudad de Puebla. Lagunas de periódicos como Excélsior y La Opinión abarcan más de 10 años, a 

                                                           
3 Torres Salmerón, Raúl. “Sin Límites: El Che Guevara y su relación con Puebla”. ADN sureste. 14 de octubre de 

2019. Web: https://www.adnsureste.info/sin-limites-el-che-guevara-y-su-relacion-con-puebla-raul-torres-salmeron-

2100-h/  
4 García Jiménez, Plutarco Emilio. “Cien años de lucha por la tierra y libertad… Y Zapata sigue cabalgando”. En La 

Jornada, 17 de abril de 2010. Núm. 31 

https://www.adnsureste.info/sin-limites-el-che-guevara-y-su-relacion-con-puebla-raul-torres-salmeron-2100-h/
https://www.adnsureste.info/sin-limites-el-che-guevara-y-su-relacion-con-puebla-raul-torres-salmeron-2100-h/
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pesar de ello, logré acceder a El Heraldo de México. ¿Por qué el hermetismo? ¿Por qué el 

ocultamiento de los hechos? Fui dándome cuenta del silencio, un reto tratar de recuperar la voz a 

partir de la ausencia. 

 Mi segunda parada: Hemeroteca Nacional de México. El área de Estados se vio afectada 

por el temblor del diecinueve de septiembre del 2017, solo se me permitió el acceso a dos 

periódicos: La Opinión y El Diario de Puebla. El ocultamiento del suceso fue evidente, las hojas 

del día veintinueve de enero de 1970 del periódico La Opinión fueron arrancadas. La nota 

periodística más importante del acontecimiento fue la de Manuel Sánchez Pontón, publicada en 

Excélsior y La Opinión, en las pocas menciones del acontecimiento ésta se repite, igual que en la 

ocasión del triunfo en 2011 de la gubernatura del estado de Puebla por Rafael Moreno Valle, su 

nieto. 

 En la tercera parada de mi investigación llegó a mis manos la nota periodística de Sánchez 

Pontón en el periódico Excélsior, afirmando que los individuos que tomaron Monte de Chila 

pertenecían a la Central Campesina Independiente. Esta versión discrepaba de otras: no eran 

delincuentes prófugos, sino campesinos. Este trágico episodio se enuncia entre diversas versiones 

de Excélsior, El Heraldo de México, El Diario de Puebla y el Sol de Puebla: “reos que habían 

escapado de la cárcel de Xicotepec meses atrás”, “delincuente que habían asesinado a veintiséis 

personas”, “forajidos que tomaron tierras de Monte de Chila” y “campesinos integrantes de la 

Central Campesina Independiente”, fragmentos ocultos del suceso, salen a la luz. Las palabras 

saltaban a la vista, estigmatizan al campesino, lo llaman, le imponen una connotación negativa, es 

rechazado, es el Otro, el enemigo. 

No solo los periódicos y las hemerotecas guardan con recelo el acontecimiento. El archivo 

está ausente, oculto entre el aparato burocrático. No hay registro alguno en la Biblioteca del 
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Congreso del Estado de Puebla, no hay rastros de los informes de gobierno Rafael Moreno Valle. 

Las actas de debate del Congreso del Estado de Puebla, mi cuarta parada. El silencio se apoderó 

de mi investigación desde el primer momento, no pude ingresar al Congreso del Estado de Puebla, 

la excusa fue el cambio de gobierno. Volví a intentarlo, pero sin efecto alguno, la inestabilidad 

política por la que atravesó el estado de Puebla desde en 2018 causó estragos en mi indagatoria. 

¿Eran tierras federales? En busca de una respuesta, indagué en el Archivo General Agrario, 

el silencio se interpuso: “no hay comunidades registradas con el nombre de Monte de Chila”, “ni 

ejidos en el municipio de Jópala”. La experiencia de consultar el archivo no se concretó. Aquel 

soporte documental que saca a flote presencias que han sido absorbidas por el tiempo, petrificando 

esos instantes a través de la escritura se iba alejando poco a poco de mi investigación. La quinta 

parada fue otro archivo: Archivo General del Estado de Puebla, ubicado en la calle 30 sur, 901 en 

el sótano del edificio en la ciudad de Puebla. Al llegar pregunté la temporalidad de los documentos: 

“no hay documentos después de 1950-1960”.  

¿En dónde podría encontrar información? La dirección me llevó a un portal de internet de 

la Suprema Corte de Justicia de la Nación, en la Plataforma Nacional de Trasparencia. El cinco 

de enero de 2019 con el folio 03330000009819 realicé mi consulta. La respuesta: “no arrojó 

resultado”. Después de varios intentos, el trece de mayo de 2019 ingresé los datos que recabé en 

la prensa a diferentes instancias a través del portal de Transparencia, fue redirigido al 

Procedimiento de Acceso de Datos Personales, solicitando “indicar el tipo de expediente 

respectivo”, por lo que fue imposible concretar esa búsqueda. El veintidós de mayo de 2019, otra 

búsqueda arrojó la siguiente respuesta: 

…De la revisión al Sistema Integral de Expediente Electrónicos (SISE), relativo a causas penales 

no se encontró antecedente alguno de […] los hechos a que se alude en el oficio de cuenta… 
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De igual manera, se hizo una revisión física de las causas penales de este órgano jurisdiccional 

en trámite y de años anteriores en el archivo, sin que exista algún proceso del año mil 

novecientos setenta… 

…No obstante dada la fecha en que acaecieron los hechos (mil novecientos setenta) -1970-, 

precisados en el documento de referencia y poder así solicitar […] informen si existe una causa 

penal […], es necesario se proporcione el número de la causa penal que se haya radicado en el 

entonces Juzgado Primero de Distrito en el Estado de Puebla, siendo titular el licenciado 

Leopoldino Ortiz Santos…5 

 

El archivo captura, te inserta en un mundo desconocido, intentando ser expuesto, 

describiendo con palabras, organizado para ser leído y comprendido por numerosas personas, es 

un intercambio del pasado -muertos- con los vivos, es decir “unir el pasado con el presente”.6 ¿Qué 

ocurre cuando no se tiene acceso al archivo? El archivo se ocultó, no pude acceder, el silencio y la 

ausencia se interpuso para concretar las solicitudes, se sabe que está ahí, en una estante, catalogado 

o no, latente en espera de ser consultado, pero sin poder acceder a él. La prensa se transformó en 

un pilar para esta investigación, mi único medio escrito para acceder al acontecimiento. 

El archivo sobre el acontecimiento me hubiera permitido indagar entre las voces escritas, 

arrancar las palabras del papel, los sentimientos de los representantes acribillados. Como en otros 

grandes acontecimientos, la ausencia caracteriza lo que se quiere enmudecer. “La pulsión de 

muerte tiende así a destruir el archivo hipomnémico, salvo que se lo disfrace, maquille, pinte, 

imprime”.7 El archivo tiene una doble pulsión: “permanecer y destruir, retener y silenciar”, en 

ensambles de control se selecciona lo que debe ser recordado, delitos de Estado están olvidos o 

destruidos.8 Las muertes están reprimidas no aparecen, solo son fantasmas escondidos entre 

nomenclaturas y censura. 

                                                           
5 “0320000245019-M”. Secretaria para el Tramite de Solicitudes de Acceso a la Información.  Ciudad de México, 22 

de mayo de 2019. 
6 Farge, Arlette, La atracción del archivo. Valencia: Alfons El Magnánim,1991, p. 4 
7 Derrida, Jaccques. Mal de archivo. Una impresión freudiana. Derrida en castellano, p.8 
8 Rufel, Mario, “El archivo: de la metáfora extractiva a la ruptura poscolonial”, en Rufer, Mario y Gorbach Frida 

(coord..), (In)disciplinar la investigación: Archivo, trabajo de campo y escritura. México: Siglo veintiuno, 

Universidad Autónoma Metropolitana, 2006, p. 167 
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El archivo crea silencios y reproduce secretos […] por lo general escapan de “la fuente” y el 

proceder que nos queda es desnaturalizarlos preguntando por quiénes y para quiénes habla el 

archivo, que miradas legitima, que cuerpos acalla, que códigos de valor sobre los cuerpos 

invisibiliza, para qué secretos perdurables trabaja y sobre qué silencios descansa su reproducción 

meticulosa.9 

¿Cómo recuperar el acontecimiento?  Recurrí al testigo para rescatar una narrativa del 

suceso. Viajé a comunidades aledañas a Monte de Chila, dieciséis personas me relatan los hechos: 

risas, llanto, lágrimas, enojo y miedo se apoderaron del testimonio. La memoria hizo de las suyas, 

no querían recordar. Buscan a cincuenta años deslindarse del caso, callan, guardan silencio, 

susurran, se cubren la boca, se agarran la frente y la cabeza: no quieren platicar. Omitir sus nombres 

fue la única alternativa para hablar. 

Esta investigación fue un trabajo lento, un desafío. Incursionar en el silencio del archivo, 

la ausencia de los acontecimientos y el velado de los hechos me llevó a analizar aspectos teóricos 

como: estigma, muerte, miedo, memoria y testigo.  El fechado siempre fue impreciso, las versiones 

fueron diversas, el orden de los pasos del acontecimiento una maraña, el número de muertos 

desconocido, pero los cuerpos sin vida abandonados en Monte de Chila fueron una constante, 

creando un mundo donde habitan la imaginación, leyendas y fantasmas.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
9 Ibíd., p. 169. 
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Tu lucha, señor, no era el combate, la fugaz 

marea, era el odio de la turba pasajera; era 

la tuya, pelea esencial de un territorio; sin 

tierra no hay destino, ni sueño, ni bandera. 

Efrén Orozco 

 

1960, un conflicto de tierras surge a finales de esta década, el lugar Monte de Chila, antes Santa 

María Chila, y posiblemente Isauro Villalba.10 Conocido por su enorme planicie y por su 

exuberante vegetación, se observa entre cerros y comunidades cercanas. La meseta fue testigo de 

la ruptura del silencio, “los rifles 30-30, escopetas y retrocargas” asolaron la población. El 

veintiocho de enero de 1970, terminó con la vida de más de 100 campesinos, el gran despliegue de 

soldados sembró el miedo y la huida es ineludible.  Arrinconada entre la pobreza y la ambición, la 

Sierra Norte de Puebla ha tenido una velada presencia, borrada de los movimientos políticos y 

sociales, participe de estallidos y resguardo de rebeldes, bandoleros, libertadores, arropó entre sus 

grandes serranías y población a personajes que marcaron la historia de México en busca de 

protección.  

Monte de Chila se sitúa en el corazón de la Sierra Norte, colinda con Veracruz, Estado de 

México e Hidalgo. El rio Tuxpan la cruza; Xicotepec, Huauchinango y Zacatlán caracterizados por 

un tinte político liberal desde la mitad del siglo XIX, sobresalen por ser los municipios con mayor 

comercio en la región. Distintas leyendas inundan las localidades, ahí aparecen aquellos que 

hicieron de la Sierra Norte el paso seguro de líderes y políticos perseguidos. Ahí transitan los 3 

Juanes11 y en el campo de tiro, Fidel Castro y el Che en su trayecto a Veracruz.   

                                                           
10 Nombre del miembro y líder campesino, integrante de la Central Campesina Independiente muerto en combate, 

según pobladores de la región de la Sierra Norte de Puebla, sin embargo, no se ha encontrado registro alguno que lo 

pruebe. 
11 Los tres Juanes de la Sierra Norte de Puebla es el nombre con que se le conoce al grupo formado por Juan 

Nepomuceno Méndez, Juan Crisóstomo Bonilla y Juan Francisco Lucas, quienes participaron en la Batalla de Puebla 

el 5 de mayo de 1862 al frente del 6°. Batallón de la Sierra Norte. 
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La conflictividad de la Sierra Norte de Puebla, se percibe en el ambiente, “las historias de 

las comunidades campesinas que reclaman tierras después de varias décadas de subsistir”12, se 

repiten una y otra vez, Monte de Chila no es el único caso, en Pantepec desde “1940 los reclamos 

y enfrentamientos con los ganaderos por la tierra han sido también reclamos que insisten en la 

necesidad de reconstruir las viejas relaciones de producción”,13 querían tierras para trabajar. 

 

1. Entre la reivindicación y la pobreza 

El primero de diciembre de 1964, Adolfo López Mateos, Emilio Portes Gil, Abelardo Rodríguez, 

Lázaro Cárdenas, Miguel Alemán Valdés y Adolfo Ruiz Cortines presentes, el motivo: la protesta 

ante el Congreso de la Unión del Lic. Gustavo Díaz Ordaz, como Presidente de los Estados Unidos 

Mexicanos reafirmó los propósitos de llevar “a sus últimas consecuencias la reforma agraria 

aceleraremos el reparto de tierras hasta agotar las disponibles, y hasta llegar a ser integral, y de 

otorgar plenitud de garantías a la auténtica pequeña propiedad agrícola ¡No engañaremos a los 

campesinos!”.14En aquel discurso se hallaba entre las líneas un ultimátum, se advirtió que en 

nombre de la libertad y justicia no se permitiría violar por ningún motivo los derechos de los 

ciudadanos:  

Quienes con deliberada perversidad reclamen sus derechos para violar los derechos de los demás; 

invoquen la Constitución para pisotear la Constitución, pretendan ampararse en la libertad para 

acabar con todas las libertades, sepan que conocemos muy bien estas dos insoslayables e 

indivisibles obligaciones del gobernar, que apoyan y complementan entre sí: impedir que a nombre 

de la libertad trata de acabarse con el orden y evitar que a nombre del orden trata de acabarse con 

la libertad o menoscabar los derechos de los ciudadanos.15 

 

                                                           
12 Volpe, Asunción. “Campesinos totonacas de Pantepec, Puebla”. Cuadernos de Investigación, núm. 1, México: 

Centro de Investigaciones Filosóficas, Instituto de Ciencias Universidad Autónoma de Puebla, 1982, p. 27. 
13 Ibíd., p. 28 
14 “Primer discurso del Presidente de los Estados Unidos Mexicanos”, Lic. Gustavo Díaz Ordaz, 1964. 
15 Ibíd. 
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Mientras que la atmosfera de la Guerra Fría y el triunfo de la Revolución Cubana 

trastocaban a la población, Gustavo Díaz Ordaz intentó “explicar y justificar los problemas y actos 

de su gobierno ante la crisis y la tragedia políticas que se desarrollaron en México entre julio y 

octubre de 1968, como inevitables, justas y necesarias acciones del Estado frente a una 

conspiración del comunismo internacional”.16  

Por un tiempo limitado, el mando del presidente era absoluto. Las inclemencias políticas, 

económicas y sociales fueron latentes; sin duda la experiencia de los revolucionarios cubanos hacía 

presencia en más de un discurso. En la mayoría de los países se recurrió a la represión militar y 

México no sería la excepción, establecieron un lazo en común y un nuevo motivo para las alianzas 

políticas del hemisferio bajo el liderazgo estadounidense durante los siguientes años. 17 

En el contexto de la época esta vinculación con Estados Unidos trajo consigo la reproducción 

del antagonismo ideológico mundial democracia/comunismo como eje de organización de las 

fuerzas internas. De suerte que aun cuando México estuviera en la periferia del conflicto entre 

Estados Unidos y la Unión Soviética, la historia del periodo estuvo profundamente marcada por 

la división del mundo en dos bloques adversarios y por el liderazgo ideológico de Washington.18 

 

Después de la segunda Guerra Mundial, consolidada la estructura corporativa de las 

organizaciones sindicales, y la toma de posesión de Fidel Velázquez en 1950 como secretario 

general de la CTM19 se estabilizó el control sobre las demandas obreras.20 Hay que recordar que 

                                                           
16 Bizberg, Ilán, “Auge y decadencia del corporativismo”, en Alba, Francisco, Azis, Alberto, Bizberg, Ilán et. al, Una 

historia contemporánea de México 1: transformaciones y permanencias, México: Océano, 2003, p. 13. 
17 “Los años de Díaz Ordaz: el interés en los vecinos” en Torres, Blanca. De la guerra al mundo bipolar. México: 

Colegio de México, JSTOR, 2010, p. 169. 
18 Loaeza, Soledad. ““Modernización autoritaria a la sombra de la superpotencia”, 1944-1968”. En Velásquez García, 

E., Nalda, E., Gonzalbo, P. E., García Martínez, B., Hausberger, B., Loaeza S, et. al. Historia general de México 

ilustrada, Volumen II. México: Colegio de México, Cámara de Diputados. JSTOR, 2010, p. 334 
19 La Confederación de Trabajadores de México, fue creada el 24 de febrero de 1936 en 2018, P., 2018, S., 2018, P., 

2018, P., 2018, R., & 2018, P. et al. Historia – CTM. Ctmoficial.org. Recuperado de 

http://ctmoficial.org/?page_id=504 
20 Zapata, Francisco, “Movimientos sociales y conflicto laboral en el siglo XX”. En Bizberg, Ilán y Zapata, Francisco 

(coord.).  Movimientos sociales. (Los grandes problemas de México; v. 6). México: El Colegio de México, 2010, p. 

71. 
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desde 1944 la elite política buscó aprovechar la geografía para el comercio, los créditos, e inclusive 

insertarse en el aspecto turístico. 

Un nuevo cambio se da al término del mandato de Cárdenas, las clases dominantes retoman 

el poder. El objetivo en este momento fue transferir los apoyos brindados a las clases pobres hacia 

los intereses privados, interrumpiendo el proceso de la reforma agraria. Los apoyos oficiales se 

canalizaron a la agricultura con bases empresariales, pues el momento económico exigía un 

crecimiento industrial acelerado, con una explotación mayor y una producción más intensiva, 

hecho que requerían insumos industriales de costos superiores que los ponía lejos del alcance de 

los campesinos.21 

Las primeras semillas que había dejado a su paso la Revolución Cubana y el comunismo 

empezaron a florecer, los verdes campos comenzaron a tornarse amarillo o rojos y las tensiones 

políticas, generadas por la represión estatal brotaron como consecuencia de un proceso gradual de 

deslegitimación política que culminó con el movimiento estudiantil de 1968, la aparición de 

guerrillas en los estados de Morelos, Chihuahua y Guerrero entre 1965 y 1974.22 Al finalizar la 

década de los sesenta las condiciones políticas y económicas de México y del mundo habían 

cambiado, la Guerra Fría se había convirtió en un factor de desestabilización y el crecimiento que 

obtuvieron los países subdesarrollados a costa de la posguerra había llegado a su fin. 

Un sector de la población palpitaba y el rojo era su color. “En marzo, la Unión General de 

Obreros y Campesinos de México reanimó la causa agrarista en una convención masiva en Los 

Mochis, y el ejército desalojó a miles de jornaleros que habían ocupado tierras en La Laguna y en 

el Valle del Yaqui”,23 obreros reclamaron autonomía sindical, ejidatarios y agricultores invadieron 

                                                           
21 Colmenero Sergio, “El Movimiento de Liberación Nacional, la Central Campesina Independiente”. Estudios 

Políticos. Vol. II, Núm., 2, México, 2009, p. 53 
22 Loaeza, óp. cit., p. 72. 
23 Ibíd., p. 362 
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tierras para exigir que la Reforma Agraria siguiera, los estudiantes marcharon con repudio a las 

reformas universitarias y el descontento político que habían causado los gobernantes a la 

población. 

Los antagonismos también surgieron entre católicos y comunistas, entre simpatizantes de la 

Revolución cubana y sus adversarios. Aparecieron brotes guerrilleros en Morelos, Guerrero y 

Chihuahua. Las movilizaciones se desarrollaron en el contexto de la Revolución cubana que 

sacudió el orden hemisférico de la posguerra. El triunfo de Fidel Castro y del Che Guevara en 

enero de 1959 tuvo el efecto de una descarga eléctrica en toda América Latina.24 

 

El fantasma del comunismo inundó la política, la cultura y la economía de México. Los 

movimientos campesinos en la Sierra Norte de Puebla tuvieron que enfrentarse a los representantes 

locales de la Iglesia, quienes los acusaban de comunismo; esos puntos rojos rebeldes que estaban 

agitando a la población con esperanza y que el gobierno tanto temía.   A pesar de ello, la Iglesia 

Católica trató de frenar el gran impacto que estaba causando en las nuevas generaciones y el estado 

de Puebla no sería la excepción, quien a través de su arzobispo Octavio Márquez y Toriz emprendió 

una campaña anticomunista: 

Tenemos argumentos para afirmar que muchas de las cosas que estan sucediendo en nuestra 

Patria, y últimamente en nuestra ciudad de Puebla, están profundamente ligadas a conjuras 

internacionales, a todo un plan mundial de destrucción de nuestra civilización cristiana, a un 

titánico esfuerzo de los poderes del mal para adueñarse de nuestra Patria y de todas las naciones... 

Los verdaderos dirigentes de estas convulsiones sociales son instrumentos del comunismo 

materialista y ateo, que parte de Rusia y pretende adueñarse de todo el mundo. Bastará un solo 

caso, tristísimo y muy cercano. Lo que está sucediendo en nuestra hermana República de Cuba… 

¡Católicos de Puebla! ¡Hombres libres! ¡Ciudadanos honrados! ¿Vamos a claudicar 

vergonzosamente de esas conquistas de la civilización cristiana, para caer en las redes maléficas 

del comunismo? ¿Quién de vosotros se atrevería a mirar impávido que nuestra Patria cayera en 

poder extranjero, que, en nuestros edificios políticos, en vez de ondear la gloriosa enseña 

tricolor, miráramos una bandera extranjera, y que hombres exóticos, invasores, se adueñaran de 

nuestro territorio, de todo lo que es nuestro amado México? […] A todos los hombres de buena 

voluntad de nuestra arquidiócesis, especialmente a los gobiernos del estado y los municipios; a 

los queridos obreros, patronos y campesinos; a los amados maestros y estudiantes: reiteramos 

nuestra estimación sincera y nuestro llamado a la paz, al trabajo, al orden, a la concordia, sobre 

las bases sólidas de nuestra Fe cristiana.25 

                                                           
24 Ibíd., p. 363 
25 “XV Carta Pastoral del arzobispo de Puebla sobre el comunismo ateo”, arzobispo de Puebla, 15 de mayo de 1961 

en Dávila Peralta, Nicolás “Las Santas batallas: la derecha anticomunista en Puebla”, Cuadernos del Archivo Histórico 

Universitario, 2003. 
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Los crecientes desequilibrios económicos y la brecha de desigualdad que poco a poco se 

hacía más profunda, agudizaron el descontento y acrecentaron las demandas políticas. “Durante 

las décadas del sesenta y setenta, la palabra independiente se convirtió en un símbolo de la 

oposición democrática: confederaciones y sindicatos campesinos independientes, conferencias de 

organizaciones indígenas independientes”,26 con ello una nueva movilización, buscando alejarse 

del corporativismo y de los sindicatos, con elementos de acción directa e inclusive violenta, pero 

siempre antiautoritaria. 

Al final de la década de 1960 e inicio de 1970, el “movimiento agrario revolucionario” que 

se desarrolla en la Sierra Norte de Puebla y en el centro de Veracruz, como en el resto del país, no 

pedían mejores sueldos y mucho menos el socialismo: ¡querían tierras!27 Los contrastes entre la 

riqueza y pobreza cubrieron los éxitos de un modelo de crecimiento que había favorecido a la 

industria, despojando a la agricultura a un segundo plano. Las ciudades sobre el campo, el progreso 

sobre tierra. Los nuevos acontecimientos planteaban un nuevo horizonte, el statu quo debía ser 

defendido, Díaz Ordaz lo recalcó en cada discurso, el 1 de septiembre de 1965 seguía en las mismas 

líneas de acción, posicionando el repartimiento de tierras como un eje central, reflejando la dureza 

y el autoritarismo de su gestión: 

He firmado 294 resoluciones que distribuyen 1.213,228 hectáreas entre 27,763 campesinos. Al 

iniciarse el reparto de tierras, la población campesina aumentaba en 50,000 individuos al año; 

hoy, la fuerza del trabajo rural se ha duplicado. A este paso, el país no dispondrá de tierras para 

todos; de aquí que sea imprescindible crear otras fuentes de riqueza y que en ello estemos 

empeñados […] La Reforma Agraria seguirá adelante; se han dividido cada una de las entidades 

del país en 6 zonas como máximo, con el propósito de que, año por año, se termine, para cada 

una, un programa que consiste en medir los predios afectables, para conocer los excedentes y 

entregarlos, sea como hubiera sido solicitados o no por los ejidatarios; en definir los linderos de 

los ejidos respecto de las comunidades o la pequeña propiedad y, por último, en conocer y 

atender los problemas internos de los ejidos y las comunidades campesinas. No basta sospechar 

que existe acaparamiento ilegítimo de tierras, es necesario poder probarlo. Se han dado 

instrucciones para que las tierras afectables de que disponen las dependencias oficiales, en la 

                                                           
26Beaucage, Pierre. “Comunidades indígenas de la Sierra Norte de Puebla”. Revista mexicana de sociología, 1974, p. 

418. 
27 Zapata, óp. cit., p. 40 
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medida que excedan de las superficies que exige el cumplimiento de sus programas de 

investigación o experimentación, se entreguen al Departamento Agrario para repartirlas entre 

los campesinos. Pero la burguesía local, que al principio se quedó paralizada por la sorpresa, se 

reorganizó y lanzó la contraofensiva: las casas y las cosechas de los invasores fueron quemadas 

por las guardias blancas; los dirigentes fueron golpeados o asesinados, mientras que los refuerzos 

del ejército establecían cuarteles en los pueblos y arrestaban a los campesinos más activos.28 

 

En la década de 1960 se dio un nuevo impulso a las reformas agrarias en los países 

latinoamericanos como una reacción de los Estados Unidos a la Revolución Cubana. Estas 

reformas se inscribían en el nuevo enfoque del desarrollo integral en su versión americano centrista 

que defendía cierto modelo de producción familiar, el asociar la unidad de producción a una serie 

de programas de apoyos especializados, y la tecnificación de la producción agropecuaria.29 

Díaz Ordaz llegó a la presidencia de la república en 1964, la popularidad de Fidel Castro y 

el Che Guevara estaba vigente, la Revolución Cubana se convirtió en el principal movimiento de 

izquierda, y los jóvenes buscaban una nueva realidad, pero los ejes del gobierno mexicano 

consistían en “distribuir los beneficios del progreso económico a medida que se produjeran, 

mientras que los sindicatos y las organizaciones campesinas aceptaron subordinar sus intereses 

particulares a los más elevados de la nación”.30 

A finales de la década de 1960 se agotaron los efectos políticos de la gran distribución 

cardenista originada del reparto agrario, Díaz Ordaz repartió tierras, con un limitante problema: no 

eran productivas. Con ello surgió una nueva generación de campesinos demandantes de tierra y se 

produjo la crisis del sector ejidal. De esta manera, se reeditaron las viejas demandas de tierra y 

salarios, y emergieron otras que apuntaban hacia el régimen político. No sólo se exigían tierras y 

mejoras económicas, sino que se cuestionaban la conducción de las organizaciones populares. Se 

                                                           
28“Discurso de Gustavo Díaz Ordaz en su Primer Informe de Gobierno”. 1 de septiembre de 1965. Recuperado de 

Wikisource. 
29 Bretón Solo de Zaldívar, en Lutz, Bruno y Reiella, Alberto. “El desarrollo rural: discursos oficiales y prácticas 

normativas en México”. Pampa 02, 2006, p. 16. 
30 Zapata, óp. cit., pp. 313-314 
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reafirmaron, además, las demandas de un verdadero estado de derecho, de libertad de prensa y de 

democracia, que se habían planteado los movimientos de los años sesenta. 31 

Hacia 1970 había unos 15 grupos que trabajaban en la clandestinidad y reivindicaban la lucha 

armada como camino o catalizador del cambio social. Pero en realidad, tomando en cuenta sus 

orígenes organizativos (sobre todo a partir de 1965) y sus escisiones y su desarrollo posterior, 

que llega incluso a la década de 1990, es posible hablar de unos 30 grupos guerrilleros actuando 

en el campo y las ciudades entre mediados de la década de los sesenta y mediados de la de los 

noventa. El origen social de los insurrectos era variado. En la guerrilla rural los militantes 

provenían de organizaciones campesinas legales.32 

 

La presión demográfica, la migración del campo a la ciudad en busca de mejores 

oportunidades laborales y económicas, el abandono del cultivo y el estancamiento económico de 

las zonas rurales del país crearon una tensión política y social que se fue germinando a lo largo de 

la década de los sesenta e iba a florecer en los setenta. El gobierno de Díaz Ordaz declaró entre sus 

objetivos “entregar de una vez y en el menor tiempo posible todas las tierras afectables, con la 

intención de pasar en lo inmediato a una nueva fase de desarrollo agropecuario” 33. Pero, pese a 

tales intenciones, tuvo que seguir repartiendo tierras, sin poder llegar a la segunda etapa de la 

reforma agraria. 

El movimiento campesino a lo largo de la década de los sesenta estaba estrechamente 

coactado por el Estado. Desde otro lado, se incrementó el prestigio de organizaciones que, como 

la UGOCM34, presionaron el reparto agrario y obligaron al gobierno de Díaz Ordaz a continuarlo, 

de esta manera surgieron organizaciones Independientes que buscaban alejarse de los aparatos de 

control exigiendo autonomía, garantías y derechos laborales. 

El gobierno inició una campaña de desprestigio utilizando uno de los temas centrales que 

resurgirían con el movimiento estudiantil: el anticomunismo. En la visión del gobierno, el 

comunismo era una ideología antimexicana, extranjerizada. Así lo advirtió el informe 

                                                           
31 Ibíd., p. 315 
32 Rodríguez Kuri, Ariel. y González Mello Renato. “El Fracaso del éxito”, 1970-1990.  En Velásquez García, Erik, 

Nalda Enrique, Gonzalbo Escalante Pablo, García Martínez, Bernardo., Hausberger, Bernd, Loaeza Soledad, et. al. 

Historia general de México ilustrada, volumen II. México: Colegio de México, Cámara de Diputados. JSTOR, 2010, 

p. 427 
33 Zapata, óp. cit., p. 321. 
34 Unión General de Obreros y Campesinos. 
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presidencial de 1965 […] Cuando pequeños grupos, olvidándose del deber moral de 

salvaguardar al sistema y proteger al sistema, que a su vez a ellos los ampara, se separan de las 

normas legales, perjudican su propia causa y fortalecen a los enemigos de nuestro progreso […] 

[son] lisa y llanamente contrarrevolucionarios, cuando no deliberadamente antimexicanos.35 

 

El corporativismo y la poca representatividad del sector campesino en las políticas que se 

iban desarrollando, dejaron fuera y más vulnerable al campo, creando una grieta en la crisis 

estructural ya existente, como consecuencia de las demandas hacia el régimen, obligándolo a 

apoyarse de manera creciente en sus mecanismos de control, provocando a principios de los años 

setenta se presentará en el contexto económico, social y político las primeras semillas de 

movimientos obreros y campesinos que cuestionaron de manera radical al corporativismo. 

El primer brote de descontento campesino colectivo ocurrió a principios de la década de 

los setenta, en la Sierra Alta.36 Una protesta en contra del alza del impuesto predial, que de un año 

pasaba de 50 a 300 pesos. La medida suscitó una desaprobación en las comunidades de la parte 

alta, donde la producción era esencialmente de autosubsistencia, encabezada por un líder nativo de 

la región y contacto con la Central Campesina Independiente (CCI). 37Su protesta rindió frutos y 

se redujo el impuesto predial, otros pueblos fueron encabezados por otro líder, pidiendo la rebaja 

del impuesto del agua, y también se logró. Pero el movimiento fue instantáneo. Los jóvenes líderes 

tuvieron que enfrentarse a los representantes locales de la Iglesia, quienes los acusaban de 

comunismo (la CCI38 era cercana al Partido Comunista Mexicano) y tuvieron que salir de la sierra. 

                                                           
35 Zapata, óp. cit., p. 322. 
36 “Franja que se encuentra ubicada entre los 1,500 y 2,500 metros sobre el nivel del mar […] Las principales ciudades 

que se encuentran en esta franja son: Huachinango, Zacatlán, Chignahuapan, Tétela de Ocampo, Zacapoaxtla, 

Zaragoza y Teziutlán”. En Báez, Lourdes. “Nahuas de la Sierra Norte de Puebla”. Pueblos indígenas de México 

contemporáneo, México: CDI, PNUD, 2004, p. 20 
37 Paré, 1975 en Beaucage, óp. cit., p. 58. 
38 Central Campesina Independiente, formada en el Congreso celebrado entre el 6 y 8 de enero de 1963, encabezada 

por militantes del Partido Comunista Mexicano como Ramón Danzós Palomino y Arturo Orona, y representantes del 

cardenismo agrario. En Peláez Ramos, Gerardo. Cincuentenario de la Central Campesina Independiente, revisado 17 

de noviembre de 2018, p. 1. Recuperado de http://www.lahaine.org/b2-img13/pelaez_cci.pdf, p. 1 

http://www.lahaine.org/b2-img13/pelaez_cci.pdf


21 
 

La Central Campesina Independiente nació como un frente único de los ejidatarios, 

comuneros y minifundistas, que se fundó mediante un Congreso Constituyente el 6 y 7 de enero 

de 1963. Entre las organizaciones se encontraban: el Frente Ixtlero de los Estados de Nuevo León, 

Coahuila, San Luis Potosí, Zacatecas y Tamaulipas, la Unión de Sociedades de Crédito Ejidal de 

la Comarca Lagunera de 1940 a 1962, la Alianza Revolucionaria de Obreros y Campesinos del 

Estado de Oaxaca, los núcleos campesinos de la Asociación Cívica Guerrerense y la Federación 

Revolucionaria Campesina del Estado de Morelos Rubén Jaramillo. Asistieron dos mil delegados 

en representación de más de medio millón de ejidatarios, comuneros y minifundistas. Entre la 

Declaración de Principios de dicha organización se señaló con claridad: 

[...] Esta central campesina es independiente del poder público, de los terratenientes y de la 

burguesía agraria, declarándose autónoma y libre frente a sus enemigos de clase, además de 

fuerzas y personas que confunden y frenan las luchas en servicio de los intereses de los viejos y 

nuevos ricos del campo y la ciudad.39 

 

Entre las resoluciones de la CCI estaba denunciar la campaña anticomunista que se había 

iniciado en la Guerra Fría, principalmente por Estados Unidos, poniendo en peligro la paz mundial, 

al originarse conflictos entre los estados, estallidos de guerras locales, disputas políticas y 

económicas, así como la formación de las guerrillas.40 El Congreso resolvió que la Central 

Campesina Independiente sería una organización sindical para la defensa efectiva de sus derechos 

e intereses conforme las leyes laborales del país. Incluiría a todos los trabajadores agrícolas y 

propiciaría una alianza obrera, campesina y solidaria entre campo y ciudad. Se propuso, la creación 

de una bolsa de trabajo financiada por el Estado para subsidiar a los trabajadores agrícolas 

desocupados. Una de sus preocupaciones era la situación política del estado de Guerrero, 

                                                           
39 Ibíd., pp. 1, 2. 
40 Ibíd., pp. 1, 2. 
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recalcando la importancia de los encarcelados, entre ellos, el Lic. José María Suárez Téllez41 fueran 

liberados, y cesara la persecución contra el dirigente cívico del pueblo de Guerrero, Genaro 

Vázquez, y contra otros líderes del movimiento popular guerrerense.42 

Ramón Dánzos Palomino como principal dirigente de la CCI, encabezó importantes 

movilizaciones de campesinos por la tierra, demandando precios de garantía para productos 

agrícolas, las demandas particulares de núcleos de productores del campo y otras reivindicaciones 

de campesinos y obreros agrícolas, sin embargo, fue aprehendido y recluido en la cárcel de San 

Juan de Dios en la Ciudad de Puebla, junto con estudiantes, obreros, campesinos y personas de 

otros sectores.43  

Dos años después de la matanza de Monte de Chila, la CCI seguía teniendo presencia, y se 

propiciaron acciones radicales como las tomas de tierras. El diez de abril de 1972, como homenaje 

a Emiliano Zapata y contra la política agraria del gobierno, se llevaron a cabo marchas y una serie 

de tomas de tierra por los propios campesinos, quienes cansados de años de gestiones, papeleos y 

engaños de parte del Departamento Agrario y el presidente de la República, no tenían otra solución, 

mayormente cuando muchos de estos grupos campesinos tenían resoluciones presidenciales de 

dotación agraria que no se ejecutaban. En Pleno Nacional del Consejo Central y del Comité 

Ejecutivo Nacional de la CCI, realizado en mayo de 1973 se tomó la determinación de realizar del 

20 al 26 de julio una Jornada Nacional de Lucha por la Tierra. En varios estados de la República 

se efectuaron importantes movilizaciones; los campesinos, por su cuenta ocuparon más de 70 

                                                           
41 José María Suárez Téllez fue un abogado, político y luchador social, nació en Iguala Guerrero el 5 de agosto de 

1900 y falleció en la Ciudad de México el 6 de agosto de 1971. En “Suarez Téllez José María”. Enciclopedia 

Guerrerense. Recuperado de http://www.enciclopediagro.org/index.php/indices/indice-de-biografias/1565-suarez-

tellez-jose-maria 
42 Peláez, óp. cit., p. 2. 
43 Ibíd., pp. 4,5. 

http://www.enciclopediagro.org/index.php/indices/indice-de-biografias/1565-suarez-tellez-jose-maria
http://www.enciclopediagro.org/index.php/indices/indice-de-biografias/1565-suarez-tellez-jose-maria
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grandes propiedades en todo el país; con la participación y dirección de elementos de la CCI44, en 

la mayoría de los casos. 

La CCI mostró su preocupación por la organización campesina, sobre todo por el 

movimiento independiente de los anteriores a 1970: “… en este sentido aparece como un intento 

de dar organicidad al auge de las luchas rurales iniciadas a fines de los años cincuenta. Pero la CCI 

pretender ser también el brazo campesino del Movimiento de Liberación Nacional, constituido en 

1961 y cuyo programa plantea la creación de una Liga de Defensa agraria.” Igual que la CCI a 

nivel campesino, el MLN “…pretendía aglutinar la amplia y difusa agitación popular resultante de 

las movilizaciones obreras, campesinas y estudiantiles de esos años, a la vez que capitalizaba la 

conciencia antiimperialista exaltada por el reciente triunfo de la Revolución Cubana.45 

La Central Campesina Independiente y el Movimiento de Liberación Nacional, asentaban 

que la CCI no podía ser ajena ni permanecía indiferente ante la formación y las actividades del 

MLN, al cual consideraba el primer esfuerzo serio e importante de unir, en torno a un programa de 

reivindicaciones populares, democráticas y anti imperialistas, diversas fuerzas y sectores sociales 

progresistas y patrióticos.46 

Los años sesenta se caracterizaron por la consolidación del sistema corporativo y la 

movilización empezaba a mostrar signos de desgaste. No obstante, la presión por el reparto 

resurgía, porque existían comunidades que no habían recibido tierras. En el caso de la tierra, el 

único interlocutor era el gobierno, ya que según el artículo 27 de la Constitución: “La tierra es 

                                                           
44 Ibíd., p. 8. 
45 Bartra en Cruz Cruz, Laura Elena y Monteagudo Bernáldez, Ruth Gabriela. La acción pública de la Central 

Campesina Independiente (CCI), de la masculinización a la feminización. Universidad Autónoma del Estado de 

México: Tesis / licenciado en Sociología. Mayo 2018, p. 35. 
46Colmenero, óp. cit., p. 35. 
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propiedad de la nación, y por tanto debe ser regulada por el Estado de acuerdo con el interés 

público”.47 

El reparto agrario que durante los años cuarenta y cincuenta había sido tan funcional para 

la economía rural y del país en general, se estaba volviendo disfuncional. Al inicio de los años 

setenta, a las demandas no resueltas de reparto agrario vino a agregarse la crisis de la agricultura, 

ésta comenzó a manifestarse a partir de 1965. Resultado del éxito de la agricultura comercial, cuyas 

consecuencias principales habían sido la expansión de cultivos altamente intensivos en capital y el 

uso de la tierra para la ganadería más que para la agricultura. 

Los espacios rurales fueron afectados durante la “Revolución Verde”48 a través de la 

agricultura, convirtiéndose en la actividad característica y de mayor peso de los espacios rurales. 

La modernización de diferentes países vivió un impulso por la industrialización del campo. En 

México se asumió que el campo estaba retrasado respecto al mayor desarrollo de la ciudad. La 

modernización era la premisa de la estrategia de industrialización.49  

En México, la “Revolución Verde” se presentó como una vía para la modernización del 

país y en específico del espacio rural que era visto como un espacio desprovisto de los medios 

necesarios para desarrollarse respecto a lo urbano. Inmediatamente se comenzó a resentir las 

consecuencias de estos cambios con la paulatina pero abrumadora marginación de los pequeños 

campesinos al no poder adquirir los insumos necesarios para la nueva producción agrícola, el 

resultado: “el crecimiento de campesinos sin tierras, aunado al desplazamiento de los granos 

                                                           
47 Paré, Luisa. “El debate sobre el problema agrario en los setenta y ochenta”, Nueva Antropología, vol. XI, núm. 39, 

Asociación Nueva Antropología A.C, 1991, p. 328. 
48 “La Revolución Verde se refiere a un modelo implementado en la agricultura a fin de obtener mayores rendimientos, 

este modelo nace en Estados Unidos tras las investigaciones para la creación de semillas híbridas, porque tras la 

Revolución Industrial con el requerimiento de la producción de alimento para sustentar la industrialización y la 

presencia tanto de eventos climáticos como escasez o inundaciones, así como de enfermedades hizo resaltar la 

importancia de la producción alimentaria”. Colmenero, óp. cit., p. 45. 
49 Ibíd., p. 42. 
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básicos por los más rentables donde la secuela fue la masiva importación de alimentos a fin de 

cubrir la insuficiencia alimentaria que se presentó”.50 

Nuestro país pasó de un modelo en el que el gobierno protegía excesivamente a la industria 

a otro en el que abrió de manera indiscriminada las fronteras a los capitales y a las empresas 

extranjeras. El nuevo modelo agropecuario contribuyó a la ganadería extensiva, monopolizó la 

tierra y sustituyó los cultivos de granos para consumo humano por la producción forrajera y 

productos de exportación. El campesino quedó olvidado entre la explotación de los recursos 

naturales y el deterioro del medio ambiente51. Además, el Estado antes principal agente económico 

“…se retira de la economía para dejar actual al mercado con una débil regulación y en algunos 

casos incluso con las instancias de regulación o las secretarias controladas por los grandes grupos 

económicos”.52 Cómo afirma Bizberg, “es posible caracterizar al régimen político que estuvo 

vigente en México desde los años treinta hasta el año 2000 como un autoritarismo corporativo”.53 

Las bases materiales sobre las que se asentó este pacto fueron una extensa reforma agraria, en la 

que se repartieron tierras y recursos económicos al campo, así como el apoyo a los sindicatos en 

su lucha para firmar contratos colectivos con empresas nacionales y extranjeras, conseguir 

aumentos salariales y mejorar sus condiciones laborales. Campesinos, obreros, maestros rurales, 

estudiantes universitarios y de escuelas jesuitas, además de partidos como el Popular Socialista y 

la guerrilla fueron parte de la represión de la policía y el ejército, en un marco de ilegalidades y 

violaciones de los derechos humanos, caracterizado por desapariciones forzadas, torturas y 

asesinatos. 

                                                           
50  Ibíd., p. 67. 
51 García Jiménez, Plutarco Emilio. “Cien años de lucha por tierra y libertad … Y Zapata sigue cabalgando”. La 
Jornada del Campo, 17 de abril de 2010. Recuperado de https://www.jornada.com.mx/2010/04/17/cien.html 
52 Bizberg, Ilán, Alianzas público-privadas, estrategias para el desarrollo exportador e innovación. Santiago, Chile: 

Economic Commission for Latin America and the Caribbean (ECLAC), unpublished, 2008. p. 5 
53 Ibíd., p. 7. 
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2. Escarpados y sinuosos caminos 

Caminos agrestes y boscosos unen comunidades. El comercio gira en torno a los centros cercanos. 

Los productos que cosechaban eran el principal lazo de comunicación de las poblaciones que se 

encontraban perdidas entre la inmensidad de la sierra con los mercados urbanos. “La dificultad de 

trasporte siempre ha reducido el interés del cultivo de árboles frutales, cuyo producto se caracteriza 

por un bajo valor en relación a su peso y volumen”54 y el café se cotizó en los mercados exteriores. 

Dos subregiones se encuentran: la Sierra alta (o Bocasierra) y la Sierra Baja. De manera 

muy esquemática, en la parte alta -la que dominó históricamente- “capas regionales” formadas 

(Zacapoaxtla, Teziutlán, Zacatlán, etcétera) se identificaron con un grupo dominante de 

comerciantes y grandes propietarios, los que explotaron en forma extensiva unos cuantos 

latifundios, sobrevivientes de la lucha agraria en los años treinta, a los que añadieron algunos más 

en tierra caliente. Controlaban también, buena parte del comercio de la parte baja (café, 

aguardiente, bienes manufacturados, insumos agrícolas, etcétera). Frente a ellos, una mayoría de 

jornaleros, minifundistas, ejidatarios, combinaba en sus parcelas, cultivos de auto subsistencia con 

el autoempleo en el pequeño comercio o la artesanía.55 A ello se agregaba el trabajo asalariado 

local en la agricultura, la construcción y la migración a Veracruz y México donde desempeñaban 

diferentes labores.  Una débil clase media urbana, se relacionaba con el comercio, las profesiones 

o los servicios del Estado. 

En la Sierra Baja, la presencia del cultivo del café, llevó al poder local a una clase de 

comerciantes y propietarios medianos. Éstos dependían principalmente del comercio generado por 

la compra-venta del grano producido por agricultores pequeños y medianos. Los campesinos 

minifundistas, dedicados esencialmente a la agricultura comercial, constituían la clase mayoritaria 

                                                           
54 Beaucage, op. cit., p. 119. 
55 Gobeil en Ibíd., p. 37. 
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en las rancherías, con una presencia importante de jornaleros (hasta 30% de la mano de obra), 

también relacionados con el cultivo y la cosecha de café.56 A partir de la década de 1960, cuando 

la cereza del café se empieza a vislumbrar cada vez más entre los extensos cultivos. 

La complejidad de la Sierra Norte de Puebla, se ve reflejada en su división, en términos 

geográfico-ecológico, la subregionalización se basa en cuatro regiones: la “Bocasierra”, es la franja 

que se ubica entre los 1,500 y 2,500 metros sobre el nivel del mal, predomina el clima templado-

frio, por lo que ubica Huauchinango, Zacatlán, Zacapoaxtla, Tétela de Ocampo, Zaragoza y 

Teziutlán son ubicadas entre sus principales ciudades. La segunda región llamada “Sierra Norte”, 

o “Zona Cafetalera”, ubicada entre los 200 a 1,500 metros sobre el nivel del mar, caracterizada por 

la humedad y condiciones óptimas para el cultivo del café, Monte de Chila, pertenece a esta zona, 

junto a Cuetzalan, Tuzamapan, Huehuetla, Xochitlán de Vicente Suárez, Zapotitlán de Méndez, 

Hueytlalpan, Ahuacatlán, Aquixtla, Olintla, Xicotepec de Juárez, Jópala, Zihuateutla, Pahuatlán y 

Naupan. La tercera es la “Zona Baja”, corresponde a poblaciones que se ubican a menos de 200 

metros del nivel de mal, con un clima tropical, utilizados como área ganadera como Francisco Z. 

Mena, Venustiano Carranza, Pantepec, Jalpan y Tenampulco. La ultima región es el “Declive 

Austral de la Sierra”, es árida, se vincula con el “valle poblano-azteca”, donde se encuentran las 

grandes haciendas y riegos de cultivo.57 

En México, “el mundo del trabajo de los cortadores de café, es un entorno en el que la 

mayoría de los empleadores son pobres, sin alternativas de trabajo y en un ambiente donde la 

movilidad física resulta costosa y la movilidad laboral es inexistente”.58 Pero son ellos quienes a 

partir de 1960 dieron vida a la imagen el gran desplazamiento de mano de obra en busca de trabajo, 

                                                           
56 Ibíd., p. 35. 
57 Báez, óp. cit., p. 21. 
58 Hernández Trujillo, José Manuel, “Cortadores de café en México. El inframundo del trabajo decente”. Ra Ximhai, 

vol. 12, núm. 4, enero-junio, México: Universidad Autónoma Indígena de México, 2016, p. 94 
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cual permaneció en la memoria de los habitantes de la Sierra. La activación de la economía en los 

más recónditos lugares de la Sierra Norte de Puebla, se producía al brotar los primeros granos en 

el mes de octubre, los campos se empezaban a vestir de verde y rojo con la presencia de arbustos 

repletos de cerezas de café.  

Cuando los jornaleros tienden a abandonar los ciclos migratorios orientados a los mercados 

intensivos en fuerza de trabajo, por lo oneroso de la búsqueda de empleo, regresan a sus 

localidades de origen. En estas, el trabajo es irregular y con bajos salarios, pero la búsqueda de 

empleo es menos costosa, ya que en ellas conocen los períodos de trabajo y hasta los 

empleadores. En ellas también, han aprendido a sobrevivir precariamente, desarrollando 

diversas formas de autoempleo, y se reducen los costos de sobrevivencia, ya que cuentan con 

una vivienda y los ingresos derivados del trabajo, se centran en la satisfacción de las necesidades 

alimentarias59. 

 

La falta de oportunidades laborales, los casi inexistentes servicios públicos, y el 

abandonado universo cultural fueron parte de los factores que contribuyeron a la carencia 

económica de esta región. El cultivo de la tierra -la única salida-; “las localidades donde se cosecha 

café, se encuentran sumidas en la pobreza, marcadas por reducidas posibilidades de utilización 

productiva de sus tierras, con limitadas posibilidades de empleo alternativas a la agricultura y en 

particular a la agricultura del café”.60 

En general, “la gran mayoría de los poblados de la Sierra Norte permanecen sólo 

comunicados por caminos de herradura y los arrieros siguen encargándose del intercambio de 

productos entre las comunidades campesinas y los centros rectores”61.  Esta fue la actividad más 

importante para establecer las comunicaciones entre las poblaciones aledañas que hasta finales de 

la década de 1970 se encontraban aisladas entre cafetales, grandes extensiones de cultivo y grandes 

barrancos. 

                                                           
59 Ibíd., p. 100. 
60Ibíd., p. 108. 
61 Velázquez Hernández, Emilia. Cuando los arrieros perdieron sus caminos, México: Colegio de Investigaciones, El 

Colegio de Michoacán, 1995, p. 91 
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La comunicación que desarrollaron los habitantes de una población con sus alrededores fue 

muy importante. La obtención de tierras alejadas a su lugar de residencia era común, podían ir a 

sembrar a localidades ubicadas a dos horas de distancia; los pequeños propietarios sembraban en 

diferentes terrenos pidiendo prestado una fracción de tierra, por lo que era habitual la conexión 

entre diferentes municipios de la Sierra Norte. 

La “…topografía es bastante accidentada, lo que ha contribuido a que todavía a mediados 

de la década de los ochenta para muchos poblados fuera la arriería el medio principal, y a veces 

único, para transportar sus productos” 62, Francisco Becerra Jarrillo, un arriero por más de treinta 

años, me narra: 

Como arriero tu traías lo que te encargaban, las cargas que había te decían que trajeras dos bultos 

de azúcar, de sal, cosas así, te dan el dinero, compras y entregas todo. De Bienvenido a Zacatlán 

nos pagaban el flete, 100 kilos son los que se cargaban la bestia, 50 pesos por mula, de puro 

café, se cobrara el flete, que traes carga ajena y ya cuando es propia es otra cosa. Nosotros 

íbamos de aquí a Zacatlán, la jornada de una bestia era de 8 horas, todos los arrieros que se 

dedicaron a fletar, había muchos de Zacatlán, en Amixtlán era el paraje, donde todos paran y ya 

al otro día íbamos a Bienvenido y hacíamos carga.63 

 

Los arrieros se encargaban de vender productos provenientes de las ciudades cercanas, 

como México, Puebla, Tulancingo y Huachinango. “Estos comerciantes venden, sobre todo, ropa, 

telas, zapatos, que adquieren en las fábricas de la Ciudad de México, en Puebla, en San Martín 

Texmelucan, Pue. También hay comerciantes locales y foráneos que expenden frutas y verduras 

que no se producen en la localidad”.64 

Los arrieros llegaban el jueves porque el día de plaza era el viernes, todo estaba enlazado. Dicen 

que había una arrienda de 200 caballos de México, de ahí a Apizaco y luego a Tuxpan, dicen 

que llegaba un barco a Tuxpan, donde los arrieros de Zacatlán iban a traer mercancía.65 

 

                                                           
62 Ibíd., p.42. 
63 Entrevista, Francisco Becerra Jarillo, 3 de julio de 2018. 
64 Velázquez Hernández, óp. cit., p.  154-155 
65 Entrevista, José Márquez, 16 diciembre 2017. 
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A partir de los días de tianguis en Zacatlán se estableció un calendario de plazas en las 

localidades aledañas. Esto generaba circuitos comerciales entre ellos a través del mercado 

principal. Los arrieros se encargaron de controlar el comercio de las poblaciones aledañas: 

abastecían a los mercados más pequeños, así como la creación y uso de los mesones donde las 

mulas, burros, caballos y arrieros que trasportaban grandes cantidades de mercancía descansaban 

en la espera del amanecer para iniciar otra travesía por la Sierra Norte. 

Aquellas imágenes quedaron guardadas en la memoria de las poblaciones que semana tras 

semana dejaron a su paso los arrieros, formaron parte del paisaje de la Sierra Norte de Puebla. 

Hombres que provenían de muy lejos, cruzaban caminos sinuosos, para acudir a los centros 

comerciales de Zacatlán, Teziutlán y Huachinango. “Viernes y domingos caballos, mulas, arrieros 

y campesinos desfila en las angostas veredas llevando la mercancía para su sustento, trayendo a 

cuestas, con el pecho desnudo y los pies descalzos, el producto de su esfuerzo”.66 Francisco Becerra 

Jarillo, en una entrevista relata que “había dos mesones, uno de ese señor de Venancio Villordo y 

el otro el mesón Herrero, estaban en Zacatlán…casi diario íbamos ahí. Era diario, no era, era un 

escándalo de bestias por lo menos unas doscientas bestias”.67 

La creación de carreteras facilito la vida de los arrieros, pero también marcó el declive de 

su importancia en las poblaciones. Las líneas de trenes de Hidalgo y Central recogían las cargas 

para los comerciantes de Zacatlán en Tulancingo y Ahuazotepec. Esta línea ferrocarrilera llegó 

hasta el Puerto de Tuxpan y Tecolutla, en el estado de Veracruz:  la vía asfaltada fue más 

económica por lo que la gente prefería viajar por las carreteras. Los que poseían auto podían acudir 

con mayor rapidez a sus actividades laborales y realizar paseos familiares. Esta facilidad permitía 

                                                           
66 Herrera López, Sandra. “Sobre las formas de clasificación en Durkheim y Bourdieu”. Iberóforum. Revista de Ciencia 

Sociales de la Universidad Iberoamericana, vol. I, núm. II, México: Universidad Iberoamericana, 2006, p. 2. Web: 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=211015573010. 
67 Francisco Becerra, óp. cit. 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=211015573010
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el transporte de mercancías de forma más económica. A pesar de estas nuevas rutas, el ferrocarril 

no podía sustituirse cuando era necesario llevar ciertos productos a las grandes plazas. 

Para los jornaleros la suerte brilló de diferente manera, de diversos lugares de la Sierra 

migraban para trabajar en la recolección de café… conocían los ciclos; la planta brindaba sus 

primeras cerezas en octubre o noviembre; el color rojo y amarillo pintaba los verdes y fértiles 

campos hasta el término de la cosecha, en el mes de diciembre, a la espera de la segunda tanda en 

enero/febrero. La estancia de los cortadores en las plantaciones, se prolongaba por 4 meses. Para 

renovar el cultivo a lo largo del año se creaban cepas, las cuales se sembraban en surcos de 40 cm 

por 40 cm de ancho y 30 cm de profundidad, las manos campesinas repetían año con año este 

quehacer. Los chalahuites,68 cubrían los cafetos, las cerezas del mes de octubre con la ayuda de las 

lluvias alcanzaban su madurez, eran cortadas una por una, seleccionaban las semillas, sembraban 

y a pesar de las inclemencias del tiempo, cargaban costales por las angostas veredas. La memoria 

de los habitantes de la Sierra Norte de Puebla, no olvidan este andar.  

Por su ubicación geográfica, Monte de Chila situada en la Sierra Norte de Puebla crea una 

dualidad dicotómica. Si por un lado se posiciona como un referente en el cultivo del café, el aire 

de la matanza no deja de habitarlo. La cereza del café es parte indiscutible del enigma que lleva 

consigo la atracción de la riqueza de los campos cultivados y la eliminación de campesinos, 

creando una atmosfera de fantasmas, los cuales hasta hoy recorren entre la memoria y los testigos 

las extensas huertas de una población escondida y desbastada entre la selvática vegetación y el 

surgimiento de una prospera zona cafetalera. 

 

                                                           
68 “Árbol que alcanza una altura de 10m, con la copa aplanada, ramas horizontales, con el tronco derecho hasta 30 cm 

de diámetro, corteza lisa o ligeramente acanalada, oscura con manchas. Los frutos son vainas de 15 cm, nombre 

científico Inga spuria” en Chalahuite. Verarboles.com. Recuperado de 

http://www.verarboles.com/Chalahuite/chalahuite.html 
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3. Esa deseada y rebelde meseta: Monte de Chila 

 

Una enorme masa de 10 kilómetros69 y 2.5 kilómetros de ancho70, se ubica en la Sierra Norte de 

Puebla, acordonada por una majestuosa cadena montañosa, caminos agrestes, angostas veredas, 

grandes barrancas y ostentosa vegetación que colinda con el estado de Veracruz, se trata de Monte 

de Chila, la meseta más grande del municipio de Jópala, entre los centros de comercio más 

importante de la región -Zacatlán, Huachinango, Xicotepec-. Terrenos codiciados por la riqueza y 

ubicación, despertaron la lucha de sus tierras resurgiendo el fantasma del comunismo.  

Lugar donde el tiempo se detuvo… aislado entre montañas, y una densa neblina que 

responden a la configuración escabrosa de su territorio; “situada en el declive hacia el Golfo de 

México, ladera que desciende, sin solución de continuidad, de la meseta central”71, brindando un 

clima húmedo, templado cálido, regalando lluvias en verano imprescindibles para los cultivos. Los 

estrechos caminos que comunicaban Monte de Chila se atiborran entre veredas, caballos, caminatas 

y grandes bosques de cedro, pino y caoba.  La ciudad se encuentra cerca… cuatro horas caminando 

para llegar a el municipio de Bienvenido -Hermenegildo Galeana-, cuatro horas más para llegar 

Amixtlán y finalmente ocho horas para llegar al área urbana más cercana. Francisco narra que era 

“una montaña espesa, mucho árbol viejo y ahí puros caminos no había carretera, el camino que 

                                                           
69 Las cifras son contrastantes y variadas: Se desconoce el tamaño exacto de Monte de Chila y altura con respecto al 

nivel del mar.  
70 La principal característica orográfica del municipio de Jópala es la enorme masa que se levanta en la parte central 

conocida como “Monte de Chila” de más de 10 kilómetros de largo y 2.5 kilómetros de ancho y que se alza 300 metros 

con respecto a los ríos que los circunden. Presenta abruptos descensos en dirección al río Ajalpan. Muestra un descenso 

fuerte pero regular en dos direcciones: hacia el río Necaxa al norte y hacia el Tecpatlán al poniente, en Jópala, 

Enciclopedia de los Municipios y Delegaciones de México. Estado de Puebla. Recuperado de 

http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM21puebla/municipios/21089a.html 
71 Soto Mora, Consuelo.  “El espacio agrícola de la Sierra Norte de Puebla”. Investigaciones geográficas, número 18, 

1988, p. 114. 
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había era de Buenos Aires a Chicontla y le decían camino de herradura donde solo transitan 

bestias”.72 

Escapando de las altas temperaturas se observan poblaciones en lo alto de los cerros, 

separadas por grandes barrancos, sus iglesias y capillas están en la mira de cada enorme colina, 

haciendo resonar los inmensos ecos entre las poblaciones que colindan con Monte de Chila con 

nombres singulares como África, Buenos Aires y Bienvenido entre estrechos caminos de piedra, 

tierra y lodo.  “Geográficamente, la Sierra Norte se presenta como una región de transición entre 

la Meseta Central -los altiplanos, áridos y fríos de las cuentas de México y de Puebla-Tlaxcala- y 

las llanuras costeras”.73 Habitada por una población diversa, destaca como una zona montañosa 

única.74 En el municipio de Jópala al que pertenece Monte de Chila, se hablan cinco lenguas 

indígenas, entre ellas el mixteco, otomí, totonaca, mazateco y el mexicano, mexica o náhuatl. Lo 

reporta así el censo de 1970. El totonaco predomina con 3 855 hablantes, de los cuales 2 069 

también dominan el español.  711, 615 pobladores se expresan en náhuatl o mexicano y en 

español.75 

Indígenas nahuas y totonacas se insertan en este mosaico de paisajes y climas, 

distinguiéndose por sus enaguas blancas o negras con un pequeño doblaje en la parte superior 

inundan la Sierra Norte. Provenientes de otras regiones del país, rancheros con botas y sombreros 

completan la escenografía, aunque no faltan algunos migrantes de origen europeo que exploraron 

la ranchería y el comercio. La mayoría de los municipios y comunidades son mixtos y en pocas 

ocasiones exclusivamente indígenas.  

                                                           
72 Becerra Jarillo, óp. cit. 
73 Beaucage, óp. cit., p. 115. 
74 Ver Anexo 1, Comunidades de procedencia de los habitantes de Monte de Chila, p. 108. 
75  INEGI (1970) IX Censo General de Población 1970. 28 de enero de 1970. Puebla. Edición 1971 
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Monte de Chila es una gran meseta que vela a la población de Buenos Aires; apenas se 

lograba ver entre la maleza, una calle de piedra en línea recta que recorre casas de madera, piedra 

y adobe edificadas entre colinas, ubicándose a “una mediana altura de 540 metros sobre el nivel 

del mar76; la neblina descansa en los pies de las montañas para disiparse al tocar los primeros rayos 

de sol, recordando a sus habitantes la paz del campo. 

Del lado oriente de Buenos Aires, se ubica otra población: Bienvenido, perteneciente al 

municipio de Hermenegildo Galindo, donde se logra ver a lo lejos una enorme planicie que se eleva 

entre los cerros, su gran territorio manifiesta a primera vista la riqueza de Monte de Chila y los 

estrechos caminos que la atraviesan. Bienvenido tiene una iglesia de una columna que se levanta 

en lo alto de su superficie; en su mayoría las casas están construidas de madera, pocas son de 

adobe, madera y teja. Algunos habitantes contrastan con la población náhuatl, se dice que “son 

extranjeros que vieron de tierras lejanas, ¡eran de España!”77 mencionaba un poblador. 

Pero no solo es Buenos Aires o Bienvenido colindan con Monte de Chila, también esta 

Osorno, Jópala, Chicontla, San Pedro Tlaolantongo y Filomeno Mata Veracruz; la distancia es 

corta… tan solo unos cuantos kilómetros los unen, pero la abrupta serranía los aleja; los altos cerros 

descansan en accidentados barrancos y caudalosos ríos. Las horas de camino por las pequeñas 

veredas son la única conexión para llegar a los pueblos vecinos y la ciudad. La ubicación de la gran 

meseta de Monte de Chila es única, el rio Tuxpan cruza su superficie atenuando la riqueza de sus 

tierras, a través de maderas preciosas como el nogal, roble y cedro, favoreciendo la siembra del 

café.  

                                                           
76Nuestro México. Buenos Aires – Puebla. Recuperado de http://www.nuestro-mexico.com/Puebla/Jopala/Buenos-

Aires/  
77 Entrevista, Don Anastasio, 25 de julio de 2018. 

http://www.nuestro-mexico.com/Puebla/Jopala/Buenos-Aires/
http://www.nuestro-mexico.com/Puebla/Jopala/Buenos-Aires/
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Asegura un informante que […] “los que poblaron Chila venían de Osorno, Buenos Aires, 

Cuanixtepec, y de otras comunidades de los alrededores”78. En la Sierra Norte de Puebla “en 1900 

casi las tres cuartas partes de la población vivían y trabajaban en el campo, 72% para ser 

precisos”.79 Los campesinos eran la clase trabajadora más fuerte, pero él poco apoyo y 

representación que tenían en la política provocó descontentos y migraciones.  “En 1960 la mitad 

de los mexicanos vivían en localidades rurales con menos de 2500 habitantes y cerca del 55% de 

la población económicamente activa se dedicaba a labores agropecuarias”.80 

En 1960, Francisco Osorno tenía una población de 1 011, Buenos Aires 12 18, Cuanixtepec 

806 habitantes, mientras que en 197081, descendió la población en Francisco de Osorno con 845 

habitantes y Cuanixtepec con 731 pobladores. Mientras que el pueblo más cercano a Monte de 

Chila llamado Buenos Aires ascendió a 1 303. Son importantes estas cifras porque se podría 

insinuar que hubo alza de crecimiento poblacional hacia la zona de Monte de Chila en la década 

de 1960 a 1970, mientras que de 1970 a 1980 ocurre lo contrario. 

En el censo de 1980 cae estrepitosamente el número de habitantes. La tasa de crecimiento 

fue de +3.38 % en el estado de Puebla. Francisco Osorno lugar de donde provienen una parte de 

los pobladores de Monte de Chila se recupera con 1 217 habitantes y Cuanixtepec cae a 244 

pobladores. En general la tasa de crecimiento de población del municipio de Jópala se desploma, 

de 8 268 habitantes en 1970 a 7 926 en 1980, mientras que 1990 incrementa a 12 659 personas.82 

El INEGI señala que en el censo de 1960 en el municipio de Jópala había 7 407 habitantes,83 

mientras que en el censo de 1970 era de 8 268,84 es decir, en 10 años el municipio de Jópala, 

                                                           
78 Entrevista, Máximo, 18 de julio 2018 
79 Warman. Arturo.  El campesino mexicano en el siglo XX. México: Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 9. 
80 Ibíd., p. 8. 
81 Ver anexo 2, Comunidades con disminución de habitantes y Gráficas de disminución de población pp. 109, 110. 
82 INEGI, VII Censo General de Población 1960. 8 de junio de 1960. Puebla. Edición 1963. INEGI, 1960. 
83 Ibíd.  
84 INEGI, IX Censo General de Población 1970. 28 de enero de 1970. Puebla. Edición 1971. INEGI, 1970. 
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aumentó 861 habitantes. Es importante señalar que los datos del censo de población del INEGI se 

obtuvieron el 28 de enero de 1970, cuando ocurrió el hecho.85 Mientras que en la década de 1980 

la población disminuyo a 7 926.86 El primer acercamiento a este descenso abrupto de población 

podría ser una consecuencia del acontecimiento: la persecución y muerte de campesinos y los 

asentamientos de militares en la región posteriores a la matanza. Siguiendo esta hipótesis, se puede 

constatar en los censos del INEGI, que Buenos Aires, el pueblo más cercano a Monte de Chila 

disminuyó radicalmente su número de habitantes de 1 303 a 448 en tan solo 10 años: 1970 a 1980.87 

El descenso de población en la región después del suceso es notable.88 Comunidades 

presenciaron la persecución de campesinos que tomaron tierras de la meseta de Monte Chila: Maíz, 

frijol, hortalizas, pero sobre todo el café era parte de sus cultivos; esta cereza se convirtió en la 

principal siembra de la región, y en la década de 1980 Jópala es uno de los principales productores 

de café a nivel estado, hay que señalar que en esa década Puebla se ubicó como el cuarto productor 

de café en México.89 

La meseta de Monte de Chila se convirtió en cafetal años después del acontecimiento, con 

una extensión de 1, 700 ha aproximadamente sembradas de café, 210 ha, con árboles de madera 

finas, áreas de bosque natural con abundante biodiversidad, manantiales, cascadas y arboles 

                                                           
85Recuperado de 

http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/histori

cos/1290/702825413385/702825413385_1.pdf 
86 INEGI X Censo General de Población y Vivienda 1980. Integración territorial. Edición 1990. INEGI, 1980 
87 INEGI (1970) IX Censo General de Población 1980. Puebla.  
88 Ver anexo 2, Comunidades con disminución de habitantes y Gráficas de disminución de población, pp. 109, 110. 
89 Martínez, Miguel Ángel, Evangelista, Virginia, Basurto, Francisco, Mendoza, Myrna, & Cruz-Rivas, Antonio. 

(2007). “Flora útil de los cafetales en la Sierra Norte de Puebla”, México. Revista mexicana de biodiversidad, 78(1), 

15-40. Recuperado de http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-

34532007000100003&lng=es&tlng=pt. 
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medicinales y con una capacidad para 45, 000 quintales, donde se obtenía pergamino -café 

húmedo- y oro -café seco-, para preparar café tipo americano y europeo.90 

“Originalmente, esta región estaba conformada, en sus partes más bajas, por bosques 

tropicales en donde se practicaba la agricultura de roza, tumba y quema”;91 posteriormente, estos 

bosques fueron eliminados para convertir el terreno en potreros; en otros casos, la deforestación 

fue producto del cultivo de plantas de café. En los lugares más altos, los bosques de pino- encino 

se talaron para poder sembrar. “En 1870 un hecho económico comenzó a modificar el panorama 

étnico de la sierra: la introducción del café”.92 Las pequeñas y grandes huertas empezaron a 

proliferar en el paisaje, impulsando la construcción de vías de comunicación. Durante varios 

decenios, el café fue una de las fuentes de ingreso más importantes en la región, no sólo para los 

grandes cafeticultores sino para los medianos y pequeños productores. “Las grandes fincas de 

Zihuateutla, Jópala y Xicotepec albergaban en temporada de corte a miles de campesinos, algunos 

acompañados de toda su familia”.93 

En comparación con la tierra templada, la sierra alta está relativamente desprovista: los cultivos 

principales, el maíz y los frijoles, sólo se dan una vez al año y las cosechas son reducidas. La 

población, aunque menos densa que en la zona vecina, no puede, desde hace casi un siglo, derivar 

completamente toda su subsistencia de la agricultura y de complementarla mediante actividades 

extractivas (sobre todo forestales), y con la emigración temporal hacia las plantaciones de la costa 

de Veracruz o la tierra caliente.94 

 

                                                           
90 Además de colocar centros de acopio, tolvas o pesaderos para recibir el café cosechado, viviendas rurales con 

instalaciones de cocina, habitaciones, almacenes y jardines recreativos, así como construcciones para uso profesional 

en el cultivo de café, ganadería, crianza de animales estabulados, 7 galeras con oficinas, cocina, comedores y 

habitaciones con servicios, 1 beneficiario para procesar café, corrales, una pista de aterrizaje para avioneta con 600 m 

por 45 m de terracería compactada, 100 km de caminos principales dentro de la finca. En Propiedades.com. 

Recuperado de https://propiedades.com/inmuebles/rancho-en-venta-josefa-ortiz-de-dominguez-200-oro-verde-

monte-de-chila-puebla-3040037 
91 Ibíd., p. 24. 
92Soto Mora. óp. cit., p. 114. 
93 Báez, op. cit., p. 23 
94 Beaucage, op. cit., p. 127. 
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La siembra y la cosecha fue la principal actividad de la Sierra Norte, “una agricultura de 

subsistencia, comercializándose los excedentes a través de la CONASUPO (Compañía Nacional 

de Subsistencias Populares) o de intermediarios que llegan a las comunidades”,95 las actividades 

comerciales estaban restringidas para los pequeños centros urbanos como Zacatlán o Huachinango, 

en donde el empleo a indígenas era menor. El café se expandió a lo largo y ancho de la boscosa 

sierra poblana. “Cultivo de zonas serranas (de 500 a 1200 metros sobre el nivel del mar) de escasas 

comunicaciones y, por tanto, marginadas. Sin embargo, se trataba de un cultivo 100% comercial y 

destinado a la exportación”,96 movilizó numerosas personas a lo largo y ancho de la boscosa sierra 

poblana reactivando una economía que se encontraba entre estrepitosas laderas y sinuosos 

caminos. 

Las grandes serranías no solo albergaron extensos cafetos, entre voces silenciosas se 

menciona una masacre. Se dice que son cientos de campesinos reducidos a huesos que deambulan 

como fantasmas por la gran meseta de Chila, incitan temor a los habitantes después de cincuenta 

años. Su grito desgarrador ha sido plasmado en diversas versiones: testigos y prensa se fusionan 

para poder armar el rompecabezas del hecho, detrás del acontecimiento se esconde la trama un país 

convulsionado por las tensiones políticas, económicas y sociales. México cambio, quedó marcado. 

 

 

 

 

                                                           
95 Soto Mora, óp. cit., p. p. 118. 
96 Paré, 1990 en Hernández Trujillo, óp. cit., p. 95. 
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CAPÍTULO II 

28 de enero de 1970: “Sangriento combate en la sierra”97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
97 Alarcón Lozada, Oscar. “Sangriento combate en la sierra entre tropa o bandoleros: 22 muertos”. El Diario de Puebla, 

29 de enero de 1970. 
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Nadie presta atención a estos asesinatos, pero en 

ellos se esconde el secreto del mundo 

Roberto Bolaño 

 

“El tiroteo duro cinco horas y resultaron muertos un teniente, un cabo, un soldado, un agente de la 

policía judicial y veinte forajidos más […] los soldados perseguirán a la gavilla hasta su extinción 

total”. 98Sobre el hecho circulan diversas versiones: El Heraldo de México, El Universal, El Sol de 

Puebla, El Diario de Puebla, Excélsior, La Opinión nos permiten penetrar hoy, en lo menos 

diáfano de la memoria, las reseñas de periódicos que enuncian la ejecución. El diario La Opinión 

parece convertirse en el “testigo” principal, las notas posteriores se basan en ella. Monte de Chila 

vuelve al presente en 2012, La Jornada de Oriente, además de otros diarios en línea lo reproducen: 

El 30 de enero de 1970 el gobernador ordenó una nueva masacre de alrededor de cuarenta 

campesinos en la población de Monte de Chila, cercana a Zacatlán, en la sierra norte de Puebla. 

Algunos ganaderos de la región de Xicotepec de Juárez arrebataron en ese lugar sus tierras a los 

campesinos y los que se defendieron fueron muertos en Monte de Chila.99 

 

Deja huellas, algunas veces confusas. Las distintas reseñas sitúan el acontecimiento en 

1970, una versión digital de 2015, basada en el recuerdo de un anciano, llamado “el viejo”, lo ubica 

en junio de 1965, a pesar de la fecha el relato es preciso:  

La mañana de un día de junio de 1965, el Supremo Gobierno decidió intervenir con la finalidad 

de evitar siguieran cometiéndose esa serie de delitos que tenían asolada a la población; elementos 

de infantería del ejército, apoyados por tanquetas, dicen que más de 2000, cercaron Monte de 

Chila, destacándose en poblaciones de los alrededores; entre ellas las comunidades de África, 

Chicontla, Tleolantongo y Tlapacoya… No dejaron entrar ni salir a nadie; a quienes llegaban al 

lugar les pedían identificación para verificar si pertenecían a dicha población. Me acuerdo que 

se oía a lo lejos el sonido de las metralletas y se veían surcando el cielo aviones de la fuerza 

                                                           
98 Sánchez Pontón, Manuel. “Combate entre soldados, judiciales y una Gavilla de Abigeos”. Excélsior, 29 de enero de 

1970. 
99 Núñez, Enrique. “Dos semblanzas, un mismo General”. La Jornada de Oriente, 13 de abril de 2015. Web 

http://www.lajornadadeoriente.com.mx/2015/04/13/dos-semblanzas-un-mismo-general 
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aérea que peinaban la zona; dicen que de 500 personas que eran no quedo nadie vivo, y que todo, 

casas y la misma iglesia, las tiraron, las devastaron.100 

El jueves veintinueve de enero de 1970, El Sol de Puebla publica: “Balacera de 5 horas en 

la Sierra Norte, extermina el Ejercito a una Banda de Facinerosos”, señalando que aquellos 

facinerosos “se dedicaron a sembrar el terror, la muerte y la desolación en la comarca, matando a 

los presidentes municipales de Amixtlán y San Pedro de la Cañada y a otras 26 personas que fueron 

asesinadas en los últimos sesenta días”101 siendo el resultado del encuentro “la muerte de un 

teniente, un cabo, un soldado y un agente de la Policía Judicial del Estado y heridos 4 soldados y 

dos agentes. Por parte de los bandoleros el saldo fue de 20 muertos y 8 prisioneros. El resto de la 

gavilla se dispersó por el monte y se continúa en su persecución hasta lograr su exterminio”.102 

Un día después, el veintinueve el Diario de Puebla, presenta una reseña parecida y brinda 

al lector una redacción más extensa que los otros periódicos, la noticia se ubica en primera plana, 

en la parte central, a dos columnas y continúa en la página dos, con el título: “Sangriento combate 

en la Sierra entre tropa y bandoleros: 22 muertos”. A ello agrega: “…se intensificará la búsqueda 

de los 17 hombres que lograron escaparse de la cárcel de Xicotepec de Juárez y que ayer se batieron 

con hombres del ejército, y que no se descansará sino hasta dar con ellos”.103  

A nivel nacional dos medios informativos dan cuenta de lo sucedido el Heraldo de México 

y Excélsior.  El último publica el veintiséis de febrero de 1970 una nota titulada “Formal Prisión 

a 6 de los 21 Detenidos por la Balacera en el Monte en Chila, Puebla”, señalando que “el choque 

                                                           
100 Fonseca Ibáñez, Ángel. “Monte de Chila, comunidad devastada en la década de los 60’s ahora es una próspera zona 

cafetalera.” Relatos de la sierra norte, 26 de mayo de 2015. Web 

http://panoramadepueblahoy.blogspot.mx/2015/05/relatos-de-la-sierra-norte.html 
101“Balacera de 5 horas en la Sierra Norte. Extermino el Ejercito a una Banda de Facinerosos”.  El Sol de Puebla, 29 

de febrero de 1970. 
102 Ibíd. 
103 Alarcón Lozada, Oscar. “Sangriento combate en la sierra entre tropa y bandoleros: 22 muertos”. El Diario de 

Puebla, 29 de enero de 1970. 
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entre militares y campesinos sucedió el veintiocho de enero. Oficialmente murieron 20 campesinos 

y tres miembros del ejército”.104 En El Heraldo de México, el veintinueve de enero de 1970, se 

publicó Sangriento Encuentro Entre Gavilleros y Fuerzas Federales en Puebla: 22 Muertos, donde 

surge otra versión “A costa de sus propias vidas los soldados y agentes se internaron en el monte 

y lograron dar muerte a 20 maleantes; luego capturaron a ocho miembros de la gavilla, mismos 

que fueron trasladados a la jefatura de la partida militar…”105 A pesar de las diferentes versiones 

que han descrito del suceso, todas concuerdan que fue un hecho que conmocionó a la población de 

los alrededores de la Sierra Norte de Puebla. Sangre, sufrimiento y muerte permanecen en la 

memoria de los testigos del acontecimiento, aunque algunas veces callen.  

Los distintos acercamientos mediáticos a Monte de Chila transitan por dos ejes, la 

calificación de los actores y el horror de la masacre, las diferencias entre las interpretaciones no 

son posibles de comprender si no se contrastan y revisan las fuentes de donde provienen. La de 

Sánchez Pontón, parecería constituirse como la más repetida en el pasado y el presente y la más 

cercana a las palabras de los testigos que todavía rondan por ese monte. 

1. Versiones encontradas: el acontecimiento 

Las posturas de la prensa son el eje central de este capítulo. La subjetivad se escapa de las palabras, 

despierta el interés de analizar las versiones encontradas apoyándose en sus propios problemas 

como fuente de investigación, donde sus intereses políticos y económicos, sesgan entre estigmas y 

eufemismos la coerción del Estado y la rebeldía o sumisión campesina.  

                                                           
104 “Formal Prisión a 6 de los 21 Detenidos por la Balacera en el Monte de Chila, Pue”. Excélsior. 26 de febrero de 

1970.  
105 González Rivera, Mauro. “Sangriento Encuentro Entre Gavilleros y Fuerzas Federas en Puebla”, El Heraldo de 

México, México, D.F., 29 de enero de 1970. 
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El periódico  

Excélsior, El Heraldo de México, El Diario de Puebla y el Sol de Puebla, obedecen a una política 

editorial, con disímiles tintes políticos. Como lo señala Servín, “en el mundo periodístico 

destacaban los propietarios y directivos de los dos diarios más importantes del periodo y de mayor 

tradición, entre ellos Excélsior, cuyos lectores se ubicaban entre los grupos de clase media y alta 

del país, sobre todo en la Ciudad de México.”106 Fundado en 1917 por Rafael Alducín, este rotativo 

“operaba formalmente como cooperativa, aunque su línea editorial era decidida por la directiva a 

cuya cabeza se encontrada el director Rodrigo de Llano.”107  

Fue en 1963, cuando junto a Manuel Becerra Acosta, Julio Sherer dio un giro al diario 

Excélsior, iniciando una lenta transformación en la vida periodística que abrió más espacios a la 

noticia critica, la cual fue bien recibida y aceptada por la creciente politización y la movilización 

social que resurgió a mediados de la década de 1960.108  Es así, como se convierte en un pilar del 

periodismo crítico, con la presencia de su director general Julio Sherer García. Columnas dedicadas 

a la Autonomía Universitaria son publicadas en secciones como Vida Nueva, referentes a los 

movimientos estudiantiles que causaron conmoción seis meses antes.  

Del otro lado, se encontraba el discurso que “contribuyó a su manera a sostener y legitimar 

el autoritarismo del régimen y alejar a los grupos sociales de la participación política y social”109. 

Me refiero a El Sol de Puebla, El Heraldo de México y el Diario de Puebla, periódicos que 

constantemente estrechaban su compromiso y lealtad con el gobierno en turno, en este caso con el 

                                                           
106Servín Elisa. “Propaganda y Guerra Fría: la campaña anticomunista en la prensa mexicana del medio siglo”. Signos 

Históricos, núm. 11, enero-junio, 2004, p. 19. 
107 Ibíd., p. 20 
108 Ibíd., p. 38 
109 Ibíd., p. 39 



44 
 

Lic. Gustavo Díaz Ordaz, presidente de México de 1964 a 1970 y a nivel estatal con el Gobernador 

Rafael Moreno Valle de 1968 a 1972. 

El Heraldo de México fue fundado el 9 de noviembre de 1965 por Gabriel Alarcón, teniendo 

un fuerte vínculo con la industria mediática y el poder político,110 “Vocero de un poderoso grupo 

de empresarios y banqueros poblanos”, el moderno rotativo se imprimió “…en offset, a colores… 

con grandes recursos financieros y técnicos.111 Era cercano al presidente Gustavo Díaz Ordaz, el 

cual ocupó en distintas ocasiones la portada del periódico. Gabriel Alarcón a Díaz Ordaz dirige el 

24 de septiembre de 1968 una misiva al presidente, expresando lealtad su al gobierno:  

Desde el inicio de los alborotos he estado personal y telefónicamente en contacto con los 

siguientes colaboradores suyos: Lic. Luis Echeverría, quien me ha orientado e indicado líneas a 

seguir en cada caso externándome su conformidad con mi actuación. El pasado domingo le avisé 

de un movimiento promovido por los redactores de El Día y Excélsior por el cual pretendían 

publicar en los diarios de la capital un desplegado firmado por los redactores de todos los 

periódicos. El mismo era de reproches al gobierno, por lo que procedía a advertir al Güero 

O´Farril y convencí a mis reporteros de lo desorientadora y antipatriótica que resultaría esa 

publicación y que no la apoyaran. El Lic. Echeverría me dijo que gracias a la información que 

en detalle le di se paró a tiempo este asunto y además se logró que un grupo de redactores 

<<amigos>>, hicieran una publicación de apoyo al régimen. En ocasiones la orientación que me 

da nos da a guía para noticia de ocho columnas. Por último, en una reciente entrevista con el 

Lic. Agustín Salvat. Los dos revisamos todas nuestras publicaciones de los acontecimientos, las 

gráficas y las editoriales de El Heraldo y estuvo de acuerdo en que no se encontraba nada que 

pudiera interpretarse como negativo al gobierno y que, por el contrario, nuestra política era 

francamente favorable y de apoyo al régimen. Se ofreció a comentarme diariamente nuestra 

información y hasta esta mañana todo le ha sido altamente satisfactorio.112 

La estrategia informativa de El Heraldo de México, le dio un espacio privilegiado a la 

fotografía, “la concebía no sólo como un complemento para la divulgación de las noticias y de los 

reportajes, sino como una parte importante de la postura política del diario”113. De tal manera que 

                                                           
110 Se encuentra dividido en 5 secciones: la primera llamada Sección A, destacada por la editorial, la sección B dedicada 

a los Deportes, sección C, llamada En Sociedad, sección D, Espectáculos. En el caso de Puebla, había una sección 

titulada: El Heraldo en Puebla. 
111 Del Castrillo Troncoso, Alberto. “Fotoperiodismo y representaciones del Movimiento Estudiantil de 1968. El caso 

de El Heraldo de México”, Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, México: Instituto de Investigaciones Dr. 

José M. Luis Mora, núm. 60 septiembre-diciembre 2004, p. 143 
112 Fragmento de la carta, aparece en las páginas 109 a 111 del libro de Rodríguez Munguía Jacinto. La otra guerra 

secreta. Los archivos prohibidos de la prensa y el poder. México: De bolsillo, 2010. 
113 Del Castrillo Troncoso, óp. cit. 
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la mayoría de sus reportajes cuentan con gráficos no solo en la primera plana, sino también, en las 

páginas intermedias. 

El Heraldo de México fue vivo ejemplo de que durante estos dos lustros sí hubo medios que 

desplegaron los materiales de los fotógrafos -antes del surgimiento de los diarios unomásuno y 

La Jornada-, sólo que con el único fin de privilegiar “la defensa del orden y el posible impacto 

en la opinión pública”, celosamente custodiadas por el gobierno en turno.114 

 

El Sol de Puebla, fundado el cinco de mayo de 1944 en la ciudad de Puebla y de circulación 

regional, pertenecía a la Organización Periodística García Valseca. A finales de la década de 1960 

José García Valseca era el Presidente y Director General, mientras que Antonio García Quevedo 

se desempeñaba como Director Regional. El titular del miércoles veintiuno de enero de 1970, 

“Díaz Ordaz Inspirador de la Confianza Nacional”, retrata la posición política de este órgano 

informativo. El Diario de Puebla, fundado el diecinueve de marzo de 1935 como artículo de 

segunda clase, se caracteriza con una línea editorial similar a El Sol de Puebla. En 1960 el Director 

y gerente era Julián Cacho y su Coordinador General Rosendo Díaz y Paz, tenía una gran cercanía 

al gobierno del Estado de Puebla, encabezado por Rafael Moreno Valle, a través de notas 

periodísticas tituladas: “un año de beneficios populares por un digno gobernante” el domingo 

primero de febrero de 1970. 

Hay que recordar que, en el año de 1970, el Gobierno del Estado de Puebla, estaba 

encabezado por Rafael Moreno Valle, inicia su mandato el 1ro de febrero de 1969 y lo abandona 

el veintitrés de marzo de 1972. En el trascurso de este período, se le adjudican varias acciones que 

empañaron su gobierno, entre ellas, la muerte de campesinos de Huehuetlán el Chico, el dieciocho 

de febrero de 1969 y la matanza de Monte de Chila un año después, el veintiocho de enero de 1970, 

                                                           
114 Rodríguez Aguilar, Susana. “Fotoperiodismo mexicano. El relato de los días, 1976-1986”. Americana. Revista de 

Estudios Latinos. Sevilla: Nueva Época, núm. 5, 2017, p. 194. 
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en la Sierra Norte de Puebla, desata, una persecución por meses orquestada por el ejército 

mexicano.   

Opacado por los hechos del dos de octubre de 1968, la explosión de los movimientos 

estudiantiles y el auge de las guerrillas en el país, el presidente Gustavo Díaz Ordaz estaba al final 

de su sexenio. El descontento político, social y económico, causó la represión del Estado, ¡el 

milagro mexicano había llegado a su fin!, y con ello, la creación de sindicatos y centrales 

campesinas independientes. El ejército se convirtió en la mano derecha del Estado para resolver 

disturbios. 

Desde finales de los años sesenta Puebla vive una cierta conflictividad, el catorce de 

septiembre de 1968 en San Miguel Canoa, se produce un linchamiento de cinco trabajadores de la 

Universidad Autónoma de Puebla acusados de ser comunistas. Como lo señala Francisco Robles 

Gil,115 en este acontecimiento se confirma la presencia de la Central Campesina Independiente y 

la intervención de uno de sus militantes en defensa de los universitarios.116 El peligro comunista 

fue para el gobierno poblano de Moreno Valle una de sus grandes preocupaciones, ello propicio 

persecuciones y asesinatos a los militantes comunistas.  

Buscados por la justicia 

Pensar las versiones de un acontecimiento siempre es difícil, ora se oculta, ora se repite, ora se 

tergiversa… En el caso que analizamos, después de los innumerables intentos fallidos para acceder 

                                                           
115 Robles Gil Martínez del Rio, Francisco. “¿Es la barbarie una explicación? Representación y afección en el 

linchamiento de cinco trabajadores de la UAP en la comunidad de San Miguel Canoa, Puebla. 1968”. Tesis Maestría, 

Puebla: Historia Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, diciembre de 2014, p. 55. 
116 Peláez Ramos, Gerardo, Cincuentenario de la Central Campesina Independiente, 2013, p. 1. En el acontecimiento 

tiene presencia la Central Campesina Independiente -CCI- “encabezada por militantes del Partido Comunista 

Mexicano como Ramón Danzós Palomino y Arturo Orona” acusados de ser los integrantes de la “gavilla” que se 

asentó en Monte de Chila. 
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al archivo, la prensa se constituye en una fuente fundamental para analizar el suceso, en ella 

encontramos a la vez la repetición y la negación de los argumentos oficiales. El hecho sangriento 

de todas maneras tiñe por completo la noticia. 

Cuatro periódicos: El Sol de Puebla, El Heraldo de México, El Diario de Puebla y 

Excélsior, van tras el combate librado la mañana del veintiocho de enero de 1970, con duración de 

siete a doce, con armas de diferente calibre. El lugar: las recónditas barrancas de la Sierra Norte 

de Puebla. Los protagonistas: elementos del Ejército Nacional Mexicano y alrededor de 45 

hombres, buscados por la justicia tras fugarse de la cárcel de Xicotepec de Juárez, Pue.117 

En las narraciones de El Heraldo de México la sangre también se hace presente, tras 

referirse a la balacera, el recuento de veintidós muertos y cinco heridos.118 La violencia es 

implícita, la escena es inmortalizada en palabras de González Rivera. La noticia se encuentra, entre 

esquelas, distante de la primera página, en la doce A. Situada a la derecha el título a cinco columnas 

y el texto a dos. Distrae la mirada del lector, otro titular de mayor dimensión, con la leyenda: 

“Conozcámonos mejor para engrandecer a México”. Letras grandes y negritas, señalan que la 

Dirección General de Estadísticas de la Secretaría de la Industria y Comercio participan en el IX 

Censo General de Población y Vivienda.   

El Sol de Puebla relata: el día veintiocho de enero de 1970, de cinco a once horas, los 

miembros del Ejército y de la Policía Judicial sostienen un encuentro con los “facinerosos”, se trata 

de una balacera en Monte de Chila, municipio de Jópala, Distrito Judicial de Zacatlán, cerca de 

Xicotepec119.  En primera plana, el encabezado de la nota cubre las ocho columnas a lo largo de la 

página, con el título: “Balacera de 5 horas en la Sierra Norte”, el subtítulo justifica, “extermina el 

                                                           
117 Alarcón Lozada, primera plana, óp. cit. 
118 González Rivera, óp. cit. 
119 “Balacera de 5 horas en la Sierra Norte de Puebla. Extermina el Ejército una Banda de Facinerosos”, óp. cit. 
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Ejercito a una banda de facinerosos”. Abajo ocupando dos columnas el Informe de Gobierno del 

Estado. Entre verdades y mentiras el acontecimiento es aprehendido, las palabras fluyen y se 

contradicen y quizá en la ausencia revelen lo escondido. 

El discurso oculto es, pues, secundario en el sentido de que está constituido por las 

manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirmen, contradicen o tergiversen lo 

que aparece en el discurso público […] Queramos o no, las relaciones de poder no son tan claras 

como para permitirnos llamar falso lo que se dice en los contextos de poder y verdadero lo que 

se dice fuera de ellos. Y tampoco podemos simplemente describir lo primero como el ámbito de 

la necesidad y lo último como el ámbito de la libertad.120 

 

El Sol de Puebla y Excélsior son los únicos que reproducen el Informe de Gobierno del 

Estado sobre el acontecimiento, lo realizan de diferente manera, lo oculto aparece como implícito 

en cada palabra. Excélsior cuestiona al Estado, El Sol de Puebla parece avalarlo. Se expresan así 

las relaciones de poder que a partir de la prensa se enlazan para dar vida a una postura política. ¿Y 

la verdad?, ¿es imposible saberla?: “la afirmación, el ocultamiento, el eufemismo, la 

estigmatización y, por último, la apariencia de unanimidad parecen ser elementos esenciales del 

tipo de dramaturgia de la dominación”.121 

¿Cómo presenta el acontecimiento Excélsior? Escrita por el corresponsal Sánchez Pontón 

la nota señala que miembros del ejército y la policía judicial sostuvieron, contra una gavilla de 

cuatreros desde las cinco a las doce horas, un encuentro a tiros en Monte de Chila, municipio de 

Jópala, dejando un saldo de veintitrés muertos y diez heridos. La nota situada a la derecha de la 

primera plana del periódico ofrece dos versiones, el articulista pone en duda la versión oficial. Sin 

embargo, título y subtítulo dan muestra del poder que las palabras resumen: “combates entre 

soldados judiciales y una gavilla de abigeos”.122 

                                                           
120 Scott, James, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. México: Era, 2000, p. 28 
121 Ibíd., p. 71 
122 Sánchez Pontón, Manuel. “El encuentro fue en Monte de Chila, Pue. Los cuatreros eran, además invasores de 

propiedades”, Excélsior, 29 de enero de 1970. 
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 Las versiones se complementan, pero ¿Qué sucede con la fuga?  ¡Eran buscados por 

forajidos! ¡Habían escapado de la cárcel de Xicotepec! Menciona algunos periódicos. Su 

peligrosidad era inminente y debían ser apresados lo antes posible, al cometer veintiséis crímenes, 

entre ellos, el de los Presidentes Municipales de los pueblos de Amixtlán y San Pedro de la Cañada, 

así como robo de ganado, mujeres y saqueo de rancherías. Tras el combate se volvieron a fugar 

diecisiete facinerosos, dispersándose por la Sierra de Puebla.123 

Pero esta no era la única versión de la fuga, eran veinte maleantes que se habían apoderado 

de una amplia zona de la sierra norte, cometiendo veintiséis crímenes y actos de pillaje.124 La 

palabra terror se repite, explícitamente escrita, enuncia la muerte. Asesinatos, hombres sin 

escrúpulos y sin frenos ante la autoridad, matan a presidentes municipales, y asesinan a veintiséis 

en solo setenta días.125 La prensa se convierte en juez, no indaga, justifica la acción del Estado, 

publica la procedencia y nombre de las víctimas de los “maleantes”: veinticinco nombres se 

despliegan al final de la nota periodística.  

Más adelante el corresponsal Sánchez Pontón, en su nota pondría en duda la identidad de 

los llamados “gavilleros”, cuando asevera que el comandante de la policía de Xicotepec de Juárez, 

Cirio Villanueva declara que los perseguidos son miembros de la Central Campesina 

Independiente126 y que ninguno de ellos pertenece al grupo de delincuentes que se fugaron de la 

cárcel el dos de marzo 1969. Según diversas versiones los acribillados llamados “gavilleros”, los 

trescientos “invasores de propiedades” tenían varios meses de habitar la zona y mostraban en su 

                                                           
123 Alarcón Lozada, óp. cit. 
124 González Rivera, óp. cit. 
125 “Balacera de 5 horas en la Sierra de Norte. Extermina el Ejercito a una banda de facinerosos”, óp. cit. 
126 La Central Campesina Independiente (CCI), fue formada en el Congreso celebrado entre el 6 y 8 de enero de 1963, 

encabezada por militantes del Partido Comunista Mexicano como Ramón Danzós Palomino y Arturo Orona, y 

representantes del cardenismo agrario […] nació como un frente único de los ejidatarios, comuneros y minifundistas 

en Peláez, óp. cit., p. 1 
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paraje “letreros en los que amenazaban de muerte a todas aquellas personas que tuviera intenciones 

de pasar por el lugar.”  

¿Sería la CCI la amenaza?,127 de ahí la “construcción” del delincuente y su “justa” 

aniquilación para asegurar las tierras y la paz en la Sierra Norte de Puebla. La justificación de la 

muerte es la violencia, convirtiéndose en la manifestación de poder que resulta ser un instrumento 

de mando a través del instinto de dominación y poder.128 

Donde el poder se ha desintegrado, las revoluciones han surgido, es por ello, que el 

sometimiento a cualquier acto en contra de gobierno será suprimido.  Buscados por la justicia, los 

soldados hacen contacto con los “asesinos” de veintiséis personas la madrugada del veintiocho de 

enero de 1970. Los miembros del Ejército Nacional Mexicano, entre los que se contaba un agente 

de la Policía Judicial del Estado, identificado como Elpidio Islas Hernández hicieron contacto con 

los “facinerosos” en Monte de Chila, a partir de ese momento, comenzaron a escucharse los 

primeros estruendos de bala, uno tras otro, hasta trascurrir cinco horas; a toda costa se trataba de 

aniquilar a los maleantes que se dedicaron a sembrar terror en la zona.129 Se organizó una columna 

al mando del capitán Benigno Martín Martínez, además de miembros del XXXVII Batallón de 

Infantería.130 

                                                           
127 La declaración de principios de la CCI, señaló: […] Esta central campesina es independiente del poder público, de 

los terratenientes y de la burguesía agraria, declarándose autónoma y libre frente a sus enemigos de clases, además de 

fuerzas y personas que confunden y frenan las luchas en servicio de los intereses de los viejos y nuevos ricos del campo 

y la ciudad. Ibíd., p. 2 
128 Corresponde a la capacidad humana, no simplemente para actuar, sino para actuar concertadamente. El poder nunca 

es propiedad de un individuo; pertenece a un grupo y sigue existiendo mientras que el grupo se mantenga unido. 

Cuando decimos de alguien que está «en el poder» nos referimos realmente a que tiene un poder de cierto número de 

personas para actuar en su nombre. En el momento en que el grupo, del que el poder se ha originado, desaparece, «su 

poder» también desaparece Arendt, Hannah, Sobre la violencia. Madrid: Alianza, 2006, p. 60. 
129 Alarcón Lozada, óp. cit. 
130 “Balacera de 5 horas en la Sierra Norte. Extermina el Ejército a una Banda de Facinerosos”, óp. cit. 
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Otra versión apunta que un batallón partió hacia Monte de Chila, comandada por el teniente 

Raúl Villegas Venegas “muerto en el cumplimiento del deber” junto con elementos de la Policía 

Judicial del Estado para tratar de contener a los “facinerosos”; quienes a “costa de sus propias vidas 

se internaron en el monte”, pero “no habían llegado a las faldas del monte, cuento fueron recibidos 

a tiros de escopeta, rifles 30-30 y retrocargas”, por lo que se dio la orden de repelar la agresión 

inmediatamente, iniciando una balacera de seis horas.131 

 Las versiones apuntan que los participantes en el conflicto son asesinos, delincuentes y 

reos que se han fugado meses atrás y que “los cuatreros opusieron resistencia entre los que 

figuraban cuarenta reos sentenciados que se habían fugado de la cárcel de Xicotepec” de Juárez. 

En la nota de Sánchez Pontón publicada en Excélsior del veintinueve de enero de 1970, se dan a 

conocer otros datos que parecerían contradecir la versión predominante. El comandante de policía 

Cirilo Villanueva, le informa que “la columna militar que atacó a los invasores “abigeos” se formó 

a la medianoche”, en “vehículos de doble tracción -jeeps y camionetas”-; bajo el mando del Capitán 

Primero de Infantería Benigno Marín Martínez. Villanueva, añade que “absolutamente ninguno de 

los delincuentes que se fugaron el dos de marzo de 1969 se encontraba en Monte de Chila” y aclara 

que de los cincuenta y siete reos que se fugaron, cuarenta fueron reaprendidos y tres murieron en 

encuentros a balazos con la policía. Además, agrega que el Ayuntamiento de Xicotepec habría 

pagado doscientos pesos a las personas que proporcionaron informes sobre los reos fugados, por 

lo que descartó las demás versiones e inclusive el Informe de la Secretaria de Defensa.132 

El ocultamiento de los hechos inicia desde los motivos y sus calificativos: ¿asesinos? ¿reos? 

¿maleantes? ¿invasores de tierras? El informe de la Secretaría de Defensa señala que son reos que 

                                                           
131 González Rivera, óp. cit. 
132 Sánchez Pontón. “Combate entre soldados, judiciales y una gavilla de abigeos”. Excélsior, 30 de enero 1970. 
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se fugaron de la cárcel de Xicotepec, matando a veintiséis personas, por lo que necesitan exterminar 

a la banda de facinerosos que tenían como guarida Monte de Chila. La acción del ejército de 

aniquilar se escondió y se justificó en el discurso de la crónica, era necesaria la extinción total de 

la gavilla a través de la persecución de quienes lograron escapar y apresar o matar a cada uno de 

los bandoleros. 

La persecución 

La valentía de los soldados al incursionarse en zonas amedrantadas por maleantes armados con 

escopeta, rifles 30-30 y retrocargas, destaca a la vista, iniciándose así una balacera de seis horas. 

Saliendo victoriosos soldados y agentes que lograron dar muerte a veinte maleantes, capturaron 

ocho miembros de la gavilla y los trasladaron. Pero… ¿Qué paso después? A partir del día uno, la 

orden estaba dada: “los soldados perseguirán a la gavilla hasta su extinción total”,133 la matanza se 

convirtió en un problema federal. Al día siguiente El Heraldo de México, publicó “Helicópteros y 

Armas Pesadas Contra las Gavillas en Puebla”, como enviado especial Javier Gutiérrez. En un 

boletín de prensa difundido por el gobierno del estado, “se indica que la gavilla de Monte de Chila 

tiene nexos con la Central Campesina Independiente, misma que propiciaba invasiones colectivas 

a terrenos de particulares”134. La nota a tres columnas, sin gran impacto visual, es opacada por otra 

nota; la inauguración por Díaz Ordaz del VI Congreso de Industriales.  

El Diario de Puebla asienta que diecisiete facinerosos lograron escapar, aprovechando la 

confusión se dispersaron por la Sierra Norte de Puebla.135 Excélsior mencionaba que se había 

desatado una persecución para dar con el paradero de sesenta maleantes, cifra que corrigió tan solo 

                                                           
133 Sánchez Pontón. “Combate entre soldados, judiciales y una gavilla de abigeos”, óp. cit. 
134 Gutiérrez, Javier. “Helicópteros y Armas Pesadas Contra la Gavilla en Puebla”, El Heraldo de Puebla, sección de 

El Heraldo de México, 30 de enero de 1970. 
135 Alarcón Lozada, óp. cit., p. 2 
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un día después: el treinta de enero Sánchez Pontón corresponsal de Excélsior publicó que 

continuaba la búsqueda de doscientas cincuenta personas por tropas y agentes de la policía judicial, 

tras un saldo de veinticinco muertos, una docena de heridos y ocho detenidos. La búsqueda se 

realizó en la región montañosa de Xicotepec de Juárez y Jópala, región caracterizada por una 

geografía abrupta y prácticamente inaccesible.136 La prensa, desató un seguimiento del 

acontecimiento a partir del treinta de enero. 

El poder que ejerce el Estado y el discurso que emite es contundente: “Helicópteros y 

Armas Pesadas Contra las Gavillas en Puebla. Participan en la Operación de la Sierra de Puebla 

Tropas de los 3 Estados.”137 La violencia funciona como el primer recurso de poder contra los 

delincuentes o rebeldes, apareciendo donde el poder está en peligro, pero, confiada a su propio 

impulso, acaba por desaparecerla.138El dominio del ejército en la zona da un mensaje contundente, 

el arribo de numerosos transportes militares de los batallones 26 y 37 para combatir a los 

facinerosos que lograron escapar de incesante balacera confirma el poderío. 

Un matiz de la necropolítica139 estaba presente en el discurso de la prensa. Usando 

helicópteros para reconocer el terreno y reforzar las maniobras, morteros, bazucas y armas de 

grueso calibre, los militares estaban perfectamente pertrechados, provenían de tropas de Puebla, 

Veracruz e Hidalgo. Las maniobras convirtieron a Xicotepec en un verdadero cuartel militar con 

                                                           
136 Sánchez Pontón, Manuel. “Búsqueda de 250 cuatreros, forman el grupo que persiguen las tropas”, Excélsior, 30 de 

enero de 1970. 
137 Gutiérrez, op. cit. 
138 Arendt, op. cit., p. 77. 
139 Se alude a Necropolítica a la cosificación del ser humano propia del capitalismo, que explora las formas mediante 

las cuales las fuerzas económicas e ideológicas del mundo moderno mercantilizan y redifican el cuerpo: se estudia de 

manera esté se convierte en una mercancía más. Toma como nuevo objetivo y vehículo de acción el bienestar de la 

población y la sumisión corporal. Mbembe, Achille. Necropolítica: seguido de Sobre el gobierno privado indirecto: 

Melusina, 2011a, pp. 14, 15. 
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más de trescientos soldados de los XXVI y XXVII batallones desplegados para orquestar una 

persecución nunca antes vista en la Sierra Norte,140 todo estaba bajo control militar. 

El objetivo de acabar con el enemigo se convirtió en el punto central de las próximas 

noticias referentes a Monte de Chila, ¡Se perseguirá a los otros! Esos diecisiete hombres que habían 

huido del combate no permanecerían en paz; durante día y noche se iba a perseguir a los maleantes 

que implantaron el terror en esa inaccesible zona, tras cinco horas de enfrentamiento, al recibir a 

soldados miembros del XXXVII Batallón de Infantería con tiros, por lo que, ante la agresión, 

tuvieron que disparar.141 

El despliegue militar continuo por días, autobuses con contingentes militares desfilando 

por las estrechas calles de Xicotepec para acercarse lo más posible a la sierra e internarse en los 

montes donde se consideraba que se escondían los maleantes142. El motivo era exterminar a los 

facinerosos, recalcando en cada palabra el poder del Estado y su derecho sobre la vida desde el 

momento en que puede matar. El Príncipe de Maquiavelo143 caracteriza muy bien al Estado 

mexicano. 

 El gobernante debe ejercer y manifestar poder, usando inclusive la vida de los hombres y 

señalando quien debe morir o vivir. El cuerpo se convierte solo en un arma u objeto, a la diestra y 

siniestra voluntad de estado, por lo que miembros del ejército y la policía judicial tienen el deber 

                                                           
140 Gutiérrez, óp. cit. 
141 “Balacera de 5 horas en la Sierra Norte. Extermina el Ejército a una Banda de Facinerosos”, óp. cit. 
142 “Tras la Gavilla. Acción Envolvente en la Sierra”. El Sol de Puebla, 30 de enero de 1970. 
143 [ …] el príncipe que se hace temer debe obrar de modo que, si no se hace amar al mismo tiempo, evite el ser 

aborrecido; porque uno puede muy bien ser temido sin ser odioso; y él lo experimentará siempre, si se abstiene de 

tomar la hacienda de sus gobernados y soldados, como también de robar sus mujeres o abusar de ellas. Cuando le sea 

indispensable derramar la sangre de alguno, no deberá hacerlo nunca sin que para ello haya una conducente 

justificación y un patente delito. Pero debe entonces, ante todas cosas, no apoderarse de los bienes de la víctima; 

porque los hombres olvidan más pronto la muerte de un padre que la pérdida de su patrimonio. Si fuera inclinado a 

robar el bien ajeno, no le faltarían jamás ocasiones para ello: el que comienza viviendo de rapiñas, halla siempre 

pretextos para apoderarse de las propiedades ajenas, en vez de que las ocasiones de derramar la sangre de sus 

gobernados son más raras y le faltan con la mayor frecuencia. Maquiavelo, Nicolás, El príncipe, 2010, p. 37 
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de perseguir a alrededor de sesenta maleantes que se encuentran distribuidos en la zona. Mientras 

que su investigación apunta que desde hace un mes la gavilla ha hecho de las suyas, burlando a la 

justicia. Regula el poder del Estado un modo de operar del que nace la idea de la gobernabilidad 

donde la soberanía pasa de la estructura clásica de “hacer morir y dejar vivir” a “hacer vivir y 

dejar morir”.  La acción militar fue contundente: quinientos soldados persiguen a los facinerosos, 

la operación contra los abigeos en Xicotepec es esencialmente militar como lo declaró el 

subprocurador de justicia del estado, Reinaldo Torres Espino.144 

La persecución no cesaba, esporádicas y pequeñas noticias aparecieron en la prensa a lo 

largo del mes de febrero de 1970. La violencia ejercida por el gobierno siempre fue de extrema 

superioridad, el Ejército obedecía y las fuerzas policiales estaban dispuestas a emplear sus armas. 

El ejército logró acabar con el terror que sembró la gavilla de forajidos y por fin se había 

establecido la normalidad y tranquilidad en la región Norte de Estado. En la región montañosa de 

Chicontla, San Pedro, Monte de Chila y Buenos Aires parte del XXXVII Batallón seguiría 

manteniendo la vigilancia.145 

La captura 

La primera detención ocurrió el día del suceso, se trató de ocho individuos, entre ellos figuraban 

José María Hernández, Enrique González, José Pedro, Manuel Santiago y Juan Hernández quienes 

fueron trasladados a la jefatura de la partida militar. El primero de febrero, Excélsior señalaba que 

los ocho detenidos aún se encontraban en el cuartel militar por lo que el agente del Ministerio 

                                                           
144 “500 soldados persiguen abigeos, en Puebla”. Excélsior, 2 de febrero de 1970. 
145 “Impera el Orden en la Sierra Norte al Acabar con el Terror”. El Sol de Puebla, 7 de febrero de 1970 
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Público de Xicotepec, Noé Vicencio González no había tomado su declaración a tres días de la 

matanza.146  

El catorce de febrero, se dio a conocer en la prensa que los apresados comparecieron a 

declarar ante el agente de ministerio Público Federal, licenciado David Marroquín, quien los 

presentó responsables del zafarrancho que ocurrió el veintiocho de enero.147 Los “forajidos” fueron 

puestos a disposición de las autoridades civiles, encarcelados en la prisión de San Juan de Dios, 

quedando a disposición del Agente del Ministerio Publico Militar, y posteriormente consignados 

ante el Juez de Distrito en el Estado.148 A pesar de ello, la vigilancia continuó en la Sierra Norte 

de Puebla. Se organizaron cuerpos de vigilancia en Xicotepec de Juárez, La Unión, Chicontla, San 

Pedro, Monte de Chila y Buenos Aires, por el resguardo del 37º. Batallón de Infantería para 

impartir las garantías y conservar la paz. 

El periodística de Salazar Aguilar, del El Heraldo de México narra la consignación de los 

gavilleros que ocasionaron el disturbio de Monte de Chila, mostrando a ocho columnas los rostros 

de los once prisioneros con pies de foto.149 El artículo, se encuentra en el corazón de la plana, en 

la parte superior se muestran ocho rostros, en la segunda línea tres rostros más. En la parte inferior 

se comunica el estreno de Los Temerarios, en la parte superior se anuncia el horario de las 

funciones del Circo Atayde. Once prisioneros que tienen nombre y rostro.  Lo más importante la 

imagen ¿qué nos dicen sus gestos? La imagen que proyecta el discurso se encuentra con la 

fotografía para confirmarla y es más que un elemento que acompaña el texto. Pero sabemos de las 

circunstancias en que se realizan las fotografías, son rostros apresados, permitiéndonos imaginar 

                                                           
146 Sánchez Pontón. “Combate entre soldados, judiciales y una gavilla de abigeos”, óp. cit. 
147 “Consignaron a los gavilleros de la Sierra Norte de Puebla”. El Heraldo de México, 14 de febrero de 1970. 
148 “Trajeron a Puebla a once componentes de la una gavilla. Operaron en la vecindad de Xicotepec de Juárez”. El Sol 

de Puebla, 11 de febrero de 1970. 
149 Ver anexos, “2. Nota periodística de El Heraldo de México”, p. 113. 
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el pasado de un modo más vivo, a pesar ciertas trampas y engaños que debemos de cuidar, las 

imágenes son testigos mudos y resulta difícil traducir a palabras el testimonio que nos ofrecen, 

inclusive trasgredir el mensaje inicial.  

Didi-Huberman diserta sobre los anacronismos, ¿cómo leer una imagen sin trasgredir su 

mensaje? ¿por qué colocar las fotografías de los consignados? En ningún otro periódico se 

muestran los rostros, mucho menos los gestos de los facinerosos. Juan Hernández Gracia y Lucas 

Hernández Ticerral, no se muestran con miedo, ¡ninguno tiene miedo! La consternación se ve 

reflejada en sus gestos. Los están exhibiendo con rostro y nombre, mostrando como son aquellos 

gavilleros que causaron temor en la Sierra Norte de Puebla, como lo habían descrito en sus 

anteriores notas periodísticas. Las imágenes de frente, “también se utilizan en los ámbitos 

policiales y judiciales para identificación de los criminales, junto con las mediciones 

antropométricas y las impresiones dactilares”,150 en este caso solo muestran quienes son y el 

motivo de su detención sin la aceptación de culpabilidad. La intencionalidad de la imagen no 

parece ser ingenua, revela rostros comunes con el objeto de mostrar al gavillero y al criminal. 

La cámara captura y puede ser ingenua, pero la composición tiene la intención de 

estigmatizar a los rebeldes, estos cuerpos quedan fuera de la norma del orden y el progreso, como 

lo mencionan en las citas a pie de fotografía, algunos no saben hablar el castellano y uno funge 

como interprete. Se postula así “…el correlato indiscutible entre fotografía y verdad, 

promoviéndose en los Estados modernos, el uso de la foto identificatoria asociada a los 

mecanismos de poder”.151 

                                                           
150 Penhos, Marta. “Las imágenes de frente y de perfil, la verdad y la memoria. De los grabados de Beagle (1839) y la 

fotografía antropológica (finales del siglo XIX) a las fotos de identificación en nuestros días”, Memoria y sociedad. 

Revista de historia, journal of history, vol.17, núm. 35, ,2013, p. 23. 
151  Ibíd., p. 28 
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Es así como la imagen fotográfica, despojada de cualquier pretensión artística, colabora en 

la comprobación de una verdad, estas imágenes no son más que evidencia de los hechos, de las 

características de criminales e indígenas. “El uso de la tipología de frente y de perfil para la 

identificación de las personas hace tiempo que se ha extendido de los delincuentes al conjunto de 

la población”,152 y de la perversidad humana. Probablemente para utilizarlas como medio de 

represión a quienes se consideraban fuera de la norma, pasando a formar parte de una cultura visual 

que las reivindica como bandera. El carácter póstumo de la fotografía está ligada a su capacidad 

de dar una renovada existencia a lo muerto, y asegurarle una trascendencia que desafía al olvido. 

 “Una foto de un suave color sepia emana el aura serena de las cosas pasadas, mientras que 

la imagen en blanco y negro puede trasmitir una sensación de cruda realidad”.153 A pesar que El 

Heraldo de México en ocasiones publicaba fotografías a color, en este caso fueron expuestas en 

blanco y negro, es desde el momento en el que un fotógrafo o editor selecciona las imágenes que 

se van a formar parte del reportaje hasta las palabras que se pondrán como notas de pie, se está 

incitando a una interpretación de la imagen por parte del periódico.  

Las notas de pie de las fotografías componen la escena y ofrecen un atisbo de las voces de 

los implicados. Con el hombro atravesado por el proyectil de una M1, declara Manuel Ponce 

García. José Pedro Fabián señala “Me encontraba a dos kilómetros de los hechos y nada más oí los 

disparos”. “Los federales nos trataron como animales”, asienta Roberto Toxtli. 

“Las poses y los gestos de los modelos y los accesorios u objetos representados junto a ellos 

siguen un esquema y a menudo están cargados de un significado simbólico. En este sentido el 

                                                           
152 Ibíd., p. 31 
153 Burke, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona: Crítica, 2005, p. 27. 
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retrato es una forma simbólica”.154 El vestuario de los gavilleros no muestra un modo de vida 

opulento, pero tampoco de un campesino, cuatro de ellos llevan puesto un saco sobre una camisa, 

mostrando la variedad de telas, algunas lisas, otras rayadas, inclusive un paliacate sale a relucir 

como si se tratase de Miguel Hidalgo y solo uno esta descubierto por el balazo que recibió, pero se 

le ve sano. Estos accesorios que llevan consigo, refuerzan por general esa auto-representación, 

pudiendo ser considerados propiedades del sujeto. 

Didi-Huberman en su libro Sublevaciones, se sitúa en un aspecto que es importante 

analizar: el gesto. ¿Qué es lo que vemos en estas once fotografías? ¿Cuál es el gesto que más 

impacta? ¿Consternación? ¿Miedo? Me refiero a estas formas corporales que han quedado fijadas 

a través del disparo de la cámara. El gesto se articula a cada momento de nuestra existencia, incluso 

hasta al morir, sin darnos cuenta, la expresividad cuestiona, pero también arroja verdades, afirma, 

sentencia, disipa dudas. “Los gestos se trasmiten, los gestos sobreviven pese a nosotros mismos y 

pese a todo. Son nuestros propios fósiles vivientes, como un duende que sube por dentro”.155 

Los gestos son una acción inconsciente. Los gavilleros salieron de su zona de confort, 

señalando que no participaron, que los federales los han maltratado, Ezequiel González porta su 

gran serenidad, directo a la cámara sin temor, ni consternación. José Pedro Fabián fija su mirada 

hacia abajo, su mano derecha en su rostro, quizá en señal de preocupación, cada imagen muestra 

un gesto y postura diferente, los cuales están relacionados con formas corporales dando al mismo 

tiempo una forma, visual y temporal, de interrogar al inconsciente de nuestros movimientos 

expresivos. 

                                                           
154 Ibíd., p. 30. 
155 Didi-Huberman, Georges, Sublevaciones. México: MUAC, UNAM, 2018c, p. 28. 
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“Los federales nos trataron como animales”, señala uno de ellos, El Heraldo de México 

reproduce sus palabras, la fecha catorce de febrero de 1970 -día del amor y la amistad -. En un 

contexto de violencia contra violencia la superioridad del Gobierno ha sido siempre absoluta, pero 

esta existe sólo mientras permanezca intacta la estructura de poder del Gobierno -es decir, mientras 

que las órdenes sean obedecidas y el Ejército o las fuerzas de policía estén dispuestos a emplear 

sus armas-, siendo la violencia el último recurso contra los delincuentes o rebeldes, donde el poder 

es representado por el gobierno y su arsenal -los federales y soldados-. 

La identidad entre el racismo y el Estado moderno tiene, entonces, como principal función, 

asegurar la normalización, la regularidad, la homogeneidad y la homeostasis poblacional. Y lo que 

se produce en una política racial de alteridad, la constitución de sujetos dispensables, desechables, 

a quienes se puede dejar morir o hacer morir para defender y resguardar la propia población. 

Analizar las prácticas que producen muertes a través del ejercicio sistemático de la violencia sobre 

determinadas poblaciones. 

Fue un veintiséis de febrero, cuando quince de los veintiún detenidos durante el 

enfrentamiento fueron liberados por falta de méritos, mientas que José María Hernández, Lucas 

Hernández Tecorraico, Manuel Ponce García, Antonio Vicente, Miguel Cano María y Agustín 

Vicente Lorenzo se les dictó formal prisión por el juez de distrito Leopoldino Ortiz. Bernardino 

Villordo Cruz, quien habría permanecido en la cárcel municipal hasta el día dos de febrero fue 

entregado a elementos del doceavo regimiento de caballería mecanizada de Puebla para su 

excarcelación, después de liberado desaparece y no se sabe nada de él, como si la tierra se lo 

tragase.156 

                                                           
156 “Formal prisión a 6 de los 21 detenidos por la balacera en Monte de Chila, Pue.”  Excélsior, 27 de febrero de 1970. 
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La eficacia de la muerte 

La guerra, las masacres, tienen como objetivo principal el cuerpo del otro. Se esfuerzan por 

mutilarlo, crear dolor, establecer y mantener el control sobre quién debe morir y vivir, al ejercer 

un control sobre la mortandad y definir la vida como manifestación de poder.  Los periódicos 

recalcan ¡veintidós muertos, dos soldados heridos!, justifican el poder del gobierno: “a costa de 

sus propias vidas los soldados y agentes se internaron en el monte y lograron dar muerte a 20 de 

los maleantes”.157  

Se encuentran mencionados los heridos y muertos por parte del ejército en las crónicas 

periodísticas ¿y los campesinos muertos? Aquellos que no tienen voz, ni mucho nombre. Saldo 

alarmante, veintidós muertes y cinco heridos, ¿por qué matarlos? Mbembe posiciona el termino -

máquina de guerra-, que son facciones armadas, no siempre ejércitos estatales, que se forman y 

disuelven según las circunstancias, siendo su tecnología de combate y movilidad extremadamente 

rápida, brutal, rentable y segura para el agresor, permitiendo el control de espacios con recursos 

valiosos, lucrando con la actividad bélica.158  

Los tiros de escopeta, rifles 30-30 y retrocargas fueron las armas decomisadas durante la 

matanza que duro seis horas: la lógica del mártir y la lógica del superviviente. El mártir se suicida, 

haciendo del cuerpo un arma, mientras que el sobreviviente permanece después que el enemigo 

desaparece, por lo cual, el mártir elimina la vida indiscriminadamente mientras que el sobreviviente 

impone la muerte y preserva su vida.  

 […] las formas de matar varían poco. En el caso particular de las masacres, los cuerpos sin vida 

son rápidamente reducidos al estatus de simples esqueletos. Desde ese momento, su morfología 

se inscribe en el registro de una generalidad indiferenciada: simples reliquias de un duelo 

                                                           
157 González Rivera, óp. cit. 
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perpetuo, corporalidades vacías, desprovistas de sentido, formas extrañas sumergidas en el 

estupor.159 

  

Solo los cadáveres del ejército fueron llevados “en parihuelas y camillas a la población de 

Xicotepec junto a los lesionados que están en el hospital”,160 los demás cuerpos no importan, se 

dejaron en el monte. “Su función consiste en mantener a la vista de la víctima y de la gente de sus 

alrededores el mórbido espectáculo que ha tenido lugar”,161 como si se tratase de frivolidad, pero 

con un cierto sentido de decir algo e inclusive de atemorizar o dar un escarmiento con solo la vista 

y el silencio. El veintinueve de enero, los cadáveres aún no eran recogidos, su identificación sería 

hecha por los ocho detenidos en la trifulca. Mientras que el cadáver del teniente Raúl Villegas 

Venegas y Odilón Martínez fue velado en el palacio municipal.162 Las vidas fueron tomadas por 

orden del gobierno como si de necropolítica se tratara. 

La violencia necesitó una justificación y un instrumento, es por ello que “en auxilio de la 

Policía Judicial del Estado, miembros del XXXVII Batallón de Infantería persiguieron en la Sierra 

Norte de Puebla a maleantes que se habían apoderado de la región, cometiendo 14 crímenes y otros 

actos depredatorios”.163 La policía judicial del Estado investigaba desde meses atrás las actividades 

de la gavilla, cuando sitúo la ubicación de su guarida en Monte de Chila se solicitó la intervención 

del Batallón164, sin embargo, el debate entre quienes proponen medios violentos para restaurar la 

ley y el orden y quienes proponen reformas no violentas comienzan a parecer alarmantes. “De 

alguna forma somos habitualmente conscientes principalmente de que nuestra propia muerte es 

                                                           
159 Ibíd., p, 64 
160 Sánchez Pontón. “Combate Entre Soldados, Judiciales y una Gavilla de Abigeos”, óp. cit. 
161 Mbembe, 2011a, óp. cit. p. 65 
162 Sánchez Pontón, Manuel. “Búsqueda de 250 cuatreros, forman el grupo que persiguen las tropas”. Excélsior, 30 de 

enero de 1970. 
163 “Balacera de 5 horas en la Sierra Norte. Extermina el Ejército a una Banda de Facinerosos”, óp. cit. 
164 Sánchez Pontón. “Combate entre Soldados, Judiciales y una Gavilla de Abigeos”, óp. cit. 
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acompañada por la inmortalidad potencial del grupo al que pertenecemos y, en su análisis final, de 

la especie y esa comprensión se torna el centro de nuestra experiencia”.165  

 La violencia en su máximo esplendor recae sobre el cuerpo, su desarrollo ha alcanzado el 

grado en que ningún objetivo político puede corresponder a su potencial destructivo, inclusive si 

se trata de los héroes que no dejan de ser muertos que fallecieron a causa de su cumplimiento con 

el deber, me refiero a un teniente y un cabo, además de cuatro heridos miembros del XXVII 

Batallón de infantería y un agente de la Policía Judicial. El Estado se convirtió en instrumento de 

violencia que ejerce poder sobre el agresor y el agredido. El campo de la muerte se convierte en el 

signo del poder absoluto del enemigo, y la destrucción material de los cuerpos y poblaciones 

humanas juzgadas como desechables o superfluos pasa a primer plano. El estado está dando una 

lección y no tiene ningún valor aquel cuerpo que “arremetió contra las valientes tropas” porque es 

un delincuente. 

 La muerte está marcada por la desaparición del cuerpo que daba testimonio e inclusive, 

marcada por la desaparición del cadáver. Afirmar “que una vida es dañable o que puede perderse, 

destruirse o desdeñarse sistemáticamente hasta el punto de la muerte es remarcar no solo la finitud 

de la vida, sino, también, su precariedad”,166 aquello que Agamben llama nuda vida.167 El cuerpo 

ha sido tomado y entregado a otros, no existe la vida y la muerte sin que exista un marco de 

referencia que califica a las vidas silenciadas como cuerpos desechables, pues nunca habrá 

suficiente justificación para la muerte, lo que nos permite adivinar la complicidad entre soberanía, 

violencia y crueldad en los sistemas de justicia del estado. 

                                                           
165Arendt, op. cit., p. 92. 
166 Butler, Judith. Marcos de Guerra. Las vidas lloradas. México: Paidós Mexicana, 2010b, p. 30 
167 Agamben, Giorgio. Estado de excepción. Homo sacer, II, I: Buenos Aires. Adriana Hidalgo, 2005, p. 18. 
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El asesinato se presentó como un crimen horrible, lo enuncian fríamente sin 

remordimientos, a través de armas que han sido decomisadas; fusiles, rifles 30-30, escopetas y 

retrocargas, causando 20 bajas al enemigo -los facinerosos-168 de esta manera la ejecución pública 

se percibe ahora como un foco en que se reanima la violencia, como consecuencia el castigo tendrá 

que convertirse en la parte más oculta del proceso penal. 

Los periódicos callan, tratan de silenciar la voz de los muertos; entre líneas se buscó 

humanizar al delincuente como en Excélsior, pero El Heraldo de México, logró evidenciar la 

actitud completamente inhumana, al realizar la captura de los sospechosos, en una forma 

completamente criminal, señalando que varios de los detenidos presentaban heridas, en el cuerpo, 

rostro y cabeza169.  

 “La presencia de la muerte es precisamente lo que define ese mundo de violencia, un mundo 

de violencia en que el soberano es aquel que es como si no fuera la muerte”170 ¡Oficialmente 

murieron veinte campesinos! ¡veintiún detenidos! “Les juro que no dispare ningún arma, decía 

Agustín Vicente, fue capturado por el ejército”.171.La expresión de dolor de los sobrevinientes se 

debe a una nueva intolerancia ante la separación. Se puede hablar inclusive de cuerpos desechables 

como lo plantea Butler172, cuerpos sin vida que son abandonados a la intemperie, sin valor alguno 

-sin sepultura-, e inclusive como aquellas vidas que no merecen ser lloradas. 

Así, la violencia ocupa un lugar preminente en la mediación social, cuando la excepción se 

convierte en regla, es así como se busca el orden, a través de la violencia como lo señala el Sol de 

Puebla en una nota periodística de 1970: “Se estableció la normalidad en la región Norte del 

                                                           
168 Sánchez Pontón. “Combate Entre Soldados, judiciales y una Gavilla de Abigeos”, óp. cit. 
169 González Rivera, óp. cit. 
170 Mbembe.  Necropolítica, una revisión crítica, 2012. p. 137 
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Estado, con la intervención del Ejército quien logro acabar con el terror que venía sembrando una 

gavilla de forajidos”. El campesino, el gavillero retorna a lo corporal y al sufrimiento. El cuerpo 

del otro, debe sufrir, así la violencia ocupa un lugar preminente en la mediación social, buscando 

el orden.  

2. Esos otros ¿Campesinos o Gavilleros? 

¿Quiénes son aquellos que aún rondan Monte de Chila? “La historia no sólo se refiere a lo que ya 

pasó, sino también, con igual o mayor importancia, a las averiguaciones, formas de búsqueda y 

observación de los hechos.”173 Las evidencias nos retan, reflexionar sobre sus limitaciones es 

imprescindible para la interpretación. Las palabras ocultan y muestran, son el vehículo para 

aprehender al otro, ese que es llamado, “fugitivo”, “maleante”, “abigeo”, “gavillero”, “cuatrero”, 

“forajido”, “facineroso”, “bandolero”, “comunista”, “delincuente”, “criminal”, “asesino”, 

“prófugo”, trece vocablos que califican y fabrican el estigma.  

Las versiones del acontecimiento apuntan que la gavilla está conformada por reos fugados 

de la cárcel de Xicotepec174, “…eran más de veinte maleantes que se habían apoderado de una 

amplia zona de la sierra norte y sin miramiento alguno habían cometido crímenes y actos de pillaje 

contra indefensas personas”175 En su primer acercamiento Excélsior cuestiona las primeras 

crónicas, que culpan a delincuentes escapados de la prisión de Xicotepec; del asesinato de 

veintiséis personas. Para el periodista los protagonistas no eran “una gavilla de abigeos”, tampoco 

pertenecían al grupo de los cuarenta reos que escaparon de prisión el dos de marzo de 1969 y que 

habrían protagonizado en meses anteriores un encuentro a balazos con la policía. ¿Quiénes eran 

                                                           
173 Falcón, Romana. (2005). Culturas de pobreza y resistencia: estudios de marginados, proscritos y descontentos, 

México: El Colegio de México, 2005 p. 11. 
174 “Balacera de 5 horas en la Sierra Norte. Extermina el Ejército a una Banda de Facinerosos”, óp. cit. 
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66 
 

entonces esa “gavilla de abigeos”?  El comandante de la policía de Xicotepec, Juárez Cirilo 

Villanueva aclara, “eran miembros de la Central Campesina Independiente.176 

Las palabras y sus intencionalidades construyen el estigma, el “bandolero” era ese enemigo 

que se debía extinguir. La prensa se constituyó en un instrumento del poder para calificar y 

mantener a cada quien en su sitio. Como lo señala Elías, un grupo puede estigmatizar a otro, solo 

mientras se encuentre bien establecido en posiciones de poder de las cuales el grupo estigmatizado 

se encuentra excluido. “No hay duda de que las respectivas fuentes de poder, sobre las cuales 

descansan la superioridad social y los sentimientos de superioridad humana del grupo establecido 

en relación con un grupo marginado pueden variar ampliamente”.177 

Aquel “asesino” se hacía presente en enunciaciones como: “durante el encuentro a balazos 

el pasado 28 de enero fueron muertos 20 maleantes y se tomaron 10 prisioneros”.178 El vocabulario 

jugó un papel importante en la asignación de roles y el “bandido” fue el disidente, el poder de la 

estigmatización se cernía sobre el campesino, era un arma blanca contra los que se oponían al 

“orden”, aquellos que creaban tensiones y conflictos en la balanza de poder. 

La imposición de eufemismos en el discurso público tiene la misma función que el ocultamiento 

de muchos hechos desagradables de la dominación y su transformación en formas inofensivas o 

esterilizadas. Específicamente, su función es borrar el uso de la coerción. Una simple lista de 

eufemismos acompañados de sus términos alternativos más directos, sin disfraces, servirá para 

mostrar con mayor claridad su uso político.179 

Creada por un cierto tipo de mirada, la identidad social real que se le atribuyó al individuo, 

fue la de “maleante”. Pues “…en los últimos dos meses habían cometido infinidad de crímenes, 

entre ellos el asesinato de los presidentes municipales de los pueblos de Amixtlán y San Pedro de 

                                                           
176 Sánchez Pontón. “Combate Entre Soldados, Judiciales y una Gavilla de Abigeos”, óp. cit. 
177 Elías, Norbert. Ensayo teórico sobre las relaciones entre establecidos y marginados, 1998, p. 87 
178 “Impera el Orden en la Sierra Norte al Acabar con el Terror”, óp. cit. 
179Scott, op. cit., p. 79. 
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la Cañada, así como también el robo de ganado, mujeres, y saqueo de rancherías”.180 Se demostraba 

así la justeza de la caracterización. Entre “bandoleros” y “delincuentes”, la prensa los convierte en 

“asesinos”, diferentes a los demás, no apetecibles y por lo tanto fácil de aniquilar. El “gavillero” 

dejo su calidad de persona para ser malvado o peligroso:  

La estigmatización de aquellos que presentan malos antecedentes morales pueden funcionar 

claramente como un medio de control social formal, los sentimientos de aversión, desprecio u odio 

que se profesan sobre los que son estigmatizados, crea un temor a ser como ellos. La enemistad se 

construye creando muros y cerrando fronteras imaginarias y físicas. Crímenes, malas acciones, 

muertes, balaceras y desplazamientos de comunidades son una muestra de la violencia.   

Los “bandoleros”, “gavilleros”, “facinerosos” o “forajidos”, no solo están presentes en 

Monte de Chila, suelen aparecer en diferentes coordenadas geográficas.181 Los sentimientos de 

aversión, desprecio u odio que se profesan sobre los que son estigmatizados, crea un temor. 

La pieza central de esta figuración es una balanza de poder desigual, con las tensiones que le son 

inherentes. Ella es también la condición definitiva de la estigmatización de un grupo marginal 

por parte de otro establecido. Un grupo puede estigmatizar a otro efectivamente solo mientras 

esté bien establecido en posiciones de poder de las cuales el grupo estigmatizado se encuentra 

excluido. Mientras perdure esta condición, el estigma de la desgracia colectiva impuesto a los 

marginados puede persistir.182 

 El Otro, se posiciona al margen, debe ser odiado e inclusive aniquilado si cruza las fronteras 

establecidas. El “gavillero” es reclamado por las leyes lo reclaman, ha robado, ¡cometió un delito! 

“Ya no es necesario ampliar el círculo, sino establecer las fronteras de las formas primitivas de 
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mantenerse alejado de los enemigos, intrusos y extraños, todos los que no son nuestros”.183 El 

rechazo hacia el Otro se consuma en la prensa. 

A los rebeldes o revolucionarios se les llama bandidos, criminales, delincuentes, con el fin de 

desviar la atención de sus exigencias políticas. Asimismo, las prácticas religiosas no son 

aceptables se catalogan como herejías, satanismo o brujería. A los pequeños comerciantes se les 

puede llamar microbios pequeñoburgueses. Foucault ha demostrado muy convincentemente 

como, con el surgimiento del estado moderno, este proceso se ha ido medicalizando y 

despersonalizando cada vez más. Términos como desviación, delincuencia y enfermedad mental 

parecen eliminar gran parte del carácter personal de esos estigmas; pero, al mismo tiempo, 

pueden tener el efecto de marginalizar la resistencia en nombre de criterios científicos.184 

 El Otro, es aquel al que se puede matar, su cuerpo no tiene valor y muchos menos su vida. 

Sin embargo, la importancia que se adscribe a la representación del cuerpo humano es la 

constitución de la identidad del sujeto, en el principio de igualdad. Es la dignidad de la muerte lo 

que plantea problemas. Esa dignidad exige ante todo que sea reconocida, no ya sólo como un estado 

real, sino como un acontecimiento esencial, un acontecimiento que no está permitido escamotear. 

El manejo de la información, la “versión oficial”, desacredita a los que fueron masacrados 

en lo alto del Monte de Chila, los deja sin rostro, y en lo negativo. A través de las palabras repetidas 

los convierten en culpables, “facinerosos” y “criminales” parecen merecer la muerte. Aquí se 

construye la intriga, mentira y verdad no son evidentes, el acontecimiento se desarrolla dentro de 

una maraña de misticismo, donde el encubrimiento de lo que ocurrió, justifica la violencia y la 

muerte. 

3. La acribillada evidencia 

Otoño del año 2017, en el camino de la investigación recordé aquellas historias sobre campesinos 

acribillados en una tierra lejana en voz de mi padre, se trataba de la matanza de Monte de Chila. 
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Los estragos de la desgastada memoria hacían sus efectos, ¡nadie me proporcionó una fecha exacta 

del hecho! La intriga era cada vez mayor, no me quedó más que buscar entre las fisuras del tiempo.  

¿Archivo? ¿Prensa? ¿Entrevistas? ¿Por dónde empezar?  Al teclear “matanza de Monte de 

Chila” en el navegador, me proporcionó indicios: veintiocho de enero de 1970 era la fecha a buscar 

y el sótano del edificio del Archivo General del Estado de Puebla mi primera travesía.  La 

Hemeroteca Juan Nepomuceno Troncoso me proporcionaría los periódicos necesarios para mi 

investigación, sin embargo, no fue así.  

 Recuerdo el primer día que ingresé a la hemeroteca, las ganas por encontrar en aquellos 

periódicos de la década de los sesenta alguna respuesta me reconfortaron. ¡Las seis largas mesas 

de consulta no serían suficientes para toda la información que debía recopilar! Me registré: Itzel 

Adelita Olivo Vázquez, ICSyH, INE, 10:30 y mi firma. - ¿Qué periódicos quieres consultar? Fue 

la primera pregunta que escuche. Iba con una larga lista de todos los periódicos que existían en 

1970.  

 ¿El Diario de Puebla? No, no lo tenemos, ¿La Opinión? Tampoco, hay una laguna del año 

de 1965 a 1970, ¿El Día? No, tampoco. Fueron las primeras respuestas que recibí. Sólo tenía 3 

periódicos: El Heraldo de México, EL Sol de Puebla y Excélsior. El primero contaba con toda la 

serie del año mil novecientos setenta, los otros dos, tenían huecos enormes de información en la 

fecha del hecho. La frustración me recorrió, me enfrenté a mi primera dificultad: ¡la evidencia 

estaba acribillada!  

Aquellas notas periódicas perdidas u ocultas eran síntoma del silencio que caracterizó mi 

indagatoria.  Segunda travesía… La Hemeroteca Nacional de México, los estragos del temblor del 

diecinueve de septiembre de 2017 llegaron a mi investigación, la hemeroteca no tenía servicio en 
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el área de “Estados”, por lo que solo pude consultar dos periódicos: El Diario de Puebla y La 

Opinión. A pesar de ello, los resultados no fueron satisfactorios: La Opinión en la publicación del 

veintinueve de enero de 1970 estaba mutilada, no se encontró registro alguno del acontecimiento, 

la noticia fue mutilada; otra vez el silencio se presentó. 

Tras una larga y silenciosa búsqueda, logré localizar el periódico Excélsior en la 

Hemeroteca Miguel Lerdo de Tejada ubicada en el centro de la Ciudad de México. Logré obtener 

la crónica periodística de Manuel Sánchez Pontón como corresponsal, desglosada en dos días. La 

nota que todos los periódicos retomaban. La noticia apareció, sacando a la luz el análisis oculto, 

entre líneas denunciando tratos inhumanos, insinuando quienes eran, humanizando cadáveres 

abandonados en la zona de muerte. 

El suceso es retomado para recordar el mandato de Rafael Moreno Valle, tras las elecciones 

del 2010 de su nieto Rafael Moreno Valle Rosas, pero no solo se queda ahí. La muerte de ambos 

gobernadores vuelve a revivir el acontecimiento en los periódicos y la matanza de Monte de Chila 

resurge, pero no necesariamente aparecer exactamente de la misma forma, apariencia o intención. 

Habían pasado cuarenta y un años, desde la última vez que se narró el acontecimiento en los 

periódicos. El miedo al comunismo marcó la década de 1960 y 1970, y se ve reflejada en las 

narraciones que se hacen del hecho años después; creó un fantasma que hizo eco en las más 

inhóspitas barrancas e incomunicados y lejanos lugares. Jugando con la memoria de los 

espectadores, creando nuevas versiones y en algunas ocasiones reafirmando las ya escritas. El 

velado y las ausencias salieron a relucir y los silencios configuraron el relato de la prensa. 

La matanza de Monte de Chila deja a su paso un pueblo donde habitan fantasmas. Aquellos 

huesos, cráneos, cuerpos sin vida, esqueletos a la intemperie, “delincuentes”, “asesinos”, 

“gavilleros” tienen nombres, pero eso no bastó para que los dejaran a la intemperie, donde las 
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inclemencias del tiempo cobraron fractura. A cincuenta años del acontecimiento, el espectro de los 

campesinos masacrado ronda por lugar, habita en la memoria de los habitantes, convive con nuevas 

generaciones que siguen narrando lo que les contaron sus padres o abuelos: “No pases por Chila 

porque ahí matan”. 
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CAPÍTULO III 

Vidas que no importan185 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
185 Butler, Judith, Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa de la asamblea. México: Paidós, 

2017b, p.117.  
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Luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas 

de recuerdo a la rapacidad del tiempo. 

Paul Ricoeur 

 

El recuerdo se presenta, se ausenta, revive el pasado y convive con el presente; se encarna en el 

viento fantasmal que se apodera de Monte de Chila prohibiendo transitar en su territorio, 

transformándose en una frase de nueve palabras que engloba la incertidumbre, el miedo, la muerte 

y el trauma: “No pases por Monte de Chila porque ahí matan”. 

Como si se tratase de fantasmas, espíritus o espectros, el recuerdo aparece y habita en la 

memoria, sacando a la luz lo oculto, negado, aquel pasado que se encuentra tan presente, “de 

herencias y de generaciones, de generaciones de fantasmas, es decir, de ciertos otros que no están 

presentes, ni presuntamente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni fuera de nosotros”.186 

Aquellas víctimas  de violencia política o de otros violencias, muertes resultado de opresiones 

militares, masacres que nunca salieron a la luz, esos otros que necesitan voz. Monte de Chila está 

envuelta en un velo donde el espectro reaparece, se oculta, se hace visible e invisible, causa miedo 

aún en el presente.187 

La memoria hace de las suyas, a través de la oralidad la matanza de Monte de Chila vuelve, 

en apariencia e intención ya no es la misma: es un fantasma alimentado por el tiempo y la 

imaginación, pero “algo del pasado siempre se mantiene, aunque sea como una presencia 

inquietante”.188 Se aprende a vivir con ello, el miedo perdura, cobija y vela los hechos:  

                                                           
186 Derrida, Jacques, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, Madrid: 

Editorial Trotta, 1998a, p. 12.  
187 Ribas-Casasayas, Alberto y Petersen, Amanda. “Introduction: Theories of the Ghost in a Transhispanic Context.” 

En Espectros: Ghostly Hauntings in Contemporary Transhispanic Narratives, Lewisburg, PA: Bucknell University 

Press, 2016.  
188 Del Pilar Blanco, María, y Peeren, Esther. (Eds.). (2013). Theeee spectralities reader: ghosts and haunting in 

contemporary cultural theory. New York: Bloomsbury Publishing USA, p. 14 
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Fantasmas, espíritus y espectros han jugado un papel vital en las narrativas orales y escritas a lo 

largo de la historia y en todas las culturas, apareciendo como cualquier cosa, desde productos de 

la imaginación, mensajeros divinos […] dejando al descubierto los crímenes ocultos, 

continuando con una historia de amor o simplemente la búsqueda de una forma de trasmitir.  Sus 

funciones de representación y socio-culturales, significados y efectos han sido al menos tan 

variados como sus formas o no formas, y se extienden mucho más allá de los rituales, tradiciones, 

historias de fantasmas, cuentos populares y leyendas urbanas.189 

En este capítulo, recuperamos la voz del testigo, en dieciséis entrevistas realizadas a lo 

largo de más de un año, la memoria se resiste y el olvido se expresa como mecanismo de defensa.  

Entre las rendijas del recuerdo, el silencio se atisba en los rostros de los entrevistados. El callar, el 

omitir, dice más que las palabras, más que el propio acontecimiento. Las emociones inundan la 

narración de los hechos, el temor y el llanto son testimonios de lo vivido. La memoria y la 

imaginación comparten el mismo destino, el encuentro con el protagonista permite luchar por que 

la información que se colocó en “la memoria siga con vida”, que no se escape, que el tiempo no 

cobre factura, si no es así, atenernos a que el recuerdo espontaneo se convierta en el instante 

perfecto. La matanza de Monte de Chila, presenta singularidades que nos hacen replantear la 

“memoria”, desde el miedo que se originó por el hecho, hasta aquel viento que no te permite entrar 

en el territorio de Chila; las ausencias salen a relucir, los silencios configuran el ambiente, el miedo 

está presente.  

1. El miedo y su silencio 

La voz y la memoria, se unieron en contra del tiempo. Han pasado casi cincuenta años desde 

aquella masacre que sacudió a Monte de Chila y los recuerdos no cesan, están cada entrevista. El 

miedo se deja ver entre cada rendija del relato, omiten su nombre para resguardar su seguridad, 

otros más, prefirieron callar… No quieren recordar. El silencio es inminente, su mirada fija expresa 

tristeza e impotencia. Su rostro se torna gris. 

                                                           
189 Ibíd., p. 1 



75 
 

El veintiocho de enero de 1970, dejó huella. El miedo se desató por gran parte de la Sierra 

Norte de Puebla, “[…] A los ochos días mandaron al batallón, me platican, yo llegue a los quince 

días de la matanza, luego luego, y estaban los aviones, habían cercado, caballos, tierra, caballería 

a pie y paracaidistas rodearon todo Monte de Chila […]”,190 mencionó el presbítero Gustavo 

Rodríguez Zarate; había llegado al lugar como seminarista, contaba con la edad de veintitrés años, 

su vida cambio. El hecho retumbo en poblaciones vecinas, la intimidación se utilizó como arma, 

la amenaza era la muerte y los cadáveres abandonados el recordatorio. “[…] dejaron los cuerpos 

por escarmiento… los perseguían por escarmiento para toda la sierra, para todos los que se 

levantaran, agraristas, y todos los movimientos a nivel nacional… ya había guerrilla en Guerrero, 

en Hidalgo, en Tamaulipas, había en Madero, 23 de septiembre […]”.191 

 

El miedo marcó la persecución, tornándose cruel y despiadada con tal de encontrar al 

enemigo. “El miedo es ambiguo. Inherente a nuestra naturaleza, es una muralla esencial, una 

garantía contra los peligros, un reflejo indispensable que permite al organismo escapar 

provisionalmente de la muerte”,192su objetivo es vencer y afrontar el pánico. Todas las sociedades 

son marcadas por el miedo, “toda civilización es producto de una larga lucha contra el miedo”.193 

La oralidad se recupera a través de la entrevista. Trasbordar los sentimientos, emociones, 

movimientos corporales es una gran labor.  Recuperar la voz extraviada, aquella que ha sido 

silenciada en los periódicos, por el miedo, el trauma e inclusive por el olvido. Aquellos testigos 

que se cuelan entre las grietas de lo oculto. El atroz recuerdo evoca al miedo que no ha podido 

olvidarse, clandestino en la memoria, busca un atisbo para surgir, el grito de muerte, el sonido de 

                                                           
190 Entrevista, Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, 7 de noviembre de 2019 
191 Ibíd.  
192 Delumeau, Jean. El miedo en Occidente, QualityEPUB, 1989, p. 22 
193 Ibíd., p.11. 
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las armas, el aire sombrío que cobija a los habitantes de las zonas aledañas; pasado y presente se 

encuentran ligados en las voces de los narradores - ¿Recuerdas la matanza de Monte de Chila?, las 

respuestas eran diversas, el miedo se posiciono como un factor para responder, el silencio se asomó 

entre las bromas y risas con que se inició la entrevista. El ambiente cambio tajantemente y la voz 

surgió rescatando un esbozo de él: 

Recuerdo muy bien la matanza de Chila, mi papá vendía medicinas aquí… y lo amenazaron. 

Entro a la casa espantado, sin deberle a nadie, le dijo a mi mamá … yo estaba chiquita. Tengo 

bien grabada esa imagen, mi papá cerró toda la casa, las puertas las atoro con cajas de su 

mercancía, para que no se pudieran abrir y mi mamá se hincó a lado de la cama a rezar, teníamos 

mucho miedo.194 

 

Las poblaciones que rodeaban Monte de Chila, sufrieron los estragos del acontecimiento, 

la persecución llego a lugares como Buenos Aires, Bienvenido, Osorno, Jópala, Xicotepec195, a 

toda costa iban a capturar a los campesinos que lograron escapar.  El miedo fue más allá del tiempo 

y espacio, provocando rumores que causaban el temor de varias localidades. Inclusive se llegó a 

pensar en la destrucción de otra población: Bienvenido. Al preguntar por Monte de Chila se revivió 

el trauma, los entrevistados miraban fijamente al piso sin hablar, el silencio estremecía sus cuerpos, 

las lágrimas brotaron de algunos ojos, otros más solo hicieron una pausa, tragaron saliva como 

símbolo de valor y comenzó su relato: 

Querían bombardear Bienvenido, porque el Padre mandó a sepultar a los muertos, se fue mucha 

gente, muchas personas encargaron muchas cosas ahí en la casa…Y pues no pasó nada. Don 

Prefecto allá compraban sus medicinas y lo querían matar, le tembló su tatema y se tuvo que 

esconder tantito. Antes había mucho negocio.196 

Incitadas las calladas voces se revelan, después de estar recluidas, quieren ser escuchadas. 

Los recuerdos brotaron; más de tres meses de persecución. Soldados iban en busca de su enemigo, 

querían aniquilarlo. En esta investigación conviven dos tipos de narrativas: el testigo ocular y el 

                                                           
194 Entrevista, Irma Melchor, 23 de julio de 2019 
195 Ver Anexo, 1. Comunidades de procedencia de los habitantes de Monte de Chila, p. 108. 
196 Entrevista, Alfonso Rodríguez, 23 de julio 2019 
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testigo que aprehendió el hecho de generación en generación, como ocurre con Víctor Olivo 

Garrido, su abuelo le relató  que “[…]lo amarraron ahí en el mercado en las columnas del mercado 

y de ahí de ellos que se acercaran y pues la gente decía que los iban a sepultar, los dejaron que se 

los comieran los zopilotes, el gobierno no dejó que los sepultaran, hombres mujeres y niños…”197 

La población tenía miedo, era abrumada día tras día, los daños colaterales se veían reflejados en el 

comercio y en la pérdida del trabajo, retirarse a sus casas fue la mejor opción, otros optaron por 

abandonar su localidad. Violencia, detenciones y muertes se repiten en cada relato:  

Si como no, se vinieron hasta acá. Pero a donde hicieron feo fue allá en Monte Chila. Había 

mucho miedo, la gente tenía mucho miedo.  Yo me acuerdo que fue como en 1968 o 1970, no 

me acuerdo. Sabes quién sabe, Don Berlindo Sánchez, un viejito que tiene como 83 años y don 

Enrique Morales, él tiene diario, el lleva anotado todo, él sabe todo, dicen que tiene todo anotado 

que cuando llegó el agua potable, el escribe todo y todo eso de la historia de pueblo. 198 

 El silencio se apodera de la voz, personas como Don Berlindo se dedican a guardar su 

memoria en diarios, sin querer hablar, dejando que el recuerdo se borre y solo permanezca a través 

de su escritura. Preguntar, obligar a recordar, no siempre es exitoso, al profundizar en la entrevista 

aparece con dificultad el recuerdo, las palabras fluyen con lentitud y el gesto revela incomodidad, 

el llanto, las lágrimas aparecen mostrando el dolor y la herida traumática causada por el 

acontecimiento. Es la fisura de la memoria que al transportarse al presente revive la afección del 

pasado. Hermilo Garrido me narró la vivencia de su padre y el silencio que lo abrumó por años: 

[…] Mi papá en ese tiempo era vaquero, cuando matan al Agustín Cano, Anselmo, Alejando 

Cano, y al Carlos Jiménez de Bienvenido, mataron ahí en el crucero, dejo de ir un tiempo, fue 

cuando mi papá se fue a trabajar las máquinas de chalan a las máquinas de Necaxa, a él también 

lo querían matar. Mi papá no le gustaba platicar con uno, y pues todo se lo quedaba, yo nada 

más como chamaco nos decía: no vayan a asomarse porque estaba peligroso, porque llegaba 

bien una bala de Monte de Chila para Bienvenido, así como la 30 30.199 

                                                           
197 Entrevista, Víctor Olivo Garrido, 5 de enero de 2018. 
198 Entrevista, Sergio Garrido González, 23 de julio 2019. 
199 Entrevista, Hermilo Garrido, 23 de julio 2019. 
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El miedo se mantuvo en el ambiente, el ejército cercó Monte de Chila impidiendo cruzar 

su exuberante vegetación. Las distancias parecían más largas, no se podía pasar por Chila, el Pbro. 

Gustavo Rodríguez Zarate con una voz serena me enseñó una fotografía, era del año de 1976 cerca 

de Monte de Chila, recordó cómo era el lugar y su caminar por la sierra poblana: 

[...] era muy tenso porque no te dejaban caminar hacia Chicontla, hacia Filomeno Mata, hacia 

Buenos Aires, ya no. Estaba cercado. Monte de Chila era un Monte muy salvaje, vi venados, 

jabalíes, tigrillos, ósea, era monte salvaje, entonces empezaron a.... cortar árboles en una zona 

que fue donde pusieron su campamento. Cuando fui mira esta foto, fui con el ahora el arzobispo  

Víctor, recién ordenado, eso fue cuando tenía 76, 75, digo 76 años, 1976, él estaba recién 

ordenado y fuimos a Monte de Chila y ya estaba cercado, ya no dejaban pasar, entonces nos 

perdimos, llegamos a los pantanos y ya no podíamos pasar, tardamos 21 horas, lo que siempre 

hacíamos 7, porque estaba todo cercado no se podía pasar, los que eran de Chicontla a Jópala 

teníamos que dar mucha vuelta porque ya estaba todo Monte de Chila cercado.200 

Las acciones de los soldados no solo se reducían a cercar Monte de Chila, también “[…] 

los soldados llamaron al centro del pueblo y fueron preguntando uno por uno, claro que daba 

miedo, eso te asustaba, no querías ni salir…”201 La orden fue dada y por más de tres meses, el 

ejército recorrió la Sierra Norte, pero no solo él fue testigo, en la población más cercana al 

asentamiento de Monte de Chila otro campesino mencionó: 

Me acuerdo cuando bajaron los soldados aquí a Buenos Aires… yo estaba chamaco como 

veinticuatro años o veinticinco… En la plaza nos juntaron a todos ahí en el centro del pueblo y 

nos estuvieron preguntando uno por uno que, si éramos de aquí y al otro le preguntaban que, si 

era verdad lo que estaba diciendo, y así se fue preguntando uno por uno que quien era de Chila, 

y a quien llegaban a ver se lo llevaban, y pues desaparecían ya no volvías a ver… y pus ni modo 

que preguntar, daba miedo… capaz que también nos tocaba a nosotros.202 

La memoria se revela con la voz de los entrevistados, donde el espectro de la matanza se 

conjuga con el pasado, presente y futuro, como una máquina de tiempo que transporta a lugares 

donde solo la imaginación permite revivir el acontecimiento, en el que las acciones de los soldados 

fueron recordadas una vez más en la población, también evocaron las imágenes de aquellos letreros 

                                                           
200 Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, óp. cit. 
201Entrevista, Anónimo 1, 18 de diciembre de 2018. 
202 Entrevista, Anónimo 2, 19 de enero de 2019. 
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que anunciaron la peligrosidad de Monte de Chila antes del suceso. La amenaza se presentó de 

nuevo encabezada por los soldados y los “agraristas” y el recuerdo volvió: 

[…]Nadie podía pasar por Chila, te amenazaban todos… teníamos miedo. La tropa estaba en 

Buenos Aires, y en Chila… comían lo que hablan dejado los agraristas. ¡No podíamos pasar! Y 

ni queríamos, hasta la fecha casi nadie va por allá… nos vayan a matar, hasta dicen que “no 

pases por Chila porque matan” … hasta antes había letreros, porque todos huyeron y los que no 

pus los mataron… pero matazón.203 

La impotencia se fijó en la voz que comenzó disminuir lentamente hasta llegar al silencio 

total, el temor por recordar prevaleció en las entrevistas, el rostro expresaba miedo e ira: “[…] Yo 

no quiero hablar de eso… Me da miedo, me amenazaron, ya paso casi cincuenta años, pero bien 

que recuerdo… Hablar de eso es peligroso… mejor que te lo cuente mi hija, ella se sabe toda la 

historia, pero eso es peligroso muchacha…”204 me repetían constantemente al hablar de Monte de 

Chila, como si fuera prohibido y un riesgo para la vida. 

Ten cuidado con este tema, insistieron en varias ocasiones, un aviso de lo escabroso de la 

investigación. Los entrevistados me pidieron contar su relato con mucha precaución, sin mencionar 

nombres en algunos casos, aún a casi cincuenta años del acontecimiento, ellos temen por su vida: 

“[…] Eso que te cuento con mucho cuidado, porque tengo miedo, a mi consuegro lo amarraron en 

los pilares, y él era un carnicero, que iba a saber… Pero ya no quiero hablar de eso, eso fue muy 

triste y fue muy feo… Mucha muerte, disparos, la federación, todo lo que te digo… tan horrible.205 

La memoria se convirtió en la mejor arma para garantizar que algo ocurrió. “El recuerdo es 

una especie de resucitación de un evento pasado y vivido. La principal función de la memoria sería 

precisamente la de reproducir el pasado.206 La indignación y el enojo también se hicieron presentes 

                                                           
203 Anónimo 1, óp. cit. 
204 Entrevista, Anónimo 4, 21 de julio de 2019. 
205 Anónimo 2, óp. cit. 
206 Tomasini Bassols, Alejandro. “Memoria y recuerdo”. Mutatis Mutandis: Revista Internacional de Filosofía, N. 4, 

2015, p. 12 
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en la entrevista, a través de gestos y posturas, el tono de voz cambio, con energía, era abrupto al 

decir: 

A mí me amenazaron, qué porque vendía medicinas, y porque también les vendí a los de Chila, 

pero pues yo que voy a saber, yo solo vendía medicinas, yo no los ayude… y pues me dijeron 

los de la federación que si seguía vendiendo me iban a llevar, yo por eso me vine a encerrar, 

cerré todo y cuando vi que se tranquilizó un poco me fui para Huachi, pero yo no hice nada… 

ni sabía nada…207 

 

Como lo señala LaCapra, las “escenas traumáticas, escenas en las que el pasado retorna y 

el futuro queda bloqueado o atrapado en un círculo melancólico y fatal que se retroalimenta”208, 

los tiempos se confunden, como si el pasado nunca se hubiese ido y reviviese la escena traumática. 

Mirar el rostro del entrevistado me trasladó al hecho, su voz cargaba con el miedo y el dolor del 

pasado, habían pasado cincuenta años y no lo parecía, su sensibilidad se percibía a través de sus 

ademanes, el relato seguía intacto en su memoria, recuerda las palabras de Doña Aurelia difunta, 

ella escapa con su marido y pasa “a deshoras de la noche por el rio”, asustada, no sabe dónde 

meterse. “Los corretearon a todos, puro muerto.” Hasta ahí llega su relato y afirma “…pues eso es 

lo que te puedo contar porque da miedo hablar de eso.209 

El recuerdo trae a vivos y a muertos que son transformados en oraciones, palabras, comas 

y puntos; Doña Aurelia se hizo presente en el relato de Sergio Garrido, dándole vida a su 

testimonio, trasmitiendo el temor que vivió; “los fantasmas introducen una anacronía constante en 

el presente”.210 Rebelaron miedos que se trasmitieron en generaciones, abuelos, padres e hijos 

percibieron el temor. La persecución sacudió a varias localidades, atemorizó a personas de todas 

las edades, sentían que su vida corría peligro: 

                                                           
207 Anónimo 4, óp. cit. 
208 LaCapra, Dominick, Escribir la historia, escribir el trauma, Buenos Aire: Nueva Visión, 2005, p. 46 
209 Sergio Garrido González, óp. cit. 
210 Bevernage, Berber, Historia, memoria y violencia estatal. Tiempo y justicia, Buenos Aires: Prometeo libros, 2015, 

p. 255. 
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Había mucho miedo, porque estaba la represión muy fuerte. Todos, todos nosotros, bueno yo 

que caminaba por las casas de los campesinos, de las orillas de los pueblitos vecinos, eran mucho 

miedo, mucho miedo, que además de ellos acabaran con las poblaciones. La gente tenía tanto 

miedo que la gente ya no quería salir, ni hablar de eso. Fue, a muchos los torturaron, que dijeras 

los caciques, lideres, organizaciones campesinas, iban a chambear y los poquitos que, si estaban 

organizados para eso, fueron los primeros que se fueron. Fueron carne de cañón, a la hora de la 

masacre y después siguieron buscando a los que lograron escaparse y los que primero escaparon 

fueron los agraristas.211 

 Se podría hablar de un trauma que habita la zona centro de la Sierra Norte, por más de 

cincuenta años. El testigo insiste: “[…] El que se oponía lo mataron, a quien no, lo tomaban preso, 

las mujeres no, (a) muchas no mataron”.212 El acontecimiento no puede ser revivido sin dolor, los 

muertos unidos y abandonados se asoman en Chila, la difícil memoria es necesaria y posee solo 

lágrimas para conmemorar. “Un recuerdo, a medida que se actualiza, tiende a vivir en una imagen; 

pero la proposición recíproca no es verdadera, la imagen pura y simple sólo me transportará al 

pasado si efectivamente fui a buscarla al pasado”.213 El recuerdo se convierte en un testigo paciente 

de la memoria que está esperando ser despertado por rememoración y no por el olvido. Hermilo 

Garrido relata “[…]Tenía diez años mi papá me llevó a Filomeno, a arreglar unos toretes, me dijo, 

vamos a pasar por un lugar, pero no te vayas a espantar, y era Chila, hacia Chila - Buenos Aires, a 

caballo y todavía había calaveras tiradas. El ganado ya andaba a la deriva”.214 

 El silencio con el que se presentó la matanza de Monte de Chila, llama mi atención, el 

encontrar a personas que quieran contarme su experiencia fue difícil, el miedo los poseía. No 

querían hablar, ni recordar. El Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate realizó una búsqueda del hecho, 

pero no localizó ninguna información. “[…]Sí, por ejemplo, yo que recorro con el arzobispo la 

sierra, busque en los libros de las parroquias el dato, y ninguno lo quisieron anotar, siempre se 

                                                           
211 Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, óp. cit. 
212 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
213 Aristóteles en “la Poética”, en Ricoeur, Paul, La memoria, la historia y el olvido. Buenos Aires: Fondo de cultura 

Económica, 2013. p 76 
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anotan las cosas importantes en las parroquias y nadie de los tres padres que estaba ahí, nadie 

quiso”.215 La discreción con que se comentaba era abrumadora, la ocultación era síntoma del 

miedo, pero también del poder del gobierno. 

¿Cómo empezó esta matanza? ¿Por qué el ocultamiento? Los testigos por fin tienen voz y 

versiones del hecho que contar. También tienen silencios, temores que no cesan. Traumas que no 

se apartan, lagrimas que siguen brotando al recordar las amenazas, - “no quieren hablar de eso”, 

aún viven atemorizados, sus gestos los delatan. Algunos tratan de confrontar sus fantasmas, el 

miedo los acosa, pero buscan hacer memoria: “[…]Se pobla, se despobla, toman las tierras y pues 

esas tierras tenían dueño y ya viene la federación y los saca y va y empieza la canija trifulca”.216 

 

2. El testigo y el dolor sin sepultura 

 

Nuestros muertos quieren ser parte de 

nuestra conversación, no nos permiten 

olvidar, nos dicen que las comunidades que 

formamos en vida son parte también de las 

comunidades ausentes. 

Cristina Rivera Garza.217 

 

Alfonso Rodríguez es su nombre, en una banca de madera desgastada por el sol y la lluvia está 

sentado, fuera de su casa nos espera unas sillas de plástico color blanco alejadas del intenso sol: 

había preparado el escenario perfecto para contar su versión de los hechos. Viste un pantalón azul 

marino, tela delgada, con una camiseta blanca desgastada por el uso y el tiempo, y unos huaraches 

color café. “-Pásenle, siéntense…”218 fueron sus primeras palabras. Era el testigo ocular del suceso, 

                                                           
215 Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, óp. cit. 
216 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
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había sido uno de sus habitantes: logró escapar, lo culparon, fue apresado y liberado, víctima del 

veintiocho de enero de 1970. 

 La memoria de Alfonso es lucida, recuerda cada fecha con gran recelo, hace pausas y mira 

fijamente el piso cuando trata de recordar. Sentado sobre esa banca de madera por más de dos horas 

me narra toda su experiencia, a través de su relato pude sentir el miedo que afrontó, los golpes que 

tuvo, la incertidumbre que vivió en la cárcel. Su rostro trasmite una inquietante tranquilidad. Su 

voz se torna triste por momentos, temblorosa al recordar la persecución e impotente al hablar de 

las secuelas de la matanza. 

 El cronista Lucio González, recuerda como era Monte de Chila, antes de que el miedo lo 

asolara, la exuberante vegetación se oía en “… el eco de tus pies entre las raíces de los árboles, - 

¡tummm! ¡tummm! Era una montaña tremenda”,219 perderse entre sus veredas era común. Los 

relatos de los entrevistados recuerdan la incalculable riqueza de su tierra, “había muchos 

animales… panteras porque era un monte grande, decían que había arbolones, pero de esos gruesos, 

eso decía mi papá… se fueron adueñando poco a poco de esas tierras para cultivar y vivir ahí, 

estaba yo chiquilla, pero de para oreja”. 220 

La conflictividad de la sierra poblana se acentuó con la Revolución Cubana, el Che Guevara 

y Fidel Castro surgieron entre los relatos como una causa de la ocupación de Monte de Chila. La 

toma de tierras por asociaciones campesinas, ocurrió en diversos estados del país. El presbítero 

Gustavo Rodríguez Zarate, tenía conocimiento que en la zona norte de Puebla habían entrenado 

Fidel Castro, Che Guevara y Camilo Cienfuegos, dejando sensibilizados algunos campesinos, la 

imaginación quizá nutra la memoria: 
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En los años 50, te hablo de los años de 1950, del Monte de Chila para adentro fue campo de 

entrenamiento de Fidel Castro y del Che Guevara, de ahí salieron para Cuba, entonces [...] ¿Qué 

pasa con eso? Que dejaron campesinos sensibles, ideologizados, la lucha por la tierra y se 

formaron grupos que hoy llamaron paracaidistas, eh […] se apropiaron de tierras que no tenían 

nadie y se las ofrecían a los campesinos, llegaban los campesinos y se apoderaban de las tierras… 

entonces […] en ese año de 1970 el grupito venia de Tlapacoya, los agraristas venían de 

Tlapacoya de la Sierra de Puebla, de Buenos Aires y de Jópala, entonces […] vieron que nadie 

le hacía caso al Monte de Chila y además era una selva, había animales salvajes, eh […] era 

tierra de nadie, entonces animaron a los campesinos a tomar posesión de las tierras y eh[…] 

tenían que estar con sus familias y tomar posesión por el usufructo quedarse con las tierras, lo 

que hace ahora Antorcha Campesina, en aquellos tiempos eran muchos agraristas.221 

 

El miedo al comunismo parece habitar la región, el arzobispo de Puebla Octaviano Márquez 

y Toriz, lanzó una propaganda en contra del comunismo: ¡cristianismo sí, comunismo no!, el 

escrito se publica en Zacatlán, en la revista católica llamada La Palabra, boletín mensual de la 

parroquia, ahí se da a conocer su radical postura: “anunciamos enérgicamente la infamia comunista 

que quiere destruir nuestra fe católica, inundar nuestro suelo en sangre de cristianos e imponernos 

el culto de los falsos dioses bolchequives”.222 El comunismo se convirtió en el enemigo, marcando 

una época. El presbítero Gustavo Rodríguez Zárate narró el impacto que tuvo el comunismo: 

Me marcó mucho la época en que estuvo el señor arzobispo Octaviano Márquez y Toriz con su 

“cristianismo sí, comunismo no”, que fue por el año 65 cuando mandaba sus cartas contra el 

comunismo e hizo la gran concentración aquí en Puebla. Yo estaba chiquillo, como de 16 años. 

Porque había contrarios, los colegios católicos querían apedrear a los universitarios y esto no me 

pareció que dividieran la diócesis de Puebla. 223 

  Monte de Chila no estuvo ajeno a los conflictos que surgieron en el país. Las entrevistas 

muestran la conexión que existía entre el comunismo y la zona. Poseemos elementos para pensar 

que, por la implicación de la Central Campesina Independiente, el ambiente revolucionario que se 

vivía y las tomas de tierra en todo el país jugaron su papel. Según el presbítero Gustavo Rodríguez 

                                                           
221 Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, óp. cit.  
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Zárate, la inquietud se centró en la posibilidad de un movimiento se extendieron por todo el país, 

“…pues se siguió con la inquietud de que se podría hacer la revolución”;224 la palabra agrarista se 

repitió una y otra vez en las voces de los entrevistados como aquellos que tomaron Monte de Chila 

“más o menos en los años 69… principios de los 70”: 

Porque en los años 60 y 70 hubo en Puebla uno, bueno yo le llamo la Guerra Negra. Resulta que 

gracias a la iglesia católica hubo persecución de los llamados comunistas, y los primeros en 

detectar eran los sacerdotes y enseñar al pueblo ignorante que eso era del demonio, tan es así 

que en un lugar cercano a Olintla, de Chicontla, de Bienvenido para allá hubo una matanza 

terrible, porque hubo quien se fue asentar ahí en la sierra, a asentarse en tierras que no es de 

nadie, de hecho hay unas ruinas arqueológicas, se llama Monte de Chila, y este, pues es un plan, 

es un monte pero en la parte de arriba esta rebanada, es una meseta es una zona muy productiva, 

muy boscosa, tiene ruinas arqueológicas de los totonacas y ahí se asentaron, estamos hablando 

del 60 en adelante, calculo como en el 68, otros dicen que es a principios de los 70 no sé 

exactamente.225 

 ¿Quiénes fueron los que tomaron Monte de Chila?, los relatos se complementaron y en 

ocasiones eran similares, la versión era la misma entre todos los entrevistados: eran campesinos y 

“agraristas”, “eran como 500 o si no me equivoco 600, era harta gente de Coyutla, Mecatlán, de 

Osorno, La Pila, Bienvenido, Ramírez, Buenos Aires… varios lugares que se habían ido ahí… el 

líder era Miguel Andrés González. Eran tres, Miguel Andrés, Marco Antonio de Jesús y luego el 

Mateo de aquí de San Mateo”. 226 Otra narración especifica: “es un grupo de gentes que venían de 

lejos y pues los agraristas iban a tomar tierras. Había líderes de Zacatlán también, un desertor de 

soldados, un comandante y pues era quien los dirigía. - ¿Cómo se llamaba el comandante? No me 

acuerdo…”227 Los estragos del tiempo aparecieron, “…su memoria está perdida, oculta y olvidada 

y necesita ser redimida”.228 

                                                           
224 Entrevista a Pbro., Gustavo Rodríguez Zarate, 7 de noviembre de 2019. 
225 Víctor Olivo Garrido, óp. cit. 
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 La memoria jugó un papel importante en Monte de Chila, acechando las huertas de café, 

atravesando las grandes serranías, conviviendo con el miedo, reusándose al olvido. El fantasma se 

presentó y se ausentó, convivió con los testigos, en cada entrevista.  La mayoría de los testimonios 

no recuerdan las fechas, pero no olvidan el acontecimiento. Aprendieron a vivir con fantasmas. 

Rosenda Cruz no recordó quien era el gobernador, pero sí a Gustavo Díaz Ordaz y su controversial 

sexenio. Monte de Chila se convirtió en historia, como una leyenda que paso hace mucho tiempo, 

pero que no se olvida. 

 La toma de tierras de Monte de Chila por campesinos, no ocurrió espontáneamente, “la gente 

que vivía ahí ya tenía mucho tiempo viviendo ahí como diez años, trabajaban y rentaban ahí 

vivían… era un pueblo, ya tenía hasta su iglesia”229, por lo que pregunte ¿Tenía conocimiento de 

tomas de tierra en otros lugares de la Sierra Norte? La respuesta fue no, “solo Monte de Chila 

habían tomado… los ricos ganaderos no trabajaban las tierras pues las tomaron, y pues diez años 

estaban ahí”,230 por ser una extensión enorme que limitaba con Filomeno Mata.  

 El acontecimiento tuvo varias causas, los periódicos la atribuyen a la toma de tierras 

federales, por ser reos que escaparon de la cárcel de Xicotepec meses atrás, pero los testimonios 

nos ofrecen otra versión, para Hermilo “la trifulca empieza debido a que los transeúntes que por 

ahí circulaban sufrían de asaltos y asesinatos. Y uno de esos asesinatos fue un arriero… el hermano 

de un arriero muerto era uno de los ricos ganaderos que peleaba sus tierras porque las habían 

tomado los paracaidistas”.231 Pancho Becerra arriero por más de treinta años relata que “[…] ahí 

se metieron los agraristas y este… poblaron ahí y se empezaron a portar mal y a este grado que 

tuvo que intervenir el federal, ahí mataron al teniente, a uno o a dos militares y pues tuvieron el 
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federal que intervenir, hubo balacera y muertos y todos corrieron”.232 Alfonso Rodríguez testigo 

ocular no atribuyó la toma de tierras como un factor determinante del suceso, concuerda con la 

versión de Hermilo: 

La matanza fue todo porque mataron al fulano arriero, el hermano tenia lana y se puso de acuerdo 

con los soldados y pues los terrenos, los hirieron y a quien se dejó los llevaron presos y los demás 

se pelaron o se murieron. Quien sabe, pero yo supe que la (el) señor se puso de acuerdo con los 

generales por venganza de que mataron al señora (señor). Los agraristas vivían ahí. Bueno yo 

entré, me invitaron y pues ahí estaba con ellos, ahí vivíamos todos, Don camilo, Don Humberto 

de Jópala. A raíz de que los rateros matan a ese arriero que es hermano de un pudiente, entonces 

el pide a la federación y culpa en parte a los agraristas que ellos eran los rateros, los delincuentes 

y piden ayuda a la federación -si así fue-, para que expulsaron a esos cabrones de ahí, porque 

habían matado a ese arriero.233 

 La temblorosa voz de Alfonso, no se silenció, solo toma una pequeña pausa, para continuar 

su relato, trata de recordar el nombre del arriero “[…] se llama… deja me acuerdo…, se llamaba 

Fidel, su hermano tiene lana y mataron y ahí viene la bronca… pero ya se agranda la cosa cuando 

matan al teniente”.234 La primera acción de los soldados fue establecer un pelotón para vigilar la 

zona, “dicen que vinieron los soldados y pasaron primero como si nada, después, fueron a dar la 

vuelta y bajaron y cuando regresaron pues ya los mataron”.235 Esta versión se repitió una y otra 

vez en las palabras de los testigos:  

Entonces se establecen ahí y por ahí había una patrulla del ejército que se daba sus vueltas, dicen 

las personas que si venías de no sé dónde que si iba a caballo lo dejaban pasar, que si iba a 

caballo y con pistola no hay problema pero que si iba a caballo y con rifle que…que a que iba a 

hacer…pero por ahí andaba una patrulla del ejército y no falto un gracioso que les apunta y 

dispara y no solamente acierta el disparo sino que mata al encargado de la patrulla oficial, el 

soldado que se yo, el sargento seria o algo así, una persona de rango, eso basto para que se 

informara al gobierno federal, estamos hablando de Díaz Ordaz, pero todo era manipulado por 

el tipo ese. Envía un escuadrón de la fuerza aérea a bombardear donde mueren todos, hombres, 

mujeres y niños y para castigo de toda la región le quitan los caballos a todos los de la sierra y 

los amarran.236 
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 La memoria de los entrevistados se conjuró entre los mares de tiempo, Sergio Garrido, un 

hombre alto, de setenta y seis años, quiere recordar, me pregunta la fecha exacta de la matanza, y 

como magia, brota la huella que se impregna de Monte de Chila en la memoria, estaba parado a un 

costado de la vitrina de su tienda, pero toma rápidamente una silla de plástico verde y se sienta 

para platicar: 

[…] se dice que estaban metidos entre los árboles los agraristas, y se escondieron, y se reforzaron 

más los soldados en la noche, pero como no los encontraban de que es estaban metidos en las 

raíces y fue cuando andaba el avioncito ese soltó morteros y los morteros hicieron temblar la 

tierra, y pues los espantaron y ahí salieron todos y los mataron, pues no puede haber 20 muertos 

hubo más.237 

 Alfonso Rodríguez, lo vivió, estaba presente y el trauma fue inminente. Se empezó a tocar 

sus piernas, quitando el sudor de sus manos, tembloroso continúa su relato, da nombres, se torna 

pensativo…  su mano roza las comisuras labiales y lentamente la voz se pausa, su volumen 

disminuye, exhala fuertemente y retoma el relato: 

Ahí estuvieron los de la federal mucho, pero esa mañana entraron como 500, un día en 1970, en 

la noche, a las cuatro de la mañana entró en punto, en enero… el día que cumplía años mi 

muchacha Lupe, a las cuatro de mañana inicia los disparos. Yo vivía en el crucero viejo. Entonces 

si llegaron a golpear a todos, el crucero viejo es el que va para Tlamaya, donde mataron al difunto 

Carlos, yo creo que existe todavía la calle. Porque hay otro crucero que va a Filomeno, pero ya es 

otro, en el crucero viejo ahí llegaron también a golpear a la gente. De ahí, entraron… los agarraron, 

los agarraron a los que se dejaron, matazón. Y los llevaron a Villa Juárez. Yo me escondí en un 

árbol seco, de esos que ya estaban quemados… por tres días y no se dieron cuenta. 238 

 Sus ojos se tornan llorosos, la voz se le quebró. Había pasado tres días escondido entre un 

árbol para salvar su vida; recurre a una pausa, las manos las dirige a la cabeza, al recordar la 

violencia con la que se arrasó a una población, donde hombres, mujeres y niños murieron. Sus 

sentidos se agudizan y las emociones emergen en un silencio. Aún no termina su relato, empieza a 

recordar que los soldados “[…] estuvieron hasta marzo en Chila, recorrieron… buscando a la gente 
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de los agraristas, buscando los nombres, tenían la lista, la lista que encontraron en Chila, la dejó el 

comisario, el cabrón del Miguel se fue para Chiapas, era el mero dirigente”239. 

 Con gran impotencia, Alfonso menciona que los dirigentes fueron los primeros en huir, 

dejando a más de cien campesinos. Los soldados buscan un culpable, “el culpable era el Rosendo..., 

es el que mata al teniente ese, se viene para Bienvenido y al sí le pegaron a él. Había un grandote 

que se fue también a Chiapas, ese Antonio, se fue para Campeche, bigotón, grandote, él vive 

todavía”.240 Habían transcurrido 6 u 8 días, el Presbítero Gustavo Rodríguez llega a Monte de Chila 

y el ambiente no ha mejorado, observa que el ejercitó revisa casa por casa, “yo estaba en Jópala 

con un campesino y como tenía escopeta se lo llevaron al general, lo acompañé y dijo: -es mi 

enemigo me está quitando mi escopeta y mi escopeta es para mi enemigo que son los tlacuaches 

que se comen el maíz. Y le regresó su escopeta”241.  

La detención 

Los soldados se desplegaron por gran parte de la sierra, trascurrieron aproximadamente tres meses 

de búsqueda, fue apresado Alfonso Rodríguez el diez de marzo en Villa Juárez ¿Cuál fue el motivo 

de su detención? ¿Su liberación? Logró escapar, refugiándose en un tronco, tres meses después lo 

capturaron, una detención marcada por la violencia ejercida sobre su cuerpo. El dolor y la 

frustración se vieron en su rostro al comentarme su vivencia. ¿Cómo se integró Alfonso al grupo 

de campesinos que tomó Monte de Chila? 

Empecé a trabajar en el monte de Chila… 57, allá hasta 60… no, mentirá… fue en el 67 cuanto 

empecé a trabajar allá, faltaban tres años para los trancazos, sí, eso fue en el 70. Pero yo trabajaba 

con Don Ausencio, después, como se daba mucho mi mazorca allá, empecé a trabajar allá, hice 

mi casita allá con permiso de Don Ausencio. Ya después ya no pagaba renta ya estaba con los 

agraristas, en 1970. No, en el 69 en esa fecha deje la mazorca allá, ya no pisque, ni nada, más 
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un señor me dice, si no te vienes con nosotros te vamos a matar. Entre en octubre, noviembre, 

diciembre, enero vino la bronca en enero de 1970. Entrando enero fue… Yo entré con ellos, pero 

yo no supe quien robaba, ni quien asaltaba, la bronca cuando mataron a Leonel, ese señora 

(señor) con Ramón González, era la bronca que mataron Leonel, que trabajaba de arriero con 

los González y pues asaltaban y ya no se aguantaba ahí, ya se puso de acuerdo con los ricos, con 

los generales, entraron y acabaron con todos los que estaban ahí.242 

 El cercar Monte de Chila dio control a los soldados, un muro fortificado y elaborado por 

ellos, alejando al campesino de su zona de confort. El enemigo era el campesino, para el 

campesino, el enemigo era el soldado. Ese Otro al que abatió, se persiguió y se causó daño, hasta 

encontrar al culpable. A tres meses las persecuciones estaban por llegar a su fin, a pesar de ello el 

diez de marzo de 1970 detienen a Alfonso Rodríguez, ¿Cómo lo detuvieron?  

[…]pues fui a la plaza de Villa Juárez, ahí me agarraron, pero chismeo el Anselmo Cano, su hijo 

de Don Ausencio, de ahí me agarraron. Era dueño del terreno donde trabajaba yo, ese fue el que 

me denuncio y vive, él estaba en la oficina el desgraciado, me vio y dijo. A mí me chingaban la 

muerte del teniente, por eso me llevaron al monte a media noche.243 

 La violencia resultó ser la orden que se dio a los soldados, condenando a los pobladores de 

Chila a la muerte. “Afirmar, por ejemplo, que una vida es dañable o que no puede perderse, 

destruirse o desdeñarse sistemáticamente hasta el punto de la muerte es remarcar no solo la finitud 

de una vida, sino, también su precariedad”.244 Golpes, humillaciones, amenazas de muerte, se 

buscó deshumanizar al enemigo. La tortura se convirtió en poder, mientras que el campesino yacía 

frágil, en la intemperie sin defensa alguna, como si su cuerpo y su vida no tuvieran valor. Alfonso 

recordó el suplicio que vivió al ser apresado, al relatarlo no guarda silencio en ningún momento, 

la ira logra asomarse a través de sus ojos, su cuerpo adopta una postura diferente: 

[…] cuando me agarraron allá en Villa Juárez enfrente del palacio, ahí estuve ocho días ahí en la 

oficina, me pasaron al patio estuve ocho días, ahí me tenían, después llegaba el jefe de la judicial 

ahí me tenían, uno grandote…Este yo le dije que que iba a decir si no sabía nada, paso la bronca 

y mataron al teniente, pero le dije que nunca fui matón, yo pagaba renta señor, así fue dos veces, 

después a los 8 días me pasaron al patio y me empezaron a patear me maltrataron, con los botines 

me empezaron a patear ya estaban bien pelados de tanto pegar, me picaron el ojo, me pegaron en 
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la cabeza, me apuntaban y me decían que había matado al capitán, tu matabas, tu robabas, todo el 

ganado que se perdía. Le dije trabajaba ahí, pero no sabía quién mataba a los arrieros, quienes 

mataban y decía -tú sabes, tú nos tienes que decir ya sabemos todo, solo me querían sacar la sopa 

y pues yo con miedo diría yo fui, pero nunca supe nada, me hubieran matado ahí.245 

 

 La expresión de Alfonso fue indescriptible, los recuerdos lo atormentaron. El maltrato al que 

estuvo expuesto por meses, lo vuelve a sacudir.  Apunta con su mano hacia su cabeza, y dice: “[…] 

me pusieron una pistola aquí me dice hablas o no hablas”.246 Lo liberaron a finales de agosto, pero 

antes utilizaron la tortura como el medio efectivo de intimidar y obtener respuestas. La tortura 

penetró su cuerpo, lo dañó. Relata: “cuando me sacan, me aventaron a la calle, me patearon todavía, 

con un chingo de sangre que me llevan ahí en Necaxa”,247 lo condujeron a una loma amarrado, 

pero no lograron que confesara, repetía que “solo iba a sembrar”. Su traslado a la ciudad de Puebla, 

ocurrió tres meses después.  “Eran como las seis de la mañana y derechito al patio. Ahí estuve 

otros tres meses, porque subí a aclarar todo dos veces, pero nunca me comprobaron nada y me 

soltaron”.248 

 Alfonso, no fue el único caso de detenciones, “Reyes el güero, también estuvo en el bote, 

también el Enrique Cura”249y fueron liberados los tres el mismo día, pero no todo fue tan sencillo, 

regresar a Cuanixtepec, su lugar de origen, se convirtió en una travesía, las secuelas de la crueldad 

con que fue tratado doblegaban su cuerpo, con seis pesos en el bolsillo del pantalón emprendió su 

regreso: 

[…] no más llegué a Chignahuapan y de ahí me vine a pie, descalzo, todo hinchado, todos mis 

pies, bien golpeado, yo estaba bien malo, me patearon mucho, a los tres días llegué acá, de 

                                                           
245 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
246 Ibíd. 
247 Ibíd. 
248 Ibíd. 
249 Ibíd. 
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Chignahuapan para acá, me invitaban taco en la calle. Llegué y un año estuve enfermo, de los 

golpes. Me madrearon bien, medio año me maltrataron, estaba bien hinchado”.250 

La guerra, las masacres, tienen como objetivo principal el cuerpo del otro, y se esfuerzan por 

mutilarlo, crear dolor, establecer y mantener el control sobre quien puede y debe morir. El cuerpo 

de la víctima se convirtió en el medio perfecto para castigar, se creó un sufrimiento, un suplicio 

que lo ha atormentado por casi cincuenta años. El fantasma de la matanza lo acecha, en su 

identidad, en su cuerpo y en su mente. 

En la entrevista realizada al presbítero Gustavo Rodríguez Zárate, recuerda que el soldado 

afirmaba: “…nos dispararon los campesinos por eso reprimimos” y el campesino refutaba: “... no, 

nos dispararon los agraristas, nuestros dirigentes a nosotros, pensamos que era el ejército y le 

disparamos, por eso quemaron las casas y mataron a todos. Nos dejaron los lideres”. Trascurrieron 

cuarenta años y en una visita pastoral con el arzobispo de Puebla, el relato de los “agraristas” se 

presentó, confirmando la versión de los campesinos: “ya se habían ido los agraristas porque fue el 

distractor, pusieron a balear a balazos a los campesinos y soldados, ellos salieron hacia Tlamaya, 

y hacia Tlapacoya, porque de ahí eran”.251 

3. El murmullo de la muerte 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos 

mil, clamando: "¡Tanto amor y no poder 

nada contra la muerte!" Pero el cadáver ¡ay! 

siguió muriendo. 

Cesar Vallejo. Masa 

 

Según algunos periódicos ¡eran de la CCI! Aquellos cuerpos masacrados en la Sierra Norte de 

Puebla, pero Alfonso Rodríguez parte del grupo que habitaba la meseta, no tenía conocimiento a 

                                                           
250 Ibíd. 
251 Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, óp. cit. 
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que grupo perteneció por tres meses, solo observó la muerte de “unos cuatrocientos a lo 

desgraciado, pasaban ahí por Crucero Nuevo puras calaveras, ponían una estaca y puras calaveras 

por todos lados, ¡hijos de la chingada!”252. El lugar de donde provenían era diverso: 

[…] desde Tlamaya, África, Buenos Aires, venían de Olintla, o sea… como había chamba 

muchos iban al corte de café hasta Veracruz, era el corte del maíz y del frijol, y ahí era chapear 

para sembrar y entonces venían de muchos lados, de lejos, pero los más alborotadores eran de 

esta zona, de San Felipe, Amixtlán, Bienvenido, El Pacho, que está entre Bienvenido y Olintla, 

y desde Tlamaya y desde San Felipe y desde Tloala.253 

La extensión de Monte de Chila era enorme. Lucio González observador del 

acontecimiento, afirma que “el departamento agrario lo reconoció como Santa María Chila”,254 

pero en su pesquisa no se encontró ningún registro agrario. Su estatus en la década de 1960, no se 

pudo confirmar, ¿tierras federales? ¿tenían dueño? Lo cierto es que un grupo de campesinos, 

llamados “agraristas”, se establecieron en una parte de esa enorme superficie. La masacre se llevó 

a cabo la madrugada del veintiocho de enero de 1970. Los motivos pudieron ser diversos: toma de 

tierras, fuga de reos, delincuencia, asesinatos de arrieros, la muerte del General, pero el resultado 

fue el mismo: la desaparición de una población por la matanza y persecución de sus habitantes: 

hombres, mujeres y niños perdieron la vida.  

[…] Venían en tierra los soldados, se regaron por toda la sierra, para agarrar a los que tenían en 

lista, preguntando como te llamaba, yo no estaba en la lista por eso me soltaron, nada más que 

ese carbón dijo que también era de ahí y que había trabajado para ellos, para que se salvara él… 

Él se salva. El dueño del terreno también estaba en lista, se había aliado con los agraristas, le 

pagaban. Ya sabían a quién buscar.255 

Los soldados se extendieron por Monte de Chila, “[…] enojados el ejército pues arremeten 

a balacear a matar a todos, encierran e incendian las casas y mueren unos calcinados y otros 

asesinados, en un solo día 322 cadáveres”.256 De acuerdo a los testimonios, los campesinos que 

                                                           
252 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
253 Pbro. Gustavo Rodríguez Zárate, óp. cit. 
254 Entrevista, Lucio González, 22 de julio de 2019. 
255 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
256 Pbro. Gustavo Rodríguez Zárate, óp. cit. 
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lograron escapar “se escondieron muchos. Hasta marzo o abril se calmó todo, después ya nadie fue 

a Chila, se vino la peste, tanto muerto”.257 La duración de las balas se extendió por horas, en 

poblaciones como Bienvenido la velocidad del sonido por las armas erizaron los cuerpos, causando 

miedo y confusión. Sergio Garrido recuerda ese día, con señas y gestos muestra cómo se escondió 

en la casa de sus padres por varias horas al escuchar el estruendo de los balazos: 

 […]Aquí en el panteón se escuchaban los tiros, tardaron uju… como 2 o 4 horas, tardo la 

balacera. Se llevaron su difunto los soldados y ahí dejaron todo tirado, ya nadie pasaba, ya 

después sepultaron fue un sacerdote, había calaveras encima de los árboles y ahí en palos y pues 

era puro bosque y ahí se quedaron. Ya nadie iba todos tenían miedo. Y pues los mataban a todos 

los que se acercaban y pues optaron por ya no ir. Así son las historias de esos lugares, fue muy 

feo, muy triste.258 

La violencia ocasionó la muerte de cientos de personas. Soldados y campesinos se 

disputaron la vida en un duelo a muerte entre una frondosa vegetación y esplendorosas barrancas. 

Monte de Chila se convirtió en un cementerio, “[…] Lino Saldaña, junto con otros fueron a enterrar 

a unos, pero pues ya no eran muchos, puro hueso, pura calavera. En marzo fue el padre, ya se lo 

había comido el zopilote, agarraban puro hueso, allá hicieron una fosa, pero no a todos, no 

cuando”.259 

La función de la agresión “consiste en mantener a la vista de la víctima y de la gente de su 

alrededor el mórbido espectáculo que ha tenido lugar”,260  exponer y dejar los cuerpos sin vida con 

frivolidad, quiere decir algo, es un recurso atemorizante, un escarmiento para la población. Por 

más de tres meses no permitieron el acceso a Monte de Chila, “las hienas, los buitres y los zopilotes 

acabaron con los cadáveres, ya nada más era pura padecería, aventados, enterrados en Monte de 

Chila, pero mientras acosaban a todas las familias”.261 La orden fue dada, con solo la vista, el 

                                                           
257 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
258 Sergio Garrido, óp. cit. 
259Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
260 Mbembe, 2011a, óp. cit., p. 65 
261 Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, óp. cit. 
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silencio, el miedo y la persecución el castigo se cumplió. Los huesos se convirtieron en “simples 

reliquias de un duelo perpetuo, corporalidades vacías, desprovistas de sentido, formas extrañas 

sumergidas en el estupor.262  

Los cuerpos descompuestos y sin reconocimiento permanecían en Monte de Chila tres 

meses después del hecho, la población quería sepultar a sus muertos, el ejercitó se opuso 

enérgicamente, “no dejaron entrar a las familias a buscar cadáveres y los párrocos, eran Javier 

Diego de Chicontla, el padre Pedro Tetecatl Mendoza de Jópala y el padre Celerino de Bienvenido, 

ellos quisieron entrar y no los dejaron.”263 Figuras humanas que estuvieron vivas, su integridad 

corporal fue remplazada por piezas, fragmentos, arrugas e incluso heridas inmensas que difíciles 

de cerrar. Su función fue mantener ante los ojos de la víctima, y de las personas que lo rodeaban, 

el mórbido espectáculo de la mutilación.264 

Los sacerdotes de Chicontla, Jópala, Bienvenido con sus laicos, sus fieles quisieron ir a levantar 

los cadáveres y los del ejército no dejaron entrar a nadie, yo llegué a los ocho días y me di cuenta 

de eso. Fui allá y había vivido lo del 68, Tlatelolco y me tocó en 1968 cuando el ejército en 

Mazatepec […] que era un punto crítico ¿no?, entonces nosotros teníamos información de eso y 

este […] me doy cuenta pues, en ese momento nadie sabía que se habían liberado y escapado 

los líderes. Pasa el tiempo, tres meses y ya nos dejaron entrar, pero las hienas, los buitres y los 

zopilotes acabaron con los cadáveres, ya nada más era pura padecería, aventados, enterrados en 

Monte de Chila, pero mientras acosaban a todas las familias del municipio.265 

El presbítero Gustavo Rodríguez llegó a Monte de Chila, en semana santa, después de tres 

meses “ya los habían sepultado… yo tengo el dato de 322, la masacre, o sea si fue entre niños, 

ancianos, mujeres porque son los trabajos de labor, otros las tortillas, otros cuidando… había de 

todo… ancianos, niños, mujeres y hombres chapeando…”266 Monte de Chila  estaba poblado “ya 

había casitas en la zona sur oriente… habían quemado las chozas que tenían en el campamento, 

                                                           
262 Mbembe, 2011a, óp. cit., p, 64. 
263 Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, óp. cit. 
264 Mbembe, 2011a, óp. cit., p 64. 
265 Pbro. Gustavo Rodríguez Zarate, óp. cit. 
266 Ibíd. 
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todas las quemaron, porque fue cuando quemaron a los niños que estaban adentro”, la muerte se 

extendió en todo su territorio: “en Filomeno Mata mataron unos allá… para llegar a la planada era 

pura loma… puros muertos entre la selva”.267 

No se sabe con exactitud cuántas personas murieron, las cifras entre los testigos difieren, 

pero se repite una y otra vez la forma en que murieron. Los cuerpos no tuvieron valor alguno para 

el gobierno, fue un escarmiento para todo aquel que quisiera causar problemas en la Sierra Norte, 

“como hervidera… ahí dejaron todos los muertos, en los encinos ahí aventaron hartos, en el 

voladero ahí aventaron. Aparte para allá en el crucero nuevo también. El padre de bienvenido solo 

alcanzo a sepultar a unos. Tanta gente por allá mataron”.268  

 El hecho se oculta, “eso no se sabía en todo el país, cuando había ahí tantas muertes, eso 

a mí me impresionó mucho, que hubiera tantas muertes en un solo lugar.”269 Pobladores cercanos 

calculan que murieron “por lo menos cien cabrones. El Alfonso decía que había en las peñas 

muertos, eran doce mil hectáreas y puro muerto”.270 ¿Cuántas personas murieron? No se sabe con 

certeza, oficialmente murieron veintidós campesinos y tres soldados. 

El cuerpo fue el blanco fundamental.271 “Mataron a unos allá, otros aquí en el terreno donde 

tenía Alfonso… ahí debajo de la peña. Para llegar a la planada, en pura loma puros muertos”,272 

narra Alfonso Rodríguez.  Al transcurrir tres meses desde su muerte, los cuerpos se 

descompusieron, los animales que habitaban Monte de Chila ayudaron a no poder reconocer, 

                                                           
267 Ibíd. 
268Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
269 Sevilla Zapata, óp. cit., p. 38. 
270 Hermilo Garrido, óp. cit. 
271 La necropolítica es la categoría que formula Achille Mbembe para pensar en la administración de la vida como un 

trabajo de muerte, quien debe morir y quien debe vivir, creando zonas donde la vida pierde toda su densidad. Mbembe, 

Achille, Necropolítica, Madrid: Melusina, 2011a, p. 16 
272 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
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“desplazados, abiertos, destrozados, los car… en carroña, los zopilotes y los buitres eran los que 

más fastidiaron”.273 No debería extrañar que sea el mismo cadáver, sea un signo mudo del 

acontecimiento, permitiendo pensar el poder del Estado convirtiendo los cuerpos en desechables. 

El cuerpo sin sepultura, abandonado a la intemperie sin valor alguno para las autoridades 

gubernamentales, permanece como un cuerpo irreconocible. Pero la persistencia y desesperación 

de los pobladores por sepultar a sus muertos, consiguió que sacerdotes de Chicontla, Jópala y 

Bienvenido intervinieran. El presbítero Gustavo Rodríguez Zárate, recuerda como ocurrió el 

entierro: 

Me platicaron como entraron y como estaban los cadáveres, casi la mayoría ya no eran 

identificables, ya eran fosas comunes, los tuvieron que sacar hasta sus pueblos, en Monte de Chila 

no los dejaron enterrar tuvieron que llevárselos hasta sus pueblos, pero como ya eran puros pedazos, 

ya no sabían si se los llevaban a Buenos Aires, Jópala, Bienvenido, Osorno, a donde se los llevaran, 

ya no eran identificables.274 

La violencia no es más que el registro de la polisémica producción del cadáver, pues nunca 

habrá suficiente justificación para la muerte. Los familiares sólo piden sepultura, observar por 

última vez los cuerpos sin vida, no es posible, el nivel de descomposición los ha dejado sin rostros, 

mutilados, despedazados por todo Monte de Chila. Gustavo Rodríguez Zárate insiste “gente 

inocente murió y nadie dijo nada”275. Como si merecieran morir, esos hombres, mujeres y niños, 

habitan en la memoria sin sepultura, hay vidas que no tienen futuro ni valor,276 “no merecedoras 

de ser lloradas”,277 yacen en una fosa común, sin nombres propios, reducidas a esqueletos 

desmembrados. 

                                                           
273 Pbro. Gustavo Rodríguez Zárate, óp. cit. 
274 Ibíd. 
275 Ibíd. 
276 Ese momento del derecho en el que se suspende el derecho precisamente para garantizar su continuidad, e inclusive 

su existencia. O también: la forma legal de lo que no puede tener forma legal, porque es incluido en la legalidad a 

través de su exclusión. Agamben, Giorgio, Estado de excepción. Homo sacer, II, I, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 

2005, p. 5 
277 Butler, 2010b, op. cit. p. 54. 
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CONCLUSIÓN 

Trazos velados 

Si alguien más hubiera podido escribir mis 

historias no las habría escrito, las escribí para 

testificar; mi papel es el papel del testigo… No 

contar, o contar otra historia es… cometer un 

perjurio. 

Shoshana Felman278 

 

Se desconoce el número de muertos: la prensa anunció “veintidos gavilleros”, mientras que los 

testigos oculares repiten la cantidad de “más de cien agraristas”.  Es incierto lo que ocurrió, el 

silencio absorbió la evidencia. El suceso desencadeno miedo y amordazó a testigos, periódicos y 

archivos. No hay registro, los sacerdotes de Jópala, Bienvenido y Chicontla no anotaron el 

acontecimiento, los testigos mudos temen, así se delinean los bordes del discurso, sus pausas 

adquieren fuerza, los gestos señalan impotencia. El recordar incomoda, pero está ahí, la memoria 

es persistente, dejó huella en la Sierra Norte. 

El presente vuelve al pasado, pero también insiste, la codicia de la tierra podría explicarse 

en un cambio, la década de los sesenta, representa la apertura de un espacio organizativo para el 

campesino, mientras que el nuevo modelo agropecuario apoya a la ganadería extensiva, sustituye 

los granos para el consumo humano por la producción forrajera y productos de exportación, la 

tierra se empieza a monopolizar. El campo mexicano pierde territorio. La burocracia agraria 

obstaculiza los procesos legales. Tan sólo tres años después de la matanza, en 1973 se reportaron 

más de 600 tomas de tierras en todo el país.279 

                                                           
278 Felman, Shoshana. In an era of testimony: Claude Lanzmann's Shoah. 1991, p. 103 
279 García Jiménez, Plutarco Emilio. “Cien años de la lucha por la tierra y libertad… Y Zapata sigue cabalgando”.  La 

Jornada, núm. 31, 17 de abril de 2010. 
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En este trabajo he lidiado con el acontecimiento, donde lo inhóspito se resume a “no pases 

por Monte de Chila porque ahí matan”. El poder del Estado se expresa en cada testigo y nota 

periodística, las escuetas palabras revelan: “exterminan a facinerosos”, “mataron a todos”. A pesar 

de su parcialidad y complicidad, la prensa me permite reconstruir parte de los hechos. No hay 

rastro de la matanza, pero las crónicas periodísticas brindan datos: fechas, procesos judiciales, 

número de muertes oficiales e informes gubernamentales.  Las diversas versiones, algunas 

contradictorias dejan ver entre sus rendijas atisbos del hecho y la preocupación por ocultarlo. 

La prensa tartamudea entre las escuetas doce notas periodísticas, reproduce los estigmas, 

entre líneas acusa y sentencia, cada periódico afina sus plumas para calificar al supuesto 

transgresor: el campesino. Las palabras son fuertes y agresivas, sarta de epítetos: “asesino”, 

“delincuente”, “facineroso”, “gavillero”, “cuatrero”.  La palabra impresa quisiera trazar una verdad 

a través de la adjetivación, quisiera trazar un destino el de “bandolero”, el de “forajido”. 

“Extinguir” o “aniquilar” son las palabras que se usan para justificar la persecución y muerte de 

cientos de campesinos en la Sierra Norte de Puebla. El archivo, gran ausente, propició la mudez 

del acontecimiento, callado, reservado, escondido, latente, revela en su destino la necesidad de 

acallar y al esconderse entre brecha confirma la intención de las marañas burocráticas.  

La indagatoria me lleva al lugar del acontecimiento, en busca de arrancar la palabra, me 

acerca al testigo, y de manera inevitable al fantasma de Monte de Chila. Dieciséis entrevistas con 

diferentes puntos de vista sacuden las versiones de la prensa. El miedo se hace presente en cada 

narración, la expresión se esconde, pero quizá liberada por una narrativa ausente, el rostro y el 

llanto dicen más. El archivo no existe, esta silenciado, no tiene historia, solo tiene voz en el relato 

accidental.  
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Monte de Chila se inserta en un acontecimiento de difícil acceso, para juntar las piezas de 

este rompecabezas la oralidad es parte indispensable. Afectado por el pasado, el testigo, 

enmudecido por el temor, no quiere revelar su nombre. Tiene miedo de contar su historia, aún 

cincuenta años después, teme a las represalias. Es a la vez el silencio y la presencia de la muerte, 

el fantasma lo que le permite revivir por medio de la voz el pasado.  La memoria reducida a la 

rememoración sigue las huellas de la imaginación, pero solo a ella tenemos para comprobar que 

algo ocurrió.  La evidencia es frágil, algunas veces especula, pero aún con ello, confirma con el 

repetir del testimonio. Las dudas no acaban y el silencio sigue inquebrantable. 

El fantasma de Monte de Chila se cuela entre las grietas de lo oculto, habita en la memoria 

de los habitantes, recorre las serranías, acecha las huertas de café. Se presenta y se ausenta, revive 

el pasado en el presente, convive con los testigos. Esta espectralidad retorna de los muertos, entre 

la visibilidad y la invisibilidad, la vida y la muerte, asedia la imaginación a través del trauma y el 

miedo. Los testigos aprendieron a vivir con leyendas y fantasmas.280 

Como lo señala Rousso281, nuestro testigo no busca justicia, en cada gesto y en cada nota 

el pasado, su memoria endeble recuerda, pero tiene la virtud de confirmar la existencia del hecho 

sangriento.  Igual que la memoria cohabita con ese espectro que va y viene y se presenta como una 

aparición. En la revelación aparece el grito y el llanto, encogido en el cuerpo, el momento revivido, 

evidencia el trauma. De todas maneras, aún en lo velado, desde otro lugar, ya sospechado, permite 

construir una narrativa del acontecimiento, una narrativa del sufrimiento.  

                                                           
280 Ribas-Casasayas, Alberto y Petersen, Amanda. “Introduction: Theories of the Ghost in a Transhispanic Context.” 

En Espectros: Ghostly Hauntings in Contemporary Transhispanic Narratives, Lewisburg, PA: Bucknell University 

Press, 2016. 
281 Rousso Henry. La Derniére Catastrophe. L’histoire, le present, le contemporain. Paris: Éditions Gallimard, 2012, 

p. 13. 
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Vida y muerte están delineados por el poder del Estado. El lugar más apropiado para 

aumentar la violencia es donde la política se convoca para intervenir, incapaz de resolver el 

conflicto desecha aquello que lo impide. El sanguinario crimen se justifica: alinear a los que no 

obedecen, “delincuentes” les llama, serán “eliminados” o “aniquilados”, resolviendo el problema 

mediante una contraviolencia aparentemente más tranquila y controlada para garantizar la paz. 282 

La violencia extrema reduce al individuo a la inexistencia, a la nuda vida283, surge en la destrucción 

masiva de una población, en la extinción de cientos de campesinos, en los cuerpos sin vida que no 

tienen valor, devorados por buitres y gusanos que son reducidos a fracturados huesos. El paraíso 

de Monte de Chila es pasado, solo quedan cadáveres abandonados sin identificar. 

Y repito, una matanza de campesinos ocurrió la madrugada del veintiocho de enero de 

1970, en la Sierra Norte de Puebla, le llaman Monte de Chila, en el municipio de Jópala. Es un 

enfrentamiento de soldados y “gavilleros”, una persecución incesante de “forajidos”. En la 

memoria, los desmembrados cuerpos sin vida, no tienen nombre, permanecen en la gran meseta de 

Chila. La muerte es el fin del ciclo de la vida; su simbología y representación cambia en cada 

coordenada social y cultural. Yace en la memoria: “El ejército no dejó sepultarlos”. 

 

 

 

 

                                                           
282 Balibar, Étienne. Violence and civility. On the limit of political philosophy, New York: Columbia University Press, 

2016, pp. 22, 33. 
283 Nuda Vida o Vida Desnuda es una categoría utilizada por Agamben, “aquello que llamo nuda vida es una 

producción especifica del poder y no un dato natural […] desarticulación real del humano”. Agamben, Giorgio, Estado 

de excepción. Homo sacer, II, I, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005, p. 18. 
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EPÍLOGO 

Un mismo paisaje 

Había mucho tucán, como se llamaba 

ese como guajolote [pensativo]… pavo 

real, mucho de eso, armadillos 

grandotes, venado, ahorita no hay más 

que puro mosco y espíritus de los 

agraristas, los muertitos.284 

Alfonso Rodríguez 

 

Tres meses más tarde, la inquietante calma se manifiesta, después del sanguinario suceso que tuvo 

como escenario Monte de Chila. Los estragos de las numerosas muertes, dejan miedo y 

desolación.285 Poco a poco los habitantes retoman sus actividades laborales en busca de regresar a 

la “normalidad”. El presbítero Gustavo Rodríguez Zárate narra que “el ejército cercó con caballería 

y soldados, después… ya estaba cercado por los dueños”286, nadie puede acceder, es zona 

devastada. 

Su fertilidad y geografía la hizo tierra codiciada. “Cuando estaban los agraristas eran 

potreros y de siembra, los últimos ganaderos vendieron, se hicieron puros potreros, ganaderos de 

Tepango, Filomeno, Jópala, Tlatepango”.287Antes de la masacre, campesinos sembraban café, maíz 

y frijol, a partir de la década de los setenta hasta principios de la década de los noventa, el principal 

cultivo es el café, extendiéndose notablemente a través de la empresa estatal INMECAFE288 y de 

                                                           
284 Entrevista, Alfonso Rodríguez, 23 de julio 2019. 
285 Ver Anexo 2. Comunidades con disminución de habitantes y Gráficas de disminución de población, pp. 109, 110. 
286 Entrevista, Pbro. Gustavo Rodríguez Zárate, 7 de noviembre de 2019. 
287 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
288 Desde 1958, en que se constituye el Instituto Mexicano del Café (INMECAFE), hasta el año de 1989 en que se 

disuelve, este organismo sirvió al gobierno mexicano, para la realización de investigación, experimentación, asistencia 

técnica para contribuir a la producción y para el apoyo a los productores cafetaleros (mediante el crédito, o los anticipos 

a la cosecha), así como para organizar a los productores en las Unidades Económicas de Producción y 

Comercialización (UEPCs), y para desarrollar las actividades de industrialización y la comercialización del café, en el 
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los compradores particulares.  El cultivo era negocio para quienes tenían el capital suficiente de 

invertir en sus cafetos, controlar la comercialización del producto, exportarlo a otras zonas y 

relacionarse con otros productores; sólo con todas estas condiciones se tenía la posibilidad de 

consolidarse.289  

Monte de Chila se convierte en cafetal al final de la década de 1970, se desconoce la fecha.  

Un testigo narra que “vendieron a supuestos alemanes”290, mientras que Alfonso Rodríguez apunta 

que “el gobierno vendió todo, o los dueños vendieron a los alemanes… compró el gobernador de 

Puebla junto al cabrón de la Volkswagen, y pues dicen ellos, compraron los alemanes”.291 Hermilo 

Garrido corrobora: “la Volkswagen vino a comprar en prestanombres del gobernador y de 

políticos”.292 El presbítero Gustavo Rodríguez Zárate añade “el director de Volkswagen, compró 

a la amante Monte de Chila y lo volvió cafetal, Oro Verde se llama, después le vendió a otro 

alemán”. 293 Jornaleros y campesinos de San Pedro Tlaolantongo, Jópala, El Encinal, África, 

Bienvenido, Osorno, Cuanixtepec, Amixtlán, Tepango, Filomeno Mata, transforman el paisaje 

desolador en “mil ochocientas hectáreas de cafetos”294, ahora llamado la finca Oro Verde. 

El corte de café, moviliza cientos de campesinos año tras año. Las fértiles tierras se colorean 

con la llegada de la “cereza”, convirtiéndose en una de las zonas más extensas de siembra de café 

en el municipio de Jópala, con “casi millón y medio de kilogramos de variedad pergamino”.295 

                                                           
mercado interno y en los mercados internacionales.  Pare, en Hernández Trujillo, José Manuel, “Cortadores de café 

México. El inframundo del trabajo decente”, Ra Ximhai, vol. 12, núm. 4, enero-julio. México: Universidad Autónoma 

Indígena de México, 2016, p. 96 
289 Hernández Trujillo, José Manuel, “Cortadores de café México. El inframundo del trabajo decente”, Ra Ximhai, vol. 

12, núm. 4, enero-julio. México: Universidad Autónoma Indígena de México, 2016, p. 96 
290 Entrevista, Anónimo 2, 19 de enero de 2019. 
291 Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
292 Entrevista, Hermilo Garrido, 23 de julio de 2019. 
293 Pbro. Gustavo Rodríguez Zárate, óp. cit. 
294 “Oro Verde se queda sin su aroma a café”, Inforural, 15 de diciembre de 2011. Web: 

https://www.inforural.com.mx/oro-verde-se-queda-sin-su-aroma-a-cafe/ 
295 Ibíd. 
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Hombres, mujeres y niños se confabulan en Monte de Chila, buscan empleo, llegan a desprender 

las cerezas “del alemán”.  

Por más de treinta años, el auge de Oro Verde se refleja en sus instalaciones: nueve 

secciones con centro de acopio, siete galerías con oficinas, cocina, comedores y habitaciones, 

viviendas rurales con instalación de cocina y habitaciones, tolvas o pasaderos para recibir el café 

cosechado, beneficio para procesar café con capacidad para 45,000 quintales296, construcciones 

para uso profesional en el cultivo del café, la ganadería y crianza de animales, corrales y pista de 

aterrizaje para avioneta.297 

 En 1981, ingresa al país una de las enfermedades más comunes: la roya. Con pequeños 

brotes los cafetos adolecen. En junio de 1989 el precio del café desciende a nivel mundial por el 

funcionamiento de cuotas, ventas con descuento de países no miembros de la OIC298 y políticas 

selectivas para las calidades de café como la arábica y la robusta. El amargo sabor continúa con la 

baja de precio en 1990.299 En el caso de México, el valor del café se hunde. El resultado: abandono 

de plantaciones, descuido de cultivos y el desempleo de jornaleros. 

Monte de Chila no fue la excepción, no hay ni un alma cerca de las tolvas donde antes se 

cargaba el café listo para ir a los beneficios, cerca de un paredón se oxida un tractor y un camión 

que se utilizaba en la siembra de las matas y recolección del fruto. Los mejores años de producción 

permanecen en el recuerdo, años atrás “hervía de gente” jornaleando once horas para cortar hasta 

cincuenta kilos de cereza, recibiendo el pago de 1.60 pesos por cada uno y tomando un descanso 

                                                           
296 En el sistema internacional de unidades, en cambio, el quintal métrico es un múltiplo del gramo. Equivale a 100.000 

gramos o 100 kilogramos, de acuerdo a las correspondencias existentes entre todos los múltiplos. En Definición.De  
297 “Rancho en venta. Colonia Oro Verde (Monte de Chila), Municipio Jópala, CP. 73274, Puebla”. Propiedades.com 
298 Convenio Internacional del Café, creado en 1962. 
299 Portillo, Luis. “El Convenio Internacional del Café y la crisis del mercado”. Información Comercial Española, 

1993, p. 386, 385. 
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de treinta minutos para comer. En el pasado quedo el olor a fango dulce que anunciaba la cosecha 

y el inicio del despulpe.300  

Las leyendas surgieron, son parte del acontecimiento del veintiocho de enero de 1970. Las 

muertes quedan en la memoria, las historias recorren boca a boca, generación tras generación.  La 

destrucción de casas y una iglesia no pasa desapercibida, espectros se resguardan en la meseta de 

Chila, latentes a transeúntes que recurren al lugar: 

El templo del lugar quedó entre ruinas y su campana, que es muy grande, quedó semienterrada, 

nadie se la ha podido llevar, a quienes lo intentan, les sucede algo que se ha convertido en 

leyenda, pues en el intento de sacarla y llevársela les agarra la noche, se percatan y al otro día la 

campana está en el mismo lugar de donde la querían sacar, parece que camina y se regresa al 

templo, o lo que quedó, si está uno cerca de la zona, se pueden escuchar, la campana tocando 

para misa, los gritos de la gente que masacraron y el tableteó de  las metralletas.301 

El surgimiento de lo imaginario es parte de las sensibilidades históricas, la imaginación 

conspira con la subjetividad, asumiendo un destino diferente, arrojando algo de luz sobre la lógica 

del relato.302 Está ahí en fantasma, el espectro deambula Chila, creando nuevas narrativas más allá 

de la realidad: “¡hay un lugar como arenas movedizas y dicen que hay una campana en Monte de 

Chila y nadie la ha podido ver, solo escuchar”.303 

Los habitantes de las poblaciones aledañas a Monte de Chila, conviven con el miedo 

retroalimentado por la imaginación, ha cambiado su existencia. Los cuerpos sin vida de los 

campesinos y los que “han encontrado entre los surcos de café”304, incitan temor. Los cadáveres 

gritan desde su fosa, en un viento fantasmal exclama dolor. “Para los indígenas de la Sierra Norte 

de Puebla, el viento se concibe como entidades malévolas que pululan en el entorno… que al 

                                                           
300 “Oro Verde se queda sin su aroma a café”, óp. cit. 
301 Ibáñez Fonseca, Ángel. “Monte de Chila, comunidad devastada en la década de los 60’s ahora es una prospera zona 

cafetalera”. Relatos de la Sierra Norte, 26 de mayo de 2015. Web: 

http://panoramadepueblahoy.blogspot.com/2015/05/relatos-de-la-sierra-norte.html 
302 Boia, Lucian, Pour une histoire de l´imaginaire, Paris: Les Belles Lettres, 1998, pp. 7, 8. 
303 Entrevista, Sergio Garrido González, 23 de julio 2019. 
304  Alfonso Rodríguez, óp. cit. 
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introducirse en el cuerpo de un individuo pueden ocasionarle enfermedad”. 305 Entidades 

espectrales encarnadas en ráfagas: “Ahí hay aire, todos los que pasan tienen que pasar rápido, ahí 

por el crucero por qué se siente mucho aire, como que te lleva, son los difuntos dicen, pero quien 

sabe. Cuando vayas te bajas, pero rapidito, porque te llevan”.306 

 

 

 

 

 

 
                                                           
305 Báez, Lourdes. “Nahuas de la Sierra Norte de Puebla”. Pueblos indígenas de México contemporáneo, México: CDI, 

PNUD, 2004, pp. 13, 14. 
306 Entrevista, Anónimo 3, 28 de julio de 2018. 
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Capítulo I 

1. Comunidades de procedencia de los habitantes de Monte de Chila.307 

 

 

 

Monte de Chila 

 
Procedencia de los habitantes 

 

                                                           
307 Los testimonios nombraron los municipios y comunidades de procedencia de los habitantes de Monte de Chila: 

Filomeno Mata, Olintla, San Pedro, Ignacio de Ramírez, Hermenegildo Galeana (Bienvenido y Francisco Osorno), 

Jópala, Buenos Aires, África, Collay, Tlamaya Grande, Tlamaya, San Felipe Tepatlán y San Mateo.  

Se observa lo accidentado de la superficie de una sección de la Sierra Norte de Puebla, destaca Monte de Chila por la 

extensión de su meseta. Mapa extraído. Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). Carta topográfica, 

escala 1:250 000 clave F14-12, 1982, consulta web. 
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2. Comunidades con disminución de habitantes.308 

 

 

Monte de Chila 

 
Comunidades despobladas309 

 

                                                           
308 Mapa extraído. Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). Carta topográfica, escala 1:250 000 clave 

F14-12, 1982, consulta web. 
309 La ubicación de los asentamientos militares durante y después del acontecimiento son: Bienvenido, Buenos Aires 

y Jópala, mencionan los testimonios.  

Bienvenido, Francisco Osorno, Buenos Aires y Jópala son las comunidades con mayor disminución de población 

después de la matanza, como lo señala el Censo de Población del Instituto Nacional de Estadística y Geografía 

(INEGI), 1960, 1970 y 1980. 
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3. Gráficas de disminución de población.310 

 

 

 

 

 

                                                           
310 El número de habitantes disminuyo de 1970 a 1980 en las comunidades aledañas a Monte de Chila: Jópala, 

Bienvenido, San Francisco Osorno, destacando Buenos Aires como la población más cerca y con mayor declive 

poblacional. Datos obtenidos de los Censos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) en los años de 

1960, 1970 y 1980, recuperados de https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/cpvsh/ 
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Capítulo II 

1. Nota periodística de Manuel Sánchez Pontón.311 

 

                                                           
311 Sánchez Pontón, Manuel. “Combate entre soldados, judiciales y una gavilla de abigeos”. Excélsior, 29 de enero de 

1970. 
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2. Nota periodística de El Heraldo de México.312 

 

                                                           
312 Es la única nota periodística que publica el rostro de los detenidos por la matanza de Monte de Chila. Salazar 

Aguilar. “Consignaron a los gavilleros de la Sierra Norte del Estado”. El Heraldo de México, 14 de febrero de 1970. 
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 Capítulo III 

1. Entrevista a Alfonso Rodríguez, 23 de julio de 2019. 

Buenos días, mi nombre es Itzel Adelita Olivo Vázquez, alumna del Instituto de Ciencias Sociales 

y Humanidades de la BUAP, estoy cursando la maestría en Historia. El motivo de mi visita es 

realizarle una entrevista sobre Monte de Chila, que será incluida en mi tesis. Espero pueda 

apoyarme al responder las siguientes preguntas. Antes, quisiera preguntarle ¿Cómo se llama? ¿En 

qué lugar nació? 

Alfonso Rodríguez: Me llamo Alfonso Rodríguez, no me gusta hablar de mí, pero... ¿Qué 

es lo que quieres saber? No me gusta mucho contar sobre eso. Pero bueno… te diré algunas cosas. 

Empecé a trabajar en el monte de Chila en el (recordando), 57, allá hasta 60… no, fue en el 67 

cuanto empecé a trabajar allá, faltaban tres años para los trancazos… sí, eso fue en el 70. Pero yo 

trabajaba con Don Ausencio, después, como se daba mucho mi mazorca allá. Empecé a trabajar 

allá, hice mi casita allá con permiso de don Ausencio. Ya después ya no pagaba renta ya estaba 

con los agraristas, en 1970. No, en el 69 en esa fecha deje la mazorca allá, ya no pisque, ni nada, 

más un señor me dice, si no te vienes con nosotros te vamos a matar. Entre en octubre, noviembre, 

diciembre, enero vino la bronca en enero de 1970. Entrando enero fue. 

Yo entré con ellos, pero yo no supe quien robaba, ni quien asaltaba, la bronca cuando 

mataron a Leonel, ese señora (señor), con Ramón González. Era la bronca que mataron Leonel, 

que trabajaba de arriero con los González y pues asaltaban y ya no se aguantaba ahí, ya se puso de 

acuerdo con los ricos, con los generales, entraron y acabaron con todos los que estaban ahí. 

Itzel A. Olivo: ¿Cómo y porque ocurrió la matanza? 
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Alfonso Rodríguez: Querían chingar a los agraristas. Quien sabe, pero yo supe que la señora 

se puso de acuerdo con los generales por venganza de que mataron al señora (señor). Los agraristas 

vivían ahí. Bueno yo entré, me invitaron y pues ahí estaba con ellos, ahí vivíamos todos. Don 

Camilo, don Humberto de Jópala. La gente que vivía ahí ya tenía mucho tiempo viviendo ahí como 

10 años, trabajaban y rentaban, ahí vivían. 

Itzel A. Olivo: ¿Qué es lo que recuerda sobre el Monte de Chila? 

Alfonso Rodríguez: Pues era un pueblo, ya tenía su iglesia. El difunto Nacho Vázquez que 

había encontrado unas cosas en el templo de la iglesia a de los pueblos antiguos y de esa temporada 

es Santa María chila, ves que dicen que había una campana enterrada… -en donde-, está la 

campana, dice que esta boca arriba, y allí, dice que hay un árbol, y dice que está el sacerdote, ese 

esta la leyenda cuando se empieza a formar, son contemporáneos con Matlatlan, pero estaba 

conectado por debajo del rio por medio del túnel estaba comunicada Santa María Chila y Matlatlan, 

en tiempos de los cristianos, venían de Santa María Chila a celebrar a caballo y pues debe de existir 

ese túnel, a mí me dijeron que lo vieron, es una leyenda. Se pobla, se despobla, toman las tierras y 

pues esas tierras tenían dueño y ya viene la federación y los saca y va y empieza la canija trifulca. 

Itzel A. Olivo: ¿Recuerda la matanza del Monte de Chila?   

Alfonso Rodríguez: La matanza fue todo porque mataron al fulano arriero, la hermano tenia 

lana y se puso de acuerdo con los soldados y pues los terrenos, los hirieron y a quien se dejó los 

llevaron presos y los demás se pelaron o se murieron. A raíz de que los rateros matan a ese arriero 

que es hermano de un pudiente entonces el pide a la federación y culta en parte a los agraristas que 

ellos eran los rateros, los delincuentes y piden ayuda a la federación -si así fue-, para que 

expulsaron a esos cabrones de ahí, porque habían matado a ese arriero,  
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Itzel A. Olivo: ¿Cómo se llama ese arriero? 

Alfonso Rodríguez: Se llama este… deja me acuerdo, -recordando-, se llamaba Fidel, su 

hermano tiene lada y ahí mataron y ahí viene la bronca. Los agraristas se defienden y vienen a 

matar a un teniente, mataron al teniente, no sé cómo se llama el teniente y el que lo chinga, pues 

dicen que es uno se llamaba este… Rosendo de la…la pila, ya no vive ya murió. Pero se llamaba 

Rosendo Islas, ya murió. Ese fue el que lo chinga. 

Ahí estuvieron los de la federal mucho, pero esa mañana entraron como 500, un día en 

1970, en la noche, a las cuatro de la mañana entro en punto, en enero fue el 10 de enero, el día que 

cumplía años mi muchacha Lupe, a las cuatro de mañana inicia los disparos. Yo vivía en el crucero 

viejo. Entonces si llegaron a golpear a todos, el crucero viejo es el que va para Tlamaya, donde 

mataron al difunto Carlos, yo creo que existe todavía la calle. Porque hay otro crucero que va a 

Filomeno, pero ya es otro, en el crucero viejo ahí llegaron también a golpear a la gente. De hay 

(ahí), entraron los agarraron, los agarraron a los que se dejaron, matazón. Y los llevaron a Villa 

Juárez, yo estuve medio año en Villa Juárez. 

Itzel A. Olivo: ¿En qué fecha te apresaron? 

Alfonso Rodríguez: En marzo me agarran, el 10 de marzo. Entonces ya llevan tres meses 

de buscar y agarrar gente a chingadazos y tres meses y pues yo confiado fui a trabajar y pues fui a 

la plaza de Villa Juárez, ahí me agarraron, pero chismio (chismeo) el Anselmo Cano, su hijo de 

Don Ausencio, de hay (ahí) me agarraron. Era dueño del terreno donde trabajaba yo, ese fue el que 

me denuncio y vive, él estaba en la oficina el desgraciado, me vio y dijo. A mí me chingaban la 

muerte del teniente, por eso me llevaron al monte a media noche. 
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Cuando me agarraron allá en Villa Juárez enfrente del palacio, ahí estuve ocho días ahí en 

la oficina, me pasaron al patio estuve ocho días, ahí me tenían, después llegaba el jefe de la judicial 

ahí me tenían, uno grandote, me pusieron una pistola aquí (señala la cabeza) me dice hablas o no 

hablas. Este yo le dije que que iba a decir si no sabía nada, paso la bronca y mataron al teniente, 

pero le dije que nunca fui mataron, yo pagaba renta señor, así fue dos veces, después a los 8 días 

me pasaron al patio y me empezaron a patear me maltrataron, con los botines e empezaron a patear 

ya estaban bien pelados de tanto pegar, me picaron el ojo, me pegaron en la cabeza, me apuntaban 

y me decían que había matado al capitán, tu matabas, tu robabas, todo el ganado que se perdía, le 

dije trabajaba ahí, pero no sabía quién mataba a los arrieros, quienes mataban y decía, tu sabes, tu 

nos tienes que decir ya sabemos todo, solo me querían sacar la sopa y pues yo con miedo diría yo 

fui pero nunca supe nada, me hubieran matado ahí. Medio año me maltrataron, estaba bien 

hinchado, estuve en cama un año. Me maltrataron bien feo y pues yo no sabía nada. 

Itzel A. Olivo: ¿Cuántos años tenía?  

Alfonso Rodríguez: Ahorita tengo 75 años, tenía veinticinco o veintiséis años, estaba chavo 

por eso aguante los putos madrazos. El que se oponía lo mataron a quien no lo tomaban preso, las 

mujeres no, muchas no mataron. Los agraristas eran como quinientos o si no me equivoco 

seiscientos, era arta gente de Coyutla, Mecatlan, de Osorno, la Pila, Bienvenido, Ramírez, artos, 

varios lugares que se habían ido ahí. 

Itzel A. Olivo: ¿Fueron tomas de tierra? ¿Tenían dueño? 

Alfonso Rodríguez: Solo Monte de Chila habían tomado. Es una extensión grandísima, llega 

hasta Filomeno Mata, y pues como los ricos ganaderos no trabajaban las tierras pues las tomaron, 

y pues 10 años estaban ahí, pero ya se agranda la cosa cuando matan al teniente. Cuando empieza 
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los problemas más cabrones, ahora si buscan a un culpable y el culpable era el Rosendo Islas, es 

el que mata al teniente ese, se viene para bienvenido y el sí le pegaron a él, lo alcanzaron por más 

que corría.  Mataron a todas esas gentes. 

Itzel A. Olivo: ¿Recuerda cuantos muertos fueron? ¿En qué condiciones estaban los 

cuerpos? ¿Cómo los sepultaron? 

Alfonso Rodríguez: Como hervidera, ahí dejaron todos los muertos, ahí en su casa de 

Eduardo, en los encinos ahí aventaron artos, en el voladero ahí aventaron. Aparte para allá en el 

crucero nuevo también. El padre de Bienvenido solo alcanzo a sepultar a unos. Tanta gente por 

allá mataron. Me escapé, apenas se veía, estaba amaneciendo, ahí en un palo quemado, porque 

quemaron también todas las cosas, estaba hueco el palo, ahí estuve como tres días y me vine y pues 

aquí no había trabajo y fui a la finca de café a trabajar, pero no había trabajo. Ya después fui a 

Villa Juárez y me atraparon. 

Itzel A. Olivo: ¿Cuándo sales de la cárcel? 

Alfonso Rodríguez: Cuando me sacan, me aventaron a la calle, me patearon todavía, con un 

chingo de sangre que me llevan ahí en Necaxa, ahí me llevaron a la una de la mañana y que 

confesara que que sabía yo, pero pues les dije que yo no sabía nada, que iba a saber si solo iba a 

sembrar. No dije nada, me regresaron y me llevaron a Puebla, y nada de comer, sufrí arto, por 

meterme ahí, yo solo estuve tres meses, pero yo nunca supe quien mataba, quien robaba. 

Itzel A. Olivo: ¿A qué lugar te llevaron preso? 

Alfonso Rodríguez: No, en Necaxa me llevaron en el monte amarrado y como nunca dije 

nada me regresaron me subieron al carro me llevaron a Huachi (Huachinango), me sacaron me 

llevaron a Zacatlán y de ahí a Puebla, eran como las seis de la mañana y derechito al patio. Ahí 
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estuve tres meses, porque subí a aclarar todos dos veces, pero nunca me comprobaron nada. Me 

soltaron. 

Itzel A. Olivo: ¿Cómo lo soltaron? 

Alfonso Rodríguez: Tenia en la bolsa como seis pesos, no más llegué a Chignahuapan y de 

ahí me vine a pie, descalzo, todo hinchado, todos mis pies, bien golpeado. Me llevaron a 

Chignahuapan una camioneta con el Reyes, ese cabrón de Agua Santa. 

Nos soltaron a tres, el Reyes el güero, también estuvo en el bote, también el enrique cura, 

se adelantaron, yo estaba bien malo, me patearon mucho, a los tres días llegue acá, de 

Chignahuapan para acá, me invitaban taco en la calle. Llegué y un año estuve enfermo, de los 

golpes. Me madrearon bien. Ahí estuvieron hasta marzo en Chila, recorrieron hasta acá, buscando 

a la gente de agraristas, buscando los nombres, tenían la lista, la lista la encontraron en Chila, dejó 

el comisionario, el cabrón del Miguel Andrés se fue para Chiapas, era el mero mero, el dirigente. 

Lo malo que nunca pensaron que si buscaban a licenciados hubieran ganado ese terreno, 

sin matar a nadie, hubieran pedido cooperación, tanta gente que vivía ahí, una vez nos juntamos 

como seiscientos, arta gente vivía ahí, de Jópala, Osorno, de un chingo de gente. Había un grandote 

que se fue también a Chiapas, ese Antonio, se fue para Chiapas, bigotón, grandote. Se fue para 

Campeche él vive todavía.  

Itzel A. Olivo: ¿Cómo era el paisaje de Monte de Chila? 

Alfonso Rodríguez: Se daba la calabaza, la mazorca, eran palones, un árbol entre dos 

tumbaban de grandotes para acá. Yo me escondí en uno por tres días y no se dieron cuenta. Estaban 

bien grandes los arbolotes pura tierra buena. Todo lo que sembrabas pegaba. Te perdías fácilmente. 

Había mucho tucán, como se llamaba ese como guajolote [pensativo]… pavo real, mucho de eso, 
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armadillos grandotes, venado, ahorita no hay más que puro mosco y espíritus de los agraristas, los 

muertitos 

Itzel A. Olivo: ¿Recuerda cuántos militares había aproximadamente?  ¿Podría describir el 

tipo de ambiente que se sentía después de matanza? 

Alfonso Rodríguez: Venían en tierra los soldados, se regaron por toda la sierra, para agarrar 

a los que tenían en lista, preguntando como te llamaba, yo no estaba en la lista por eso me soltaron, 

nada más que ese cabrón dijo que también era de ahí y que había trabajado para ellos, para que se 

salvara él. Él se salva. El dueño del terreno también estaba en lista, se había aliado con los 

agraristas, le pagaban. Ya sabían a quién buscar.  Se escondieron muchos. Hasta marzo o abril se 

calmó todo, después ya nadie fue a Chila, se vino la peste, tanto muerto. Los terrenos se empezaron 

a abrir para potrero. De acá ya nadie fue. Disque iban a hablar del gobierno, el líder era Miguel 

Andrés González. Eran tres… Miguel Andrés, Marco Antonio de Jesús y luego el Mateo de aquí 

de San Mateo. Eran tres. 

Itzel A. Olivo: ¿De qué lugares venían los habitantes de Monte de Chila? 

Alfonso Rodríguez: Nunca supe cómo se llamaba su grupo, solo estuve tres meses con ellos, 

luego vino la bronca. Murieron unos cuatrocientos a lo desgraciado, pasaban ahí en el crucero 

nuevo puras calaveras, ponían una estaca y puras calaveras por todos lados. Hijos de la chingada. 

Lino Saldaña, junto con otros fueron a enterrar a unos, pero pues ya no eran muchos, puro hueso, 

pura calavera. En marzo fue el padre, ya se lo habían comido el zopilote, agarraban puro hueso, 

allá hicieron una fosa, pero no a todos, no cuando.  

Mataron a unos allá, otros aquí en el terreno donde tenía Alfonso donde estaba el letrero 

ahí debajo de la peña. Para llegar a la planada, en pura loma puros muertos. Pura selva. 
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Itzel A. Olivo: ¿Qué ocurrió después de la matanza? 

Alfonso Rodríguez: El gobierno vendió todo, o los dueños vendieron a los alemanes, estaba 

de gobernador el Piña Olaya, compro el gobernador de puebla junto al cabrón de la Volkswagen y 

pues dicen ellos, compraron los alemanes, ese pendejo de la Volkswagen, vino a comprar en 

prestanombres, y otros políticos, pero eso tiene como veinte años que hicieron esos cafetales 

porque antes eran puros potreros. Se hizo eso zona ganadera. 

Cuando estaban los agraristas eran potreros y de siembra, los últimos ganaderos vendieron 

y se hicieron puros potreros, ganaderos de Tepango, Filomeno, Jópala, Tlatepango, ya después de 

eso, otra vez se acaba por el abigeato se empezó a perder y ya le vendieron a los supuestos 

alemanes. Solo Luis Sánchez no lo vendió, tiene cien hectáreas.  

Itzel A. Olivo: ¿Las comunidades tenían miedo? 

Alfonso Rodríguez: Pues sí, mataron a arto arriero, uno de ellos era hermano de un ganadero 

porque eran de billete, era otra gente que venía a matar, pero venia puro ratero, incluso han 

encontrado cuerpos entre los surcos del café y quien fue y quien sabe y pues le echaron la culpa a 

los agraristas. Hay personas por ahí mal encarados, pero como puta perro solo, nada más te ven, te 

da miedo. Bien solitario todo está, está todo bien oscuro, quien da razón. Nadie. Querían 

bombardear bienvenido, porque el padre mando a sepultar a los muertos, se fue mucha gente, 

muchas personas encargaron muchas cosas ahí en la casa. Y pues no pasó nada. Don Perfecto allá 

compraban sus medicinas y lo querían matar, le tembló su tatema y se tuvo que esconder tantito. 

Antes había mucho negocio. 
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La gente decía para todos santos, medio canal. Los muertitos que no coman nada porque 

no hay de donde (risas). Ya no hay dinero. Siete pesos el kilo de carne antes. Yo se hablar náhuatl 

es mi lengua. 

Itzel A. Olivo: ¿Algo más que quisiera agregar? 

Alfonso Rodríguez: No, ya no se más cosas, dan miedo. Si me acuerdo de más nombres le 

digo a tu padrino, porque ya me voy para allá. 

Itzel A. Olivo: Muchas gracias por esta entrevista. Le agradezco la información que me 

brindó, me servirá mucho para mi investigación. ¿Si surgen más preguntas puedo venir de nuevo 

a preguntarle? 

Alfonso Rodríguez: Sí, nada más que tempranito como a las nueve o diez de la mañana. 

Nada más que no se enteren muchas personas que te conté. Qué tal si vienen de nuevo por mí. 

Itzel A. Olivo: No se preocupe. Muchas gracias. 
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