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Introducción 

El trabajo de investigación que aquí se presenta, realiza un análisis hermenéutico de 

los personajes femeninos de la novela Casas Vacías (2019) de la escritora mexicana Brenda 

Navarro. Específicamente de las protagonistas que fungen el papel de narradoras de la obra 

desarrollada en tres partes. Este trabajo se basa en la hermenéutica analógica, una teoría de 

interpretación de textos propuesta por el filósofo mexicano Mauricio Beuchot en su obra 

Hermenéutica Analógica, Historicidad y Filosofía (2013). Esta herramienta metodológica 

es eficiente para las problemáticas recientes que tienen que ver con el pensamiento, ya que 

esclarece la exégesis histórico-social y supera el relativismo, por lo que conduce 

satisfactoriamente esta investigación en pro de dilucidar la identidad de los personajes 

femeninos de la novela. 

A su vez, utilicé el enfoque metodológico determinado por José Antonio Serrano 

Segura en su artículo “El comentario de textos literarios” (2003), en función de la 

estructura de forma y contenido del texto, así como las definiciones recopiladas en el 

Diccionario de Símbolos de Jean Chevalier (2003), para enriquecer mi propuesta de 

interpretación. 

Conjuntamente se complementa este análisis con el enfoque teórico de perspectiva 

de género, para abordar la vivencia de las mujeres desde su condición de oprimidas, con las 

limitaciones y expectativas determinantes de la existencia femenina, a partir de la 

clasificación establecida por la antropóloga e investigadora Marcela Lagarde y de los Ríos 

en su libro Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y 

locas. (1990) al igual que las reflexiones de la autora Silvia Tubert,  que integran el libro 

Figuras de la Madre (1996). 
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Esta investigación propone una interpretación que desentraña las características, los 

rasgos lingüísticos, los significados subyacentes de los símbolos y las contradicciones que 

construyen la identidad de los personajes femeninos protagonistas que se complejizan a 

través de los roles de género en los que están inmersas. Ya que estos personajes femeninos 

sin nombre representan un reflejo de la condicion actual de la mujer, así como una profunda 

crítica a las estructuras dominantes que limitan la experiencia femenina, también se 

interpretan las dinámicas de poder, los afectos, y deseos que configuran su autopercepción 

y sus relaciones humanas. 
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Capítulo I 

Brenda Navarro y la Génesis de las Casas 

Debo dar inicio a este análisis con una breve biografía de la autora, para 

localizarnos contextualmente frente a la obra. Brenda Navarro es una escritora mexicana, 

nacida en Ciudad de México el veintiséis de febrero de mil novecientos ochenta y dos. 

Actualmente reside en Madrid, España. Estudia Sociología en la Universidad Nacional 

Autónoma de México, para después especializarse en Economía con perspectiva de género 

por la misma universidad. Navarro llega a España en dos mil quince y continua su 

formación profesional en Barcelona, donde hace un máster en Estudios de Género, Mujeres 

y Ciudadanía en la Universidad de Barcelona. En dos mil diecinueve se traslada a Madrid, 

donde trabaja en una fundación relacionada con cuestiones de migración. 

La autora de Casas Vacías (2019) y Ceniza en la boca (2022), después a desempeñar su 

labor como redactora, guionista, reportera y activista en derechos humanos, funda 

#EnjambreLiterario, un proyecto que promueve la difusión de la literatura contemporánea, 

especialmente para las voces femeninas, vigente desde dos mil dieciséis hasta el dos mil 

veinte.  

En una entrevista a Navarro para el podcast “Hablemos Escritoras” comenta sobre la 

motivación para la creación de este concepto: “Enjambre surge primero de la necesidad de 

creer que las redes de mujeres tienen que seguir siendo visibles. Las mujeres hemos 

sobrevivido a lo largo de toda la historia justamente porque sabemos hacer redes, pero no lo 

contamos demasiado y me parece importante no perderlo de vista…” (23:47). Para la 

autora, la colectividad es imprescindible para conocer nuestras necesidades. Navarro 

puntualiza que “Debemos empezar a saber realmente si lo que necesitamos es este famoso 

cuarto propio o romper el cuarto propio y sentarnos todas”. (25:14) 
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Al comienzo de su carrera como escritora incursiona como cuentista, de esta manera 

participó en las antologías: República de los lobos: Antología del cuento mexicano reciente 

(2015) y El último apaga la luz: Antología de alumnos de la escuela de escritores SOGEM-

Puebla (2011). La autora comparte para “Hablemos escritoras” su origen como novelista a 

causa de probarse a sí misma y su capacidad para producir una obra literaria más compleja; 

así surge la primera versión de Casas Vacías en dos mil trece, cuando aún vivía en México. 

En un contexto de la “no guerra” contra el narcotráfico en el país, como lo llama ella, fue 

testigo de los síntomas de una lucha sanguinaria constante, como ciudadana mexicana que 

podía notar cómo las familias eran amputadas por los grupos delictivos o el Estado; su 

experiencia sirvió de inspiración para construir la historia de su obra debut.  

Para el año 2015, ya situada en España, terminó el borrador y tuvo una cita con un 

editor que le dijo que no, pero esto no la desmotivó pues siguió trabajando la novela. 

Posteriormente le propuso la publicación a La Kaja Negra, un sitio online especializado en 

derechos humanos y periodismo, y se llevó acabo en el 2018.  

Debido al boom por la recomendación de las lectoras, además de la reseña de 

Fernanda Melchor que fue decisiva para su lanzamiento en México, dicho por Navarro en 

una entrevista para WMagazín, es que finalmente, Casas Vacías se publica en 2019 por la 

editorial Sexto Piso.  

Cabe resaltar que la autora ha decidido mantener su vida personal en privado, 

posiblemente por lo dicho por ella en una entrevista para La Nación: “No estoy interesada 

en hablar de mis experiencias, prefiero mil veces la ficción”. (Gigena) Dicho lo anterior, 

me gustaría rescatar la autopercepción de la autora cuando le preguntan “¿Quién es Brenda 

Navarro?” en “Hablemos escritoras”: 
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Yo creo que Brenda Navarro es una persona que ha venido a este mundo a estar 

incómoda todo el tiempo. Creo que desde pequeña me he sentido muy incómoda 

con cómo está funcionando el mundo y eso me ha hecho querer observar y creo que 

quizá por ahí podría decir que soy una observadora, que le gusta tratar de pensar 

cómo vive la gente, por qué hace la gente lo que hace y darle una justificación para 

mí misma. es decir, tratar de encontrar la nobleza en las personas. (3:02) 

A partir de sus propias palabras, se define como una escritora que, por su formación 

sociológica o por su empatía nata, observa al entorno que la rodea desde una óptica inusual 

para un mundo acelerado que no perdona la contradicción, ya que se niega a aceptarla como 

parte de la naturaleza humana y como fuente de la monstruosidad; aspecto que la escritora 

comenta que habita en cada uno de nosotros y no nada más en sus personajes femeninos. 

I.I Sinopsis de la obra 

La historia de la desaparición de Daniel y el nacimiento de Leonel. Casas Vacías 

(2019), es una novela que consta de tres partes que a su vez están dividas en dos 

narraciones diferentes, por voces de mujeres diferentes, madres diferentes, de un mismo 

hijo que se bifurca para caber en las proyecciones de ambas. Soliloquios introducidos y 

separados por fragmentos de poemas de la escritora polaca Wislawa Szymborska; aspecto 

que funciona como “eje rector” de la trama, en palabras de Brenda Navarro. 

La obra inicia con la madre de Daniel contando los detalles alrededor de la 

desaparición de su hijo, un niño autista de tres años, cuando estaban de paseo en el parque y 

ella se encontraba divagando la tristeza de la despedida de su amante, mirando fijamente al 

celular. Con este trágico acontecimiento surge la segunda voz, la de la mujer que lo rapta 

para cumplir su anhelo imperante de convertirse en madre, rebautizando a Daniel como 

Leonel, y así llevarlo consigo a una vida totalmente distinta, aunque se tratara del mismo 
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espacio geográfico: Ciudad de México. Conocida por su grandeza territorial en la que 

coexisten realidades que se miran, pero no se tocan; hasta que una mujer desconocida 

irrumpe con una violencia casi imperceptible para robarse a un niño en un parque.   

Las narraciones de estas mujeres madres son monólogos de una reflexión interna y 

solitaria sobre sus vidas, antes, con, y después de Daniel y Leonel. Las mujeres son 

innombradas en la obra, quizá para mostrarnos su reducción al papel materno que ejercen 

con la ambivalencia de quien no comprende muy bien si hace lo que hace por una decisión 

totalmente propia o influenciada estructuralmente, sin embargo, las acciones están 

ejecutadas y son sus consecuencias las que las acechan. Son ellas, estas mujeres, las que 

nos introducen en sus pensamientos y confesiones desde dos vertientes opuestas, marcadas 

por la clase social y la raza. 

El relato de la madre de Daniel se alimenta del sentimiento de tristeza y ahogo que 

deja la desaparición de un hijo, para aferrarse a la voluntad castigadora de sobrevivir casi 

por inercia, pues no vislumbra la salida de la vida carcelaria que se ha construido. Así nos 

describe el pasar de sus días: 

Entonces me obligo a dar los pasos. Báñate. Péinate. Come. Báñate, péinate, come. 

Sonríe. No, sonreír no. No sonrías. Respira, respira, respira. No llores, no grites, 

¿qué haces, qué haces? Respira. Respira, respira. Tal vez mañana seas capaz de 

levantarte del sillón. Pero el mañana siempre es otro día y yo, sin embargo, vivía 

perpetuamente el mismo, pues no hubo sillón del que tuviera que levantarme. 

(Navarro 18) 

Esta primera narradora se asume como una “estafa de madre” tras la pérdida de su 

hijo y su incapacidad para ser madre de Nagore, la hija impuesta por Fran, su pareja, quien 

adoptó a su sobrina después del feminicido de su hermana. Las ideas de esta madre fallida 
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se tambalean entre su deber ser como mujer, la sensación que deja la ausencia y la 

desesperación por deshabitarse, pues después de Daniel, se contempla como una casa vacía. 

El relato se acelera con la entrada de la segunda narradora, su uso del lenguaje se 

recrudece y dinamiza con los lugares que recorre en lo que parece ser un barrio popular 

capitalino, y con el uso frecuente de la analepsis nos deja conocerla más allá del impulso 

secuestrador que la invade aquel día en el parque, por ello, sin absolverla de su crimen, 

podemos reconocer en su voz a la niña confundida por la violencia cotidiana de su 

contexto.  

Esta mujer que busca la reivindicación de su linaje familiar a través de una nueva 

vida que pueda dotar de las cualidades necesarias para defenderse y sobresalir como no lo 

hizo ella. Envuelta en una relación abusiva con Rafael, su novio, quien la violenta de forma 

sexual, física, psicológica y económica, además de un pasado tortuoso, se reconoce 

determinada por su origen y naturaleza: “Y si sí es cierto que eres morena, pues ya te 

chingaste, te quedaste abajo, para que te pisoteen, ésa es la ley de la vida. Todo eso yo lo 

pensaba cuando me enojaba con Rafael, pero si no es con él, si no es aquí, ¿dónde?” 

(Navarro 50). Esa falta de opciones la llevan a tomar acción para encontrarse a sí misma en 

la maternidad robada, como último aliento de una esperanza maltratada. 

La maternidad que conocemos como la cúspide de la existencia femenina, la 

reafirmación de la mujer feliz y la dulzura inmaculada de la vida, se transforma, en la prosa 

íntima de Brenda Navarro, en una tragedia que saca de su escondite al horror humano 

desatado ante el vacío, la soledad y las frustraciones.  

I.2 Crítica y recepción 

Casas Vacías (2019) es una obra debut aclamada por la crítica, misma que voltea a 

ver esta historia desde que fue publicada en 2018 de forma digital por el sitio online de 
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periodismo La Kaja Negra. El alcance de esta primera novela se considera un “fenómeno 

literario”, ya que su obtención gratuita logra una interacción muy orgánica entre las lectoras 

y lectores con la obra; el título de “fenómeno literario” es profundizado por la autora en el 

podcast “El Lector” donde explica su interés en ser leída de forma independiente debido a 

su postura ante la formas elitistas del mercado editorial, pensamiento consecuente con la 

creación de su proyecto #EnjambreLiterario mencionado anteriormente. Esta recepción 

grandiosa e inusual de una primera obra, además del acompañamiento de la reseña de una 

importante voz literaria contemporánea como la de Fernanda Melchor, logra su publicación 

por la editorial Sexto Piso en el 2019. 

Por su carácter disruptivo de las nociones de una cultura mexicana donde la figura 

de la madre tiene lazos estrechoz entre la religión católica, el hogar y la estructura social 

dominante, los titulares y reflexiones sobre Casas Vacías y la maternidad son abundantes. 

Tal es el caso del periodista Roberto Pliego, que escribe para Milenio lo siguiente:  

En un país donde la figura materna ocupa altares y llama a golpearse el pecho, 

donde una mentada de madre hace correr la sangre, Brenda Navarro no duda en 

desempeñar el oficio de francotiradora. No sólo toma distancia de sus personajes y 

sus prisiones sexuales y sentimentales sino que polemiza con la idea general de la 

mujer como víctima de los bajos apetitos masculinos. (Roberto Pliego) 

La audacia literaria de la autora es enfatizada por los medios nacionales; existe un 

boom de una novela que sugiere la temática de la maternidad para abordar otro tema más 

desgarrador, como lo son las desapariciones en México, que al mismo tiempo expone las 

violencias de género experimentadas por las mujeres desde cualquier característica 

geográfica, de raza o clase social, sin que ello las exima de ejercer otros tipos de violencia 
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intragenérica. Es sin duda un acontecimiento literario que se ha descrito y analizado de 

formas positivas, con vasta curiosidad. 

La riqueza lingüística es otro aspecto que se ha elogiado de la obra, pues la 

estructura de tres partes divididas en las narraciones de dos personajes femeninos con 

diferentes vivencias que se turnan la cadencia narrativa, dota de precisión la prosa de la 

autora. Como lo explica Alejandra Alegría en su reseña para la Revista Literaria Colofón: 

Navarro deshilvana la(s) maternidad(es) en un delicado equilibrio de crudeza y 

bondad. A través de un lenguaje agudo y preciso, da voz a dos mujeres sin nombre, 

diferentes en cuanto a clase y lenguaje, pero idénticas en su soledad. Con oraciones 

tan potentes como telegráficas, la autora nos asoma al interior de las casas vacías: 

estos cascarones de mujeres que nadie ha visto por dentro, porque a nadie le 

interesa. (Alegría 2020) 

La madre biológica y la madre usurpadora convergen en la sensación de vacío; a 

pesar de la diferencia en sus voces, el ideal materno y los sentimientos románticos 

frustrados las colocan en un espacio lúgubre donde no se pueden reconocer como seres 

completos. Este rasgo pone en evidencia los sentimientos de desolación frente al fallo de 

las expectativas femeninas correspondientes a los mandatos sociales genéricos; cuestión 

observada y valorada por las lectoras que se sienten identificadas.  

La temática de la maternidad es escasa en la literatura antes del siglo XX a la 

actualidad, y los referentes existentes carecían de buenas críticas como ocurrió con Casas 

Vacías (2019), posiblemente por su origen e introducción extraordinaria gracias a las 

nuevas formas de divulgación.  

Andrea Nuñez Torrón comenta para el sitio web Literaturbia: “Nadie ha escrito de 

forma tan lúcida y punzante sobre la maternidad en los últimos tiempos como Brenda 
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Navarro. La autora mexicana ha publicado con la editorial Sexto Piso una primera novela 

llamada a ser sin duda uno de los mejores libros del año.” (Nuñez) Si algo es cierto, es la 

necesidad que se tenía de sujetas femeninas con vínculos maternos desde el ejercicio 

biológico de esta, como de sus diferentes manifestaciones. Nuñez agrega: “Es una novela 

inteligente, dura como una cuchillada, profunda y corporal.” (Nuñez). La novela de 

Navarro ha capturado el interés por su estructura bien ejecutada, pero también por las 

sensaciones que evoca en quienes la descubren. 

Casas Vacías vino a recordarnos que ser madre puede ser un sueño hecho realidad, 

un posible destino, una exigencia social, o todo al mismo tiempo. El elefante en la 

habitación de las expectativas femeninas, se sienta y genera un sismo en el pensamiento, 

como expone Adriana Dorantes en su columna sobre la obra para el sitio web El Tecolote: 

“Cada que me pregunto si quiero tener hijos, la respuesta sigue siendo que no lo sé, y más 

bien se inclina a que no, sobre todo después de la sacudida que fue para mí Casas vacías de 

Brenda Navarro.” (Dorantes) Las resoluciones personales después de leer una obra son 

individuales, pero no podemos negar que hay un antes y un después de conocer a la madre 

de Daniel y a la madre de Leonel que trastoca nuestra visión de la maternidad. 

De la novela se ha comentado numerosamente sobre la confrotación de la imagen 

dulcificada de la madre, aunque el tema principal para la autora sean los desaparecidos de 

México, dicho por ella en el podcast “Hablemos escritoras” (2019), un argumento que 

rescata Alejandra Alegría: “Sin embargo; la maternidad no es, ni de cerca, la única imagen 

del libro. Agazapado, como asomándose detrás de una piedra, irrumpe el horror de los 

desaparecidos. Se trata de una flecha que atraviesa al texto, como “los dardos que, aunque 

no pertenecen al tablero, llegan rápidamente y de forma agresiva a romper la normalidad”.” 

(2020) Las desapariciones son un miedo constante de los mexicanos, las despedidas no 
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aseguran el reencuentro; las cifras conocidas son terroríficas y las desconocidas 

espeluznantes. Es un acierto comentar la forma magistral en la que Navarro conduce este 

tema con un personaje que se libera de los juicios a los que normalmente someten a las y 

los desaparecidos. 

La ópera prima de Brenda Navarro ha sido catalogada como brillante e incómoda 

hasta lo desgarrador. Críticos y lectores describen cómo han tenido que digerir la obra sin 

desplomarse en el intento; al igual que la madre de Daniel, la respiración es importante para 

llevar la lectura a término y no dejar solas a las mujeres que se vacían en esas páginas. 

Gracias a esta recepción es incuestionable su mérito acreedor de los premios “Tigre Juan 

2020” y el “English Pen Translation Award 2019”. 

I.3 Contemporáneas (os) a Brenda Navarro 

Brenda Navarro, nacida en el año 1982, pertenece a una generación de autores y 

autoras nacidos en la década de los ochenta en México, los cuales han marcado una nueva 

etapa en la literatura contemporánea, destacándose por sus enfoques innovadores y diversos 

con temáticas sobre la identidad, migración forzada, narcotráfico, fragmentación social, etc. 

Estos autores crecieron en un contexto de cambio por la globalización dentro de una 

realidad marcada por la violencia, desigualdades económicas/sociales y avances 

tecnológicos; esto permea en sus temáticas, evidenciando dichas formas de violencia 

simbólica o física de una problemática estructural. 

En su estilo se puede notar una experimentación lingüística, así como en la 

estructura narrativa; introducen narrativas no lineales y una mezcla de géneros y formatos. 

La subjetividad y lo íntimo cobra relevancia, pues a pesar de que abordan temas sociales y 

políticos, hay una constante atención en las experiencias individuales; exploran la 

construcción de la identidad, el cuerpo, la consciencia y las emociones a través de la 
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ficción, sin perder de vista la complejidad del contexto social y cultural. Algunas de las y 

los autores de la generación de los ochenta son: Brenda Lozano, Fernanda Melchor, Laia 

Jufresa, Valeria Luiselli, Jazmina Barrera, Eduardo Ruíz Sosa, Roberto Wong, Manuel Iris, 

Daniel Saldaña París y Alaíde Ventura, por mencionar algunos. 

1.4 Lo que se ha dicho sobre Casas Vacías 

El propósito de esta investigación es develar el conjunto de características y 

símbolos destacados en la configuración de los personajes femeninos protagonistas en la 

novela Casas vacías (2019) de la autora mexicana Brenda Navarro. Los elementos que 

componen las personalidades complejas de las sujetas serán analizados desde la teoría de la 

hermenéutica analógica, por lo tanto, es importante resaltar como antecedentes a aquellos 

trabajos de investigación que han mencionado la existencia de los objetos reveladores de la 

emocionalidad de las madres, y las circunstancias que las atraviesan desarrollando dichas 

emociones problemáticas. En primer lugar, añado el artículo “Violencia inter e 

intragenérica en Casas vacías, de Brenda Navarro” (2022), donde su autora, Cándida 

Elizabeth Vivero Marín explica que:  

Convertidas en madres de un mismo hijo (llamado primero Daniel y 

rebautizado después con el nombre de Leonel), ambas mujeres transitan por 

el dolor de la pérdida, puesto que, al final, el niño vuelve a ser separado de 

las manos de su secuestradora para desaparecer por completo. De 

Daniel/Leonel sólo queda el recuerdo de su existencia en la memoria de las 

dos mujeres y en los objetos infantiles que son guardados como un gran 

tesoro por ambas. (95) 
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 Las madres de Daniel y Leonel van a sufrir su pérdida en diferentes momentos de la 

narración; la evocación de los recuerdos con el hijo serán acompañados por los objetos que 

compartirán con él, de esta forma se aferran a lo que tienen a su disposición física como 

consuelo, pero también como una alusión a la culpa. Posteriormente, en este trabajo, 

también se aborda la carga que tienen los espacios donde se hizo presente la violencia, tal 

es el caso del lugar donde ocurrió la muerte de Amara (madre de Nagore) en manos de su 

pareja y que abre paso a la maternidad impuesta por el pacto unilateral de la pareja de la 

protagonista:  

Ante este escenario, podemos decir que la violencia feminicida no conoce 

fronteras, pues tanto la pareja de la protagonista como su familia son 

españoles y el hecho sucede en España. Por tal motivo, es viable considerar 

que la autora ha colocado en territorio extranjero esta forma extrema de 

violencia contra las mujeres, con la finalidad de remarcar el sentido 

universal que tiene… (96) 

 De este modo, España se vuelve un espacio violento en el imaginario de la 

protagonista y afectará parte de su identidad, como el lugar en donde se volvió madre dos 

veces, de Daniel y Nagore. Será importante esta consideración, así como la de las otras 

violencias que atraviesan a las madres y que se retoman aquí como “violencia 

intergenérica”: “Disponer del cuerpo de las mujeres, decidir sobre sus vidas, imponer la 

voluntad masculina por encima de los deseos de ellas y, en fin, todos esos actos que 

implican tomar decisiones por encima del parecer de las mujeres, son también formas no 

verbales de violencia” (99). Vivero contempla esta disposición del cuerpo como un acto de 

violencia de Fran hacia la madre de Daniel al someterla a una maternidad no deseada con la 
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adopción de Nagore. Al mismo tiempo, la madre de Leonel vive una violencia explícita, 

también retomada por la autora: “Sumergida en su propia fantasiá, la coprotagonista espera 

que frente al inminente hecho de convertirse en padres, la pareja cambie su actitud hacia 

ella y termine por apreciar no sólo el esfuerzo que ella ha hecho para que su familia sea una 

realidad, sino que también la violencia fiśica y psicológica disminuya.” (98) 

Para las nociones de espacio, cuerpo y afectividad se cuenta únicamente con un 

trabajo de investigación, el artículo titulado “Espacio, cuerpo y afecto en Casas Vacías de 

Brenda Navarro” (2023) de la autoría de Cesare Gaffurri Oldano. Aquí se conceptualiza el 

espacio, cuerpo y afecto como aspectos que coexisten tanto en los personajes literarios 

como en la vida real. De este modo, el autor explica brevemente cómo la corporalidad se 

vuelve espacio y con ello se dota de afectividad: 

En este punto, quiero traer a la discusión la forma en cómo el cuerpo 

femenino se vincula en el espacio público (la calle) y el espacio privado (la 

casa), porque no sólo las emociones están vinculadas con ciertos territorios, 

sino que hay ciertas jerarquiás que también determinan la manera en cómo 

las mujeres interactúan con ese entorno. No en balde, la autora propone 

pensar el espacio desde el miedo y la violencia, demostrando asi ́que la 

relación de poder entre los cuerpos que habitan el espacio está mediada por 

el mandato patriarcal que a través de su violencia y jerarquiá controla y 

desafiá las normas del género. (54) 

 Lo femenino se ha relegado por siglos a la esfera de lo privado, siendo la casa un 

lugar cargado de la efectividad materno-filial que se espera que no salga de allí. Tanto la 
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calle como espacio del acontecimiento violento del secuestro y la casa como espacio 

privado donde las sujetas depositan su consciencia, pero también experimentan violencia 

genérica; son atmósferas donde los cuerpos se reconocen y se nombran. Los personajes 

femeninos también se asumen como espacios que asocian: 

Volvamos a la novela con un par de ejemplos para ilustrar lo dicho 

anteriormente: “Aunque en ese tiempo supe que no era yo la que habitaba 

este cuerpo, sino que era un contenedor, una especie de patio vació que le 

llegaban los ruidos citadinos a lo lejos. La casa vaciá jamás habitada y 

lúgubre aunque con estructura fija” (Navarro 114). Véase la forma en la que 

se piensa el cuerpo: contenedor, patio vacío, casa vacía con estructura fija, 

es un espacio intensivo. Es un lugar que está potenciado, que está vaciado, 

que está desacomodado no sólo de si,́ sino de las propias normas sociales y 

médicas. (55) 

La autopercepción que tiene la madre de Daniel, de su cuerpo como objeto 

(contenedor) y como espacio (casa vacía), son parte importante de su personalidad 

atravesada por los mandatos sociales y las perspectiva en la que se coloca frente a ellos. De 

igual modo, este aspecto se tomará en cuenta para desasarrollarse minuciosamente en la 

interpretación detallada de las sujetas.  

Respecto al silencio que permea en gran parte de la obra, se cuenta con un artículo 

que pronfundiza en su función, este es “Aparecer lo desaparecido. El silencio en Antígona 

González de Sara Uribe y Casas Vacías de Brenda Navarro” (2022) de Gabriela Trejo 

Valencia. En este trabajo se plantea el silencio como una forma de manifestar la presencia 
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del hijo que es sustraído de la madre, emulando el silencio pactado por la condición autista 

de este: 

Pese a sus diferencias, estas dos mujeres quedan unidas por la desaparición y 

las decepcionantes experiencias en torno al mismo hijo. Y es que, en ambos 

casos, el último silencio del niño sólo profundizó la sensación de agobio ya 

desencadenada por los periodos de mutismo de un niño autista a quien nunca 

lograron entender. Esos primeros silencios alimentaron la incomprensión 

entre ellas y el niño, por eso, cuando finalmente alguien se lo roba, prefieren 

callarse para apaciguar sus faltas. (86) 

 La madre de Daniel y la madre de Leonel convergen en el silencio culpabilizador de 

la maternidad fallida ante el hijo autista que no comprenden; así como en la categoría de 

madres fallidas por ser desprendidas de la maternidad de la que estaban arrepentidas. Sin 

embargo, no lo enuncian, si no que dejan que el silencio se encargue de significar lo que 

sienten ante los demás. Hay una reafirmación de la falta de identidad con el silencio. Más 

adelante la autora explica esta pérdida de identidad tras el nacimiento y desaparición de 

Daniel, como una suerte de objeto, de recipiente:  

Hablamos de una doble imposición debido a que la madre biológica nunca 

estuvo segura de tener a Daniel, más bien se sintió orillada a hacerlo para 

alejarse de su amante con el pretexto de que gracias al niño tendriá una vida 

familiar convencional. Lejos estariá de imaginarse que ser la madre de 

Daniel, primero iba a restarle prioridad a su propia persona, y luego su 

ausencia iba a convertirla en un recipiente vació. (88) 
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La existencia de la madre queda suspendida en una sóla prioridad, la de los hijos. 

Sin Daniel, esta falta de identidad/propósito no tiene justificación y tampoco se deja de ser 

madre, es entonces que las ausencias vacían los cuerpos que antes tuvieron una razón de ser 

en el otro o los otros.   

El siguiente texto pertinente para este apartado, tiene que ver con la representación 

de la mujer criminal en la literatura, siendo este “Monstruos, putas o víctimas. La 

representación literaria de la mujer criminal en dos autoras mexicanas contemporáneas: 

Brenda Navarro y Norma Lazo” (2023) de Ana María González Luna. En su trabajo de 

investigación la autora señala que las mujeres criminales son juzgadas bajo una óptica 

genérica, pues no se concibe que la feminidad esté asociada a la crueldad. Entonces, cuando 

se les juzga, se les impone una carga de esterotipos que las desnaturalizan, sin un 

acercamiento correcto al trasfondo de sus acciones, poco estudiado en contraste con los 

crímenes masculinos que no se mitifican. Gónzalez Luna planea que las representaciones 

literarias son una oportunidad para contemplar un panorama más amplio de la mujer 

criminal: “Porque la creación literaria permite metaforizar y pensar la condición humana de 

otra manera; ver la realidad desde una perspectiva distinta. No es la verdad objetiva lo que 

busca, sino la que está escondida en los pliegues de la condición humana, habitada por 

sentimientos y emociones, por sueños y miedos, por el dolor.” (65)  

 Del mismo modo que en la teoría de la hermenéutica analógica que me compete, lo 

que se busca no es lo meramente racional, ni lo subjetivo, sino un punto intermedio que 

comprenda todos los componentes literarios, para alcanzar otro tipo de interpretación, con 

el fin de valorar la complejidad de los personajes, como en el caso de la criminalidad en lo 

femenino que la autora analiza: 



 
 

18  

 

Es lo que sucede en Casas vacías de Brenda Navarro y en los tres cuentos de 

Medidas extremas de Norma Lazo, donde la literatura siendo un espacio en 

el cual no hay verdades absolutas, permite imaginarnos de otra manera, 

indagar en los motivos oscuros del acto criminal abriendo pistas 

interpretativas inéditas. Se trata de relatos que trastocan el papel de la mujer 

en nuestra sociedad. La brutalidad de estas mujeres forma parte de la 

condición humana y parece tener la intención de provocar una ruptura en el 

sistema, de molestar la quietud de lo socialmente ordenado, equilibrado, 

seguro. (78) 

Personajes como la mamá de Leonel que impulsada por el deseo obsesivo de ser 

madre comete un crimen, o la mamá de Daniel que en sus reflexiones admite lo 

imperdonable en el imaginario de la maternidad, se convierten en una alteración de la 

feminidad normativa. Se trasgreden los modelos estereotípicos del orden dominante. 

Siguiendo la línea de trabajos de investigación que hacen mención del espacio como 

un reflejo del cuerpo y los afectos, tengo que resaltar la única tesis de la novela que aquí se 

menciona, lleva por título Violencia y maternidad en Casas vacías de Brenda Navarro 

(2023) de Ana Luisa Jacinto Rojas para la Maestría en Literatura Hispanoamericana por la 

Universidad de Guanajuato.  

De este extenso análisis de la obra, rescato algunos fragmentos breves sobre lo 

dicho antes, donde la autora expone:  “Daniel termina siendo, para la sociedad, “nadie”, un 

número más entre los muchos desaparecidos; pero como ella es su madre, como no puede 

soltarlo, entonces convierte su casa en un lugar donde nada cambia” (72). Ciertamente, la 
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madre de Daniel se vuelve un ente de que vela recelosa los recuerdos de su hijo, rescatando 

el último movimiento de aquel fatídico día. Por su parte, la madre de Leonel también se ve 

recluida al espacio reducido de su casa, ya que el exterior le parece arriesgado: “La mamá 

de Leonel, frente a una relación tan poco recíproca y al niño a quien cuida, se ve impuesta a 

la soledad.” (83). La soledad, el silencio, el arrepentimiento y la culpa son los otros 

espectros que hacen eco en la casa de ambas. 

Estas madres no son las únicas que se han visto obligadas a estar en casa para poder 

ejercer el ideal de la maternidad, pues es una constante al instaurarse la feminidad en el 

espacio privado: 

Por eso, la figura de la madre ha tenido un papel muy significativo a nivel 

simbólico porque, el papel de las mujeres=madres es maternar, criar y 

proteger desde el interior, habitan su casa y desde allí se le da un lugar, ergo, 

podría decirse que la casa funciona como un espejo de su cuerpo que otros 

habitan, crecen en ellas y se van o la abandonan cuando se hacen. Lo 

suficiente mayores o se casan. (93) 

Sin embargo, en el caso de las madres de Daniel y Leonel, la noción de la casa 

como espejo propuesta por Jacinto Rojas se convierte en una reminiscencia de los errores 

allí contenidos. La casa y el reflejo del espejo deja ver una versión de la mujer que no 

alcanzó sus expectativas maternales. 

Como se ha señalado anteriormente, las líneas que se borran con la maternidad son 

las de la identidad, esto lo retoma y ejemplifica Leonardo Loayza en su artículo 

“Maternidad no normativa, violencia y desapariciones forzadas en Casas vacías de Brenda 
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Navarro” (2022). Cuando la madre de Daniel regresa a México con una nueva familia 

compuesta por Fran, Nagore y Daniel; su suegra le dice que cuide bien de los hijos que le 

han regalado sin saber que la idea aterra a su nuera: 

Mientras para la madre de Fran la maternidad es un obsequio, la mujer 

acomodada la considera una carga que le produce temor. Quizá la 

explicación a esta perspectiva radique en la manera cómo este personaje 

entiende la relación que existe entre la mujer y la maternidad. Para ella, esta 

última es una especie de imposición biológica, en la que la mujer asume el 

papel de espacio natural para engendrar vida, un simple objeto que permite 

conservar la existencia  

La maternidad vista como obsequio de forma tradicional, se vuelve obsoleta frente a 

la maternidad vista como imposición biológica, criticada por la madre de Daniel a lo largo 

y ancho de sus pensamientos temerosos y ambivalentes, reafirmados de inmediato con su 

propia experiencia:  

Un ejemplo de esta situación se presenta cuando en la novela, apenas se 

produce el parto de la mujer acomodada (un parto arduo y complicado), Fran 

la visita, pero no para enterarse por su estado de salud, sino que va porque el 

recién nacido, Daniel, debe tomar su leche. El esposo le dice: «tienes que 

cuidarte, el bebé te necesita» (Navarro, 2020, p. 83). Desde esta óptica, la 

mujer solo tiene importancia, porque sin ella el nuevo bebé no podriá 

sobrevivir. Se remarca asi ́su naturaleza de individuo social encargado del 

cuidado de los demás.  
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La normalidad con la que las personas desplazan los afectos de la mujer para 

imponerle como prioridad los afectos y necesidades del nuevo ser, hacen que sus miedos 

sobre la pérdida de sí misma se vuelva realidad, generando conflictos existenciales en un 

momento vulnerable de su nueva configuración femenina: La de la “mujer completa” ante 

la sociedad. 

Por otro lado, la promesa de una vida mejor a través de la maternidad es abordada 

por Victoire Legrelle en su investigación “Para una lectura sociocrítica de la maternidad en 

la literatura latinoamericana contemporánea, El juego con los estereotipos maternos en 

Matáte amor (Ariana Harwicz, 2012), La perra (Pilar Quintana, 2019) y Casas vacías 

(Brenda Navarro, 2020)” (2022). Sobre los cuestionamientos a la calidad de vida de la 

madre de Leonel se pueden decir muchas cosas, pero una que nos hace empatizar con este 

personaje es su intento por salir del bucle de violencia que la envuelve desde que fue 

procreada. Legrelle dice que: 

Para Damaris y la aspirante a madre de Casas vacías, en efecto, la 

maternidad representa una vía de escape y la promesa de una vida mejor. 

Para la primera, los cuidados maternos permitirián darle la vuelta a una vida 

pautada por dramas y dolores; para la segunda, la condición materna se 

acoge como la oportunidad de resignificar la propia experiencia fuera de los 

esquemas perpetuados por generaciones femeninas. En la maternidad, pues, 

ambas proyectan la posibilidad de poner coto a los determinismos 

socioeconómicos y a la violencia que condicionan su existencia. (56) 
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El linaje de la madre de Leonel está compuesto por generaciones violentas, por lo 

que ella clama la oportunidad de reparse a través de una nueva vida. Legrelle habla sobre el 

sentimiento de insignificancia “En ambos textos, la maternidad revierte asi ́el sentimiento 

de insignificancia social de las protagonistas en anhelo de emancipación personal a través 

de un cuerpo en el que se proyecta la felicidad negada. Por el hijo transita la oportunidad de 

eludir las dinámicas de reproducción social a las que astringe la posición 

socioeconómica…” (56). Un hijo es visto como la oportunidad de romper patrones de 

conducta que han sido heridas profundas en las sujetas y les han limitado el potencial 

personal. Podría no ser correcto generar estas expectativas, sin embargo, es un ideal 

recurrente en las sujetas que ha sufrido el determinismo socioeconómico. 

Igualmente, en el trabajo de investigación “Maternidades disidentes en la narrativa 

mexicana actual: Análisis de Casas vacías (2019) de Brenda Navarro y La hija única (2020) 

de Guadalupe Nettel” (2024) de Carla María Juan Beneyto, se reafirma la promesa de la 

maternidad feliz y su fracaso inminente:  

Al cabo, todas las infaustas circunstancias de esta mujer han hecho estallar 

por los aires la promesa de maternidad feliz que el ideario social le habiá 

prometido, empezando por lo traumático de su embarazo, pasando por la 

dificultad de criar a un niño con autismo, la culpa de haberlo perdido, la 

difićil relación con la otra hija-sobrina y llegando al tumulto de sentimientos 

tan contradictorios como lacerantes que todo ello ha despertado en ella, 

haciéndola oscilar entre el desconsuelo y el alivio. La mamá de Daniel es 

una casa vaciá, y ella y su pareja se han convertido en “dos contenedores 

vaciós que han sido deshabitados para siempre” (137) (81) 
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Este conjunto de sucesos desafortunados rasgan las vestiduras del ideal de 

maternidad que promete una estabilidad personal, familiar, económica, social y romántica. 

Es la fantasía de atravesar la maternidad, como promesa de felicidad y estatus, una de las 

mentiras mejor veladas por el orden social dominante, ya que implica una prolongación de 

las jeraquías del poder patriarcal. Tanto para la madre de Daniel, como para la madre de 

Leonel, significaba una apuesta por el todo o nada, la segunda con más esperanza que la 

primera: “La hija como puerta de salida al laberinto de la violencia, como palimpsesto 

sobre el que reescribir la propia vida.” (Beneyto 86). 

La promesa de la maternidad feliz no se ha instaurado gratuitamente, como 

mencioné anteriormente, responde a una construcción social configurada desde el discurso 

patriarcal. Para ello, es relevante mencionar el artículo “Ideología de la maternidad en la 

literatura y la sociedad” (2023) de la autoría de Carmen María Gallardo Ortega; en el cual 

se hace un breve recorrido histórico y literario para el rastreo del ideal de la maternidad, de 

esta manera plantea: “Desafortunadamente, hemos visto cómo desde el judeocristianismo, 

se ha construido un ideal materno patriarcal que ha sido reforzado con las ideas de 

Rousseau en la Ilustración y perpetuado por diversas polit́icas de varios Estados nación. La 

maternidad se ejecuta en la esfera privada, pero se diseña en la pública.” (124). Los anhelos 

maternales como la búsqueda de sentido y solución de la misma, tiene que ver más con lo 

social, que con biológico.  

Las mujeres se convencen a sí mismas de un deseo de la maternidad imperante hasta 

comprobar lo contrario con la experiencia: “Cuando la mamá 1 recuerda que “me impuse 

ese deseo” se habla de una acción automodalizante social sobre la maternidad. Se impuso 

querer embarazarse. Con sus recuerdos a través de la enunciación, ella va a reconocer que 
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“a decir verdad no sentiá (el deseo)”. La mamá 1 despierta de su propia automodalización 

para enunciar que ella no sentiá eso.” (Gallardo 137). La acción de “imponerse el deseo” 

quiere decir que tomó la decisión consciente de querer embarazarse, a pesar de no sentir un 

deseo innato por ello. Esto confirma el conflicto entre las expectativas sociales sobre la 

maternidad y los deseos auténticos de las mujeres. A manera de trangresión de las figuras 

tradicionales de la madre, Gallardo indica: “En la novela, hay una desmitificación del ideal 

materno porque presenta dos maternidades atiṕicas: una madre que pierde a un hijo y otra 

que se lo roba. Consideramos que este tipo de relatos de ruptura y transgresión se han dado 

como resultado del discurso patriarcal en torno al ser madre que por años se ha impuesto.” 

(138). Debido a la falta de representaciones maternas en la historia, es que ahora existen 

personajes así de complejos exponiendo la realidad sin ningún tipo de censura. 

La existencia de estos personajes femeninos narrando la maternidad en primera 

persona nos permite conocer las voces que denuncian frustraciones, síntomas y 

sentimientos acallados como la culpa. En el texto «Mujeres y Maternidades: “Perspectivas 

en Casas vacías, de Brenda Navarro” » (2023) su autora Ascensión Rivas expone estos 

aspectos adversos desde el análisis de la obra y destaca:  

En la novela, la autora no desdeña poner el foco en todo aquello que 

normalmente no se cuenta de la maternidad, aunque existe en la realidad 

para frustración de las mujeres: la preocupación constante de una madre por 

el hijo, desde que llega a casa del hospital y vigila silenciosa su sueño, con 

miedo a que deje de respirar; las múltiples formas que adopta el dolor tras el 

parto (el dolor de huesos que queda tras haber parido, el dolor intenso de los 

entuertos tras el alumbramiento, el dolor de dar de mamar al niño); el 
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cansancio infinito de los primeros meses, cuando el bebé depende para todo 

de la madre y no la deja descansar; o el disgusto que se siente cuando el niño 

no se coge al pecho y sólo llora de rabia y desesperación. (133) 

Las complicaciones fisiológicas tras el parto, forman parte de la realidad áspera en 

la que viven millones de mujeres en el mundo, aún así pareciera que no hablar de esto es un 

común acuerdo. Por ello, el enfoque de la corporeidad en las narrativas es una iluminación 

a lo que antes sólo se nombraba en el espacio privado.  

En cuanto a la culpa, Rivas sugiere que la Madre de Daniel tiene sentimientos de 

culpa alrededor de las ideas de convertirse en madre, haber sido una “mala madre”, por 

tener un hijo con autismo, perder el amor de su pareja, tener un amante y también por dejar 

que se fuera, por no tener empatía, etc. Por su parte, la madre de Leonel también es 

señalada por la autora, por su relación con la culpa y su pasado con su hermano, la madre, 

el padre biológico, entre otras situaciones. La maternidad parece una enlazar una serie de 

culpas a lo largo de la vida de los hijos y la condición femenina que se modifica con esta 

etapa. 

Finalmente, es pertinente agregar el artículo “Huir la madre: Maternidades 

desplazadas en Valeria Luiselli, Brenda Navarro, Gabriela Weiner y Daniela Alcívar” 

(2024) de Constanza Ternicier Espinosa pues hace mención del desplazamiento de la 

maternidad de los personajes femeninos protagonistas de la obra, hacia todas las 

maternidades nombradas: 

Tal como sucedía con Luiselli, en la novela de Navarro también se propone 

un desplazamiento desde una sola maternidad hacia la de muchas otras 
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posibilidades. El punto de partida para emprender dicho movimiento 

metonímico es el juego de dobles entre las dos mujeres protagonistas. Luego, 

la historia también se extiende hacia otras mujeres que configuran un coro 

articulado por esta gran malla que es la maternidad. Tal genealogía de 

madres es definida a partir de sus hijos perdidos , sus hijos muertos, sus hijos 

asesinos o su falta de hijos, pero es dicho vínculo el punto de partida para 

cualquier intento de deconstrucción o resignificación en torno a la 

maternidad. (112) 

Es importante tener en cuenta las diferentes maternidades que coexisten en la obra, 

para poder comprender cómo se desenvuelven los personajes femeninos protagonistas y el 

horizonte mental que tuvieron alcance al intentar estructurar sus ideas maternales parar 

separarlas de sus deseos auténticos. 

Por mi parte, en este estudio pretendo demostrar que la hermenéutica analógica es 

una teoría de interpretación de textos ideal, no sólo para dilucidar los aspectos más 

explícitos de los símbolos en la construcción de la identidad femenina en Casas Vacías, 

sino que también permite acceder a los significados ocultos o imperceptibles, ofreciendo 

una lectura más amplia y compleja de los personajes y sus dinámicas. Esta interpretación 

también permitirá abordar la tensión entre la representación literaria de las mujeres madres 

y la realidad social, mostrando cómo la obra de Navarro es un reflejo de las problemáticas y 

contradicciones que enfrentan las mujeres al intentar afirmarse como sujetos autónomos en 

un contexto de opresión sistemática. 
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Capítulo II  

Una hermenéutica hacia las Casas 

En este análisis de los personajes femeninos de la novela Casas Vacías (2019), 

utilizo a la hermenéutica como disciplina de interpretación, ya que ofrece un enfoque único 

para develar los significados profundos de una obra literaria. Por ende, en este apartado 

explico algunos aspectos fundamentales de la hermenéutica construidos por sus pensadores 

más notables, y expuestos por Mauricio Beuchot, filósofo mexicano contemporáneo, en su 

libro Hermenéutica Analógica, Historicidad y Filosofía (2013) 

Martin Heidegger, por ejemplo, presenta la hermenéutica como una vía para 

aproximarse a las cuestiones del ser y como una forma fundamental de la existencia 

humana. De Heidegger, Beuchot comenta sobre sus concepciones de conocer, comprender 

e interpretar; si bien conocer es una forma de estar activamente en el mundo, comprender es 

el proceso por el cual se llega a la interpretación, entonces se puede decir que:  

Heidegger invierte el sentido o la dirección que usualmente se da a la hermenéutica, 

pues suele pensarse que primero se interpreta y luego se comprende, o que se 

interpreta para comprender; pero él considera que, dada la comprensión, la 

interpretación se añade para profundizar en ella, para elaborarla. Además, no se 

entiende aqui ́la hermenéutica como arte de interpretar un texto, sino de interpretar 

el ser mismo, concretamente el «ser-ahi»́. (Beuchot 61) 

El desarrollo y configuración de la comprensión dará como resultado a aquella 

interpretación de cosas ya descubiertas de las que se tiene una concepción previa en el 

mundo. Es decir, la interpretación nos hará profundizar en la comprensión de los conceptos 

para otorgarle un sentido de acuerdo al “ser ahí” que propone Heidegger. Del “ser-ahí” 

Beuchot agrega que: “El «ser ahi»́ ve en torno suyo, es decir, ve su entorno, y lo interpreta. 
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Mas ya tiene, de antemano, una situación hermenéutica, una interpretación previa, y es 

precisamente anterior a la proposición, es pre-proposicional o pre-predicativo, como la 

hermeneia es anterior a la apóphansis.” (63). De esta manera, podemos decir que la 

interpretación del mundo no comienza cuando empezamos a poner en palabras lo que 

pensamos, sino mucho antes. El ser se encuentra inmerso en un contexto y un entorno que 

se interpreta previamente a cualquier formulación consciente o proposicional influida por 

nuestra experiencia.  

Entonces, la hermenéutica analítica del “ser-ahí” que se establece a partir de lo 

postulado por Heidegger sobre el ser en el tiempo tiene que ver con:  

La hermenéutica en la analit́ica del ser-ahi,́ como uno de sus existenciarios en El ser 

y el tiempo, no es tanto el arte de interpretar cuanto la interpretación misma y sus 

condiciones o supuestos. Tampoco es tanto la interpretación de un texto (escrito o 

hablado) cuando la interpretación del ser, de la misma facticidad. Igualmente, 

tampoco es el proceso por el que llegamos al comprender, sino el proceso que 

desarrolla el comprender, como si éste ya estuviera dado y solamente se elaborara y 

se perfeccionara. Implica sobre todo captar la situación hermenéutica del propio 

intérprete, es decir, sus preconocimientos. (Beuchot 69-70) 

La hermenéutica, vista desde esa perspectiva, se orienta hacia los significados 

previos determinantes sobre cómo interpretamos nuestro entorno incluso antes de poder 

configurarlo con el lenguaje. Esta forma de entender la hermenéutica es relevante pues 

indica que la comprensión del mundo no es rígida, más bien es un proceso cargado de 

significados preconstruidos según las experiencias del horizonte que nos rodea. 
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Al llegar al final de las aportaciones de Heidegger a la hermenéutica, Beuchot 

puntualiza su crítica y dice: “Pero en todo esto volvemos a ver el ideal univocista (heredado 

del logicismo neokantiano y fenomenológico) de Heidegger. Tiende repetidamente a la 

univocidad, a una interpretación de la facticidad y a una autointerpretación del ser-ahi ́o del 

intérprete que le brinde una claridad demasiado pretenciosa.” (70). La univocidad, se apega 

a la precisión de un sólo significado, único y específico, por lo que no admite la 

multiplicidad de interpretaciones. El apego al ideal univocista se aleja de los valores de una 

hermenéutica analógica funcional que construye el autor de Hermenéutica Analógica, 

Historicidad y Filosofía (2013), y que profundizo más adelante. 

Por su parte, el pensador Gianni Vattimo se decide por una hermenéutica basada en 

el pensamiento débil, y la introduce en diferentes espacios, tales como los de la política. La 

crítica del filósofo italiano al ser es crucial para la construcción de su propuesta, Mauricio 

Beuchot expone que: 

Según Vattimo, caminamos hacia la aniquilación del ser, por muerte lenta; estamos 

en el proceso de debilitamiento del ser, y por eso mismo la hermenéutica tiene que 

concebirse y comprenderse como hermenéutica débil. Esta hermenéutica débil 

consiste en la no pretensión de una verdad textual, es decir, no se engaña pensando 

que va a llegar a una interpretación «rigurosa», «estricta» u «objetiva» del texto. 

(75) 

Esta perspectiva de la hermenéutica se aleja de las ideas de una interpretación rígida 

por la búsqueda de una verdad absoluta o definitiva, pues Vattimo asegura que el 

debilitamiento del ser es inminente; eso supone una diversidad de interpretaciones y el 
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debilitamiento en los significados y sentidos, ahora son cambiantes. Así Beuchot explica: 

“Por eso la noción de verdad que se tiene en la hermenéutica débil no es de tipo 

correspondentista, basada en la adecuación, sino tomada de la noción heideggeriana de la 

verdad como aletheia, como desocultamiento, como desvelamiento de algo que estaba 

encubierto y ahora se presenta a la luz. (75)”. La herencia de los ideales de Heidegger y 

Nietzche sobre el fin de la metafísica en la era moderna, desemboca en una apertura a la 

interpretación y al conocimiento sin tantas pretensiones. Por ello, la verdad no es algo que 

se crea por correspondencia de signos o enunciados, si no que se revela lo que estaba 

oculto. 

La liberación de las pretensiones y la apertura a los múltiples significados en favor 

de un desocultamiento de la verdad, tiene mucho que ver con la crítica que el filósofo hace 

al contexto moderno y el enmascaramiento a cargo de los medios masivos de 

comunicación; mismos que en la actualidad son responsables de la difusión de ideales 

irreales basados en un orden social dominante, con el fin de perpetuar la desigualdad en una 

sociedad dividida en géneros, aspecto que me compete para esta investigación. 

La crit́ica que Vattimo hace a la sociedad y la cultura es que se trata de una sociedad 

de medios masivos de comunicación. Son estos mass media los que construyen la 

realidad; si puede hablarse de constructivismo, es el de los medios con respecto a la 

realidad el más literal y fuerte. Los medios masivos cumplen cabalmente lo que 

señalaba Nietzsche de la transformación de la realidad en fábula, del 

enmascaramiento de lo real. (Beuchot 78) 
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Los mass media se han encargado de crear una ilusión de la realidad, disponible 

para los consumidores, ya sea comercialmente, ideológicamente o ambas al mismo tiempo, 

lo que produce estragos en las percepciones, ya que las líneas de los escenarios 

prefabricados y los escenarios reales de la sociedad se han desdibujado. 

Como dije anteriormente, la hermenéutica débil se introduce en la política, esto 

sucede al pensar en favor de la integración de la multiplicidad de voces, incluyendo a las 

menos favorecidas. Si antes la verdad era autoritaria y velada u oculta, esto la volvía elitista 

y alejada de la realidad contextual. Beuchot señala este vínculo y comenta: 

Vattimo ha vinculado mucho su hermenéutica con la ética y, recientemente, con la 

polit́ica. Una hermenéutica débil favorece a los más débiles, esto es, a los 

marginados, a las minoriás. Se coloca decididamente en el lado de la diferencia, 

lucha por ella en contra de la identidad que se manifiesta en nuestra época en la 

homogeneización que trata de hacer la globalización. (78) 

En contra de los medios masivos de comunicación totalizadores del horizonte 

mental y de la unificación de una voz innamovible, la hermenéutica de Vattimo intenta 

hacerle frente a la globalización que busca imponer una verdad única que puede llegar a 

violentar a las diferentes realidades. 

Posteriormente, Beuchot destaca los aportes del filósofo Jean Grondin, discípulo de 

Hans-Georg Gadamer, a quien le hace una biografía y una introducción a su pensamiento. 

Grondin acentúa las posturas de Gadamer y las comparte: 
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Asimismo, resalta la historicidad de la interpretación según Gadamer, es decir, la 

hermenéutica de la vigilancia histórica, que no es historicismo, y aleja además el 

fantasma del relativismo. Se da lugar importante al diálogo, con sus recursos 

argumentativos, como el de la retórica. Y se termina con una interesantiśima idea de 

la hermenéutica como metafiśica de la finitud. (82) 

La postura de Gadamer y Grondin, respecto a historicidad de la interpretación se 

refiere a las expectativas y experiencias de las autoras, autores, lectoras y lectores; estas 

articulan el proceso interpretativo, ya que estamos influenciados por una historia y 

contexto. Además, el diálogo forma parte esencial del entedimiento porque permite la 

interacción entre las diferentes voces, como el encuentro del horizonte de quien interpreta 

«(lector (a)». 

 Con el texto mismo, enriqueciéndose mutuamente. Todo esto es importante en 

Grondin, pero sin caer en el relativismo, pues aunque se admite cierto perspectivismo o 

subjetividad, se debe evitar diluirse en ello. La intención de la hermenéutica es alcanzar una 

comprensión profunda, admitiendo la complejidad del conocimiento humano. 

El último pensador que añade Beuchot es Maurizio Ferraris, filósofo contemporáneo 

que se declara heredero de Gademer, pero con influencias de Heidegger en la antítesis entre 

la hermenéutica y la epistemología. Beuchot agrega que: “Aborda la concepción del 

método, sobre todo ante el fenómeno del pensamiento desconstruccionista. En él se 

pregunta por los fundamentos de esa nueva modalidad del pensar, ya que es acusada de 

arbitraria. Ferraris dice que no es arbitraria ni anárquica, sino que sólo sostiene que es 

imposible la adopción sistemática de un método.” (84). La teoría filosófica de 
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interpretación no puede limitarse a un sistema metódico único o lineal, sino que la 

interpretación es intervenida por aspectos como el contexto, la cultura, las experiencias o la 

localización histórica. 

Beuchot señala un cambio reciente en el pensamiento de Ferraris hacia una 

ontología más tradicional, al preferir la verdad como correspondencia, lo que lo coloca del 

lado de los pensadores que defienden la prevalencia de la metáfisica, : “En escritos más 

recientes, Ferraris se plantea un fortalecimiento de la ontologiá o metafiśica, a través de la 

noción de verdad aristotélica, entendida como correspondencia, que aprecia más que la 

heideggeriana, como alétheia.” (89). Esta postura plantea que la verdad puede ser 

comprendida desde el realismo y la dimensión objetiva del mundo; de este modo busca 

recuperar y fortalecer la metafísica para la hermenéutica. 

Después de este recorrido por los aportes filósoficos para el desarrollo de la 

hermenéutica, puedo concluir que ha sido dotada de diferentes elementos con el fin de 

mejorar su capacidad interpretativa, respondiendo a las necesidades cambiantes de los seres 

humanos. Las complejidades de la comprensión de nuestro horizonte han causado una 

constante confrontación entre la hermenéutica y la ontología o la metafísica, como lo 

registra Mauricio Beuchot, lo cual resulta interesante, pues promete seguir evolucionando. 

2.1 Hermenéutica analógica 

Por la complejidad de los personajes femeninos de la obra, necesito precisar la 

herramienta base que me ayuda a realizar un análisis vasto y significativo, por lo que 

además de los aspectos hermenéuticos señalados anteriormente, es pertinente el uso de la 

hermenéutica análogica propuesta por Mauricio Beuchot en Hermenéutica Analógica, 
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Historicidad y Filosofía (2013). El autor plantea: “La hermenéutica es la disciplina de la 

interpretación de textos, y la hermenéutica analógica pretende estructurar la interpretación 

con el esquema de la analogiá, la cual es un modo de significar que se coloca entre la 

univocidad y la equivocidad.” (96). Este enfoque interpretativo se sitúa entre la pretensión 

de una claridad única (univocidad) y la ambigüedad u oscuridad de una significación 

alejada de los términos originales (equivocidad). Esta cualidad intermedia me ayudará a 

revelar los diferentes significados de los símbolos y características de los personajes 

femeninos sin caer en el exceso de lo literal o en el relativismo.  

Esta disciplina de interpretación de textos se centra en el texto mismo, así la 

diversidad de sentidos se encuentran en el interior, por esta razón Beuchot explica lo 

siguiente: “Es interpretar un texto buscando la coherencia interna, una coherencia 

proporcional (sintaxis) entre sus elementos constitutivos. La analogiá misma es orden, o el 

orden es analógico. Y la sintaxis es orden, coordinación. Pero la analogiá no es un orden 

univ́oco; tampoco es un desorden equiv́oco. Es un sentido analógico.” (92). El sentido 

análogico es aquel que se encuentra en medio de la univocidad y equivocidad, ya que 

admite la diversidad de interpretaciones pero sin caer en el relativismo extremo, más bien, 

dichas interpretaciones deber tener sentido. Entonces, los elementos que configuran la 

novela responden a una coherencia interna, el hallazgo de esta relación efecturá la labor de 

la hermenéutica analógica. 

Además de la relación sintáctica, también me compete la búsqueda y comprensión 

de la relación semántica dentro del texto: “También es interpretar buscando la relación 

proporcional del texto con los objetos o hechos que designa (semántica). Es la 

correspondencia o adecuación entre el texto y el mundo que designa. Mundo, aqui,́ no 

necesariamente es realidad, sino que puede ser un mundo posible.” (Beuchot 92). El 



 
 

35  

 

vínculo entre los símbolos, objetos u hechos dentro de los posibles mundos dentro de la 

obra, es importante para encontrar diversas interpretaciones. 

Por otro lado, un análisis hermenéutico se complementa con la apertura a un diálogo 

entre lo que propone la autora con la obra y la interpretación de las y los lectores de esta, 

Beuchot agrega: También es interpretar buscando proporcionalmente el uso del autor, su 

intencionalidad expresiva y comunicativa (pragmática). La lectura del intérprete debe ser 

proporcional (no univ́oca, pero tampoco equiv́oca) a la escritura del autor. (92). La 

interpretación de un texto debe ser, en cierta medida, proporcional a la intención del autor 

(a) y a la intención de las y los lectores, para enriquecerse y complementarse. La relación 

entre los diferentes niveles del lenguaje y el texto de forma analógica y proporcional (sin 

caer en la univocidad o equivocidad) dará el resultado de una hermenéutica analógica 

óptima, como puntualiza el filósofo mexicano: “Se trata de que surja una interpretación o 

un conjunto de interpretaciones proporcionadas al texto.” (93). Es pertinente dar cuenta de 

la correspondencia entre el texto y el mundo de este (quien contruye la historia y el que 

encuentra en ella los significados) así como de la intencionalidad, (lo que hay más allá del 

texto y lo que hay más allá de las interpretaciones). 

Otra de las características de esta disciplina de interpretación de textos, es la 

posición de los límites frente a un relativismo exagerado, ya que la limitación de la 

equivocidad da coherencia a la anología. Su creador considera que es imprescidible poner 

límites a una interpreatción relativista para que haya hermenéutica analógica y dice que: 

“Aplicada a la historia, la hermenéutica analógica nos da una idea de la historicidad que no 

rigidiza el devenir histórico en la univocidad, porque es destruir el tiempo, pero tampoco lo 

disuelve o diluye en el torbellino de la equivocidad, porque es destruir el ser, y necesitamos 

a ambos: ser y tiempo, tiempo y ser.” (Beuchot 98). Es necesario colocar a esta herméutica 
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entre la rigidez y la dispersión del sentido, de esta manera pueden converger el ser y el 

tiempo en una proporcionalidad justa que nos otorgue una comprensión coherente y vasta.  

Del mismo modo, la significación en la hermenéutica analógica, se inserta entre la 

posibilidad de un solo significado y el tráfico de varios significados carentes de relación 

entre sí, Beuchot lo plantea de esta manera: 

La significación analógica está a mitad de camino de la univ́oca, que tiene un solo 

significado, correspondiente a un solo concepto o razón, y la equiv́oca, que tiene 

varios significados dispersos, que no corresponden al mismo concepto o razón; en 

cambio, la significación analógica tiene varios significados, pero no irreductibles, 

sino reducidos o aglutinados por el mismo concepto o la misma razón que les da asi ́

cierta unidad, sólo proporcional. ( Beuchot 104) 

 Así podemos comprender y reafirmar el aspecto de la proporcionalidad o la 

correspondencia relacional de los elementos significativos de la obra, pues los significados 

que se den a partir de las interpretaciones tienen que estar ligados a una misma razón o 

unidad específica. De esta forma se limita y desplaza a la equivocidad innecesaria y a la 

falta de conceptos de la univocidad. 

Este conjunto de principios y características de la hermenéutica analógica, 

representan su carácter dinámico y flexible para la interpretación de textos, que a su vez 

exponen la idea de la analogía como eje operador de la comprensión humana, a través de 

las experiencias de los ser. Por tanto, este enfoque es pertinente para el análisis de los 

personajes femeninos de esta investigación, pues me permite conectar la dimensión 

individual de cada una con los contextos socioculturales, políticos, económicos y genéricos 

de sus vidas y motivaciones. Al develar las complicaciones genéricas de la obra, también 
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puedo hacer un enlace entre la experiencia de los personajes femeninos con la realidad 

humana actual. 

2.2 Perspectiva de género 

Para enriquecer este análisis de la obra Casas Vacías (2019) considero relevante 

complementarlo con una perspectiva de género que me ayude a señalar las características 

de los personajes femeninos, al mismo tiempo que me facilite describirlas adecuadamente, 

ya que las protagonistas de la novela se encuentran en una condición genérica al igual que 

las mujeres en la vida real, aspecto importante en la toma de decisiones, expectativas y 

afectos de cada una de ellas.  

En su libro Technologies of gender (1989) la autora Teresa de Lauretis, una filósofa, 

profesora y teórica feminista italiana, propone que el género no es simplemente una 

separación sexual de los seres humanos: “Podriámos decir entonces que, como la 

sexualidad, el género no es una propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente en 

los seres humanos, sino el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los 

comportamientos y las relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue de 

una tecnologiá polit́ica compleja.” (de Lauretis 8). Entonces, podemos entender que el 

género atraviesa un conjunto de tecnologías y aparatos sociales que lo construyen; no existe 

de forma innata en las personas, si no que se configura rigurosamente partir de la 

socialización y los valores de la sociedad en donde se localiza. La autora profundiza en la 

conceptualización del género como una representación más allá del signo y su referente, y 

dice que:  

El término género es, en efecto, la representación de una relación, ya sea que 

pertenezca a una clase, a un grupo o a una categoriá. El género es la representación 
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de una relación, o, si puedo, por un momento, entrometerme con mi segunda 

proposición, el género construye una relación entre una entidad y otras entidades 

que están constituidas previamente como una clase, y esa relación es de pertenencia; 

de este modo, el género asigna a una entidad, digamos a un individuo, una posición 

dentro de una clase y, por lo tanto, también una posición vis-a-vis con otras clases 

preconstituidas. (de Lauretis 10) 

El género más allá de su carácter clasificatorio primario, es una relación que 

propone vínculos con otras entidades, ya sean individuos particulares, grupos o clases; no 

es un aspecto fijo, pues mantiene relaciones dinámicas entre diversas categorías sociales y 

culturales. La autora agrega: “Asi,́ el género representa no a un individuo sino a una 

relación, y a una relación social; en otras palabras, representa a un individuo en una clase.” 

(10). Con esto podemos decir que el género es más complejo que un atributo o la 

descripción de alguien, más bien tiene que ver con su lugar y comportamiento dentro de un 

sistema de relaciones entre las personas y las estructuras socioculturales. De Lauretis 

remarca la distinción entre entre género y la categoría de sexo que separa lo masculino de 

lo femenino y explica: 

Lo que la sabiduriá popular sabe, entonces, es que el género no es el sexo, un estado 

natural, sino la representación de cada individuo en términos de una relación social 

particular que pre-existe al individuo y es predicada en la oposición conceptual y 

riǵida (estructural) de dos sexos biológicos. Esta estructura conceptual es lo que las 

cientif́icas sociales feministas han designado el sistema sexo-género. (de Lauretis 

11) 
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Como señalo anteriormente, el género no deviene con el nacimiento del individuo, 

si no que se configura relacionalmente con otras categorías ya existentes en las estructuras 

sociales y culturales donde este se desarrolla, lo cual complejiza la forma de etiquetar lo 

masculino y lo femenino, pues el género responde a procesos históricos que buscan 

determinar la naturaleza humana en beneficio de las relaciones de poder y visibilidad de un 

sistema dominante. Sobre estas categorías genéricas que configuran el sistema de género, la 

autora dice lo siguiente:  

Las concepciones culturales de lo masculino y lo femenino como dos categoriás 

complementarias aunque mutuamente excluyentes en las que los seres humanos 

están ubicados, constituye en cada cultura un sistema de género, un sistema 

simbólico o sistema de significados que correlaciona el sexo con contenidos 

culturales de acuerdo con valores sociales y jerarquiás. A pesar de que los 

significados cambien en cada cultura, un sistema sexo-género está siempre 

ińtimamente interconectado en cada sociedad con factores polit́icos y económicos. 

(de Lauretis 11) 

Los individuos se posicionan en alguna de estas categorías y asumen los 

comportamientos que contienen, de esta manera su sexo se correlaciona con los valores y 

posiciones sociales, culturales y económicas que la sociedad les rige. De un extremo del 

mundo a otro, los significados y símbolos del sistema sexo-genérico son diversos pero 

mantienen una relación con lo político, lo necesario para que el sistema dominante funcione 

óptimamente. Esta cuestión pone en evidencia la delimitación que supone habitar un mundo 

que separa y excluye genéricamente según el sexo de nacimiento. 
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El carácter delimitante delimitante y determinista de la estructura social genérica 

pone a los individuos, especialmente a las mujeres, en destinos que pueden frustrar su 

horizonte mental, personal y psicológico, por motivos utilitarios en función de un sistema 

dominante. La autora de Technologies of gender (2019) señala esta desigualdad social y 

agrega: “Siguiendo esta lińea de pensamiento, la construcción cultural de sexo en género y 

la asimetriá que caracterizan a todos los sistemas de género a través de las culturas (aunque 

en cada una en un modo particular) son entendidos como ligados sistemáticamente a la 

organización de la desigualdad social.” (de Lauretis 11). Como puntualiza de Lauretis, las 

culturas, aunque diferenciadas geográficamente y en su agenda política, tienen como eje 

sostener y darle difusión a un orden dominante, lo cual puede notarse en la disparidad 

social con la que se manejan, en unas culturas de forma más violenta que en otras; todo ello 

como síntoma de una estructura rígida y excluyente del libre desarrollo humano.  

 Hombres y mujeres tienen que adaptarse consciente o inconscientemente a los 

mandatos de género, para asumirse como tales en la sociedad; como plantea la autora: “Si 

las representaciones de género son posiciones sociales que conllevan diferentes 

significados, entonces, para alguien ser representado y representarse como varón o mujer 

implica asumir la totalidad de los efectos de esos significados.” (de Lauretis 11). Para ser 

considerados ciudadanos dignos de respeto en el sistema sexo-genérico, los individuos 

tienen que colocarse voluntariamente en el molde que les toca, ya se femenino o masculino 

y al mismo tiempo relacionarse pertinentemente desde estas categorías con las otras pre-

existentes, tales como las de clase o raza. Al no cumplir con las expectativas impuestas 

socialmente, devienen un cúmulo de complicaciones para la vida individual y en 

comunidad. 
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Para afinar mi explicación al concepto de género, retomo lo propuesto por la 

antropóloga e investigadora mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos en su libro Los 

cautiverios de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990), donde 

habla de la diferencia sexual entre hombres y mujeres, pero de igual manera converge con 

Teresa de Lauretis al definir al género como un proceso complejo cargado de atributos 

sociales y culturales.  

Hombre y mujer han sido siempre sexualmente diferentes. En un proceso complejo 

y largo, se separaron hasta llegar a desconocerse. Así se conformaron los géneros 

por la atribución de cualidades sociales y culturales diferentes para cada sexo, y por 

la especialización y el confinamiento exclusivo del género femenino en la 

sexualidad concebida como naturaleza, frente al despliegue social atribuido al 

género masculino. (Lagarde 60) 

El proceso mediante el cual se le atribuyeron cualidades determinantes al sexo 

femenino y al masculino, dio como resultado el confinamiento de la mujer en lo privado y 

la exposición del hombre en la esfera pública; esta distinción ha separado abismalmente a 

los géneros ya que los colma de diferencias importantes en las que no se reconocen. El no 

reconocimiento en los individuos es un problema que los vuelve ajenos a la realidad del 

otro y los induce activamente en un orden desigual, pues asumen la diferencia genérica 

como un hecho irremovible que debe ser juzgado si no se adhieren correctamente 

cumpliendo con las expectativas femeninas o masculinas. Sobre esta problemática, Lagarde 

plantea que: 
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Un problema clave de la historia es la conformación paulatina de una complejidad 

humana caracterizada por la imposibilidad de los seres humanos particulares para 

vivirla. La sociedad les impone modos de vida diferentes sustentados en su 

especialización excluyente: lo que es obligatorio para unos está prohibido para otros 

porque pertenecen a grupos como las clases sociales y los géneros, relacionados 

unos con otros porque se complementan en las contradicciones entre necesidades, 

carencias y poderes. Hoy todas las sociedades están estratificadas en géneros y casi 

todas, además, en clases y otras categoriás sociales. (Lagarde 61) 

Las diferencias excluyentes de cada categoría social que configuran las sociedades, 

dificulta la vida de hombres y mujeres, ya que les prohibe algunas acciones y 

comportamientos para favorecer el cumplimiento de otros. El género presiona a las 

identidades a moldearse según el sexo con el que nacen, sin embargo, no hay una fecha de 

término para la labor que impone, pues se prolonga durante toda la vida; es un camino de 

exigencias perpetuo que castiga con la exclusión social si no se cumplen. En este sistema en 

el que estamos imbricados, el género más desfavorecido es el femenino, porque como 

plantean los registros históricos y las evidencias tangibles de la cotidianidad, se les ha 

recluido a la vida privada, la servidumbre voluntaria y la dependencia emocional y 

económica en relación con cualquier otro u otros. Lagarde explica la condición de la mujer 

de la siguiente manera: 

La condición de la mujer está constituida por el conjunto de relaciones de 

producción, de reproducción y por todas las demás relaciones vitales en que están 

inmersas las mujeres independientemente de su voluntad y de su conciencia, y por 

las formas en que participan en ellas; por las instituciones polit́icas y jurid́icas que 
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las contienen y las norman; y por las concepciones del mundo que las definen y las 

interpretan. (78) 

Como explico anteriormente, el sistema sexo-genérico responde al sostén de un 

orden dominante creado por y para el beneficio de los individuos masculinos que se basan 

en esta serie de mandatos para liderar la esfera pública; por lo tanto, la configuración de la 

condición de la mujer queda en manos de los hombres que desde lugares de poder social las 

describen y delimitan según lo que puedan proporcionales como esposas, madres o agentes 

eróticos. La realidad de las mujeres está dibujada en función de sus relaciones con los 

hombres.  

Los vínculos femeninos con los otros basados en la desigualdad, se originan en el 

sometimiento cultural ante el poder masculino, por lo que se puede afirmar que el género 

femenino está oprimido por sus opuestos antagónicos. De la opresión patriarcal, Lagarde 

señala: “La opresión patriarcal de las mujeres es genérica, es decir, las mujeres son 

oprimidas por el hecho de ser mujeres, cualquiera que sea su posición de clase, su lengua, 

su edad, su raza, su nacionalidad, su ocupación. En el mundo patriarcal ser mujer es ser 

oprimida.” (97). Existir en las sociedades constituidas patriarcalmente, significa ser 

oprimida sin importar la diversas características; claro que la clase, raza u ocupación las 

hace diferentes entre sí, pero las exigencias y violencias que enmarcan la opresión 

patriarcal genérica las envuelve de una u otra manera. 

La opresión patriarcal no es un fenómeno aislado, más bien, es una situación 

compleja que se compone de factores culturales, sociales, políticos y económicos que 

cambian continuamente sin dejar de favorecer al patriarcado sobre el sometimiento de las 

mujeres. Lagarde afirma que: 
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La opresión de las mujeres se define por un conjunto articulado de caracteriśticas 

enmarcadas en la situación de subordinación, dependencia vital y discriminación de 

las mujeres en sus relaciones con los hombres, en e1 conjunto de la sociedad y en el 

Estado. La opresión de las mujeres se sintetiza en su inferiorización frente al 

hombre constituido en paradigma social y cultural de la humanidad. (97) 

Las mujeres se encuentran en una clara desventaja por su posición de inferioridad 

frente a los hombres en diferentes aspectos de la vida, además de depender de ellos para 

alcanzar una calidad de vida digna, esta dependencia refuerza la inferioridad que además se 

reproduce con las normas sociales y culturales que tienen la diligencia de definir a las 

mujeres para limitar sus capacidades. Por su parte, el Estado pepertúa la opresión de las 

mujeres al no velar integramente por sus derechos, así como rechaza u aprueba leyes que 

las discriminan y violentan. La opresión patriarcal es un círculo bien estructurado que deja 

a las mujeres sin muchas posibilidades. 

Para finalizar este apartado, puedo decir que la compresión y aplicación de una 

perspectiva de género a mi análisis me ayuda a describir pertinentemente las actitudes de 

los personajes femeninos protagonistas de Casas Vacías (2019), así como a interpretar 

correctamente las situaciones en las que se ven inmersas. 

2.3 Ideal de la Maternidad 

La obra debut de Brenda Navarro ha sido aclamada por la crítica como una obra que 

desteje los hilos de la maternidad en un contexto de tensiones sociopolíticas que 

complejizan la labor de las madres mexicanas, en el marco de las desapariciones forzadas 

como un síntoma de esto. Ciertamente la novela aborda las dificultades emocionales y 
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psicológicas que enfrentan las mujeres madres al experimentar la pérdida de un hijo y la 

culpa al no cumplir con las expectativas del rol materno. En este apartado expongo a la 

experiencia materna como destino femenino impuesto por el orden social dominante, parte 

importante de la conformación de la condición de la mujer e ideal responsable de las 

frustraciones de las mujeres en la vida real y en la ficción de los personajes femeninos de 

Casas Vacías (2019).  

La antropóloga Marcela Lagarde también expande sus ideas sobre la maternidad en 

su libro Los cautiverios de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990), 

donde reflexiona sobre la existencia femenina justificada en el ejercicio reproductor para la 

sociedad, ella dice que: “En la feminidad destinada, las mujeres sólo existen 

maternalmente, y sólo pueden realizar su existencia maternal a partir de su especializacion 

polit́ica como entes inferiores en la opresión, dependientes vit́ales y servidoras voluntarias 

de quienes realizan el dominio y dirigen la sociedad.” (365). El destino de los individuos 

femeninos se ha visto reducido por la dependencia y la servidumbre en sus relaciones 

afectivas, familiares, escolares, laborales, etc., por ello se normaliza que la cúspide de su 

realización se encuentre en la experiencia maternal y el mantenimiento de una familia ideal. 

Dicha feminidad destinada tiene sus bases en las características femeninas que han 

sido fuente de múltiples interpretaciones a lo largo de la historia; la asociación de estas con 

la naturaleza ha servido para que se le otorgue a la mujer un lugar menos privilegiado, pues 

así como el hombre se ha apropiado de los recursos naturales de una tierra fértil, hace lo 

mismo con las mujeres fértiles, se las apropia y las explota. Sobre ello Lagarde señala: “La 

mujer no es dueña de su cuerpo, pertenece a un destino asociado a sus caracteriśticas que 

son ideolegizadas como imperativos biológicos y no en su dimensión de cualidades 
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humanas, históricas. A esta asimilación precede la apropiación social del cuerpo femenino 

hecha por los hombres.” (380). La justificación de los sacrificios y/o sufrimientos 

maternales recae en una explicación biologicista que aparentemente dicta la jerarquia 

social, cuando en realidad es la antesala del ocultamiento sobre los verdaderos intereses del 

orden social dominante, como el aprovechamiento de una narrativa que implanta 

necesidades maternales “naturales” para que los otros se beneficien de la servidumbre, la 

domesticación y la opresión femenina. 

La psicoanalista argentina Silvia Tubert, en su libro Figuras de la madre (1996), 

profundiza sobre este supuesto vínculo entre las mujeres y la construcción de la maternidad 

como una función natural, parte de la narrativa del sistema patriarcal para asegurar su 

perdurabilidad como orden social dominante. La autora reflexiona sobre el mito del deseo 

natural de ser madre y explica: 

El psicoanálisis ha mostrado que el deseo de hijo no corresponde, de ninguna 

manera, a la realización de una supuesta esencia femenina, sino que es propio de 

una posición a la que se llega después de una larga y compleja historia, en la que el 

papel fundamental corresponde a las relaciones que la mujer ha establecido en su 

infancia con sus padres, tanto en el plano de la triangulación edípica como en el de 

la identificación especular con la madre. Es decir, el deseo de hijo no es natural sino 

histórico, generado en el marco de las relaciones intersubjetivas, resultado de una 

operación de simbolización, por la cual el futuro niño representa aquello que podría 

hacernos felices o completas. (Tubert 9-10). 
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Tal como subrayan Lagarde y Tubert, las condiciones históricas de las mujeres han 

sido olvidadas con toda la intención de hacerlo, ya que de esta manera, nadie da cuenta de 

la configuración real de la maternidad como un fenómeno complejo que se mueve entre 

diferentes dominios además de lo corporal, y que se nutre más allá de lo cultural. Cada 

mujer trae consigo un contexto que ampliará su experiencia materna o el desentendimiento 

de esta para su historia de vida, sin que ello signifique rechazar una supuesta esencia 

femenina que la culpabilice u obstruya el desarrollo de otras capacidades y oportunidades. 

Por lo tanto, la configuración del ideal materno privilegiando unos aspectos sobre 

otros, propicia una visión sesgada en la sociedad que prefiere desconocer la multiplicidad 

del origen para perpetuar los mandatos sociales y los prejuicios que vacían en las mujeres 

cuando no los llevan a cabo; Marcela Lagarde enfatiza sobre ello: “La maternidad es un 

complejo fenómeno bio-socio-cultural que rebasa cada uno de estos niveles y se refiere a 

funciones y a rotaciones en el conjunto de la sociedad y en el Estado. La mujer no es una 

ciudadana sino una ciudadana que materniza en su doble rol como madre y como esposa-

hija: la mujer no es, si no es hija o esposa y madre.” (388). Ante los ojos del mundo, la 

mujer tiene que estar ligada a él según sus aportaciones maternales, de otro modo su 

existencia se invalida, lo que también es motivo de cuestionamientos y sentimientos de 

rechazo en las mujeres por su propia comunidad. 

Entonces, podemos decir que el destino femenino por excelencia se encuentra en el 

maternaje de los otros a lo largo de su vida, pero no es sino la procreación, lo que 

finalmente consuma a la joven, a la señorita y a la hija, como una mujer capaz y completa: 

“Mujer es la que es madre. Por eso al parir —al “dar a luz”, al “dar la vida”, al “traer hijos 

al mundo”—, la mujer nace como tal para la sociedad y para el Estado, en particular para la 
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familia y el cónyuge (existente o ausente), y para ella misma. La sociedad y la cultura 

patriarcales engendran a la mujer a través del parto, por la mediación del otro, del hijo.” 

(Lagarde 386). Los hijos dentro del sistema social patriarcal significan una reproducción de 

sus códigos culturales, por lo que la mujer que da hijos a este sistema, se reafirma 

socialmente funcional, sin embargo es la puerta de entrada a otro laberinto de exigencias y 

aprehensiones. 

Por otro lado, las mujeres que no tienen hijos y las que no pueden tener hijos, 

pertenecen a otra categoría diferente de mujer, ya que no se les acepta como seres 

completos, son más bien una suerte de desviación para lo socialmente sano y aceptado. 

Marcela Lagarde dice de las estériles lo siguiente:  

Si cualquier mujer es un ser incompleto, la madre estéril es una mujer incompleta e 

imperfecta, ocasiona asombro y desdén. La relación casi automática entre los 

hechos de su cuerpo y su voluntad, asentada en la ideologiá naturalista de la 

feminidad, ocasiona que la vivencia de la esterlidad por parte de las mujeres esté 

marcada por la culpa y el castigo “Algo habrá hecho para que Dios la haya 

castigado con eso". "Es que tuve tantos abortos (provocados)...". (396) 

Tal como lo vive uno de los personajes femeninos de la obra (Madre de Leonel), el 

deseo maternal existe en ella, pero la incapacidad para llevarlo a termino la castiga 

psicológicamente hasta llevarla al borde de lo que se considera “locura femenina”; casi del 

mismo modo ocurre con las mujeres en cualquier cultura, ya que se espera de ellas la 

convicción para convertirse en madres, pero si no pueden lograrlo a pesar de la asimilación 
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del rol materno como algo que se desea con fervor, simplemente se gana el extrañamiento y 

la lástima de su entorno. 

Lagarde continua su descripción de las maternidades anómalas y agrega a las 

mujeres que tienen hijos con discapacidad, grupo al que pertenece otro de los personajes 

femeninos de Casas Vacías (2019); la autora señala que igual que las anteriores, son 

receptoras de la lástima y la condena silenciosa de los otros. 

Esta concepción se extiende de idéntica manera a las mujeres que tienen hijos 

malformados, incapacitados fiśicamente o con cualquier lesión o mal congénito. Las 

madres de estos niños pasan su vida culpándose y siendo culpadas por los males de 

los hijos, la culpa es compensada y transformada en sacrificio: las mujeres viven 

dedicadas en cuerpo y alma al hijo enfermo, ocupadas en reparar su falla, ellas 

extienden las generalizadas preocupaciones del embarazo y las consideran deseos 

dañinos. (Lagarde 396) 

Las madres de hijos e hijas con discapacidad, están ligadas a ellos doblemente, 

primero por ser madres y en segundo lugar por la condición del niño o niña; los cuidados se 

vuelven más estrictos y las maneras de fallar son abundantes, además de vivir envueltas en 

juicios severos sobre el desarrollo del infante. Si ser madre es un constante sentimiento de 

insuficiencia, ahora se junta con el poco o nulo conocimiento de las personas sobre las 

vidas con capacidades diferentes. La culpa invade la cotidianidad, sobre la tela 

semitransparente de la culpa por no poder parir en sanidad y completud humana. El 

arrepentimiento no es aceptado en cualquier contexto materno, pero en este se vuelve 

inhumano. 
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La búsqueda de la felicidad y de nuevas oportunidades en el ideal materno trae 

consigo todas estas posibles dificultades y variantes de ser madre, porque claramente el 

laberinto de exigencias se puede poner peor en los diversos contextos, tal cual lo absorbe y 

exhibe mi objeto de estudio. Si bien la maternidad no debe considerarse un camino 

tortuoso, dificilmente podría instaurarse como una solución idílica en la vida de las 

mujeres. Silvia Tubert plantea que: 

El ideal de la maternidad proporciona una medida común para todas las mujeres, 

que no da lugar a las posibles diferencias individuales con respecto a lo que se 

puede ser y desear. La identificación con ese ideal permite acceder a una 

identificación ilusoria, que nos proporciona una imagen falsamente unitaria y 

totalizadora que nos confiere seguridad ante nuestras incertidumbres en tanto parece 

ser la respuesta definitiva a todas nuestras preguntas. (Tubert 10) 

La identificación ilusoria de la que habla Tubert es evidente cuando la maternidad 

se prioriza como objeto de deseo y al mismo tiempo de frustraciones en la vida de las 

mujeres al llegar a cierta edad, ya que al ingresar a la adultez, la autopercepción de una 

misma se pone borrosa, la incertidumbre crece, la noción del tiempo es diferenciada, los 

comentarios pasivo agresivos sobre el cuerpo y la edad abundan, la desesperación por 

encontrar sentido aumenta y las esperanzas se empolvan junto con los sueños pausados. 

Entonces se infiere que la siguiente etapa debe ser la maternidad, se elige desde la 

incomodidad y la imposición ideológica, lo que desencadena decepciones cuando esta no 

viene a resolver la vida en explosiones de amor fraternal.  
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El deseo inconsciente de la mujer en convertirse en madre es sólo un eslabon en la 

cadena completa de la configuración del ideal o figura materna, a este se le suman otros 

como la condición contextual y la organización sexo genérica del mundo. Silvia Tubert 

habla de las figuras de la madre y su articulación con estos aspectos: 

En efecto, la figura -las figuras- de la madre representa el punto de articulación 

entre el deseo inconsciente -en cuyo origen se encuentra, precisamente, la madre- 

las relaciones de parentesco en unas condiciones histórico-sociales determinadas y 

la organización de la cultura patriarcal. Esto exige la superación de las oposiciones 

binarias que, lejos de facilitar alguna comprensión de la cuestión, son ellas mismas 

producto de esa cultura y proporcionan un acervo de representaciones que 

coadyudan a su perpetuación. (12) 

Como menciono anteriormente en el apartado de género, la disparidad es una 

problemática impositiva para hombres y mujeres, siendo estas las más afectadas por la serie 

de expectativas y opresiones a las que se les somete. Además el sistema sexo genérico 

difunde representaciones irreales de lo que se debe ser, generando un ambiente propicio 

para la confusión agresiva del libre desarrollo individual, en pareja y de grupos. Por ello 

Tubert considera importante una desconstrucción de ideales: “De ahí la necesidad de 

desconstruir los ideales, las identidades, que obturan ilusoriamente la singularidad del 

sujeto, para abrir un espacio donde se pueda resituar la maternidad en relación a la 

dimensión del deseo -de la multiplicidad de deseos- opuesta a una identidad que no puede 

sino ser mítica.” (10). Es imperante proponer y acentuar nuevas representaciones para abrir 

el camino hacia una diversidad de deseos, metas e inquietudes; la maternidad como un 

mandato del género, reductor y totalizador debe reformularse. 
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Para muchos lectores y las lectoras, Casas Vacías (2019) ha venido a recordarnos 

que la maternidad no es dulce, estable o la cura de relaciones afectivas moribundas; lo cual 

tiene que ver con lo que se ha estudiado sobre la maternidad desde hace tiempo sin hacerle 

mucho eco, ya que a veces parece inútil intentar golpear a un sistema dominante bien 

estructurado, sin embargo, es necesario dar cuenta del surgimiento de las identidades y 

personajes femeninos que pueden decirnos algo importante de la organización actual a nivel 

social, cultural y político.  
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Capítulo III 

 

Forma y contenido de Casas Vacías 

Casas Vacías (2019) es una novela aclamada por la crítica en cuanto a su temática, 

pero también se ha señalado el estilo rítmico y dinámico de las voces de sus protagonistas. 

La forma literaria de la novela es la prosa, por lo que me enfoco en el análisis del plano 

morfosintáctico y léxico-semántico al explorar la estructura y estilo literario de la autora 

para detallar su narrativa.  

Basada en la metodología propuesta por Serrano Segura en su artículo “El 

comentario de textos literarios” (2003) sigo la estructura de forma y contenido del texto. La 

novela tiene dos narradoras protagonistas sin nombre; el único dato cercano a un nombre es 

su condición de madres del mismo niño, llamado diferenciadamente por cada una (aspecto 

que profundizo más adelante), por lo tanto, comienzo con la primera narradora, madre de 

Daniel y víctima de la desaparición forzada del mismo. Tomo un fragmento de la primera 

parte de la obra, donde la madre de Daniel expande sus pensamientos sobre Nagore, su 

sobrina convertida en su hija adoptiva, por imposición de su pareja, tras el feminicidio de 

su hermana y madre de esta. Este párrafo está cargado de significado emocional de la 

narradora pues revela sus percepciones escabrosas sobre la niña tras la desaparición de 

Daniel. 

Nagore perdió el acento español apenas llegó a México. Se mimetizó conmigo. Era 

una especie de insecto que hibernaba para salir con las alas puestas para que la 

miráramos volar. Estalló en colores, como si el capullo tejido en las manos de sus 

padres sólo la hubiera preparado para la vida. Superaba la tristeza, le ganaba la 

niñez. Le corté las alas después de que Daniel desapareció. No iba a permitir que 
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algo brillara más que él y su recuerdo. Seríamos la fotografía familiar intacta que no 

se rompe a pesar de caer al suelo por el triste aletear de un insecto. (Navarro 21) 

Este párrafo contiene 19 verbos, de los cuales 15 aparecen conjugados y 4 en 

infinitivo. Existe una prevalencia del pretérito con 6 verbos en pretérito perfecto simple, 6 

en pretérito imperfecto, 1 en pretérito pluscuamperfecto y 1 más en pretérito imperfecto del 

subjuntivo; esto se debe a la evocación de las memorias y los sentimientos del pasado del 

personaje femenino. Es relevante el verbo “miráramos volar” en la oración “Era una 

especie de insecto que hibernaba para salir con las alas puestas para que la miráramos 

volar.” Ya que el pretérito imperfecto del subjuntivo se refiere a deseos o situaciones que 

no sucedieron, entonces podemos entender que nunca miraron a Nagore desde la 

desaparición de Daniel, precisamente porque nada brilló más que su recuerdo y la niña 

creció en el olvido. Por su parte, la predominación del estilo verbal, indica lo que Serrano 

Segura reconoce como rasgo de un texto dinámico.  

En este fragmento existe un orden lógico con la mayoría de oraciones subordinadas 

y sólo una simple. Las oraciones subordinadas que aparecen son: subordinada 

circunstancial de tiempo, subordinada adjetiva específica, subordinada adverbial causativa 

final, subordinada adverbial causativa condicional, subordinada adverbial circunstancial 

temporal, subordinada sustantiva prepositiva y subordinada adjetiva específica. Sólo un tipo 

de oración subordinada se repite y es la subordinada adjetiva específica, lo cual nos muestra 

el carácter detallado de la prosa de Brenda Navarro. El dinamismo y complejidad 

intelectual de este tipo de oraciones se vuelve evidente en la descripción de la acción de 

Nagore como un insecto, lo que me lleva a señalar las figuras correspondientes al plano 

léxico-semántico que integra: la animalización de la niña al compararla con un insecto que 

hiberna y sobrevive a la desgracia familiar, y la cosificación de la familia real con una 
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fotografía familiar que se mantiene intacta excluyendo la vitalidad de Nagore frente al 

recuerdo fatídico de Daniel. 

De este modo, el estilo narrativo es conducido por los monólogos de las protagonistas, a 

través de sus recuerdos, pensamientos y sentimientos, como el siguiente fragmento donde la 

madre de Daniel reflexiona sobre el signo zodiacal bajo el que nace su hijo, pensando que 

fue un mal augurio que sólo ella notó, lo que la desespera ante su reciente desaparición y la 

sumerge en una sensación de ahogo. 

Daniel nació un veintiséis de febrero. Es piscis, pensé. Fran no le dio mucha 

importancia. Los piscis son difíciles, sufren mucho, dramatizan más. Debió ser 

Aries. Siempre quise un hijo independiente. Daniel pesó dos kilos con novecientos 

gramos, buenos pulmones 8/8 de Apgar. (Respira, respira, respira…). Daniel era 

Piscis y tenía la piel blanca, casi transparente… (Respira, respira, ¡respira!). Daniel 

era Piscis, pesó dos kilos, casi tres, piel blanca, transparente, pero Piscis, ser Piscis 

no es bueno… (Respira, respira, ¡respira!, respira). Daniel era Piscis, era mi hijo, 

Daniel era mi, mi hijo. Es mi hijo… (Respira, resp… no, no, no quiero respirar). 

Daniel es mi hijo y quiero saber dónde está. (Navarro 23) 

En este párrafo se encuentran 35 verbos conjugados en diferentes tiempos, de los 

cuales 21 se encuentran en presente (por la repetición que explico más adelante), 7 en 

pretérito perfecto simple y 6 en pretérito imperfecto. Nuevamente predomina el pretérito y 

se destaca la repetición, dando como resultado una abundancia de verbos, lo que significa 

dinamismo. Se destaca la repetición del verbo “respira” en modo imperativo, que la 

protagonista emplea para darse la orden de respirar ante la desesperación y sensación de 

ahogo, al no saber del paradero de su hijo; la repetición da paso a la figura de la epífora 

que, de acuerdo con Serrano Segura, consiste en la repetición de una palabra al final de 
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varios periodos. Gracias a esta figura y al dinamismo contenido, puedo empatizar y 

experimentar ahogo de la mano de la madre víctima de la desaparición de su hijo. Además 

de la sola existencia de oraciones simples y coordinadas simples que coinciden con la 

narración ambivalente entre las pausas por el ahogo “(Respira, respira, respira)” (Navarro 

23) y el cambio acelerado de la desesperación. 

Esta primera narradora enriquece el plano léxico-semántico de la obra, por lo que 

las figuras retóricas son abundantes y satisfactorias para conocerla detalladamente 

conforme avanza la narración, tal es el caso del siguiente fragmento, donde cuenta que el 

tiempo, aunado a su estado de ánimo, han causado estragos en su salud y cómo se 

autopercibe desde la pérdida de su hijo. 

Ensañada en que mi cuerpo fuera el reflejo de mi estado de ánimo, esperé que las 

enfermedades emergieran, pero era incapaz de verlo por mis propios ojos. Aún hoy, 

evado los espejos, no me gusta mirar quién soy. Aunque en ese tiempo supe que no 

era yo la que habitaba este cuerpo, sino que era un contenedor, una especie de patio 

vacío al que le llegaban los ruidos citadinos a lo lejos. La casa vacía jamás habitada 

y lúgubre aunque con estructura fija. El elefante blanco del mercado. (Navarro 114) 

En este párrafo aparecen las figuras de la comparación o símil y la metáfora. En la 

oración: “Aunque en ese tiempo supe que no era yo la que habitaba este cuerpo, sino que 

era un contenedor, una especie de patio vacío al que llegaban los ruidos citadinos a lo 

lejos.”, se trata de una comparación entre su cuerpo humano y la forma de un contenedor o 

un patio vacío, pues al no tener a su hijo, se imagina como un lugar vacío o sin contenido 

que le dé razón a su existir. Por otro lado, en las oraciones “La casa vacía jamás habitada y 

lúgubre aunque con estructura fija” y “El elefante blanco del mercado”, se aprecia la figura 

de la metáfora pura al no haber un referente de por medio y sólo expresar el término 
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imaginario. Con estas figuras retóricas podemos comprender que la narradora se percibe 

como una madre fallida, porque ahora no está su hijo con ella, sin embargo, no deja de ser 

la madre de alguien a quien espera, por ello se asume con “estructura fija”. No puede 

desprenderse del rol materno, sólo se ha modificado. Al mismo tiempo, se siente como un 

proyecto fracasado al llamarse a sí misma “elefante blanco”. 

La autora demuestra un dominio magistral de la figura retórica y de la desolación 

agresiva del personaje femenino, ya que cada vez hay más comparaciones en su prosa, 

como en este último fragmento que retomo de la madre de Daniel, en el que habla de su 

pareja y las clases a las que iban con su hijo, donde les darían las herramientas necesarias 

para que el autismo no fuera un impedimento para su desarrollo.  

Me costó trabajo que Fran acudiera al instituto donde nos iban a enseñar a fortalecer 

las aptitudes de Daniel para que pudiera insertarse en la sociedad de manera 

adecuada: insertarse, como los dardos que, aunque no pertenecen al tablero, llegan 

rápidamente y de forma agresiva a romper la normalidad. Insertarse, como la jeringa 

que combate la piel enferma. Insertarse, como la flecha que mata. (Navarro 129) 

En este párrafo se encuentran tres comparaciones que la madre de Daniel hace con 

el verbo pronominal “insertarse”. Daniel debe “insertarse en la sociedad”, como si fuera 

algo anómalo que no está inserto desde su sola existencia, por ello lo compara, pero lo hace 

con cosas punzantes, como el dolor que ella siente en ese momento: “insertarse, como los 

dardos que, aunque no pertenecen al tablero, llegan rápidamente y de forma agresiva a 

romper la normalidad. Insertarse, como la jeringa que combate la piel enferma. Insertarse, 

como la flecha que mata.” (Navarro 129). En la comparación habla de un Daniel que no 

pertenece y que mata; ella sabía que su hijo no pertenecía al mundo convencional y que eso 
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iba a terminar matándola, aunque sea en un sentido metafórico. Si creía que su presencia 

era aniquiladora, su ausencia se convierte en la asesina de la madre, figurativamente. 

La obra se conforma de tres partes divididas en dos, la segunda sección corresponde 

a la segunda narradora protagonista, quien por decisión se convierte en madre, al raptar al 

hijo de la primera y rebautizarlo como Leonel. La madre de Leonel pertenece a una clase 

socioeconómica baja, diferente a la primera protagonista, por ello, advierto de la oposición 

léxico-semántica, sin embargo, su narración no detiene el dinamismo inicial. Retomo el 

siguiente fragmento de la primera parte de la novela, donde expone su incomprensión ante 

la condición de Leonel, por lo que lo violenta físicamente cada vez que se desespera con el 

nivel de cuidados que necesita. 

Le gritaba a la menor provocación, le daba madracitos de vez en cuando, nalgadas 

casi todas las veces que se cagaba en los calzones, y Leonel lloraba y lloraba y 

entonces yo sentía que las tripas se me hacían mierda y que ojalá dios estuviera 

viendo cada día de mi vida y se cagara de la pinche risa porque de otra forma yo no 

entendía nada de lo que estaba pasando. Nada estaba saliendo bien. (Navarro 59) 

Este párrafo corto utiliza 11 verbos conjugados en diferentes tiempos y 1 en 

infinitivo. Los verbos conjugados son: 5 en pretérito imperfecto, 2 en pretérito perfecto 

simple, 2 en pretérito imperfecto del subjuntivo y 2 en presente. La presencia de los 9 

verbos en pretérito, se debe a la descripción de las acciones del pasado. Se trata de un 

enunciado compuesto por oraciones coordinadas y subordinadas, una oración simple al 

final y un orden lógico. Con base en Serrano Segura, la cantidad de verbos y la existencia 

de oraciones coordinadas y subordinadas dota de complejidad una narración, pero en este 

caso, la deficiencia de figuras retóricas, en contraste con el lenguaje coloquial, activa el 

dinamismo sin tanta complejidad. La simplicidad que aquí se manifiesta, refleja una clase 
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social diferente a la de la primera narradora. Aquí la madre de Leonel explica por qué lo 

ataca, pero también muestra su arrepentimiento, pues sabía que las cosas no estaban 

saliendo bien, por la falta de entendimiento del hijo que escoge y rapta. 

Otro fragmento que retomo de la segunda protagonista, pertenece a la segunda parte 

de la obra, y es relevante porque narra un episodio de violencia por parte de su pareja, 

motivado por la presión social que le hace uno de sus amigos cuando ella se niega a 

servirles unas cervezas en medio de un partido, pues estaba trabajando en su repostería y no 

quería caer en la sumisión. 

Rafael no dijo nada pero se me quedó viendo feo, y más porque el Bombolocha sí 

que se pasó chingándole que ya ni en su casa lo respetaban, que al gallito ya le 

habían cortado su cresta. Yo me hice tonta. Luego se acabó el partido y nos 

quedamos solos. Estaba por llegar el repartidor de la pastelería a recoger las paletas 

y me fui a lavar la cara y las manos y ya en el baño llegó Rafael y me aventó contra 

la pared. Luego golpeó la botella contra la pared y se hizo añicos. Dejó la parte con 

la que se toma en la mano y me amenazó con ella. (Navarro 93) 

En este párrafo se hace uso de 18 verbos, 17 en diferentes conjugaciones y 1 en 

infinitivo, localizados en una oración compuesta por oraciones coordinadas y subordinadas, 

una oración simple y finalmente oraciones coordinadas. Tiene un orden lógico y es 

dinámico, porque narra tres sucesos diferentes: cuando el amigo de su pareja exalta la 

molestia, la próxima llegada del repartidor y la situación de violencia. En este caso sí existe 

una figura del plano léxico-semántico empleada por el amigo que hace una comparación al 

utilizar la frase popular: “que al gallito ya le habían cortado su cresta” (Navarro 93). El 

dinamismo y la comparación sirven para crear un ambiente tenso que culmina en una 
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sucesión de verbos para describir la acción violenta. La segunda protagonista se siente 

inevitablemente en peligro y lo describe en su narración. 

Finalmente, recupero un fragmento de la madre de Leonel, localizado al final de la 

segunda parte del libro, en el que revela cómo llega al parque donde comete el secuestro de 

Daniel para convertirlo en Leonel, su hijo. Lo que parece ser un suceso normal, motivado 

por el esfuerzo de encontrar tranquilidad, debido a las frustraciones que vivía en casa, se 

convierte en el inicio del secuestro que ocurrió ese día. 

Ese día, el día, me asomé a la calle y vi que iba a llover, pero yo sentía que me 

asfixiaba en la casa, agarré una sombrilla roja y me salí a caminar. Tomé un camión, 

andaba yo como sonámbula, como si una fuerza me dijera justo a donde ir, aunque 

no sabía. Entonces me bajé en un parque que vi de camino y me senté en una banca 

a ver a los niños jugar en las resbaladillas y los columpios, en los subibaja, en el 

pasamanos. Así estuve un rato. (Navarro 110) 

El párrafo anterior se constituye por 19 verbos, de los cuales 15 están conjugados y 4 se 

mantienen en infinitivo, de esta manera forman oraciones coordinadas, subordinadas y una 

oración simple dentro de un orden lógico. Se trata de un fragmento dinámico que además 

integra la figura de la comparación, la cual corresponde al plano léxico-semántico, en la 

parte: “andaba yo como una sonámbula”. Así es como la segunda protagonista relata cómo 

se dirige al parque donde encuentra al niño predilecto para ser su hijo y cómo es que estaba 

fuera de sí, al compararse con una persona sonámbula que no puede interferir con sus 

acciones involuntarias. 

3.2 Los símbolos en las casas 

A lo largo de la novela se presentan elementos como objetos y espacios cargados de 

significado abstracto, a estos los reconozco como símbolos que permiten una interpretación 
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más profunda de los personajes femeninos protagonistas. Para Serrano Segura, un símbolo 

es aquella figura en la que el término real es un concepto abstracto representado por un 

elemento concreto cuyo origen es psicológico o convencional (14), de tal manera que 

constituyen una parte importante para la construcción de las madres y sus historias. A 

continuación, desglosaré estos aspectos. 

En la primera parte de la obra, la madre de Daniel cuenta un poco sobre los 

recuerdos de su infancia y la melodía de los violines que se escuchaban en la sala de juegos 

de la casa de sus padres: “Violines en casa de mis padres mientras el sol entraba por la 

ventana que alumbraba la sala de estar en la que yo jugaba. Violines, la música de los 

juegos.” (Navarro 22). Motivada por la nostalgia, decide que Nagore debería aprender a 

tocar el instrumento, como una forma de evocar la infancia; resuelven ir a pedir informes 

sobre las clases mientras la ilusión en la niña crecía, sin embargo, el proyecto musical se 

queda en el aire: “Me dio una hoja con el horario y con el teléfono al que se tenia que 

confirmar la primera cita. Lo pegué en el refrigerador. Nunca hubo violines en casa.”. 

(Navarro 22-23). 

En este caso, los violines representan la infancia. Nunca hubo violines en casa para 

que Nagore pudiera recordar momentos plenos de su corta vida porque la felicidad le fue 

negada por la madre de Daniel, que la reprende y violenta ocasionalmente, tras perder el 

sentido de su vida con la ausencia de su hijo: “¿Y si nos vamos a Utrera, a la casa blanca de 

los abuelos? preguntó Nagore. ¿Irse a Utrera con mi hijo perdido? Le di una bofetada. Lo 

negué. Yo era incapaz de golpear a una niña.” (Navarro 23). Los síntomas del hijo 

desaparecido se expanden y gangrenan las relaciones familiares. 

La primera narradora es invadida por una frustración y una tristeza desmesurada, se 

castiga y castiga a los demás. Los días pasan de largo, postrada en su cama, entre preguntas 
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sin respuesta, que sólo acrecentan la incertidumbre por el destino de Daniel, “¿A dónde va 

Daniel todas las mañanas en las que yo me quedo tirada en la cama, esperando que el 

tiempo no pase y él no sea el niño desaparecido? ¿A dónde va y a quien mira? ¿Hay alguien 

a quien le diga madre?” (34). Las escenas en la cama son recurrentes; según el Diccionario 

de símbolos (1986) de Jean Chevalier, la cama simboliza el cuerpo y la vida: “La cama 

participa de la doble significación de la tierra: comunica y absorbe la vida. Se inscribe en la 

simbólica de conjunto de la horizontalidad.” (632). La vida de la madre de Daniel es 

absorbida por la cama, lentamente se vuelve una extensión de su cuerpo o el cuerpo mismo, 

voluntariamente se imposibilita para continuar su vida. Es desde la cama que construye sus 

pensamientos y las discusiones con su familia. 

Las cosas de Daniel también conforman el horizonte visual que puede apreciar 

desde su cama, este personaje femenino se aferra a las memorias de su hijo. Para la madre, 

cada objeto que fue testigo de su existencia merece la pena para ser acumulado donde ella 

pudiera verlo: “Daniel estaba en el plato de sopa que había dejado antes de que saliéramos 

al parque, en la ropa que habíamos puesto en el cesto de ropa sucia de la mañana. En la 

cama destendida, en sus juguetes.”. Las cosas se fueron acumulando y la energía se 

estancaba en el fuerte que elaboró la protagonista para defenderse de la indolencia del 

tiempo que tarde o temprano siembra el olvido. El plato de sopa antes de ir al parque, la 

ropa de ese día y los juguetes, son el último aliento del hijo desaparecido. 

Desde que se fue Daniel yo no dejé que salieran cosas de la casa. Como perra recién 

parida me arrinconé en un pedazo de la habitación con unas cobijas que apenas y 

soltaba porque aún tenían el aroma de mi hijo. Las olisqueaba casi todo el tiempo, 

mientras que al pie de la puerta, uno a uno, los objetos que dejaba para limpiar 
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después fueron creando una muralla de ropa sucia o de ropa nueva que Fran me 

compraba para darme animo. (Navarro 117) 

Para la madre de Daniel era de vital importancia no perder de vista a su hijo de 

nuevo, aunque sólo fuera su recuerdo el que no dejara ir. Este cúmulo de cosas representan 

el dolor y la negación, frente a la pérdida total del hijo si estos elementos dejaran de existir. 

Por otro lado, también es una forma de inmortalizar el vínculo, ya que al hablar del último 

plato de comida lo pone en un espacio sagrado de su imaginario: “En esa fila de cosas 

estaba el plato limpio de la última comida de Daniel, que descansaba entre la podredumbre, 

como la cruz de Cristo descansa en las paredes de las casas de los católicos.” (Navarro 

128). La imagen de Daniel se vuelve estrictamente inmaculada, como una forma de 

defenderlo en el presente de lo que no se le pudo defender el día de su rapto.  

Cuando Daniel fue secuestrado, su madre dijo a las autoridades que su vestimenta 

era un pantalón azul, una camisa roja y zapatos azules. Los colores tienen una gran carga 

simbólica, de acuerdo con el Diccionario de símbolos (1986), el color rojo es un color 

universalmente atractivo para los niños (Chevalier 890), y al mismo tiempo es “sinónimo 

de juventud, de santidad, de riqueza y de amor” (Chevalier 889), lo cual tiene que ver con 

la inocencia de un niño de tres años que aún no contiene ninguna culpa o sentimiento 

negativo a su alrededor, para merecer ser despojado de la vida que conocía. Por este 

motivo, la madre puede comprender que Daniel representa la ingenuidad de su edad y no es 

el detonante de los problemas que construyeron los adultos.  En cuanto al color azul, se dice 

que: “Los movimientos y los sonidos, así como las formas, desaparecen en el azul, en él se 

ahogan y en él se desvanecen cual pájaros en el cielo.” (Chevalier 163), aspecto que 

corresponde con la ausencia de un grito o llanto que alertara a su madre de lo que ocurría. 
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El color rojo también estuvo presente en la sombrilla de su raptora, la misma que 

abrió ese día para poder huir con él, sin que su madre se percatara. En este caso, el color 

rojo representa lo siguiente: “Cuando se exterioriza el rojo se vuelve peligroso como el 

instinto de poder si no está controlado; conduce al egoísmo, al odio, «a la pasión ciega, al 

amor infernal».” (Chevalier 890). El egoísmo y la pasión ciega describen la emocionalidad 

de la segunda protagonista para cometer un crimen en nombre del deseo materno. El color 

rojo de la sombrilla se vuelve peligroso cuando estas emociones envuelven a quien la porta.  

La mujer de la sombrilla roja se apropia del niño como su hijo, conviertiéndose así 

en madre. En la tercera y última parte del libro, la segunda protagonista narra cómo el niño 

es secuestrado nuevamente por su madre al enterarse de lo que hizo. Ella lo busca 

desesperadamente, hasta que se reúne con su madre y la familia de Rafael, quienes intentan 

convencerla de huir de la ciudad sin decirle lo que habían hecho con Leonel. Ella se niega y 

regresa a su casa, entonces uno de los primos de Rafael le toca la ventana y 

misteriosamente le entrega un zapatito.  

Ante la sospecha de que algo terrible había ocurrido, la madre de Leonel intenta 

confesar su crimen al ministerio público, pero el miedo la hace retractarse y mientras esta 

última escena ocurría, ella llevaba el zapatito en todo momento. Para este elemento, retomo 

dos definiciones del Diccionario de símbolos (1986), que señala: “el calzado se convierte 

en un símbolo de derecho de propiedad.” (1084), pero también que “En las tradiciones 

occidentales el calzado tendría significación funeraria: un moribundo está a punto de partir. 

El zapato a su vera indica que no está ya en estado de andar; revela la muerte.” (1084). En 

la novela no se especifica si matan al niño o eligen otro destino para él, aunque todo parece 

indicar que el destino de Daniel, rebautizado como Leonel, es fatídico y que el zapatito 

marca la pauta para imaginar varias posibilidades.  
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3.3 Las casas vacías y su soledad 

Como el título de la obra nos advierte, en esta historia se encuentra más de una casa 

vacía. Daniel deja una casa vacía y posteriormente lo hace Leonel, sin embargo, hay más 

casas vacías en esta historia esparciendo un sentimiento desolador.  

La madre de Daniel, explica durante toda su narración cómo es que se convierte en 

una casa vacía al quedarse sin el hijo que trajo a la vida: “Aunque en ese tiempo supe que 

no era yo la que habitaba este cuerpo, sino que era un contenedor, una especie de patio 

vacío al que le llegaban los ruidos citadinos a lo lejos. La casa vacía jamás habitada y 

lúgubre aunque con estructura fija. El elefante blanco del mercado.” (Navarro 114). La casa 

vacía, además de referirse a la casa material que se queda sin un habitante de la familia, 

también encarna el cuerpo de la madre que gestó a un niño y después se quedó sin él. En el 

Diccionario de símbolos (1986) la casa significa el ser interior: “según Bachelard; sus 

plantas, su sótano y su granero simbolizan diversos estados del alma. El sótano corresponde 

a lo inconsciente, el granero a la elevación espiritual.” (Chevalier 259), otra interpretación 

es la de “un símbolo femenino, con el sentido de refugio, madre, protección o seno 

materno.” (Chevalier 259). En este sentido, las casas representan el ser interior de las 

madres de la novela.  

Se considera madre a la mujer que engendra, por lo tanto, para Marcela Lagarde, la 

maternidad está “basada en la progenitura como experiencia evidente y comprobable, 

personal y corpórea de la mujer, la relación con la criatura y con la persona la transforma en 

madre […]”. (372). Entonces, sin Daniel físicamente, es como si el cuerpo materno jamás 

haya sido habitado, sólo su recuerdo, sus pertenencias y la culpa son el signo de que habitó 

a una madre y una casa.  
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Los abuelos de Daniel, residen en Utrera España, en una casa blanca y soleada en la 

que pasó sus primeros días de vida, pero que también guardaba el recuerdo de Amara, su tía 

asesinada. En la casa blanca de Utrera, donde su madre, su abuela y Nagore vigilaron su 

primera noche, se instauró la tristeza y la soledad:  

Antes de que regresáramos a Mexico, la mamá de Fran se arrodilló ante mi y me 

suplicó que no nos fuéramos. Convence a Fran, convéncelo, yo te ayudo a cuidar a 

los niños, no voy a estorbar, voy a ayudarte, convence a Fran de quedarse, pero yo 

decía que no, aunque quería decir que sí, y ella me decía que no la dejara sola en esa 

casa grande, blanca y hueca de Utrera, que no podría con tanta soledad y sin su hija 

y con todos los días sin su hija y sin su nieta, que no me fuera […]. (Navarro 123) 

La casa blanca, alguna vez guardó la vitalidad y plenitud de una familia tradicional 

europea de clase media alta y posteriormente sólo quedó la fachada con los espacios 

soleados como una reminiscencia de lo que allí fue. El color blanco simboliza un valor 

ideal (Chevalier 189), como lo que esperaba ser la familia con el pasar de los años; al 

mismo tiempo “En todo pensamiento simbólico, la muerte precede a la vida, ya que todo 

nacimiento es un renacimiento. Por esto el blanco es primitivamente el color de la muerte y 

del duelo.” (Chevalier 190). Como una premonición del feminicidio de Amara y la tragedia 

familiar, el color blanco selló la sensación de la muerte y vistió el duelo.  

Dentro de la casa blanca, existe una habitación que se escapa de la pulcritud 

blanquecina que se aferra a los valores ideales, en esta habitación se suscita una discusión 

sobre el asesino de Amara y padre de Nagore: “Se creen que, porque tienen dinero, lo 

pueden todo. Dijo la madre cuando entró a la habitación que, a pesar de estar en la casa 

blanca y soleada de Utrera, era oscura y fresca como si guardara en ese frescor lo que no se 

podía ventilar en las calles: la familia, las voces, la vida.” (Navarro 72). La oscuridad y el 
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frescor de esta habitación, en contraste con la luminosidad calurosa de toda la casa, refuerza 

el símbolo del color blanco como una configuración de la familia ideal, posteriormente 

abatida por la violencia desde su interior, por ello se ocupa un lugar antagónico para hablar 

de un tema de gravedad que puede ensuciar la pureza que intentaba reflejar la familia con 

las apariencias.  

Por otro lado, la segunda narradora configura sus ilusiones y metas desde la casa 

que escoge para independizarse de su madre y vivir con su pareja, de la que espera una 

familia. Aunque luego esta le represente un fracaso materno y soledad. La madre de Leonel 

habita una casa pequeña de un piso, pero con amplios patios por enfrente y atrás. “La casa 

estaba chiquita sí, estaba descuidada, también, pero me gustaba porque tanto adelante como 

atrás tenia patios grandes. Podía salir a tender la ropa y a mediodía ya estaba seca, podía 

salir al frente y poner plantas y macetas, eso me gustaba.”. El espacio de acción de este 

personaje femenino es su casa, pues el exterior le atemoriza, por la condición de 

desaparecido del hijo que escogió y secuestró. La experiencia materna la confina en el 

interior, mientras que Rafael puede gozar de su libertad para evadir la existencia del nuevo 

hijo, de la creación forzada de la familia y los problemas que se manifiestan: “Y me dejaba 

con la palabra en la boca y se iba y yo nomás me quedaba con el coraje en el estómago y 

veía como todos andaban en las posadas y Leonel balbuceando no sé qué y yo sola, siempre 

sola.”. (Navarro 60). Así es como la soledad llega para quedarse, pues las cosas no mejoran, 

ella prefiere su etapa como madre, aunque el arrepentimiento y el sacrificio sean mayores.  

Conforme avanzaba el tiempo como madre de Leonel, los amigos y familiares se 

empezaron a alejar de ella, ya que los rumores de que se había robado a un niño eran cada 

vez más fuertes, además la convivencia con un niño autista sólo complicaba lo que ya 

parecía extraño. Así la soledad fue tomando dimensión sobre el espacio: “Pues no vengas, 
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les decía, si tanto te causa problemas ver a un niño tan bonito, no vengas. Y ya no fueron a 

la casa, y yo pensaba, tanta casa, tantos patios, dos patios y nadie los usa, ni yo.” (Navarro 

140). La casa de los patios fue perdiendo la vitalidad que alguna vez prometió, hasta que se 

volvió una casa vacía, cuando la madre de esta protagonista la visitó para confirmar los 

rumores y se lleva a Leonel para deshacerse del problema. 

La madre de Leonel intenta recuperarlo, pero todo fue en vano, pues su madre no se 

lo regresa y tampoco le da información sobre su paradero. Desde ese momento la casa se 

vacía y la paranoia ocupa el lugar de la soledad; este personaje decide enterrar en el patio 

las cosas de Leonel para borrar cualquier evidencia de su paso por allí y dice: “Al poco 

rato, recogí la casa, lavé la estufa, fregué el suelo. Dejé todo limpio. El agua con detergente 

la eché encima de la tierra del patio trasero, para que no se notara que había excavado ahí. 

Luego cerré con llave la casita de los patios que una vez me causó tanta ilusión y me fui.” 

(Navarro 157). El cuerpo materno de este personaje femenino se queda sin contenido 

tangible, con un dolor inmenso de por medio y vive lo que estaba sintiendo la primera 

narradora, madre de Daniel. Se vuelve una casa vacía.  

La madre de la segunda narradora no se escapa de la soledad, ni de su propia casa 

vacía. Es descrita por su hija como una mujer insensible que nunca se involucró demasiado 

con sus hijos, en lugar de afecto les daba palizas, y siempre les hizo saber que no podían 

confiar en ella. Tuvo un hijo además de la madre de Leonel, que falleció emparedado en la 

construcción donde trabajaba, pero eso no la hizo corregir su carácter, por lo que su hija 

decide huir de la casa familiar después de este suceso. Cuando visita a la protagonista para 

conocer al niño del que hablan, le habla de su soledad: “Luego mi mama me empezó a 

hablar de ella, que también estaba sola, que le dolían las piernas, que ya el doctor le había 

dicho que tenia osteoporosis. Que sentía que, con tanta enfermedad que estaba padeciendo, 
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no se valía que yo quisiera que las cosas se pusieran peor.” (Navarro 144). Su madre, una 

mujer egoísta que prefería su comodidad sobre la poca felicidad que podían anhelar sus 

hijos, sentía que los años le pesaban con la soledad de su propia casa vacía.  

Las casas vacías de la novela son las madres fallidas, las madres solas, las madres 

que perdieron a sus hijos y en su lugar quedó una profunda soledad, tristeza y 

desesperación.  

3.3 Madre de Daniel: Madre del desaparecido 

La primera narradora protagonista inicia la obra describiendo la desaparición de su 

hijo de tres años con autismo, llamado Daniel; el hecho sucede en un parque mientras ella 

se encontraba distraída, y al final de ese primer párrafo agrega: “La compradora estafada. 

La estafa de madre, la que no vio” (Navarro 15). Esta primera autopercepción marca las 

ideas que deambulará en soliloquios por los que deja ver su visión de la maternidad, que en 

sentimientos encontrados de esperanza y de miedo, prevalece el arrepentimiento que se 

profundiza con el fracaso materno y la culpa tras la desaparición de su hijo.  

Para referirme a este personaje femenino protagonista, la llamo “madre de Daniel” 

ya que ninguna de las protagonistas posee un nombre, a diferencia de los otros personajes, 

lo que considero un rasgo que deja la autora como símbolo de la pérdida de identidad de las 

mujeres al convertirse en madres y verse obligadas a vaciar sus personalidades en el 

ejercicio materno. Si bien estas mujeres tienen una historia, del mismo modo que sucede en 

la vida real, son reducidas por la sociedad a su rol como madres de alguien. 

La madre de Daniel es una mujer joven mexicana que decide convertirse en madre 

junto a su pareja de origen español llamado Fran. Encuentra en él cierto tipo de seguridad 

extraña que la hace seguir adelante con la etapa de su vida que más le atemoriza y dice: 

“Me hice los análisis para saber si estaba embarazada. Cuando se lo dije a Fran, me abrazó 
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como si eso fuera lo que tuviera que hacer. ¿Lo quieres, quieres que tengamos este bebé?, 

pregunté. Sí, dijo que sí (Respira, respira...). ¿Lo quieres cuidar, me vas a cuidar? Sí, dijo 

que sí. No importa qué pase, ¿vamos a estar bien, no? Sí, dijo que sí.” (Navarro 24). Todo 

esto ocurre en España, en medio de los preparativos fúnebres de la hermana de Fran, quien 

fue víctima de feminicidio en manos de su esposo, dejando a una niña huérfana de nombre 

Nagore, a la que Fran decide aguerridamente adoptar y llevar a México. La madre de 

Daniel se entera de su doble maternidad en el mismo viaje y se enfrenta a ideas tormentosas 

sobre ello desde la gestación. 

Con la desaparición de Daniel, este personaje femenino anhela el destino funesto de 

su cuñada fallecida, para poder escapar de su realidad como madre fallida y de tener que 

hacerse cargo de Nagore, de quien no se siente madre. 

Otras muchas veces deseaba ser Amara, la hermana de Fran, y dejarle la 

responsabilidad de velar por dos vidas ajenas. Ser yo la malnacida, la malvivida, la 

mal asesinada. No parir. No engendrar, no dar pie a las células que crean la 

existencia. No ser vida, no ser fuente, no dejar que el mito de la maternidad se 

prolongara en mí. Truncar las posibilidades de Daniel mientras seguía en mi vientre, 

encerrar a Nagore hasta que dejara de respirar. Ser la almohada que la ahogaba 

mientras dormía. Recontraer las contracciones por las que ellos dos nacieron. No 

parir. (Respira, respira, respira). No parir, porque después de que nacen, la 

maternidad es para siempre. (Navarro 22) 

La madre de Daniel es consciente del mito del deseo innato de la maternidad y cree 

que se ha fallado a sí misma por aceptar atravesar la experiencia materna que se vuelve su 

dolor perpetuo. Se arrepiente por dejar que su hijo naciera y por aceptar a Nagore en su 

vida. Fantasea constantemente con el aborto y con el filicidio como solución a lo que 
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considera su prisión y cual si fuera una condena que aceptó se dice: “la maternidad es para 

siempre.” (Navarro 22). Sobre la maternidad prolongada durante toda la vida, Marcela 

Lagarde explica lo siguiente: 

La maternidad: basada en la progenitura como experiencia evidente y comprobable, 

personal y corpórea de la mujer, la relación con la criatura y con la persona la 

transforma en madre, y aun cuando ésta muriese, la mujer continúa madre. La 

maternidad dura toda la vida e implica los cuidados permanentes de reposición y 

reproducción cotidiana que prodigan las mujeres a los otros. (Lagarde 372) 

Lagarde describe lo que está pasando la madre de Daniel, que sin tener físicamente 

a su hijo, tiene que seguir siendo su madre y cargar con el peso de un desaparecido, así 

como de sus posibles destinos, ninguno de ellos favorable. Se siente culpable por aceptar 

algo que le aterraba desde el inicio: “Subimos al avión y sentí miedo de saber que Nagore 

iba a estar a mi cargo, no sabía que hacer con dos niños. Nunca quise ser madre, ser madre 

es el peor capricho que una mujer pueda tener.” (Navarro 30). Ella asumió un rol doble que 

no le correspondía y el vértigo por su decisión continuaba aún después del vuelo y su 

llegada a México. Acepta que nunca quiso ser madre realmente, pues lo ve como un 

capricho transformado en una condena aterradora. 

En su nueva vida como padres de Nagore y Daniel, a pesar del miedo y el 

arrepentimiento ocasional que la embargaba en ese entonces, tiene recuerdos donde pudo 

vislumbrarse como una promesa de buena madre tradicional, pero son apagados por el 

presente: “Si alguien nos hubiera sacado una foto en ese momento, la gente pudo haber 

pensado que yo era una buena madre. Yo creo que Nagore pensó que yo sería una buena 
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madre. Y entonces, ¿por qué dejé solo a mi hijo en un parque y preferí ver mi teléfono? 

¿Qué clase de broma materna soy?” (Navarro 35). Un descuido convierte a las mujeres en 

un error de madres, no está permitido ser víctima de un ataque criminal, ni perder de vista a 

los suyos. Lagarde habla sobre la bondad y la maldad del personaje de la madre y 

menciona: “Asi ́como la madre es un personaje bueno, es necesario precisar que con la 

relación directa, todas las madres son malas porque las mujeres nunca logran ajustarse al 

estereotipo, y aun cuando se acerquen a él son malas madres porque nunca logran satisfacer 

el deseo real e imaginario, consciente e inconsciente, del otro.” (394). La exigencia materna 

es implacable, la maldad está a un segundo de distancia, si la tragedia es inevitable. El 

estereotipo de la madre buena, que cuida disciplinadamente a los hijos y no erra bajo 

ninguna circunstancia, deja a las madres víctimas de la desaparición de un hijo en una 

posición antagónica. 

La madre de Daniel reflexiona sobre sus primeros acercamientos al embarazo; 

reconoce que hay un deseo que recorre la piel y nubla el juicio, mediado por las ideas 

románticas: “Por eso que Fran me tocara con su glande húmedo me hacia sentir que me 

amaba. Y el amor, tan engañoso, tan febril, que hace que el semen pase de las piernas al 

útero y del útero a la desgracia.” (Navarro 24). La felicidad momentánea de experimentar 

amor carnal permea en los deseos inmediatos: “Así el contenido de la felicidad de las 

mujeres es la experiencia amorosa, y es evidente que el sentido de la vida de la mayoriá de 

ellas es la realización del amor.” (Lagarde 440). La antropóloga señala lo anterior para 

hacer referencia a la socialización histórica y cultural de las mujeres con el amor y las 

relaciones amorosas como parte esencial de la identidad femenina. De allí que se crea 
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alcanzar la completud y la realización de su vida en la formación de una familia 

estrictamente. 

La renuncia a la libertad y a la ligereza de la individualidad es el precio a pagar por 

la experiencia romántica absoluta que promete la felicidad de la familia y con ello nuevas 

responsabilidades, para la madre de Daniel una nueva prisión o jaula: 

Una cree que hay demasiada libertad en el aire y no se percata de que es fácil 

crearse una prisión propia. Una deja de migrar a la ruta pactada. Una sale de la 

primera jaula familiar y trastabillea, da pasos en falso, agita torpemente las alas y se 

pone a recolectar niditos de todo. Una misma va gritando: ¡Méteme a la jaula, 

vamos, vamos, que me metas a la jaula! Yo lo hice cuando dejé de tomar 

anticonceptivos y fui a susurrarle al oído al pulcro de Fran: ¡Mánchame, ensúciame 

por dentro, entra duro, sí, así, lléname de ti, ensúciame, sí...! Pero él quedo pulcro. 

Inmune, como el boceto de una estatua que jamás se realizó, pero con los matices de 

esas líneas que dan pie a nuevos dibujos. (69) 

La jaula de este personaje femenino cambia de localización y sentido, si bien la 

jaula familiar de origen fue primero, cuando se encuentra en libertad y completa autonomía 

busca crear su propia familia, su propia jaula, casi inconscientemente, para darse cuenta que 

al pedir que la deformen con la huella del otro, en realidad, el otro se mantiene intacto. Esta 

acción coincide con lo que propone Lagarde: “Aunque el género masculino participa en la 

reproducción, se ha liberado casi de todo compromiso social e incluso de muchas 

actividades de reproducción que de esta manera se asocian al cuerpo matriz, al cuerpo 

lactante.” (381). La protagonista habla de la pulcritud de su pareja porque es ella quien 

pone el cuerpo para gestar, quien entrega su cotidianidad a los actos de servicio y de afecto 

a los hijos, así como también es ella la que vive con remordimientos y culpas de forma 
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indefinida, hasta que el cuerpo termine por pasarle factura. Esto expone una de las tantas 

desigualdas genéricas. Sobre la entrega de las mujeres al otro y los otros, Marcela Lagarde 

enfatiza que: 

En la cultura genérica patriarcal que enmarca la conyugalidad, el amor consiste para 

la mujer en la satisfacción de su necesidad de ser-de y para-el-otro, en lograr la 

mirada y el reconocimiento del otro — primordialmente afectivos y eróticos—, para 

vivir. De ahi ́que la vivencia del amor como felicidad ocurra cuando la mujer, sin 

límites, sin autonomiá, sin definición propia, está plena del otro, su contenido es el 

otro, y ella, por fin, es del otro. La felicidad para la mujer es la entrega colmada. 

(Lagarde 440) 

La construcción sociocultural que centra el amor en la vida de las mujeres limita su 

autonomía femenina; para la madre de Daniel culmina en decepciones y frustraciones desde 

que toma la decisión materna, y se prolonga hasta el vacío que sentía cuando decide ir al 

parque, para finalmente sumergirla en una condena que la asfixia en todo momento. La 

madre de Daniel recuerda lúcidamente el día que perdió su individualidad, encontrándose 

desplazada por el otro que crecía a pesar de ella, sin que a nadie le importara, y lo llama su 

propio infierno: 

Camina, sal a caminar, le hará bien al bebé. ¿Y lo que me hace bien a mí? Me daba 

igual la tristeza de Fran y su familia. Yo luchaba con mi propio infierno, pueril, 

soso, vano, pero mi infierno. No se puede ser humano si otro organismo te succiona 

la vitalidad. Tampoco se puede ser humano si cargas los fantasmas que no te 

corresponden, se llama individualidad. (Navarro 73) 
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Este personaje femenino se entrega a un egoísmo propiciado por la falta de tacto 

que sentía en su entorno, que daba por hecho que ser madre significa dejarse habitar con 

dureza. La madre de Daniel no sólo pensaba que dejaba de ser ella, sino que dejaba de ser 

un humano como tal. Lagarde señala este síntoma como la apropiación del infante por su 

territorio: “El cuerpo femenino es el espacio de vida antes y después del nacimiento, es un 

territorio propio del infante, no sólo no le es ajeno, sino que le pertenece, irrumpe en él 

cuando lo desea, y lo usa.” (382). El personaje femenino luchaba con su propio hijo al 

sentirse irrumpida desde sus órganos, pues sentía que su vitalidad ahora le pertenecía a él. 

Se sentía sola en esa lucha por su cuerpo con el otro, el intruso que le recordaba que su 

cuerpo ya no era suyo solamente. La madre de Daniel es muy precisa cuando dice que deja 

de ser un humano, ya que la naturaleza femenina a la que le tribuyen el deseo materno, 

tiene relación con la animalización de las mujeres. Respecto a esto, Lagarde dice:  

El espacio vital destinado a las mujeres es la reproducción social y su cuerpo es 

depositario de la procreación. Su vida toda se desenvuelve en la dependencia vital 

con los hombres (filial o conyugal). Es un cuerpo apreciado sólo por su utilidad 

social. Es un cuerpo que define la existencia, no es un cuerpo humano. (380) 

Contrario a los hombres, que han sido definidos históricamente como seres sociales, 

el cuerpo femenino está relacionado a lo social desde su utilidad para reproducir a la 

sociedad y su cultura, de allí que el personaje femenino no se sienta un humano como los 

demás, como los que tienen autonomía, los que no tienen un cuerpo nuevo formándose a 

expensas del desgarre físico y psicológico que ella padece.  
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El panorama empeora cuando nace Daniel, ya que no emite ningún llanto y posee 

una mirada perdida. Su actitud no cambia con el paso del tiempo, pues nada le genera 

interés suficiente. Al poco tiempo lo diagnostican con autismo.  La preocupación y 

extrañeza se vuelve vergüenza: “Yo me avergoncé. Aunque sabía que no era nada malo, 

sino un poco más de trabajo, tuve la certeza de que no supe engendrar un niño sano, 

normal, que pudiera llenar de deportes a Fran, de hacerlo que se ensuciara las manos y las 

rodillas por jugar con él.” (Navarro 127). Parece que la culpa estaba destinada para la 

madre de Daniel, la buscaba desde antes de la desaparición. La culpa se instaura en casa 

desde que se da cuenta que tiene un hijo con capacidades diferentes, que lo separan de los 

modos convencionales de existir, en un mundo que de por sí es hostil. En Los cautiverios 

de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990), se aborda la cuestión 

de la siguiente manera: 

Esta concepción se extiende de idéntica manera a las mujeres que tienen hijos 

malformados, incapacitados fiśicamente o con cualquier lesión o mal congénito. Las 

madres de estos niños pasan su vida culpándose y siendo culpadas por los males de 

los hijos, la culpa es compensada y transformada en sacrificio: las mujeres viven 

dedicadas en cuerpo y alma ai hijo enfermo, ocupadas en reparar su falla, ellas 

extienden las generalizadas preocupaciones del embarazo y las consideran deseos 

dañinos. (Lagarde 396) 

La madre de Daniel siempre quiso un hijo independiente, pero no fue así. Como un 

presagio, en sus constantes peleas con él desde que habitaba sus entrañas y cuando lo 

percibía débil al nacer, sus peores miedos se iban volviendo realidad: tener un hijo que le 

costara alcanzar su total autonomía y el no retorno a la mujer que alguna vez tuvo un andar 
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ligero. Ahora su labor materna sería analizada con una lupa que sólo tienen las madres que 

traen a la vida a hijos con capacidades diferentes. La responsabilidad se volvió más grande 

y por ende la falla también.  

El personaje femenino se siente culpable por tener ideas contradictorias sobre su 

maternidad, cree que la vida le quita a Daniel porque no merecía tener al hijo al que le 

deseó la muerte y que además la libera de cargar con el peso de tener un hijo autista. Ella se 

autopercibe como una suerte de aberración de la maternidad y dice: “No hay palabra que 

defina a una madre sin un hijo que ya parió, porque no soy amátrida ya que Daniel sigue 

vivo y yo soy la madre, soy algo peor, algo innombrable, algo que no se ha 

conceptualizado, algo que sólo el silencio hace llevadero.” (Navarro 120). Las madres con 

hijos desaparecidos no han sido conceptualizadas, porque la labor materna se extiende en 

cuidados durante toda su vida, por lo que la madre que no cuida, que no protege y vela al 

hijo es vista como una madre fallida. Este arquetipo tampoco se libera de las expectativas y 

mandatos con los que transita su culpa, ya que tiene que desgastarse en sacrificios, ahora 

volcados en la búsqueda.  

3.4 Madre de Leonel: Madre raptora 

La segunda narradora protagonista construye la otra voz de cada parte de la novela. 

Cuando inicia su narración, describe cómo se lleva a un niño del parque (Daniel), que 

después rebautiza con el nombre de Leonel, por lo que, con un tono arrepentido dice: 

“Mejor no hubiera llegado Leonel a nuestras vidas” (Navarro 39). El arrepentimiento se 

debe al descubrimiento de la condición autista del niño, motivo por el cual es considerado 

apático a la mayoría de las cosas, creando una barrera entre él y el nuevo entorno al que lo 

introducen por la fuerza, complejizando la labor materna que apenas comienza.  
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Es en el primer párrafo que se descubre la identidad de la mujer responsable de la 

desaparición del hijo de la primera narradora, pero también el motivo: un deseo obsesivo 

por ser madre. No obstante, la decepción por el primogénito y la experiencia materna se 

repite en la nueva madre: “Claro que lo abracé mientras lloraba, pero es que lloraba mucho; 

semanas después nos dijeron que tenía autismo y que a lo mejor por eso no le gustaba casi 

nada. Fue en ese momento que me arrepentí de querer ser madre.” (Navarro 39). El 

trastorno del espectro autista implica una serie de cuidados rigurosos y una condena social 

hacia los padres, por no ser capaces de tener hijos considerados sanos o adaptables a la 

sociedad, es por ello que la madre raptora expresa su arrepentimiento por el deseo maternal 

al enterarse de la naturaleza del niño, que en un principio consideró el mejor prospecto para 

ser su hijo. 

Pese a la adversidad, esta protagonista no desiste, al igual que la madre biológica, 

está dispuesta a aceptar los sacrificios que supone un hijo con un trastorno neurológico. Un 

niño con autismo tiene dificultad para adaptarse a los cambios, aún más cuando estos 

alteran los estímulos sensoriales a los que está acostumbrado; un ejemplo de esto son las 

discusiones violentas con Rafael, la pareja de la nueva madre. Ella relata cómo esto altera a 

Leonel, por lo que reduce la frecuencia de los enfrentamientos y reflexiona: “Entonces por 

eso yo pensaba en eso cuando veía a Leonel sufrir tanto, tan fácil que hubiera sido que 

Rafael le pusiera enjundia para hacerme a mi hija, nada de lo que pasó hubiera pasado.” 

(Navarro 46). El sufrimiento de un niño y una familia entera pudo ser evitado si esta 

protagonista hubiera alcanzado las expectativas de maternidad con su pareja, sin embargo, 

no fue así, y aunque es consciente del daño que genera en Leonel sacarlo de su zona segura, 

prefiere continuar con su experiencia materna para acercarse lo más posible a su sueño.  
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Si la madre raptora lo escogió, fue por su belleza infantil extranjera, lo que le causó 

un extrañamiento que la dejó deslumbrada desde la primera vez que lo vio, y esta misma 

belleza sirve de anestesia ante la indiferencia del niño: “Era precioso dormido. Poco a poco 

empecé a resignarme a esa clase de belleza y también al hecho de que yo no iba a ser madre 

de nadie, que nomás iba a ser la cuidadora de todos los hombres de mi vida.” (Navarro 58). 

Estos pensamientos del personaje femenino son relevantes porque la hacen replantearse su 

identidad femenina como mujer madre en un mundo patriarcal que crece a partir de la 

servidumbre voluntaria de las oprimidas.  

Sobre los cuidados maternales a los que se refiere la protagonista, Marcela Lagarde 

dice que: “Ser madre y ser esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo con las 

normas que expresan su ser —para y de— otros, realizar actividades de reproducción y 

tener relaciones de servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros, como 

con el poder en sus más variadas manifestaciones.” (363). Es cierto que las mujeres dedican 

su vida al cuidado de los otros desde temprana edad, pero este hecho se reafirma y se 

recrudece al convertirse en “madresposas”; así como también es cierto que la maternidad se 

basa en la progenitura, como expliqué anteriormente, por ello, el personaje femenino sabe 

que su identidad como madre no será legítima con sólo tener a su cuidado a un niño, lo que 

la desplaza a un lugar inferior, como cuidadora a secas, no sólo de Leonel, sino de todos los 

hombres de su vida, que se sirven de sus cuidados maternos, perfeccionados por el deseo 

enraizado de dar vida.  

 A medida que avanza la narración de la madre de Leonel, su anhelo se vuelve 

absorbente, pues genera un ambiente aspiracional del ideal femenino que se ha configurado 

culturalmente y no deja de ganar simpatía, porque ¿Qué tiene de malo ceñirse a las 

expectativas socioculturales y sanar heridas en el proceso? ¿Qué tiene de malo proyectarse 
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en un nuevo individuo? ¿Qué tiene de malo querer dar amor? Como expresa la protagonista 

en sus motivos: 

Con lo que no podía vivir era sin ser madre. ¿Que por qué la aferración? Pues 

porque sí, ¿qué tiene de malo querer ser madre, qué tiene de malo querer dar amor? 

Yo quería educar una niña que fuera distinta a mí, a mi madre, a la madre de Rafael, 

a mis primas. Una mujercita distinta que no se dejara de nadie pero que fuera 

amorosa, ¿por qué eso podía ser malo? (Navarro 99) 

En el fragmento anterior, la protagonista deja claro que no podía vivir sin 

completarse a través de maternidad, solamente la existencia de una hija le daría sentido a su 

vida, pues no hay nada de malo en la búsqueda de la realización femenina desde la 

procreación y la crianza. Ella está convencida de que no hay maldad detrás de la exaltación 

del deseo materno, hasta el grado de la obsesión, si el amor justifica los medios. La autora 

de Los cautiverios de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990) 

expone que: 

Las niñas y las mujeres nubiles, son mujeres en proceso, crisálidas o larvas de 

mujer. Millones de seres humanos incompletos, en espera de completud. Su 

transformación se logra de manera positiva a través del proceso de desarrollo de la 

mujer, más la acción externa y todopoderosa del otro; del hombre mediante la 

concepción (la embarazó, la hizo mujer) y del hijo. (386) 

Socialmente se concibe el paso de niña a una mujer plena con el nacimiento de los 

hijos, ya que la intervención del hombre en el cuerpo sexuado, preparado para su desarrollo 

y versión final, será lo que la validará en el mundo. Mientras tanto, sólo serán “mujeres en 

proceso”, una suerte de prototipo femenino no concluido, en espera de vivir lo que les falta.  
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Por otro lado, como menciona Silvia Tubert, el deseo maternal, además de su 

construcción sociocultural de carácter patriarcal, tiene que ver con la configuración 

individual a partir de una historia que inicia en la infancia, donde los padres son parte 

fundamental en las percepciones del mundo que tienen los hijos. Por ello, reitero las 

reflexiones de Tubert en las que puntualiza: “Es decir, el deseo de hijo no es natural sino 

histórico, generado en el marco de las relaciones intersubjetivas, resultado de una operación 

de simbolización, por la cual el futuro niño representa aquello que podría hacernos felices o 

completas.” (Tubert 9-10). De esta manera, es comprensible que la madre de Leonel use la 

figura de la hija para imaginarse sanando al linaje familiar femenino, ya que no considera a 

ninguna de las mujeres de su familia como una mujer ejemplar, ni siquiera a ella misma. 

Las considera mujeres hostiles, sin suficiente inteligencia emocional para poner límites y 

sobresalir en la vida sin perderse a sí mismas. 

Marcela Lagarde también habla sobre la proyección de la mujer en los hijos y el 

esposo, como una forma de sentir seguridad: “Claudicación y abandono son internalizados 

por las mujeres como femeninos, como rasgos genéricos constituivos de su personalidad. 

La búsqueda del otro (esposo, hijos) es siempre realizada con el anhelo de recuperar la 

madre perdida, de poder reposar y despositarse filialmente en otro.” (432). Así, reafirmo la 

necesidad de seguridad del personaje femenino, pues permea en su historia de vida un largo 

recorrido de problemáticas con su madre. Desde que se entera que es producto de una 

violación incestuosa por parte del hermano de su madre, los maltratos físicos, un intento de 

filicidio y finalmente el descenlace de Leonel. 

Y mientras lloraba me acordaba de cuando mi mamá me quiso ahogar. Ella dice que 

no pero yo sé que sí, si no estoy pendeja. Me acuerdo clarito que puso el agua 
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caliente en la tina y me dijo que me metiera, luego hizo como que jugábamos y en 

una de esas me resbalé y me caí dentro del agua y ella puso su mano en mi cabeza 

para que yo no pudiera salir. Yo pataleé y movía mis manos con desesperación, pero 

ella no dejaba que yo sacara mi cabeza, hasta que por fin la quito. (Navarro 150) 

El párrafo anterior, es un ejemplo de la relación madre e hija deteriorada desde la 

infancia, por un intento fallido de filicidio que, hasta el presente de la protagonista, sigue 

generando estragos en su salud mental. La figura de la madre para ella, representa una serie 

de preguntas sin responder, desde el origen de su vida que parece ser un secreto oscuro 

familiar, hasta el recuerdo vívido de cuando su madre intentó asesinarla sin que ella lo 

pudiera comprender. Al hablar sobre los delitos frecuentes de las mujeres, Lagarde recoge 

el tema del filicidio y señala:  

El filicidio de criaturas es una forma extrema de maternidad porque el asesinato de 

los hijos pequeños es realizado sobre todo, por las madres. Son ellas también, 

quienes cometen más intentos fallidos de filicidio, identificados como tales. Pero 

también hay intentos fallidos de filicidio de los que no se tiene evidencia directa, 

sino secretas confesiones de algunas madres, que aseguran haber hecho pasar como 

accidentes domésticos agresiones a sus hijos pequeños. (Lagarde 662) 

De igual manera, la madre de la protagonista hace parecer esa situación traumática 

como un juego con su hija y le hace pensar que está exagerando. Este y otros recuerdos que 

configuran su percepción individual de la figura maternal, la hacen pensar en la maternidad 

como una forma de aproximarse al cariño ejemplar que ella quiso recibir. La madre de 

Leonel quiere tener una oportunidad de conocer un vínculo sano entre una madre y su hija, 

a través de la procreación de un nuevo ser, que le permita explorar una nueva concepción 

materna. 
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Para alcanzar el sueño materno, es necesario el hijo, pero antes que eso, es 

imprescindible el esposo y la creación de la familia. Es así, que a pesar de las discusiones 

que crecían en forma de agresiones físicas, la protagonista continúa con la construcción de 

su propia familia. Ella ve en los hijos la oportunidad de reivindicar su historia, pero 

también de salvar su relación con la esperanza que suponen las nuevas vidas.  

…y yo creo que aunque no lo acepte, soy de esas mujeres que prefieren estar con el 

hombre aunque no las quieran y que siempre dice: pues mañana será otro día, pues 

hay que hacer algo para estar mejor; muy optimista o muy arrebatada; por eso creí 

que Leonel iba a llegar y mejorar todo, pero era nada más tapar el dedo con el sol, lo 

que está podrido, está podrido, ni modo. (Navarro 40) 

La madre de Leonel se define como una mujer optimista, por aceptar malos tratos en 

nombre de la promesa de una familia feliz y completa que le proporcione seguridad, algo 

que en su presente desconoce, como si se tratara de un mito, sin embargo, cree en ello 

fervientemente. El optimismo al que apela, es en realidad, una respuesta a la exigencia 

social de tener una pareja heterosexual con la que pueda reproducirse para que la sociedad 

siga su curso funcional. Un hombre es independiente, pero la mujer confirma su existencia 

con sentido, a partir de él. Sobre este aspecto, Marcela Lagarde dice que: “Para que la 

mujer exista es necesaria la preexistencia del hombre. Ella sólo existe social e 

individualmente por esta relación. En cambio el hombre es en si ́mismo. De ahi,́ la 

importancia del lazo conyugal de las mujeres. De ahi ́que deban ser esposas para existir.” 

(Lagarde 367). Debido a esto, la protagonista es capaz de tolerar la falta de cariño, la 

soledad y la espera por los tiempos mejores, ya que prefiere todo eso a saberse sola, sin la 

pieza fundamental para la construcción de la familia que visualiza. 
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Rafael es una pareja ausente, física, emocional y económicamente, además de ser un 

hombre violento que agrede a la madre de Leonel ante cualquier inconformidad que se le 

presente. A continuación, voy a explicar estos aspectos de menor a mayor rango de 

violencia.  

Primeramente, la madre de Leonel conincide con la madre de Daniel, cuando 

menciona la poca o nula participación de la pareja en las labores maternales, dejándoles una 

carga desigual en el hogar y con ellas mismas: “Que Leonel me aventaba la comida o 

quitaba la cara cuando le quería dar de comer, que las clientas decían que me habían dicho 

de fresa y no de chocolate, aunque en la nota estuviera firmado que querían de chocolate y 

no de fresa, que Rafael nomás tragaba y no ayudaba en la casa y ni le hacia caso a Leonel. 

Todo harta.” (Navarro 58). Rafael se desentendía de la existencia de Leonel, lo cual puede 

entenderse, debido a su origen en sus vidas, aunque si los hijos fueran suyos, 

probablemente la historia sería la misma, como en el caso de Fran que aplicaba cierta 

distancia con su hijo. Otro ejemplo de la ausencia de Rafael se da cuando el personaje 

femenino sufre un aborto espontáneo, de un embarazo que desconocía y tiene que vivir la 

hospitalización y recuperación sola; la protagonista relata cómo sufre violencia obstétrica y 

dice: “yo pensaba en Rafael, que muy comodito en la casa no tenia que oír esas 

estupideces.” (Navarro 92). Rafael, al igual que Fran, representan la ausencia y la falta de 

empatía para sus parejas. Los hombres a menudo se escapan de las labores paternales con el 

pretexto de fungir un rol proveedor o de trabajo.  

La madre de Leonel, por su parte, gestiona la crianza, el hogar, un trabajo, una 

pareja y a ella misma, pero para hablar únicamente de la maternidad, recupero el siguiente 

fragmento de Lagarde: “Al mismo tiempo que la mujer gesta, cuida, limpia (purifica de 



 
 

85  

 

inmundicias), produce con su cuerpo la comida como su propia extensión: criá. Es una 

totalidad de vida, de tiempo, de atmósferas, de la puesta a disposición de los otros.” (383). 

Históricamente la mujer ha estado a disposición de los otros, de ahí que el personaje 

femenino se asuma como una cuidadora perpetua de los hombres de su vida, en contraste 

con los hombres que no están obligados a participar en la crianza porque para ellos es 

opcional: “La paternidad implica la voluntad de aceptación del hombre y, en general, 

ocurre sólo dentro de otras instituciones que lo obligan y le dan seguridades para asumir 

que en verdad ese hijo es suyo. Si otras instituciones se relajan, se relaja la paternidad.” 

(Lagarde 374). Por ende, la presencia paternal no es obligatoria en un sistema que los dota 

de independiencia y desarrollo en el espacio público, mientras que las mujeres son recluidas 

a sus hogares, muchas veces en soledad y con una salud deteriorada a causa de la vida de 

los otros. 

El abandono de Rafael es sólo un primer eslabón en la cadena de violencias que 

ejerce, pues los problemas y las discusiones derivan en ataques físicos que se agravan si la 

madre de Leonel participa defendiéndose del agresor, o si ella comienza un ataque. A 

Rafael no le importa la diferencia de peso, altura o fuerza, ataca por igual hasta saciarse por 

completo: “A él le daba por jalarme de los cabellos, le parecía fácil agarrarme los pelos y 

zarandearme, ponerme enfrente de él con la greña agarrada y patearme, como cuando 

patean el balón en el aire. Así me pateaba en el estómago y me daba de cachetadas en la 

cara, en las tetas. Yo podía gritar y lanzar arañazos, pero él siempre ganaba.” (Navarro 56). 

La oración final de este fragmento, da cuenta de la realidad sobre la desigualdad física entre 

hombres y mujeres, aunque la protagonista se defendiera, no existía forma de salir ilesa de 
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una agresión así. La violencia en las parejas fue normalizada por mucho tiempo, por lo que 

Lagarde explica: 

Completan el fenómeno, la violencia psicológica y fiśica que ejercen los hombres en 

distintos grados sobre las mujeres a quienes agreden de mil formas: las ignoran, les 

gritan, las ridiculizan, las humillan, las torturan, las golpean y las castigan. Y esto 

ocurre tanto en las relaciones bien avenidas como entre cónyuges que reconocen 

tener una relación deteriorada, Lo que se evidencia es el conflicto como hecho de la 

cotidianidad conyugal, implique esta convivencia o no, asi ́como la enorme carga de 

agresión depositada en las mujeres y la hostilidad generada hacia ellas. 

Tal como describe la investigadora mexicana, es habitual que las violencias que 

enlista se hagan presentes, al inicio o al final de una relación; en el caso del personaje 

femenino y su pareja, las agresiones son constantes desde que comienza su relación, pero 

ignoradas por ella, por los momentos de placer erótico y el deseo materno, que la hacen 

asumir sacrificios con base en el ideal de la familia, aunque el cimiento de esa construcción 

sea tan frágil como ella en un enfrentamiento con Rafael. La desigualdad también permea 

en la sexualidad, sobre todo cuando aparece una amante en su relación y la protagonista 

decide callarlo, para evitar una pelea que se saliera de control, por cualquiera de las dos 

partes, aunque aún así, los conflictos no desaparecen. 

Yo me quede en la cocina llorando, porque, aunque Rafael estaba loco y era capaz 

de lastimarme, éramos familia, y ya quería decirle que cuando tuviéramos a nuestra 

hija le iba a hacer paletas de chocolate y vainilla y de fresa y de nuez y que él dijera 

que bueno y que me abrazara fuerte, pero claro que no dijo nada porque el muy 
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cabrón ya andaba cogiendo con otras y yo me tenia que quedar callada porque el 

miedo era mutuo pero el siempre era más fuerte. (Navarro 94) 

En esta relación, el personaje femenino le debe monogamia a su pareja, mientras 

que él puede tener más parejas sexuales. La desigualdad recorre cada arteria de este vínculo 

sostenido por la inercia. Este es el reflejo del poder que poseen los hombres: “Es a causa 

del poder de los hombres sobre las mujeres, y de la monogamia obligatoria de las 

madresposas, que ese hombre adquiere derechos eróticos exclusivos sobre ella. La relación 

polit́ica de dominio y la relación de propiedad en la conyugalidad hacen que lo que sucede 

en esas relaciones eróticas sea válido.” (Lagarde 280-281). Mientras que la madre de 

Leonel opta por callar sobre la nueva relación de Rafael, la sola idea de que ella haga lo 

mismo ni siquiera es explorada en la novela, lo que me parece una demostración clara de la 

desigualdad sexual existente en las relaciones de ese tipo, donde el control de uno se 

extiende desmedidamente sobre el otro. 

La reafirmación de la protagonista al decir que a pesar de todo son “familia”, 

expone el lugar que prioriza sobre su propia integridad. El lugar de la mujer en la familia, 

especialmente la que quiere formar la madre de Leonel, exige sumisión para alcanzar la 

felicidad y así vivir un ideal femenino; de esta manera lo señala Lagarde: “La exigencia de 

abnegación a la mujer en el cumplimiento de su identidad genérica, en cualquier papel y 

circunstancia, tiene como parámetro la felicidad, la mujer debe ser feliz “naturalmente” por 

ser madre y esposa, y la felicidad es una dimensión de la feminidad, si la mujer encuentra 

dificultades en su vida, debe aguantarlas, y de todas maneras, ser feliz.”(439). Ante las 

adversidades, las carencias económicas, la violencia ejercida, el abandono y la aparición de 

una tercera persona, lo que propone la cultura patriarcal es soportar pacíficamente sin 
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interrumpir la felicidad, para no salirse de las dimensiones femeninas correctas, que se 

acercan a los profundos anhelos del personaje femenino. 

Si bien existió una especie de enamoramiento en la pareja al inicio, existe otro 

factor importante que determina la compulsión de la madre de Leonel, y es la creencia de 

que no puede encontrar un mejor prospecto, por su color de piel y estatus económico, lo 

cual evidencía el problema de racismo en México: “Y si sí es cierto que estás morena, pues 

ya te chingaste, te quedas abajo, para que te pisoteen, esa es la ley de la vida. Todo eso yo 

lo pensaba cuando me enojaba con Rafael, pero si no es con él, si no es aquí, ¿dónde?” 

(Navarro 50). Creer que existen leyes racistas imaginarias habla del lugar de origen de la 

voz narradora, que básicamente nos dice que está acostumbrada a que la humillen por su 

color de piel, porque “es la ley de la vida” (Navarro 50). La narrativa racista que se viene 

construyendo en el país desde hace tiempo, segrega a las personas en ambientes agresivos 

porque creen que eso merecen. Ser morena y pensar que, “si no es aquí, ¿dónde?” (Navarro 

50), aunado a ser mujer percibida como “mujer carente” (Lagarde 367), si no tienes contigo 

a un hombre, determina negativamente la vida de la protagonista. 

En la tercera parte de la obra, el personaje femenino hace una confesión en su 

monólogo interno, cuando la paranoia se apropia de su relato, por no saber del paradero de 

Leonel y va hasta una delegación sin saber qué decir, pero se imagina lo que quiere revelar 

y dice: 

Que cuando yo salí de mi casa, aquella vez, sabía bien que Leonel vivía cerca 

porque yo había hecho sus paletas de cumpleaños. Y también quería decir que sabía 

que su mama lo sacaba al parque todos los días, casi a la misma hora. Y que yo iba 
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de vez en cuando a verlos y pensaba que esa mujer podía ser yo y que en realidad yo 

podía ser todas las mujeres del mundo, nada mas que de todas, yo sólo quería ser 

mama. (Navarro 159) 

Este giro en la historia nos hace saber que la acción del personaje femenino fue 

premeditada, no fue simplemente un impulso fortuito donde por casualidad se encontraron. 

El deseo de ser madre era tan desmesurado que acechaba a Daniel y a su madre para soñar 

con alcanzar la vida de todas las mujeres que podía ser. Pero de todos los destinos posibles, 

sólo quería uno en el que pudiera dejar de ser una mujer imperfecta e incompleta, para 

eliminar la culpa que en ella ya habitaba por ser una mujer madre fallida. 
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                                                Conclusiones 

El objetivo de esta tesis consistió en realizar un análisis hermenéutico de los 

personajes femeninos de la novela Casas Vacías (2019) de la autora mexicana Brenda 

Navarro, con el fin de revelar la características que se complejizan através de los roles de 

género que las envuelven. Los símbolos, los rasgos linguisticos y la personalidad de las 

protagonistas, que aquí se analizan, son una muestra de cómo las mujeres en la sociedad 

son convencidas por su entorno para alcanzar una serie de expectativas y mandatos 

femeninos/maternales que lejos de satisfacerlas, las limitan y ponen en un constante 

enfrentamiento entre el “deber ser” y su libre desarrollo, generando contradicciones 

incómodas que las llenan de culpas.  

La novela, más allá de ser una gran obra debut que brilla por su calidad estilística y 

su propuesta rítmica en la prosa, es una crítica a la problemática de las desapariciones 

forzadas sin resolver en México y al mismo tiempo, al ideal romantizado de la maternidad, 

que borra a aquellas madres con pensamientos contrastantes a la dulzura inmaculada de la 

mujer madre perfecta, que jamás se arrepiente de la renuncia a su individualidad, y ve pasar 

las desigualdades genéricas con total sumisión y entrega por la familia.  

Por tanto, mi propuesta interpretativa es que la madre de Daniel posee sentimientos 

hostiles y egoístas desde antes del nacimiento del hijo, por la decepción con la experiencia 

materna, al darse cuenta que implica una sucesión de renuncias consigo misma que su 

pareja no atraviesa. Además, se vuelve consciente de que convertirse en madre no diluye 

las diferencias con su pareja, ni les da las herramientas emocionales a ella ni a Fran, para 

formar una familia ideal. Aunado a ello, la violencia que atraviesa su espacio geográfico y 
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su historia en particular, la transforman en una “madre fallida” con un hijo desaparecido, lo 

que la introduce en una nueva categoría no conceptualizada, precisamente por la indolencia 

nacional y la normalización de las desapariciones. Sin embargo, la madre de Daniel, 

únicamente es una mujer que trasgrede el ideal materno con sus pensamientos agresivos, 

producto de la desilusión y la violencia que la embiste.  

Por su parte, la madre de Leonel, es una mujer que ha sido expuesta a un ambiente 

conflictivo desde la niñez, pero también a la construcción de la maternidad como la 

creación de la familia, la solución de las dificultades conyugales y la resignificación de sus 

nociones maternas. Por ende, con los recursos psicosociales deficientes que posee, se 

decide por lograr su objetivo sin dimensionar el daño que ocasiona a todos los 

involucrados, incluyendose. Este personaje femenino es una demostración de la 

consecuencia de exaltar un deseo implantado minuciosamente, al punto de caer en una 

suerte de locura femenina.  

También propongo, que la metáfora de las casas vacías que lleva por título la obra, 

se refiere a las madres y a las abuelas, pues los síntomas de la culpa materna son históricos 

y se han desplegado al marco de las familias, generando una herida femenina que 

difícilmente será sanada con una nueva vida, sin antes generar un trabajo introspectivo 

individual. 

Las trampas de los roles de género son la causa del arrepentimiento que sufren los 

personajes femeninos protagonistas. Si existiera una diversidad de perspectivas referentes a 

la maternidad, estas y muchas historias serían más libres y auténticas, sin la presión de las 
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expectativas preconstruidas que limitan la existencia femenina. Ser mujer no debe ser 

sinónimo de madre y madre no debe ser sinónimo de culpa y sufrimiento. 

La hermenéutica analógica me sirvió de herramienta para detallar los símbolos y 

particularidades de la obra, y así profundizar en sus significados para la elaboración de mi 

interpretación. Gracias a ello pude reconocer las especificaciones que en una primera 

lectura se escapan de la vista, como lo son las cualidades de las casas como una 

representación del vacío materno, o la vestimenta de Daniel que delinea su naturaleza y la 

sombrilla de la madre raptora que describe su intención. Cabe resaltar que el elemento que 

cobra relevancia es el del zapatito del niño, pues confirma su muerte en el final abierto que 

deja la autora.  

De igual importancia es la obra de Marcela Lagarde y Silvia Tubert, que me 

sirvieron para definir los conceptos sobre la maternidad y precisar el origen de los deseos y 

las inquietudes de los personajes femeninos, así como, a comprender por qué siguen 

vigentes hasta nuestros días y a qué esfera social favorecen estas construcciones. Por efecto 

de esto, pude vislumbrar una alternativa a la univocidad del ideal maternal, que encierra a 

las mujeres en las jaulas que describe la novela, y es la pluralidad de voces femeninas que 

retraten la realidad con la que se transita convertirse en madre.  

Brenda Navarro ha creado una novela incisiva donde podemos dar fe de la 

existencia de otras voces femeninas, más crudas, más afiladas y más reales, porque la 

maternidad no se escapa de la contradicción y tampoco es una experiencia plana en la que 

no caben otros sentimientos además de los socialmente aceptables. 
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