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Introduccion

El trabajo de investigacion que aqui se presenta, realiza un analisis hermenéutico de
los personajes femeninos de la novela Casas Vacias (2019) de la escritora mexicana Brenda
Navarro. Especificamente de las protagonistas que fungen el papel de narradoras de la obra
desarrollada en tres partes. Este trabajo se basa en la hermenéutica analdgica, una teoria de
interpretacion de textos propuesta por el filésofo mexicano Mauricio Beuchot en su obra
Hermenéutica Anal6gica, Historicidad y Filosofia (2013). Esta herramienta metodoldgica
es eficiente para las problematicas recientes que tienen que ver con el pensamiento, ya que
esclarece la exégesis histdrico-social y supera el relativismo, por lo que conduce
satisfactoriamente esta investigacion en pro de dilucidar la identidad de los personajes
femeninos de la novela.

A su vez, utilicé el enfoque metodoldgico determinado por José Antonio Serrano
Segura en su articulo “El comentario de textos literarios” (2003), en funcion de la
estructura de forma y contenido del texto, asi como las definiciones recopiladas en el
Diccionario de Simbolos de Jean Chevalier (2003), para enriquecer mi propuesta de
interpretacion.

Conjuntamente se complementa este analisis con el enfoque teorico de perspectiva
de género, para abordar la vivencia de las mujeres desde su condicion de oprimidas, con las
limitaciones y expectativas determinantes de la existencia femenina, a partir de la
clasificacidn establecida por la antropdloga e investigadora Marcela Lagarde y de los Rios
en su libro Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y
locas. (1990) al igual que las reflexiones de la autora Silvia Tubert, que integran el libro

Figuras de la Madre (1996).



Esta investigacion propone una interpretacion que desentrafia las caracteristicas, los
rasgos linglisticos, los significados subyacentes de los simbolos y las contradicciones que
construyen la identidad de los personajes femeninos protagonistas que se complejizan a
través de los roles de género en los que estan inmersas. Ya que estos personajes femeninos
sin nombre representan un reflejo de la condicion actual de la mujer, asi como una profunda
critica a las estructuras dominantes que limitan la experiencia femenina, también se
interpretan las dinamicas de poder, los afectos, y deseos que configuran su autopercepcién

y sus relaciones humanas.



Capitulo |
Brenda Navarro y la Génesis de las Casas

Debo dar inicio a este analisis con una breve biografia de la autora, para
localizarnos contextualmente frente a la obra. Brenda Navarro es una escritora mexicana,
nacida en Ciudad de México el veintiseis de febrero de mil novecientos ochenta y dos.
Actualmente reside en Madrid, Espafa. Estudia Sociologia en la Universidad Nacional
Autonoma de México, para después especializarse en Economia con perspectiva de género
por la misma universidad. Navarro llega a Espafia en dos mil quince y continua su
formacion profesional en Barcelona, donde hace un master en Estudios de Género, Mujeres
y Ciudadania en la Universidad de Barcelona. En dos mil diecinueve se traslada a Madrid,
donde trabaja en una fundacion relacionada con cuestiones de migracion.

La autora de Casas Vacias (2019) y Ceniza en la boca (2022), después a desemperiar su
labor como redactora, guionista, reportera y activista en derechos humanos, funda
#EnjambreL.iterario, un proyecto que promueve la difusion de la literatura contemporanea,
especialmente para las voces femeninas, vigente desde dos mil dieciséis hasta el dos mil
veinte.

En una entrevista a Navarro para el podcast “Hablemos Escritoras” comenta sobre la
motivacion para la creacion de este concepto: “Enjambre surge primero de la necesidad de
creer que las redes de mujeres tienen que seguir siendo visibles. Las mujeres hemos
sobrevivido a lo largo de toda la historia justamente porque sabemos hacer redes, pero no lo
contamos demasiado y me parece importante no perderlo de vista...” (23:47). Para la
autora, la colectividad es imprescindible para conocer nuestras necesidades. Navarro
puntualiza que “Debemos empezar a saber realmente si lo que necesitamos es este famoso

cuarto propio o romper el cuarto propio y sentarnos todas”. (25:14)



Al comienzo de su carrera como escritora incursiona como cuentista, de esta manera
participo en las antologias: Republica de los lobos: Antologia del cuento mexicano reciente
(2015) y EI ultimo apaga la luz: Antologia de alumnos de la escuela de escritores SOGEM-
Puebla (2011). La autora comparte para “Hablemos escritoras” su origen como novelista a
causa de probarse a si misma y su capacidad para producir una obra literaria mas compleja;
asi surge la primera version de Casas Vacias en dos mil trece, cuando aun vivia en México.
En un contexto de la “no guerra” contra el narcotrafico en el pais, como lo llama ella, fue
testigo de los sintomas de una lucha sanguinaria constante, como ciudadana mexicana que
podia notar como las familias eran amputadas por los grupos delictivos o el Estado; su
experiencia sirvio de inspiracion para construir la historia de su obra debut.

Para el afio 2015, ya situada en Espafia, termind el borrador y tuvo una cita con un
editor que le dijo que no, pero esto no la desmotivo pues siguio trabajando la novela.
Posteriormente le propuso la publicacion a La Kaja Negra, un sitio online especializado en
derechos humanos y periodismo, y se llevo acabo en el 2018.

Debido al boom por la recomendacion de las lectoras, ademas de la resefia de
Fernanda Melchor que fue decisiva para su lanzamiento en México, dicho por Navarro en
una entrevista para WMagazin, es que finalmente, Casas Vacias se publica en 2019 por la
editorial Sexto Piso.

Cabe resaltar que la autora ha decidido mantener su vida personal en privado,
posiblemente por lo dicho por ella en una entrevista para La Nacion: “No estoy interesada
en hablar de mis experiencias, prefiero mil veces la ficcion”. (Gigena) Dicho lo anterior,
me gustaria rescatar la autopercepcion de la autora cuando le preguntan “;Quién es Brenda

Navarro?” en “Hablemos escritoras’:



Yo creo que Brenda Navarro es una persona que ha venido a este mundo a estar
incomoda todo el tiempo. Creo que desde pequefia me he sentido muy incbmoda
con cémo esta funcionando el mundo y eso me ha hecho querer observar y creo que
quizé por ahi podria decir que soy una observadora, que le gusta tratar de pensar
cémo vive la gente, por qué hace la gente lo que hace y darle una justificacion para

mi misma. es decir, tratar de encontrar la nobleza en las personas. (3:02)

A partir de sus propias palabras, se define como una escritora que, por su formacion
sociol6gica o por su empatia nata, observa al entorno que la rodea desde una 6ptica inusual
para un mundo acelerado que no perdona la contradiccion, ya que se niega a aceptarla como
parte de la naturaleza humana y como fuente de la monstruosidad; aspecto que la escritora
comenta que habita en cada uno de nosotros y no nada mas en sus personajes femeninos.

I.1 Sinopsis de la obra

La historia de la desaparicion de Daniel y el nacimiento de Leonel. Casas Vacias
(2019), es una novela que consta de tres partes que a su vez estan dividas en dos
narraciones diferentes, por voces de mujeres diferentes, madres diferentes, de un mismo
hijo que se bifurca para caber en las proyecciones de ambas. Soliloquios introducidos y
separados por fragmentos de poemas de la escritora polaca Wislawa Szymborska; aspecto
que funciona como “eje rector” de la trama, en palabras de Brenda Navarro.

La obra inicia con la madre de Daniel contando los detalles alrededor de la
desaparicidn de su hijo, un nifio autista de tres afios, cuando estaban de paseo en el parque y
ella se encontraba divagando la tristeza de la despedida de su amante, mirando fijamente al
celular. Con este tragico acontecimiento surge la segunda voz, la de la mujer que lo rapta
para cumplir su anhelo imperante de convertirse en madre, rebautizando a Daniel como

Leonel, y asi llevarlo consigo a una vida totalmente distinta, aunque se tratara del mismo



espacio geogréfico: Ciudad de México. Conocida por su grandeza territorial en la que
coexisten realidades que se miran, pero no se tocan; hasta que una mujer desconocida
irrumpe con una violencia casi imperceptible para robarse a un nifio en un parque.

Las narraciones de estas mujeres madres son monologos de una reflexion interna y
solitaria sobre sus vidas, antes, con, y después de Daniel y Leonel. Las mujeres son
innombradas en la obra, quiza para mostrarnos su reduccion al papel materno que ejercen
con la ambivalencia de quien no comprende muy bien si hace lo que hace por una decision
totalmente propia o influenciada estructuralmente, sin embargo, las acciones estan
ejecutadas y son sus consecuencias las que las acechan. Son ellas, estas mujeres, las que
nos introducen en sus pensamientos y confesiones desde dos vertientes opuestas, marcadas
por la clase social y la raza.

El relato de la madre de Daniel se alimenta del sentimiento de tristeza y ahogo que
deja la desaparicion de un hijo, para aferrarse a la voluntad castigadora de sobrevivir casi
por inercia, pues no vislumbra la salida de la vida carcelaria que se ha construido. Asi nos
describe el pasar de sus dias:

Entonces me obligo a dar los pasos. Bafiate. Péinate. Come. Béafate, péinate, come.

Sonrie. No, sonreir no. No sonrias. Respira, respira, respira. No llores, no grites,

¢qué haces, qué haces? Respira. Respira, respira. Tal vez mafiana seas capaz de

levantarte del sillon. Pero el mafiana siempre es otro dia y yo, sin embargo, vivia
perpetuamente el mismo, pues no hubo sillon del que tuviera que levantarme.

(Navarro 18)

Esta primera narradora se asume como una “estafa de madre” tras la pérdida de su
hijo y su incapacidad para ser madre de Nagore, la hija impuesta por Fran, su pareja, quien

adopto a su sobrina después del feminicido de su hermana. Las ideas de esta madre fallida



se tambalean entre su deber ser como mujer, la sensacion que deja la ausencia y la
desesperacidn por deshabitarse, pues después de Daniel, se contempla como una casa vacia.

El relato se acelera con la entrada de la segunda narradora, su uso del lenguaje se
recrudece y dinamiza con los lugares que recorre en lo que parece ser un barrio popular
capitalino, y con el uso frecuente de la analepsis nos deja conocerla mas alla del impulso
secuestrador que la invade aquel dia en el parque, por ello, sin absolverla de su crimen,
podemos reconocer en su voz a la nifia confundida por la violencia cotidiana de su
contexto.

Esta mujer que busca la reivindicacion de su linaje familiar a través de una nueva
vida que pueda dotar de las cualidades necesarias para defenderse y sobresalir como no lo
hizo ella. Envuelta en una relacion abusiva con Rafael, su novio, quien la violenta de forma
sexual, fisica, psicologica y econdmica, ademas de un pasado tortuoso, se reconoce
determinada por su origen y naturaleza: “Y si si es cierto que eres morena, pues ya te
chingaste, te quedaste abajo, para que te pisoteen, ésa es la ley de la vida. Todo eso yo lo
pensaba cuando me enojaba con Rafael, pero si no es con él, si no es aqui, ;donde?”
(Navarro 50). Esa falta de opciones la llevan a tomar accidn para encontrarse a si misma en
la maternidad robada, como altimo aliento de una esperanza maltratada.

La maternidad que conocemos como la cuspide de la existencia femenina, la
reafirmacion de la mujer feliz y la dulzura inmaculada de la vida, se transforma, en la prosa
intima de Brenda Navarro, en una tragedia que saca de su escondite al horror humano
desatado ante el vacio, la soledad y las frustraciones.

1.2 Critica y recepcion
Casas Vacias (2019) es una obra debut aclamada por la critica, misma que voltea a

ver esta historia desde que fue publicada en 2018 de forma digital por el sitio online de



periodismo La Kaja Negra. El alcance de esta primera novela se considera un “fendmeno
literario”, ya que su obtencion gratuita logra una interaccion muy orgéanica entre las lectoras
y lectores con la obra; el titulo de “fendmeno literario” es profundizado por la autora en el
podcast “El Lector” donde explica su interés en ser leida de forma independiente debido a
su postura ante la formas elitistas del mercado editorial, pensamiento consecuente con la
creacion de su proyecto #EnjambreLiterario mencionado anteriormente. Esta recepcion
grandiosa e inusual de una primera obra, ademas del acompafiamiento de la resefia de una
importante voz literaria contemporanea como la de Fernanda Melchor, logra su publicacion
por la editorial Sexto Piso en el 2019.

Por su caracter disruptivo de las nociones de una cultura mexicana donde la figura
de la madre tiene lazos estrechoz entre la religion catdlica, el hogar y la estructura social
dominante, los titulares y reflexiones sobre Casas Vacias y la maternidad son abundantes.
Tal es el caso del periodista Roberto Pliego, que escribe para Milenio lo siguiente:

En un pais donde la figura materna ocupa altares y llama a golpearse el pecho,

donde una mentada de madre hace correr la sangre, Brenda Navarro no duda en

desempefiar el oficio de francotiradora. No s6lo toma distancia de sus personajes y

sus prisiones sexuales y sentimentales sino que polemiza con la idea general de la

mujer como victima de los bajos apetitos masculinos. (Roberto Pliego)

La audacia literaria de la autora es enfatizada por los medios nacionales; existe un
boom de una novela que sugiere la temética de la maternidad para abordar otro tema mas
desgarrador, como lo son las desapariciones en México, que al mismo tiempo expone las
violencias de género experimentadas por las mujeres desde cualquier caracteristica

geogréfica, de raza o clase social, sin que ello las exima de ejercer otros tipos de violencia



intragenérica. Es sin duda un acontecimiento literario que se ha descrito y analizado de
formas positivas, con vasta curiosidad.

La riqueza linglistica es otro aspecto que se ha elogiado de la obra, pues la
estructura de tres partes divididas en las narraciones de dos personajes femeninos con
diferentes vivencias que se turnan la cadencia narrativa, dota de precision la prosa de la
autora. Como lo explica Alejandra Alegria en su resefia para la Revista Literaria Colofon:

Navarro deshilvana la(s) maternidad(es) en un delicado equilibrio de crudeza y

bondad. A través de un lenguaje agudo y preciso, da voz a dos mujeres sin nombre,

diferentes en cuanto a clase y lenguaje, pero idénticas en su soledad. Con oraciones
tan potentes como telegraficas, la autora nos asoma al interior de las casas vacias:
estos cascarones de mujeres que nadie ha visto por dentro, porque a nadie le

interesa. (Alegria 2020)

La madre bioldgica y la madre usurpadora convergen en la sensacion de vacio; a
pesar de la diferencia en sus voces, el ideal materno y los sentimientos romanticos
frustrados las colocan en un espacio ligubre donde no se pueden reconocer como seres
completos. Este rasgo pone en evidencia los sentimientos de desolacion frente al fallo de
las expectativas femeninas correspondientes a los mandatos sociales genéricos; cuestion
observada y valorada por las lectoras que se sienten identificadas.

La tematica de la maternidad es escasa en la literatura antes del siglo XX a la
actualidad, y los referentes existentes carecian de buenas criticas como ocurrio con Casas
Vacias (2019), posiblemente por su origen e introduccién extraordinaria gracias a las
nuevas formas de divulgacion.

Andrea Nufiez Torron comenta para el sitio web Literaturbia: “Nadie ha escrito de

forma tan licida y punzante sobre la maternidad en los ultimos tiempos como Brenda



Navarro. La autora mexicana ha publicado con la editorial Sexto Piso una primera novela
Ilamada a ser sin duda uno de los mejores libros del afio.” (Nufiez) Si algo es cierto, es la
necesidad que se tenia de sujetas femeninas con vinculos maternos desde el ejercicio
bioldgico de esta, como de sus diferentes manifestaciones. Nufiez agrega: “ES una novela
inteligente, dura como una cuchillada, profunda y corporal.” (Nufiez). La novela de
Navarro ha capturado el interés por su estructura bien ejecutada, pero también por las
sensaciones que evoca en quienes la descubren.

Casas Vacias vino a recordarnos que ser madre puede ser un suefio hecho realidad,
un posible destino, una exigencia social, o todo al mismo tiempo. El elefante en la
habitacion de las expectativas femeninas, se sienta y genera un sismo en el pensamiento,
como expone Adriana Dorantes en su columna sobre la obra para el sitio web El Tecolote:
“Cada que me pregunto si quiero tener hijos, la respuesta sigue siendo que no lo sé, y mas
bien se inclina a que no, sobre todo despues de la sacudida que fue para mi Casas vacias de
Brenda Navarro.” (Dorantes) Las resoluciones personales después de leer una obra son
individuales, pero no podemos negar que hay un antes y un después de conocer a la madre
de Daniel y a la madre de Leonel que trastoca nuestra vision de la maternidad.

De la novela se ha comentado numerosamente sobre la confrotacion de la imagen
dulcificada de la madre, aunque el tema principal para la autora sean los desaparecidos de
Meéxico, dicho por ella en el podcast “Hablemos escritoras” (2019), un argumento que
rescata Alejandra Alegria: “Sin embargo; la maternidad no es, ni de cerca, la Unica imagen
del libro. Agazapado, como asomandose detras de una piedra, irrumpe el horror de los
desaparecidos. Se trata de una flecha que atraviesa al texto, como “los dardos que, aunque
no pertenecen al tablero, llegan rapidamente y de forma agresiva a romper la normalidad”.”

(2020) Las desapariciones son un miedo constante de los mexicanos, las despedidas no
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aseguran el reencuentro; las cifras conocidas son terrorificas y las desconocidas
espeluznantes. Es un acierto comentar la forma magistral en la que Navarro conduce este
tema con un personaje que se libera de los juicios a los que normalmente someten a las y
los desaparecidos.

La 6pera prima de Brenda Navarro ha sido catalogada como brillante e incbmoda
hasta lo desgarrador. Criticos y lectores describen como han tenido que digerir la obra sin
desplomarse en el intento; al igual que la madre de Daniel, la respiracién es importante para
llevar la lectura a término y no dejar solas a las mujeres que se vacian en esas paginas.
Gracias a esta recepcion es incuestionable su mérito acreedor de los premios “Tigre Juan
2020 y el “English Pen Translation Award 2019 .

1.3 Contemporaneas (0s) a Brenda Navarro

Brenda Navarro, nacida en el afio 1982, pertenece a una generacion de autores y
autoras nacidos en la década de los ochenta en México, los cuales han marcado una nueva
etapa en la literatura contemporanea, destacandose por sus enfoques innovadores y diversos
con tematicas sobre la identidad, migracion forzada, narcotrafico, fragmentacion social, etc.
Estos autores crecieron en un contexto de cambio por la globalizacion dentro de una
realidad marcada por la violencia, desigualdades econdmicas/sociales y avances
tecnoldgicos; esto permea en sus tematicas, evidenciando dichas formas de violencia
simbdlica o fisica de una problematica estructural.

En su estilo se puede notar una experimentacion lingiistica, asi como en la
estructura narrativa; introducen narrativas no lineales y una mezcla de géneros y formatos.
La subjetividad y lo intimo cobra relevancia, pues a pesar de que abordan temas sociales y
politicos, hay una constante atencion en las experiencias individuales; exploran la

construccion de la identidad, el cuerpo, la consciencia y las emociones a través de la
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ficcidn, sin perder de vista la complejidad del contexto social y cultural. Algunas de las y
los autores de la generacion de los ochenta son: Brenda Lozano, Fernanda Melchor, Laia
Jufresa, Valeria Luiselli, Jazmina Barrera, Eduardo Ruiz Sosa, Roberto Wong, Manuel Iris,
Daniel Saldafia Paris y Alaide Ventura, por mencionar algunos.
1.4 Lo que se ha dicho sobre Casas Vacias
El propdsito de esta investigacion es develar el conjunto de caracteristicas y

simbolos destacados en la configuracion de los personajes femeninos protagonistas en la
novela Casas vacias (2019) de la autora mexicana Brenda Navarro. Los elementos que
componen las personalidades complejas de las sujetas seran analizados desde la teoria de la
hermenéutica analdgica, por lo tanto, es importante resaltar como antecedentes a aquellos
trabajos de investigacion que han mencionado la existencia de los objetos reveladores de la
emocionalidad de las madres, y las circunstancias que las atraviesan desarrollando dichas
emociones problematicas. En primer lugar, anado el articulo “Violencia inter e
intragenérica en Casas vacias, de Brenda Navarro” (2022), donde su autora, Candida
Elizabeth Vivero Marin explica que:

Convertidas en madres de un mismo hijo (llamado primero Daniel y

rebautizado después con el nombre de Leonel), ambas mujeres transitan por

el dolor de la pérdida, puesto que, al final, el nino vuelve a ser separado de

las manos de su secuestradora para desaparecer por completo. De

Daniel/Leonel solo queda el recuerdo de su existencia en la memoria de las

dos mujeres y en los objetos infantiles que son guardados como un gran

tesoro por ambas. (95)
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Las madres de Daniel y Leonel van a sufrir su pérdida en diferentes momentos de la
narracion; la evocacion de los recuerdos con el hijo seran acompariados por los objetos que
compartiran con él, de esta forma se aferran a lo que tienen a su disposicion fisica como
consuelo, pero también como una alusion a la culpa. Posteriormente, en este trabajo,
también se aborda la carga que tienen los espacios donde se hizo presente la violencia, tal
es el caso del lugar donde ocurri6 la muerte de Amara (madre de Nagore) en manos de su
pareja y que abre paso a la maternidad impuesta por el pacto unilateral de la pareja de la
protagonista:

Ante este escenario, podemos decir que la violencia feminicida no conoce
fronteras, pues tanto la pareja de la protagonista como su familia son
espanoles y el hecho sucede en Espana. Por tal motivo, es viable considerar
que la autora ha colocado en territorio extranjero esta forma extrema de
violencia contra las mujeres, con la finalidad de remarcar el sentido

universal que tiene... (96)

De este modo, Espafia se vuelve un espacio violento en el imaginario de la
protagonista y afectara parte de su identidad, como el lugar en donde se volvié madre dos
veces, de Daniel y Nagore. Serd importante esta consideracion, asi como la de las otras
violencias que atraviesan a las madres y que se retoman aqui como “violencia
intergenérica”: “Disponer del cuerpo de las mujeres, decidir sobre sus vidas, imponer la
voluntad masculina por encima de los deseos de ellas y, en fin, todos esos actos que
implican tomar decisiones por encima del parecer de las mujeres, son también formas no
verbales de violencia” (99). Vivero contempla esta disposicion del cuerpo como un acto de

violencia de Fran hacia la madre de Daniel al someterla a una maternidad no deseada con la
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adopcion de Nagore. Al mismo tiempo, la madre de Leonel vive una violencia explicita,
también retomada por la autora: “Sumergida en su propia fantasia, la coprotagonista espera
que frente al inminente hecho de convertirse en padres, la pareja cambie su actitud hacia
ella y termine por apreciar no solo el esfuerzo que ella ha hecho para que su familia sea una

realidad, sino que también la violencia fisica y psicologica disminuya.” (98)

Para las nociones de espacio, cuerpo y afectividad se cuenta Gnicamente con un
trabajo de investigacion, el articulo titulado “Espacio, cuerpo y afecto en Casas Vacias de
Brenda Navarro” (2023) de la autoria de Cesare Gaffurri Oldano. Aqui se conceptualiza el
espacio, cuerpo y afecto como aspectos que coexisten tanto en los personajes literarios
como en la vida real. De este modo, el autor explica brevemente como la corporalidad se

vuelve espacio y con ello se dota de afectividad:

En este punto, quiero traer a la discusion la forma en como el cuerpo
femenino se vincula en el espacio publico (la calle) y el espacio privado (la
casa), porque no solo las emociones estan vinculadas con ciertos territorios,
sino que hay ciertas jerarquias que también determinan la manera en como
las mujeres interactuan con ese entorno. No en balde, la autora propone
pensar el espacio desde el miedo y la violencia, demostrando asi que la
relacion de poder entre los cuerpos que habitan el espacio esta mediada por
el mandato patriarcal que a través de su violencia y jerarquia controla y

desafia las normas del género. (54)

Lo femenino se ha relegado por siglos a la esfera de lo privado, siendo la casa un

lugar cargado de la efectividad materno-filial que se espera que no salga de alli. Tanto la
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calle como espacio del acontecimiento violento del secuestro y la casa como espacio
privado donde las sujetas depositan su consciencia, pero también experimentan violencia
genérica; son atmosferas donde los cuerpos se reconocen y se nombran. Los personajes

femeninos también se asumen como espacios que asocian:

Volvamos a la novela con un par de ejemplos para ilustrar lo dicho
anteriormente: “Aunque en ese tiempo supe que no era yo la que habitaba
este cuerpo, sino que era un contenedor, una especie de patio vacio que le
llegaban los ruidos citadinos a lo lejos. La casa vacia jamas habitada y
lagubre aunque con estructura fija” (Navarro 114). Véase la forma en la que
se piensa el cuerpo: contenedor, patio vacio, casa vacia con estructura fija,
es un espacio intensivo. Es un lugar que esta potenciado, que esta vaciado,
que esta desacomodado no solo de si, sino de las propias normas sociales y

meédicas. (55)

La autopercepcion que tiene la madre de Daniel, de su cuerpo como objeto
(contenedor) y como espacio (casa vacia), son parte importante de su personalidad
atravesada por los mandatos sociales y las perspectiva en la que se coloca frente a ellos. De
igual modo, este aspecto se tomara en cuenta para desasarrollarse minuciosamente en la

interpretacion detallada de las sujetas.

Respecto al silencio que permea en gran parte de la obra, se cuenta con un articulo
que pronfundiza en su funcion, este es “Aparecer lo desaparecido. El silencio en Antigona
Gonzalez de Sara Uribe y Casas Vacias de Brenda Navarro” (2022) de Gabriela Trejo

Valencia. En este trabajo se plantea el silencio como una forma de manifestar la presencia
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del hijo que es sustraido de la madre, emulando el silencio pactado por la condicidn autista

de este:

Pese a sus diferencias, estas dos mujeres quedan unidas por la desaparicion y
las decepcionantes experiencias en torno al mismo hijo. Y es que, en ambos
casos, el ultimo silencio del nino solo profundizo la sensacion de agobio ya
desencadenada por los periodos de mutismo de un nino autista a quien nunca
lograron entender. Esos primeros silencios alimentaron la incomprension
entre ellas y el nino, por eso, cuando finalmente alguien se lo roba, prefieren

callarse para apaciguar sus faltas. (86)

La madre de Daniel y la madre de Leonel convergen en el silencio culpabilizador de
la maternidad fallida ante el hijo autista que no comprenden; asi como en la categoria de
madres fallidas por ser desprendidas de la maternidad de la que estaban arrepentidas. Sin
embargo, no lo enuncian, si no que dejan que el silencio se encargue de significar lo que
sienten ante los demas. Hay una reafirmacion de la falta de identidad con el silencio. Mas
adelante la autora explica esta pérdida de identidad tras el nacimiento y desaparicion de

Daniel, como una suerte de objeto, de recipiente:

Hablamos de una doble imposicion debido a que la madre biologica nunca
estuvo segura de tener a Daniel, mas bien se sintio orillada a hacerlo para
alejarse de su amante con el pretexto de que gracias al nino tendria una vida
familiar convencional. Lejos estaria de imaginarse que ser la madre de
Daniel, primero iba a restarle prioridad a su propia persona, y luego su

ausencia iba a convertirla en un recipiente vacio. (88)
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La existencia de la madre queda suspendida en una séla prioridad, la de los hijos.
Sin Daniel, esta falta de identidad/propdsito no tiene justificacion y tampoco se deja de ser
madre, es entonces que las ausencias vacian los cuerpos que antes tuvieron una razén de ser

en el otro o los otros.

El siguiente texto pertinente para este apartado, tiene que ver con la representacion
de la mujer criminal en la literatura, siendo este “Monstruos, putas o victimas. La
representacion literaria de la mujer criminal en dos autoras mexicanas contemporaneas:
Brenda Navarro y Norma Lazo” (2023) de Ana Maria Gonzélez Luna. En su trabajo de
investigacion la autora sefiala que las mujeres criminales son juzgadas bajo una Optica
genérica, pues no se concibe que la feminidad esté asociada a la crueldad. Entonces, cuando
se les juzga, se les impone una carga de esterotipos que las desnaturalizan, sin un
acercamiento correcto al trasfondo de sus acciones, poco estudiado en contraste con los
crimenes masculinos que no se mitifican. Gonzalez Luna planea que las representaciones
literarias son una oportunidad para contemplar un panorama mas amplio de la mujer
criminal: “Porque la creacion literaria permite metaforizar y pensar la condicion humana de
otra manera; ver la realidad desde una perspectiva distinta. No es la verdad objetiva lo que
busca, sino la que esta escondida en los pliegues de la condicion humana, habitada por

sentimientos y emociones, por suenos y miedos, por el dolor.” (65)

Del mismo modo que en la teoria de la hermenéutica analégica que me compete, lo
que se busca no es lo meramente racional, ni lo subjetivo, sino un punto intermedio que
comprenda todos los componentes literarios, para alcanzar otro tipo de interpretacion, con
el fin de valorar la complejidad de los personajes, como en el caso de la criminalidad en lo

femenino que la autora analiza:
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Es lo que sucede en Casas vacras de Brenda Navarro y en los tres cuentos de
Medidas extremas de Norma Lazo, donde la literatura siendo un espacio en
el cual no hay verdades absolutas, permite imaginarnos de otra manera,
indagar en los motivos oscuros del acto criminal abriendo pistas
interpretativas inéditas. Se trata de relatos que trastocan el papel de la mujer
en nuestra sociedad. La brutalidad de estas mujeres forma parte de la
condicion humana y parece tener la intencion de provocar una ruptura en el
sistema, de molestar la quietud de lo socialmente ordenado, equilibrado,

seguro. (78)

Personajes como la mama de Leonel que impulsada por el deseo obsesivo de ser
madre comete un crimen, o la mama de Daniel que en sus reflexiones admite lo
imperdonable en el imaginario de la maternidad, se convierten en una alteracion de la

feminidad normativa. Se trasgreden los modelos estereotipicos del orden dominante.

Siguiendo la linea de trabajos de investigacion que hacen mencion del espacio como
un reflejo del cuerpo y los afectos, tengo que resaltar la Unica tesis de la novela que aqui se
menciona, lleva por titulo Violencia y maternidad en Casas vacias de Brenda Navarro
(2023) de Ana Luisa Jacinto Rojas para la Maestria en Literatura Hispanoamericana por la

Universidad de Guanajuato.

De este extenso analisis de la obra, rescato algunos fragmentos breves sobre lo
dicho antes, donde la autora expone: “Daniel termina siendo, para la sociedad, “nadie”, un
namero mas entre los muchos desaparecidos; pero como ella es su madre, como no puede

soltarlo, entonces convierte su casa en un lugar donde nada cambia” (72). Ciertamente, la
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madre de Daniel se vuelve un ente de que vela recelosa los recuerdos de su hijo, rescatando
el tltimo movimiento de aquel fatidico dia. Por su parte, la madre de Leonel también se ve
recluida al espacio reducido de su casa, ya que el exterior le parece arriesgado: “La mama
de Leonel, frente a una relacion tan poco reciproca y al nifio a quien cuida, se ve impuesta a
la soledad.” (83). La soledad, el silencio, el arrepentimiento y la culpa son los otros

espectros que hacen eco en la casa de ambas.

Estas madres no son las Gnicas que se han visto obligadas a estar en casa para poder
ejercer el ideal de la maternidad, pues es una constante al instaurarse la feminidad en el

espacio privado:

Por eso, la figura de la madre ha tenido un papel muy significativo a nivel
simbolico porque, el papel de las mujeres=madres es maternar, criar y
proteger desde el interior, habitan su casa y desde alli se le da un lugar, ergo,
podria decirse que la casa funciona como un espejo de su cuerpo que otros
habitan, crecen en ellas y se van o la abandonan cuando se hacen. Lo

suficiente mayores o se casan. (93)

Sin embargo, en el caso de las madres de Daniel y Leonel, la nocion de la casa
como espejo propuesta por Jacinto Rojas se convierte en una reminiscencia de los errores
alli contenidos. La casa y el reflejo del espejo deja ver una version de la mujer que no

alcanzé sus expectativas maternales.

Como se ha sefialado anteriormente, las lineas que se borran con la maternidad son
las de la identidad, esto lo retoma y ejemplifica Leonardo Loayza en su articulo

“Maternidad no normativa, violencia y desapariciones forzadas en Casas vacias de Brenda
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Navarro” (2022). Cuando la madre de Daniel regresa a México con una nueva familia
compuesta por Fran, Nagore y Daniel; su suegra le dice que cuide bien de los hijos que le

han regalado sin saber que la idea aterra a su nuera:

Mientras para la madre de Fran la maternidad es un obsequio, la mujer
acomodada la considera una carga que le produce temor. Quiza la
explicacion a esta perspectiva radique en la manera como este personaje
entiende la relacion que existe entre la mujer y la maternidad. Para ella, esta
ultima es una especie de imposicion biologica, en la que la mujer asume el
papel de espacio natural para engendrar vida, un simple objeto que permite

conservar la existencia

La maternidad vista como obsequio de forma tradicional, se vuelve obsoleta frente a
la maternidad vista como imposicion biolégica, criticada por la madre de Daniel a lo largo
y ancho de sus pensamientos temerosos y ambivalentes, reafirmados de inmediato con su

propia experiencia:

Un ejemplo de esta situacion se presenta cuando en la novela, apenas se
produce el parto de la mujer acomodada (un parto arduo y complicado), Fran
la visita, pero no para enterarse por su estado de salud, sino que va porque el
recién nacido, Daniel, debe tomar su leche. El esposo le dice: «tienes que
cuidarte, el bebé te necesita» (Navarro, 2020, p. 83). Desde esta optica, la
mujer solo tiene importancia, porque sin ella el nuevo bebé no podria
sobrevivir. Se remarca asi su naturaleza de individuo social encargado del

cuidado de los demas.
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La normalidad con la que las personas desplazan los afectos de la mujer para
imponerle como prioridad los afectos y necesidades del nuevo ser, hacen que sus miedos
sobre la pérdida de si misma se vuelva realidad, generando conflictos existenciales en un
momento vulnerable de su nueva configuracion femenina: La de la “mujer completa” ante

la sociedad.

Por otro lado, la promesa de una vida mejor a través de la maternidad es abordada
por Victoire Legrelle en su investigacion “Para una lectura sociocritica de la maternidad en
la literatura latinoamericana contemporanea, El juego con los estereotipos maternos en
Matéate amor (Ariana Harwicz, 2012), La perra (Pilar Quintana, 2019) y Casas vacias
(Brenda Navarro, 2020)” (2022). Sobre los cuestionamientos a la calidad de vida de la
madre de Leonel se pueden decir muchas cosas, pero una que nos hace empatizar con este
personaje es su intento por salir del bucle de violencia que la envuelve desde que fue

procreada. Legrelle dice que:

Para Damaris y la aspirante a madre de Casas vacias, en efecto, la
maternidad representa una via de escape y la promesa de una vida mejor.
Para la primera, los cuidados maternos permitirian darle la vuelta a una vida
pautada por dramas y dolores; para la segunda, la condicion materna se
acoge como la oportunidad de resignificar la propia experiencia fuera de los
esquemas perpetuados por generaciones femeninas. En la maternidad, pues,
ambas proyectan la posibilidad de poner coto a los determinismos

socioeconomicos Yy a la violencia que condicionan su existencia. (56)

21



El linaje de la madre de Leonel estd compuesto por generaciones violentas, por lo
que ella clama la oportunidad de reparse a traves de una nueva vida. Legrelle habla sobre el
sentimiento de insignificancia “En ambos textos, la maternidad revierte asi el sentimiento
de insignificancia social de las protagonistas en anhelo de emancipacion personal a traveés
de un cuerpo en el que se proyecta la felicidad negada. Por el hijo transita la oportunidad de
eludir las dinamicas de reproduccion social a las que astringe la posicion
socioeconomica...” (56). Un hijo es visto como la oportunidad de romper patrones de
conducta que han sido heridas profundas en las sujetas y les han limitado el potencial
personal. Podria no ser correcto generar estas expectativas, sin embargo, es un ideal

recurrente en las sujetas que ha sufrido el determinismo socioeconémico.

Igualmente, en el trabajo de investigacion “Maternidades disidentes en la narrativa
mexicana actual: Andlisis de Casas vacias (2019) de Brenda Navarro y La hija Gnica (2020)
de Guadalupe Nettel” (2024) de Carla Maria Juan Beneyto, se reafirma la promesa de la

maternidad feliz y su fracaso inminente:

Al cabo, todas las infaustas circunstancias de esta mujer han hecho estallar
por los aires la promesa de maternidad feliz que el ideario social le habia
prometido, empezando por lo traumatico de su embarazo, pasando por la
dificultad de criar a un nino con autismo, la culpa de haberlo perdido, la
dificil relacion con la otra hija-sobrina y llegando al tumulto de sentimientos
tan contradictorios como lacerantes que todo ello ha despertado en ella,
haciéndola oscilar entre el desconsuelo y el alivio. La mama de Daniel es
una casa vacia, y ella y su pareja se han convertido en “dos contenedores

vacios que han sido deshabitados para siempre” (137) (81)
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Este conjunto de sucesos desafortunados rasgan las vestiduras del ideal de
maternidad que promete una estabilidad personal, familiar, econdmica, social y romantica.
Es la fantasia de atravesar la maternidad, como promesa de felicidad y estatus, una de las
mentiras mejor veladas por el orden social dominante, ya que implica una prolongacion de
las jeraquias del poder patriarcal. Tanto para la madre de Daniel, como para la madre de
Leonel, significaba una apuesta por el todo o nada, la segunda con méas esperanza que la
primera: “La hija como puerta de salida al laberinto de la violencia, como palimpsesto

sobre el que reescribir la propia vida.” (Beneyto 86).

La promesa de la maternidad feliz no se ha instaurado gratuitamente, como
mencioné anteriormente, responde a una construccion social configurada desde el discurso
patriarcal. Para ello, es relevante mencionar el articulo “Ideologia de la maternidad en la
literatura y la sociedad” (2023) de la autoria de Carmen Maria Gallardo Ortega; en el cual
se hace un breve recorrido histdrico y literario para el rastreo del ideal de la maternidad, de
esta manera plantea: “Desafortunadamente, hemos visto como desde el judeocristianismo,
se ha construido un ideal materno patriarcal que ha sido reforzado con las ideas de
Rousseau en la lustracion y perpetuado por diversas politicas de varios Estados nacion. La
maternidad se ejecuta en la esfera privada, pero se disena en la publica.” (124). Los anhelos
maternales como la busqueda de sentido y solucion de la misma, tiene que ver mas con lo

social, que con bioldgico.

Las mujeres se convencen a si mismas de un deseo de la maternidad imperante hasta
comprobar lo contrario con la experiencia: “Cuando la mama 1 recuerda que “me impuse
ese deseo” se habla de una accion automodalizante social sobre la maternidad. Se impuso

querer embarazarse. Con sus recuerdos a través de la enunciacion, ella va a reconocer que
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“a decir verdad no sentia (el deseo)”. La mama 1 despierta de su propia automodalizacion
para enunciar que ella no sentia eso.” (Gallardo 137). La accion de “imponerse el deseo”
quiere decir que tomo la decision consciente de querer embarazarse, a pesar de no sentir un
deseo innato por ello. Esto confirma el conflicto entre las expectativas sociales sobre la
maternidad y los deseos auténticos de las mujeres. A manera de trangresion de las figuras
tradicionales de la madre, Gallardo indica: “En la novela, hay una desmitificacion del ideal
materno porque presenta dos maternidades atipicas: una madre que pierde a un hijo y otra
que se lo roba. Consideramos que este tipo de relatos de ruptura y transgresion se han dado
como resultado del discurso patriarcal en torno al ser madre que por afios se ha impuesto.”
(138). Debido a la falta de representaciones maternas en la historia, es que ahora existen

personajes asi de complejos exponiendo la realidad sin ningun tipo de censura.

La existencia de estos personajes femeninos narrando la maternidad en primera
persona nos permite conocer las voces que denuncian frustraciones, sintomas y
sentimientos acallados como la culpa. En el texto «Mujeres y Maternidades: “Perspectivas
en Casas vacias, de Brenda Navarro” » (2023) su autora Ascension Rivas expone estos

aspectos adversos desde el analisis de la obra y destaca:

En la novela, la autora no desdefia poner el foco en todo aquello que
normalmente no se cuenta de la maternidad, aunque existe en la realidad
para frustracion de las mujeres: la preocupacién constante de una madre por
el hijo, desde que llega a casa del hospital y vigila silenciosa su suefio, con
miedo a que deje de respirar; las multiples formas que adopta el dolor tras el
parto (el dolor de huesos que queda tras haber parido, el dolor intenso de los

entuertos tras el alumbramiento, el dolor de dar de mamar al nifio); el
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cansancio infinito de los primeros meses, cuando el bebé depende para todo
de la madre y no la deja descansar; o el disgusto que se siente cuando el nifio

no se coge al pecho y so6lo llora de rabia y desesperacion. (133)

Las complicaciones fisiologicas tras el parto, forman parte de la realidad &spera en
la que viven millones de mujeres en el mundo, aun asi pareciera que no hablar de esto es un
comun acuerdo. Por ello, el enfoque de la corporeidad en las narrativas es una iluminacién

a lo que antes s6lo se nombraba en el espacio privado.

En cuanto a la culpa, Rivas sugiere que la Madre de Daniel tiene sentimientos de
culpa alrededor de las ideas de convertirse en madre, haber sido una “mala madre”, por
tener un hijo con autismo, perder el amor de su pareja, tener un amante y también por dejar
que se fuera, por no tener empatia, etc. Por su parte, la madre de Leonel también es
sefialada por la autora, por su relacion con la culpa y su pasado con su hermano, la madre,
el padre biologico, entre otras situaciones. La maternidad parece una enlazar una serie de
culpas a lo largo de la vida de los hijos y la condicidn femenina que se modifica con esta

etapa.

Finalmente, es pertinente agregar el articulo “Huir la madre: Maternidades
desplazadas en Valeria Luiselli, Brenda Navarro, Gabriela Weiner y Daniela Alcivar”
(2024) de Constanza Ternicier Espinosa pues hace mencion del desplazamiento de la
maternidad de los personajes femeninos protagonistas de la obra, hacia todas las

maternidades nombradas:

Tal como sucedia con Luiselli, en la novela de Navarro también se propone

un desplazamiento desde una sola maternidad hacia la de muchas otras
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posibilidades. El punto de partida para emprender dicho movimiento
metonimico es el juego de dobles entre las dos mujeres protagonistas. Luego,
la historia también se extiende hacia otras mujeres que configuran un coro
articulado por esta gran malla que es la maternidad. Tal genealogia de
madres es definida a partir de sus hijos perdidos , sus hijos muertos, sus hijos
asesinos o su falta de hijos, pero es dicho vinculo el punto de partida para
cualquier intento de deconstruccion o resignificacion en torno a la

maternidad. (112)

Es importante tener en cuenta las diferentes maternidades que coexisten en la obra,
para poder comprender como se desenvuelven los personajes femeninos protagonistas y el
horizonte mental que tuvieron alcance al intentar estructurar sus ideas maternales parar

separarlas de sus deseos auténticos.

Por mi parte, en este estudio pretendo demostrar que la hermenéutica analogica es
una teoria de interpretacion de textos ideal, no solo para dilucidar los aspectos mas
explicitos de los simbolos en la construccion de la identidad femenina en Casas Vacias,
sino que también permite acceder a los significados ocultos o imperceptibles, ofreciendo
una lectura mas amplia y compleja de los personajes y sus dinamicas. Esta interpretacion
también permitird abordar la tension entre la representacion literaria de las mujeres madres
y la realidad social, mostrando como la obra de Navarro es un reflejo de las problematicas y
contradicciones que enfrentan las mujeres al intentar afirmarse como sujetos autbnomos en

un contexto de opresion sistematica.
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Capitulo 11
Una hermenéutica hacia las Casas

En este analisis de los personajes femeninos de la novela Casas Vacias (2019),
utilizo a la hermenéutica como disciplina de interpretacion, ya que ofrece un enfoque Unico
para develar los significados profundos de una obra literaria. Por ende, en este apartado
explico algunos aspectos fundamentales de la hermenéutica construidos por sus pensadores
mas notables, y expuestos por Mauricio Beuchot, fildsofo mexicano contemporéneo, en su
libro Hermenéutica Anal6gica, Historicidad y Filosofia (2013)

Martin Heidegger, por ejemplo, presenta la hermenéutica como una via para
aproximarse a las cuestiones del ser y como una forma fundamental de la existencia
humana. De Heidegger, Beuchot comenta sobre sus concepciones de conocer, comprender
e interpretar; si bien conocer es una forma de estar activamente en el mundo, comprender es
el proceso por el cual se llega a la interpretacion, entonces se puede decir que:

Heidegger invierte el sentido o la direccion que usualmente se da a la hermenéutica,

pues suele pensarse que primero se interpreta y luego se comprende, 0 que se

interpreta para comprender; pero ¢l considera que, dada la comprension, la
interpretacion se anade para profundizar en ella, para elaborarla. Ademas, no se
entiende aqui la hermenéutica como arte de interpretar un texto, sino de interpretar

el ser mismo, concretamente el «ser-ahi». (Beuchot 61)

El desarrollo y configuracién de la comprension dard como resultado a aquella
interpretacion de cosas ya descubiertas de las que se tiene una concepcidn previa en el
mundo. Es decir, la interpretacion nos hara profundizar en la comprension de los conceptos
para otorgarle un sentido de acuerdo al “ser ahi”” que propone Heidegger. Del “ser-ahi”

Beuchot agrega que: “El «ser ahi» ve en torno suyo, es decir, ve su entorno, y lo interpreta.
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Mas ya tiene, de antemano, una situacion hermenéutica, una interpretacion previa, y es
precisamente anterior a la proposicion, es pre-proposicional o pre-predicativo, como la
hermeneia es anterior a la apophansis.” (63). De esta manera, podemos decir que la
interpretacion del mundo no comienza cuando empezamos a poner en palabras lo que
pensamos, sino mucho antes. El ser se encuentra inmerso en un contexto y un entorno que
se interpreta previamente a cualquier formulacion consciente o proposicional influida por
nuestra experiencia.

Entonces, la hermenéutica analitica del “ser-ahi” que se establece a partir de lo

postulado por Heidegger sobre el ser en el tiempo tiene que ver con:

La hermenéutica en la analitica del ser-ahi, como uno de sus existenciarios en El ser
y el tiempo, no es tanto el arte de interpretar cuanto la interpretacion misma y sus
condiciones o0 supuestos. Tampoco es tanto la interpretacion de un texto (escrito o
hablado) cuando la interpretacion del ser, de la misma facticidad. Igualmente,
tampoco es el proceso por el que llegamos al comprender, sino el proceso que
desarrolla el comprender, como si éste ya estuviera dado y solamente se elaborara y
se perfeccionara. Implica sobre todo captar la situacion hermenéutica del propio

intérprete, es decir, sus preconocimientos. (Beuchot 69-70)

La hermenéutica, vista desde esa perspectiva, se orienta hacia los significados
previos determinantes sobre como interpretamos nuestro entorno incluso antes de poder
configurarlo con el lenguaje. Esta forma de entender la hermenéutica es relevante pues
indica que la comprension del mundo no es rigida, mas bien es un proceso cargado de

significados preconstruidos segun las experiencias del horizonte que nos rodea.
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Al llegar al final de las aportaciones de Heidegger a la hermenéutica, Beuchot
puntualiza su critica y dice: “Pero en todo esto volvemos a ver el ideal univocista (heredado
del logicismo neokantiano y fenomenologico) de Heidegger. Tiende repetidamente a la
univocidad, a una interpretacion de la facticidad y a una autointerpretacion del ser-ahi o del
intérprete que le brinde una claridad demasiado pretenciosa.” (70). La univocidad, se apega
a la precision de un sélo significado, unico y especifico, por lo que no admite la
multiplicidad de interpretaciones. El apego al ideal univocista se aleja de los valores de una
hermenéutica anal6gica funcional que construye el autor de Hermenéutica Analdgica,

Historicidad y Filosofia (2013), y que profundizo més adelante.

Por su parte, el pensador Gianni Vattimo se decide por una hermenéutica basada en
el pensamiento débil, y la introduce en diferentes espacios, tales como los de la politica. La
critica del filosofo italiano al ser es crucial para la construccion de su propuesta, Mauricio

Beuchot expone que:

Segun Vattimo, caminamos hacia la aniquilacion del ser, por muerte lenta; estamos
en el proceso de debilitamiento del ser, y por eso mismo la hermenéutica tiene que
concebirse y comprenderse como hermenéutica débil. Esta hermenéutica débil
consiste en la no pretension de una verdad textual, es decir, no se engana pensando
que va a llegar a una interpretacion «rigurosa», «estricta» u «objetiva» del texto.

(75)

Esta perspectiva de la hermenéutica se aleja de las ideas de una interpretacion rigida
por la basqueda de una verdad absoluta o definitiva, pues Vattimo asegura que el

debilitamiento del ser es inminente; eso supone una diversidad de interpretaciones y el
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debilitamiento en los significados y sentidos, ahora son cambiantes. Asi Beuchot explica:
“Por eso la nocion de verdad que se tiene en la hermenéutica débil no es de tipo
correspondentista, basada en la adecuacion, sino tomada de la nocion heideggeriana de la
verdad como aletheia, como desocultamiento, como desvelamiento de algo que estaba
encubierto y ahora se presenta a la luz. (75)”. La herencia de los ideales de Heidegger y
Nietzche sobre el fin de la metafisica en la era moderna, desemboca en una apertura a la
interpretacion y al conocimiento sin tantas pretensiones. Por ello, la verdad no es algo que
se crea por correspondencia de signos o enunciados, si no que se revela lo que estaba

oculto.

La liberacion de las pretensiones y la apertura a los multiples significados en favor
de un desocultamiento de la verdad, tiene mucho que ver con la critica que el filosofo hace
al contexto moderno y el enmascaramiento a cargo de los medios masivos de
comunicacion; mismos que en la actualidad son responsables de la difusion de ideales
irreales basados en un orden social dominante, con el fin de perpetuar la desigualdad en una

sociedad dividida en géneros, aspecto que me compete para esta investigacion.

La critica que Vattimo hace a la sociedad y la cultura es que se trata de una sociedad
de medios masivos de comunicacion. Son estos mass media los que construyen la
realidad; si puede hablarse de constructivismo, es el de los medios con respecto a la
realidad el mas literal y fuerte. Los medios masivos cumplen cabalmente lo que
senalaba Nietzsche de la transformacion de la realidad en fabula, del

enmascaramiento de lo real. (Beuchot 78)
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Los mass media se han encargado de crear una ilusion de la realidad, disponible
para los consumidores, ya sea comercialmente, ideolégicamente o ambas al mismo tiempo,
lo que produce estragos en las percepciones, ya que las lineas de los escenarios

prefabricados y los escenarios reales de la sociedad se han desdibujado.

Como dije anteriormente, la hermenéutica débil se introduce en la politica, esto
sucede al pensar en favor de la integracion de la multiplicidad de voces, incluyendo a las
menos favorecidas. Si antes la verdad era autoritaria y velada u oculta, esto la volvia elitista

y alejada de la realidad contextual. Beuchot sefiala este vinculo y comenta:

Vattimo ha vinculado mucho su hermenéutica con la ética y, recientemente, con la
politica. Una hermenéutica débil favorece a los mas debiles, esto es, a los
marginados, a las minorias. Se coloca decididamente en el lado de la diferencia,
lucha por ella en contra de la identidad que se manifiesta en nuestra época en la

homogeneizacion que trata de hacer la globalizacion. (78)

En contra de los medios masivos de comunicacion totalizadores del horizonte
mental y de la unificacion de una voz innamovible, la hermenéutica de Vattimo intenta
hacerle frente a la globalizacién que busca imponer una verdad Unica que puede llegar a

violentar a las diferentes realidades.

Posteriormente, Beuchot destaca los aportes del filosofo Jean Grondin, discipulo de
Hans-Georg Gadamer, a quien le hace una biografia y una introduccién a su pensamiento.

Grondin acentla las posturas de Gadamer y las comparte:
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Asimismo, resalta la historicidad de la interpretacion segan Gadamer, es decir, la
hermenéutica de la vigilancia historica, que no es historicismo, y aleja ademas el
fantasma del relativismo. Se da lugar importante al dialogo, con sus recursos
argumentativos, como el de la retorica. Y se termina con una interesantisima idea de

la hermen¢utica como metafisica de la finitud. (82)

La postura de Gadamer y Grondin, respecto a historicidad de la interpretacién se
refiere a las expectativas y experiencias de las autoras, autores, lectoras y lectores; estas
articulan el proceso interpretativo, ya que estamos influenciados por una historia y
contexto. Ademas, el didlogo forma parte esencial del entedimiento porque permite la
interaccion entre las diferentes voces, como el encuentro del horizonte de quien interpreta

«(lector (a)».

Con el texto mismo, enriqueciéndose mutuamente. Todo esto es importante en
Grondin, pero sin caer en el relativismo, pues aungue se admite cierto perspectivismo o
subjetividad, se debe evitar diluirse en ello. La intencion de la hermenéutica es alcanzar una

comprension profunda, admitiendo la complejidad del conocimiento humano.

El dltimo pensador que afiade Beuchot es Maurizio Ferraris, filosofo contemporaneo
que se declara heredero de Gademer, pero con influencias de Heidegger en la antitesis entre
la hermenéutica y la epistemologia. Beuchot agrega que: “Aborda la concepcion del
método, sobre todo ante el fenomeno del pensamiento desconstruccionista. En ¢l se
pregunta por los fundamentos de esa nueva modalidad del pensar, ya que es acusada de
arbitraria. Ferraris dice que no es arbitraria ni anarquica, sino que solo sostiene que es

imposible la adopcion sistematica de un método.” (84). La teoria filoséfica de
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interpretacion no puede limitarse a un sistema metddico Unico o lineal, sino que la
interpretacion es intervenida por aspectos como el contexto, la cultura, las experiencias o la

localizacion historica.

Beuchot sefiala un cambio reciente en el pensamiento de Ferraris hacia una
ontologia més tradicional, al preferir la verdad como correspondencia, lo que lo coloca del
lado de los pensadores que defienden la prevalencia de la metafisica, : “En escritos mas
recientes, Ferraris se plantea un fortalecimiento de la ontologia o metafisica, a través de la
nocion de verdad aristotélica, entendida como correspondencia, que aprecia mas que la
heideggeriana, como alétheia.” (89). Esta postura plantea que la verdad puede ser
comprendida desde el realismo y la dimensidn objetiva del mundo; de este modo busca

recuperar y fortalecer la metafisica para la hermenéutica.

Después de este recorrido por los aportes filésoficos para el desarrollo de la
hermenéutica, puedo concluir que ha sido dotada de diferentes elementos con el fin de
mejorar su capacidad interpretativa, respondiendo a las necesidades cambiantes de los seres
humanos. Las complejidades de la comprension de nuestro horizonte han causado una
constante confrontacion entre la hermenéutica y la ontologia o la metafisica, como lo

registra Mauricio Beuchot, lo cual resulta interesante, pues promete seguir evolucionando.

2.1 Hermenéutica analdgica

Por la complejidad de los personajes femeninos de la obra, necesito precisar la
herramienta base que me ayuda a realizar un analisis vasto y significativo, por lo que
ademas de los aspectos hermenéuticos sefialados anteriormente, es pertinente el uso de la

hermenéutica andlogica propuesta por Mauricio Beuchot en Hermenéutica Analdgica,
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Historicidad y Filosofia (2013). El autor plantea: “La hermenéutica es la disciplina de la
interpretacion de textos, y la hermenéutica analogica pretende estructurar la interpretacion
con el esquema de la analogia, la cual es un modo de significar que se coloca entre la
univocidad y la equivocidad.” (96). Este enfoque interpretativo se sitda entre la pretension
de una claridad Gnica (univocidad) y la ambigtiedad u oscuridad de una significacion
alejada de los términos originales (equivocidad). Esta cualidad intermedia me ayudara a
revelar los diferentes significados de los simbolos y caracteristicas de los personajes
femeninos sin caer en el exceso de lo literal o en el relativismo.

Esta disciplina de interpretacion de textos se centra en el texto mismo, asi la
diversidad de sentidos se encuentran en el interior, por esta razon Beuchot explica lo
siguiente: “ES interpretar un texto buscando la coherencia interna, una coherencia
proporcional (sintaxis) entre sus elementos constitutivos. La analogia misma es orden, o el
orden es analogico. Y la sintaxis es orden, coordinacion. Pero la analogia no es un orden
univoco; tampoco es un desorden equivoco. Es un sentido analogico.” (92). El sentido
analogico es aquel que se encuentra en medio de la univocidad y equivocidad, ya que
admite la diversidad de interpretaciones pero sin caer en el relativismo extremo, mas bien,
dichas interpretaciones deber tener sentido. Entonces, los elementos que configuran la
novela responden a una coherencia interna, el hallazgo de esta relacion efectura la labor de
la hermenéutica analdgica.

Ademas de la relacion sintactica, también me compete la basqueda y comprension
de la relacion semantica dentro del texto: “También es interpretar buscando la relacion
proporcional del texto con los objetos o0 hechos que designa (semantica). Es la
correspondencia o adecuacion entre el texto y el mundo que designa. Mundo, aqui, no

necesariamente es realidad, sino que puede ser un mundo posible.” (Beuchot 92). El
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vinculo entre los simbolos, objetos u hechos dentro de los posibles mundos dentro de la
obra, es importante para encontrar diversas interpretaciones.

Por otro lado, un andlisis hermenéutico se complementa con la apertura a un dialogo
entre lo que propone la autora con la obra y la interpretacion de las y los lectores de esta,
Beuchot agrega: También es interpretar buscando proporcionalmente el uso del autor, su
intencionalidad expresiva y comunicativa (pragmatica). La lectura del intérprete debe ser
proporcional (no univoca, pero tampoco equivoca) a la escritura del autor. (92). La
interpretacion de un texto debe ser, en cierta medida, proporcional a la intencién del autor
(a) y a la intencion de las y los lectores, para enriquecerse y complementarse. La relacion
entre los diferentes niveles del lenguaje y el texto de forma analdgica y proporcional (sin
caer en la univocidad o equivocidad) daréa el resultado de una hermenéutica analdgica
Optima, como puntualiza el fildsofo mexicano: “Se trata de que surja una interpretacion o
un conjunto de interpretaciones proporcionadas al texto.” (93). Es pertinente dar cuenta de
la correspondencia entre el texto y el mundo de este (quien contruye la historia y el que
encuentra en ella los significados) asi como de la intencionalidad, (lo que hay mas alla del
texto y lo que hay mas alla de las interpretaciones).

Otra de las caracteristicas de esta disciplina de interpretacion de textos, es la
posicion de los limites frente a un relativismo exagerado, ya que la limitacion de la
equivocidad da coherencia a la anologia. Su creador considera que es imprescidible poner
limites a una interpreatcion relativista para que haya hermenéutica anal6gica y dice que:
“Aplicada a la historia, la hermenéutica analogica nos da una idea de la historicidad que no
rigidiza el devenir historico en la univocidad, porque es destruir el tiempo, pero tampoco lo
disuelve o diluye en el torbellino de la equivocidad, porque es destruir el ser, y necesitamos

a ambos: ser y tiempo, tiempo y ser.” (Beuchot 98). Es necesario colocar a esta herméutica
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entre la rigidez y la dispersion del sentido, de esta manera pueden converger el ser y el
tiempo en una proporcionalidad justa que nos otorgue una comprension coherente y vasta.

Del mismo modo, la significacion en la hermenéutica analdgica, se inserta entre la
posibilidad de un solo significado y el trafico de varios significados carentes de relacion
entre si, Beuchot lo plantea de esta manera:

La significacion analogica esta a mitad de camino de la univoca, que tiene un solo

significado, correspondiente a un solo concepto o razon, y la equivoca, que tiene

varios significados dispersos, que no corresponden al mismo concepto o razon; en
cambio, la significacion analogica tiene varios significados, pero no irreductibles,
sino reducidos o aglutinados por el mismo concepto o la misma razon que les da asi

cierta unidad, solo proporcional. ( Beuchot 104)

Asi podemos comprender y reafirmar el aspecto de la proporcionalidad o la
correspondencia relacional de los elementos significativos de la obra, pues los significados
que se den a partir de las interpretaciones tienen que estar ligados a una misma razon o
unidad especifica. De esta forma se limita y desplaza a la equivocidad innecesaria 'y a la
falta de conceptos de la univocidad.

Este conjunto de principios y caracteristicas de la hermenéutica analdgica,
representan su caracter dindmico y flexible para la interpretacion de textos, que a su vez
exponen la idea de la analogia como eje operador de la comprensién humana, a través de
las experiencias de los ser. Por tanto, este enfoque es pertinente para el analisis de los
personajes femeninos de esta investigacion, pues me permite conectar la dimension
individual de cada una con los contextos socioculturales, politicos, econémicos y genéricos

de sus vidas y motivaciones. Al develar las complicaciones genéricas de la obra, también
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puedo hacer un enlace entre la experiencia de los personajes femeninos con la realidad
humana actual.
2.2 Perspectiva de genero

Para enriquecer este analisis de la obra Casas Vacias (2019) considero relevante
complementarlo con una perspectiva de género que me ayude a sefialar las caracteristicas
de los personajes femeninos, al mismo tiempo que me facilite describirlas adecuadamente,
ya que las protagonistas de la novela se encuentran en una condicién genérica al igual que
las mujeres en la vida real, aspecto importante en la toma de decisiones, expectativas y

afectos de cada una de ellas.

En su libro Technologies of gender (1989) la autora Teresa de Lauretis, una filosofa,
profesora y tedrica feminista italiana, propone que el género no es simplemente una
separacion sexual de los seres humanos: “Podriamos decir entonces que, como la
sexualidad, el género no es una propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente en
los seres humanos, sino el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los
comportamientos y las relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue de
una tecnologia politica compleja.” (de Lauretis 8). Entonces, podemos entender que el
género atraviesa un conjunto de tecnologias y aparatos sociales que lo construyen; no existe
de forma innata en las personas, si no que se configura rigurosamente partir de la
socializacién y los valores de la sociedad en donde se localiza. La autora profundiza en la
conceptualizacion del género como una representacion mas alla del signo y su referente, y

dice que:

El término género es, en efecto, la representacion de una relacion, ya sea que

pertenezca a una clase, a un grupo o a una categoria. El género es la representacion
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de una relacion, o, si puedo, por un momento, entrometerme con mi segunda
proposicion, el género construye una relacion entre una entidad y otras entidades
que estan constituidas previamente como una clase, y esa relacion es de pertenencia;
de este modo, el género asigna a una entidad, digamos a un individuo, una posicion
dentro de una clase y, por lo tanto, también una posicion vis-a-vis con otras clases

preconstituidas. (de Lauretis 10)

El género mas alla de su caréacter clasificatorio primario, es una relacion que
propone vinculos con otras entidades, ya sean individuos particulares, grupos o clases; no
es un aspecto fijo, pues mantiene relaciones dinamicas entre diversas categorias sociales y
culturales. La autora agrega: “Asi, el género representa no a un individuo sino a una
relacion, y a una relacion social; en otras palabras, representa a un individuo en una clase.”
(10). Con esto podemos decir que el género es mas complejo que un atributo o la
descripcion de alguien, mas bien tiene que ver con su lugar y comportamiento dentro de un
sistema de relaciones entre las personas y las estructuras socioculturales. De Lauretis
remarca la distincidn entre entre género y la categoria de sexo que separa lo masculino de

lo femenino y explica:

Lo que la sabiduria popular sabe, entonces, es que el género no es el sexo, un estado
natural, sino la representacion de cada individuo en términos de una relacion social
particular que pre-existe al individuo y es predicada en la oposicion conceptual y
rigida (estructural) de dos sexos biologicos. Esta estructura conceptual es lo que las
cientificas sociales feministas han designado el sistema sexo-género. (de Lauretis

11)
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Como sefialo anteriormente, el género no deviene con el nacimiento del individuo,
si no que se configura relacionalmente con otras categorias ya existentes en las estructuras
sociales y culturales donde este se desarrolla, lo cual complejiza la forma de etiquetar lo
masculino y lo femenino, pues el género responde a procesos historicos que buscan
determinar la naturaleza humana en beneficio de las relaciones de poder y visibilidad de un
sistema dominante. Sobre estas categorias genéricas que configuran el sistema de género, la

autora dice lo siguiente:

Las concepciones culturales de lo masculino y lo femenino como dos categorias
complementarias aunque mutuamente excluyentes en las que los seres humanos
estan ubicados, constituye en cada cultura un sistema de género, un sistema
simbolico o sistema de significados que correlaciona el sexo con contenidos
culturales de acuerdo con valores sociales y jerarquias. A pesar de que los
significados cambien en cada cultura, un sistema sexo-género esta siempre
intimamente interconectado en cada sociedad con factores politicos y economicos.

(de Lauretis 11)

Los individuos se posicionan en alguna de estas categorias y asumen los
comportamientos que contienen, de esta manera su sexo se correlaciona con los valores y
posiciones sociales, culturales y econdmicas que la sociedad les rige. De un extremo del
mundo a otro, los significados y simbolos del sistema sexo-genérico son diversos pero
mantienen una relacion con lo politico, lo necesario para que el sistema dominante funcione
Optimamente. Esta cuestion pone en evidencia la delimitacion que supone habitar un mundo

que separa y excluye genéricamente segun el sexo de nacimiento.
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El caracter delimitante delimitante y determinista de la estructura social genérica
pone a los individuos, especialmente a las mujeres, en destinos que pueden frustrar su
horizonte mental, personal y psicolégico, por motivos utilitarios en funcion de un sistema
dominante. La autora de Technologies of gender (2019) sefiala esta desigualdad social y
agrega: “Siguiendo esta linea de pensamiento, la construccion cultural de sexo en género y
la asimetria que caracterizan a todos los sistemas de género a traves de las culturas (aunque
en cada una en un modo particular) son entendidos como ligados sistematicamente a la
organizacion de la desigualdad social.” (de Lauretis 11). Como puntualiza de Lauretis, las
culturas, aunque diferenciadas geograficamente y en su agenda politica, tienen como eje
sostener y darle difusion a un orden dominante, lo cual puede notarse en la disparidad
social con la que se manejan, en unas culturas de forma mas violenta que en otras; todo ello

como sintoma de una estructura rigida y excluyente del libre desarrollo humano.

Hombres y mujeres tienen que adaptarse consciente o inconscientemente a los
mandatos de género, para asumirse como tales en la sociedad; como plantea la autora: “Si
las representaciones de género son posiciones sociales que conllevan diferentes
significados, entonces, para alguien ser representado y representarse como varon o mujer
implica asumir la totalidad de los efectos de esos significados.” (de Lauretis 11). Para ser
considerados ciudadanos dignos de respeto en el sistema sexo-genérico, los individuos
tienen que colocarse voluntariamente en el molde que les toca, ya se femenino o masculino
y al mismo tiempo relacionarse pertinentemente desde estas categorias con las otras pre-
existentes, tales como las de clase o raza. Al no cumplir con las expectativas impuestas
socialmente, devienen un cimulo de complicaciones para la vida individual y en

comunidad.
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Para afinar mi explicacién al concepto de género, retomo lo propuesto por la
antropdloga e investigadora mexicana Marcela Lagarde y de los Rios en su libro Los
cautiverios de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990), donde
habla de la diferencia sexual entre hombres y mujeres, pero de igual manera converge con
Teresa de Lauretis al definir al género como un proceso complejo cargado de atributos

sociales y culturales.

Hombre y mujer han sido siempre sexualmente diferentes. En un proceso complejo
y largo, se separaron hasta llegar a desconocerse. Asi se conformaron los géneros
por la atribucion de cualidades sociales y culturales diferentes para cada sexo, y por
la especializacion y el confinamiento exclusivo del género femenino en la
sexualidad concebida como naturaleza, frente al despliegue social atribuido al

género masculino. (Lagarde 60)

El proceso mediante el cual se le atribuyeron cualidades determinantes al sexo
femenino y al masculino, dio como resultado el confinamiento de la mujer en lo privado y
la exposicion del hombre en la esfera publica; esta distincion ha separado abismalmente a
los géneros ya que los colma de diferencias importantes en las que no se reconocen. El no
reconocimiento en los individuos es un problema que los vuelve ajenos a la realidad del
otro y los induce activamente en un orden desigual, pues asumen la diferencia genérica
como un hecho irremovible que debe ser juzgado si no se adhieren correctamente
cumpliendo con las expectativas femeninas 0 masculinas. Sobre esta problematica, Lagarde

plantea que:
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Un problema clave de la historia es la conformacion paulatina de una complejidad
humana caracterizada por la imposibilidad de los seres humanos particulares para
vivirla. La sociedad les impone modos de vida diferentes sustentados en su
especializacion excluyente: lo que es obligatorio para unos esta prohibido para otros
porque pertenecen a grupos como las clases sociales y los géneros, relacionados
unos con otros porque se complementan en las contradicciones entre necesidades,
carencias y poderes. Hoy todas las sociedades estan estratificadas en géneros y casi

todas, ademas, en clases y otras categorias sociales. (Lagarde 61)

Las diferencias excluyentes de cada categoria social que configuran las sociedades,
dificulta la vida de hombres y mujeres, ya que les prohibe algunas acciones y
comportamientos para favorecer el cumplimiento de otros. EI género presiona a las
identidades a moldearse segun el sexo con el que nacen, sin embargo, no hay una fecha de
término para la labor que impone, pues se prolonga durante toda la vida; es un camino de
exigencias perpetuo que castiga con la exclusion social si no se cumplen. En este sistema en
el que estamos imbricados, el géenero méas desfavorecido es el femenino, porque como
plantean los registros historicos y las evidencias tangibles de la cotidianidad, se les ha
recluido a la vida privada, la servidumbre voluntaria y la dependencia emocional y
econdmica en relacién con cualquier otro u otros. Lagarde explica la condicion de la mujer

de la siguiente manera:

La condicion de la mujer esta constituida por el conjunto de relaciones de
produccion, de reproduccion y por todas las demas relaciones vitales en que estan
inmersas las mujeres independientemente de su voluntad y de su conciencia, y por

las formas en que participan en ellas; por las instituciones politicas y juridicas que
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las contienen y las norman; y por las concepciones del mundo que las definen y las

interpretan. (78)

Como explico anteriormente, el sistema sexo-genérico responde al sostén de un
orden dominante creado por y para el beneficio de los individuos masculinos que se basan
en esta serie de mandatos para liderar la esfera publica; por lo tanto, la configuracion de la
condicion de la mujer queda en manos de los hombres que desde lugares de poder social las
describen y delimitan segun lo que puedan proporcionales como esposas, madres 0 agentes
eroticos. La realidad de las mujeres esta dibujada en funcion de sus relaciones con los
hombres.

Los vinculos femeninos con los otros basados en la desigualdad, se originan en el
sometimiento cultural ante el poder masculino, por lo que se puede afirmar que el género
femenino esta oprimido por sus opuestos antagénicos. De la opresion patriarcal, Lagarde
sefala: “La opresion patriarcal de las mujeres es genérica, es decir, las mujeres son
oprimidas por el hecho de ser mujeres, cualquiera que sea su posicion de clase, su lengua,
su edad, su raza, su nacionalidad, su ocupacion. En el mundo patriarcal ser mujer es ser
oprimida.” (97). Existir en las sociedades constituidas patriarcalmente, significa ser
oprimida sin importar la diversas caracteristicas; claro que la clase, raza u ocupacion las
hace diferentes entre si, pero las exigencias y violencias que enmarcan la opresion
patriarcal genérica las envuelve de una u otra manera.

La opresion patriarcal no es un fendmeno aislado, mas bien, es una situacion
compleja que se compone de factores culturales, sociales, politicos y econdmicos que
cambian continuamente sin dejar de favorecer al patriarcado sobre el sometimiento de las

mujeres. Lagarde afirma que:
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La opresion de las mujeres se define por un conjunto articulado de caracteristicas
enmarcadas en la situacion de subordinacion, dependencia vital y discriminacion de
las mujeres en sus relaciones con los hombres, en el conjunto de la sociedad y en el
Estado. La opresion de las mujeres se sintetiza en su inferiorizacion frente al
hombre constituido en paradigma social y cultural de la humanidad. (97)

Las mujeres se encuentran en una clara desventaja por su posicion de inferioridad
frente a los hombres en diferentes aspectos de la vida, ademas de depender de ellos para
alcanzar una calidad de vida digna, esta dependencia refuerza la inferioridad que ademas se
reproduce con las normas sociales y culturales que tienen la diligencia de definir a las
mujeres para limitar sus capacidades. Por su parte, el Estado pepertUa la opresion de las
mujeres al no velar integramente por sus derechos, asi como rechaza u aprueba leyes que
las discriminan y violentan. La opresion patriarcal es un circulo bien estructurado que deja
a las mujeres sin muchas posibilidades.

Para finalizar este apartado, puedo decir que la compresion y aplicacion de una
perspectiva de género a mi analisis me ayuda a describir pertinentemente las actitudes de
los personajes femeninos protagonistas de Casas Vacias (2019), asi como a interpretar

correctamente las situaciones en las que se ven inmersas.

2.3 ldeal de la Maternidad

La obra debut de Brenda Navarro ha sido aclamada por la critica como una obra que
desteje los hilos de la maternidad en un contexto de tensiones sociopoliticas que
complejizan la labor de las madres mexicanas, en el marco de las desapariciones forzadas

como un sintoma de esto. Ciertamente la novela aborda las dificultades emocionales y
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psicoldgicas que enfrentan las mujeres madres al experimentar la pérdida de un hijo y la
culpa al no cumplir con las expectativas del rol materno. En este apartado expongo a la
experiencia materna como destino femenino impuesto por el orden social dominante, parte
importante de la conformacion de la condicion de la mujer e ideal responsable de las
frustraciones de las mujeres en la vida real y en la ficcidn de los personajes femeninos de

Casas Vacias (2019).

La antropologa Marcela Lagarde también expande sus ideas sobre la maternidad en
su libro Los cautiverios de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990),
donde reflexiona sobre la existencia femenina justificada en el ejercicio reproductor para la
sociedad, ella dice que: “En la feminidad destinada, las mujeres solo existen
maternalmente, y solo pueden realizar su existencia maternal a partir de su especializacion
politica como entes inferiores en la opresion, dependientes vitales y servidoras voluntarias
de quienes realizan el dominio y dirigen la sociedad.” (365). El destino de los individuos
femeninos se ha visto reducido por la dependencia y la servidumbre en sus relaciones
afectivas, familiares, escolares, laborales, etc., por ello se normaliza que la cuspide de su

realizacion se encuentre en la experiencia maternal y el mantenimiento de una familia ideal.

Dicha feminidad destinada tiene sus bases en las caracteristicas femeninas que han
sido fuente de multiples interpretaciones a lo largo de la historia; la asociacién de estas con
la naturaleza ha servido para que se le otorgue a la mujer un lugar menos privilegiado, pues
asi como el hombre se ha apropiado de los recursos naturales de una tierra fértil, hace lo
mismo con las mujeres fértiles, se las apropia y las explota. Sobre ello Lagarde sefiala: “La
mujer no es duena de su cuerpo, pertenece a un destino asociado a sus caracteristicas que

son ideolegizadas como imperativos biologicos y no en su dimension de cualidades

45



humanas, historicas. A esta asimilacion precede la apropiacion social del cuerpo femenino
hecha por los hombres.” (380). La justificacion de los sacrificios y/o sufrimientos
maternales recae en una explicacion biologicista que aparentemente dicta la jerarquia
social, cuando en realidad es la antesala del ocultamiento sobre los verdaderos intereses del
orden social dominante, como el aprovechamiento de una narrativa que implanta
necesidades maternales “naturales” para que los otros se beneficien de la servidumbre, la

domesticacién y la opresion femenina.

La psicoanalista argentina Silvia Tubert, en su libro Figuras de la madre (1996),
profundiza sobre este supuesto vinculo entre las mujeres y la construccion de la maternidad
como una funcion natural, parte de la narrativa del sistema patriarcal para asegurar su
perdurabilidad como orden social dominante. La autora reflexiona sobre el mito del deseo

natural de ser madre y explica:

El psicoandlisis ha mostrado que el deseo de hijo no corresponde, de ninguna
manera, a la realizacion de una supuesta esencia femenina, sino que es propio de
una posicion a la que se llega después de una larga y compleja historia, en la que el
papel fundamental corresponde a las relaciones que la mujer ha establecido en su
infancia con sus padres, tanto en el plano de la triangulacion edipica como en el de
la identificacion especular con la madre. Es decir, el deseo de hijo no es natural sino
histdrico, generado en el marco de las relaciones intersubjetivas, resultado de una
operacién de simbolizacidn, por la cual el futuro nifio representa aquello que podria

hacernos felices o completas. (Tubert 9-10).
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Tal como subrayan Lagarde y Tubert, las condiciones histdricas de las mujeres han
sido olvidadas con toda la intencién de hacerlo, ya que de esta manera, nadie da cuenta de
la configuracion real de la maternidad como un fendmeno complejo que se mueve entre
diferentes dominios ademas de lo corporal, y que se nutre mas alla de lo cultural. Cada
mujer trae consigo un contexto que ampliara su experiencia materna o el desentendimiento
de esta para su historia de vida, sin que ello signifique rechazar una supuesta esencia

femenina que la culpabilice u obstruya el desarrollo de otras capacidades y oportunidades.

Por lo tanto, la configuracion del ideal materno privilegiando unos aspectos sobre
otros, propicia una vision sesgada en la sociedad que prefiere desconocer la multiplicidad
del origen para perpetuar los mandatos sociales y los prejuicios que vacian en las mujeres
cuando no los llevan a cabo; Marcela Lagarde enfatiza sobre ello: “La maternidad es un
complejo fenomeno bio-socio-cultural que rebasa cada uno de estos niveles y se refiere a
funciones y a rotaciones en el conjunto de la sociedad y en el Estado. La mujer no es una
ciudadana sino una ciudadana que materniza en su doble rol como madre y como esposa-
hija: la mujer no es, si no es hija o esposa y madre.” (388). Ante los ojos del mundo, la
mujer tiene que estar ligada a €l segun sus aportaciones maternales, de otro modo su
existencia se invalida, lo que también es motivo de cuestionamientos y sentimientos de

rechazo en las mujeres por su propia comunidad.

Entonces, podemos decir que el destino femenino por excelencia se encuentra en el
maternaje de los otros a lo largo de su vida, pero no es sino la procreacion, lo que
finalmente consuma a la joven, a la sefiorita y a la hija, como una mujer capaz y completa:
“Mujer es la que es madre. Por eso al parir —al “dar a luz”, al “dar la vida™, al “traer hijos

al mundo”—, la mujer nace como tal para la sociedad y para el Estado, en particular para la
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familia y el conyuge (existente o ausente), y para ella misma. La sociedad y la cultura
patriarcales engendran a la mujer a través del parto, por la mediacion del otro, del hijo.”
(Lagarde 386). Los hijos dentro del sistema social patriarcal significan una reproduccion de
sus codigos culturales, por lo que la mujer que da hijos a este sistema, se reafirma
socialmente funcional, sin embargo es la puerta de entrada a otro laberinto de exigencias y

aprehensiones.

Por otro lado, las mujeres que no tienen hijos y las que no pueden tener hijos,
pertenecen a otra categoria diferente de mujer, ya que no se les acepta como seres
completos, son mas bien una suerte de desviacion para lo socialmente sano y aceptado.

Marcela Lagarde dice de las estériles lo siguiente:

Si cualquier mujer es un ser incompleto, la madre estéril es una mujer incompleta e
imperfecta, ocasiona asombro y desdén. La relacion casi automatica entre los
hechos de su cuerpo y su voluntad, asentada en la ideologia naturalista de la
feminidad, ocasiona que la vivencia de la esterlidad por parte de las mujeres esté
marcada por la culpa y el castigo “Algo habra hecho para que Dios la haya

castigado con eso". "Es que tuve tantos abortos (provocados)...". (396)

Tal como lo vive uno de los personajes femeninos de la obra (Madre de Leonel), el
deseo maternal existe en ella, pero la incapacidad para llevarlo a termino la castiga
psicolégicamente hasta llevarla al borde de lo que se considera “locura femenina”; casi del
mismo modo ocurre con las mujeres en cualquier cultura, ya que se espera de ellas la

conviccion para convertirse en madres, pero si no pueden lograrlo a pesar de la asimilacion
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del rol materno como algo que se desea con fervor, simplemente se gana el extrafiamiento y

la lastima de su entorno.

Lagarde continua su descripcion de las maternidades anémalas y agrega a las
mujeres que tienen hijos con discapacidad, grupo al que pertenece otro de los personajes
femeninos de Casas Vacias (2019); la autora sefiala que igual que las anteriores, son

receptoras de la lastima y la condena silenciosa de los otros.

Esta concepcion se extiende de idéntica manera a las mujeres que tienen hijos
malformados, incapacitados fisicamente o con cualquier lesion o mal congénito. Las
madres de estos ninos pasan su vida culpandose y siendo culpadas por los males de
los hijos, la culpa es compensada y transformada en sacrificio: las mujeres viven
dedicadas en cuerpo y alma al hijo enfermo, ocupadas en reparar su falla, ellas
extienden las generalizadas preocupaciones del embarazo y las consideran deseos

daninos. (Lagarde 396)

Las madres de hijos e hijas con discapacidad, estan ligadas a ellos doblemente,
primero por ser madres y en segundo lugar por la condicién del nifio o nifia; los cuidados se
vuelven mas estrictos y las maneras de fallar son abundantes, ademas de vivir envueltas en
juicios severos sobre el desarrollo del infante. Si ser madre es un constante sentimiento de
insuficiencia, ahora se junta con el poco o nulo conocimiento de las personas sobre las
vidas con capacidades diferentes. La culpa invade la cotidianidad, sobre la tela
semitransparente de la culpa por no poder parir en sanidad y completud humana. El
arrepentimiento no es aceptado en cualquier contexto materno, pero en este se vuelve

inhumano.
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La busqueda de la felicidad y de nuevas oportunidades en el ideal materno trae
consigo todas estas posibles dificultades y variantes de ser madre, porque claramente el
laberinto de exigencias se puede poner peor en los diversos contextos, tal cual lo absorbe y
exhibe mi objeto de estudio. Si bien la maternidad no debe considerarse un camino
tortuoso, dificilmente podria instaurarse como una solucién idilica en la vida de las

mujeres. Silvia Tubert plantea que:

El ideal de la maternidad proporciona una medida comin para todas las mujeres,
que no da lugar a las posibles diferencias individuales con respecto a lo que se
puede ser y desear. La identificacion con ese ideal permite acceder a una
identificacion ilusoria, que nos proporciona una imagen falsamente unitaria y
totalizadora que nos confiere seguridad ante nuestras incertidumbres en tanto parece

ser la respuesta definitiva a todas nuestras preguntas. (Tubert 10)

La identificacion ilusoria de la que habla Tubert es evidente cuando la maternidad
se prioriza como objeto de deseo y al mismo tiempo de frustraciones en la vida de las
mujeres al llegar a cierta edad, ya que al ingresar a la adultez, la autopercepcion de una
misma se pone borrosa, la incertidumbre crece, la nocion del tiempo es diferenciada, los
comentarios pasivo agresivos sobre el cuerpo y la edad abundan, la desesperacion por
encontrar sentido aumenta y las esperanzas se empolvan junto con los suefios pausados.
Entonces se infiere que la siguiente etapa debe ser la maternidad, se elige desde la
incomodidad y la imposicion ideoldgica, lo que desencadena decepciones cuando esta no

viene a resolver la vida en explosiones de amor fraternal.
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El deseo inconsciente de la mujer en convertirse en madre es s6lo un eslabon en la
cadena completa de la configuracién del ideal o figura materna, a este se le suman otros
como la condicién contextual y la organizacion sexo genérica del mundo. Silvia Tubert

habla de las figuras de la madre y su articulacion con estos aspectos:

En efecto, la figura -las figuras- de la madre representa el punto de articulacion
entre el deseo inconsciente -en cuyo origen se encuentra, precisamente, la madre-
las relaciones de parentesco en unas condiciones histdrico-sociales determinadas y
la organizacion de la cultura patriarcal. Esto exige la superacion de las oposiciones
binarias que, lejos de facilitar alguna comprension de la cuestion, son ellas mismas
producto de esa cultura y proporcionan un acervo de representaciones que

coadyudan a su perpetuacion. (12)

Como menciono anteriormente en el apartado de género, la disparidad es una
problematica impositiva para hombres y mujeres, siendo estas las mas afectadas por la serie
de expectativas y opresiones a las que se les somete. Ademas el sistema sexo genérico
difunde representaciones irreales de lo que se debe ser, generando un ambiente propicio
para la confusion agresiva del libre desarrollo individual, en pareja y de grupos. Por ello
Tubert considera importante una desconstruccion de ideales: “De ahi la necesidad de
desconstruir los ideales, las identidades, que obturan ilusoriamente la singularidad del
sujeto, para abrir un espacio donde se pueda resituar la maternidad en relacion a la
dimension del deseo -de la multiplicidad de deseos- opuesta a una identidad que no puede
sino ser mitica.” (10). Es imperante proponer y acentuar nuevas representaciones para abrir
el camino hacia una diversidad de deseos, metas e inquietudes; la maternidad como un

mandato del género, reductor y totalizador debe reformularse.
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Para muchos lectores y las lectoras, Casas Vacias (2019) ha venido a recordarnos
que la maternidad no es dulce, estable o la cura de relaciones afectivas moribundas; lo cual
tiene que ver con lo que se ha estudiado sobre la maternidad desde hace tiempo sin hacerle
mucho eco, ya que a veces parece inatil intentar golpear a un sistema dominante bien
estructurado, sin embargo, es necesario dar cuenta del surgimiento de las identidades y
personajes femeninos que pueden decirnos algo importante de la organizacion actual a nivel

social, cultural y politico.
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Capitulo 111
Forma y contenido de Casas Vacias

Casas Vacias (2019) es una novela aclamada por la critica en cuanto a su tematica,
pero también se ha sefialado el estilo ritmico y dinamico de las voces de sus protagonistas.
La forma literaria de la novela es la prosa, por lo que me enfoco en el andlisis del plano
morfosintactico y Iéxico-semantico al explorar la estructura y estilo literario de la autora
para detallar su narrativa.

Basada en la metodologia propuesta por Serrano Segura en su articulo “El
comentario de textos literarios” (2003) sigo la estructura de forma y contenido del texto. La
novela tiene dos narradoras protagonistas sin nombre; el inico dato cercano a un nombre es
su condicion de madres del mismo nifio, llamado diferenciadamente por cada una (aspecto
que profundizo mas adelante), por lo tanto, comienzo con la primera narradora, madre de
Daniel y victima de la desaparicion forzada del mismo. Tomo un fragmento de la primera
parte de la obra, donde la madre de Daniel expande sus pensamientos sobre Nagore, su
sobrina convertida en su hija adoptiva, por imposicidn de su pareja, tras el feminicidio de
su hermana y madre de esta. Este parrafo esta cargado de significado emocional de la
narradora pues revela sus percepciones escabrosas sobre la nifia tras la desaparicion de
Daniel.

Nagore perdio el acento espafiol apenas llegé a México. Se mimetiz6 conmigo. Era

una especie de insecto que hibernaba para salir con las alas puestas para que la

miraramos volar. Estallé en colores, como si el capullo tejido en las manos de sus
padres solo la hubiera preparado para la vida. Superaba la tristeza, le ganaba la

nifiez. Le corté las alas después de que Daniel desaparecio. No iba a permitir que
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algo brillara mas que él'y su recuerdo. Seriamos la fotografia familiar intacta que no

se rompe a pesar de caer al suelo por el triste aletear de un insecto. (Navarro 21)

Este parrafo contiene 19 verbos, de los cuales 15 aparecen conjugados y 4 en
infinitivo. Existe una prevalencia del pretérito con 6 verbos en pretérito perfecto simple, 6
en pretérito imperfecto, 1 en pretérito pluscuamperfecto y 1 méas en pretérito imperfecto del
subjuntivo; esto se debe a la evocacién de las memorias y los sentimientos del pasado del
personaje femenino. Es relevante el verbo “mirdramos volar” en la oracion “Era una
especie de insecto que hibernaba para salir con las alas puestas para que la miraramos
volar.” Ya que el pretérito imperfecto del subjuntivo se refiere a deseos o situaciones que
no sucedieron, entonces podemos entender que nunca miraron a Nagore desde la
desaparicion de Daniel, precisamente porque nada brilld6 mas que su recuerdo y la nifia
crecio en el olvido. Por su parte, la predominacion del estilo verbal, indica lo que Serrano
Segura reconoce como rasgo de un texto dindmico.

En este fragmento existe un orden légico con la mayoria de oraciones subordinadas
y s6lo una simple. Las oraciones subordinadas que aparecen son: subordinada
circunstancial de tiempo, subordinada adjetiva especifica, subordinada adverbial causativa
final, subordinada adverbial causativa condicional, subordinada adverbial circunstancial
temporal, subordinada sustantiva prepositiva y subordinada adjetiva especifica. S6lo un tipo
de oracién subordinada se repite y es la subordinada adjetiva especifica, lo cual nos muestra
el caracter detallado de la prosa de Brenda Navarro. El dinamismo y complejidad
intelectual de este tipo de oraciones se vuelve evidente en la descripcién de la accion de
Nagore como un insecto, lo que me lleva a sefialar las figuras correspondientes al plano
Iéxico-semantico que integra: la animalizacidn de la nifia al compararla con un insecto que

hiberna y sobrevive a la desgracia familiar, y la cosificacién de la familia real con una
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fotografia familiar que se mantiene intacta excluyendo la vitalidad de Nagore frente al
recuerdo fatidico de Daniel.

De este modo, el estilo narrativo es conducido por los mon6logos de las protagonistas, a
través de sus recuerdos, pensamientos y sentimientos, como el siguiente fragmento donde la
madre de Daniel reflexiona sobre el signo zodiacal bajo el que nace su hijo, pensando que
fue un mal augurio que solo ella notd, lo que la desespera ante su reciente desaparicion y la
sumerge en una sensacion de ahogo.

Daniel naci6 un veintiséis de febrero. Es piscis, pensé. Fran no le dio mucha

importancia. Los piscis son dificiles, sufren mucho, dramatizan mas. Debi0 ser

Aries. Siempre quise un hijo independiente. Daniel peso dos kilos con novecientos

gramos, buenos pulmones 8/8 de Apgar. (Respira, respira, respira...). Daniel era

Piscis y tenia la piel blanca, casi transparente... (Respira, respira, jrespira!). Daniel

era Piscis, peso dos Kilos, casi tres, piel blanca, transparente, pero Piscis, ser Piscis

no es bueno... (Respira, respira, jrespira!, respira). Daniel era Piscis, era mi hijo,

Daniel era mi, mi hijo. Es mi hijo... (Respira, resp... no, no, no quiero respirar).

Daniel es mi hijo y quiero saber donde esta. (Navarro 23)

En este parrafo se encuentran 35 verbos conjugados en diferentes tiempos, de los
cuales 21 se encuentran en presente (por la repeticion que explico mas adelante), 7 en
pretérito perfecto simple y 6 en pretérito imperfecto. Nuevamente predomina el pretérito y
se destaca la repeticion, dando como resultado una abundancia de verbos, lo que significa
dinamismo. Se destaca la repeticion del verbo “respira” en modo imperativo, que la
protagonista emplea para darse la orden de respirar ante la desesperacion y sensacion de
ahogo, al no saber del paradero de su hijo; la repeticion da paso a la figura de la epifora

que, de acuerdo con Serrano Segura, consiste en la repeticion de una palabra al final de
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varios periodos. Gracias a esta figura y al dinamismo contenido, puedo empatizar y
experimentar ahogo de la mano de la madre victima de la desaparicion de su hijo. Ademas
de la sola existencia de oraciones simples y coordinadas simples que coinciden con la
narracion ambivalente entre las pausas por el ahogo “(Respira, respira, respira)” (Navarro
23) y el cambio acelerado de la desesperacion.

Esta primera narradora enriquece el plano Iéxico-semantico de la obra, por lo que
las figuras retdricas son abundantes y satisfactorias para conocerla detalladamente
conforme avanza la narracién, tal es el caso del siguiente fragmento, donde cuenta que el
tiempo, aunado a su estado de animo, han causado estragos en su salud y como se
autopercibe desde la pérdida de su hijo.

Ensafiada en que mi cuerpo fuera el reflejo de mi estado de animo, esperé que las

enfermedades emergieran, pero era incapaz de verlo por mis propios 0jos. Aun hoy,

evado los espejos, no me gusta mirar quién soy. Aungue en ese tiempo supe que no
era yo la que habitaba este cuerpo, sino que era un contenedor, una especie de patio
vacio al que le llegaban los ruidos citadinos a lo lejos. La casa vacia jamas habitada

y lagubre aunque con estructura fija. El elefante blanco del mercado. (Navarro 114)

En este parrafo aparecen las figuras de la comparacion o simil y la metafora. En la
oracion: “Aunque en ese tiempo supe que no era yo la que habitaba este cuerpo, sino que
era un contenedor, una especie de patio vacio al que llegaban los ruidos citadinos a lo
lejos.”, se trata de una comparacion entre su cuerpo humano y la forma de un contenedor o
un patio vacio, pues al no tener a su hijo, se imagina como un lugar vacio o sin contenido
que le dé razon a su existir. Por otro lado, en las oraciones “La casa vacia jamas habitada y
lagubre aunque con estructura fija” y “El elefante blanco del mercado”, se aprecia la figura

de la metafora pura al no haber un referente de por medio y sélo expresar el término
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imaginario. Con estas figuras retéricas podemos comprender que la narradora se percibe
como una madre fallida, porque ahora no esta su hijo con ella, sin embargo, no deja de ser
la madre de alguien a quien espera, por ello se asume con “estructura fija”. No puede
desprenderse del rol materno, solo se ha modificado. Al mismo tiempo, se siente como un
proyecto fracasado al llamarse a si misma “elefante blanco”.

La autora demuestra un dominio magistral de la figura retérica y de la desolacion
agresiva del personaje femenino, ya que cada vez hay mas comparaciones en su prosa,
como en este ultimo fragmento que retomo de la madre de Daniel, en el que habla de su
pareja y las clases a las que iban con su hijo, donde les darian las herramientas necesarias
para que el autismo no fuera un impedimento para su desarrollo.

Me costo trabajo que Fran acudiera al instituto donde nos iban a ensefar a fortalecer

las aptitudes de Daniel para que pudiera insertarse en la sociedad de manera

adecuada: insertarse, como los dardos que, aungue no pertenecen al tablero, llegan
rapidamente y de forma agresiva a romper la normalidad. Insertarse, como la jeringa

que combate la piel enferma. Insertarse, como la flecha que mata. (Navarro 129)

En este parrafo se encuentran tres comparaciones que la madre de Daniel hace con
el verbo pronominal “insertarse”. Daniel debe “insertarse en la sociedad”, como si fuera
algo andmalo que no esté inserto desde su sola existencia, por ello lo compara, pero lo hace
con cosas punzantes, como ¢l dolor que ella siente en ese momento: “insertarse, como los
dardos que, aunque no pertenecen al tablero, llegan rapidamente y de forma agresiva a
romper la normalidad. Insertarse, como la jeringa que combate la piel enferma. Insertarse,
como la flecha que mata.” (Navarro 129). En la comparacion habla de un Daniel que no

pertenece y que mata; ella sabia que su hijo no pertenecia al mundo convencional y que eso
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iba a terminar matandola, aunque sea en un sentido metaforico. Si creia que su presencia
era aniquiladora, su ausencia se convierte en la asesina de la madre, figurativamente.
La obra se conforma de tres partes divididas en dos, la segunda seccion corresponde
a la segunda narradora protagonista, quien por decision se convierte en madre, al raptar al
hijo de la primera y rebautizarlo como Leonel. La madre de Leonel pertenece a una clase
socioecondmica baja, diferente a la primera protagonista, por ello, advierto de la oposicion
Iéxico-semantica, sin embargo, su narracion no detiene el dinamismo inicial. Retomo el
siguiente fragmento de la primera parte de la novela, donde expone su incomprensién ante
la condicidn de Leonel, por lo que lo violenta fisicamente cada vez que se desespera con el
nivel de cuidados que necesita.
Le gritaba a la menor provocacion, le daba madracitos de vez en cuando, nalgadas
casi todas las veces que se cagaba en los calzones, y Leonel lloraba y lloraba y
entonces yo sentia que las tripas se me hacian mierda y que ojala dios estuviera
viendo cada dia de mi vida y se cagara de la pinche risa porque de otra forma yo no
entendia nada de lo que estaba pasando. Nada estaba saliendo bien. (Navarro 59)
Este parrafo corto utiliza 11 verbos conjugados en diferentes tiempos y 1 en
infinitivo. Los verbos conjugados son: 5 en pretérito imperfecto, 2 en pretérito perfecto
simple, 2 en pretérito imperfecto del subjuntivo y 2 en presente. La presencia de los 9
verbos en pretérito, se debe a la descripcion de las acciones del pasado. Se trata de un
enunciado compuesto por oraciones coordinadas y subordinadas, una oracién simple al
final y un orden l6gico. Con base en Serrano Segura, la cantidad de verbos y la existencia
de oraciones coordinadas y subordinadas dota de complejidad una narracién, pero en este
caso, la deficiencia de figuras retoricas, en contraste con el lenguaje coloquial, activa el

dinamismo sin tanta complejidad. La simplicidad que aqui se manifiesta, refleja una clase
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social diferente a la de la primera narradora. Aqui la madre de Leonel explica por qué lo
ataca, pero también muestra su arrepentimiento, pues sabia que las cosas no estaban
saliendo bien, por la falta de entendimiento del hijo que escoge y rapta.

Otro fragmento que retomo de la segunda protagonista, pertenece a la segunda parte
de la obra, y es relevante porque narra un episodio de violencia por parte de su pareja,
motivado por la presién social que le hace uno de sus amigos cuando ella se niega a
servirles unas cervezas en medio de un partido, pues estaba trabajando en su reposteria y no
queria caer en la sumision.

Rafael no dijo nada pero se me quedo viendo feo, y méas porque el Bombolocha si

que se pasé chingandole que ya ni en su casa lo respetaban, que al gallito ya le

habian cortado su cresta. Yo me hice tonta. Luego se acabo el partido y nos
quedamos solos. Estaba por llegar el repartidor de la pasteleria a recoger las paletas

y me fui a lavar la cara y las manos y ya en el bafio llegd Rafael y me avento contra

la pared. Luego golpeo la botella contra la pared y se hizo aficos. Dejo la parte con

la que se toma en la mano y me amenazé con ella. (Navarro 93)

En este parrafo se hace uso de 18 verbos, 17 en diferentes conjugaciones y 1 en
infinitivo, localizados en una oracion compuesta por oraciones coordinadas y subordinadas,
una oracién simple y finalmente oraciones coordinadas. Tiene un orden logico y es
dinamico, porque narra tres sucesos diferentes: cuando el amigo de su pareja exalta la
molestia, la préxima llegada del repartidor y la situacion de violencia. En este caso si existe
una figura del plano léxico-semantico empleada por el amigo que hace una comparacion al
utilizar la frase popular: “que al gallito ya le habian cortado su cresta” (Navarro 93). El

dinamismo y la comparacidn sirven para crear un ambiente tenso que culmina en una
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sucesion de verbos para describir la accion violenta. La segunda protagonista se siente
inevitablemente en peligro y lo describe en su narracion.

Finalmente, recupero un fragmento de la madre de Leonel, localizado al final de la
segunda parte del libro, en el que revela como llega al parque donde comete el secuestro de
Daniel para convertirlo en Leonel, su hijo. Lo que parece ser un suceso normal, motivado
por el esfuerzo de encontrar tranquilidad, debido a las frustraciones que vivia en casa, se
convierte en el inicio del secuestro que ocurri6 ese dia.

Ese dia, el dia, me asomé a la calle y vi que iba a llover, pero yo sentia que me

asfixiaba en la casa, agarré una sombrilla roja y me sali a caminar. Tomé un camion,

andaba yo como sonambula, como si una fuerza me dijera justo a donde ir, aunque
no sabia. Entonces me bajé en un parque que vi de camino y me senté en una banca

a ver a los nifios jugar en las resbaladillas y los columpios, en los subibaja, en el

pasamanos. Asi estuve un rato. (Navarro 110)
El parrafo anterior se constituye por 19 verbos, de los cuales 15 estan conjugados y 4 se
mantienen en infinitivo, de esta manera forman oraciones coordinadas, subordinadas y una
oracion simple dentro de un orden légico. Se trata de un fragmento dindAmico que ademas
integra la figura de la comparacion, la cual corresponde al plano Iéxico-semantico, en la
parte: “andaba yo como una sondmbula”. Asi es como la segunda protagonista relata como
se dirige al parque donde encuentra al nifio predilecto para ser su hijo y como es que estaba
fuera de si, al compararse con una persona sonambula que no puede interferir con sus
acciones involuntarias.
3.2 Los simbolos en las casas

A lo largo de la novela se presentan elementos como objetos y espacios cargados de

significado abstracto, a estos los reconozco como simbolos que permiten una interpretacion
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mas profunda de los personajes femeninos protagonistas. Para Serrano Segura, un simbolo
es aquella figura en la que el término real es un concepto abstracto representado por un
elemento concreto cuyo origen es psicolégico o convencional (14), de tal manera que
constituyen una parte importante para la construccién de las madres y sus historias. A
continuacion, desglosaré estos aspectos.

En la primera parte de la obra, la madre de Daniel cuenta un poco sobre los
recuerdos de su infancia y la melodia de los violines que se escuchaban en la sala de juegos
de la casa de sus padres: “Violines en casa de mis padres mientras el sol entraba por la
ventana que alumbraba la sala de estar en la que yo jugaba. Violines, la musica de los
juegos.” (Navarro 22). Motivada por la nostalgia, decide que Nagore deberia aprender a
tocar el instrumento, como una forma de evocar la infancia; resuelven ir a pedir informes
sobre las clases mientras la ilusion en la nifia crecia, sin embargo, el proyecto musical se
queda en el aire: “Me dio una hoja con el horario y con el teléfono al que se tenia que
confirmar la primera cita. Lo pegué en el refrigerador. Nunca hubo violines en casa.”.
(Navarro 22-23).

En este caso, los violines representan la infancia. Nunca hubo violines en casa para
que Nagore pudiera recordar momentos plenos de su corta vida porque la felicidad le fue
negada por la madre de Daniel, que la reprende y violenta ocasionalmente, tras perder el
sentido de su vida con la ausencia de su hijo: “;Y si nos vamos a Utrera, a la casa blanca de
los abuelos? pregunt6 Nagore. ¢lrse a Utrera con mi hijo perdido? Le di una bofetada. Lo
negué. Yo era incapaz de golpear a una nifia.” (Navarro 23). Los sintomas del hijo
desaparecido se expanden y gangrenan las relaciones familiares.

La primera narradora es invadida por una frustracion y una tristeza desmesurada, se

castiga y castiga a los demas. Los dias pasan de largo, postrada en su cama, entre preguntas
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sin respuesta, que solo acrecentan la incertidumbre por el destino de Daniel, “; A donde va
Daniel todas las mafanas en las que yo me quedo tirada en la cama, esperando que el
tiempo no pase y él no sea el nifio desaparecido? ;A donde va y a quien mira? ;Hay alguien
a quien le diga madre?” (34). Las escenas en la cama son recurrentes; segtin el Diccionario
de simbolos (1986) de Jean Chevalier, la cama simboliza el cuerpo y la vida: “La cama
participa de la doble significacion de la tierra: comunica y absorbe la vida. Se inscribe en la
simbdlica de conjunto de la horizontalidad.” (632). La vida de la madre de Daniel es
absorbida por la cama, lentamente se vuelve una extension de su cuerpo o el cuerpo mismo,
voluntariamente se imposibilita para continuar su vida. Es desde la cama que construye sus
pensamientos y las discusiones con su familia.

Las cosas de Daniel también conforman el horizonte visual que puede apreciar
desde su cama, este personaje femenino se aferra a las memorias de su hijo. Para la madre,
cada objeto que fue testigo de su existencia merece la pena para ser acumulado donde ella
pudiera verlo: “Daniel estaba en el plato de sopa que habia dejado antes de que saliéramos
al parque, en la ropa que habiamos puesto en el cesto de ropa sucia de la mafana. En la
cama destendida, en sus juguetes.”. Las cosas se fueron acumulando y la energia se
estancaba en el fuerte que elabord la protagonista para defenderse de la indolencia del
tiempo que tarde o temprano siembra el olvido. El plato de sopa antes de ir al parque, la
ropa de ese dia y los juguetes, son el ultimo aliento del hijo desaparecido.

Desde gue se fue Daniel yo no dejé que salieran cosas de la casa. Como perra recién

parida me arrinconé en un pedazo de la habitacién con unas cobijas que apenas y

soltaba porque aun tenian el aroma de mi hijo. Las olisqueaba casi todo el tiempo,

mientras que al pie de la puerta, uno a uno, los objetos que dejaba para limpiar
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después fueron creando una muralla de ropa sucia o de ropa nueva que Fran me

compraba para darme animo. (Navarro 117)

Para la madre de Daniel era de vital importancia no perder de vista a su hijo de
nuevo, aungue sélo fuera su recuerdo el que no dejara ir. Este cimulo de cosas representan
el dolor y la negacion, frente a la pérdida total del hijo si estos elementos dejaran de existir.
Por otro lado, también es una forma de inmortalizar el vinculo, ya que al hablar del Gltimo
plato de comida lo pone en un espacio sagrado de su imaginario: “En esa fila de cosas
estaba el plato limpio de la ltima comida de Daniel, que descansaba entre la podredumbre,
como la cruz de Cristo descansa en las paredes de las casas de los catélicos.” (Navarro
128). La imagen de Daniel se vuelve estrictamente inmaculada, como una forma de
defenderlo en el presente de lo que no se le pudo defender el dia de su rapto.

Cuando Daniel fue secuestrado, su madre dijo a las autoridades que su vestimenta
era un pantalon azul, una camisa roja y zapatos azules. Los colores tienen una gran carga
simbdlica, de acuerdo con el Diccionario de simbolos (1986), el color rojo es un color
universalmente atractivo para los nifios (Chevalier 890), y al mismo tiempo es “sindnimo
de juventud, de santidad, de riqueza y de amor” (Chevalier 889), lo cual tiene que ver con
la inocencia de un nifio de tres afios que ain no contiene ninguna culpa o sentimiento
negativo a su alrededor, para merecer ser despojado de la vida que conocia. Por este
motivo, la madre puede comprender que Daniel representa la ingenuidad de su edad y no es
el detonante de los problemas que construyeron los adultos. En cuanto al color azul, se dice
que: “Los movimientos y los sonidos, asi como las formas, desaparecen en el azul, en él se
ahogan y en él se desvanecen cual pajaros en el cielo.” (Chevalier 163), aspecto que

corresponde con la ausencia de un grito o llanto que alertara a su madre de lo que ocurria.
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El color rojo también estuvo presente en la sombrilla de su raptora, la misma que
abrio ese dia para poder huir con él, sin que su madre se percatara. En este caso, el color
rojo representa lo siguiente: “Cuando se exterioriza el rojo se vuelve peligroso como el
instinto de poder si no esta controlado; conduce al egoismo, al odio, «a la pasion ciega, al
amor infernal».” (Chevalier 890). El egoismo y la pasién ciega describen la emocionalidad
de la segunda protagonista para cometer un crimen en nombre del deseo materno. El color
rojo de la sombrilla se vuelve peligroso cuando estas emociones envuelven a quien la porta.

La mujer de la sombrilla roja se apropia del nifio como su hijo, conviertiéndose asi
en madre. En la tercera y ultima parte del libro, la segunda protagonista narra como el nifio
es secuestrado nuevamente por su madre al enterarse de lo que hizo. Ella lo busca
desesperadamente, hasta que se retine con su madre y la familia de Rafael, quienes intentan
convencerla de huir de la ciudad sin decirle lo que habian hecho con Leonel. Ella se niega y
regresa a su casa, entonces uno de los primos de Rafael le toca la ventana y
misteriosamente le entrega un zapatito.

Ante la sospecha de que algo terrible habia ocurrido, la madre de Leonel intenta
confesar su crimen al ministerio publico, pero el miedo la hace retractarse y mientras esta
Gltima escena ocurria, ella llevaba el zapatito en todo momento. Para este elemento, retomo
dos definiciones del Diccionario de simbolos (1986), que sefiala: “el calzado se convierte
en un simbolo de derecho de propiedad.” (1084), pero también que “En las tradiciones
occidentales el calzado tendria significacion funeraria: un moribundo esta a punto de partir.
El zapato a su vera indica que no esta ya en estado de andar; revela la muerte.” (1084). En
la novela no se especifica si matan al nifio o eligen otro destino para él, aunque todo parece
indicar que el destino de Daniel, rebautizado como Leonel, es fatidico y que el zapatito

marca la pauta para imaginar varias posibilidades.
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3.3 Las casas vacias y su soledad

Como el titulo de la obra nos advierte, en esta historia se encuentra mas de una casa
vacia. Daniel deja una casa vacia y posteriormente lo hace Leonel, sin embargo, hay méas
casas vacias en esta historia esparciendo un sentimiento desolador.

La madre de Daniel, explica durante toda su narracion cémo es que se convierte en
una casa vacia al quedarse sin el hijo que trajo a la vida: “Aungue en ese tiempo supe que
no era yo la que habitaba este cuerpo, sino que era un contenedor, una especie de patio
vacio al que le llegaban los ruidos citadinos a lo lejos. La casa vacia jamas habitada y
lugubre aunque con estructura fija. El elefante blanco del mercado.” (Navarro 114). La casa
vacia, ademas de referirse a la casa material que se queda sin un habitante de la familia,
también encarna el cuerpo de la madre que gesto a un nifio y después se quedo sin él. En el
Diccionario de simbolos (1986) la casa significa el ser interior: “segin Bachelard; sus
plantas, su sétano y su granero simbolizan diversos estados del alma. El s6tano corresponde
a lo inconsciente, el granero a la elevacion espiritual.” (Chevalier 259), otra interpretacion
es la de “un simbolo femenino, con el sentido de refugio, madre, proteccion o seno
materno.” (Chevalier 259). En este sentido, las casas representan el ser interior de las
madres de la novela.

Se considera madre a la mujer que engendra, por lo tanto, para Marcela Lagarde, la
maternidad esta “basada en la progenitura como experiencia evidente y comprobable,
personal y corporea de la mujer, la relacion con la criatura y con la persona la transforma en
madre [...]”. (372). Entonces, sin Daniel fisicamente, es como si el cuerpo materno jamas
haya sido habitado, s6lo su recuerdo, sus pertenencias y la culpa son el signo de que habito

a una madre Yy una casa.
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Los abuelos de Daniel, residen en Utrera Esparia, en una casa blanca y soleada en la
que paso sus primeros dias de vida, pero que también guardaba el recuerdo de Amara, su tia
asesinada. En la casa blanca de Utrera, donde su madre, su abuela y Nagore vigilaron su
primera noche, se instauro la tristeza y la soledad:

Antes de que regresaramos a Mexico, la mama de Fran se arrodillé ante mi 'y me

suplicé que no nos fuéramos. Convence a Fran, convéncelo, yo te ayudo a cuidar a

los nifios, no voy a estorbar, voy a ayudarte, convence a Fran de quedarse, pero yo

decia que no, aunque queria decir que si, y ella me decia que no la dejara sola en esa
casa grande, blanca y hueca de Utrera, que no podria con tanta soledad y sin su hija

y con todos los dias sin su hija y sin su nieta, que no me fuera [...]. (Navarro 123)

La casa blanca, alguna vez guardo la vitalidad y plenitud de una familia tradicional
europea de clase media alta y posteriormente solo quedo la fachada con los espacios
soleados como una reminiscencia de lo que alli fue. El color blanco simboliza un valor
ideal (Chevalier 189), como lo que esperaba ser la familia con el pasar de los afios; al
mismo tiempo “En todo pensamiento simbolico, la muerte precede a la vida, ya que todo
nacimiento es un renacimiento. Por esto el blanco es primitivamente el color de la muerte y
del duelo.” (Chevalier 190). Como una premonicion del feminicidio de Amara y la tragedia
familiar, el color blanco sell6 la sensacion de la muerte y vistié el duelo.

Dentro de la casa blanca, existe una habitacion que se escapa de la pulcritud
blanquecina que se aferra a los valores ideales, en esta habitacion se suscita una discusion
sobre el asesino de Amara y padre de Nagore: “Se creen que, porque tienen dinero, lo
pueden todo. Dijo la madre cuando entrd a la habitacion que, a pesar de estar en la casa
blanca y soleada de Utrera, era oscura y fresca como si guardara en ese frescor lo que no se

podia ventilar en las calles: la familia, las voces, la vida.” (Navarro 72). La oscuridad y el
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frescor de esta habitacion, en contraste con la luminosidad calurosa de toda la casa, refuerza
el simbolo del color blanco como una configuracion de la familia ideal, posteriormente
abatida por la violencia desde su interior, por ello se ocupa un lugar antagénico para hablar
de un tema de gravedad que puede ensuciar la pureza que intentaba reflejar la familia con
las apariencias.

Por otro lado, la segunda narradora configura sus ilusiones y metas desde la casa
que escoge para independizarse de su madre y vivir con su pareja, de la que espera una
familia. Aunque luego esta le represente un fracaso materno y soledad. La madre de Leonel
habita una casa pequena de un piso, pero con amplios patios por enfrente y atras. “La casa
estaba chiquita si, estaba descuidada, también, pero me gustaba porque tanto adelante como
atras tenia patios grandes. Podia salir a tender la ropa y a mediodia ya estaba seca, podia
salir al frente y poner plantas y macetas, eso me gustaba.”. El espacio de accion de este
personaje femenino es su casa, pues el exterior le atemoriza, por la condicion de
desaparecido del hijo que escogio y secuestro. La experiencia materna la confina en el
interior, mientras que Rafael puede gozar de su libertad para evadir la existencia del nuevo
hijo, de la creacion forzada de la familia y los problemas que se manifiestan: Y me dejaba
con la palabra en la boca y se iba y yo nomas me quedaba con el coraje en el estbmago y
veia como todos andaban en las posadas y Leonel balbuceando no sé qué y yo sola, siempre
sola.”. (Navarro 60). Asi es como la soledad llega para quedarse, pues las cosas no mejoran,
ella prefiere su etapa como madre, aunque el arrepentimiento y el sacrificio sean mayores.

Conforme avanzaba el tiempo como madre de Leonel, los amigos y familiares se
empezaron a alejar de ella, ya que los rumores de que se habia robado a un nifio eran cada
vez mas fuertes, ademas la convivencia con un nifio autista s6lo complicaba lo que ya

arecia extrafio. Asi la soledad fue tomando dimension sobre el espacio: “Pues no vengas,
p
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les decia, si tanto te causa problemas ver a un nifio tan bonito, no vengas. Y ya no fueron a
la casa, y yo pensaba, tanta casa, tantos patios, dos patios y nadie los usa, ni yo.” (Navarro
140). La casa de los patios fue perdiendo la vitalidad que alguna vez prometio, hasta que se
volvié una casa vacia, cuando la madre de esta protagonista la visité para confirmar los
rumores y se lleva a Leonel para deshacerse del problema.

La madre de Leonel intenta recuperarlo, pero todo fue en vano, pues su madre no se
lo regresa y tampoco le da informacion sobre su paradero. Desde ese momento la casa se
vacia y la paranoia ocupa el lugar de la soledad; este personaje decide enterrar en el patio
las cosas de Leonel para borrar cualquier evidencia de su paso por alli y dice: “Al poco
rato, recogi la casa, lavé la estufa, fregue el suelo. Dejé todo limpio. El agua con detergente
la eché encima de la tierra del patio trasero, para que no se notara que habia excavado ahi.
Luego cerré con llave la casita de los patios que una vez me causo tanta ilusion y me fui.”
(Navarro 157). El cuerpo materno de este personaje femenino se queda sin contenido
tangible, con un dolor inmenso de por medio y vive lo que estaba sintiendo la primera
narradora, madre de Daniel. Se vuelve una casa vacia.

La madre de la segunda narradora no se escapa de la soledad, ni de su propia casa
vacia. Es descrita por su hija como una mujer insensible que nunca se involucré demasiado
con sus hijos, en lugar de afecto les daba palizas, y siempre les hizo saber que no podian
confiar en ella. Tuvo un hijo ademés de la madre de Leonel, que fallecié emparedado en la
construccion donde trabajaba, pero eso no la hizo corregir su caracter, por lo que su hija
decide huir de la casa familiar después de este suceso. Cuando visita a la protagonista para
conocer al nifio del que hablan, le habla de su soledad: “Luego mi mama me empezo a
hablar de ella, que también estaba sola, que le dolian las piernas, que ya el doctor le habia

dicho que tenia osteoporosis. Que sentia que, con tanta enfermedad que estaba padeciendo,
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no se valia que yo quisiera que las cosas se pusieran peor.” (Navarro 144). Su madre, una
mujer egoista que preferia su comodidad sobre la poca felicidad que podian anhelar sus
hijos, sentia que los afios le pesaban con la soledad de su propia casa vacia.

Las casas vacias de la novela son las madres fallidas, las madres solas, las madres
que perdieron a sus hijos y en su lugar qued6 una profunda soledad, tristeza y
desesperacion.

3.3 Madre de Daniel: Madre del desaparecido

La primera narradora protagonista inicia la obra describiendo la desaparicion de su
hijo de tres afios con autismo, llamado Daniel; el hecho sucede en un parque mientras ella
se encontraba distraida, y al final de ese primer parrafo agrega: “La compradora estafada.
La estafa de madre, la que no vio” (Navarro 15). Esta primera autopercepcion marca las
ideas que deambulara en soliloquios por los que deja ver su vision de la maternidad, que en
sentimientos encontrados de esperanza y de miedo, prevalece el arrepentimiento que se
profundiza con el fracaso materno y la culpa tras la desaparicion de su hijo.

Para referirme a este personaje femenino protagonista, la llamo “madre de Daniel”
ya que ninguna de las protagonistas posee un nombre, a diferencia de los otros personajes,
lo que considero un rasgo que deja la autora como simbolo de la pérdida de identidad de las
mujeres al convertirse en madres y verse obligadas a vaciar sus personalidades en el
ejercicio materno. Si bien estas mujeres tienen una historia, del mismo modo que sucede en
la vida real, son reducidas por la sociedad a su rol como madres de alguien.

La madre de Daniel es una mujer joven mexicana que decide convertirse en madre
junto a su pareja de origen esparfiol llamado Fran. Encuentra en él cierto tipo de seguridad
extrafia que la hace seguir adelante con la etapa de su vida que mas le atemoriza y dice:

“Me hice los analisis para saber si estaba embarazada. Cuando se lo dije a Fran, me abrazé
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como si eso fuera lo que tuviera que hacer. ;Lo quieres, quieres que tengamos este bebé?,
pregunté. Si, dijo que si (Respira, respira...). (Lo quieres cuidar, me vas a cuidar? Si, dijo
que si. No importa qué pase, ¢vamos a estar bien, no? Si, dijo que si.” (Navarro 24). Todo
esto ocurre en Espafia, en medio de los preparativos funebres de la hermana de Fran, quien
fue victima de feminicidio en manos de su esposo, dejando a una nifia huérfana de nombre
Nagore, a la que Fran decide aguerridamente adoptar y llevar a México. La madre de
Daniel se entera de su doble maternidad en el mismo viaje y se enfrenta a ideas tormentosas
sobre ello desde la gestacion.

Con la desaparicion de Daniel, este personaje femenino anhela el destino funesto de
su cufiada fallecida, para poder escapar de su realidad como madre fallida y de tener que
hacerse cargo de Nagore, de quien no se siente madre.

Otras muchas veces deseaba ser Amara, la hermana de Fran, y dejarle la

responsabilidad de velar por dos vidas ajenas. Ser yo la malnacida, la malvivida, la

mal asesinada. No parir. No engendrar, no dar pie a las células que crean la
existencia. No ser vida, no ser fuente, no dejar que el mito de la maternidad se
prolongara en mi. Truncar las posibilidades de Daniel mientras seguia en mi vientre,
encerrar a Nagore hasta que dejara de respirar. Ser la almohada que la ahogaba
mientras dormia. Recontraer las contracciones por las que ellos dos nacieron. No
parir. (Respira, respira, respira). No parir, porque después de que nacen, la

maternidad es para siempre. (Navarro 22)

La madre de Daniel es consciente del mito del deseo innato de la maternidad y cree
que se ha fallado a si misma por aceptar atravesar la experiencia materna que se vuelve su
dolor perpetuo. Se arrepiente por dejar que su hijo naciera y por aceptar a Nagore en su

vida. Fantasea constantemente con el aborto y con el filicidio como solucién a lo que
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considera su prision y cual si fuera una condena que acepté se dice: “la maternidad es para
siempre.” (Navarro 22). Sobre la maternidad prolongada durante toda la vida, Marcela
Lagarde explica lo siguiente:
La maternidad: basada en la progenitura como experiencia evidente y comprobable,
personal y corporea de la mujer, la relacion con la criatura y con la persona la
transforma en madre, y aun cuando ésta muriese, la mujer continaa madre. La
maternidad dura toda la vida e implica los cuidados permanentes de reposicion y

reproduccion cotidiana que prodigan las mujeres a los otros. (Lagarde 372)

Lagarde describe lo que esta pasando la madre de Daniel, que sin tener fisicamente
a su hijo, tiene que seguir siendo su madre y cargar con el peso de un desaparecido, asi
como de sus posibles destinos, ninguno de ellos favorable. Se siente culpable por aceptar
algo que le aterraba desde el inicio: “Subimos al avion y senti miedo de saber que Nagore
iba a estar a mi cargo, no sabia que hacer con dos nifios. Nunca quise ser madre, ser madre
es el peor capricho que una mujer pueda tener.” (Navarro 30). Ella asumi6 un rol doble que
no le correspondia y el vértigo por su decision continuaba aun después del vuelo y su
llegada a México. Acepta que nunca quiso ser madre realmente, pues lo ve como un

capricho transformado en una condena aterradora.

En su nueva vida como padres de Nagore y Daniel, a pesar del miedo y el
arrepentimiento ocasional que la embargaba en ese entonces, tiene recuerdos donde pudo
vislumbrarse como una promesa de buena madre tradicional, pero son apagados por el
presente: “Si alguien nos hubiera sacado una foto en ese momento, la gente pudo haber

pensado que yo era una buena madre. Yo creo que Nagore pensd gue yo seria una buena
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madre. Y entonces, ¢por que dejé solo a mi hijo en un parque y preferi ver mi teléfono?
¢Qué clase de broma materna soy?”” (Navarro 35). Un descuido convierte a las mujeres en
un error de madres, no estd permitido ser victima de un ataque criminal, ni perder de vista a
los suyos. Lagarde habla sobre la bondad y la maldad del personaje de la madre y
menciona: “Asi como la madre es un personaje bueno, es necesario precisar que con la
relacion directa, todas las madres son malas porque las mujeres nunca logran ajustarse al
estereotipo, y aun cuando se acerquen a ¢l son malas madres porque nunca logran satisfacer
el deseo real e imaginario, consciente e inconsciente, del otro.” (394). La exigencia materna
es implacable, la maldad esta a un segundo de distancia, si la tragedia es inevitable. El
estereotipo de la madre buena, que cuida disciplinadamente a los hijos y no erra bajo
ninguna circunstancia, deja a las madres victimas de la desaparicion de un hijo en una

posicion antagonica.

La madre de Daniel reflexiona sobre sus primeros acercamientos al embarazo;
reconoce que hay un deseo que recorre la piel y nubla el juicio, mediado por las ideas
romanticas: “Por eso que Fran me tocara con su glande himedo me hacia sentir que me
amaba. Y el amor, tan engafioso, tan febril, que hace que el semen pase de las piernas al
tero y del Gtero a la desgracia.” (Navarro 24). La felicidad momentanea de experimentar
amor carnal permea en los deseos inmediatos: “Asi el contenido de la felicidad de las
mujeres es la experiencia amorosa, y es evidente que el sentido de la vida de la mayoria de
ellas es la realizacion del amor.” (Lagarde 440). La antrop6loga sefiala lo anterior para
hacer referencia a la socializacion histérica y cultural de las mujeres con el amor y las

relaciones amorosas como parte esencial de la identidad femenina. De alli que se crea
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alcanzar la completud y la realizacion de su vida en la formacién de una familia
estrictamente.

La renuncia a la libertad y a la ligereza de la individualidad es el precio a pagar por
la experiencia romantica absoluta que promete la felicidad de la familia y con ello nuevas
responsabilidades, para la madre de Daniel una nueva prision o jaula:

Una cree que hay demasiada libertad en el aire y no se percata de que es facil

crearse una prision propia. Una deja de migrar a la ruta pactada. Una sale de la

primera jaula familiar y trastabillea, da pasos en falso, agita torpemente las alas y se
pone a recolectar niditos de todo. Una misma va gritando: jMéteme a la jaula,
vamos, vamos, que me metas a la jaula! Yo lo hice cuando dejé de tomar
anticonceptivos y fui a susurrarle al oido al pulcro de Fran: jManchame, ensiciame
por dentro, entra duro, si, asi, llename de ti, enstciame, si...! Pero él quedo pulcro.

Inmune, como el boceto de una estatua que jamas se realizo, pero con los matices de

esas lineas que dan pie a nuevos dibujos. (69)

La jaula de este personaje femenino cambia de localizacion y sentido, si bien la
jaula familiar de origen fue primero, cuando se encuentra en libertad y completa autonomia
busca crear su propia familia, su propia jaula, casi inconscientemente, para darse cuenta que
al pedir que la deformen con la huella del otro, en realidad, el otro se mantiene intacto. Esta
accion coincide con lo que propone Lagarde: “Aungue el género masculino participa en la
reproduccion, se ha liberado casi de todo compromiso social e incluso de muchas
actividades de reproduccion que de esta manera se asocian al cuerpo matriz, al cuerpo
lactante.” (381). La protagonista habla de la pulcritud de su pareja porque es ella quien
pone el cuerpo para gestar, quien entrega su cotidianidad a los actos de servicio y de afecto

a los hijos, asi como también es ella la que vive con remordimientos y culpas de forma
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indefinida, hasta que el cuerpo termine por pasarle factura. Esto expone una de las tantas

desigualdas genéricas. Sobre la entrega de las mujeres al otro y los otros, Marcela Lagarde

enfatiza que:
En la cultura genérica patriarcal que enmarca la conyugalidad, el amor consiste para
la mujer en la satisfaccion de su necesidad de ser-de y para-el-otro, en lograr la
mirada y el reconocimiento del otro — primordialmente afectivos y eroticos—, para
vivir. De ahi que la vivencia del amor como felicidad ocurra cuando la mujer, sin
limites, sin autonomia, sin definicion propia, esta plena del otro, su contenido es el
otro, y ella, por fin, es del otro. La felicidad para la mujer es la entrega colmada.

(Lagarde 440)

La construccion sociocultural que centra el amor en la vida de las mujeres limita su
autonomia femenina; para la madre de Daniel culmina en decepciones y frustraciones desde
que toma la decision materna, y se prolonga hasta el vacio que sentia cuando decide ir al
parque, para finalmente sumergirla en una condena que la asfixia en todo momento. La
madre de Daniel recuerda lucidamente el dia que perdi6 su individualidad, encontrandose
desplazada por el otro que crecia a pesar de ella, sin que a nadie le importara, y lo llama su

propio infierno:

Camina, sal a caminar, le hara bien al bebé. /Y lo que me hace bien a mi? Me daba
igual la tristeza de Fran y su familia. Yo luchaba con mi propio infierno, pueril,
s0s0, vano, pero mi infierno. No se puede ser humano si otro organismo te succiona
la vitalidad. Tampoco se puede ser humano si cargas los fantasmas que no te

corresponden, se llama individualidad. (Navarro 73)
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Este personaje femenino se entrega a un egoismo propiciado por la falta de tacto
que sentia en su entorno, que daba por hecho que ser madre significa dejarse habitar con
dureza. La madre de Daniel no sélo pensaba que dejaba de ser ella, sino que dejaba de ser
un humano como tal. Lagarde sefiala este sintoma como la apropiacion del infante por su
territorio: “El cuerpo femenino es el espacio de vida antes y después del nacimiento, es un
territorio propio del infante, no sélo no le es ajeno, sino que le pertenece, irrumpe en ¢l
cuando lo desea, y lo usa.” (382). El personaje femenino luchaba con su propio hijo al
sentirse irrumpida desde sus érganos, pues sentia que su vitalidad ahora le pertenecia a él.
Se sentia sola en esa lucha por su cuerpo con el otro, el intruso que le recordaba que su
cuerpo ya no era suyo solamente. La madre de Daniel es muy precisa cuando dice que deja
de ser un humano, ya que la naturaleza femenina a la que le tribuyen el deseo materno,

tiene relacion con la animalizacion de las mujeres. Respecto a esto, Lagarde dice:

El espacio vital destinado a las mujeres es la reproduccion social y su cuerpo es
depositario de la procreacion. Su vida toda se desenvuelve en la dependencia vital
con los hombres (filial o conyugal). Es un cuerpo apreciado solo por su utilidad

social. Es un cuerpo que define la existencia, no es un cuerpo humano. (380)

Contrario a los hombres, que han sido definidos histéricamente como seres sociales,
el cuerpo femenino esta relacionado a lo social desde su utilidad para reproducir a la
sociedad y su cultura, de alli que el personaje femenino no se sienta un humano como los
demas, como los que tienen autonomia, los que no tienen un cuerpo nuevo formandose a

expensas del desgarre fisico y psicolégico que ella padece.
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El panorama empeora cuando nace Daniel, ya que no emite ningln llanto y posee
una mirada perdida. Su actitud no cambia con el paso del tiempo, pues nada le genera
interés suficiente. Al poco tiempo lo diagnostican con autismo. La preocupaciony
extrafieza se vuelve verglienza: “Yo me avergoncé. Aunque sabia que no era nada malo,
sino un poco mas de trabajo, tuve la certeza de que no supe engendrar un nifio sano,
normal, que pudiera llenar de deportes a Fran, de hacerlo que se ensuciara las manos y las
rodillas por jugar con él.” (Navarro 127). Parece que la culpa estaba destinada para la
madre de Daniel, la buscaba desde antes de la desaparicion. La culpa se instaura en casa
desde que se da cuenta que tiene un hijo con capacidades diferentes, que lo separan de los
modos convencionales de existir, en un mundo que de por si es hostil. En Los cautiverios
de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990), se aborda la cuestion

de la siguiente manera:

Esta concepcion se extiende de idéntica manera a las mujeres que tienen hijos
malformados, incapacitados fisicamente o con cualquier lesion o mal congénito. Las
madres de estos ninos pasan su vida culpandose y siendo culpadas por los males de
los hijos, la culpa es compensada y transformada en sacrificio: las mujeres viven
dedicadas en cuerpo y alma ai hijo enfermo, ocupadas en reparar su falla, ellas
extienden las generalizadas preocupaciones del embarazo y las consideran deseos

daninos. (Lagarde 396)

La madre de Daniel siempre quiso un hijo independiente, pero no fue asi. Como un
presagio, en sus constantes peleas con él desde que habitaba sus entrafias y cuando lo
percibia débil al nacer, sus peores miedos se iban volviendo realidad: tener un hijo que le

costara alcanzar su total autonomia y el no retorno a la mujer que alguna vez tuvo un andar
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ligero. Ahora su labor materna seria analizada con una lupa que sélo tienen las madres que
traen a la vida a hijos con capacidades diferentes. La responsabilidad se volvié méas grande

y por ende la falla también.

El personaje femenino se siente culpable por tener ideas contradictorias sobre su
maternidad, cree que la vida le quita a Daniel porque no merecia tener al hijo al que le
desed la muerte y que ademas la libera de cargar con el peso de tener un hijo autista. Ella se
autopercibe como una suerte de aberracion de la maternidad y dice: “No hay palabra que
defina a una madre sin un hijo que ya parid, porque no soy amatrida ya que Daniel sigue
Vivo y yo soy la madre, soy algo peor, algo innombrable, algo que no se ha
conceptualizado, algo que solo el silencio hace llevadero.” (Navarro 120). Las madres con
hijos desaparecidos no han sido conceptualizadas, porque la labor materna se extiende en
cuidados durante toda su vida, por lo que la madre que no cuida, que no protege y vela al
hijo es vista como una madre fallida. Este arquetipo tampoco se libera de las expectativas y
mandatos con los que transita su culpa, ya que tiene que desgastarse en sacrificios, ahora

volcados en la busqueda.

3.4 Madre de Leonel: Madre raptora

La segunda narradora protagonista construye la otra voz de cada parte de la novela.
Cuando inicia su narracion, describe como se lleva a un nifio del parque (Daniel), que
después rebautiza con el nombre de Leonel, por lo que, con un tono arrepentido dice:
“Mejor no hubiera llegado Leonel a nuestras vidas” (Navarro 39). El arrepentimiento se
debe al descubrimiento de la condicion autista del nifio, motivo por el cual es considerado
apatico a la mayoria de las cosas, creando una barrera entre €l y el nuevo entorno al que lo

introducen por la fuerza, complejizando la labor materna que apenas comienza.
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Es en el primer parrafo que se descubre la identidad de la mujer responsable de la
desaparicion del hijo de la primera narradora, pero también el motivo: un deseo obsesivo
por ser madre. No obstante, la decepcion por el primogénito y la experiencia materna se
repite en la nueva madre: “Claro que lo abracé mientras lloraba, pero es que lloraba mucho;
semanas después nos dijeron que tenia autismo y que a lo mejor por eso no le gustaba casi
nada. Fue en ese momento que me arrepenti de querer ser madre.” (Navarro 39). El
trastorno del espectro autista implica una serie de cuidados rigurosos y una condena social
hacia los padres, por no ser capaces de tener hijos considerados sanos o adaptables a la
sociedad, es por ello que la madre raptora expresa su arrepentimiento por el deseo maternal
al enterarse de la naturaleza del nifio, que en un principio considerd el mejor prospecto para
ser su hijo.

Pese a la adversidad, esta protagonista no desiste, al igual que la madre bioldgica,
esta dispuesta a aceptar los sacrificios que supone un hijo con un trastorno neurolégico. Un
nifio con autismo tiene dificultad para adaptarse a los cambios, ain mas cuando estos
alteran los estimulos sensoriales a los que esta acostumbrado; un ejemplo de esto son las
discusiones violentas con Rafael, la pareja de la nueva madre. Ella relata como esto altera a
Leonel, por lo que reduce la frecuencia de los enfrentamientos y reflexiona: “Entonces por
es0 Yo pensaba en eso cuando veia a Leonel sufrir tanto, tan facil que hubiera sido que
Rafael le pusiera enjundia para hacerme a mi hija, nada de lo que pas6 hubiera pasado.”
(Navarro 46). El sufrimiento de un nifio y una familia entera pudo ser evitado si esta
protagonista hubiera alcanzado las expectativas de maternidad con su pareja, sin embargo,
no fue asi, y aunque es consciente del dafio que genera en Leonel sacarlo de su zona segura,

prefiere continuar con su experiencia materna para acercarse lo mas posible a su suefio.
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Si la madre raptora lo escogid, fue por su belleza infantil extranjera, lo que le causo
un extrafiamiento que la dejo deslumbrada desde la primera vez que lo vio, y esta misma
belleza sirve de anestesia ante la indiferencia del nifio: “Era precioso dormido. Poco a poco
empecé a resignarme a esa clase de belleza y también al hecho de que yo no iba a ser madre
de nadie, que nomas iba a ser la cuidadora de todos los hombres de mi vida.” (Navarro 58).
Estos pensamientos del personaje femenino son relevantes porque la hacen replantearse su
identidad femenina como mujer madre en un mundo patriarcal que crece a partir de la
servidumbre voluntaria de las oprimidas.

Sobre los cuidados maternales a los que se refiere la protagonista, Marcela Lagarde
dice que: “Ser madre y ser esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo con las
normas que expresan su ser —para y de— otros, realizar actividades de reproduccion y
tener relaciones de servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros, como
con el poder en sus mas variadas manifestaciones.” (363). Es cierto que las mujeres dedican
su vida al cuidado de los otros desde temprana edad, pero este hecho se reafirma y se
recrudece al convertirse en “madresposas”; asi como también es cierto que la maternidad se
basa en la progenitura, como expliquée anteriormente, por ello, el personaje femenino sabe
que su identidad como madre no sera legitima con solo tener a su cuidado a un nifio, lo que
la desplaza a un lugar inferior, como cuidadora a secas, no solo de Leonel, sino de todos los
hombres de su vida, que se sirven de sus cuidados maternos, perfeccionados por el deseo
enraizado de dar vida.

A medida que avanza la narracion de la madre de Leonel, su anhelo se vuelve
absorbente, pues genera un ambiente aspiracional del ideal femenino que se ha configurado
culturalmente y no deja de ganar simpatia, porque ¢Qué tiene de malo cefiirse a las

expectativas socioculturales y sanar heridas en el proceso? ;Qué tiene de malo proyectarse
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en un nuevo individuo? ;Qué tiene de malo querer dar amor? Como expresa la protagonista
en sus motivos:

Con lo que no podia vivir era sin ser madre. ;Que por qué la aferracion? Pues

porque si, ;qué tiene de malo querer ser madre, qué tiene de malo querer dar amor?

Yo queria educar una nifia que fuera distinta a mi, a mi madre, a la madre de Rafael,

a mis primas. Una mujercita distinta que no se dejara de nadie pero que fuera

amorosa, ¢por qué eso podia ser malo? (Navarro 99)

En el fragmento anterior, la protagonista deja claro que no podia vivir sin
completarse a través de maternidad, solamente la existencia de una hija le daria sentido a su
vida, pues no hay nada de malo en la busqueda de la realizacion femenina desde la
procreacion y la crianza. Ella esta convencida de que no hay maldad detras de la exaltacion
del deseo materno, hasta el grado de la obsesion, si el amor justifica los medios. La autora
de Los cautiverios de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990)
expone que:

Las ninas y las mujeres nubiles, son mujeres en proceso, crisalidas o larvas de

mujer. Millones de seres humanos incompletos, en espera de completud. Su

transformacion se logra de manera positiva a traves del proceso de desarrollo de la
mujer, mas la accion externa y todopoderosa del otro; del hombre mediante la

concepcion (la embarazo, la hizo mujer) y del hijo. (386)

Socialmente se concibe el paso de nifia a una mujer plena con el nacimiento de los
hijos, ya que la intervencién del hombre en el cuerpo sexuado, preparado para su desarrollo
y version final, serd lo que la validara en el mundo. Mientras tanto, so6lo seran “mujeres en

proceso”, una suerte de prototipo femenino no concluido, en espera de vivir lo que les falta.
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Por otro lado, como menciona Silvia Tubert, el deseo maternal, ademas de su
construccion sociocultural de caracter patriarcal, tiene que ver con la configuracion
individual a partir de una historia que inicia en la infancia, donde los padres son parte
fundamental en las percepciones del mundo que tienen los hijos. Por ello, reitero las
reflexiones de Tubert en las que puntualiza: “Es decir, el deseo de hijo no es natural sino
historico, generado en el marco de las relaciones intersubjetivas, resultado de una operacion
de simbolizacidn, por la cual el futuro nifio representa aquello que podria hacernos felices o
completas.” (Tubert 9-10). De esta manera, es comprensible que la madre de Leonel use la
figura de la hija para imaginarse sanando al linaje familiar femenino, ya que no considera a
ninguna de las mujeres de su familia como una mujer ejemplar, ni siquiera a ella misma.
Las considera mujeres hostiles, sin suficiente inteligencia emocional para poner limites y

sobresalir en la vida sin perderse a si mismas.

Marcela Lagarde también habla sobre la proyeccion de la mujer en los hijos y el
esposo, como una forma de sentir seguridad: “Claudicacion y abandono son internalizados
por las mujeres como femeninos, como rasgos genéricos constituivos de su personalidad.
La busqueda del otro (esposo, hijos) es siempre realizada con el anhelo de recuperar la
madre perdida, de poder reposar y despositarse filialmente en otro.” (432). Asi, reafirmo la
necesidad de seguridad del personaje femenino, pues permea en su historia de vida un largo
recorrido de problematicas con su madre. Desde que se entera que es producto de una
violacion incestuosa por parte del hermano de su madre, los maltratos fisicos, un intento de

filicidio y finalmente el descenlace de Leonel.

Y mientras lloraba me acordaba de cuando mi maméa me quiso ahogar. Ella dice que

no pero yo sé que si, si no estoy pendeja. Me acuerdo clarito que puso el agua
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caliente en la tina y me dijo que me metiera, luego hizo como que jugdbamos y en

una de esas me resbalé y me cai dentro del agua y ella puso su mano en mi cabeza

para que yo no pudiera salir. Yo pataleé y movia mis manos con desesperacion, pero

ella no dejaba que yo sacara mi cabeza, hasta que por fin la quito. (Navarro 150)

El parrafo anterior, es un ejemplo de la relacion madre e hija deteriorada desde la
infancia, por un intento fallido de filicidio que, hasta el presente de la protagonista, sigue
generando estragos en su salud mental. La figura de la madre para ella, representa una serie
de preguntas sin responder, desde el origen de su vida que parece ser un secreto oscuro
familiar, hasta el recuerdo vivido de cuando su madre intent6 asesinarla sin que ella lo
pudiera comprender. Al hablar sobre los delitos frecuentes de las mujeres, Lagarde recoge
el tema del filicidio y sefiala:

El filicidio de criaturas es una forma extrema de maternidad porque el asesinato de

los hijos pequenos es realizado sobre todo, por las madres. Son ellas también,

quienes cometen mas intentos fallidos de filicidio, identificados como tales. Pero
también hay intentos fallidos de filicidio de los que no se tiene evidencia directa,
sino secretas confesiones de algunas madres, que aseguran haber hecho pasar como

accidentes domésticos agresiones a sus hijos pequenos. (Lagarde 662)

De igual manera, la madre de la protagonista hace parecer esa situacion traumatica
como un juego con su hija y le hace pensar que esta exagerando. Este y otros recuerdos que
configuran su percepcion individual de la figura maternal, la hacen pensar en la maternidad
como una forma de aproximarse al carifio ejemplar que ella quiso recibir. La madre de
Leonel quiere tener una oportunidad de conocer un vinculo sano entre una madre y su hija,
a través de la procreacion de un nuevo ser, que le permita explorar una nueva concepcion

materna.
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Para alcanzar el suefio materno, es necesario el hijo, pero antes que eso, es
imprescindible el esposo y la creacion de la familia. Es asi, que a pesar de las discusiones
que crecian en forma de agresiones fisicas, la protagonista continta con la construccién de
su propia familia. Ella ve en los hijos la oportunidad de reivindicar su historia, pero
también de salvar su relacién con la esperanza que suponen las nuevas vidas.

...y yo creo que aungue no lo acepte, soy de esas mujeres que prefieren estar con el

hombre aunque no las quieran y que siempre dice: pues mafiana seré otro dia, pues

hay que hacer algo para estar mejor; muy optimista 0 muy arrebatada; por eso crei
que Leonel iba a llegar y mejorar todo, pero era nada més tapar el dedo con el sol, lo

que esta podrido, esta podrido, ni modo. (Navarro 40)

La madre de Leonel se define como una mujer optimista, por aceptar malos tratos en
nombre de la promesa de una familia feliz y completa que le proporcione seguridad, algo
que en su presente desconoce, como si se tratara de un mito, sin embargo, cree en ello
fervientemente. El optimismo al que apela, es en realidad, una respuesta a la exigencia
social de tener una pareja heterosexual con la que pueda reproducirse para que la sociedad
siga su curso funcional. Un hombre es independiente, pero la mujer confirma su existencia
con sentido, a partir de él. Sobre este aspecto, Marcela Lagarde dice que: “Para que la
mujer exista es necesaria la preexistencia del hombre. Ella solo existe social e
individualmente por esta relacion. En cambio el hombre es en si mismo. De ahi, la
importancia del lazo conyugal de las mujeres. De ahi que deban ser esposas para existir.”
(Lagarde 367). Debido a esto, la protagonista es capaz de tolerar la falta de carifio, la
soledad y la espera por los tiempos mejores, ya que prefiere todo eso a saberse sola, sin la

pieza fundamental para la construccion de la familia que visualiza.
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Rafael es una pareja ausente, fisica, emocional y econdmicamente, ademas de ser un
hombre violento que agrede a la madre de Leonel ante cualquier inconformidad que se le
presente. A continuacion, voy a explicar estos aspectos de menor a mayor rango de
violencia.

Primeramente, la madre de Leonel conincide con la madre de Daniel, cuando
menciona la poca o nula participacion de la pareja en las labores maternales, dejandoles una
carga desigual en el hogar y con ellas mismas: “Que Leonel me aventaba la comida o
quitaba la cara cuando le queria dar de comer, que las clientas decian que me habian dicho
de fresa y no de chocolate, aungue en la nota estuviera firmado que querian de chocolate y
no de fresa, que Rafael nomas tragaba y no ayudaba en la casa y ni le hacia caso a Leonel.
Todo harta.” (Navarro 58). Rafael se desentendia de la existencia de Leonel, lo cual puede
entenderse, debido a su origen en sus vidas, aunque si los hijos fueran suyos,
probablemente la historia seria la misma, como en el caso de Fran que aplicaba cierta
distancia con su hijo. Otro ejemplo de la ausencia de Rafael se da cuando el personaje
femenino sufre un aborto espontaneo, de un embarazo que desconocia y tiene que vivir la
hospitalizacion y recuperacion sola; la protagonista relata como sufre violencia obstétrica y
dice: “yo pensaba en Rafael, que muy comodito en la casa no tenia que oir esas
estupideces.” (Navarro 92). Rafael, al igual que Fran, representan la ausencia y la falta de
empatia para sus parejas. Los hombres a menudo se escapan de las labores paternales con el

pretexto de fungir un rol proveedor o de trabajo.

La madre de Leonel, por su parte, gestiona la crianza, el hogar, un trabajo, una
pareja y a ella misma, pero para hablar Gnicamente de la maternidad, recupero el siguiente

fragmento de Lagarde: “Al mismo tiempo que la mujer gesta, cuida, limpia (purifica de
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inmundicias), produce con su cuerpo la comida como su propia extension: cria. Es una
totalidad de vida, de tiempo, de atmosferas, de la puesta a disposicion de los otros.” (383).
Historicamente la mujer ha estado a disposicion de los otros, de ahi que el personaje
femenino se asuma como una cuidadora perpetua de los hombres de su vida, en contraste
con los hombres que no estan obligados a participar en la crianza porque para ellos es
opcional: “La paternidad implica la voluntad de aceptacion del hombre y, en general,
ocurre solo dentro de otras instituciones que lo obligan y le dan seguridades para asumir
que en verdad ese hijo es suyo. Si otras instituciones se relajan, se relaja la paternidad.”
(Lagarde 374). Por ende, la presencia paternal no es obligatoria en un sistema que los dota
de independiencia y desarrollo en el espacio publico, mientras que las mujeres son recluidas
a sus hogares, muchas veces en soledad y con una salud deteriorada a causa de la vida de

los otros.

El abandono de Rafael es s6lo un primer eslabon en la cadena de violencias que
ejerce, pues los problemas y las discusiones derivan en ataques fisicos que se agravan si la
madre de Leonel participa defendiéndose del agresor, o si ella comienza un ataque. A
Rafael no le importa la diferencia de peso, altura o fuerza, ataca por igual hasta saciarse por
completo: “A él le daba por jalarme de los cabellos, le parecia facil agarrarme los pelos y
zarandearme, ponerme enfrente de €l con la grefia agarrada y patearme, como cuando
patean el balon en el aire. Asi me pateaba en el estbmago y me daba de cachetadas en la
cara, en las tetas. Yo podia gritar y lanzar arafiazos, pero €l siempre ganaba.” (Navarro 56).
La oracion final de este fragmento, da cuenta de la realidad sobre la desigualdad fisica entre

hombres y mujeres, aunque la protagonista se defendiera, no existia forma de salir ilesa de
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una agresion asi. La violencia en las parejas fue normalizada por mucho tiempo, por lo que

Lagarde explica:

Completan el fenomeno, la violencia psicologica y fisica que ejercen los hombres en
distintos grados sobre las mujeres a quienes agreden de mil formas: las ignoran, les
gritan, las ridiculizan, las humillan, las torturan, las golpean y las castigan. Y esto
ocurre tanto en las relaciones bien avenidas como entre conyuges que reconocen
tener una relacion deteriorada, Lo que se evidencia es el conflicto como hecho de la
cotidianidad conyugal, implique esta convivencia o no, asi como la enorme carga de

agresion depositada en las mujeres y la hostilidad generada hacia ellas.

Tal como describe la investigadora mexicana, es habitual que las violencias que
enlista se hagan presentes, al inicio o al final de una relacién; en el caso del personaje
femenino y su pareja, las agresiones son constantes desde que comienza su relacion, pero
ignoradas por ella, por los momentos de placer erético y el deseo materno, gque la hacen
asumir sacrificios con base en el ideal de la familia, aunque el cimiento de esa construccion
sea tan fragil como ella en un enfrentamiento con Rafael. La desigualdad también permea
en la sexualidad, sobre todo cuando aparece una amante en su relacion y la protagonista
decide callarlo, para evitar una pelea que se saliera de control, por cualquiera de las dos

partes, aunque aun asi, los conflictos no desaparecen.

Yo me quede en la cocina llorando, porque, aunque Rafael estaba loco y era capaz
de lastimarme, éramos familia, y ya queria decirle que cuando tuviéramos a nuestra
hija le iba a hacer paletas de chocolate y vainilla y de fresa y de nuez y que él dijera

que bueno y que me abrazara fuerte, pero claro que no dijo nada porque el muy
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cabron ya andaba cogiendo con otras y yo me tenia que quedar callada porque el

miedo era mutuo pero el siempre era mas fuerte. (Navarro 94)

En esta relacién, el personaje femenino le debe monogamia a su pareja, mientras
que él puede tener méas parejas sexuales. La desigualdad recorre cada arteria de este vinculo
sostenido por la inercia. Este es el reflejo del poder que poseen los hombres: “ES a causa
del poder de los hombres sobre las mujeres, y de la monogamia obligatoria de las
madresposas, que ese hombre adquiere derechos eroticos exclusivos sobre ella. La relacion
politica de dominio y la relacion de propiedad en la conyugalidad hacen que lo que sucede
en esas relaciones eroticas sea valido.” (Lagarde 280-281). Mientras que la madre de
Leonel opta por callar sobre la nueva relacion de Rafael, la sola idea de que ella haga lo
mismo ni siquiera es explorada en la novela, lo que me parece una demostracion clara de la
desigualdad sexual existente en las relaciones de ese tipo, donde el control de uno se

extiende desmedidamente sobre el otro.

La reafirmacion de la protagonista al decir que a pesar de todo son “familia”,
expone el lugar que prioriza sobre su propia integridad. El lugar de la mujer en la familia,
especialmente la que quiere formar la madre de Leonel, exige sumision para alcanzar la
felicidad y asi vivir un ideal femenino; de esta manera lo sefiala Lagarde: “La exigencia de
abnegacion a la mujer en el cumplimiento de su identidad genérica, en cualquier papel y
circunstancia, tiene como parametro la felicidad, la mujer debe ser feliz “naturalmente” por
ser madre y esposa, Y la felicidad es una dimension de la feminidad, si la mujer encuentra
dificultades en su vida, debe aguantarlas, y de todas maneras, ser feliz.”(439). Ante las
adversidades, las carencias econdmicas, la violencia ejercida, el abandono y la aparicién de

una tercera persona, lo que propone la cultura patriarcal es soportar pacificamente sin
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interrumpir la felicidad, para no salirse de las dimensiones femeninas correctas, que se

acercan a los profundos anhelos del personaje femenino.

Si bien existié una especie de enamoramiento en la pareja al inicio, existe otro
factor importante que determina la compulsion de la madre de Leonel, y es la creencia de
que no puede encontrar un mejor prospecto, por su color de piel y estatus econémico, lo
cual evidencia el problema de racismo en México: “Y si si es cierto que estds morena, pues
ya te chingaste, te quedas abajo, para que te pisoteen, esa es la ley de la vida. Todo eso yo
lo pensaba cuando me enojaba con Rafael, pero si no es con él, si no es aqui, ¢dénde?”
(Navarro 50). Creer que existen leyes racistas imaginarias habla del lugar de origen de la
voz narradora, que basicamente nos dice que esta acostumbrada a que la humillen por su
color de piel, porque “es la ley de la vida” (Navarro 50). La narrativa racista que se viene
construyendo en el pais desde hace tiempo, segrega a las personas en ambientes agresivos
porgue creen gue eso merecen. Ser morena y pensar que, “si no es aqui, ;donde?” (Navarro
50), aunado a ser mujer percibida como “mujer carente” (Lagarde 367), Si no tienes contigo

a un hombre, determina negativamente la vida de la protagonista.

En la tercera parte de la obra, el personaje femenino hace una confesion en su
mondlogo interno, cuando la paranoia se apropia de su relato, por no saber del paradero de
Leonel y va hasta una delegacion sin saber qué decir, pero se imagina lo que quiere revelar

y dice:

Que cuando yo sali de mi casa, aquella vez, sabia bien que Leonel vivia cerca
porque yo habia hecho sus paletas de cumpleafios. Y también queria decir que sabia

que su mama lo sacaba al parque todos los dias, casi a la misma hora. Y que yo iba
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de vez en cuando a verlos y pensaba que esa mujer podia ser yo y que en realidad yo

podia ser todas las mujeres del mundo, nada mas que de todas, yo s6lo queria ser

mama. (Navarro 159)

Este giro en la historia nos hace saber que la accidn del personaje femenino fue
premeditada, no fue simplemente un impulso fortuito donde por casualidad se encontraron.
El deseo de ser madre era tan desmesurado que acechaba a Daniel y a su madre para sofiar
con alcanzar la vida de todas las mujeres que podia ser. Pero de todos los destinos posibles,
s6lo queria uno en el que pudiera dejar de ser una mujer imperfecta e incompleta, para

eliminar la culpa que en ella ya habitaba por ser una mujer madre fallida.
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Conclusiones

El objetivo de esta tesis consistid en realizar un analisis hermenéutico de los
personajes femeninos de la novela Casas Vacias (2019) de la autora mexicana Brenda
Navarro, con el fin de revelar la caracteristicas que se complejizan através de los roles de
género que las envuelven. Los simbolos, los rasgos linguisticos y la personalidad de las
protagonistas, que aqui se analizan, son una muestra de como las mujeres en la sociedad
son convencidas por su entorno para alcanzar una serie de expectativas y mandatos
femeninos/maternales que lejos de satisfacerlas, las limitan y ponen en un constante
enfrentamiento entre el “deber ser” y su libre desarrollo, generando contradicciones

incomodas que las llenan de culpas.

La novela, mas alla de ser una gran obra debut que brilla por su calidad estilistica y
su propuesta ritmica en la prosa, es una critica a la problematica de las desapariciones
forzadas sin resolver en México y al mismo tiempo, al ideal romantizado de la maternidad,
que borra a aquellas madres con pensamientos contrastantes a la dulzura inmaculada de la
mujer madre perfecta, que jamas se arrepiente de la renuncia a su individualidad, y ve pasar

las desigualdades genéricas con total sumision y entrega por la familia.

Por tanto, mi propuesta interpretativa es que la madre de Daniel posee sentimientos
hostiles y egoistas desde antes del nacimiento del hijo, por la decepcidn con la experiencia
materna, al darse cuenta que implica una sucesion de renuncias consigo misma que su
pareja no atraviesa. Ademas, se vuelve consciente de que convertirse en madre no diluye
las diferencias con su pareja, ni les da las herramientas emocionales a ella ni a Fran, para

formar una familia ideal. Aunado a ello, la violencia que atraviesa su espacio geografico y
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su historia en particular, la transforman en una “madre fallida” con un hijo desaparecido, lo
que la introduce en una nueva categoria no conceptualizada, precisamente por la indolencia
nacional y la normalizacion de las desapariciones. Sin embargo, la madre de Daniel,
Unicamente es una mujer que trasgrede el ideal materno con sus pensamientos agresivos,

producto de la desilusion y la violencia que la embiste.

Por su parte, la madre de Leonel, es una mujer que ha sido expuesta a un ambiente
conflictivo desde la nifiez, pero también a la construccion de la maternidad como la
creacion de la familia, la solucion de las dificultades conyugales y la resignificacion de sus
nociones maternas. Por ende, con los recursos psicosociales deficientes que posee, se
decide por lograr su objetivo sin dimensionar el dafio que ocasiona a todos los
involucrados, incluyendose. Este personaje femenino es una demostracion de la
consecuencia de exaltar un deseo implantado minuciosamente, al punto de caer en una

suerte de locura femenina.

También propongo, que la metafora de las casas vacias que lleva por titulo la obra,
se refiere a las madres y a las abuelas, pues los sintomas de la culpa materna son histéricos
y se han desplegado al marco de las familias, generando una herida femenina que
dificilmente sera sanada con una nueva vida, sin antes generar un trabajo introspectivo

individual.

Las trampas de los roles de género son la causa del arrepentimiento que sufren los
personajes femeninos protagonistas. Si existiera una diversidad de perspectivas referentes a

la maternidad, estas y muchas historias serian mas libres y auténticas, sin la presion de las
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expectativas preconstruidas que limitan la existencia femenina. Ser mujer no debe ser

sinbnimo de madre y madre no debe ser sinénimo de culpa y sufrimiento.

La hermenéutica analdgica me sirvié de herramienta para detallar los simbolos y
particularidades de la obra, y asi profundizar en sus significados para la elaboracion de mi
interpretacion. Gracias a ello pude reconocer las especificaciones que en una primera
lectura se escapan de la vista, como lo son las cualidades de las casas como una
representacion del vacio materno, o la vestimenta de Daniel que delinea su naturaleza y la
sombrilla de la madre raptora que describe su intencion. Cabe resaltar que el elemento que
cobra relevancia es el del zapatito del nifio, pues confirma su muerte en el final abierto que

deja la autora.

De igual importancia es la obra de Marcela Lagarde y Silvia Tubert, que me
sirvieron para definir los conceptos sobre la maternidad y precisar el origen de los deseos y
las inquietudes de los personajes femeninos, asi como, a comprender por qué siguen
vigentes hasta nuestros dias y a qué esfera social favorecen estas construcciones. Por efecto
de esto, pude vislumbrar una alternativa a la univocidad del ideal maternal, que encierra a
las mujeres en las jaulas que describe la novela, y es la pluralidad de voces femeninas que

retraten la realidad con la que se transita convertirse en madre.

Brenda Navarro ha creado una novela incisiva donde podemos dar fe de la
existencia de otras voces femeninas, mas crudas, mas afiladas y mas reales, porque la
maternidad no se escapa de la contradiccion y tampoco es una experiencia plana en la que

no caben otros sentimientos ademas de los socialmente aceptables.
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