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Escribí piedra 

escribí casa 

escribí ciudad 

 

rompí la piedra 

demolí la casa 

destruí la ciudad 

 

sobre el papel huellas de la lucha 

entre 

la creación y el exterminio. 

 

“Escribí piedra” 

Ryszard Kapuscinski 
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Introducción  
La diversidad humana es infinita; 

si quiero observarla, 

¿por dónde empiezo? 
Tzvetan Todorov. 

 
“El motor del reescritor no es la nostalgia por el pasado, sino la emergencia del presente. Esta 

cosa sin salida” (95). Habría que preguntarse si, probablemente, lo que insinúa Cristina Rivera 

Garza con esta premisa no es otra cosa que la resignación ante la cualidad de servidumbre que 

adquieren quienes reescriben bajo los caprichos del tiempo: vulnerables egos físicos que lo 

posibilitan y lo reafirman en existencia. Y que, bajo la quimérica ilusión del pasado y de la 

unificación, lo actualizan sin reparar siquiera en la magnitud que esto supone. 

Como hijos del presente, los textos se aferran a quien los produce: lectores, escritores, 

reescritores. Y exigen, de su subjetividad, un sentido vasto por múltiple que asegure su 

permanencia, no para abrazar lo interminable de su duración sino para poder tocar a otras 

subjetividades que reanuden el ciclo: trascendencia. 

Apelando pues a dicha multiplicidad, esta investigación surge de la necesidad de proponer 

una lectura a la obra de Cristina Rivera Garza que desarrolle el análisis de sus elementos bajo una 

perspectiva ajena a las cuestiones de género que tantos estudios ha propiciado. Al tiempo que se 

consolida bajo la necesidad de proponer un punto de partida al tratamiento de la alteridad en la 

literatura pues, su revisión actual, continúa bajo las nociones metafóricas del extranjero 

geográfico como lo es, por ejemplo, el estudio que hace Antonio Marco Pérez a los poemas 

homéricos en Funciones de la hospitalidad en la odisea de Homero o la revisión del anti-

italianismo presente en Nacionalismo gauchesco ante el inmigrado italiano de Giovanni Meo 

Zilio. Es así que, el vínculo que se ha hecho de literatura y alteridad se aborda, casi por completo, 

a partir de iconos de la extranjería que sin duda no manifiestan la vastedad que el universo 

literario ofrece.  

De tal modo, este trabajo revisa la presencia del Otro y de lo Otro como constante en la 

obra de Cristina Rivera Garza que, si bien, queda manifiesto de manera ineludible en su narrativa, 

es evidenciado rotundamente a través de dos de sus publicaciones que muestran de manera más 
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amplia la complejidad de este ejercicio: el libro de cuentos La guerra no importa (1987) y la 

novela Verde Shanghái (2011). Estos textos se relacionan entre sí a través de la alteridad de la 

reescritura pues la novela -publicada 24 años después- se escribe a partir del libro de cuentos. 

También, su contenido se vincula a lo Otro por medio de la actitud e identidad de sus personajes. 

Vale decir que, en apariencia ambos textos son lo mismo, sin embargo, dependen de la oposición 

para hacer de cada uno de sus elementos -estructura narrativa, historia y personajes- un Otro. 

Verde Shanghái narra la historia de Marina Espinosa, que se encuentra sumergida en la 

rutina y la quietud de la vida doméstica, viviendo en un matrimonio distante y silencioso. Esta 

aparente estabilidad desaparece el día que tiene un accidente de auto, en el que de manera súbita, 

es perseguida por sus recuerdos, por las versiones de lo que ella fue en el pasado y por el 

recuerdo de varias personas de ese pasado. De este modo, decide invertir el rol y emprender la 

búsqueda de cada una de estas memorias y de cada una de estas versiones de sí misma, 

moviéndose por toda la ciudad, al tiempo que abandona la estabilidad de la casa matrimonial. Al 

final de este frenesí de recuerdos y confusión, Marina es obligada a volver a casa con su esposo, 

para reiniciar su vida lejos de esos lugares en la Gran Ciudad que le detonan la memoria y el 

espíritu. No obstante, la que realmente regresa es esa posibilidad rescatada: la posibilidad de sí 

misma en el Otro, en la pluralidad, ella y todas las Marinas del pasado. 

 Partiendo de lo anterior, la importancia de realizar el análisis de esta obra radica en que, 

dentro del libro de cuentos La guerra no importa y en la novela Verde Shanghái es posible 

percibir y aproximarse a los postulados de alteridad propuestos por el filósofo Emmanuel 

Lévinas, gracias, a la identidad siempre mutable de sus personajes y a sus ya conocidas 

circunstancias de marginalidad. En estos dos textos de la obra narrativa de Rivera se desdibujan 

los estatutos sociales para acariciar la experiencia de una alteridad que excede y permite la 

trascendencia del sujeto totalizado.  

Tras las reflexiones anteriores, la hipótesis de esta investigación versa sobre cómo la 

novela Verde Shanghái de Cristina Rivera Garza permite identificar y analizar, por medio de la 

construcción de sus personajes y sus relaciones dentro del texto, las figuras de la alteridad 

postuladas por Lévinas. Al tiempo que, permite trascender por medio de la reescritura la línea de 

análisis que centra a la narrativa de Rivera bajo la perspectiva única de una subversión de límites 

y del género.  
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Bajo la anterior propuesta, esta investigación se desarrolla a partir de las preguntas: 

¿cómo se manifiesta la alteridad en la obra de Rivera Garza?, ¿qué elementos constituyen la 

relación de alteridad en  Emmanuel Lévinas y cómo se relacionan con el libro de cuentos y la 

novela? y ¿qué rasgos específicos de la novela Verde Shanghái aluden y concretan este 

fenómeno? La amplitud de respuestas que sugiere atender las interrogantes anteriores, se delimitó 

en función de las nociones mismas de alteridad y reescritura. 

Es así que, el análisis hecho a Verde Shanghái se perfila, desde el primer capítulo de este 

trabajo, bajo una constante de lectura comparativa y reescritura de lo Otro, misma que en 

palabras de Rivera: “[…] deshace lo ya hecho, mejor aún, lo vuelve un hecho inacabado, o 

termina dándolo por no hecho en lugar de por hecho[…]” (Los muertos 267). Y que, comparado 

con la perspectiva del proceso tradicional de lectura, ésta queda al descubierto como: “[…] una 

práctica productiva y relacional, es decir, como un asunto del estar-con-otro que es la base de 

toda práctica de comunidad[…]” (268).  Por ello, lo anterior permite vislumbrar la relación de 

alteridad tanto en la  producción del texto como en su contenido narrativo. Y guía el marco de 

este análisis para profundizar en las nociones que intervienen dentro de dicho fenómeno 

situándolo más allá de las menciones propuestas como acotación en otros estudios. 

En la revisión a la crítica realizada en el capítulo primero de este trabajo, se abordan, a 

través de los tópicos: estructura, marginalidad y mutabilidad, las posibilidades de alteridad y 

reescritura que la obra de Rivera Garza ofrece. Al tiempo que se muestra cómo los diálogos 

interdisciplinarios, inscritos bajo dicha narrativa, se valen del proceso de reescritura para mostrar 

la pluralidad “contenida en sí misma” cuya excedencia brinda tantas interpretaciones como 

lectores. Bajo estas precisiones se abordan, por ejemplo, análisis como el de Vinod Venkatesh, 

Irma Cantú y Ute Seydel que, en complemento a su formación literaria, reescriben la obra de 

Rivera desde las perspectivas de la sociología, la historia o la antropología.  

Paradójicamente, en varios de los estudios de esta revisión y pese a la vastedad que posee 

el universo riveriano, converge la reiteración del género en su faceta vindicativa o de lucha 

social. Es decir, detrás de las perspectivas de algunos de estos estudios, se alude sutil o 

directamente a la ambigüedad genérico-sexual que les supone esta narrativa; y en algunos casos, 

dicha temática se aborda como una ruptura sistémica que reduce la obra de Rivera a un 

intercambio de poderes sociopolíticos. Al respecto y bajo la opinión de esta investigación, estas 

aproximaciones podrían ampliarse a diálogos menos restrictivos pues, aunque exista como 
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cimiento la imposibilidad de escapar a la reiteración: “la repetición siempre implica variaciones: 

no hay repetición propiamente dicha” (Los muertos 268). 

El capítulo segundo de esta investigación aborda el marco filosófico de la alteridad cuyo 

desarrollo supone un ejercicio de reescritura en cuanto al tratamiento teórico del fenómeno. Y, 

ante la falta de una cronología para su desarrollo, en este se trabajo propone un esbozo referencial 

de su complejidad, cuyos postulados, se vinculan entre sí a través del diálogo. Es decir, en este 

capítulo se traza una línea de influencia re escritural entre los pensadores que, en sus procesos de 

apropiación-desapropiación, logran concretar por medio de sus discursos, las propuestas hechas 

en siglos anteriores y que se manifiestan como eco en las premisas de Lévinas.  

Si bien es cierto que el recuento hecho en este apartado se limita a los antecedentes de la 

alteridad siguiendo, como se ha mencionado, la noción de reescritura, es importante señalar que 

existen visiones ajenas a este proceso que se desarrollan en sincronías anteriores y ulteriores a la 

del marco elegido. Enfoques que abordan la cuestión desde una distinta y mayor complejidad en 

su diálogo con el lituano, tal es el caso de  Georg Wilhelm Hegel, Immanuel Kant, José Ortega y 

Gasset y Martin Heidegger. 

Respecto al análisis que se realiza en el capítulo tercero, vale señalar la complejidad del 

desarrollo de esta propuesta de alteridad en su conexión con Verde Shanghái. Ya que, al partir de 

la alteridad de las reescrituras, el vínculo de la novela con el libro de cuentos que le dio origen 

supone una revisión comparativa entre ambos para concretar sus cambios. Si bien, el fin que este 

análisis persigue no es estructural, sí es necesario recurrir –someramente- a la estructura formal 

de los textos  para dilucidar cómo se da la reescritura a nivel morfosintáctico y semántico.  

El abanico de precisiones que implica la comunión de la alteridad y Verde Shanghái, se 

amplía todavía más al momento de evidenciar los elementos filosóficos dentro del texto. No por 

una ausencia de súbito descubierta sino porque intentar asir la relación de alteridad así como los 

elementos que entraña resulta complejo por abstracto y por definición. Es decir, la propuesta de 

Lévinas (cuyo tratamiento supone para el mismo filósofo un reto de realidad) se divide -para su 

aplicación en el análisis-  en dos apartados: elementos generales del infinito levinasiano y el cara 

a cara con el otro. Sin embargo, ambas secciones se amplían de acuerdo a las precisiones que el 

corpus y el texto de Lévinas sugieren.  

El tratamiento de los elementos generales del infinito supone la disección del universo 

riveriano para intentar comprender el escenario sobre el que se mueven sus personajes. En primer 
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lugar y de manera específica, significa: rastrear el movimiento de Marina en la realidad, en la 

memoria y en la imaginación, lo cual ya implica en ese solo acto, recurrir a las consideraciones 

en torno al tiempo, la subjetividad, el cuerpo, el rostro, la muerte y la trascendencia descritas en 

el pensamiento de Lévinas. Es decir, implica rastrear a la protagonista bajo los elementos de un 

infinito que: “Habrá de referir cómo se produce en la relación del Mismo con lo Otro y cómo, 

insuperable, lo particular y lo personal magnetizan en cierto modo el campo mismo en el que esta 

producción de lo infinito tiene lugar” (Lévinas 52). Para lo cual, se debe recurrir a la complejidad 

de este infinito dentro de la novela que si bien expone destellos fáciles de percibir, en el ritmo de 

la lectura resultan opacos y difíciles de asir en su puntualización teórica. Afirmaciones dentro de 

la novela que en su relación con el resto del texto pierden su claridad: “Había días en los que le 

resultaba más sencillo inventar un accidente, que atreverse a cambiar la rutina establecida” ( 20). 

Es así que, tal como afirma Lévinas: el infinito es perceptible pero inasible, desbordante.  

Después de la indagación hecha al personaje de Marina, se hace lo mismo con los demás 

personajes que, en adición a las generalidades del infinito, representan las figuras de fragilidad 

propuestas por Lévinas como metáforas de la alteridad: la viuda, el huérfano, el pobre y el 

extranjero. Mismas que, de acuerdo con lo propuesto en la tesis de esta investigación, evidencian  

la alteridad en Verde Shanghái.   

Aunado a lo anterior, en la novela predomina la locura ante las cuatro figuras de fragilidad 

ya propuestas. Si bien, la fragilidad mental no es parte del tratamiento de la alteridad en Lévinas, 

es igualmente abordada dentro del análisis de acuerdo con el desarrollo de la novela y bajo las 

premisas de la fragilidad sugeridas por el filósofo. De tal suerte que, los Otros con los que Marina 

tiene una relación de alteridad son seres que cumplen con alguna forma de fragilidad y/o con la 

locura, esto significa que, todas mantienen una conexión intrínseca respecto a la alteridad.  

 En conjunto, las premisas planteadas en este texto preliminar suponen un proceso de análisis que 

permea varios niveles del ejercicio literario en cuanto producción activa e inacabada. De tal 

forma que, conforme se avance en su lectura, dichas propuestas simularán el vaivén del agua en 

movimiento que lejos de pretender asfixiar al lector, le darán la libertad de moldear lo inasible y 

líquido de estas olas al ritmo de su propio movimiento. Esperando que como resultado, esas Otras 

aguas permitan dar continuidad y seguimiento al cauce infinito de la lectura que es dictado por el 

tiempo a través de sus herederos en la servidumbre de la tinta. 
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Capítulo 1: La reescritura como alteridad 
 
 

Cada palabra, aunque esté cargada de siglos, 

 inicia una página en blanco y  

                 compromete el porvenir.  

Jorge Luis Borges  

 

No hay un acto de escritura, afirma Cristina Rivera Garza, que no sea reescritura. Y subraya, en 

el ámbito de la autoría que: “ Toda palabra que existe, existe porque ha existido antes, es decir, 

porque ha sido reescrita” (93). Lo que Rivera cuestiona con estas palabras en Los muertos 

indóciles necroescrituras y desapropiación (2013) es precisamente, la originalidad y la propiedad 

que del lenguaje, la realidad y la escritura se han jactado muchas autoridades y academias 

literarias. En la tradición escritural, ahonda Rivera, se han ido replicando palabras que replican 

realidades, textos que son espejo del ya leído, que reflejan no sólo el lenguaje ( previamente 

dado) sino también las ideas que, como leitmotiv, dan pauta a una producción que muy lejos está 

de la idea de inspiración tan socorrida en el siglo XIX (93-95). Para la tamaulipeca, los textos son 

reescrituras que enriquecen y se enriquecen, que actualizan y se actualizan, pues ¿acaso la 

escritura pertenece a alguien? 

Tras estas consideraciones, quizás uno de los ejercicios más grandes de alteridad sea la 

escritura ya que, a pesar de ser un proceso físicamente individual, requiere del constante contacto 

con el Otro. Requiere apropiarse de los discursos y de las voces que han fundamentado en el 

pasado las  estructuras del presente para, una vez actualizadas, desapropiarse de ellas y soltarlas. 

Ejercicio similar supone la lectura que, en la recepción “pasiva” del texto, sienta las bases para 

escribir simultáneamente, de tal suerte que leer/ escribir es reescribir, es siempre un acariciar al 

Otro. 

La narrativa de Cristina Rivera Garza es bien conocida por su mutabilidad, por la 

presencia evidente de ese proceso de apropiación-desapropiación1 que abre, en cada elemento 

incluido, una posibilidad nueva de reescritura. De ahí que los análisis (reescrituras) hechos a su 

obra sean tan vastos y multifacéticos pues cada uno muestra -con el texto base en común- una 

                                                        
1 De acuerdo a lo desarrollado por Rivera Garza en Los muertos indóciles, respecto a la producción de 
textos : apropiarse corresponde a la noción de echar mano de lo propio, tomar para sí una cosa y con ello 

volver a la noción de la autoría para después, desapropiarse y desposeerse del dominio sobre lo propio 

(85).  
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percepción distinta y complementaria que dependiendo de la disciplina que acompañe el análisis 

literario, obsequia un otro texto que será, a su vez y con toda seguridad, matriz de nuevas y 

variadas reescrituras.  

Es así que la propuesta inicial de este capítulo reside en identificar los ejes sobre los 

cuales se ha reescrito a Cristina Rivera Garza, al tiempo que se persigue exponer la posición 

reiterativa de dichos análisis en torno a tópicos como la no frontera, la marginalidad y 

especialmente, la mutabilidad/ambigüedad de género. En consecuencia, a través de la revisión a 

la crítica hecha a  la obra de Rivera, esta investigación persigue replantear las posibilidades de 

lectura y análisis de su narrativa, orientándolas a una óptica filosófica complementaria: la teoría 

de la alteridad. Si bien, la presencia del Otro y su constante performance están presentes en toda 

la narrativa riveriana, es importante revisar con especial atención la novela Verde Shanghái 

(2011) pues en ella se evidencia ampliamente la presencia de dicho performance. Un movimiento 

constante de ser que no alude al género sino a la capacidad de ser Otro. 

1.1 Estado de la cuestión 
 
Tras la constante de una escritura transgresora y de amplia exploración, Cristina Rivera Garza2 

marcó con la publicación de Los muertos indóciles Necroescrituras y Desapropiación (2013),una 

de las rupturas más significativas en su búsqueda creativa y crítica: la desapropiación literaria 

(Palma Castro y Quintana, 12). En Los muertos indóciles, Rivera pone en tela de juicio elementos 

que se daban por inamovibles dentro del mundo literario: la asimilación de la autoría como 

autoridad, el valor de la autoría como una forma de ‘capitalizar’ el lenguaje, y finalmente, la 

premisa de la escritura como un proceso creativo solitario  (Morales, Presentación). De este 

último punto se desprende el planteamiento que Rivera hace sobre la posición de los procesos de 

escritura ante la noción de comunidad y del cual deriva el debate sobre el poder y/o 

responsabilidades contestatarias de la misma. 

De igual manera, en la sección “De las estéticas citacionistas a la desapropiación” de Los 

muertos indóciles, Rivera comprende que la noción de comunidad  no se limita a las funciones 

                                                        
2 Cristina Rivera Garza originaria de Tamaulipas 1964. Desde temprana edad tuvo contacto con la literatura y la 

escritura. Su lugar de origen es la primera pauta de su perspectiva fronteriza de la vida: siempre dividida. Su primera 

aparición en la escena literaria nacional es con Apuntes (1980) poemario con el que gana el premio Punto de partida 

de la UNAM. Tras la publicación de su novela Nadie me verá llorar, la literatura de Rivera se convierte en un icono 

de la trasgresión, la mutabilidad y la frontera. Su obra ha sido traducida a más de 10 idiomas y ha ganado premios al 

rededor del mundo.  
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y/o papeles de la literatura, menciona con especial énfasis, la presencia implícita de la comunidad 

en los procesos de escritura como un replantearse, antedicho, los esquemas casi exclusivos del 

que experimenta el proceso escritural: la individualidad creativa desprovista de pretensiones. Si 

bien este trabajo de investigación no centra completamente su interés en estas premisas, sí parte 

de ellas para poner en perspectiva la base ideológica contenida en la producción de la autora así 

como la reiteración de que cada elemento, a ella circunscrita, es siempre una puerta al Otro. 

La configuración del universo narrativo de la obra de Rivera3 implica un proceso que 

puede percibirse desde dos aristas diferentes: la estructura y el contenido. Ambas, siempre 

comprendidas por la crítica  como el resultado de un acto subversivo y de complejo acercamiento 

para sus lectores. Quienes han tomado el reto de leer sus textos, se enfrentan, en primera 

instancia, a hilos narrativos que no siguen la linealidad de este género. Las historias de Rivera 

Garza se configuran como una especie de collage que reúne poemas y artículos de periódico así 

como oraciones breves, aisladas y sin aparente relación con la historia. Un puzle que rompe con 

la estructura canónica de la narrativa para introducir, de igual manera, la ambigüedad individual 

de las palabras que tanto por su sintaxis como por su semántica entregan vastas posibilidades 

interpretativas. Es así que de la complejidad estructural, se llega a la lectura de un contenido 

seriado por tópicos todavía más inasibles, tópicos que mantienen en movimiento al lector: la 

frágil noción de frontera, la ausencia de limites y de certezas, la marginalidad de los personajes, 

la susceptible noción entre locura, sueño y realidad pero ante todo, el conflicto de la mutabilidad 

sexual y de género.  

De manera general, lo señalado con anterioridad ha colocado a la narrativa de Cristina 

Rivera Garza bajo la mirada de plumas como la de Christopher Domínguez Michael, quien varias 

veces a revisado la literatura de Rivera. Una de sus primeras críticas a la obra de la autora fue le 

hecha al libro de cuentos La guerra no importa (1991) que en su opinión, tiene “errores básicos”  

y, sin embargo, desde la primera página “no nos espeta una sentimentalidad feminoide” pues, 

Rivera Garza sólo, “se empeña en narrar” (1991). Es decir, desde las primeras publicaciones de la 

autora su obra ya centelleaba la distancia enorme entre sus líneas y el encasillamiento del género.  

Ahora bien, en una óptica más neutral respecto del estilo, su genio narrativo fue reconocido por 

Carlos Fuentes tras la publicación de Nadie me verá llorar (1999) para quien el texto representó 

                                                        
3 Si bien, la obra de la autora comprende un amplio marco creativo que incluye la poesía y el ensayo, para esta 

investigación se puntualizará lo pertinente únicamente al “formato” narrativo.  
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“[…]una de las obras de ficción más notables de la literatura no sólo mexicana, sino en 

castellano, de esta vuelta de siglo” (2003) y la voz de Rivera “una de las voces más jóvenes e 

importantes de la nueva generación de autoras y autores mexicanos y latinoamericanos” (Aguilar 

2007). 

Sin embargo, en un enfoque más directo al estilo narrativo de Rivera ( sin duda reforzado 

por la cantidad de publicaciones de la autora a esta fecha) el crítico Roberto Cruz Arzabal ve que 

la obra de la tamaulipeca no obedece a una “formalización de la fragmentariedad que se supone, 

domina nuestra época”, para el crítico la obra de Rivera responde más a “una tensión constante 

entre singularidad y conjunto en lo que podríamos denominar un sistema de lo múltiple, una 

entropía contenida” (2015).  Y que coincide plenamente con las premisas de esta investigación: 

ampliar la mirada a una narrativa que lo exige por desbordante. 

1.2 Revisión a la crítica  
 

Notables han sido las revisiones multidisciplinarias que buscan explicar el proceso de 

configuración de la obra de Rivera. Formalmente se han publicado dos libros recopilatorios 

donde se ensayan diversas reescrituras a su obra: Ningún crítico cuenta esto (2010) y Cristina 

Rivera Garza: una escritura impropia (2015). Ambos, recogen la perspectiva de académicos que 

compaginan los estudios literarios con distintas disciplinas. El primero ( publicado por la 

Universidad North Carolina Chapel Hill) contiene las primeras revisiones formales en formato 

impreso bajo una serie de ensayos. Mientras que el segundo (Benemérita Universidad Autónoma 

de Puebla) amplía dichas revisiones interdisciplinarias y refuerza, en su contenido, el ejercicio de 

la escritura en comunidad antes citada. Aunado a estas publicaciones se encuentran las 

significativas aportaciones de las tesis de grado y de innumerables artículos de revistas literarias 

que no dejan de proponer variadas reescrituras al universo riveriano, tal es el caso de las  

aportaciones hechas por: Alba Devo Colis, Elena Magaña y Ana Lúcia Trevisan enmarcadas 

concretamente en la transgresión. Y las de Gerardo Bustamante y Yumi Uchisato Maeshiro, que 

entregan sendas propuestas sobre la dualidad en Rivera Garza.   

 Es por ello que, dada la vastedad de análisis en torno a la obra de Rivera, esta 

investigación recurrirá únicamente a la revisión de los dos libros mencionados con anterioridad. 

Y, para fines específicos del corpus de esta tesis, Verde Shanghái, se revisará en el capítulo 
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tercero de este trabajo, la tesis de Margarita Aurora González Ramírez (2014), maestra en 

literatura mexicana por la Benemérita Universidad autónoma de Puebla.  

Vale añadir que en el desarrollo de esta breve revisión se espera, no quedar en deuda con las 

obras ni con sus autores. 

1.2.1 Revisión 
 

Tres son las grandes temáticas que captan el interés de los ensayos publicados tanto en Ningún 

Crítico cuenta esto como en Cristina Rivera Garza: una escritura impropia. Destaca el 

tratamiento de: la noción de no límite—no frontera, la marginalidad y la ambigüedad sexual y de 

género. De acuerdo a esa línea temática se clasificarán los ensayos recogidos en ambos libros 

para su revisión, es decir, en primer lugar se revisarán los textos que ensayan la ausencia de 

límites en la estructura narrativa de Rivera, en segundo lugar aquellos que recogen la figura 

marginal de los personajes y finalmente, se expondrán las revisiones en torno a la presencia del 

género como un acto vindicativo. 

 Independiente a los objetivos señalados en la Introducción de este capítulo, se pretende 

en esta revisión, mostrar la reiteración ya no de la obra de Rivera sino de la tendencia de lectura e 

interpretación de la misma. 

1.2.2 La estructura del no limite 
 

En  una aparente linealidad introductoria, la estructura narrativa de  Cristina Rivera Garza es 

amable y da la bienvenida al lector, sin embargo, las palabras que constituyen esas primeras 

páginas anuncian en una semántica temblorosa lo que se aproxima en páginas ulteriores, tal como 

la autora misma refiere en Saber demasiado (2011) sobre los libros que la han marcado como 

lectora : “La imagen, es a veces, brutal: hay un trampolín y, abajo, una alberca vacía. El lector 

avanza por el tablón que tiembla y se avienta para sentir el vértigo” (18). Si bien, la autora afirma 

lo anterior desde su posición de lectora, algo similar le sucede a quienes la leen: la semántica de 

algunas palabras empieza a cobrar sentido aislado y en contexto y, para cuando es posible 

notarlo, el texto lineal ya ha desaparecido, ha cobrado la forma de un poema, de un diario 

personal, de un periódico, de frases sueltas, de adjetivos, verbos, sustantivos. Y es, precisamente 

cuando el lector se topa -en esa alberca vacía hacia la que ha saltado- con la infinidad de 
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posibilidades que obsequia el vacío. Un vacío benévolo por sugerente y dialéctico, que invita a 

crearse el agua (propia e impropia) para seguir en movimiento.  

De esta primera impresión textual, Jorge Ruffinelli ensaya en “Cristina Rivera Garza sin 

fronteras (borradores de una aproximación intentada)” las herramientas gramaticales en la obra 

de Rivera, haciendo hincapié en el desplazamiento de sentido de las palabras dentro de las 

narraciones incluidas en el libro de cuentos La frontera más distante (2005) diciendo que “sus 

frases se mueven como rodillos, las palabras son precisas en sí mismas pero a la vez ambiguas 

por su situación en la frase” (340). Y, haciendo referencia al cuento “Fuera de lugar”, añade: 

“[…] yo, como lector, siento que la escritura misma está fuera de su lugar, ha sido trabajada 

desde coordenadas diferentes a las que estamos habituados” (341). 

La cuestión de la estructura de la narración así como de las palabras en aislado y en 

contexto (fuera de lugar), tiene también su agua profunda pues, Ruffinelli cuestiona el valor de la 

literalidad y la metáfora dentro de la narrativa riveriana es decir, de la interpretación. Ejemplifica 

lo anterior con el cuento “Estar a mano” donde la policía se enfrenta a un caso peculiar: un 

hombre le pide la mano a una mujer y ésta la entrega, dando como resultado una mujer mutilada, 

sin mano. No hay crimen que perseguir según la policía pues fue una entrega voluntaria. 

Ruffinelli concluye: “Estas reflexiones policiales y estilísticas nos ponen una buena pista para 

desarrollar modos de lectura de los cuentos de Rivera Garza […]” (342). Modos de lectura que 

atienden, sin duda, a cuestionar la relación que hemos establecido con las figuras retóricas y con 

las actualizaciones de lectura que hemos aprendido a hacer pues, añade Ruffinelli “El problema 

se ha desplazado no a eliminar por entero las figuras literarias sino a conocerlas, a saber, cuándo 

existen y cuando no”(342). La apertura interpretativa en Rivera Garza es vasta, sólo con la 

ambigüedad de sus estructuras gramaticales y estilísticas de modo que, ¿qué se ha de esperar 

como lector cuando en Rivera Garza no sólo la estructura es ambigua?  

El desplazamiento de sentido que hace el autor sobre los cuentos de La frontera más 

distante abarca también, el desplazamiento de puntos de vista, mismos que están vinculados con 

uno de los tópicos más analizados en la obra riveriana: el género. Ruffinelli analiza “La ciudad de 

los hombres” desde una relación binaria entre mujer/hombre pero, la rompe con un tercer 

elemento que, acorde con la historia, enuncia la supervivencia económica como el motivo 

principal de la decisión de una mujer. Y que rebasa la cuestión ideológica e idílica del género, 

aun cuando la protagonista es consciente de lo que implica su “ser mujer”.  
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De los textos incluidos en Ningún critico cuenta esto, el de Ruffinelli y el de Irma cantú 

son propuestas que abren ventanas a visos más amplios al binarismo genérico y al binarismo de 

su tratamiento. Es así que en la perspectiva de Irma Cantú  sobre el mismo libro de cuentos, La 

frontera más distante, se lleva la narrativa de Rivera de la confusión inicial de la estructura a la 

literatura del desplazamiento. A través del ensayo “El margen como centro: exploración del 

espacio en dos cuentos de La frontera más distante de Cristina Rivera Garza”, Cantú parte de las 

palabras que forman el título para notar que: “los cuentos de Rivera Garza, no siguen la fórmula 

de un cuento clásico, aquella de que todo cuenta dos historias: la explícita que es evidente y la 

implícita que se asoma a ratos pero no se revela hasta el final” (351) y agrega, citando a Mayra 

Luna, que en Rivera Garza ambas historias son implícitas, que hay:  

 

Una que se escribe para desdibujar la historia original; por tanto es implícita desde 

su inicio.  La otra historia implícita, aquella que se encuentra entretejida en el 

relato, que se esconde en el lenguaje, es más que otra historia la evocación de un 

estado. Lo que subyace a estos relatos son enunciaciones de estados que van más 

allá de lo emocional. Estados similares a los que provoca la contemplación de una 

catástrofe desoladora, pero ajena (351). 

 

Y para dirigir, los desplazamientos de los personajes a un estilo narrativo fuera del género, Cantú 

estudia en los cuentos “El rehén” y “Autoetnografía”, una posibilidad similar a la de Ruffinelli 

donde el espacio (en lugar de la economía) descoloca a los personajes y los desplaza a un 

descubrimiento de sí mismos como mutables, como Otros.  

De modo que si bien, Ruffinelli encuentra en las palabras y la estructura de Rivera el 

conflicto entre lo literal y lo metafórico, Cantú  percibe desde la estructura, la posibilidad de 

desplazar el significado global de las narraciones a través del lenguaje. Es decir, de cómo la 

alteridad puede ser determinada por el espacio físico, entregando a los personajes en este acto la 

posibilidad de un espacio para decidir y recrear el centro de su ser. De este modo, Cantú percibe 

debajo del lenguaje, no sólo las intenciones narrativas sino también la posibilidad re escritural de 

la trama en función de los propios personajes. Tanto Ruffinelli como Cantú convergen en la 

noción de escribir en comunidad al enfrentarse a otros textos partiendo de uno en común. Un 
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texto cuyo artificio permite reescribir en el momento de la lectura el bagaje propio. Pues como 

alude Ruffinelli: “La facultad de entender, de ser -la identidad- depende de la escritura…” (344). 

Otro de los textos en la obra de Rivera Garza que es muestra por excelencia de este 

conflicto estructural, es la novela detectivesca La muerte me da (2007). Sin duda, es una de las 

novelas más analizadas de Rivera Garza después de Nadie me verá llorar (1999) y que entrega 

toda su complejidad interpretativa a través de la estructura. 

La muerte me da es una novela que sostiene a la par, la fragmentación del lenguaje y la 

escritura con la fragmentación del cuerpo humano. Por lo que rompe de manera más evidente (y 

no por ello menos caótica) el límite entre los géneros literarios. En el marco general de la 

estructura narrativa, resalta la presencia de poemas aislados, un poemario y un ensayo, todos 

siguiendo un aparente desorden (como el de un cuerpo mutilado) que habrá de ser ordenado por 

el lector. La exigencia de este texto no se limita a lo anterior pues, los textos a reconectar tienen 

un significado por sí mismo que al ser ligados dirigen al lector hacia una posible resolución del 

misterio, posible porque como apunta Alicia Olivares en “La puesta en ficción del acto de 

escritura de Cristina Rivera Garza” :  

 

El uso del género policiaco o novela negra, es un pretexto para hacer 

partícipe al lector de este planteamiento en torno al lenguaje y la escritura, aspecto 

más importante que la resolución del crimen […] De esta forma, el uso del 

lenguaje en la novela es sencillo, la complejidad se da en la evocación de 

imágenes y textos que el lector tiene que descifrar a manera  de detective para 

resolver el misterio de las pistas que va dejando la autora para comprender la 

complejidad de la  escritura. (69,70) 

 

Para dar muestra de esta complejidad, los textos que Cristina Rivera Garza integra a la novela en 

un diálogo intertextual y metaficcional son los poemas de la argentina Alejandra Pizarnik y el 

poemario de Anne Marie Bianco de título La muerte me da, poemas que como afirma Olivares: 

“… dan cuenta de esa imposibilidad por la poesía en el proceso de escritura de Cristina Rivera 

Garza” (70) y que además permiten palpar “el uso del lenguaje a través de una resignificación de 

la palabra desde distintas perspectivas alejadas de lo que se ha impuesto como un discurso 

hegemónico o falogocentrista” (70,71). Siguiendo las palabras de Olivares, la estrategia de la 
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intertextualidad y la metaficción tienen en esta novela un papel secundario a su base textual, dan 

pie a la cuestión del género en la obra de Rivera. Olivares plantea la inclusión de los elementos 

femeninos en la estructura y en la historia como fin de oposición y/o desarticulación del 

patriarcado que ha sido fundamento del lenguaje; proponiendo así “una perspectiva a través de 

imágenes creadas por dos mujeres en ambos discursos poéticos” añade Olivares, “preponderando 

la perspectiva femenina” (71). Lo anterior complementado con las metalepsis de la autora 

integrada al discurso de la novela como personaje que calca su vida al universo de la historia.  

La noción del no-límite y de la no-frontera en la obra riveriana, se muestra también en 

tópicos sin corte estructural, es decir, en tópicos de contenido, donde convergen las grandes 

obsesiones creativas de la autora tamaulipeca: la vigilia y el sueño, la locura y la cordura, lo 

central y lo periférico, lo correcto y lo incorrecto, lo masculino y lo femenino, mismas que 

habitan todas y cada una de sus narraciones. Por ejemplo, Ningún reloj cuenta esto, El mal de la 

taiga, Lo anterior, La guerra no importa entre otros. Y situando a sus personajes siempre en la 

línea de cruce entre la ‘normal’ y lo marginal. 

La noción del otro texto es esencial en la lectura de la narrativa de Rivera. El proceso de 

apropiación y desapropiación del que se hace referencia al inicio de este capítulo sugiere no sólo 

cuestionarse sobre los procesos de lectura y escritura, sugiere no sólo plantearse las estructuras 

del lenguaje como trampolines que llevan al salto, invita a notar a esos Otros personajes activos 

fuera de la narración, esos actantes discursivos que en su esencia nos permean en la construcción 

propia.  

1.2.3 La marginalidad 
Una vez superado el tremor del trampolín del lenguaje y el vértigo del salto hacia un 

acercamiento estructural en la narrativa de Rivera Garza, es turno del lector enfrentarse a la 

piscina vacía, donde éste comenzará a crearse el agua (propia e impropia) sobre la cual ha de 

actualizar su movimiento inasible, líquido. Un movimiento que dará señas ligeras y pistas 

centelleantes sobre hacia donde fluir. En la narrativa de Rivera, de la trasgresión estructural se 

derivan la noción de frontera y de límite, como motivo de origen para la construcción marginal de 

sus personajes. Esta marginalidad, binaria por fronteriza y limítrofe, se define en oposición del 

contexto de cada una de las historias, pero sobre todo, a condiciones que han tenido peso en la 

perspectiva social posmoderna de Rivera. De tal modo que este amplio marco de referencia es 
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enunciado por la autora en todas sus narraciones a través de aristas tan diversas como la política-

social, la sexual, la geográfica entre otras. 

Nadie me verá llorar es una de las novelas que ensaya esta marginalidad tanto en los 

“límites” que conduce su trama, como en las cualidades de sus personajes. La complejidad 

analítica de este texto recae en su naturaleza histórica pues, al ficcionar información real de los 

protagonistas (pacientes psiquiátricos de La Castañeda) éstos son integrados a la narración sin 

dejar de lado el peso de sus contextos. Esta novela, fija su centro narrativo no en la historia 

principal de la época (el Porfiriato), sino que hace de varias historias periféricas su centro, y fija 

en ellas el punto de contraste ante la historia oficial que aparece ahora al margen. De ahí que, una 

de las primeras dicotomías entre lo central y marginal recaiga en la esfera de lo político: una 

oposición del Estado al pueblo donde ambos ocupan la posición de marginal y marginador. Es 

decir, la historia oficial es silenciada y marginada al narrarse las historias periféricas de las que, 

sus protagonistas, adquieren la identidad marginal gracias a la ahora marginada historia oficial. 

En la narración, es la historia oficial la que estigmatiza al pueblo, a todos aquellos que salen de 

sus límites de control. Dentro de los marginados por la Historia, se encuentra principalmente a 

los enfermos, los locos, los pobres y los sexualmente inapropiados: mujeres, prostitutas y 

lesbianas.  

Con estas referencias de lo marginal, donde la figura femenina es una de las más 

castigadas en la narración y en la Historia, resulta difícil no recurrir a análisis de Nadie me verá 

llorar basados en el género como elemento aislado, sin un contexto socio-político determinante y 

con el riesgo a una lectura de marginación que pueda ser producto, únicamente, de un 

falocentrismo sin fundamento. Las reescrituras hechas sobre la marginalidad presente en esta 

novela de Rivera Garza, retoman el contexto histórico que determina la experiencia de sus 

protagonistas, tomando como caso especial, el de Matilda Burgos. 

En un análisis donde convergen el Estado y la marginalidad, Juan Bruce-Novoa, enfatiza 

en “Literatura de la desidentidad: Juan García Ponce y Cristina Rivera Garza”4 el peso de “la 

coartación de la libertad del individuo” (209), a través de las instituciones sociales que persiguen 

                                                        
4 El análisis hecho por Novoa es un análisis comparativo entre la literatura de García Ponce y Rivera, 
ambos vinculados por las instituciones reguladoras de la libertad e identidad individuales. En García 

Ponce destaca la institución familiar y escenarios como el hogar y las relaciones de pareja mientras que en 

Rivera destaca es espacio de hospitales y manicomios, en ambos casos el Estado regulando y corrigiendo. 
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regular la identidad de los “descarriados” y, encuentra este aparato correctivo, en la narrativa de 

Rivera, diciendo que ésta: 

[…] parece tener una orientación influenciada por Foucault y lo que se ha llamado 

el momento positivista: primacía de la relación del poder y el saber, la 

desmitificación de la ciencia y la razón, y el carácter disciplinario de las 

instituciones […] al principio le preocupa la posibilidad de sobrevivir en un 

régimen en que toda expresión personal[…] cae bajo la mirada disciplinaria del 

poder ( 209). 

 

De ahí que una de las primeras aseveraciones que Bruce-Novoa hace sobre Nadie me verá llorar 

recaiga en la vindicación identitaria de la protagonista, partiendo de la marginalidad de su género 

(ser mujer) antes de cualquier otro ‘defecto’ sujeto a corrección. Al mismo tiempo, Novoa sitúa la 

novela dentro de un movimiento muy específico de vindicación de género, el feminismo, “su 

primera novela es típicamente feminista, en la lucha por recuperar la identidad de una mujer 

silenciada por la historia y aún más, los prejuicios de la decencia marcada por el patriarcado” 

(210). Aunque Matilda Burgos, es mujer y ante los ojos del Estado también es una mujer 

indecente por dedicarse a la prostitución, Novoa pasa de largo en esta afirmación la situación 

mental de Matilda y refuerza su marginalidad en función de su género y su oficio. Si bien, la 

cuestión de la locura de Matilda durante la novela es un poco difusa, el hecho de estar recluida en 

La Castañeda es una de las principales características que la presentan como un ser marginal5. 

Empero, esta posición se ajusta con la lectura que Novoa hace de los archivos oficiales 

igualmente determinados por el patriarcado, esos archivos podrían tener valor o no, según Novoa, 

al ser parte de ese Estado que reprime y disciplina. Y, afirma que, Nadie me verá llorar 

“constituye una intervención en la memoria nacional para abrirla a las voces subalternas” (211) 

de igual forma concluye que, para hacerlo, la novela “pone en tela de juicio la objetividad de los 

agentes encargados de recaudar la documentación”(211). Responsabilidad que en ambos 

contextos (el de la narración y el histórico) recae en la figura masculina.  

Pero, este discurso sugerido por Novoa, no se limita al alcance falocéntrico de un archivo 

clínico o a la validación del mismo. Si se retoma el tratamiento que Samantha Escobar da en 

“Visos de la narrativa posmoderna: Nadie me verá llorar” a los archivos clínicos bajo el proceso 

                                                        
5 Retomando la noción de que en el Porfiriato cualquier descarriado era recluido en un psiquiátrico,  
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de ficcionalización es posible encausar la lectura de esta novela desde una perspectiva de 

reescritura:  

[…]resulta evidente que nos encontramos frente a una especie de collage 

compuesto por todo tipo de textos, desde párrafos que corresponden a algún libro 

de historia, hasta informes psicopatológicos de los internos de un manicomio. 

Para Julia Negrete Sandoval, este rasgo pone de manifiesta la relación que hay 

entre la Historia y la ficción literaria[…] de este modo afirma que lo que ciertas 

tendencias llaman “ficcionalización de la Historia” es una veta sumamente rica 

para abordar la novela de Rivera Garza (32). 

 

Escobar señala que previo a la novela, Rivera Garza ya había realizado un estudio sobre el 

manicomio La Castañeda6 que, enfrentó más tarde, a la autora ante la dificultad de seleccionar 

qué archivos y qué historias tomaría para tratar bajo la ficción: “las que se suponían estrictamente 

objetivas, documentadas y verificables [o bien] las que le dictaba su propia visión, conocimiento 

y técnicas narrativas” (33). De este modo, el tratamiento de los archivos de La Castañeda se 

retomó, en el contexto externo de la obra, por la voz de Rivera, hecho que, en contraste con la 

propuesta de Novoa, parece no sugerir ninguna duda en la objetivación o en el tratamiento de la 

información. Sin embargo, es la misma autora quien invita a que se dude de su texto y a tratarla 

como alguien que ha manipulado información real igual que aquellos patriarcales custodios del 

archivo médico dentro de la novela. Escobar recupera las notas finales en las que Rivera advierte 

sobre su papel como ficcionalizadora de hechos reales: “Modesta Burgos, cuyo nombre y 

fotografía son reales, es una construcción libre de la imaginación” (38). 

De igual manera, como parte del proceso de ficcionalzación, este ensayo remite a la 

geografía y su complejidad de referencias ante los cambios que el tiempo ha hecho. A decir de 

Escobar, el tratamiento casi especializado de los lugares dentro de Nadie me verá llorar, no 

impide colocar a la novela en una posición de inconciliable con los hechos que dan origen a la 

narración y, encuentra que la mirada actual del escritor (Rivera) ante la geografía de aquel tiempo 

encuentra sólo un espacio “que rezuma incomprensión, que se ha deshumanizado” (39). 

Finalmente, aludiendo al peso del espacio, en este texto se rescata la posición de 

coexistencia que los dos textos -el estudio académico de La Castañeda y la novela- tienen en la 

                                                        
6 La Castañeda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México, 1910-1930. 
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reescritura. Y se afirma que sobre la novela que: “ la historia individual de los personajes corre 

paralela con la realidad histórica sin tocarse, como los rieles del ferrocarril, dos vías paralelas que 

nunca alcanzan a cruzarse” (44). Pero que se vinculan en el origen de un movimiento perpetuo 

que los conduce sobre la misma vertiente: lo marginal. 

Aludiendo a las relaciones dialógicas que se establecen en Nadie me verá llorar, la 

propuesta que Claudia Parodi expone en “Cristina Rivera Garza ensayista y novelista: el recurso 

del método” parte de la visión del género que las premisas posmodernas de Simone de Beauvoir 

y Judith Butler mantienen con la obra de Foucault. El interés central de Parodi al mostrar este 

vínculo teórico, reside en la convergencia que los estudios hechos por Foucault en torno a la 

patología femenina tienen con la obra de Rivera a través de sus textos académicos Masters of the 

streets (1991) y She neither respect nor obeyed to anyone (2001). Sin embargo, para Parodi la 

influencia del pensador francés se hace más evidente en su obra de ficción:  

 

[…] donde fructifican sus conocimientos e intereses “foucaultianos” por el género 

femenino y la patología humana es, sin lugar a dudas, en su obra de ficción donde 

su creatividad y el manejo del arte de escribir la llevan a producir obras de calidad 

suprema como la galardonada novela Nadie me verá llorar (1999) o el ensayo “La 

mujer barbuda” (74). 

 

 A pesar de la referencia hacia el género, Parodi dirige la influencia que Foucault tiene en la obra 

de Rivera hacia un diálogo situado más en las relaciones de poder que establecen los grupos 

implicados -ya como marginales ya como marginados- a través del lenguaje. Parodi revisa cómo 

esto les permite generar una interacción en la separación de sus conjuntos: “[…]y el contacto de 

cuerpos que representan a uno y otro grupo: los doctores, los políticos, los pacientes y sus 

allegados” (75) ofreciendo con ello, discursos dicotómicos dentro de la narración que no surgen 

“como resultados de principios absolutos previamente concebidos” (75). Pues en esta “taxonomía 

de los valores sociales” (76) la correspondencia conceptual entre personajes varía de acuerdo a su 

experiencia del mundo. 

De tal modo que esta “taxonomía de la locura” se construye a partir de tres discursos 

distintos. Es decir, los discursos institucionales de poder y los discursos populares colocan a los 

personajes en roles casi antagónicos: la clase política sostiene la incesante y cabal búsqueda de 
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“orden y progreso”, de la moral. Mientras que, en un terreno intermedio, la postura de los 

médicos -en aras de la higiene y la salud- se sitúa también en un diálogo mediador ante el 

discurso popular. Dentro del cual está la experiencia de los locos, las prostitutas y todos los 

recluidos en el manicomio incluyendo claro, a los mismos psiquiatras. 

 Como acotación, Parodi rescata el discurso del silencio que ejerce Joaquín Buitrago a 

través de su cámara y señala la relevancia del valor de lo enunciado en el texto por medio de 

elementos simbólicos como la sola presencia de un objeto. La cámara que de modo significativo 

congela el tiempo de la marginalidad para mostrar a los  discursos antes mencionados en su 

proceso correccional.  

Mientras que Novoa vive la figura de la mujer como condición marginal (ya por la carga 

social de mujer, ya por la prostitución, ya por la histeria), mientras Escobar rescata los procesos 

de ficcionalización y, mientras Parodi persigue la construcción de los discursos de poder que 

regulan la realidad de los personajes de Nadie me verá llorar así cómo sus reacciones. Para 

Vinod Venkatesh, la marginalidad es vivida como una transgresión que se hace a un paradigma 

establecido previamente y se pregunta en “Transgresiones de la masculinidad: ciudad y genero en 

Nadie me verá llorar”, ¿quién establece el orden de las cosas antes de que suceda una trasgresión? 

Como respuesta, Venkatesh ofrece la alternativa de la masculinidad, misma que separa y 

procesa la percepción del yo y sus desdoblamientos; dialoga sobre todo con preceptos como el de 

género propuesto por Judith Butler, la teoría del inconsciente colectivo propuesta por Carl Jung y 

la noción homosocial que ofrece Eve Sedwick. Estos cimientos teóricos son, únicamente, un 

acercamiento a la postura definitiva de Venkatesh: los seres marginales dentro de la novela -

específicamente Matilda Burgos- son sobre todo trasgresores. Parten de esta condición marginal 

que la sociedad les ha impuesto para tomar su decisión de cómo vivir dentro de un discurso que 

por hegemónico los margina. Y obtener, de esta actitud un: 

 

[…] buildungsroman del género y no de la mujer, porque lo que se explora dentro 

de la novela no es el papel de la mujer en la sociedad sino la construcción, 

destrucción y apoderamiento del género por parte del sujeto que en mi análisis es 

una mujer, pero una investigación del sujeto hombre no seria tan difícil de 

imaginar en esta novela (141). 
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De tal suerte que para Venkatesh, la marginalidad femenina, que representa un todo para Novoa, 

puede ir más allá de los centros feministas. Venkatesh analiza cómo el discurso homosocial 

margina no sólo a mujeres sino también a hombres que, dentro de su estatus de poder, recurren a 

lo marginal no para castigarlo sino para acceder por un momento, a través de la imitación, a la 

libertad que esa condición pudiera ofrecer.  

 

1.2.4 Mutabilidad  
Como el agua y sus cauces, la identidad es ante todo, mutable. Y, para una narrativa tan móvil y 

líquida como la de Cristina Rivera Garza, la identidad representa la amalgama perfecta entre la 

marginalidad y la mutabilidad de sus personajes. Sobra decir que el conflicto de una estructura 

narrativa difusa, anuncia sutilmente esta ambigüedad ontológica como el elemento que permite a 

la tamaulipeca girar en tres esferas creativas distintas pero convergentes. 

La identidad en los personajes de Rivera aparece como origen, como una motivación 

volitiva  que los conduce en el cauce permanente de la búsqueda y que se concreta (o no), con 

cada punto y a parte, para diluirse y concretarse (o no), en cada punto final. La narrativa 

riveriana, expone identidades que aparentemente se van tornando otras, que se van reduciendo o 

que simplemente mutan, esta fuga constante representa el más complejo de los elementos de asir 

para sus lectores. 

 Los pilares que socialmente otorgan identidad como el nombre, el cuerpo y el género son 

derribados en cada página escrita por Rivera y, las anclas para sobrevivir a esta confusión y así 

seguir la lectura, son  las relaciones que cada personaje mantiene con el Otro: sus palabras, sus 

acciones, sus esencias. Cada personaje de esta narrativa encuentra en el tiempo presente, la 

plataforma que le permite explorar la alteridad, es decir, cada personaje atiende de acuerdo a su 

producción de presente una identidad. De tal modo que, aunado al momento de vivir su identidad 

se enfrentan al Otro, a la memoria propia y la de los demás. Todo lo anterior sin abandonar su 

marginalidad porque es precisamente esa ausencia de diques y de certezas la que los vulnera. 

Pero ¿a qué nos lleva esa marginalidad /mutabilidad? ¿a trasgredir el cuerpo y el género como 

acto rebelde de oposición a un sistema? ¿o a descubrirse en la fragilidad de lo Otro? 

Uno de los textos inscritos de manera más evidente bajo esta mutabilidad es La cresta de 

ilion (2002), texto sobre el que Oswaldo Estrada escribe en “Asignaciones de género y tareas de 

identidad en la narrativa de Cristina Rivera Garza” de forma muy generalizada que, esta doble 
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condición genérica de la identidad se basa en un determinismo social y que en sus textos 

narrativos : 

 

 […] Cristina Rivera Garza desordena los papeles genéricos que asigna toda 

sociedad a sus integrantes en base a lo físico y externo, pasando por alto que el 

género es, según la propia autora, “un performance que varía y se enacta de 

acuerdo a negociaciones específicas en contextos específicos” (180-181). 

 

 Apoyado en las teorías genéricas de Judith Butler, Estrada ensaya la influencia que el género 

ejerce sobre un cuerpo biológico y reitera el papel que la sociedad ejerce sobre la construcción de 

la identidad. Y agrega sobre La cresta de Ilión  que “No en vano se ha leído a esta obra como el 

proceso de aceptación de una doble condición genérica” (186).   

Esta posición ante la configuración identitaria es similar a la que propone Ute Seydel en 

“Construcción y desestabilización de identidades en la narrativa de Carmen Boullosa y Cristina 

Rivera Garza”, donde no sólo señala la existencia de identidades colectivas (género, raza, nación, 

etnia) sino que además, busca perfilar los efectos de esa colectividad en el individuo. Seydel 

escribe desde el marco de los estudios culturales pues, subraya también las consideraciones a 

tomar sobre la influencia del Estado, las conquistas de España en Latinoamérica (haciendo un 

pequeño paréntesis sobre esto en Nadie me verá llorar) y las jerarquías raciales.  

Seydel parte de las teorías sobre identidad colectiva de Chantal Mouffe y de la identidad 

individual según Rossi Braidotti de los que extrae tres elementos que vincula con La cresta de 

Ilión. Dichos elementos reiteran la influencia de la colectividad en el individuo pues en palabras 

de Mouffe: “La constitución de toda identidad se realiza por relación e implica la afirmación de 

una diferencia y otredad […]” (155). En estos elementos prepondera la visión de la identidad 

individual cuyo sustento se encuentra no en el yo sino en el otro, señala Braidotti: “[…] Los 

sujetos están, por consiguiente, simultáneamente construidos y desestabilizados por 

interpelaciones que los afectan en todos los niveles al mismo tiempo” (156). Los puntos que 

Seydel rescata de su diálogo con estas teorías se resumen en tres premisas centrales: a) incluir al 

otro desestabiliza la identidad propia, b) existe la necesidad de ser reconocido por el otro y c) la 

identidad muta por contacto social. 
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Seydel, respecto de las identidades de los personajes en Rivera Garza, afirma que los tres 

elementos anteriores, están presentes en el conflicto de identidad experimentado en La cresta de 

Ilión por su protagonista. Siendo así que la llegada de Amparo Dávila (más tarde identificada 

como la falsa Amparo Dávila), a la casa de dicho personaje cumple con la premisa de la inclusión 

del Otro como factor de desestabilización identitaria pues, la sola presencia de la mujer desata en 

el protagonista conflictos que ulteriormente modificarán su forma de existir. El primero de ellos, 

su identidad sexual y genérica “La conformación de su identidad en tanto hombre se desestabiliza 

aún más cuando una de ellas, la falsa Amparo Dávila, le informa que conoce su secreto que, 

según ella, consiste en que él es mujer”(164). De tal suerte que, la inclusión de la falsa Amparo 

no sólo siembra la duda de su identidad sino que evidencia la segunda de las premisas: el no 

saberse reconocido por el otro en lo que él creía de sí mismo pues “Para él, la masculinidad se 

limita a tener un pene[…]” ( 164). 

La mutación final del personaje se va dando poco a poco con cada relación establecida 

con los demás personajes y sucesos dentro de la historia buscando no sólo su masculinidad y 

pertenencia  sino también intentando descifrar la de los demás, de tal modo que: 

 

[…] empieza a observar a las mujeres de las cuales está rodeado en el hospital. 

Encuentra iguales dosis de mezquindad, lealtad, bondad, crueldad, vulgaridad 

entre hombres y mujeres y la ausencia de virtudes asociadas generalmente con la 

mujer; el sacrificio, la entrega y la conmiseración (166). 

 

 Y se Perfila así la certeza de la mutación de identidad influenciada por contacto social, lo que lo 

lleva a sugerir, a decir de Seydel, que “no hay diferencias entre hombres y mujeres” (166). Si 

bien, Seydel rescata de manera puntual esta configuración identitaria a través del Otro, es 

Oswaldo Zavala quien propone el tratamiento de la cuestión identitaria desde una búsqueda de la 

alteridad a través del lenguaje. En su ensayo “La tradición que retrocede”, Zavala aborda la 

producción de riveriana desde la cuestión del género: “Reconsiderando las nociones del género y 

la literatura escrita por mujeres en la segunda mitad del siglo XX, la obra de Rivera Garza, sobre 

todo a partir de La cresta de Ilión, debe entenderse como una radicalización de los debates de 

género” (226). Y la dirige en dos vertientes de alteridad: la inclusión de Amparo Dávila y sus 
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textos dentro de la novela  y el lenguaje al que tanto Amparo Dávila (la falsa) y La traicionada 

recurren para despojar al médico de su identidad.  

La referencia a la lengua “otra” que constituye para Zavala el comienzo de la diseminación de la 

identidad se refuerza con la aparición de Amparo Dávila (la verdadera) quien, al buscar un 

manuscrito con “códigos” y “palabras”, sugiere, la existencia de una enfermedad altamente 

contagiosa que es también motivo de la desidentidad: la pérdida de la memoria. De tal modo que, 

la selección específica de Rivera sobre los sustantivos y adjetivos que utiliza en la novela, revelan 

en la lectura de Zavala, al género como principio de ruptura a la búsqueda de alteridad: 

  

De hecho, en este carnaval de alteridades, las identidades continúan su trascurrir 

cambiante en un sistema móvil de oposiciones que destaca su “indecibilidad” 

derridenana: la “Traicionada” puede ser la “Traidora”, Amparo Dávila es 

“Verdadera” y “falsa,” la lengua se transforma en los ecos comunicantes de la 

lluvia […] (230). 

 

Esta aproximación a los fenómenos que integran la narrativa de Rivera, es un develar sus 

mecanismos que, según Zavala, más allá de concretar una respuesta fija, entrega una solución a la 

cuestión identitaria que supera, “exponencialmente” y de forma radical, las implicaciones de lo 

otro dentro de los textos de Rivera. 

Bajo estas indagaciones de alteridad la en Rivera Garza, Antonio Durán Ruiz, abre una 

opción similar a la cuestión identitaria en esta narrativa, y más cercana a la naturaleza del 

fenómeno. Es así que, en la publicación que la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

hace respecto de La Cresta de Ilión, Durán trata a la posición del Otro ante la noción de 

hospitalidad inscrita por el filósofo Jaques Derrida en La hospitalidad (2000). A través de este 

pensamiento filosófico, Durán Ruiz, retoma la presencia del otro también personificada por 

Amparo Dávila (la falsa) como el elemento desestabilizador determinante en la identidad 

personificada por el protagonista. Durán centra su perspectiva en la identidad que da el género, al 

tiempo que se pregunta “¿cómo asegurarse en términos ontológicos […] que se es hombre o 

mujer?” (52) y al no encontrar una certeza recurre a la noción de hospitalidad, que en palabas de 

de Derrida afirma:  
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[…] la identificación y recepción del otro en ambientes de aparente autonomía, 

como el hogar o la identidad personal, lleva a la estupefacción por una certeza 

soberana: en la verdadera hospitalidad[…] se está dispuesto, incluso a que el 

extranjero expulse de su casa a quien lo ha recibido (49).  

 

Y es por ello que, aludiendo a las premisas Derrideanas, Durán Ruiz encuentra, precisamente, en 

esta radicalización de la hospitalidad, la pauta para dar lugar al Otro y con ello, tomar la decisión 

propia de dejarse despojar de su género. De tal modo, que en este ensayo, Ruiz revisa con 

atención las actitudes de los personajes ante la presencia de los Otros, las formas en las que la 

narración sugiere que se comportan o deben comportarse femeninos o masculinos. Y, a pesar de 

este tratamiento hacia las actitudes identitarias, Ruiz no encuentra en esta decisión de 

comportamiento una batalla de poderes, resistencias o sistemas sino que señala la existencia de 

un tratamiento más hondo y más complejo que el referido en función del aparato reproductor en 

los seres humanos; propone ante ello la posibilidad de retroceder y no sólo en la memoria: 

 

 En varios momentos de la parte final de La cresta de Ilión, se juega […] 

con la sensación de ir marcha atrás […] lo que parece significar, por un lado, 

poner en reversa, una existencia para ir hacia los recuerdos; pero, por otro, 

también irse aún más atrás, allí donde el lenguaje aún era un balbuceo y no 

existían las diferencias sexuales (54). 

 

Es decir, plantea con estas premisas una apertura hospitalaria al Otro que busca “el Ilión 

primigenio al que hay que volver” (55). Un Ilión detrás del cual hay, no un binarismo genérico- 

sexual sino la capacidad y la libertad de lo infinito, de lo múltiple. 

La narrativa de Cristina Rivera Garza ofrece un amplio marco de interpretación y análisis. 

Por lo que, decir que ofrece su universo con el fin de subvertir un sistema, implica asumir que 

existe un binarismo que claramente la autora utiliza como recurso de evidencia pero no como fin. 

El caos de los textos sin estructura definida, los límites poco claros, lo marginal (ofrecido no para 

fijarlo sino para desmembrarlo, habitarlo e intercambiarlo) y lo inasible, ofrecen un performance 

más líquido que el género: el performance del movimiento, de lo múltiple, de lo infinito, de lo 

Otro. Pues subvertir sistemas implica un mismo orden, igual de absoluto que el anterior, un orden 
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que despoja de la capacidad de apropiarse-desapropiarse y actualizarse en la colectividad que 

construye, la identidad. 

Dicho lo anterior, esta investigación persigue un acercamiento complementario que alude 

no sólo a dicotomías sociales ni a perspectivas de género sino a la alteridad que ello representa. A 

todos esos Otros que son/somos en su/nuestra pluralidad tanto interior como exterior y cuya 

mutabilidad, no tiene otro fin que el acariciar la experiencia del Otro y lo Otro como parte 

hospitalaria de la existencia. 

Partiendo así de la pluralidad a la que esta narrativa invita y expone, surge el interés 

central de esta investigación: la figura del Otro. Si bien, el concepto de  Alteridad/Otredad7 ha 

sido retomado por múltiples disciplinas, para los fines de esta tesis se priorizará la teoría 

filosófica de Emanuel Lévinas8 propuesta en su texto Totalidad e infinito (1961) y que da la pauta 

de aproximación a la figura del Otro. En dicha teoría se privilegia el papel que el Otro tiene en la 

configuración identitaria del sujeto; es decir, señala, contrario a teorías filosóficas anteriores y de 

corte ontológico, que los sujetos adquieren sentido a través de la existencia del Otro y que,  

debido a ello, es imperativo en el sujeto asimilar a ese Otro desde una posición no agresiva, desde 

una posición ética. En base a ello, Lévinas propone metáforas y figuras gracias a las cuales el 

fenómeno del Otro se hace presente y permite además de su identificación, un reconocimiento de 

la relación existente entre ambos, figuras de fragilidad que permiten percibir a ese Otro ante el 

cual existe, por parte del sujeto, total responsabilidad: el extranjero, la viuda, el pobre y el 

huérfano.  

 

 

 

 

 

 

                                                        
7 A pesar de la diferencia morfológica, los conceptos Alteridad y Otredad se reconocen como sinónimos; ambos en 

su significado base que señala a lo Otro y al Otro. En un afán sistemático, en este trabajo se recurrirá al empleo del 

término alteridad.  
8 Filósofo de origen lituano que desarrolló su teoría filosófica en el marco de la fenomenología. Sus postulados 

surgen como una ruptura a la tradición filosófica occidental asumiendo el sentido del sujeto a través de una relación  

ética con el otro. Su postura ideológica es consecuencia de la marginalidad misma que lo definía: era judío y 

extranjero y como consecuencia de ello estuvo recluido en los campos de concentración nazi durante la segunda 

guerra mundial. Es fundamental en su formación filosófica la tradición hebrea, principalmente la biblia. 
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Capítulo 2. Alteridad como cuestión filosófica: identidad, 
conocimiento y cambio como esbozos del Otro. 
 
 
 

Nadie ha vivido en el pasado, nadie vivirá en el futuro:  

el presente es la forma de toda vida 

 Arthur Schopenhauer  

 

 Las palabras son símbolos que postulan 

 una memoria compartida  

Jorge Luis Borges 

 

Si bien, la presencia de la alteridad en la obra de Cristina Rivera Garza que sugiere esta 

investigación se ha reiterado como propuesta de lectura y como evidencia de los vínculos 

disciplinarios entre filosofía y literatura e incluso, como evidencia de su  permeabilidad en la 

experiencia humana, es preciso establecer los puntos de partida de una noción tan compleja en el 

campo de la filosofía. Por esta razón, es necesario fijar los fundamentos que determinan su 

comprensión y que, posteriormente, facilitarán el análisis de la novela Verde Shanghái en el 

capítulo correspondiente de este trabajo. 

Con el fin de lograr, primeramente, una aproximación a la noción de alteridad, se parte del 

esclarecimiento de su terminología para seguir con una línea conceptual9 de filósofos que han 

construido y enriquecido su pensamiento del tema gracias a la influencia de sus predecesores. 

Cabe señalar que, la presencia del concepto de identidad se mencionará superficialmente como 

complemento a esta base teórica. 

Para acceder al término alteridad, es preciso recurrir a la lengua latina donde, de la unión 

del sustantivo Alius (Otro, distinto, diferente) y del sufijo -ter tiene origen el pronombre Alter, 

que señala la relación diferenciada entre dos elementos (VOX). En esta relación y como punto 

                                                        
9 El tratamiento de la alteridad como concepto, como actitud filosófica o como fenómeno depende de la 

posición de análisis de cada filósofo.  
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inicial de referencia, se encuentra el pronombre Ego (Yo, yo mismo, a mí mismo). Siendo así 

que, de Alter deriva el concepto de Alteridad (Alteritas) “la cualidad de ser otro” (DECEL). Vale 

añadir que, la castellanización del término alteridad ha derivado en el uso del término otredad, sin 

embargo, partiendo de esta etimología y de la definición que de ambos términos hace el DRAE, 

se advierte que el intercambio que existe entre Alteridad y Otredad obedece al significado común 

antes citado “la condición de ser otro”.  

Para fines metodológicos y de concordancia con el filósofo Emmanuel Lévinas cuyo 

pensamiento  es guía central de este trabajo, el término que se utilizará durante el desarrollo del 

mismo será alteridad. Utilizando otredad, únicamente, para evidenciar las precisiones que así lo 

requieran. 

2.1 Nociones del pensamiento clásico griego 
A pesar de que el término alteridad fue acuñado por la filosofía hegeliana en el comienzo del 

siglo XIX, el tratamiento de la figura del otro tiene su origen desde la antigüedad griega. Si bien, 

las aproximaciones clásicas no concretaron en su momento las ideas de la actualidad, los 

filósofos antiguos esbozaron su proceso al cuestionarse sobre la idea del ser y del conocimiento. 

Este esbozo ideológico se evidencia, primeramente, en la polémica Parménides-Heráclito, donde, 

ambos filósofos contraponen la posibilidad e imposibilidad del cambio, del conocimiento y de la 

identidad.  

De este modo, Parménides de Elea resumía todo su pensamiento en la afirmación: “Lo 

que es, es y lo que no es, no es” agregando que:  

 

[…] los únicos caminos de búsqueda que cabe concebir [son]: el uno, el que es y 

no es posible que no sea, es ruta de persuasión pues acompaña a la Verdad; el 

otro, el de que no es y el de que es preciso que no sea, éste te aseguro que es 

sendero totalmente inescrutable. Y es que no podrías conocer lo que no es –no es 

alcanzable- ni tomarlo en consideración (Bernabé Pajares 156).  

 

Lo anterior representa para el filósofo la imposibilidad del cambio dado que, en su postulado, 

sólo existe el ser como totalidad y, tanto los individuos como las cosas, son partes de esta 

totalidad sin tener, por dicha razón, una entidad plena y autónoma. De igual forma, el pensador 

nota que al asumir al ser como absoluto y permanente, la negación “no ser” que sugiere la postura 
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del cambio, pierde sentido pues nada puede surgir de la nada. Y aquello que se percibe como 

cambio, es sólo muestra de cómo los sentidos engañan y modifican la percepción anulando así, el 

conocimiento. De esta alteración del juicio y la percepción, concluye Parménides, es imposible 

conocer.  

En oposición a Parménides y a su idea de la permanencia, Heráclito de Efeso sostenía que 

el universo era dinámico y permitía con ello tanto el movimiento como el cambio. 10  Basta 

rememorar su analogía más célebre11 en la que “No es posible embarcar dos veces en el mismo 

río; las cosas se disipan y de nuevo se reúnen, todo viene y va”(Abbagnano 603), para vislumbrar 

su postura sobre los seres y las cosas que se encuentran en un cambio perpetuo12 ya que, una vez 

que se ha entrado al río, el agua a sumergirse una segunda vez es distinta. Continuando con la 

analogía, se añade a ésta un factor más: el barco que entra al agua no es el mismo la primera ni la 

segunda vez. Atendiendo a esta perspectiva de constante movimiento, Heráclito consideraba que 

el conocimiento era difícil de lograr, para el filósofo, era imposible conocer algo que cambiara 

constantemente a través de algo igualmente mutable. Cuestionando así, en términos identitarios, 

la posibilidad de asir certezas . 

En este antagonismo ideológico tan radical, la figura de la identidad se sugiere como una 

imposibilidad en ambos pensamientos, mientras que, la figura de lo Otro (entendido como 

cambio) se aborda como una constante en Heráclito y, en Parménides, ni siquiera tiene lugar.  

Ulteriormente, Platón intentó descifrar el dilema Parménides-Heráclito sin llegar a una 

conclusión esclarecedora en su totalidad. Basado en su teoría de los mundos y su teoría del alma 

el filósofo niega, parcialmente, la posibilidad del cambio y del conocimiento. La división de la 

realidad que Platón profundiza en La República13 plantea la existencia de “[…] dos especies de 

seres, visibles los unos, los otros inteligibles[..]” (153), es decir, de un mundo material o sensible 

y de un mundo inteligible o de ideas.  

De estos mundos, afirma Platón, la realidad sensible - al ser una copia del mundo 

inmutable y eterno de las ideas- es la única que permite el cambio, mientras que, la realidad 

                                                        
10 En opinión de Nicola Abbagnano, tanto el movimiento como el cambio implican para el pensamiento griego una 

relación indisoluble que lleva a tomarlos como sinónimos. Sin embargo, llegar a dicha conclusión entraña un proceso 

analítico que va desde los presocráticos hasta Aristóteles.  
11 La cita se recupera de Bernabé Pajares con el conocimiento de las polémicas interpretativas de los discípulos de 

Heráclito y de las polémicas de traducción hechas a través del tiempo. 
12 Vale decir que, como varios filósofos de la antigüedad, Heráclito fundamentó su pensamiento en un arché que en 

su caso corresponde al arché del fuego. Mismo que apelaba al cambio como máxima en el origen del universo. 
13 El filósofo ensaya sobre estas nociones también en sus diálogos: Fedón,  Menón y  Timeo. 
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inteligible es incapaz de cambiar debido a su naturaleza y a la inclusión de almas, entidades 

matemáticas y geométricas que en su supremacía permanente no posibilitan su modificación. De 

igual forma, el filósofo concluye, lo tocante a la posibilidad e imposibilidad del conocimiento 

pues éste es permitido únicamente en el mundo de las ideas mientras que al mundo sensible sólo 

podría aproximársele con la opinión: “[…] la opinión es al conocimiento, lo que las apariencias 

son a las cosas que representan […]” ( Platón 153). 

Platón no niega el cambio ni lo admite por completo. La división que hace de la realidad 

le permite equiparar las certezas eternas y perfectas del mundo de las ideas, con la noción del ser 

que Parménides tenía como absoluto de existencia. Sin embargo, Platón mantiene la posibilidad 

del conocimiento en el mundo de las ideas y la opinión en el mundo sensible que, al referirse a 

los objetos, concluye una noción identitaria de éstos que surge de las entidades superiores del 

mundo de las ideas. 

En un afán conciliador, es, finalmente, Aristóteles quien esclareció, a través de su 

Metafísica que el cambio era posible en esferas distintas dado que no hay sólo una forma de ser: 

“[…]así también ‘algo que es’ se dice en muchos sentidos, pero en todos los casos en relación 

con un único principio: de unas cosas (se dice que son) por ser entidades, de otras por ser 

afecciones de la entidad[…]” (164). Y divide estas formas de ser en dos: en entidad “los cuerpos 

simples —por ejemplo, la tierra, el fuego, el agua y cuantos son tales— y, en general, los cuerpos 

y sus compuestos, animales y divinidades así como sus partes. Todas estas cosas se dice que son 

entidad porque no se predican de un sujeto […]” (Aristóteles 226). Y en accidente: “aquello que 

se da en algo, y su enunciación es verdadera, pero no, desde luego, necesariamente ni la mayoría 

de las veces” (262). Aristóteles relaciona ambos elementos a través de la estructura del 

enunciado, indicando que el sujeto de una oración copulativa es una sustancia y el predicado un 

accidente. Por accidentes, Aristóteles entiende: el tiempo, el lugar, la cualidad, la cantidad, la 

posición y la acción.  

A decir del filósofo, los dos tipos de cambios posibles son: el que afecta a la sustancia y el 

que afecta a los accidentes. Afirmando que el cambio del accidente permite a la sustancia un 

cambio que no implica su modificación mientras que, el cambio directo sobre la sustancia la 

convierte en otro ser. Otro ser que no será el mismo que reciba los cambios accidentales sino uno 

nuevo que traerá consigo sus propios accidentes.  
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Aristóteles esclarece el dilema Parménides-Heráclito con uno de los pilares de su 

pensamiento: su principio de no contradicción: “es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo 

mismo a la vez y en el mismo sentido” (173). Dónde, gracias a la noción de acto/potencia, disipa 

la contradicción que Parménides planteaba sobre lo absoluto del ser y lo imposible del no ser. 

Estableciendo en la idea de acto a la sustancia tal cual se presenta, mientras que en la potencia las 

cualidades de la sustancia que permiten todo lo que esa sustancia puede ser y no lo es en el 

momento en el que se presenta la sustancia. 

De tal suerte que el cambio para Aristóteles no es lo que suponen Heráclito, Parménides 

ni Platón. El cambio no representa un tránsito entre el ser y el no ser sino el paso de la potencia 

de una sustancia a su acto. Ante lo anterior, no es preciso recurrir a mundos inteligibles como el 

de Platón o a un arché perpetuamente mutable como el fuego de Heráclito sino que, en 

Aristóteles se permanece dentro del ser gracias a sus modos de ser. Admitiendo también que el 

conocimiento radica en la capacidad de reconocer la sustancia de cada cosa, es decir, la esencia 

que permanece a los accidentes. 

Si bien, los razonamientos en torno a la idea de identidad, cambio y conocimiento 

continuaron por siglos bajo el pensamiento de los clásicos griegos, doctrinas emergentes 

retomaron sus premisas hasta adaptarlas por completo. Tal es el caso de la noción platónica de los 

mundos y del alma que abrazó el cristianismo o la visión aristotélica del intelecto que prevaleció 

en el islam con Averrores.  

Con la influencia platónica en el cristianismo, San Agustín de Hipona ensaya sobre la 

división del mundo perfecto de dios y del mundo terrenal. Sin embargo, la aportación a esta 

investigación se encuentra en su estudio de la interioridad que introduce con la premisa si fallor, 

sum el pensamiento de René Descartes. La visión agustina del Cogito se esboza, en palabras de 

Manuel Campos Roldán, con la afirmación “nada conoce el hombre que le sea más cercano ni 

que le sea más inmediato a su mente que su identidad consigo mismo" (41). La cual  encontraría 

eco en Descartes trece siglos después. 

La inclusión y vindicación del alma en los procesos de la memoria o del cogitare, sugiere 

Roldán, entregan la posibilidad al Hiponense de abrazar el error como certeza del pensamiento y 

por tanto de la existencia. Y, tras la premisa si fallor, sum, Roldán asevera que en San Agustín  

aparece “la evidencia de lo que se conoce, pero por la experiencia subjetiva”. Misma certeza 

subjetiva que se encontrará en el pensamiento cartesiano con la duda metódica. 
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De igual manera, en El descubrimiento de la mente: de San Agustín a Descartes, Campos 

Roldán afirma que, si bien, la similitud de la noción del cogito es evidente en el pensamiento 

agustino y en el cartesiano, no se puede forzar su acoplamiento como en un “molde” 

precisamente, por los siglos que hay de distancia. Y, aun cuando el pensamiento Cartesiano está 

altamente influenciado por la religión, lo está también por la figura de la ciencia, en especial de la 

física y de las matemáticas. De donde se desprende su afán de concretar un método que valide y 

dé certezas al conocimiento. 

2.2 Modernidad cartesiana 
Con la alta influencia de las matemáticas, del modelo copernicano y de las necesidades que el 

conocimiento le sugería a través de la teología y la filosofía, Descartes persiguió la idea de 

fundamentar una legitimación de la ciencia y de la filosofía14 a través de un modelo matemático. 

De esta línea de pensamiento surgieron sus postulados metafísicos más conocidos y su aforismo 

más emblemático: “pienso, luego existo” que no supondría otra cosa que la constancia de la 

certeza, fin último en la filosofía cartesiana. 

Tomando como punto de partida la subjetividad del Yo y la interioridad que San Agustín 

ya había propuesto15, Descartes apeló a la idea del conocimiento falso (o conciencia del error), 

para desarrollar la duda metódica. La cual, entraña cuatro reglas: evidencia, análisis, síntesis y 

enumeración (Descartes 47-50), mismas que representan para el filósofo el camino hacia un 

conocimiento que se presente en la mente de forma clara y verdadera.  

 Esta premisa, que como su nombre lo indica, es metódica, tiene como objeto llegar al 

conocimiento sin que éste albergue la posibilidad de ser falso pues, afirma el filósofo: “ mientras 

la razón me persuada de que no debo dar más crédito a las cosas no enteramente ciertas e 

indubitables que a aquellas que nos parecen manifiestamente falsas, me será suficiente el más 

mínimo motivo de duda para rechazarlas todas” (58). A través de esta duda metódica propone dos 

accesos opuestos entre sí para llegar al conocimiento: la sensibilidad ( los sentidos que son 

engañosos al igual que el mundo de los sueños) y el Yo (la subjetividad). De la sensibilidad como 

vía de acceso falible al conocimiento afirma: 

                                                        
14 Necesidad similar a la que años después tendría Husserl, concretamente en la validación de la filosofía. 
15 En textos como Ciudad de Dios o La trinidad, San Agustín ensaya el pensamiento y la identidad: 

“nada conoce el hombre que le sea más cercano ni que le sea más inmediato a su mente que su identidad 
consigo mismo" (citado según Manuel Campos Roldán en El descubrimiento de la mente: de San Agustín 

a Descartes). 
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Todo lo que hasta hoy he recibido como lo más verdadero y seguro, lo he 

tomado de los sentidos o por los sentidos; ahora bien, a veces he experimentado 

que esos mismos sentidos me engañaban […] no hay indicios concluyentes ni 

pruebas lo suficientemente certeras por las cuales pueda distinguir claramente el 

estado de sueño del de vigilia (58-59). 

 

Y añade, sobre el control que puede tener de estos sentidos engañosos gracias al pensamiento: 

 

Pero hay un no sé qué engañador muy poderoso y astuto que emplea toda su 

industria en engañarme siempre, mas si me engaña no hay duda entonces de que 

soy; y puede engañarme cuanto quiera que jamás podrá hacer que no sea nada 

mientras yo piense ser algo (66). 

 

Tanto la premisa de la sensibilidad como la de la subjetividad implican un riesgo de no certeza 

pues, el mundo sensible –en coincidencia con Parménides- al estar basado en los sentidos es 

altamente engañoso sin posibilidad de conocimiento verdadero. Mientras que, el mundo de la 

subjetividad puede ser corrompido por el ya citado genio maligno que de igual forma puede 

conducir al engaño. Sin embargo, Descartes advierte que ese genio puede engañar pero no influir 

en la acción de pensar y de dudar, lo cual, será suficiente evidencia de un conocimiento puro 

dado que, es imposible que se piense sin existir. Es decir, Cogito ergo sum.16 

Asimismo, esta dualidad cuerpo/mente sugerida por Descartes, retoma la influencia 

platónica y su postura ante el cambio y la identidad. Ya que, al dudar de los sentidos, admite en 

ello una imposibilidad de aprehensión de la realidad y  del conocimiento que justifican al cambio. 

Y así, al ser el Yo lo único de lo que hay seguridad, para el filósofo, la certeza de la existencia se 

manifiesta a través del pensamiento17.  

                                                        
16 La traducción del “Cogito, ergo sum” por un literal “Pienso, luego existo” ha dado lugar a un opaco 

significado que dista mucho de las atribuciones hechas por Descartes en la segunda meditación, donde 

escribe: “Así bien, ¿qué soy entonces? Una cosa que piensa. ¿Qué es una cosa que piensa? Pues una cosa 
que duda, que conoce, que afirma, que quiere, que no quiere, que imagina también, y que siente. Sin duda 

que todo esto no es poco si de verdad pertenece a mi naturaleza (70-71) . 
17 En la segunda meditación cartesiana, el filósofo propone que no se conoce por los sentidos sino por el 
entendimiento y, valiéndose del ejemplo de la cera, insiste en que sólo la razón del entendimiento puede 

percibir la esencia e identidad  de las cosas. Así, si la cera cambia de forma, lo cual se percibe por los 

sentidos, es el pensamiento el que nos da constancia de que la cera sigue siendo la cera. 
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Empero, hay ideas dentro de ese pensamiento que no poseen una razón de ser, ideas que 

no han sido experimentadas: la eternidad, la perfección y la infinitud. De la inclusión de estas 

ideas dentro del pensamiento, se desprende la ruptura del solipsismo18 cartesiano y la evidencia 

sobre la existencia de dios: “Dios existe; pues aunque la idea de la substancia esté en mí, pues yo 

mismo soy una substancia, no podría tener la idea de una substancia infinita, yo que soy un ser 

finito, si no hubiese sido puesta en mí por alguna sustancia que de verdad fuese infinita” ( 91). La 

existencia de dios brinda la certeza de algo externo al pensamiento. Por lo que, el filósofo retoma  

la duda de origen, donde el pensamiento propio es puro y certero y la existencia (que incluye al 

sujeto y su pensamiento) es sostenida por Dios. Lo que lleva a concluir que el error proviene de la 

precipitación de la voluntad ante el control del pensamiento. 

Una vez roto el solipsismo de la cárcel cartesiana, René Descartes, expone las tres 

substancias que derivan de todo este proceso metódico y que instauran los límites de la existencia 

en su filosofía. Establece, 1) una cosa que piensa y que atiende a los conceptos de mente y alma, 

es decir la res cogitans, 2) una cosa que ocupa espacio en el mundo material, la res extensa y que 

Descartes asume como cuerpos físicos y 3) la res infinita, Dios.  

Aunque el solipsismo del sujeto cartesiano se rompa gracias a la consideración de Dios 

como elemento existente fuera de la subjetividad, la presencia del Otro en los esbozos del 

filósofo, tiene lugar en la dualidad cuerpo/mente citada con anterioridad. En esta escisión del 

sujeto, el pensamiento cartesiano muestra al cuerpo físico, propio y del Otro, como un elemento 

carente de certeza ante la subjetividad del Yo, donde, el cuerpo es propiedad de la subjetividad 

mas no la subjetividad (68). 

 De ahí que la posibilidad del Otro en el pensamiento cartesiano se aparezca en una esfera 

altamente carente de certezas:  “[…] miro por una ventana y veo unos hombres que pasan por la 

calle […] ¿qué veo yo por esa ventana mas que sombreros y capas que muy bien podrían ocultar 

fantasmas u hombres falsos movidos por resortes?” ( 75).  Esto es, si del cuerpo propio hay duda, 

¿qué certeza puede tenerse de la existencia de otros cuerpos? 

Descartes reitera en lo anterior, su forma de concebir al Otro, es decir, cuando pregunta 

“¿qué veo yo por esa ventana?” hace manifiesta su entera convicción de que al cuerpo del Otro se 

accede desde la conciencia del Yo (consciencia que no sentidos, en tanto que, ésta ha sido 

                                                        
18 De la raíz latina solus ipse se deriva el concepto castellano Solipsismo, es una doctrina idealista en la que sólo y 

verdaderamente existe el hombre y su conciencia, mientras que, el mundo y los otros hombres existen sólo en las 

ideas de éste (Abbagnano 1094). 



 40 

purificada por la duda metódica). Empero, si se duda, igualmente, del cuerpo del Otro ¿cómo se 

puede estar seguro de que dentro de ese cuerpo existe otra subjetividad como la propia?.  

En Descartes, el pensamiento recibe al Otro. Y gracias a este pensamiento se razona, de 

forma análoga, en la similitud del cuerpo propio con la del cuerpo del Otro ya que, “ no 

concebimos propiamente los cuerpos mas que por el entendimiento que hay en nosotros ” (76). 

Respecto de la subjetividad análoga que existe en el cuerpo del Otro añade: “reconozco que no 

hay nada más difícil de conocer que mi propio espíritu”( 76). 

Es por lo anterior que, en este razonamiento analógico del Yo- Otro, Descartes establece 

que ese Otro que es similar al Yo, es similar pero Otro, es decir un alter-ego. Lo que significa 

que, el Otro es Otro porque lo propio “soy yo”. Y concluye que la conciencia es la infalible 

herramienta para acceder a este Otro, es decir, la conciencia propia es el motivo por el que el 

Otro existe.  

2.3 Husserl y el camino de la fenomenología. 
La influencia de René Descartes sobre el pensamiento del filósofo alemán, Edmund Husserl, se 

hace presente en dos nociones esenciales de su obra: el método fenomenológico y el tratamiento 

del Otro19. Haciendo eco de la búsqueda cartesiana de una ciencia que validara el conocimiento, 

Husserl, persiguió un fundamento incuestionable y absoluto del conocimiento filosófico: la 

fenomenología. Ésta, entendida por Antonio Zirión como: “la ciencia de los fenómenos de la 

conciencia”(2014) 20. Así, en pos del rigor científico sobre la filosofía, Husserl al igual que 

Descartes, rechaza la posibilidad de que esta joven ciencia sea una copia de los modelos de las 

otras ciencias y le atribuye el poder de la crítica sobre la cientificidad respecto de aquellas. Es 

decir, la fenomenología permite cuestionar el rigor de las ciencias que reaccionan a la defensiva 

frente al aporte de la fenomenología. 

La fenomenología husserliana tuvo dos etapas: la descriptiva y la trascendental. La 

primera, perseguía estos fenómenos de la conciencia a través de la psicología fenoménica, es 

decir, a través de la abstracción del objeto físico mientras que, la filosofía trascendental requería 

                                                        
19  A pesar de la evidente tendencia cartesiana en Husserl de buscar un fundamento científico absoluto a la filosofía, 

se pone en duda dicha influencia atribuyéndosele al austriaco Franz Brentano quien, instruyó a Husserl sobre la 

intencionalidad y los tipos de fenómenos psíquicos. Tras la afirmación de Brentano respecto de la psicología como 
ciencia fundamental, Husserl siguió su búsqueda independiente del conocimiento. 
20 Antonio Zirión, aclara la confusión  entre la concepción de la fenomenología como ciencia y como método. 

Expone en Una introducción a Husserl los distintos motivos que han llevado a estudiosos del área a abogar tanto por 

la noción de ciencia como por la de método. 
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de la conciencia viva y en experiencia -no abstracta- para esclarecer la naturaleza de los 

fenómenos que se le presentan. Como consecuencia, la aspiración de tener a la conciencia como 

objeto de estudio en la fenomenología, surge también de la influencia de Descartes, más 

concretamente con la influencia del ego cogitans. Ya que, al buscar un fundamento 

incuestionable del conocimiento, la apodicticidad21 del ego cartesiano representa un punto de 

partida para Husserl en tanto que, la principal premisa de la fenomenología es: “los objetos se 

constituyen en la conciencia y para la conciencia” (Zirión 2014).   

Husserl propone pues, a la conciencia como elemento fundamental de toda su obra. Y 

parte, precisamente del Yo, un solus ipse para cuestionarse acerca de la presencia y manifestación 

del otro.  

Vale decir que, la constitución del  sujeto cartesiano dista mucho del husserliano en tanto 

que, el primero es un ego solipsista mientras que, el segundo, se concreta como un ego 

trascendental22. Este Yo para la fenomenología de Husserl no implica sólo su capacidad de 

validar y dar sentido a la existencia del mundo externo sino que implica que es “el sustrato 

permanente e inseparable de un flujo continuo de experiencias vividas -actuales y posibles-“ 

(Rizo 2010). De igual modo, el sujeto husserliano incorpora al alter ego cartesiano como vía 

trascendental, al tiempo que se pregunta, “¿qué sucede entonces con los otros egos, que no son 

mera representación ni algo representado en mí, unidades sintéticas de una posible verificación 

en mí, sino que son justamente, de acuerdo con su sentido, otros?” (Husserl 150). En concreto, 

partiendo de la percepción propia, del Yo mismo transcendental y de lo externo visto como una 

fenomenología, lo que Husserl pretende resolver es ¿cómo se hace fenómeno el Otro para la 

conciencia?. 

Si bien, para Descartes el Otro era algo de lo que no se tenía constancia debido a que su 

cuerpo físico no aseguraba de ningún modo la presencia de una subjetividad pensante, Husserl 

encuentra precisamente en el cuerpo del Otro la primera evidencia de éste, es decir para Husserl 

lo que es fenómeno antes que la subjetividad es el cuerpo: 

                                                        
21 Lo apodíctico en filosofía refiere al conocimiento demostrado e incontrovertible, al conocimiento absolutamente 

verdadero (Rosental 21). 
22 Lo trascendental en Husserl apela a un método reductivo en el que, gracias a la epojé o cambio de actitud ante el 

mundo, el sujeto se desprende de su actitud natural ( estudiada por la psicología fenomenológica de Franz Brentano) 

y acoge una actitud trascendental en la que se pretende, con la misma conciencia, experimentar los fenómenos sin 

abstracción y de manera vivida. 
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El mundo, en lugar de existir simplemente […]no es para nosotros más que una 

mera pretensión de ser. Esto concierne también a la existencia intramundana, de 

todos los “otros yoes” […] En efecto los otros hombres y los animales son para mí 

tan solo datos de la experiencia, en virtud de la experiencia sensible que tengo de 

sus cuerpos físico-orgánicos, de cuya validez no puedo servirme ya que también 

ella esta puesta en cuestión. En suma: no solo la naturaleza corporal sino la 

totalidad del concreto mundo circundante de la vida ya no es para mí, desde 

ahora, algo existente sino sólo un fenómeno de ser (Husserl 56). 

 

Es decir, el cuerpo es fenómeno y, éste constituye la única forma de acceder a la subjetividad del 

Otro, subjetividad de la que tanto duda Descartes. 

Ahora bien, la concepción que Husserl tiene del cuerpo se bifurca ya que no es lo mismo, 

el cuerpo orgánico propio unido a su subjetividad y experiencia ( Leib) que el cuerpo físico del 

Otro (Körper) . Husserl en esta división nominal y conceptual deja entrever que: la experiencia y 

pensamiento propios residen en la subjetividad, misma que se une a un cuerpo orgánico que no es 

la subjetividad pero que le pertenece. Y que, del Otro no consta nada: ni si su cuerpo físico es 

igualmente orgánico, ni si éste está “habitado” por una subjetividad. Y, como el ego 

trascendental de Husserl da sentido a los fenómenos que experimenta, la descripción anterior 

entre Leib y körper, parte como una transferencia de un punto A de -la subjetividad propia-, hacia 

un punto B que es el fenómeno físico del Otro.  

Esta asociación que hace la conciencia del fenómeno del cuerpo, resulta analógica pero no 

del mismo modo que fue para Descartes. Pues a decir de Hussel: “El otro, según su sentido 

constituido, remite a mí mismo. El otro es reflejo de mí mismo y, sin embargo, no es 

estrictamente reflejo; es un analogon de mí mismo y, sin embargo no es un analogon en el 

sentido habitual” (156,157). No lo es en sentido habitual pues, este sentido analógico lo da la 

trasferencia del ego trascendental, dado que, las condiciones del cuerpo orgánico propio se 

proyectan en el Otro y éste al ser  percibido como orgánico remite de igual forma la presencia de 

una subjetividad alojada en ese cuerpo, una subjetividad diferente a la propia; pues los datos que 

construyen esa idea del Otro se fundamentan en el ego. Es, de esta manera que el Otro entra en la 

subjetividad propia bajo la noción inmediata de otro yo ( alter ego). 
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A pesar de las similitudes entre las nociones cartesianas y las husserlianas sobre la 

subjetividad, en definitiva, Husserl representa, el punto de inicio en el tratamiento del acceso al 

Otro bajo la óptica directa de la experiencia vivida y sin teorización. Sin embargo, este 

tratamiento continúa bajo la línea activo-agresiva de un Yo que dota a este otro de existencia y de 

sentido, un Yo que se lo apropia y lo objetiva. Y que, finalmente, lo que hace es perpetuar esa 

objetividad que  no representa al Otro ni a su alteridad. 

Derivado de este tratamiento concentrado en lo conceptual y en lo ontológico, el lituano 

Emmanuel Lévinas cuestiona y rompe esta tradición solipsista de manera contundente. No sólo 

en lo tocante al Otro sino también ( y siguiendo la línea cartesiana) en lo tocante a la filosofía, a 

su validación y al fin que ésta debe tener ante las otras ciencias. Lévinas establece un acceso al 

Otro sin la actividad agresiva y sin la totalización, propone el acceso al Otro a través de la vía 

ética.  

2.4 Lévinas, ruptura y alteridad. 
 
Bajo las metáforas de Totalidad e Infinito, el filósofo Emmanuel Lévinas propone, en su texto 

Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad (1975), un discurso crítico y de ruptura ante las 

nociones de subjetividad y de acceso al Otro, establecidas por la tradición filosófica de occidente 

expuesta con anterioridad; dichas nociones, contempladas dentro de los dos temas por excelencia 

de la filosofía: el conocimiento y la identidad.  

Su origen judío y su experiencia en un campo de concentración nazi durante la Segunda 

Guerra Mundial, forjaron en el franco-lituano la base de su pensamiento filosófico, que parte de 

la crítica a la filosofía misma. En la presentación de la versión castellana de Totalidad e Infinito, 

Lévinas señala las pretensiones con las que la modernidad ha revestido a la ideología que 

“inocente o maligna ha alterado ya nuestro saber” pues a través de ésta “los hombres se engañan 

o son engañados” (9). Al mismo tiempo, el autor resalta las fallidas y anfibológicas intenciones 

de las ciencias humanas 23 de querer mostrar “el condicionamiento de toda proposición y de toda 

verdad” (9), evidenciando, en consecuencia, la realidad encantada en la que vive el sujeto, presa 

de una visión teorética totalitaria que parte, precisamente, de las nociones clásicas del Yo 

(identidad) y de la realidad que éste percibe ( conocimiento).  

La compleja filosofía de Lévinas, tiene como objetivo: 

                                                        
23 Entre las que menciona a: psicología, psicoanálisis, sociología, economía y lingüística. 
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 […] buscar una salida a esta referencia al ser, referencia en la que uno no está 

seguro de que se rompa el encantamiento, de que el hombre, en su conocer, no 

quede encerrado en su conciencia subjetiva, de que su impulso de trascendencia 

no permanezca callado, dejando al yo, cautivo de sí mismo (9).  

 

 Y con ello, mostrar el camino hacia esa “filosofía del otro hombre” que invita a reconsiderar la 

subjetividad del individuo, la realidad que experimenta y ante todo una vindicación de la 

experiencia ante la prevalencia del concepto.  

Esa “filosofía del otro hombre” para Lévinas no es otra cosa que la alteridad misma, que 

en un vínculo casi intrínseco, encuentra a través de la trascendencia y de la ética, la posibilidad 

del “deshechizamiento del mundo” y la “ruptura del englobamiento clausurante” que conducen al 

sujeto de la totalidad al infinito. Aunado a esta relación de la alteridad, existen para el filósofo, 

elementos complementarios a considerar como lo son: el cuerpo, el tiempo y la muerte que, a 

modo de conexiones, evidencian la relación del sujeto con el Otro.  

Para fines de esta investigación y siguiendo las metáforas a las que el autor recurre a lo 

largo de su obra, en el apartado Totalidad se abordan las nociones que Lévinas encuentra 

totalitarias en el pensamiento clásico de sujeto, cuerpo, conocimiento, Otro, tiempo y muerte. 

Mientras que, en el apartado de Infinito, se expondrán las propuestas del lituano respecto de los 

mismos tópicos cuyo esclarecimiento dará lugar a las metáforas de la fragilidad que permiten 

vislumbrar al Otro. Mismas que se ven representadas en la novela Verde Shanghái de Cristina 

Rivera Garza.  

2.4.1 Totalidad 
 
La realidad “velada” y “encantada” que entrega la modernidad a un sujeto “hechizado” de 

ideología, es el fundamento de la totalidad. Concepto del que Emmanuel Lévinas parte para 

referir a la relación de este sujeto con su propia subjetividad (el Mismo), con su experiencia 

sensible y con lo Otro.  

Dentro de la totalidad, convergen el conocimiento, lo objetivo, lo fijo, lo cerrado; y un 

sujeto que no es subjetividad sino que ha sido reducido a la objetividad y, su experiencia como 

ser existente, ha sido reducida al pensamiento formal. A una totalidad que: “[…]domina la 
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filosofía occidental. En ella, los individuos son meros portadores de fuerzas que los dirigen a sus 

espaldas. Toman prestado un sentido a esta totalidad (invisible fuera de ella) ” (41).  

La alienación del sujeto de la totalidad comienza por la unificación de la razón, la cual, se 

da a través de las obras que en la misma se producen, obras objetivadoras donde “el yo que 

constituye, se disuelve en la obra que comprende”(145) introduciéndolo a un ciclo de verificación 

que, a su vez, recurre a la razón unificada para validarse. Este afán verificador surge, como se ha 

dicho, por la universalización de la razón y se concreta a través de la experiencia sensible del 

sujeto, es decir, a través de su corporalidad. De tal forma que, el sujeto alienado por la obra 

(producto de la unidad de la razón) es incapaz de recibir la realidad como se le presenta. Ya que, 

percibe al objeto externo bajo la mirada objetiva donde impera: el conocimiento previo que le 

permite asimilar ciertos objetos como verdaderos, privando a dicho sujeto del acontecimiento que 

pudiera percibir su subjetividad. El ejercicio constante de la mirada objetiva, así como el acto de 

la verificación, dotan al sujeto de una mirada indiferente hacia su realidad y hacia lo Otro, puesto 

que, al tener el control que brinda el conocimiento, su subjetividad e intencionalidad quedan 

anuladas, sumergiéndolo “en una tiranía de lo universal y de lo impersonal” (256). 

Como fenomenólogo24 Lévinas comprende que la totalidad ante la cual protesta, unifica 

no sólo a la razón o a la experiencia sino que en aras de la objetividad, la noción temporal del 

sujeto se ve igualmente alienada, desprendida de toda intencionalidad subjetiva y de su 

singularidad. De tal modo que la noción del tiempo universal: 

 

 Reposa sobre la afirmación y sobre la convicción de que el orden cronológico de 

la historia de los historiadores, delinea la trama del ser en sí [y] […] permanece 

como el fondo ontológico en el que las existencias particulares se pierden, se 

contabilizan, y en el que se resumen, al menos sus esencias (78).  

 

 Dicha contención de esencias a través del tiempo universal, anula la interioridad del sujeto y la 

reduce a la mismidad. Lo que Lévinas llama el Mismo es una forma de la totalidad en la que, más 

allá de la alienación, resalta su hermeticidad que hace capaz a dicho sujeto de contener. Contener 

totalidades que lo totalizan y lo identifican bajo la objetividad que experimenta desde su 

nacimiento hasta su muerte. 

                                                        
24 Emmanuel Lévinas fue alumno de Edmund Husserl en la universidad de Friburgo. 
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Del mismo modo, la linealidad del tiempo es, para el sujeto de la totalidad, la espera del 

porvenir. Una ilusión vinculada con el presente y sus efectos, así como con la mirada hacia el 

pasado y la  postergación de ‘ser en el presente’ en pos de un tiempo futuro. Lo que terminará 

con la muerte donde se habrá alcanzado su máxima definición de ser. La muerte percibida desde 

la totalidad es el cierre absoluto del sujeto y el fin de la posibilidad, donde la corporalidad y el 

seguimiento sincrónico del tiempo, también desaparecen. 

En esta igualdad de condiciones, para un ser de la totalidad, sugiere Lévinas, lo Otro y el 

Otro son comprendidos como análogos: espejos de actividad y reactividad que reproducen a gran 

escala aquella subjetividad y aquella singularidad de la que alguna vez partió el circulo, ahora 

unificado, del pensamiento. 

Sin embargo, Lévinas, una vez planteada su noción de totalidad, concluye: a) esta 

totalidad alienante se puede romper, b)  la  totalidad, a pesar de sus características objetivadoras, 

no tiene un peso negativo en la relación del sujeto con la realidad sino más bien la hace necesaria. 

2.4.2 Infinito 

Ante la adecuación del objeto al sujeto que sugiere la totalidad y ante la anulación de toda 

subjetividad e interioridad, Lévinas propone como posibilidades de ruptura y como “ideas por 

excelencia de lo infinito” (53) la intencionalidad y la inadecuación; mismas que dan lugar en su 

desbordamiento, a la ética y a la trascendencia. 

El desbordamiento de la inadecuación implica la idea de lo infinito que a decir de 

Lévinas, es un tema ajeno al pensamiento, un tema difícil de captar. A juicio del autor, la idea de 

infinito no se crea una subjetividad que carezca de límites para evidenciar así su desbordamiento: 

“La idea de lo infinito es el modo de ser […] no es primero para revelarse después. Su infinición 

se produce como revelación, como una puesta en mí de su idea” (52). De igual forma resalta la 

extrañeza de que lo anterior se produzca en un ser: “separado, fijado en su identidad […][es 

decir] el Mismo, el Yo”. Este ser a su vez, contiene lo que no puede contener “por la sola virtud 

de su identidad”, es decir, este ser finito contiene al infinito. Y precisamente, en esta contención 

de la “subjetividad recibiendo al otro” es donde reside la hospitalidad del infinito. 

Lévinas alude a este contener del infinito desde la finitud del sujeto como excedencia. 

Misma que no puede significar tener conciencia de todo aquello que implica lo Otro. E incluso 

afirma,  que la contención del infinito por parte del sujeto es:“ hacer estallar los cuadros de un 
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contenido pensado, superar las barreras de la inmanencia” (53)vislumbrar la inadecuación y la 

intencionalidad. 

Esta excedencia del ser, este rebasar de pensamiento a través del Otro, da lugar y peso a la 

experiencia obstaculizada en la totalidad por la adecuación. La experiencia propuesta por Lévinas 

que “no es develamiento sino develación”, abre la puerta a la relación de alteridad que afecta al 

Mismo impidiéndole la mirada indiferente propia de la objetivación. El pensamiento desbordado 

que trae la relación de alteridad también entrega al Mismo la posibilidad de salir de la 

objetivación y, en su implicación con el Otro, reiterar la imposibilidad de objetivarlo. 

La inadecuación presente en la relación con el Otro rompe con cualquier intención de 

igualdad y da pauta a la asimetría de la alteridad, a la trascendencia y a la ruptura de la 

universalización. 

Bajo la mirada del infinito levinasiano, la corporalidad del sujeto es la que determina su 

percepción de la experiencia y la realidad, al tiempo que concreta la forma en la que éste se 

enfrenta a la muerte y a la búsqueda de trascendencia. Es decir, gracias a la sensibilidad del 

cuerpo, el sujeto es capaz de dar sentido y dejar en segundo plano a la razón solipsista tan 

valorada por Descartes. De tal modo que en la perspectiva de Lévinas “el cuerpo no es un objeto 

pues en él convergen dos dimensiones: tiempo y voluntad” ( Totalidad 245). En consecuencia, la 

corporalidad, no está separada de la subjetividad, por el contrario, en el pensamiento del autor, 

sin la materia, el sujeto no puede tener acceso a las experiencias vía de trascendencia: el eros, la 

fecundidad, el sufrimiento y la muerte.  

La interioridad negada en el cronos de la totalidad encuentra lugar en el infinito. Y 

reconoce en la multiplicidad de subjetividades igual numero de historicidades, temporalidades 

capaces de salir de la provisionalidad del tiempo hegemónico de la totalidad y capaces también, 

de dar sentido al proceso de su de trascendencia en la memoria (53). Siendo así que, “el 

recibimiento de la alteridad condiciona pues la conciencia y el tiempo” (288).  

El tiempo del infinito no es una línea que el Mismo deba seguir como ruta al fin mayor de 

la muerte. El sujeto del infinito encuentra en el presente, en la relación constante de sí con el Otro 

en el presente (el cara a cara con el otro) la trascendencia que no termina con la vida sino que se 

expande al situarse frente al misterio de la muerte puesto que “El tiempo en el que se produce el 

ser al infinito va más allá de lo posible” (288) porque es por desconocido y excedente que 

comprende ya una nueva trascendencia.  
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Ante la premisa que la tradición filosófica ha sostenido respecto de la muerte como una 

nada o como un cierre absoluto de posibilidades, Lévinas encuentra que la muerte es el 

desconocimiento de lo Otro y ante todo, una apertura de posibilidades. Sugiere su carácter 

desconocido, su carácter de alteridad y en ello, reconoce a la muerte como un acto trascendental 

que despoja al sujeto de su identidad. La excedencia de la muerte representa para el sujeto la 

angustia de lo desconocido, incluso cuando la primera muerte que dicho sujeto enfrenta es la del 

Otro, nunca la propia. Lo cual, muestra al sujeto levinasiano como un ser que va siempre contra 

la muerte y no un ser nacido para la muerte, como sostiene la tradición filosófica.  

Recuperando el peso que la corporalidad tiene para Lévinas en el recibimiento de las 

experiencias que corresponden a la sensibilidad y a la razón, propone el acceso al Otro a través 

una actitud ética que, privilegia el trayecto relacional de la experiencia. 

2.4.3 Acceso al Otro: del deseo metafísico a la asimetría de la alteridad 
 
Inscrito en el campo del infinito, el acceso al Otro que propone Emmanuel Lévinas, privilegia a la 

experiencia y a la trascendencia del sujeto como medio y fin, respectivamente. De ahí que la 

búsqueda trascendental a la que alude, surja de esa primera ruptura filosófica que hace con la 

tradición del pensamiento occidental: la propuesta vindicativa de la metafísica ante la ontología, 

en la que se privilegia a la ética como fuente de respeto y responsabilidad ante la alteridad, 

tópicos ausentes en el acto de conocimiento que supone la ontología. Resalta el autor que, en esta 

ontología totalizante, se priva al sujeto de la trascendencia cuyo alcance se reduce sólo a una 

transportación íntegra del Mismo ( en esencia e identidad) que implica:  

 

No recibir nada del Otro sino lo que está en mi,́ como si desde toda la eternidad 

yo tuviera lo que me viene de fuera. No recibir nada o ser libre. La libertad no se 

parece a la caprichosa espontaneidad del libre albedrío. Su sentido último reside 

en esta permanencia en el Mismo, que es Razón […]El conocimiento es el 

despliegue de esta identidad. Es libertad. Que la razón sea a fin de cuentas la 

manifestación de una libertad, que neutraliza lo otro y que lo engloba […] 

Conocer viene a ser aprehender el ser a partir de nada o llevarlo a la nada, quitarle 

su alteridad (67-68). 
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En consecuencia, para Lévinas la trascendencia implica en el sujeto, un despojo de la identidad, 

un despojo que después de este cara a cara con el Otro, le entregue como resultado una identidad 

propia trascendida. En la que, ese Mismo que experimenta la exterioridad, regrese a sí siendo 

Otro. La trascendencia metafísica que sugiere implica, antedicho, una apertura al infinito y a la 

posibilidad, lo cual, se da en el cuestionamiento que el Otro impele pues: 

 

La metafísica, la trascendencia, el recibimiento del Otro por el Mismo, del Otro 

por Mí, se produce concretamente como el cuestionamiento del Mismo por el 

Otro, es decir, como la ética que realiza la esencia crítica del saber. Y como la 

crítica precede al dogmatismo, la metafísica precede a la ontología (67). 

 

Esta búsqueda de trascendencia para el sujeto levinasiano, parte de la premisa del deseo 

metafísico que impulsa al Mismo en una suerte de motricidad trascendental que “tiende hacia lo 

totalmente otro, hacia lo absolutamente otro” (57).  

Cuando el filósofo se refiere a la idea de deseo, enfatiza que éste no aspira a las realidades 

cotidianas de cuya alteridad “se nutren las identidades” y de la que su satisfacción es posible. Y, 

dirige este deseo hacia lo insatisfactorio, hacia lo verdaderamente Otro.  

Ahora bien, las causas de esta búsqueda son en ambos casos distintas ya que, en la noción 

comúnmente concebida del deseo, la necesidad es su motivo, que evidencia a “un ser indigente o 

incompleto”. Por su parte, en el deseo metafísico, la búsqueda surge en el sujeto como un gozo y 

desde el gozo. Es decir, el sujeto desea lo absolutamente Otro porque la alteridad que éste 

entraña, está fuera de su Mismidad, no lo desea porque le haga falta. Es así que, la concluyente 

motivación del deseo levinasiano reside en lo deseado y no en el sujeto que lo desea.  

El Otro y lo Otro, dan sentido al Mismo, lo impulsan a la trascendencia en una relación 

que lejos está de la conceptualización y de la linealidad propuestas (en un afán de igualdad) por la 

tradición filosófica. Escribe Lévinas: 

 

[…] la relación entre el Yo y el Otro comienza en la desigualdad de términos, 

trascendentes el uno con relación al otro, en donde la alteridad no determina al 

otro formalmente como la alteridad de B con relación a A que resulta 

simplemente de la identidad de B, distinta de la identidad de A (262).  
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Lo que significa que la relación entre el Yo y el Otro se da de forma asimétrica, donde, la 

posición del Otro, se sitúa en una dimensión de “altura y de abatimiento” a la que ha de 

enfrentarse el Mismo, en el cara a cara, en un encuentro existencial carente de testigos, en un 

instante de apertura a la trascendencia. 

 ¿Cómo se ve el Mismo impelido en la relación de alteridad? Lévinas responde a esta 

cuestión señalando la importancia de la materialidad del Mismo. En efecto, la materialidad del 

cuerpo es para el autor la primera fuente de experiencia que tiene el Mismo. El sujeto del infinito 

es un sujeto encarnado que accede al Otro gracias a su sensibilidad y no a su razón. Dicha 

sensibilidad “no es una objetivación que se busca” (201), en otras palabras, el autor comprende la 

posición de la conciencia ante los objetos que se le presentan, comprende la “natural” objetividad 

de la relación ojo- objeto, y es por lo que, plantea su ruptura a través de la mirada afectiva. 

La mirada objetivada hacia el Otro se rompe con el gozo, con el deseo metafísico 

desprovisto de satisfacción, en el que, mirar al Otro, no supone una apropiación sino una 

contemplación, una suerte de caricia.25  

Lo anterior, sucede bajo la significación de la luz, elemento que para el autor, implica 

parte fundamental en la relación de alteridad puesto que participa en la posición y la visión que el 

Mismo tiene ante el Otro y, en la expresión que el Otro manifiesta. Siendo así que “El cuerpo es 

la elevación, pero también todo el peso de la posición” (146).  

La corporalidad del sujeto es impelida a través de la expresión del Otro, de la expresión 

desnuda del rostro del Otro en la que: 

 El Otro permanece infinitamente trascendente, infinitamente extranjero, pero su 

rostro, en el que se produce su epifanía y que me llama, rompe con el mundo que 

puede sernos común y cuyas virtualidades se inscriben en nuestra naturaleza y que 

desarrollamos también por nuestra existencia (208). 

 

Aunado al deshechizamiento del mundo causado por el rostro del Otro, el Mismo encuentra que 

“La desnudez del rostro es indigencia. Reconocer a otro es reconocer un hambre. Reconocer a 

Otro es dar” (98). Es decir, el rostro del Otro exige una mirada no objetiva y desprovista de 

                                                        
25 Si bien, en el tratamiento del eros Lévinas trata a la caricia desde la sensibilidad, también esboza la idea 

de caricia en lo tocante a la trascendencia del Otro en la que, la caricia como metáfora , nota al Otro sin 

agresividad ni apropiación. 
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indiferencia, el rostro del Otro exige cuestionamiento pero, al miso tiempo, su epifanía (su 

manifestación) implica responsabilidad, respeto y una experiencia ética. 

También en esta experiencia dual de cuestionamiento y responsabilidad, la relación con el 

Otro conlleva una negación de la apropiación que se vincula al poder del Mismo en tanto ser 

completo, libre e independiente. Afirma Lévinas: “la alteridad que se expresa en el rostro provee 

la única materia posible a la negación total” (212). Lo cual significa que, a pesar del intento de 

apropiación por parte del Mismo ante la presencia del Otro, éste se le niega, lo despoja de su 

poder y lo paraliza. De tal modo que, el Mismo encuentra una posibilidad de apropiación de la 

alteridad a través de la idea del homicidio: 

 

El homicidio ejerce un poder sobre aquello que se escapa al poder […] Yo sólo 

puedo querer matar a un ente absolutamente independiente, a aquel que sobrepasa 

infinitamente mis poderes. y que por ello no se opone a ellos, sino que paraliza el 

poder mismo de poder. El otro es el único ser al que yo puedo querer matar(212).  

 

Aunque, en el cara a cara con el Otro, toda violencia resulta fallida para el Mismo porque la 

trascendencia del rostro del Otro escapa a la dominación del absoluto del Yo. Por el contrario, en 

esta epifanía del rostro, no se requiere ninguna interpretación que done significados del sujeto 

hacia el rostro del Otro, la única validación presente en la manifestación del rostro es la del rostro 

mismo. La expresión del rostro así como su infinitud se testifican a sí mismas.  

En conclusión, el fenómeno del rostro enfrenta al Mismo con: a) la experiencia ignota de 

cada encuentro, b) la parálisis de su poder de objetivación, c) la excedencia que desborda y d) el 

infinito inasible del Otro. 

Ahora bien, vale preguntar ¿implica el cara a cara con el Otro el acceso a su interioridad? 

Para Lévinas, la expresión del rostro complementa “su originalidad” a través del lenguaje y, a su 

vez, éste complementa su intención expresiva en la expresión del rostro: “ Si en el fondo de la 

palabra no subsistiese esa originalidad de la expresión […] la palabra no pasaría del plano de la 

actividad […] el lenguaje sólo es posible cuando la palabra renuncia precisamente a esa función 

de acto y entonces vuelve a su esencia de expresión (215). 

Dicho de otro modo, ni la expresión del rostro ni la del lenguaje nos dan la interioridad 

del Otro porque es, precisamente, en la capacidad de expresar lo verdadero o lo falso que el Otro 
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encuentra su libertad “La expresión no consiste en darnos la interioridad del Otro. Otro que 

expresa no se da precisamente y en consecuencia, conserva la libertad de mentir” (215). 

Si bien, en el cara a cara con el Otro es precisamente el Otro quien “determina” el 

sentido, el lugar que el Mismo adquiere en esta experiencia ética no se anula. A decir de Lévinas 

dar el privilegio de “altura” al Otro desde la ética no implica una agresión para el sujeto que lo 

anule o lo ponga en la antagónica oposición frente al Otro. Ya que el autor encuentra en la 

ipseidad del Mismo una condición necesaria y determinante para la relación de asimetría, en tanto 

que el Otro: 

 

Permanece al nivel de quien lo recibe […] Esta presentación es la no-violencia 

por excelencia, porque, en lugar de herir mi libertad, la llama a la responsabilidad 

y la instaura. No-violencia, mantiene sin embargo la pluralidad del Mismo y del 

Otro. Es paz (216). 

 

Finalmente, es preciso mencionar que, el cara a cara con el Otro implica una distancia, una 

separación que respete a las partes en sus manifestaciones de ser, con el fin de evitar su 

totalización porque, de poder hacerlo, el absolutamente Otro quedaría asimilado y comprendido 

por un Mismo que habría de objetivarlo. De ahí que la experiencia del cara a cara supone para el 

autor una caricia a su epifanía, a su infinito, jamás una comprensión. Al igual que para la ipseidad 

propia, esta experiencia ética supone un camino hacia la trascendencia.  

Una vez expuesta la relación levinasiana de acceso a la alteridad a través del rostro como 

vía primera de trascendencia, es oportuno señalar que, en el pensamiento de Emmanuel Lévinas, 

la posibilidad trascendental reside también en: el eros, la fecundidad, el sufrimiento y la muerte. 

En esta investigación, se abordará únicamente el rostro cuya alteridad (experiencia de indigencia 

y fragilidad) se encarna en “la cara del pobre, del extranjero, de la viuda y del huérfano” (262).  

Si bien, en Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad el autor no establece 

parámetros que respondan a profundidad a la descripción de estas metáforas encarnadas de 

alteridad (más allá de la referencia talmúdica presente en toda su obra), el análisis que se 

desarrolla a continuación, vinculará la experiencia del rostro y su fragilidad con la experiencia y 

fragilidad que evidencian los personajes de la obra de Cristina Rivera Garza.   
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El diálogo que este trabajo pretende entre la escritora y el filósofo surge de la protesta que 

ambos realizan en sus textos. Una protesta que no persigue la totalización de sus ideales sino que, 

en el movimiento inasible del infinito, persigue acariciar la trascendencia del ser sin relaciones de 

oposición, sin pretensiones de poder, sin revoluciones estilísticas. Una trascendencia del ser 

donde el único performance del cuerpo es el de la alteridad y el infinito.  

Capítulo 3. La alteridad en Verde Shanghái 
 

Mis pasos en esta calle resuenan 

 en otra calle donde 

 Oigo mis pasos pasar en esta calle  

donde sólo es real la niebla.  

Octavio Paz 

 

Run from the memory 

Je nage, mais les sons me suivent 

Left my name with the border guards 

A name that I don't need 

Ce sera un long voyage 

Sur les vagues de l'oubli 

 

Arcade Fire  

 

La complejidad que entraña la novela Verde Shanghái (2011) de Cristina Rivera Garza no sólo 

alude a la imprecisión de su estructura narrativa ni a los tópicos en ella contenidos sino también a 

su punto de origen: la reescritura. Ya en el capítulo primero de este trabajo se hizo referencia al 

proceso de reescritura y a la posición que de éste asume la autora, así como a las implicaciones 

que supone para la temática de esta investigación:  

 

Reescribir es una práctica a través de la cual se vuelve a hacer algo que ya 

había sido hecho con anterioridad, eso es cierto. También es cierto que el proceso 

de reescritura deshace lo ya hecho, mejor aún, lo vuelve un hecho inacabado, o 

termina dándolo por hecho; termina dándolo, aún más, por hacer (Los muertos 

267). 

En su visión de este proceso escritural, la autora describe la posibilidad de recrear textos a partir 

del proceso de apropiación-desapropiación que entrega, como consecuencia, textos actualizados. 
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En los ejemplos a los que refiere en “De las estéticas citacionistas a las prácticas de la 

desapropiación”, Rivera resalta la figura de un autor que reescribe el texto de otro. Sin embargo, 

vale cuestionarse el peculiar proceso de quien reescribe sus propios textos, tal es el caso de 

Cristina Rivera Garza pues la relación de reescritura de la que surge Verde Shanghái tiene como 

origen el libro de cuentos La guerra no importa que escribió en 1987 y publicó en 1991.26 

Lo que comenzó como un proceso de reedición con fines de imprenta, significó para 

Rivera una relectura de sí misma, gracias a la cual pudo apelar a su interioridad para desleerse. 

Este proceso la llevó a cuestionarse “¿qué escribiría yo ahora y qué le pasaría a los personajes 

bajo mi pluma actual?” y a concluir que “quise conservar mucho en el texto de los 80 porque sigo 

siendo esta escritora, pero en muchos sentidos no”(Aguilar 2011). Es así que, en una distancia de 

más de veinte años, tanto el libro de cuentos como la novela exponen a una autora trascendida, 

reescrita por su experiencia.  

La anterior afirmación remite, ante todo, al tiempo; un elemento que Rivera destaca en el 

proceso de reescritura pues: “Reescribir […] es un trabajo con y en el tiempo[…] es el tiempo del 

hacer sobre todo con y el trabajo colectivo, digamos, comunitario […] que implica volver atrás y 

volver adelante al mismo tiempo: actualizar: producir presente” (Los muertos 267). 

Este hecho que Rivera experimenta como autor, evidencia la interioridad temporal a la 

que alude Emmanuel Lévinas en su propuesta de infinito: “La memoria como inversión del 

tiempo histórico es la esencia de la interioridad” Ya que “Por la memoria, asumo y replanteo” 

(Lévinas79). Al igual que Rivera, el filósofo comprende que esa memoria no es sólo la capacidad 

de volver hacia atrás sino que también implica ir hacia adelante y con ello realizar lo imposible 

gracias a la conciencia: “La memoria realiza la imposibilidad: la memoria, con posterioridad, 

asume la pasividad del pasado y su dominio” (79). 

La interioridad a la que alude Lévinas y que se expuso en el capítulo anterior, toma un 

peso de gran valor en el contexto riveriano, ya que, tanto la obra de Rivera como sus personajes 

hacen de esta interioridad un performance27 siempre al margen de lo correcto, de lo real, de lo 

                                                        
26 En el acto de reescritura que supone Verde Shanghái convergen también el libro de poemas Viriditas 
(2011) de la misma autora y El movimiento antichino en México (1871-1934): problemas del racismo y 

del nacionalismo durante la Revolución Mexicana de José Jorge Gómez Izquierdo (1992).  Para los fines 

que este trabajo persigue, se retomará únicamente la relación entre La guerra no importa y Verde 
Shanghái. 
27 La idea de enunciar la alteridad de los personajes en la obra de Rivera bajo el concepto de performance 

surge del tratamiento que el género recibe a través de la noción de performatividad de Judith Butler 
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certero. Y lo hacen con la misma intención que el filósofo sugiere: “ La interioridad instaura un 

orden diferente del tiempo histórico en el que se constituye la totalidad, un orden en el que todo 

está pendiente, en el que siempre sigue siendo posible lo que, históricamente, no es ya posible” 

(79), es decir, los personajes lo hacen con la intención de romper la totalidad de sus contextos, 

desbordarse en su alteridad y producir el presente que “se produce en esta lucha si se puede decir 

contra el pasado en esta actualización” (92).   

Si bien, Emmanuel Lévinas afirma que, apelar a las distintas esferas que constituyen a la 

identidad del Yo para percibirlo como otro no supone una alteridad28 sí asume que esta identidad- 

a la par de la experiencia con el otro- representa una puerta de acceso al fenómeno. Es decir, la 

autora ha sido permeada en este tiempo por los indicios de los Otros que ha experimentado. Su 

identidad ha sido trascendida entregándole con ello la capacidad de reescribir sus propios textos. 

Los elementos de la reescritura y de la alteridad presentes en la obra de Rivera Garza 

convergen en la búsqueda constante de la experiencia, de la expectación ante el Otro y lo Otro, de 

la producción de presente pero, sobre todo, de trascendencia. Tal exploración se manifiesta a 

través de los distintos niveles de la narración: la configuración de su estructura formal, la 

construcción de sus personajes y las relaciones que éstos establecen de acuerdo a los tópicos 

instaurados dentro del universo riveriano. Y cuyo fin reside en la propuesta de enfrentarse, en un  

cara a cara con el texto, a la posibilidad inscrita en la literatura de lo absolutamente Otro.   

Dicho lo anterior, el tratamiento de las propuestas de esta investigación se apega al 

siguiente orden: en lo tocante a la configuración de la estructura de Verde Shanghái se refiere 

primero a su origen y a su organización, al tiempo que se señalan: sus voces narrativas,  sus 

personajes y la distribución de éstos dentro del texto.   

El análisis, por su parte, se introduce con las advertencias previas a su desarrollo, seguido 

de la interpretación de Verde Shanghái que sostiene la hipótesis de este trabajo. En el apartado 

“Elementos del infinito levinasiano” se abordan los elementos de la relación de alteridad bajo la 

organización de dos secciones: “Marina como sujeto del infinito” y “Marina en el cara a cara con 

el Otro”. La primera, expone la figura del Yo a través de la cronología de vida de Marina así 

                                                                                                                                                                                    
presente en el estudio de Cheyla Samuelson “Algo destrozado sobre la calle: La guerra no importa como 

obra precursora en la narrativa de Cristina Rivera Garza”.  Y que, alude dentro de su perspectiva, a dichos 

actos como parte de su construcción identitaria.  
28 Es decir, las cualidades de un sujeto contenidas bajo distintas etiquetas no son “otros yoes” habitando 

dicho sujeto sino que son alteridad en potencia: representan oportunidades de trascender que, hasta no 

relacionarse con un absolutamente otro no pueden concretarse como acto.  
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como la identidad y excedencia que ella representa bajo la óptica de un sujeto inscrito en la idea 

de lo infinito. También, se evidencian en la excedencia de su universo, los elementos que 

muestran la convergencia entre la novela y el marco teórico de análisis, a saber: la inadecuación, 

la corporalidad, el tiempo y la muerte. Mientras que, en la segunda sección se definen las 

condiciones de la alteridad que propone el pensamiento de Lévinas y se describe paso a paso el 

fenómeno. Para después esbozar la identidad de los Otros con los que se relaciona Marina y 

mostrar, en dichas relaciones, las figuras de fragilidad propuestas como metáforas de la alteridad. 

Finalmente, en “Apéndice de la alteridad” se trata la figura de la locura y también a los 

personajes que tienen el papel de contención a la excedencia de Marina. 

 

3.1 Origen y estructura de Verde Shanghái 

La guerra no importa es el libro que da origen a la novela Verde Shanghái. Como ya se ha 

mencionado, la relación establecida entre ambos textos es de reescritura, sin embargo, este 

proceso al que se han sometido no les impide conservar su identidad como textos separados al 

tiempo que mantienen, en dichas coincidencias estructurales y de sentido, la posibilidad del 

diálogo temporal. 

En consecuencia y a pesar de no tener una relación temática directa, las narraciones que 

integran La guerra no importa parecieran tenerla al compartir referencias de sus personajes, sin 

embargo, dichos textos pueden ser leídos de manera independiente. El libro consta de siete 

cuentos: “El desconocimiento”, “Hay algo destrozado sobre la calle”, “Carta para la desaparición 

de Xian”, “La guerra no importa”, “Andamos perras, andamos diablas”, “Noticias 

intrascendentes” y “Los veranos son muy locos aquí”. Y en todos ellos, se evidencia la 

experiencia limítrofe de sus personajes, su huida constante de la totalidad que los consume y los 

margina, así como su infinita posibilidad de trascendencia. Cabe señalar que la inserción de estas 

narraciones en la estructura formal de Verde Shanghái obedece a su papel como una selección de 

episodios memorísticos que sostienen como trasfondo la estructura lineal de la novela y que, en 

una intermitencia de conexiones paralelas, se tocan de manera fugaz pero determinante gracias al 

ejercicio de la memoria. 

Por otro lado, Verde Shanghái se divide en cuatro partes: Originales y copias constituida 

por los capítulos 1 al 12. El interlocutor integrada del capítulo 13 al 23. La cosa recordada que 

abarca del capítulo 24 al 29 y Andamos perras, andamos diablas que inicia en el 30 y finaliza en 
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el capítulo 34. Dentro de esta organización formal se presentan a modo de subcapítulos los 

cuentos citados con anterioridad y cuya distribución es referida en el apartado 2.1 de este trabajo. 

La complejidad de la voz narradora en la novela obedece a los distintos niveles de 

narración que su estructura ofrece, es decir, no existe sólo un narrador29. En el texto, las personas 

narradoras se distribuye de acuerdo con las historias que en ésta intervienen, de tal modo que, las 

voces de Cristina Rivera Garza como narrador omnisciente y de Marina como personaje 

principal, preponderan durante el desarrollo de la novela. Y ceden, de vez en vez, la narración a 

los personajes que cuentan otras historias, propias o ajenas, dentro de la novela, como es el caso 

de Chiang Wei (nieto)  o de los hijos del anciano del maletín, por mencionar algunos ejemplos.  

Esta novela narra la historia de Marina Espinosa, quien lleva una vida tranquila al lado de 

su marido, el médico Horacio Oligochea. La calma y el silencio que caracterizan esta vida 

matrimonial, terminan el día en el que Marina tiene un accidente de auto que deriva en un 

redescubrimiento de sí misma ( a través de la memoria) y de una parte de ella que había olvidado: 

Xian.  

Con el recuerdo de Xian, la memoria de Marina recupera sucesos y personas de su vida en 

el pasado que la intrigan de tal modo que inicia una búsqueda y persecución intensas de esos 

otros elementos que construyeron y constituyen su identidad. Marina abandona su estabilidad 

presente para rastrear con avidez estas experiencias que la trascendieron y que, la harán volver en 

una versión actualizada de sí misma. 

 

3.1.1 Personajes y distribución de la narración  

Los personajes aparecen dentro de la novela de acuerdo con el desarrollo de la búsqueda 

emprendida por Marina y de acuerdo con los recuerdos del pasado que invaden su memoria. Es 

así que, como personajes principales en Verde Shanghái se encuentran: Marina Espinosa, Xian y 

Cristina Rivera Garza que, en adelante, para no confundirla con la voz narrativa de la autora será 

referida sólo como Cristina. Y, como personajes secundarios dentro de la narración están:  

Rodrigo Salas, Ángeles, Carolina, el hermano de Marina, Ramiro o el Hombre del árbol, Horacio 

Oligochea, las amigas de Marina, el anciano del maletín, doña Aída, Chiang Wei nieto y Chiang 

Wei abuelo, Cristóbal Saldívar, Julia O’ Bradaigh por mencionar a los de mayor peso en la 

                                                        
29 El discurso polifónico presente en Verde Shanghái  es tratado en el análisis de Margarita Aurora González 
Ramírez, donde precisa la forma en la que coexisten las voces del narrador con las voces y perspectivas de 
algunos personajes. 
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configuración de la historia. Si bien, para esbozar de manera organizada el estudio de todos 

personajes se ha recurrido a su clasificación en  principales y secundarios, en el apartado que trata 

la relación de alteridad, el orden de importancia varía de acuerdo con las precisiones del texto. 

 De tal suerte que, en la primera parte Originales y copias la narración presenta a Marina 

Espinosa quien, tras tener un accidente de auto, recupera el recuerdo de varias personas de su 

pasado: Rodrigo Salas, Cristóbal Saldívar, Julia O Bradaigh y Xian. De igual forma, el texto 

muestra la relación de distancia y silencio que Marina tiene con Horacio Oligochea, su esposo, 

quien sospecha que algo no está bien con la salud mental de su esposa. También, en esta parte de 

la novela y de forma indirecta, la protagonista recuerda la relación que tuvo con Cristina la 

escritora a la que contaba su vida en el café Verde Shanghái  y que, en función de estas historias 

de vida escribió La guerra no importa. Al final de esta sección, Marina conoce a doña Aída, 

propietaria del Verde Shanghái y quien decide ayudarla con la búsqueda de Xian, siempre y 

cuando, ella acceda a encontrarse con Chiang Wei el hombre con el que estuvo comprometida 

desde su infancia. 

En esta primera parte, se encuentran integrados, a modo de  subcapítulos, los cuentos: “El 

desconocimiento”, “Algo destrozado sobre la calle” y “Carta a la desaparición de Xian” cuyo 

vínculo a la narración se establece como: primeros recuerdos de Xian en “El desconocimiento”. 

La reescritura que Marina hace en el Verde Shanghái de “Algo destrozado sobre la calle” versión 

en la que narra lo que no le contó a Cristina. Y, finalmente, la “Carta a la desaparición de Xian” 

que se vincula como una reescritura de Marina, una especie de ‘súplica’ que hace a Xian. Cabe 

señalar que en el texto original, la carta a la desaparición la firma Ramiro. En la novela, Marina la 

reescribe pero nadie la firma. 

En la sección El interlocutor se describe el encuentro de Marina con Chiang Wei (nieto) 

así como la historia que tienen juntos desde la infancia. Chiang Wei (nieto) toma la voz de 

narrador y le cuenta a Marina el origen de su acuerdo matrimonial y del vínculo familiar que 

tienen. Ésta, motivada por el descubrimiento de las memorias de Chiang Wei (nieto) decide 

abandonar la casa matrimonial y mudarse a La vía láctea, el hotel donde solía encontrarse con 

Cristina y con otras personas de su pasado. Como subcapítulos de esta sección se integran “La 

guerra no importa” de la parte I a la parte IX que empatan con los recuerdos que Marina tiene del 

anciano que la llamaba petite, al que le compraba whiskey y que, al igual que ella huía de su 

pasado.  
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Las indagaciones de Marina y Chiang Wei (nieto) sobre el paradero de Xian continúan en 

la sección La cosa recordada. Marina se encuentra con Su Muy Key, una mujer que fue parte 

importante de la vida del abuelo Chiang Wei. En el mismo lugar, Marina y Chiang Wei (nieto) se 

involucran por error en un conflicto con Juana Olivares, una gran líder del narcotráfico, que al 

temer por “su territorio” los secuestra. Mientras esto sucede, Horacio envía a Marina una nota 

pidiéndole que regrese a la casa. En esta parte de la novela, se integran como recuerdos de la 

parte X a la XIV de “La guerra no importa”, específicamente,  recuerdos de Julia O’ Bradaigh. 

Cada experiencia que Marina, Cristóbal y Rodrigo tuvieron antes y durante el accidente que le 

quita la vida. 

Finalmente, en la sección Andamos perras, andamos diablas Xian visita a Marina en el 

hotel al que se traslada cuando es descubierta por Horacio -La estrella de Choi- y después de una 

larga conversación, Xian desaparece. Por su parte, Horacio, al darse cuenta de que Marina ha 

ignorado su nota y se ha cambiado de hotel, envía a unos hombres para secuestrarla y regresarla a 

casa. Al final de la novela, Marina aparece en una habitación dispuesta a contarle a Cristina todo 

lo que ha sucedido, recordado o inventado.  

La sección del libro de cuentos “Noticias intrascendentes” se integra como una completa 

reescritura que cambia su contenido y en ella se habla del paradero de Cristóbal que también huía 

con frecuencia. “El secuestro” cuyo título original era “Andamos perras, andamos diablas” da 

información complementaria sobre la relación que Marina tuvo con Julia y sobre cómo la primera 

enfrentó los primeros días de la muerte de su amiga. Mientras que, “Los veranos son muy locos 

aquí” se integra como el último ejercicio de imaginación que Marina tiene previo a la visita de 

Cristina. La siguiente figura expone, de manera general, la estructura antes descrita: 
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Figura 1. Correspondencia entre la estructura de La guerra no importa y Verde Shanghái. 

 

Respecto del tratamiento que la autora hace de ambos textos, cabe señalar que la inclusión 

de los cuentos de La guerra no importa en la novela, no obedece a un ejercicio de copy-paste o a 

un intercalo azaroso de estos cuentos en la linealidad de la novela. El trabajo de reescritura que 

Rivera hace de estos cuentos sigue el proceso de apropiación- desapropiación que aborda en Los 

muertos indóciles y que se mencionó en el capítulo primero de esta investigación. 30  Rivera 

actualiza los textos de tal modo que dentro de la novela adquieren un nuevo significado y los 

coloca en el diálogo de realidad/ memoria/ invención que supone la búsqueda de Marina. Dicha 

actualización se apoya en  modificaciones estructurales que reducen o amplían el texto así como 

su significación. Vale decir que el objetivo que esta investigación persigue no es el de exponer un 

análisis literario estructural, sin embargo, se propone como lectura complementaria el que 

desarrolla Margarita Aura González Ramírez en La identidad en Verde Shanghái, donde describe 

a profundidad estos y otros procesos estructurales.  

Con la anterior descripción de la estructura formal de Verde Shanghái, este trabajo fija los 

parámetros que son abordados en el siguiente análisis de manera poco ortodoxa. Ya que, debido a 

las implicaciones que el trasfondo de la historia sugiere, este análisis no está basado en la 

interpretación propuesta por estructura formal del texto. Pues al existir constantes ejercicios de 

                                                        
30 De acuerdo a lo desarrollado por Rivera Garza en Los muertos indóciles, en lo referente a los textos: 

apropiarse corresponde a la noción de echar mano de lo propio, tomar para sí una cosa y con ello volver a 

la noción de la autoría para después, desapropiarse y desposeerse del dominio sobre lo propio (85). 
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reescritura, memoria y mutabilidad identitaria, esta investigación encuentra en dichos elementos 

la posibilidad interpretativa que deriva de la noción de alteridad inscrita bajo el pensamiento de 

Emmanuel Lévinas.  

3.2 Presencia y configuración de la alteridad en Verde Shanghái 
 
La manera en la que se aborda la alteridad levinasiana en esta investigación requiere de una 

aclaración previa a su diálogo con Verde Shanghái: cuando el filósofo propone su postura 

respecto al tratamiento del Otro y lo Otro, lo hace como una protesta ante la constante filosófica 

de privilegiar al conocimiento y a la ontología como vías únicas de acceso a la realidad y al tema 

de la alteridad. Al proponer su pensamiento como “una defensa de la subjetividad” (52), Lévinas 

no pretende instaurar un modelo ético de comportamiento, lo que plantea en su obra es una 

descripción del estado que la filosofía mantuvo hasta casi el final del siglo XX.  Para abordar sus 

propuestas, que aluden a una realidad de la excedencia y a una “verdadera vida que está ausente” 

(57), Emmanuel Lévinas advierte la necesidad de recurrir a conceptos y estructuras que lo ayuden 

a perfilarlas ya que, como se ha dicho, no tienen posibilidad de asirse (por definición) en el 

pensamiento humano.  

De igual forma, vale decir que, la obra de Cristina Rivera bajo la óptica de estas premisas 

tampoco persigue un adoctrinamiento ético para sus lectores. En la perspectiva que sostiene esta 

investigación, Rivera también utiliza este recurso como una protesta ante la realidad actual del 

ejercicio escritural y ante la visión de un mundo vivido desde las nociones de lo correcto, lo 

cerrado y real. De tal modo que, en este punto de convergencia entre ambos autores se permite 

enunciar la  experiencia de la alteridad sólo como una serie de destellos apenas vislumbrados e 

imposibles de apropiar.  

Ahora bien, si Verde Shanghái entraña la posibilidad de diálogo entre filosofía y literatura 

así como la gran complejidad de su origen y estructura (la reescritura y el hecho de contener en 

su estructura la superposición de otros textos) vale considerar la multiplicidad de interpretaciones 

que surgen de estos elementos. Ya que, a pesar de la linealidad que la narración sostiene en su 

distribución formal, existen elementos sintácticos y morfológicos que advierten al lector la 

existencia de esas otras posibilidades de interpretación dentro de la historia. Aunado a este 

recurso estilístico de escritura que permea casi por completo a la obra de Rivera Garza, se 

encuentra el proceso que cada lector enfrenta al desleer el texto y reescribirlo a través de la 
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lectura que realiza y que, finalmente, deriva en interpretación: el ejercicio de alteridad implicado 

al  leer/escribir en comunidad. 

 Verde Shanghái establece su fundamento narrativo a partir del accidente de Marina. Este 

suceso funge como el eje que vincula los hechos del pasado con los del presente en su búsqueda 

identitaria. No obstante, es a partir de este hecho que la recepción del texto y sus interpretaciones 

empiezan a circular por distintos caminos. 

Con el fin de apoyar la tesis de este trabajo, se propone como fundamento de análisis la 

siguiente interpretación que permite evidenciar la posibilidad filosófica de lectura a la obra de 

Rivera Garza así como proponer nuevas figuras de alteridad que complementen las ya expuestas 

por Lévinas. 

3.2.1 Interpretación 
Marina Espinosa es una enferma mental y, lo que ella vive como un accidente de auto, no es otra 

cosa que la invención de su locura. De igual forma, los recuerdos que tiene gracias al “accidente” 

cobran el peso de la hipótesis ya que, ante su estado mental, la distinción entre realidad, recuerdo 

e invención es bastante difusa. La primera razón que motiva esta idea es la presencia recurrente 

de la locura ( o su insinuación) en las narraciones de Cristina Rivera Garza. En el caso de Verde 

Shanghái, desde las primeras palabras de la novela, se sugiere que Marina se encuentra bajo una 

condición mental de fragilidad: 

 

Hablaba consigo misma con frecuencia. Era algo automático, algo que casi 

todo el tiempo le pasaba desapercibido. Cuando lo hacía, cuando se hablaba a sí 

misma sin saberlo, repetía versos que había leído alguna vez y que olvidaba sin 

remedio. La pánica, náufraga, seca lidia de su tristeza. Otras, las más, 

pronunciaba vocablos sin conexión. Palabras como insectos. Decía, por ejemplo, 

la Gran Ciudad. Luego: el semáforo. El poste de teléfono. Una esquina. Los 

camellones. Árboles famélicos. Todas las nubes […] Alto. Rojo hexágono (15). 

 

Si bien, el hecho de hablar consigo misma no convierte a Marina en una enferma mental, 

mencionar esta peculiaridad como un acto “automático” en el que además “pronunciaba vocablos 

sin conexión” advierte, la precariedad e incoherencia del lenguaje que es propia en algunos casos 

de locura.  
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De igual forma, desde las primeras páginas, la autora da indicios de la posibilidad de que 

Marina se encuentre recluida en una clínica de salud mental desde la que se describen eventos del 

exterior: “La luz de finales de noviembre atravesó las ventanas desnudas de la habitación”(17). 

La relevancia de “las ventanas desnudas” cobra un sentido más completo por las ya mencionadas 

descripciones que hace del exterior que observa “como si esperara un cambio repentino”(17) lo 

que la lleva a musitar palabras en voz baja: “Decía: retablo. Decía: cosa mía, Decía: cárcel. Decía 

más, todo inentendible” (17). El peso definitivo de las ventanas como referencia a su encierro 

clínico aparece en la última página de la novela donde además parece recibir las visitas de la 

reclusión:  

 

Marina abandonó su lugar en el centro de la recámara y fue hacia las 

ventanas. Las abrió. El viento matutino la calmó. Esto es el viento. Esto es la luz 

[…] Luego volvió a colocar su cabeza frente a la ventana abierta […] Oyó los 

pasos. Supuso que diría: Cristina, tengo algo que contarte (315). 

 

Asediada por el hartazgo de la monotonía del claustro y de su presente, Marina rompe la ventana 

para poder escapar del uróboro que representa el impacto de la realidad en ella: su locura, su 

encierro, su parálisis, su olvido; su mente sitiada por una “boa que se muerde la cola” (17). La 

ventana rota representa, en su invención del accidente, los vidrios rotos del auto impactado “los 

añicos de un castillo de cristal” (21), castillo que posiblemente aluda a la fragilidad de su estado 

mental, la fragilidad entre lo real y lo fantástico o a la fragilidad que le impone el mismo 

sanatorio mental. 

La tesis de la locura de Marina se evidencia también en el legado familiar que Carolina, 

su madre, comparte con ella y con su hermano. Esta herencia es descrita en el subcapítulo “Algo 

destrozado sobre la calle” a través de la figura oscura y volátil de las aves : “ La mujer no puede 

ver los pájaros de la ciudad, pero presiente su aleteo, huele la leve transfiguración que provocan 

en el aire, y avizora sus efímeras sombras sobre la calle. Es la locura. Una de sus visitas” (79). 

Por otra parte, la locura del hermano se manifiesta de un modo más contenido “¿Sabías que el 

primogénito hace dibujos de pájaros negros dentro de su cuarto mientras la hija menor se va de 

casa?” (83).  
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La madre de Marina también vive su locura a través de una ventana, que es, por donde 

percibe el aleteo de los pájaros de la locura y por donde espera el retorno del hombre que la 

abandonó: “Las manos de ella tras la ventana. Manos crispadas de mujer presa dentro de sí 

misma. Con los ojos abiertos frente a la luz del día, la mujer pide un resguardo, una cueva, un 

escondrijo donde protegerse. Suplica. Reza. Y luego espera al amor, esa sombra. Pero nada llega” 

(83). 

Marina siempre ve, desde la ventana, a las aves. Y, a diferencia de su familia, ella piensa 

en una “lechuza morada de grandes ojos” (18) cuyo movimiento en el aire (la locura que se 

anuncia) la hace musitar palabras inconexas en voz baja. La lechuza es un ave nocturna igual que 

Marina, un ave solitaria que posee fama de sabia y que Marina adopta en su mente quizá porque 

es consciente de sus episodios de locura mismos que abraza en el color morado: la penitencia de 

su interioridad y de lo que su condición mental representa.31  

Finalmente, como se ha dicho, Marina establece su punto de quiebre emocional con el 

accidente por la urgencia de escapar de la vida que tiene tras la ventana, continuo presente. Sin 

embargo, existe un motivo más que la hace adoptar este accidente de auto como eje de su locura: 

el accidente que causa la muerte de Julia quien, sin duda, representa para Marina la pérdida 

absoluta de la cordura, el evento que detona en ella la huida de Xian.  

La invención del accidente se sugiere en el texto igualmente, desde el encierro en el que: 

“La luz había cambiado de lugar” (20) ya que el ciclo de rotación es lo único que cambia en un 

encierro y que es perceptible por las ventanas: “Miró el reloj: era casi la hora. Repitió su nombre. 

Repitió: Marina. Y, sin poder evitarlo, sonrió. Había días en los que le resultaba más sencillo 

inventar un accidente, que atreverse a cambiar la rutina establecida” (20). 

La escisión de la protagonista en las personas Marina/ Xian obedece a su fragilidad 

interna, a la intensa exposición a la locura familiar y a la marginalidad que experimenta desde su 

juventud. El binomio Marina/Xian representa, como “la serpiente que se muerde la cola” el 

eterno retorno de una a la otra. Ambas son la huida de la otra, una trascendencia bloqueada e 

impedida por la condición de su locura. En la linealidad de la novela, Marina es la que pretende 

                                                        
31 De acuerdo al significado que otorgó el papa Inocencio III desde la tradición litúrgica cristiana al color 

morado, éste corresponde a la penitencia y el duelo de la carne. De igual forma, este significado es 
recuperado por Cristina Rivera Garza en El disco de Newton: diez ensayos sobre el color cuando dice: 

“Ah, la cereza. La zarzamora. La ciruela. Sangre de mi sangre. Vena espléndida” (29).  
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evocar los recuerdos de Xian, lo que logra algunas veces y lo que intenta otras tantas. Sin 

embargo, también Xian persigue a Marina pues, su sola existencia motiva el deseo de Marina 

para recuperar lo que fue o lo que cree que fue. 

Si bien, en este proceso de recuperación identitaria Marina es “la mujer atrapada por el 

olvido, por la serpiente que se muerde la cola” existe una posibilidad de ruptura al círculo eterno: 

Cristina Rivera Garza (en adelante sólo Cristina) que dentro de la novela es autora de La guerra 

no importa libro, que escribió gracias a las historias de vida que Marina le confió.  

Cristina es atenta espectadora del performance continuo que supone la esencia de Marina, 

de su locura y de su búsqueda. La autora es el par de manos que acaricia y pretende contener su 

Mar-Inasible aun cuando, lo único que puede lograr es vislumbrarlo. Dentro de la ya conocida 

fascinación de Cristina por la locura, cabe destacar el papel del lenguaje en la relación que 

mantiene con Marina: con el lenguaje, la autora reescribe a Marina, le abre la posibilidad de 

actualizarse, vislumbra la posibilidad de sus infinitos y la trasciende, le da libertad. Cristina 

dialoga con ambas identidades de Marina pues no puede acceder al cara a cara con Xian y 

Marina al mismo tiempo. 

De igual forma, en la búsqueda que emprende Marina de sí misma, aparecen personajes 

tanto de su pasado como de su presente que transitan en total libertad por sus recuerdos e 

invenciones, mismos de los que hablará con Cristina cuando ésta la visite en la parte final de la 

narración cuando ya no le quede “nada más qué imaginar, nada más qué decir”(306). 

Partiendo pues de esta interpretación el siguiente análisis muestra la alteridad que permea 

Verde Shanghái, ahora, a través de sus personajes. Y, a su vez, persigue con ello, replantear el 

acceso a la figura del otro como una experiencia ética que permite vislumbrar y experimentar el 

ser trascendental que se encarna en las figuras de alteridad por excelencia: la viuda, el huérfano, 

el pobre y el extranjero. Lo cual, hace eco en la hipótesis de esta investigación que encuentra en 

los personajes de la novela, un performance de alteridad que es anterior al performance de género 

sugerido en otros estudios.  

Aunado a dichas figuras de fragilidad, este análisis revisa las manifestaciones de los 

elementos que conforman su propuesta del infinito levinasiano y que, al verse reflejadas en Verde 

Shanghái, la muestran como una novela de la alteridad.  

Bajo el conocimiento de la complejidad identitaria de los personajes, de la dificultad de 

los escenarios temporales en los éstos que se desenvuelven y de la interpretación sugerida, este 
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análisis propone partir de la figura de la protagonista como punto de referencia. Es decir, el 

tratamiento del personaje de Marina se hará, en un primer momento, por medio de una 

temporalidad lineal retrospectiva en la que se sitúa a Marina en el presente del sanatorio mental 

para acceder desde ese punto a sus pasados: el de su juventud y el de su vida en la casa familiar.  

A partir de esos saltos constantes de una temporalidad a otra, las identidades distintas de 

Marina dialogan con los otros con quienes establece las relaciones de alteridad propuestas en este 

trabajo. Las identidades de Marina se sostienen para este estudio desde las etapas de su vida 

correspondientes: el pasado en la casa familiar, la juventud fuera de la casa familiar y el presente 

desde la reclusión del sanatorio mental. 

Si bien, el pasado en la casa familiar y la juventud fuera de ella son narradas desde las 

inserciones del libro La guerra no importa, vale decir que la linealidad temporal sugerida en 

dicho texto se recoge en Verde Shanghái bajo la misma cronología de vida. Y concede, a la 

temporalidad del presente de la narración, la cuasi autonomía creativa mencionada al inicio de 

este capítulo.  

Es así que, el siguiente análisis aborda a Marina desde esta visión tripartita del tiempo. E 

identifica, en estas tres etapas a tres identidades distintas que experimentan la alteridad de los 

Otros con los que se relaciona de manera específica en cada una de ellas.  

Respecto al tratamiento de los personajes identificados como Otros y como identidades 

contenedoras de Marina, el tratamiento temporal a seguir obedece a las mismas  etapas de Marina 

en tanto que es su figura como un Yo, el punto de referencia. También, el tratamiento de estos 

Otros se especifica de acuerdo al orden de aparición textual referido por la novela y el libro de 

cuentos. Derivado de lo anterior y según los alcances del análisis, se concretan las cualidades 

pertinentes de cada personaje. 

3.2.2 Elementos del infinito levinasiano en Verde Shanghái: Marina como sujeto del infinito 
 
Como ya se ha expuesto en el capítulo segundo de esta investigación, la propuesta de ruptura del 

filósofo lituano ante la alienación del sujeto que habita la realidad de la totalidad, reside en la 

metáfora de infinito. A través de este postulado se busca establecer una relación de coexistencia 

entre el sujeto y el objeto (Yo-Otro) que evada la totalización. De tal modo que, el objetivo es 

experimentar dicha relación desde una vía ética en pos de la trascendencia.  
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La trascendencia como fin de la relación de alteridad requiere de tres condiciones 

fundamentales: la implicación de un Yo contenido en su mismidad que reciba de manera 

responsable al Otro, la separación y la distancia de los elementos Yo/Otro y la excedencia del 

Otro que detona la ruptura de la inmanencia del Yo.  

Para alcanzar la trascendencia a través de esta relación de coexistencia, la oposición que 

implica, dice Lévinas: 

[…] no consiste, en efecto, en cerrar los ojos al ser y en golpear así locamente la 

cabeza contra el muro para sobrepasar en sí la conciencia […] Tiene la certeza de 

la excedencia que comporta -con relación al ser pleno o inmutable o acto- una 

existencia separada de él y que así lo desea, es decir, de la excedencia que se 

produce por la sociedad con lo infinito, excedencia incesante que lleva a cabo la 

infinitud de lo infinito [de tal forma que] Lo individual y lo personal son 

necesarios para que lo Infinito pueda producirse como infinito (Lévinas 231). 

 

De tal suerte que, los elementos que participan en la relación de alteridad (el Yo y el Otro) no 

entrañan una carga negativa en su ser, es decir, ambos cumplen un papel necesario coexistente en 

el proceso de acuerdo a sus características:  

1) El Yo que involucra a un sujeto sensible, contenido en su mismidad y con la capacidad 

de recibir el infinito del Otro que, evidencia en tal capacidad, la presencia de uno propio. 

Al tiempo que posee la capacidad de romper con su totalidad en una decisión ética ante la 

presencia del Otro. 

2) El Otro que implica, la inadecuación de su ser ante el sujeto. Y que excede los 

contenedores de éste para desbordarlos y así invitarlo a la experiencia de lo otro y a la 

actualización de su ser a través de la permanencia.  

 

Marina, la protagonista de Verde Shanghái, encarna al Yo y al Otro pero lo hace en 

distintos niveles: al Yo lo experimenta en tres modos distintos que aluden a las etapas de su vida 

y que suponen una variación identitaria: su etapa en la casa familiar, su juventud fuera de casa 

viviendo como Xian y el presente del sanatorio mental.  

La posición de Marina como Otro se da de manera simultánea al Yo pero, no sucede en 

reciprocidad con los personajes a los que ella experimenta en su papel de contenedor, es decir, en 
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su papel de Yo, sino que la alteridad que ella posee y experimenta es recibida por los personajes 

que fungen como contenedores de su excedencia  de los que se hablará en el apartado final de 

este análisis. 

3.2.3 Marina como un Yo: el pasado 
La primera condición del sujeto levinasiano es el cuerpo físico que se propone como el 

contenedor de la interioridad y la subjetividad del sujeto. En su relación con la alteridad, el 

cuerpo es la “modalidad por la cual un ser […] existe separadamente” (186) y también, condición 

para que el Mismo (Yo) y el Otro puedan establecer una relación de coexistencia. El sentido que 

deriva de la percepción física del sujeto es la subjetividad que le permite experimentar la 

trascendencia sin pretensiones totalitarias “ […] la sensibilidad no es una razón ciega y una 

locura. Está antes que la razón; lo sensible no tiene por objeto relacionarse con la totalidad en la 

que se cierra. La sensibilidad se  desenvuelve en la separación del ser, separado e Independiente” 

(157). 

De este modo, aludiendo a las primeras descripciones que se hacen desde su pasado, 

Marina es un cuerpo sensible que contiene elementos propios que le dan identidad: “Soy joven, 

parece […] Soy pequeña, pequeño mi cabello de muchacho, pequeñas mis manos, mis ojos”. 

(184)  Con el tiempo, Marina parece conservar sus rasgos de identidad, en la novela, la narradora 

dice “ Parecía una mujer discreta. Pequeña de apariencia, frágil casi. Normal” (47). 

Al ser, primeramente, materialidad, Marina cumple con la condición de separación que 

exige la trascendencia pues, es a través de su cuerpo que adquiere su posición ante el Otro y la 

visión de éste en la relación de alteridad. La percepción del cuerpo construye, a través del 

sentido, la subjetividad de Marina que se sugiere en las opiniones tempranas que tiene de 

experiencias como el amor o el chantaje: 

Siempre fui reacia a esos amores enfermizos que atacan a las mujeres, a esas 

epidemias de cercanías y de violencias […] Eso es peor que la heroína y nadie se 

preocupa ya por ello […] Ángeles usaba el whisky para chantajearme; Ángeles 

manipulaba ese aire de tristeza antigua, muy guardada, para mantenerme a su 

lado[ …] Mi rabia aumentaba cada vez que me daba cuenta de que no sabía en 

qué me estaba metiendo. La falta total de certeza me erizaba la piel (27-28). 
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También, la percepción de sucesos claves en su vida como vivir en la casa familiar habitada de 

locura y después irse de ahí permean poco a poco su subjetividad: “Eres una estatua legendaria, 

mamá. Una piedra blanca tallada en vilo por la soledad, mamá. Y ese halo de silencio y ese brillo 

mortecino que deja el abandono, el exilio” (78). La subjetividad de Marina permeada por la 

herencia familiar se refuerza en la locura que percibe de Carolina, su madre: “La mujer no puede 

ver los pájaros de la ciudad, pero presiente su aleteo, huele la leve transfiguración que provocan 

en el aire, y avizora sus efímeras sombras sobre la calle. Es la locura. Una de sus visitas” (79) 

Tales conductas trastocan su subjetividad a niveles distintos de profundidad “Es el dolor, mamá., 

el dolor loco de la desesperanza, del nunca más […] Las dos desvarían mientras la vela se estrella 

sobre el asfalto y el sonido de la oscuridad se hace rotundo. Una mujer caída. Dos”(80). Y la 

llevan al límite de sí misma, la exceden hasta que finalmente se va de casa “Se te están vaciando 

los ojos, Na; caen hasta mí y yo me los llevo como un prendedor entre las manos, mamá. Como 

una ofrenda” (83). 

Es así que, gracias a su materialidad física que le permite dar sentido y poseer 

subjetividad, Marina experimenta la excedencia de otros personajes de tal modo que recibe y 

manifiesta el performance de lo múltiple. De igual manera, esta corporalidad permite a Marina 

cumplir con las condiciones del Yo ( de un Mismo) de cuya capacidad receptora del infinito de 

los Otros y contenedora del infinito propio no se ha dado cuenta. Marina no es consciente de la 

excedencia que posee, de la locura en potencia que contiene dentro de sí. Tendrá una idea sutil de 

ello hasta sus encuentros con Cristina que al tener “cierta propensión por los barrios sórdidos, la 

gente lisiada, las caras tristes” (72) es quien le nota esta excedencia. Apelando al infinito que le 

es propio, Marina es poseedora de la inadecuación que desborda los contenedores de los otros 

receptores de alteridad que la sostienen mientras ella sostiene a aquellos a quienes recibe.  

3.2.4 Marina como un Yo: la juventud  

En la primera parte de la historia de Marina que comprende los subcapítulos “El 

desconocimiento” y “Algo destrozado sobre la calle”, se perfilan su identidad, el ambiente 

familiar en el que vive y las experiencias limítrofes que es capaz de mantener con los otros. 

Ahora bien, según Lévinas, dos de las características por excelencia del Otro son la inadecuación 

y la excedencia que, de acuerdo con su lugar en la relación de alteridad permiten evitar la 

apropiación que el sujeto pudiera pretender. La experiencia de excedencia del Otro es donde su 

alteridad desborda por infinita el contenedor que representa el sujeto, fracturándolo y 
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evidenciando en ello la pérdida del poder que éste tiene sobre el objeto: “Lo que irrumpe como 

violencia esencial en el acto es la excedencia del ser con respecto al pensamiento que pretende 

contenerlo, la maravilla de la idea de lo infinito” (53).32 

Es así que, cuando Marina todavía vivía en la casa familiar ya estaba recibiendo la 

inadecuación de los Otros: su madre, su padre, su hermano y, estaba siendo permeada por las 

excedencias de sus infinitos. Así como por el de Ángeles que la bautiza y, que le obsequia con un 

nombre, la posibilidad de romper consigo misma y ser otra “ –Tienes razón, Xian- dijo, sin 

preocuparse si ese era o no mi nombre, bautizándome con todo su poderío” (28). Posibilidad que 

Marina abraza casi de inmediato pero que en el texto se concreta hasta la huida de casa que es 

cuando Marina comienza su trascendencia hacia una nueva versión de ella misma: Xian. 

 

 Ya vacía, me dirigí al lavabo para enjuagarme la boca y me di las buenas noches 

frente al espejo. Vamos chica, tienes que salir de esto, esa mujer está loca, Xian, 

salte de aquí, tú sólo eres humana, Xian. Al acordarme de mi nuevo nombre me 

sonreí, decidí que me gustaba ser una desconocida que se habla a solas frente a un 

espejo en el que tantos otros desconocidos seguramente se habían hablado (30). 

 

La línea de vida de Marina muestra a Xian desde el encuentro con Ángeles pero, los detalles de 

su identidad los ofrece el Hombre del árbol33 que es abandonado por ella en el subcapítulo “Carta 

para la desaparición de Xian”: “Pero Xian, ¿qué querías? si todo se reducía a soportar 49 kilos de 

peso sobre tus pies, a equilibrar la existencia en el hilo mágico de la tierra a 2.300 metros sobre el 

nivel del mar” (111). La fragilidad que Xian parece compartir con Marina se evidencia en su aire 

de fatiga: “[…] si yo como una bestia dócil admiraba la ingravidez de tus movimientos, tu 

manera de callar, la telaraña matutina de tus cabellos y hasta esas ojeras profundas, misteriosas, 

alrededor de tus ojos cansados” (112).  

Respecto de su subjetividad, Xian parece muy distinta a Marina, más fuerte y 

voluntariosa, fría hasta casi ser despiadada: “Cierto que tú, a veces, te ibas de noche y yo gritaba 

tu nombre desde la ventana, pero sabía que tarde o temprano, al otro día o a la semana siguiente, 

                                                        
32 Cuando el autor se refiere al acto lo hace bajo la óptica del pensamiento visto como un acto que, por sí 

mismo, ya implica violencia por la falta de transitividad de un pensamiento encerrado en sí mismo.  
33 Las precisiones a la identidad  de este personaje se abordan en el segmento final de este análisis. 
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estarías de vuelta”(112). La libertad y la fría distancia hacia los demás son rasgos de Xian que el 

hombre abandonado tiene muy presentes de ella: 

Nunca supe de dónde venías, sólo te recuerdo ya cercana a mí, tan natural, tan 

obvia entre mi espacio y mi cuerpo. Me aprendí tu nombre, Xian, observé que 

tenías hambre […] y que tenías una tendencia fundamental hacia el silencio. La 

barrera[…] Y también fuiste terrible […] totalmente incapacitada para estar en 

calma (113). 

  

A pesar de haber sido abandonado por Xian, su compañero, logra darse cuenta de esa excedencia 

propia de la locura: “Me refiero a ese nerviosismo mudo, a esa tensión que te obligaba a abrir las 

ventanas […] Y ahí estaba yo, viviendo de tu mutismo, y tú casi sin reparar en mí […] y 

observando, obsesionada, las ventanas”(113). La referencia a las ventanas en los actos cotidianos 

de Xian, permite vincularla a la identidad de Marina como una misma persona que padece de sus 

facultades mentales. Y que, bajo la invención o el recuerdo desde el sanatorio mental tiene una 

conexión inconsciente con la necesidad de salir de la prisión mental y física que le impone la 

clínica. 

Por otro lado, el contacto constante con seres marginales que exceden la realidad de Xian, 

no le otorga un dominio sobre ellos, por el contrario, cada que ella comienza a comprenderlos se 

enfrenta a experiencias que le arrebatan el dominio que pudiera tener. De igual forma la 

marginalidad de los otros personajes refleja de manera perfecta cómo éstos exceden a la totalidad 

de sus contextos34.  

La identidad inicial de Marina trascendida después en Xian es la que se concreta en los 

subcapítulos “La guerra no importa” del I al XIV, a través de las excedencias y marginalidades de 

Julia, Rodrigo, Cristóbal, el anciano del maletín y otros personajes que encarnan las figuras de 

fragilidad que Lévinas propone como manifestaciones del Otro: el extranjero, la viuda, el 

huérfano. Y que entrega, como resultado de un constante ejercicio de alteridad, a la Marina 

completamente enloquecida del presente. 

3.2.5 Marina como un Yo: el presente del sanatorio mental 
Finalmente, después de la intensa experiencia trascendental que tiene Marina/Xian a través de las 

figuras de alteridad, aparece la versión “final” de su identidad que ha sido despojada de Xian y 

                                                        
34 En la sección “Los otros en Verde Shanghái” de este análisis se precisan los detalles de estos contextos. 
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que lucha por sobrevivir a la pausa del sanatorio mental 35. Su condición mental siempre ha 

excedido la realidad totalizada que la rodea. Sobre todo, en esta etapa final en la que se muestra 

dentro de la narración (ya sea desde el recuerdo o desde la invención de recuerdos) con las 

peculiares diferencias propias de su enfermedad: “Hablaba consigo misma con frecuencia. Era 

algo automático, algo que casi todo el tiempo le pasaba desapercibido[…] pronunciaba vocablos 

sin conexión” (15). 

Incluso, las demás personas que interactúan con Marina –en las invenciones presentes de 

su mente- presencian estos destellos de su excedencia: 

-Marina- la voz en la contestadora tenía una cadencia provinciana en la que no 

existía la premura-, te recuerdo que mañana se inaugura la exhibición de Patricia. 

No vayas a faltar. […] 

-Marina- continuaron los recados-. Como sé que eres bien distraída te recuerdo 

que la reunión es mañana a las once. En el café de siempre. No nos vayas a dejar 

plantadas. Chao. Por cierto, hoy es martes; mañana, miércoles. Por si no te habías 

fijado.[…] 

-Marina Espinosa. Señora, para informarle una vez más que ya puede recoger su 

ropa de la tintorería. Gracias. (20) 

 

Aunado al habla irracional y automática, y a estas muestras de constante olvido (o de un inocente 

despiste) las alusiones a la excedencia de su locura llegan a sugerirse en el texto con mayor 

fuerza: “ Había días en que resultaba más sencillo imaginar un accidente, que atreverse a cambiar 

la rutina establecida. Veía cosas frente a sí. Veía una flor nuclear. El terremoto del fin del 

mundo” (20). 

Ahora bien, reiterando la versión final de Marina (que recuerda e inventa toda la historia 

de la novela desde un sanatorio mental) es importante recalcar su posición temporal: Marina se 

encuentra suspendida en el presente. Ya que, debido al aislamiento, es ella misma quien debe 

responsabilizarse de su propia excedencia y de su propio infinito que desborda sus propios 

contenedores. Es decir, Marina no tiene, en el encierro, a nadie con quien completar la relación 

Yo-Otro. Marina es el contenedor que se desbordó en la experiencia que mantuvo con los Otros 

                                                        
35 Cabe señalar que, Rivera maneja la locura de sus personajes siempre de forma sutil pues deja esas 

interpretaciones “definitivas” a sus lectores. 
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de su pasado, es un Yo trascendido por lo Otro que, al verse imposibilitado en el presente para la 

alteridad, opta por fabricársela. Y,  es por ello, que recurre al recuerdo de esos otros infinitos del 

pasado y a las versiones pasadas de ella misma, para que la actualicen en ese impasse en el que se 

encuentra sin posibilidad de trascendencia. También se podría sugerir que esta parálisis no sólo 

corresponde al encierro físico de una clínica de esta naturaleza sino también al encierro cíclico 

que experimentan las personas cuya condición mental les vuelve presos de sí mismos. 

 

 

Figura 2. Cronología de los Otros que influyen en las tres temporalidades de Marina 

 

La producción de alteridad es posible para Marina gracias a la retrospectiva y al hecho 

constante de producir el presente que, en la filosofía levinasiana, constituyen la liberación del 

sujeto ante el sometimiento que ejerce el tiempo histórico. Esto es, el tiempo de la totalidad anula 

la interioridad temporal de los sujetos a través de la linealidad y la universalización, lo cual se 

rompe con la memoria que “como [la] inversión del tiempo histórico” es “la esencia de la 

interioridad”. Sin la ambición del porvenir, el tiempo de más valor para Lévinas es el presente 

que permite al sujeto el instante gracias al que puede situarse en la experiencia y acceder a la 

memoria  que es “por la que asumo y replanteo” (79).  

Existe pues, la multiplicidad de interioridades temporales, ritmos de existencia distintos. 

El tiempo histórico-lineal de Marina es un presente imposibilitado pero, a diferencia del presente 
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de Lévinas, este presente totaliza a Marina en la parálisis y la reduce sólo a un cuerpo que se 

consume en la linealidad orgánica.  

Si bien, la noción de tiempo en Lévinas no se desarrolla en la espera de un porvenir cuya 

meta sea la realización totalitaria del Yo, sí abre la posibilidad de la trascendencia pero con la 

cualidad de ser siempre vivida desde el momento presente. La diferencia con el pasado es que, el 

sujeto lo ha experimentado y  a pesar de no poder apropiárselo ha sido capaz de trascenderlo, en 

el futuro hay posibilidad pero es una posibilidad ignota, absolutamente otra. En relación a lo 

anterior, vale decir que la mayoría de los personajes de Verde Shanghái no viven esperando el 

porvenir ni viven su vida en función de una linealidad establecida, como sujetos de la totalidad 

establecen vínculos con la realidad que habitan pero lo hacen siempre a través de la huida 

constante de su identidad. 

Por último, el tiempo en Lévinas es un camino que conduce hacia la experiencia 

trascendental máxima: la muerte. La existencia del sujeto y su temporalidad se entiende también 

como el espacio que hay entre el nacimiento y la muerte: “El aplazamiento de la muerte en una 

voluntad mortal -el tiempo- es el modo de existencia y la realidad de un ser separado en relación 

con el Otro” (245). Es decir, la existencia es una lucha contra la muerte que va más allá de lograr 

la inmortalidad, la victoria en esta lucha se logra en la trascendencia con el Otro. La muerte en 

Lévinas no implica un final sino una posibilidad cuya condición de misterio la hace portadora de 

la noción por excelencia de lo absolutamente otro:  

 

La muerte es una amenaza que se acerca a mí como un misterio; su secreto la 

determina; se acerca sin que pueda asumirla, de suerte que el tiempo que me 

separa de mi muerte, a la vez disminuye y no acaba de disminuir, implica un 

último intervalo que mi conciencia no puede franquear y en el que se producirá de 

algún modo un salto, desde la muerte hacia mí. El último tramo del camino se 

hará sin mí, el tiempo de la muerte transcurre contra la corriente, el yo en su 

proyección hacia el porvenir, se encuentra trastornado por un movimiento de 

inminencia, pura amenaza y que me viene de una alteridad absoluta (248).  

 

 La primera muerte que experimenta el sujeto es la muerte del Otro pues, de la experiencia propia 

ante este suceso nadie puede dar una descripción. Sin embargo, este hecho permea el camino del 
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que muere (el Otro) hacia la trascendencia, mientras que, en el Yo la experiencia supone una 

alteración reductiva de poder sobre la posibilidad de trascendencia propia a través de este Otro. 

Quedarse sin Otro es anular una posibilidad del infinito propio y al mismo tiempo  quedarse sin 

otro representa enfrentarse al “miedo a la violencia” (249), es decir, al miedo a la alteridad de la 

muerte que irrumpe, que se impone.   

En este sentido, durante su pasado, Marina es testigo de varias muertes implícitas en la 

esencia de la locura, por ejemplo, la de su madre. Retomando a Lévinas, la muerte de Carolina no 

tiene como referencia el fin de su existencia sino el fin del poder que tiene sobre su esposo que 

termina por abandonarla aunado a la imposibilidad de trascendencia que dicha separación implica 

para ella. El abandono que vive Carolina sumado a su locura es una triple muerte ante la que no 

sabe cómo reaccionar de tan ignota  y de la que Marina es testigo.  

Otra forma de muerte que Marina atestigua y que implica un gran peso en la definición de 

su identidad es la muerte de Julia /Terri. A diferencia de las muertes de su madre, la de Julia sí 

refiere a la extinción física de su corporalidad y su subjetividad. Esta desaparición absoluta 

Marina la atestigua y la experimenta de igual forma, a través de la reducción de poder sobre el 

otro y con la desaparición de posibilidades de trascender a través del infinito del Otro que ha 

muerto. La muerte de Julia provocó en Marina el impacto de la pérdida absoluta de la cordura, 

provocó la desaparición de Xian y con el tiempo, la muerte lenta de Marina: su propio abandono 

y su propia parálisis física y trascendental. 

Con lo anterior, la identidad de Marina queda definida y expuesta bajo los parámetros 

propuestos en este análisis. Y también, tal definición muestra parcialmente cómo Marina y los 

demás personajes de Verde Shanghái, se ven permeados por la experiencia con el Otro y lo Otro. 

Todos se ven trascendidos por relaciones de alteridad que parten desde distintos aspectos de la 

identidad que los caracteriza y que los mantiene en una actualización constante, una reescritura 

de sí mismos. Los elementos generales del infinito levinasiano ya expuestos, se evidencian de 

manera individual en cada uno de los personajes de la novela y también –de manera muy sutil- 

cuando establecen relaciones de alteridad. Conjunto que evidencia las distintas formas de recibir 

el fenómeno que existen dentro de la narración. Para hacer una aproximación completa de los 

contextos e identidades de los otros como dadores de sentido a la identidad de Marina, se 

presenta la siguiente revisión. 
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3.3 Elementos del infinito levinasiano: los Otros en Verde Shanghái.  
 
En la primera parte de esta sección se introdujo lo narrado en Verde Shanghái desde las 

características que comparte con la propuesta filosófica de Emmanuel Lévinas. Así como también 

se expuso la (s) identidad (es) de Marina como elemento representante del Yo en la relación de 

alteridad. En consecuencia, y avanzando con los razonamientos de este análisis, se alude al eje 

complementario de este fenómeno: el rol del Otro. No sin antes puntualizar que la primera 

aproximación a los personajes identificados dentro de la novela como esos Otros implica, 

únicamente, la descripción que el texto hace de sus identidades en cuanto a sus características 

contenidas y en cuanto a sus características de excedencia. 

De este modo, determinar la posición de alteridad en el pasamiento levinasiano es posible, 

a través de la excedencia y de la inadecuación así como con la interpelación ética del infinito y la 

oposición. Lévinas señala: “lo Otro es el Otro. El Otro que en tanto que otro se sitúa en una 

dimensión de altura y de abatimiento -glorioso abatimiento- tiene la cara del pobre, del 

extranjero, de la viuda y del huérfano” (262) . Es decir, si el filósofo propusiera una definición 

del Otro plenamente dicha, la instauraría bajo LO Otro, es decir, bajo la cualidad de alteridad 

que:“no resulta de su identidad, sino que la constituye” (262).Esto se traduce como que la 

excedencia del Otro no viene de sus cualidades identitarias primigenias  -que sí posee- sino de la 

subjetividad e intencionalidad con la que aborda su propio infinito y que por extensión podría 

percibirse como su identidad.   

Dicho lo anterior, el orden de los personajes que se mencionan a continuación se establece 

como el resto del análisis de acuerdo al punto de referencia del Yo que en este caso es Marina. 

Por lo que su mención se hace de acuerdo a las tres identidades identificadas de Marina en la 

primera parte de este bloque. Se reitera -a riesgo de caer en redundancia- que la siguiente 

descripción no supone el análisis de los Otros en la relación de alteridad, dicho análisis se realiza 

en el apartado siguiente a esta descripción. 

3.3.1 Los otros en Verde Shanghái: Marina en el pasado 

Para establecer el orden de aparición de los Otros en esta etapa de la vida de Marina se toma 

como referencia la distribución de los subcapítulos de Verde Shanghái que, a su vez, aluden al 

orden de los cuentos que integran el libro de cuentos La Guerra No Importa. Partiendo de este 

orden el texto presenta las  siguientes identidades: 



 77 

a) Ángeles: Es mencionada por primera vez en el subcapítulo “El desconocimiento” que 

narra, precisamente, su experiencia con Marina. Cabe señalar que el texto no especifica si Marina 

vive o no en casa de sus padres pero, al ser mencionado el nombre de Xian en el siguiente 

subcapítulo “Hay algo destrozado sobre la calle”, se sugiere que el encuentro con Ángeles ya 

tuvo lugar dado que es ella quien la bautiza como Xian. Ahora bien, de acuerdo con el texto, 

Ángeles es descrita como una mujer físicamente hermosa cuya peculiaridad de rasgos destaca:  

 

Me impresionó su nariz fina, larga, puntiaguda, como si estuviera acostumbrada a 

decir mentiras; una nariz aristocrática o extranjera […] Me impresionaron las 

mejillas tersas llenas de pecas, los labios gruesos cubiertos de un carmín pálido, 

rosa como coral. Me impresionaron sus ojos risueños, habitados de tranquilidad, 

llenos de esa calma de los que tienen dinero y pueden beber hasta que el cuerpo 

aguante […] Su cuerpo blanco entre las sábanas blancas era la síntesis de algo 

hermoso, algo único, terriblemente bello […] (26-31). 

 

Su personalidad presenta a una mujer tímida que, al describir los momentos románticos con su 

hombre: “[…]acompañaba sus palabras de gestos chiquitos. Toda ella se resumía en sonrisas 

ruborizadas[…]” (27). Y que, al perder un poco el control del whisky “manipulaba ese aire de 

tristeza antigua, muy guardada, para mantenerme a su lado[…] (28) y se mostraba como “una 

libertina”. A los ojos de Marina, Ángeles siempre fue una persona difícil de tratar lo que le daba 

la impresión de que era “ o una idiota o una loca” (25). Y que, a pesar de eso evidenciaba un 

carácter desafiante ante la realidad que vivía y de la que se fugaba en el alcohol “- Sí, Xian, pero 

yo lo voy a burlar todo. Yo me voy a reír de todo” (32). De este modo, a pesar de la reticencia de 

Marina a establecer una relación con Ángeles, la excedencia de ésta se percibe en cada una de sus 

cualidades y comportamientos dando pie a la relación de alteridad con Marina.  

 

b) La familia de Marina: se describe ligeramente en el subcapítulo “Algo destrozado sobre 

la calle”. El dominio de la casa lo tiene Carolina, madre de Marina, quien determina las 

identidades de sus hijos y su esposo. El cuerpo físico de Carolina corresponde al estado de su 

subjetividad “Eres una estatua legendaria, mamá. Una piedra blanca tallada en vilo por la soledad 

[…]” (78). Poco se ahonda en el cuerpo físico de Carolina, aunado a lo anterior, se menciona el 
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peso de su mirada intensa que habita un “rostro desencajado” (82) y sale de los “túneles pardos 

de sus ojos” (79). 

De su subjetividad resalta la locura que se anuncia en un “aleteo” que “avizora sus 

efímeras sombras sobre la calle” (79), el dolor en el que vive tras el abandono de su esposo y su 

alcoholismo “Ahora, una botella de ron barato en tu mano derecha y esos labios que se impactan 

sobre el orificio de cristal”(80). 

El hermano de Marina sólo es mencionado una vez sin rasgos físicos más allá que el de su 

edad y la subjetividad permeada por la locura: “¿Sabías que el primogénito hace dibujos de 

pájaros negros dentro su cuarto mientras la hija menor se va de casa?” (83). 

El padre de Marina es retratado como una “bestia dócil y amarga” (79) que abandona la 

casa por la incapacidad de lidiar con Carolina “[…] deja ya de pensar en papá. Dejemos de 

pensar más en él” (83). Es así que cada integrante de la familia de Marina, en forma individual o 

en conjunto, representa la excedencia que la desborda y la permea hasta motivar su huida de casa 

y la génesis de su devaneo mental; lo que la sensibiliza o la hace capaz de lidiar con seres 

semejantes en el transcurso de su vida. 

C) Ramiro: El hombre que escribe “Carta para la desaparición de Xian” no hace 

referencias físicas de sí mismo dentro del texto, describe más su subjetividad y la forma en la que 

interactúa con Xian. Al ser un contenedor de la excedencia de Xian/ Marina, su caso es retomado 

en el apartado correspondiente como apéndice de este análisis. 

3.3.2 Los otros en Verde Shanghái: Marina –Xian en su juventud 
La juventud de Marina como Xian se desarrolla dentro de la novela en el subcapítulo “La guerra 

no importa” que es distribuido en la narración a través de las XIV secciones que conforman la 

historia. Es en este subcapítulo de Verde Shanghái donde se presentan la mayoría de las 

relaciones de alteridad que Marina sostiene:   

a) El anciano del maletín: tras huir de la casa familiar y tras la muerte de Julia, Marina no 

tiene dónde vivir. Sus amigos Rodrigo y Cristóbal le alquilan una habitación en una pensión 

donde conoce al hombre “envejecido y derrotado” del maletín de cartas que, además, “lleva 

encima el mismo abrigo gris” de cuyo bolsillo escapa “una mano blanca – una mano transparente 

y temblorosa como de muerto-” (152). La personalidad del anciano es escurridiza como la de 

Marina quien, a pesar de compartir el whisky y los cigarros que el hombre le manda a comprar, 

agradece del anciano “lo parco de su plática”(184). Cuando establecen una relación más 
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frecuente, Marina nota que el anciano también muestra una tendencia a la locura pues “su 

conversación es un parloteo sin hilo ni dirección alguna” (186). El anciano tiene tres hijos de los 

que huye. 

Los detalles de la corporalidad de los hijos del anciano son desconocidos. La única 

información sobre ellos es la letra inicial de sus nombres: A, T y L.  Y la personalidad “débil, 

quebradiza y necia” que el abandono de su padre y la crianza de la soledad de su madre les ha 

dado.  

b) Cristóbal Saldívar amigo de Marina costea el cuarto en el que ésta vive. Es un hombre 

rico pero igualmente fragmentado por la locura: “Cristóbal no se inmuta. Sigue detenido ahí, 

frente a la ventana abierta, observando algo que yo no puedo” (155). Sobre su cuerpo físico, el 

texto precisa: “El hombre es rubio, algo tímido y taciturno” (252). La relación que Marina 

establece con Cristóbal es una relación de abandono similar a la del padre y de cierta dependencia 

para recordar. 

 

c)De Rodrigo Salas sólo se tiene la referencia de ser el amigo “de espalda débil” (202) al 

que Cristóbal le pide conseguir y entregar el pago de la habitación de Marina.   

 

d)  La figura de Julia O Bradaigh es determinante en la vida de Marina, Cristóbal y 

Rodrigo. Su exterioridad es referida como la de una mujer: “ […] pelirroja con el cabello 

permanentemente en llamas; flaca como un palo y de ojos casi amarillos” (251). Su personalidad 

es extrovertida, retadora, bromista y desafiante: “Pienso también que es, como muchos de los 

actos de Julia, una broma pesada para burlarse de nosotros. La payasa.” (252). 

 e) Finalmente, en esta etapa de su vida, es cuando Marina conoce a Cristina, la escritora. 

La única referencia de esto se encuentra en la versión final de Marina (en el presente), cuando 

evoca las memorias de su encuentro de juventud con la escritora en el Verde Shanghái “Le había 

contado cosas de su infancia en un café de chinos en el centro de la Gran Ciudad ” (69). La 

identidad de Cristina en cuanto a su cuerpo físico no se precisa en el texto. Respecto de su 

subjetividad, se precisa en la evocación que Marina hace desde el presente en el café, su 

tendencia a visitar los barrios tristes y a las personas de mente frágil. 
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3.3.3 Los Otros en Verde Shanghái: Marina en el presente. 
La versión final de Marina, la imposibilitada de la clínica de salud mental, inventa el accidente y, 

en la hipótesis de este trabajo, también inventa a los personajes que se desarrollan en torno a este 

presente: Sus amigas, su esposo Horacio Oligochea, Chiang Wei nieto y, por ende, también el 

abuelo, y todos los personajes relacionados con él en el Barrio Chino. A pesar de ser invención de 

Marina, ésta les da una identidad que la permean. De la interacción imaginaria con estos 

personajes, Marina es permeada de algún modo por Horacio y Chiang Wei.  

Marina está casada con el médico Horacio Oligochea un hombre “con curiosidad pero sin 

suspicacia” (63) con el que vive en un matrimonio silencioso y distante: “Marina celebraba la 

manera en que el silencio de Horacio la dejaba fluir o la dejaba en paz […] Entre ellos no había 

transparencia” (64). Mientras Horacio viaja por trabajo, la vida de Marina transcurre con la 

compañía de sus amigas que llevan una rutina entre presentaciones (de alguna de las artes 

pláticas) y reuniones de té.  

Cuando Marina regresa al Verde Shanghái para hablar con su dueño, don Joel, sobre 

Xian, conoce a doña Aída que le da a conocer la historia que hay detrás de su origen y el vínculo 

con Chiang Wei (nieto) de quien destaca su herencia asiática: “La miró desde la rendija de sus 

ojos oblicuos”(123). “Los rasgos del rostro masculino no eran peculiares: la frente ancha, la nariz 

puntiaguda, los pómulos altos, los labios delgados”. Y una personalidad calmada que oscila entre 

dejarse ir y contenerse, un hombre “que no era dado a exabruptos, [ni] a cambios de humor 

repentinos”(177).  

Con el antecedente de estas descripciones que muestran los rasgos de cada personaje con 

el que se involucra Marina de forma directa o indirecta, a continuación, se muestra cómo la 

identidad de Marina recibe la identidad de estos personajes identificados como los Otros en el 

performance de alteridad que supone el universo de Verde Shanghái. 

3.3.4 La relación de alteridad 

Uno de los objetivos principales de esta tesis reside en exponer que la marginalidad y 

ambigüedad de los personajes de Verde Shanghái representa una condición anterior a la 

vindicación genérico-sexual que se le atribuye, al tiempo que persigue mostrar “el ilion 

primigenio” (Durán 55) que realiza el performance de lo múltiple a saber: la experiencia 

trascendental. 
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En Totalidad e Infinito, Lévinas ensaya sobre las distintas vías que trascienden al sujeto: 

el rostro, el eros, la paternidad, la muerte y el sufrimiento, sin embargo, para ejemplificar el 

objetivo citado en las líneas anteriores de este trabajo, se aborda únicamente el rostro y su 

encarnación en las figuras del pobre, el extranjero, la viuda y el huérfano. Como se ha 

mencionado ya, dicha relación ética trascendental implica varios elementos que permiten su 

descripción de manera teórica, sin embargo, es importante recordar que las premisas de la 

alteridad levinasiana advierten siempre que: la alteridad no es un acto de conocimiento sino una 

experiencia ética y que la alteridad no puede ser atestiguada por un tercer elemento que la valide. 

La teorización que se realiza en esta investigación persigue, únicamente, una aproximación 

descriptiva de la posibilidad del fenómeno. 

De este modo,  el Yo y el Otro no representan per se la relación de alteridad levinasiana. 

Si bien, son dos de los ejes que la sostienen, es importante señalar que, la relación de alteridad es 

ante todo una actitud. En Verde Shanghái, Marina Espinosa representa el eje del Yo mientras 

que, los personajes que se relacionan con ella durante toda la novela representan el eje del Otro. 

Las subjetividades presentes en ambas posiciones permiten ( u obstaculizan) la completa 

realización de la relación de alteridad que sigue, a través de los elementos implicados, el 

siguiente proceso: 

 

 

Figura 3. Fenómeno asimétrico de la Alteridad propuesto por Emmanuel Lévinas. 
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a) La relación de alteridad se da entre dos elementos sensibles: Yo y Otro, 

separados en su materialidad física, el primero habitando el gozo de su 

integridad y el segundo en el abatimiento de su excedencia. 

Esta relación de alteridad que implica a sus cuerpos físicos, no se da en una 

posición de igualdad sino de asimetría y se inscribe, de manera específica, en el 

terreno de la moral cuya razón de ser impide exigir del otro lo que el Yo exige 

de sí mismo pues: “Esta experiencia moral, tan trivial, indica una asimetría 

metafísica: la imposibilidad radical de verse desde fuera y de hablar en el 

mismo sentido de sí y de los otros; en consecuencia también la imposibilidad de 

la totalización” (Lévinas 77). En esta posición de asimetría, el Otro ocupa un 

lugar de altura por encima del Yo dado que es su abatimiento lo que le otorga 

este privilegio y obliga al Yo a romper su ipseidad36 Si la relación fuera entre 

iguales habría una apropiación totalitaria de ambos elementos y, al ser lo 

mismo, se experimentaría una relación de conocimiento y objetivación que 

dejaría fuera la alteridad de lo desconocido.  

b) Situados Yo-Otro en el campo de la asimetría, la mirada del Yo advierte la 

presencia del otro y su rostro que, al ser desconocido y absolutamente otro, 

motiva el deseo metafísico del Yo. Surge el cara a cara en el que el Yo es 

impelido por la expresión del rostro del otro: “La expresión o el rostro desborda 

las imágenes siempre inmanentes a mi pensamiento como si viniesen de mí. 

Este desbordamiento, irreductible a una imagen de desbordamiento, se produce 

en la medida - o en la desmedida- del Deseo y de la bondad como la disimetría 

moral del yo y del otro” (301). Es decir, esta expresión del rostro escapa a todas 

las expresiones canónicas dotadas de significado y sentido. La expresión del 

rostro es algo ignoto que manda y obliga al Yo y que apela, en su presencia, a 

su hospitalidad. 

c) Finalmente, la decisión ética del Yo ante la indigencia del otro, lo lleva a tomar 

una decisión y a actuar de acuerdo a su voluntad, puede reaccionar a ese Otro: 

con indiferencia, con una intención utilitaria de apropiación o con la 

                                                        
36 La aproximación al solipsismo y al solus ipse hecha en el capítulo segundo de este trabajo se vincula también 
al tratamiento de la ipseidad que, de acuerdo a Niccola Abbagnano, se deriva de Ipseitas, y remite a la 
singularidad de la cosa individual (703). 
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hospitalidad, actitud ética hacia la trascendencia, sugerida por Lévinas. La 

hospitalidad entendida como “la subjetividad recibiendo al Otro”(52) sin 

intención de apropiárselo. Y cuyos límites entre hacerlo y no, residen en la 

libertad que el Otro tiene en el lenguaje. 

 

La secuencia anterior implica, en concreto, la relación de alteridad con todos sus elementos y 

posibilidades, que están sujetas a la determinación de la voluntad del sujeto, que en plena libertad 

toma la decisión de enfrentar el fenómeno del Otro. 

3.4 Marina y las figuras de fragilidad: la viuda, el pobre, el huérfano y el extranjero. 
 
Como se ha mencionado ya, al comienzo de este apartado, Marina representa en la relación de 

alteridad al Yo separado en su cuerpo físico y cerrado en su identidad que, encuentra en esta 

contención la capacidad de recibir los indicios del infinito del Otro que, en su excedencia, apela 

al propio. Este Yo levinasiano es habitante del gozo, una condición de plenitud que lo hace salir 

de sí no por necesidad sino por el deseo de antemano insatisfecho del Otro y lo Otro. 

El Otro que es excedencia e inadecuación, desborda su infinito cambiando la mirada 

indiferente del Yo por una mirada afectiva, rompiendo los contenedores del Yo, su inmanencia, y 

sobre todo, impeliendo el deseo del Yo hacia los absolutamente Otros.  

Al ser el impulsor de este deseo, el Otro adquiere una posición de altura que se reafirma 

con el abatimiento de su condición de fragilidad que apela a la ética del Yo, que en su voluntad, 

será quien decida salir de su ipseidad para acariciar al Otro sin totalizarlo, sin poseerlo. Lo que, 

en, este cara a cara y dependiendo de su decisión, tocará y trascenderá su identidad produciendo 

un presente nuevo de sí, uno actualizado. 

Marina se relaciona con los Otros que evidencian su alteridad desde las distintas formas 

de abatimiento que propone Lévinas: la viuda, el huérfano, el pobre y el extranjero. Dichas 

figuras de fragilidad exceden la identidad de Marina hasta trascenderla. En el desarrollo de este 

trabajo se hicieron presentes otras figuras de abatimiento dentro de Verde Shanghái que no 

aluden a las propuestas por Lévinas y que son las que más fuerza tienen dentro de la narración: la 

locura y la fragilidad del contenedor excedido. A continuación, se aborda, en primer lugar, la 

relación de Marina (de acuerdo a la cronología de su vida) con las figuras levinasianas de 
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fragilidad y en un segundo plano se expone, a modo de apéndice, a las figuras que este texto 

propondrá de ahora en adelante como “apéndices de la alteridad”. 

3.4.1 Marina y Carolina: la fragilidad de la viuda. 
 

Carolina desborda el dolor del abandono de su esposo “el hombre amado, la bestia dócil y 

amarga” (79) y también locura. Si bien, el abandono no implica la muerte física del que 

abandona, en este caso el padre de Marina, Carolina experimenta en el declive de su matrimonio 

la desprotección, la ausencia, la imposibilidad, la anulación de poder y el desamor de la viudez: 

 

Él le educó los sentidos para poder captar dentro de sí, todo entero, el espanto. 

Cuando ella empezó a saber, sin embargo, él desapareció […] Y se diluyeron los 

sollozos del hombre, su súplica enferma, su derrota. Por lo que más quieras, Na. 

Muérete conmigo. Todos pensaron que con su fuga llegaría el alivio, la cura. Pero 

ella sabía más; sabía demasiado (79). 

 

A pesar de compartir la misma realidad de abandono y ausencia del padre, Marina, la 

experimenta desde una posición distinta. Lo que permea a Marina más que el abandono de su 

padre  es el abatimiento de su madre: “Ella lo observa todo, se revuelve en la taza de café con el 

dolor, se cae gris ceniza a ceniza sobre el suelo, se tiembla en la piel llena de frío mientras guarda 

silencio. [Una grieta oscura se abre en la cabeza; estatua malherida, estatua muerta, mamá]” (78).  

De tal suerte que, la posición de Carolina ante su hija es la de la altura que caracteriza al Otro: 

“que en tanto otro, se sitúa en una dimensión de altura y de abatimiento – glorioso abatimiento” 

(Lévinas 262). 

El deseo que motiva la salida de Marina de su identidad para acariciar la alteridad es, 

precisamente, esa diferencia de abatimiento. Marina se ve seducida por el dolor de su madre, ve 

la expresión del rostro al que alude Lévinas, ve el abatimiento de su alteridad, ve la excedencia y 

por eso, describe a su madre desde esa posición: “Eres una estatua legendaria, mamá. Una piedra 

blanca tallada en vilo por la soledad, mamá” (78). Marina ve el infinito paralizado de la madre en 

la locura y el abandono “deja ya de pensar en papá. Dejemos de pensar más en él” (83). No juzga 

a su madre por sus actos terrenales, no la objetiva, la aprecia desde el desbordamiento de su 

dolor. Toda esta experiencia que tiene Marina la trasciende y la dota de una excedencia que no es 
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capaz de soportar ni de controlar. De tal modo que, a partir de eso, ella empieza a  vivir el 

contacto con los demás como una súplica, como un ruego: “[…] detenme, que tu cuerpo sea el 

muro de agua que ahogue el desierto, que tu cuerpo sea el velo que me permita abrir los ojos sin 

llorar. Protégeme. Ampárame que estoy hecha de polvo y voy a esparcirme junto al viento por 

toda tu casa. Contenme” (81).  

De este modo, ante la incapacidad de seguir conteniendo la excedencia de familiar, 

Marina se va de casa: “de un momento a otro desaparecerá para siempre, para nunca más” (79). 

No se aleja de la locura pues ella misma la posee, se aleja del dolor de una viuda que “con los 

ojos abiertos frente a la luz del día […] pide un resguardo, una cueva, un escondrijo donde 

protegerse. Suplica. Reza. Y luego espera el amor, esa sombra. Pero nada llega.” (83). El 

sufrimiento detrás de la figura de la viuda empata con la locura que ésta padece y que, en adición 

a la responsabilidad intrínseca de la doble orfandad de sus hijos, la sitúan ante la evasión y el 

abandono propio. Para, finalmente, dejar todo el peso de su amurallamiento-fuga en manos de la 

hija menor. 

En el relato se alude de manera indirecta a la condición de la viuda que experimentan 

Ramiro y Horacio Oligochea cuando son abandonados por Xian y Marina respectivamente. Y 

aunque la condición de abandono es la misma, el recibimiento que ambos tienen de esa 

experiencia radica en las intenciones que tienen con la mujer a la que aman. El  primero recibe el 

golpe del abandono de una manera desconsolada casi teatral, mientras que el segundo, recibe su 

viudez de una forma conciliadora y racional. En el apartado correspondiente a las figuras de 

contenedoras, se precisan a detalle las intenciones de estos personajes con Marina /Xian. 

3.4.2 Marina y el anciano del maletín: la fragilidad del pobre. 
 
La fragilidad del pobre se ve expuesta en la relación que Marina tiene con el anciano del maletín 

al que conoce después de la muerte de Julia. Se conocen en las habitaciones de alquiler de un 

edificio viejo y decadente cuyo coste es cubierto desde París por Cristóbal Saldívar. Al igual que 

su vecina, el anciano vive bajo condiciones de precariedad: “Una luz mortecina se derrama 

violentamente por el cuarto, se cuela por entre las fibras de humo y deja al descubierto la escasez 

de muebles, el montón de vasos desechables regados sobre el piso, la pintura que se despega de 

las paredes en rizos tiesos, coloridos” (152). A Marina parece no importarle nada que tenga que 
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ver con los detalles económicos de su vida o de la vida de aquellos con los que se relaciona. Por 

el contrario, lo único que ella espera es poder vivir a su aire:  

 

Leo las reglas del lugar escritas sobre el primer tramo de la escalera; no está 

prohibido estar solo, tener miedo, llorar, golpear las paredes, quedarse recostado 

todo el día sobre el colchón sucio. Está perfectamente permitido bajar corriendo 

las escaleras cuando se esté a punto de volverse loco […] No hay nada prohibido 

(202). 

 

Quizá, Marina asume en la decadencia que refleja el edificio, que todos sus habitantes comparten 

con ella el estado de fuga y desesperación. Es por esta razón que se acerca con cautela al anciano 

del maletín quien, sin escrúpulo alguno, la convierte, casi de inmediato, en un “mozo contratado a 

su servicio” (184) y cuya misión supone proveerlo de alcohol y cigarros. Conforme la relación de 

ambos se hace más cercana, Marina nota el abatimiento real de su compañero y comprende que, 

la precariedad anunciada en un primer momento por su exterioridad, se manifiesta también en la 

enfermedad, la mal nutrición y el  ya citado alcoholismo: 

 

 […]tose mucho por las noches, la fiebre le cae por el rostro en gotas de sudor 

diminutas, y aún así no deja de beber ni de fumar, convertido el whisky y el 

cigarro no en la causa del desastre sino en la medicina, en el alivio único y 

necesario que requiere su cuerpo, como si su cuerpo sufriera de otro mal, como si 

estuviera infectado de otra plaga (185). 

 

A pesar de referirse a Marina como petite y contrario a la cercanía que suponen las noches de 

whisky y tabaco, el anciano del maletín mantiene la distancia que desde un principio impuso a su, 

ahora, cómplice. Esta distancia hace que Marina establezca su interés en él de una manera 

retadora y agradable, con la sensación deseo que motiva lo desconocido: “Apenas si nos 

conocemos y, sin embargo, ya me agrada su falta de preguntas, lo parco de su plática” (184). Es 

decir, Marina encuentra en las barreras del anciano un vínculo especial por inasible. Incluso, 

cuando pasa el tiempo y la relación crece, petite se ocupa de mantener la distancia que desde el 

inicio estableció el anciano. Pero es con la aparición de dos hombres preguntando por el paradero 
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del viejo que Marina empieza a sospechar de las razones verdaderas que motivan todo el silencio 

y toda la distancia. Ella descubre que él oculta algo. 

El misterio de lo oculto cobra la forma de un pequeño maletín negro que el anciano 

entrega a Marina para que se deshaga de él. Y tras “cumplir” con el encargo que el viejo le hace, 

ésta se ve todavía más motivada a no ceder ante las intenciones de apropiación mutua con su 

compañero. Tantos enigmas ocultos en las decisiones y actos del viejo hacen que ella no pueda 

evitar ceder ante el magnetismo que la expresión que su rostro le impone: “Me sorprende su 

rostro […] El anciano ya no tiene ojos […] entiendo perfectamente que ya no quiera la visión del 

mundo […] De improviso, pues, saludo a alguien que ya no existe. Y me sorprende por eso, su 

rostro”(200).  

            Al tiempo que la expresión del rostro del anciano cambia por sus silencios y decisiones, 

Marina se ve todavía más imposibilitada para aproximarse a su excedencia. Y, decide, abrir el 

maletín que se supone tiraría: se encuentra con varias cartas viejas que son el vestigio de la 

anterior vida del anciano y de las otras vidas a las que éste no quiso ni quiere ver: sus hijos. 

 En el acto de “ya no tener ojos”, el anciano, que ha huido por mucho tiempo de su 

familia, se desprende de la parte de su cuerpo físico que puede enfrentarlo a la responsabilidad de 

la huella de orfandad que marca en sus hijos. Así, decide irse de la ciudad y fugarse de la 

responsabilidad que tiene ante la alteridad de sus hijos, dejándola en manos de Marina. Lo que 

hay detrás de la fragilidad del pobre es una excedencia insospechada y, ciertamente, poco 

sostenible para ella. 

Ahora bien, independiente a la referencia del anciano del maletín como la figura del 

pobre, el texto expone en el pasado de Marina, indicios de la precariedad económica que circunda 

su vida. Escenas, por ejemplo, como la narrada en “Algo destrozado sobre la calle” que alude a la 

forma en la que Marina entra y sale de la casa familiar y al panorama que percibe en las calles 

que marcan su rutinario camino de vuelta :  

Hay algo destrozado sobre la calle. La rata habría salido apenas segundos antes de 

la alcantarilla y el mundo ya la había asesinado […] A lo lejos la policía golpea a 

alguien[…] Hay una ofrenda del dolor para el verano sobre la calle: sus gemidos 

son insoportables, su figura es horrible a pesar de estar dispuesta sobre el asfalto, 

con todo cuidado, con todos los adornos de la noche: colillas rotas, botellas 

vacías, latas de cerveza aún llenas (82). 
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Escenas similares, de una ciudad viva de tanta agonía, se muestran durante el desarrollo de la 

relación de Marina con  de los demás personajes. La única zona que muestra cierta pulcritud y 

estabilidad monetaria es la casa de Marina con Horacio y la casa de Rodrigo Salas. Incluso, el 

Barrio Chino donde está situado el café Verde Shanghái, está permeado por la inestabilidad de 

los cabarets, de los mítines sociales y del tráfico de drogas. De tal modo que, la pobreza como 

fragilidad propuesta por Lévinas, empata con el contexto que rodea a los personajes señalados 

como Otros dentro de la novela.  

3.4.3 Marina y  A,T,L : la fragilidad del huérfano. 
 
La orfandad sobre la que Marina tiene una reacción de caricia ética dentro del texto es la de los 

hijos del hombre del maletín: A,T y L. Estos personajes viven, a través de las cartas que le envían 

a su padre, el abandono como una fractura de origen, como una falta de plenitud, como 

fragilidad: “Ya crecimos, papá […] El tiempo nos hizo débiles, quebradizos, necios […] 

Crecimos sin ti, pero no te extrañamos porque hasta hace muy poco supimos de tu vida. Siempre 

te creímos muerto” (204). 

A pesar de que los hijos del anciano no muestran una corporalidad cuyo rostro físico 

mantenga su expresión, al ser poseedora de las cartas del anciano, Marina es espectadora, a través 

del lenguaje, de la herida de su abandono: “Tomo la primera carta al azar. Es un papel rayado y 

ya muy viejo, sin fecha. La letra es bonita, pluma fuente, tinta marrón. El anciano, mi 

desconocido, entonces tenía hijos[...] Tengo miedo de seguir adelante. Tengo miedo de saber” 

(205). Con esta primera carta, casi de inmediato, Marina se da cuenta de que no sólo es la 

espectadora de las historias de vida de esta familia sino que también se da cuenta “[…] con 

espanto, de que ese hombre, ese anciano desconocido, me regaló su vida” (205).  

El pánico llena a Marina de muchísimas preguntas en torno a la identidad de aquel 

hombre con el que convivió todo ese tiempo, pensamientos que le arrojan como única certeza el 

hecho de haber estado junto a él. Y el naciente peso de la responsabilidad que implica proteger 

una vida que no es suya del asecho de otras vidas igualmente impropias: “Me ha impuesto el 

conocimiento de su vida y, consecuentemente, dado que o decido al final si puede seguir viviendo 

o morirá para siempre, que es la única forma de morir, me ha inventado el papel de juez, un juez 

casi divino que deberá atender su caso con todo rigor” (206). Marina lee todas las cartas y percibe 
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la magnitud del dolor que hay detrás de la tinta. Percibe también, conforme las va leyendo, la 

similitud visceral que tiene con los hijos del anciano así como el deber humano de mitigar su 

dolor:  

Las cartas son desesperadas […] un llamado nunca atendido […] un 

ademán inútil. Nunca he estado tan cerca de algo tan netamente humano: un grito 

que se lanza al vacío como regalo o como don; un ademán inútil que no 

encontrará respuesta alguna; un monólogo sobre el tema recurrente de un 

fantasma (206).  

 

De este modo, Marina se enfrenta con mayor duda a la decisión que debe tomar pues, como se ha 

dicho, ella tiene el poder de acabar con la incertidumbre de A,T y L o de perpetuar su orfandad 

definitivamente: “[…] si yo quemo estos papeles, nadie sabrá nunca de su existencia. Puedo 

cortar de una vez el hilo que le da vida a la desesperación de T. puedo escribir un silencio aún 

más grande que su angustia; un silencio que invada toda la ciudad y que lo entumezca. (206). 

Finalmente cansada del dolor que lee en las cartas y del miedo y la tortura de no saber qué hacer, 

Marina decide:  

El miedo me cierra los ojos. Tengo que encontrarlo, devolverle su vida, 

recordarle que le pertenece. Tomo todos los papeles dispersos sobre el piso del 

cuarto, en desorden los vuelvo a introducir al maletín, incluyo las fotografías, las 

recetas, después los listones negros. Cierro el maletín y salgo con él, corriendo 

[…] No podré dar con él […] El maletín lo dejo en un cubo de basura. No lo 

quiero […] El anciano descansa ahora sobre la basura cotidiana […] Todo se 

acabó. Él estará libre y yo seré una asesina (209-210). 

 

Si bien, el primer acercamiento que Marina tiene con el anciano y su misteriosa vida pasada la 

hace recibir con cierta hospitalidad la excedencia de sus vidas, es, el insoportable peso de la 

alteridad de los hijos el que dicta en Marina la actitud final de indiferencia o de una huida ante 

tanto dolor. Un dolor con el que probablemente ella se identifica. Pues, vale recordar que dentro 

del texto y en función de la locura de su madre y al abandono de su padre, las primeras figuras de 

orfandad en la narración son Marina y su hermano. Sin embargo, el hermano no es mencionado a 

profundidad dentro del texto, lo único que se sabe de él es que la locura propia y la locura 
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familiar lo hacen recluirse en su cuarto. Y que, el peso de su orfandad lo paraliza y lo motiva a 

abandonarse a sí mismo en la fuga compulsiva heredada de la locura.  

3.4.4 Marina y Julia O’ Bradaigh /Terri: la fragilidad  del extranjero. 
 
La primera vez que Marina nota la existencia de Julia, ésta aparece de pie en la calle tras el humo 

de un escape de autobús. Fascinada por el aspecto de su cabello rojo, Marina la bautiza como 

petirrojo y relaciona la peculiaridad del ave con la de esta mujer a la que sigue por días porque 

“le gusta seguir a la gente y asustarla” (250). Después de esos cuatro días de espiar la rutina de la 

pelirroja, Marina descubre en sí misma el deseo que la sola presencia del petirrojo le impone: 

“Nadie la había espiado con tal asiduidad durante tanto tiempo. Ni siquiera los que después 

fueron sus amantes habían tenido que luchar tanto para conseguirla. Pero yo no deseo 

conseguirla, yo solamente la deseo” (250). Cuando por fin se concreta una relación entre ambas, 

Marina tiene acceso a información que coincide con la excedencia que desde su exterioridad le 

impone y empieza a conocerla: “Julia O’Bradaigh irlandesa de padre desconocido y madre triste; 

pelirroja con el cabello permanentemente en llamas; flaca como un palo y de ojos casi amarillos”. 

(251) . 

 Contrario a la fragilidad que Lévinas sugiere en la figura del extranjero, Marina no recibe 

la extranjería de Julia como una excedencia de fragilidad, la recibe con fascinación: “Julia no 

tiene la marca de los suicidas en la frente, sonríe como un niño y se apiada de mí con la ternura y 

la crueldad de un niño” (251). En la naciente relación de Marina con la pelirroja, ésta le presenta 

a los amigos con los que vive, lo cual, la enfrenta a recibir también la diferencia de estos otros 

extranjeros y lo hace, ante la ausencia de la figura vulnerable, con cierta jocosidad: “Comparte la 

casa con una serie de amigos, entre risibles y grotescos […] delgados, altos casi todos con 

anteojos, afables, algunos hablando con dificultad el español” (251). Esto representa, como 

primer acercamiento, la complejidad de la figura del extranjero en Verde Shanghái puesto que, al 

partir de otras figuras en abatimiento, la lectura de la relación que Julia y Marina establecen se 

torna confusa, casi esperanzadora. Tal vez, lo que motiva el deseo de Marina hacia Julia es 

precisamente esa diferencia de no tener la muerte (o la locura) inscrita en la frente; ese contraste 

anunciado por los rasgos atípicos de su exterioridad concretado después, en su forma de 

manifestar la inadecuación social que la caracteriza. Y la expone como una rebelde cuya 

identidad, se sugiere, es producto de un complot político:  
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Julia se burla sin ninguna clase de escrúpulos cada vez que el gordo señala 

las estrellas […] Se burla a carcajadas y mentadas de madre ante la simulación 

vieja y pasada de moda. Es sólo otro tipo derrotado, pero no quiere darse cuenta. 

Julia lo sabe por eso su burla no tiene únicamente un afán hiriente, sino también 

una compasión piadosa de su, de nuestra situación. Quiere aproximarse a él para 

que deje de ocasionarse tanto daño, para decirle que desista, que no importa, que 

al fin y al cabo la guerra no importa […] Después, sólo veo al gordo doblarse 

sobre su brazo derecho con un rictus de dolor en el rostro. Julia le ha clavado una 

pequeña navaja que había guardado en un libro que no inspeccionó la policía 

(256). 

 

Marina experimenta, de la mano de Julia, situaciones como la anterior. Carentes de lógica y que 

implican para la pelirroja sólo una forma ligera y piadosa de ver la vida. Estos atisbos de 

inocencia y ternura en Julia, hacen que Marina la vea como algo hermoso y frágil que es capaz de 

ofrecer la posibilidad de mirar el mundo desde una mirada apacible y protectora. Y de erradicar, 

en el sólo acto de sonreír, todo el mal de la existencia, incluido, el mal del cuerpo cuya 

desaparición abre el espacio “de inventar una historia no impuesta” (251). Debido a este 

temperamento retador, Marina bautiza a Julia como Terri (por terrible). Y también, por el valor y 

la fuerza que esas conductas contagian a Marina es que ésta logra asumir completamente a Xian 

que, vale recodar, nació en el impulso de una naturaleza similar: la de Ángeles.  

Con Julia, Marina no tiene que sostener a nadie a su lado, es libre de vivirse a sí misma 

bajo la espontaneidad de su día a día. Sin embargo, a pesar de las posibilidades que Julia le 

obsequia, Marina es especialmente trascendida por  algo más grande que la felicidad: la muerte 

de su amiga. Y por el hecho culposo de que Julia muere atropellada por un autobús mientras 

pretende escapar de los juegos de persecución que Marina acostumbra a hacer con toda la gente:  

 

Cuando caes bajo las llantas de un autobús, Julia, todavía creo que estás 

jugando a uno de esos juegos tuyos que consiste en pensar todas las formas de 

libertad existentes y en todas las formas que quedan todavía por inventar. Creo 

que corres porque he dicho que te alcanzaría a como diera lugar y que tú intentas 
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desesperarme algunos minutos, todos los que aguante tu precaria condición física, 

pero que dócil, con la mirada cruel de los resignados, me abrazarías al final para 

salir en busca de Cristóbal (262). 

 

Esta culpa revestida de abandono es el motivo de que Marina /Xian pierda por completo la razón 

y se entregue a un mundo de happenings en el que lucha por traer o expulsar a Julia de su 

memoria: “Cuando caes, Julia, todavía me falta recorrer mucho camino para intentar no 

comprenderte, porque eso no es posible, pero por lo menos no recordarte con rencor ”(262). En 

consecuencia, la condición excedente de Julia representa para Marina un dique al cual asirse, un 

refugio a la excedencia propia  que es destruido, junto a toda su posibilidad, con la muerte: “Mi 

cuerpo tiene que aprender a sufrirse, a pensarse solo, encerrado en su ser uno, uno. Uno. Uno 

sufre, dos se alegran o se torturan pero no sufren. Uno. Uno tiene que aprender a trompadas a ser 

uno” (263). Por primera vez, Marina sufre a Julia pero la sufre desde la ausencia, desde la 

imposibilidad y el abandono, desde la certeza de ser sólo ella la extranjera que desborda 

fragilidad. 

Bajo la misma extranjería carente de fragilidad, en Verde Shanghái se exponen otros 

personajes que aluden a esta condición: los chino-americanos a los que Marina “conoce” en su 

persecución de Xian: don Joel dueño del Verde Shanghái, Chiang Wei nieto, Chiang Wei abuelo, 

Chema Lyu y Su Muy Key. El contacto con estos personajes no es vivido por Marina con dolor o 

sufrimiento, si a caso, llega a conmoverse un poco con la historia migratoria del abuelo Wei y la 

decadente vida en las adicciones de Su Muy Key. Pero abraza la condición de estos personajes 

más con la fascinación de una navegante descubriendo nuevas aguas.  

Aunado al caso anterior, la novela presenta la más sutil de las figuras de extranjería a 

través de Cristóbal Saldívar que se sugiere con la mención de su mudanza a París. Y que se 

confirma  en el subcapítulo “Noticias intrascendentes” donde su obituario refiere que vivió y 

murió en la Ciudad Luz. Sin embargo, la identidad de Cristóbal posee una excedencia mayor a la 

geográfica: la locura. 

A pesar de que Lévinas propone a la viuda, el huérfano, el extranjero y el pobre como 

figuras por excelencia de la alteridad, el tratamiento de Verde Shanghái bajo las premisas de esta 

propuesta filosófica, encontró manifestaciones de la excedencia que el filósofo no propone pero 
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que representan, indiscutiblemente, las características del Otro y lo Otro. Es por ello que a 

continuación se expone, a modo de propuesta, la locura como figura de alteridad. 

3.5 Locura como alteridad 
 

Una constante en la obra de Cristina Rivera es la fragilidad mental de sus personajes que, si bien 

es sugerida como locura por múltiples elementos dentro de los textos, difícilmente es 

puntualizada como tal. Dice Cheyla Samuelson en “Algo destrozado sobre la calle: La guerra no 

importa como obra precursora en la narrativa de Cristina Rivera Garza”:  

En todos los textos en los que aparece la enfermedad mental, Rivera Garza es muy 

cuidadosa de no romantizar sobremanera la experiencia de la locura, pero sí 

intenta dejar un espacio en su narrativa para reconocer la agencia y la otredad de 

aquellos sujetos a quienes la sociedad ha juzgado como locos” (55).  

 

Es por ello que, al proponer en esta investigación a la locura como figura de la alteridad, no se 

hace con la intención de romantizar, como ha dicho Samuelson, esta experiencia. Por el contrario, 

esta investigación analiza, bajo los preceptos filosóficos de Emmanuel Lévinas, una experiencia 

que, hasta nuestros días, representa un estigma tanto en la sociedad como en la literatura. Y a 

pesar de que esta condición mental vulnera a quienes la padecen, este trabajo expone tal 

fragilidad en función de lo sostenido por el filósofo y por los mismos personajes a través del 

texto. Dicho lo anterior, se retoma la subjetividad del sujeto totalizado en contraste con el sujeto 

del infinito.  

Uno de los elementos que definen a la totalidad, según Lévinas, es la universalización de 

la razón, gracias a la cual, el individuo ha sido condicionado a ejercer su raciocinio de manera 

objetiva y en la que “los individuos son meros portadores de fuerzas que los dirigen a sus 

espaldas” (48). El punto de referencia a esta objetividad reside en las obras que produce el 

intelecto humano y que son reafirmadas por la verificación de los sentidos creando un círculo de 

objetivación en el que la relación con el Otro se fundamenta en una mirada indiferente y de 

disponibilidad ante el sujeto apresándolo así en la totalización.  
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Tanto en Verde Shanghái como en otros textos de Rivera Garza, se muestra, a través de la 

forma de vida de sus personajes principales la lucha implícita por escapar de esta totalidad.37 

Pues, al representar seres excedentes a su contexto apelan, la mayor parte del tiempo, a la 

subjetividad y a la interioridad para asumir sus experiencias. Las herramientas que tienen para 

enfrentar esta lucha trascendental se vinculan al cuerpo y al tiempo: recuerdos, olvidos, voces 

propias e impropias, el definitivo silencio e incluso, el sueño. La huida constante que suponen sus 

identidades los muestra como seres cuya marginalidad los incita a moverse de un espacio a otro, 

de una realidad a otra pero que, más allá de alcanzar una actitud de trasgresión sólo experimentan 

su infinito, su cualidad de ser otros.  

En la novela se muestran tres personajes, independientes de Marina /Xian que, bajo esta 

óptica de libre experiencia de la subjetividad, encarnan de manera contundente la locura de sus 

contextos: Ángeles, Cristóbal y Carolina.  

3.5.1 Marina y la locura de Ángeles 
Para ser considerados como parte de una relación de alteridad, los Otros deben coexistir en la 

oposición con un Yo que, como en el caso de las figuras de fragilidad expuestas en líneas 

anteriores, es representado por Marina. 

La excedencia de Ángeles no alude por completo a la fragilidad, su excedencia es la 

espontaneidad, la divagación y, tal vez, el amor.  Al principio, Marina recibe la inadecuación de 

Ángeles con un dejo de molestia “[…] cometí la torpeza de pedirle un cerillo para encender mi 

cigarro y así, mientras hurgaba en un bolso blanco repleto de cosas, empezó a contarme su 

maravillosa historia, como ella la denominaba” (25). También, desde los primeros momentos de 

su encuentro, Marina la define, desde el tedio, como una loca: “ No tenía absolutamente nada qué 

hacer y la historia de la mujer del parque me hacía las horas dúctiles y blandas, como la lluvia 

que se presentía de lejos. Pensé que la mujer era una idiota o una loca y en realidad no le di 

importancia” (25). La mujer parece ser consciente de su excedencia e incluso, parece ser 

consciente del efecto que esto causa en las demás personas, “-Me llamo Ángeles y soy uno de 

ellos- dijo entre risas burlándose de las dos en realidad-”. (27). 

A pesar del recibimiento hostil que Marina tiene en un primer momento de la excedencia 

de Ángeles, se ve seducida por su inadecuación y acepta irse con ella a beber al bar donde la 

conversación gira, como en todo el texto, en torno a la historia de su amor con “su hombre”: 

                                                        
37 Basta recordar A Matilda Burgos en Nadie me verá llorar. 
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A él, a su hombre, lo llegué a conocer casi por completo en el cuarto 

Manhattan: su manera de caminar como sobre nubes, su distracción, los días 

festivos en los que afeitaba una barba terca, sus rabietas, la curvatura exacta de 

sus manos al resbalar por la espalda de Ángeles, la marea de vellosidades que se 

mecía en su cuerpo como barcas pequeñitas en lo más calmo de los mares. Su 

nombre. (27) 

 

La monotonía del tema desgasta la paciencia de su acompañante, sin embargo, Marina nota que 

detrás del parloteo están el amor y el abandono que, evocan de algún modo el desamparo y la 

locura de Carolina, su madre enloquecida y destruida por el amor: 

 

Nada de eso me importaba. Siempre fui reacia a esos amores enfermizos 

que atacan a las mujeres, a esas epidemias de cercanías y violencias que se 

desatan en sus cuerpos como si hubieran sido inoculadas por un virus mortal, uno 

de esos gérmenes loquísimos […] que destruye una figura hermosa para 

convertirla en un montón de carne macilenta, expectante, sólo deseosa de deseo. 

Eso que es peor que la heroína y que nadie se preocupa ya por ello ” (27-28). 

 

La actitud de Marina hacia Ángeles cambia por completo al percibir su fragilidad e intenta, 

contrario a su actitud previa, justificar el deseo que tiene a la alteridad de su compañera: “Pero, a 

pesar de todo la estaba escuchando sin señales de fastidio. Además el licor era realmente 

delicioso como para irme. Además afuera seguía lloviendo. Ella era muy hermosa, además”(28). 

El recibimiento de  la fragilidad de Ángeles también fue posible gracias a un elemento 

recurrente en la obra de Rivera que, implicados en la experiencia de la locura, evidencian una 

metáfora de pérdida del juicio objetivado, del juicio de la totalidad: el alcohol. El whisky facilita 

el contacto de Marina con Ángeles porque silencia sus elucubraciones más lógicas sobre la 

condición de ésta: “Cada vez que Ángeles volvía con sus recuerdos sobre él, su hombre, yo me 

apuraba a tomar otro trago de licor porque no podía soportar a una mujer sufriendo de aquél 

modo (30). Aunada a esta fragilidad de abandono, Marina encuentra en la excedencia de Ángeles 

la violencia típica del encuentro con lo otro y lo describe: “[…] en el rostro de ella había una 
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suerte de violencia honda, contenida que me llenó de espanto. Era el rostro del animal salvaje que 

está en cautiverio en un zoológico cuando ve a la madre que se aproxima con el niño en brazos 

para enseñarle la superioridad de su especie ” (31). 

Más allá del nombre que Marina recibe en el rito bautismal de la confianza “Xian”, se ve 

trascendida por Ángeles en el ejercicio de recepción de su alteridad, en el ejercicio de su caricia  

que ella misma comprende cuando se encuentra recostada en la cama junto al cuerpo desnudo de 

Ángeles: “ Su cuerpo blanco entre las sábanas blancas era la síntesis de algo hermoso, algo único, 

algo terriblemente bello porque está abandonado y al alcance de la mano y es intocable” (31) y, 

en una fugaz conciencia de la excedencia de su locura, Marina entiende que “Nadie puede tocar a 

una mujer loca que sufre y se burla y se desnuda” (31). 

La locura de Ángeles tiene como origen y sustento al amor. Y encuentra, en los episodios 

de euforia y espontaneidad, la fuerza para sobrevivir a la fragilidad que supone amar a un hombre 

que la ama de manera intermitente y poco segura, es decir, para amar bajo la amenaza de la 

incertidumbre y el abandono.  

3.5.2 Marina y la locura de Cristóbal 
Cristóbal Saldívar comparte dentro del texto la condición de extranjería y de locura. Sin embargo, 

la primera es abordada en la narración de manera muy sutil, mientras que su estado mental es 

percibido en toda su complejidad por Marina. Y a pesar de ser cómplices en el “golpe de hacha” 

de la locura, ambos poseen un vínculo mucho más fuerte: el recuerdo de Julia, quien, desde el 

momento en el que los ‘rescató’, ya percibía la tendencia de Cristóbal a fugarse en la memoria: 

 

-Se llama Cristóbal- me dice al oído como un gran secreto cuando llego a 

casa y me guía hasta una de las recámaras-. Lo encontré en una fuente, aventando 

barquitos de papel sobre las aguas- me informa, como si se tratara de una 

maravilla. El hombre es rubio, algo tímido y taciturno. Hace fotografías, 

colecciona barcos y está dispuesto a hacer pactos de fe con dos muchachas medio 

locas con tal de zafarse del aburrimiento (252).  

  

En la ulterior descripción que hace Marina de él, sin embargo, desaparece la fascinación que tiene 

Julia al haberlo encontrado “en una fuente, aventando barquitos de papel” pues Marina reconoce 

en Cristóbal la herida del “hacha” sobre la cabeza, esa locura de mármol que le es tan familiar en 
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la imagen de su madre: “Cristóbal no se inmuta. Sigue detenido ahí, frente a la ventana abierta, 

observando algo que yo no puedo […] Parece otra estatua bella y perdida, olvidada en otro viejo 

cuarto de la ciudad. Las personas que se detienen frente a una ventana abierta detienen en 

realidad el tiempo” (155,156). Como paréntesis vale rescatar la alusión que se hace a las ventanas 

para referir la locura de Cristóbal. Ya que, en la descripción de otras figuras de locura que 

aparecen dentro del texto -Cristóbal, Carolina y Marina- la relación de las ventanas coincide con 

la tesis de este análisis: Marina está loca y las ventanas son su punto de quiebre. Su evasión y la 

forma simbólica de su locura ayudándola a escapar de la realidad.  

De este modo y, a pesar de que en apariencia, el único vínculo que Cristóbal y Marina 

tienen es la figura de Julia, éste es recibido por Marina dentro de su “colección de estatuas 

perfectas desperdiciadas por el arte” (156) como la perfecta silueta del desamparo. Poco se sabe 

del origen de Cristóbal y por ende, poco se sabe del origen de su locura, sin embargo, el 

desamparo que Marina encuentra en su silencio es similar al duelo de una orfandad no 

reconocida, el abandono de sí mismo en el silencio que cobra una fuerza mayor tras el abandono 

de  Julia cuando ésta muere. Con ello existe también la posibilidad de que Cristóbal experimente 

el duelo de una viuda con la desaparición de su pareja. Si bien el texto no especifica la relación 

entre él y la pelirroja, se sugiere cuando Marina dice: “me abrazarías al final para salir en busca 

de Cristóbal” (262).  

 Los encuentros que tienen Marina y Cristóbal en la narración son dos: el que los orilla a 

fugarse de la ciudad inmediatamente después de la muerte de Julia y el que tienen en el edificio 

de los cuartos de alquiler donde Marina solía vivir. Del primero de estos encuentros, la peor parte 

es para Marina que, sin haberse recuperado del shock de la muerte de Julia, es abandonada en el 

atrio de una iglesia -simbólica y literalmente- por Cristóbal:  

Sentada sobre la banqueta, viendo las palomas, oyendo la incesante súplica 

del campanario, ella. Una, dos, tres oscilaciones rítmicas, el sol al centro todavía 

[…] ¿Dónde estás, Cristóbal? […] La gente empieza a salir a la calle; da paseos 

torpes alrededor de la plaza. ¿Dónde estás, Cristóbal? […] Cristóbal prometió 

regresar, pero no mencionó hora o día o mes. Se subió al coche y, antes de 

arrancar, sólo le indicó que lo esperara (192-193). 
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Después de un tiempo indefinido y de una Marina completamente absorta en la repetición 

compulsiva de sus pensamientos “campanas y palomas”, Cristóbal regresa por ella. Pero sólo 

regresa para volver a abandonarla en la pensión que paga desde París. 

El segundo encuentro que tienen se da en la habitación de alquiler donde Marina solía vivir y 

donde conoció al anciano del maletín. En este lugar, ambos se dan el espacio de compartir, por 

primera vez, el duelo de Julia. Y, en un lapsus de consciencia de la locura que los invade como 

estatuas, hacen “la bienvenida”, donde, Marina nota que el contacto físico, el cuerpo a cuerpo “le 

detiene la memoria”. Y los mantiene, a ambos, a salvo del dolor que causa recordar (158) 

despojándolos de su condición de estatua. 

Aunque Marina no puede detener los recuerdos del abandono de Cristóbal, éste jamás se 

da cuenta de la huella que ha dejado, tras ese acto, en Marina. Y accede al encuentro sólo para 

tener con quien recodar a Julia “[…]la atroz. Ella. Su nombre es lo primero que podemos decir, la 

única llave que nos permitirá dialogar hasta el amanecer sin arrasar a todas las palabras” (159). 

Finalmente, Cristóbal desaparece.  

En el capítulo “Noticias intrascendentes” de la novela, aparece la noticia de su muerte en 

París. Noticia que al ser leída por Marina abre la interrogante de saber, una vez más, quien fue 

real y quien no en el constructo de su memoria pues, sus invenciones pueden nutrirse incluso con 

la referencia de un desconocido del periódico. O pueden simplemente no ser ficciones. 

Si bien ya se ha abordado la locura de Carolina desde la perspectiva de la fragilidad levinasiana 

de la viudez, vale recordar que al igual que Cristóbal su locura es vista por Marina con el 

absoluto abandono y desamparo de una estatua de Mármol, similar al que ella posee. La figura de 

la locura en estos tres personajes tiene matices que oscilan entre el amor y el desamparo. La 

concreción  de una su excedencia siempre  confusa y paralizante pero jamás, en Rivera Garza, 

romántica.  
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Figura 4. Clasificación e influencia  de las metáforas de la alteridad en Marina. 

3.6 Contenedores de la alteridad. 
La inverosimilitud de la producción del infinito dice Lévinas, reside en que: “un ser separado, 

fijado en su identidad […] contiene sin embargo en sí lo que no puede contener, ni recibir por la 

sola virtud de su identidad. La subjetividad realiza estas exigencias imposibles: el hecho 

asombroso de contener más de lo que es posible contener” (52). Es decir, ante la imposibilidad de 

apresar el infinito existe, por su parte, la posibilidad de contenerlo, de recibirlo. A este “hecho 

asombroso” de la subjetividad recibiendo al Otro Lévinas lo llama Hospitalidad, de tal suerte que 

es a través de ésta que se realiza el infinito. En el análisis que se ha hecho a la relación de 

alteridad presente en Verde Shanghái, por definición, debe existir también la presencia de los 

contenedores de los infinitos que representan, en su inadecuación, a la alteridad.  

Marina es el contenedor de los Otros que constituyen el análisis de la alteridad pero, 

cambiando de posición a Marina y situándola en la altura de su abatimiento y de su excedencia, 

los contenedores no son esos Otros a los que recibe en hospitalidad. En este cambio en el que la 

relación de alteridad jamás implica igualdad, Marina requiere de otros contenedores que son 

capaces de atender a su infinición: Cristina, Ramiro, Rodrigo, Chiang Wei (nieto) y Horacio.  
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Cabe señalar que, de acuerdo a las intenciones de estos contenedores se agrupan en: a) los 

que intentan apresar a Marina: Ramiro y Chiang Wei (nieto), b) los que la reciben en hospitalidad 

sin pretender poseerla: Horacio y Rodrigo. Mientras que la figura de Cristina se revisará de 

manera independiente. 

3.6.1 Cristina y Marina  
Un contenedor velado de la excedencia de Marina es Cristina, la escritora. Vale recordar 

que el personaje de Cristina escribió, dentro de la historia de Verde Shanghái, el libro de 

cuentos La guerra no importa basándose en los detalles de vida que Marina le contaba en 

sus reuniones en el hotel La vía láctea y en el Verde Shanghái. Pero antes de detallar el 

desarrollo de la relación que ambas tienen dentro del hilo de la narración inventada por 

Marina, vale señalar que precisamente, es en su imaginación que la inserción esporádica 

de Cristina cobra sentido a modo de dique. Ya que sobre dicho contenedor reposa su 

mente en la realidad de la clínica mental: se apoya para poder detenerse en el caos de su 

pensamiento y así, poder vincular recuerdos e imaginaciones a la figura de la escritora. 

De ahí que las menciones de Cristina sean pocas y esporádicas y se sitúen en momentos 

concretos de la narración, momentos en los que Marina duda de sí misma. De tal modo 

que Cristina  la contiene y  la sostiene hasta el final de la novela: 

 

 No debió haber caminado tan rápido, pero lo hizo de cualquier manera. La 

urgencia, otra vez. La opresión justo en el centro del pecho […] se dirigió a la 

cocina y, una vez ahí, se di la vuelta en redondo y salió con rumbo hacia la sala. 

Luego giró una vez más sin dirección y se introdujo, caso al azar, en un cuarto 

lleno de libros […] Le tomó apenas unos minutos encontrar el libro que buscaba. 

La guerra no importa. Lo observó con desdén y, luego, lo hojeó al descuido (33-

34) 

 

Si bien, en la cita anterior Marina no recurre directamente a Cristina, sí recurre al libro 

que ésta escribió y que, como dique, la detiene en esa urgencia que la oprime. Caso 

similar ocurre cuando camina en el aeropuerto del brazo de Horacio y aparece Xian. El 

instante de enfrentarse a ella la altera tanto que, al llegar a su casa, se va a refugiar a la 
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biblioteca. Momento del que se desprenden los primeros recuerdos directos de su relación 

con Cristina: 

Le había contado cosas de su infancia en un café de chinos en el centro de 

la Gran Ciudad. La primera vez que fueron a ese lugar, el dueño las saludó con 

palabras incomprensibles […] la incomprensión las hizo reír con gusto y por eso, 

por el gusto, regresaron una y otra vez, muchas veces más. Pedían chop suey, té 

de jazmín, pollo en almendras […] Usualmente, llegaban ahí después de buscar, 

siempre sin éxito, los comedores de opio que un escritor extranjero describiera en 

alguna novela. Eso leían entonces. Novelas extranjeras (69). 

 

Es por lo anterior que, los recuerdos que Marina tiene de Cristina son el medio para acceder a la 

información de su identidad  y también son la forma en la que se adivinan “sus” intenciones en su 

relación con Marina. Ya que, al no leer un discurso directo de su parte, sólo queda tomar como 

ciertas las referencias anecdóticas que Marina menciona.  

De este modo, la relación que ambas tienen dentro de la invención es mostrada en el texto 

sin un origen preciso, lo que sí se sabe, es que aparentemente Cristina apareció de la nada en la 

vida de Marina desde su pasado en la casa familiar:  

[…]una mujer. Alguien que apareció casi tan intempestivamente, tan para 

siempre, como la misma loca del parque. El destino de ciertas mujeres es 

desaparecer. Alguien que había tenido, sin embargo, la decencia de mandarle el 

libro por correo desde un lugar de El Otro País. En una tarjeta aparte, le había 

escrito una pequeña dedicatoria. Disculpa la deformación. Y se había olvidado de 

firmarla (42-43). 

 

Al igualar la súbita aparición de loca del parque (Ángeles) con la de Cristina, se hace un pequeño 

guiño al pasado, donde se establece que su conexión es añeja e intermitente. Si bien, en 

apariencia no hay intenciones totalitarias en esta relación, Marina tiene perfectamente claro que 

quiere impresionar a Cristina y sentirse aceptada (contenida) por ella: “Marina le había contado la 

historia  para impresionarla. Le interesaba su amistad y como no podía ofrecer mucho a cambio 

de los libros, las invitaciones al cine, las visitas a museos y muestras pictóricas, se había 

propuesto a contarle episodios de su vida” (71-72). Y también intuye qué es lo que quiere 
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Cristina de ella: “Sospechaba, también, que la escritora andaba en búsqueda de algo más. Tenía 

cierta propensión por los barrios sórdidos, la gente lisiada, las caras tristes” (72). 

Arriba se ha mencionado que no existen en apariencia intenciones totalitarias en esta 

relación de contención de excedencia, sin embargo, ¿bajo qué óptica puede analizarse el contacto 

de un contenedor con una excedencia permeado por la utilidad consensuada y recíproca? ¿bajo la 

apropiación- desapropiación, construcción de presente? 

El análisis de Cristina como contenedor de Marina se ha separado de los otros 

contenedores precisamente por esta naturaleza confusa en la que no hay una delimitación clara de 

los objetivos intencionales de esta relación. Se ha dicho también en este análisis que Cristina le 

da libertad a Marina en la palabra pero, en cada relectura a los recuerdos de Marina, ésta se siente 

traicionada por la reescritura que Cristina hizo de ella. Pues, en los momentos en los que su 

memoria se tambalea, tampoco puede confiar en buscarse en las evocaciones de un libro que la 

expone a tantas posibilidades que no corresponden a lo que ella es:  

De inmediato, con el café a su lado derecho, leyó párrafo tras párrafo, sin atinar a 

saber dónde quedaban sus palabras, dónde exactamente empezaban las ajenas. Se 

reconoció y se desconoció por completo a lo largo del relato. Leía. No podía 

culparla. La escritora, después de todo, sabía demasiado poco. Si estuviera ahora 

enfrente de ella como años atrás, si tuviera otra oportunidad, con toda seguridad le 

contaría la historia de manera distinta. (74).  

A pesar de esta autoconciencia de responsabilidad y a pesar de que Cristina se disculpa por “la 

deformación” Marina prefiere ser quien reescriba “correctamente” el relato en su biblioteca y en 

el Verde Shanghái. 

De este modo, retomando las interrogantes sugeridas líneas arriba, se pude pensar que la 

contención que Marina busca en Cristina alude sin duda a la protección que no ha encontrado en 

otras personas con las que interactúa y que pretende obtener de la escritora. La conciencia de esta 

necesidad de ser contenida por su naturaleza inasible es lo que le permite vivirse en la figura de la 

“lechuza morada”, es decir, la penitencia de su mente enloquecida es la que la orilla a buscar el 

asilo en las letras de una mujer que va y viene. Y que le resguarda la vida perdida a cada 

momento en el olvido, la vida que recupera parcialmente en la invención. Por su parte, Cristina 

deforma a Marina. Y en ese acto le entrega la posibilidad de su propia alteridad, al tiempo que le 

niega la oportunidad de conservarse intacta en el tiempo, intacta para no olvidarse más.  
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De acuerdo con las posibilidades que entrega Lévinas a la relación ética ante el Otro– 

responsabilidad ética, indiferencia o apropiación- la relación entre ambas mujeres es asimétrica. 

Ya que, Marina busca una apropiación de su contenedor pero dicha apropiación no corresponde a 

una intención estrictamente totalitaria en la que la escritora sea reducida a un objeto que satisface 

sus necesidades; lo que Marina persigue es una apropiación hecha desde la súplica desde el 

abatimiento de su excedencia.  

Mientras que Cristina, en su actitud de responsabilidad ética, recibe la excedencia de 

Marina con el fin específico creativo (recreativo) de la reescritura. Persigue, sí, un beneficio de 

esa relación pero, al igual que Marina, es un beneficio que construye presente y posibilidad. Es 

decir, incluso en el texto, Cristina no se apropia de Marina, la deja libre al modificar algunos 

datos, le muestra que así como el texto cambia ella cambia también.  De tal suerte que, al 

final de la novela, lo único real que Marina sigue esperando es la visita de Cristina pues, para 

conservar su amistad (ancla de carne al tiempo), le construye historias de excedencia a partir de la 

que ella posee y de la que es capaz de generar réplicas a través de la imaginación.  

3.6.2 Ramiro y Marina 
La identidad de Ramiro responde a varios apelativos dentro de la obra de Cristina Rivera Garza, 

en La guerra no importa aparece como el autor de la “Carta para la desaparición de Xian” y 

como el hombre que “pierde” a Xian. Mientras que, en La frontera más distante (2008) aparece 

como El hombre del árbol.38 En la reescritura de la Carta que se encuentra en Verde Shanghái, la 

firma de Ramiro desaparece y, antes del cierre de la epístola, el género masculino que alude a su 

identidad es sustituido por el femenino: “Grito. Aire. Consuelo. Violencia. ¡Qué es eso, Xian! 

Exijo que regreses porque sólo soy una mujer y no entiendo y no tienes derecho y…”(114). 

Claramente, este cambio obedece al cambio de sujeto que busca con desesperación a Xian, 

primero es Ramiro después es Marina. 

Aunque la carta es dirigida a Xian, también muestra atisbos de la identidad de Ramiro un 

hombre de trabajo, dispuesto a proveer las necesidades de Xian y muy sediento de una relación 

de apropiación más que de hospitalidad: “Pero, ¿por qué tenías que huir? Si yo estaba totalmente 

cercado por tu sombra[…] si yo como una bestia dócil admiraba la ingravidez de tus 

                                                        
38 El Hombre del árbol se hace presente en el cuento “El último signo” contenido en La frontera más 

distante y aparece bajo la referencia de emprender una búsqueda de Xian. Las distintas formas en las que 

aparece este personaje se vinculan por medio de la carta escrita para Xian. 
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movimientos […] Todo lo tuyo lo observaba yo, lo sentía cercano y sórdido; todo, sin exceptuar 

la forma sutil en la que me ignorabas” (112).  

Ramiro padece el abandono de Xian por lo habituado que estaba a su compañía y también 

por el amor que, como en el caso de Ángeles y Carolina, vulnera a los personajes en el dolor de la 

posesión perdida: “¡Carajo, Xian! si estaba empezando a amarte, terrible, caprichosamente, a 

amarte. Desde el coto cerrado de mi cuerpo, desde mi egoísmo, desde todo lo mío, Xian, 

entiende” (112). La desesperación de Ramiro ante la pérdida es motivada por la excedencia de 

Xian que le resulta frágil pero fascinante: “Me hacías tan feliz, Xian, en realidad tan feliz. Nunca 

le diste espacio al aburrimiento, a la linealidad de una sola palabra. A tu lado había expectación, 

asombro, esa tensa cuerda de la anticipación”(112).  

De tal modo, cuando Ramiro cede a la desesperación, nota que el abandono cuya “libertad 

de demencia” no desea, muestra los atisbos de la locura que el sufrimiento le causa: “únicamente 

espero la visita de las aves de rapiña. Las ventanas siguen abiertas para ese fin […]”. La carta es 

escrita bajo el efecto del alcohol que como se ha dicho, en los personajes de Rivera funge como 

supresor de la razón objetiva. Ramiro bebe vino de California39 y le encomienda la tarea de 

guiarlo en la búsqueda nocturna de Xian.  

El mismo deseo que tiene Ramiro por apresar a Xian es el que muestra Chiang Wei 

(nieto)  por apresar a Marina. En la novela, cuando Marina se entera de que estuvo comprometida 

desde niña con Wei (nieto) y después de establecer contacto, éste recibe a Marina desde una 

hostilidad apenas evidenciada en la que: “Tuvo lo momentánea tentación de burlarse o de 

destruirla, porque ahí, frente a sí, ella parecía totalmente vulnerable. Una niña de siete años, una 

adolescente sin casa fija, una mujer huyendo de la cárcel” (129).  

Chiang Wei (nieto) accede a contarle los detalles de su compromiso así como la historia 

de su abuelo para convencerla de que en realidad estuvieron ligados desde niños. En este hecho 

Marina cree haber encontrado al interlocutor perfecto de su vida. Y, haciendo lo propio, intenta 

mostrarle a Chiang Wei (nieto) fragmentos de La guerra no importa para hablarle de Xian, sin 

embargo, Chiang Wei se muestra poco interesado en ello.  

Si bien es cierto que Wei se convierte en un cómplice de Marina en su deambular por las 

calles para encontrar a Xian, lo hace para recuperar su propia historia y no tanto por ayudar a 

Marina a recuperar la suya: “-Quiero que creas tu propia historia, Marina, tu historia conmigo. Y 

                                                        
39 En la versión de La guerra no importa, el vino es alemán. 
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quiero que la creas porque de otra manera, ni tú ni yo existimos- se lo dijo sin respirar, harto de 

antemano, dispuesto a perderlo todo de una vez. La violencia en el tono de su voz los sorprendió 

a los dos” (177). Con lo anterior, se evidencia la intención utilitaria desprovista de hospitalidad 

que Wei tuvo con Marina. A él le importaba conectar con ella por un fin egoísta que incluso 

páginas después le resulta tedioso. Y aunque al final muestra un genuino interés por la salud de 

Marina, simplemente desaparece. 

3.6.3 Rodrigo Salas y Marina. 
La presencia de Rodrigo es determinante en el pasado y en el presente de Marina. En el pasado, 

después de la muerte de Julia, Cristóbal se apoya en Rodrigo para conseguir la habitación donde 

ella viviría su experiencia con el anciano del maletín. Lo poco que Marina retiene de la identidad 

de Rodrigo es que desde la posición de su “espalda débil” (202) es quien hace los pagos: “Lo 

recordó tocando billetes de colores desteñidos con incomprensión dentro de la mirada. Lástima. 

Misericordia. Pero sobre todo, incomprensión”(35) Y también, quien marca la renuencia de 

apresar alteridades, y el respeto de lo absolutamente Otro, en la distancia de sus zapatos:  “Esa 

distancia en la que yo soy el parámetro, y el radar me fascina, me tiene hechizada, detenida bajo 

la puerta” (202). 

El hecho de que sea Rodrigo quien desata, en el supuesto del accidente, la memoria de 

Marina alude, precisamente, a la distancia que le permite a éste guiar a Marina sin ser parte de la 

locura que la excede y que atrapa a los demás. En los encuentros que tienen en el presente, tanto 

en el departamento de Rodrigo como en el Verde Shanghái, Rodrigo trata de escucharla por el 

vínculo que tienen a través de Julia, sin embargo, los encuentros se tornan cansinos y distantes. 

Rodrigo no quiere ser parte de toda esa locura, la recibe en hospitalidad, pero no se deja 

trascender por el caos que Marina implica: 

Luego depositó un beso en su mejilla derecha y avanzó hacia la puerta de 

salida sin volver la vista atrás. Marina, como siempre lo había hecho, observó la 

parte posterior de sus mocasines mientras Rodrigo se alejaba. Comprobó que no 

se había equivocado; que Rodrigo era, esencialmente y a pesar del tiempo, un 

inapelable incremento de distancia (143-144). 

Esta forma de recibir a Marina sin permitirle la apropiación puede exponer hostilidad  

más que hospitalidad, sin embargo, enfrenta cara a cara la situación con la excedencia de 
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Marina pero respetando siempre la separación necesaria para enfrentar a lo absolutamente 

Otro. 

3.6.4 Horacio y Marina 
Horacio Oligochea es un hombre silencioso, distante. Es médico de profesión y, en la realidad 

inventada por Marina, está casado con ella. Y, sin embargo, es más cercano a su profesión que a 

su matrimonio: “Un hombre con curiosidad, pero sin suspicacia; un hombre para quien el mundo 

verdadero transcurría detrás de la piel, en el laberinto húmedo de los órganos y venas, dentro de 

la biología del cuerpo”. (63) 

La distancia y frialdad emocional que hay en su matrimonio son recibidas por Marina, 

contrario a otras mujeres, con gratitud: “Eso es lo que buscaba. Un lugar en la distancia, sin 

ruido, cubierto de luz. Tenía años tratando de encontrarlo en realidad. En la realidad. La casa de 

la colina y la compañía de Horacio eran lo más cercano a su ideal”. (62) 

De acuerdo a las condiciones para lograr la trascendencia que sugiere el pensamiento 

levinasiano de la alteridad, Horacio es el único que asume la excedencia de Marina con el 

respeto, la ética y la caricia que el infinito del Otro sugiere pues, a pesar de ser su esposo la 

recibe y la contiene pero siempre en libertad: 

 

Lo más precioso de sus años con Horacio, lo que ella le agradecía en secreto, 

había sido precisamente su forma de callar. Una teoría del amor: a diferencia de 

las mujeres que se quejaban de maridos parcos, incapaces de manifestar un 

sentimiento, Marina celebraba la forma en la que el silencio de Horacio la dejaba 

fluir o la dejaba en paz. Ella hacía lo mismo. Así, desde mundos distintos, ambos 

se observaban con la paciencia del antropólogo que trata de descifrar las 

dinámicas internas de un grupo humano ajeno al propio. La aceptación de esa 

diferencia, el respeto por esa diferencia, había provocado un interés constante y 

meditabundo en la pareja. No se conocían como la palma de su mano, no podían 

leerse sin abrir los ojos, no se habían convertido en el espejo uno del otro […] 

Dentro de la tensión de ese pasadizo apenas tocado por la resolana, Marina amaba 

a Horacio, Horacio amaba a Marina. Ella no deseaba que ese nexo cambiara. (64) 
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Horacio es el único que realmente ve a Marina y el único que realmente nota su padecimiento 

mental. Como se ha dicho, Horacio es médico y, un hecho a considerar con respecto a su 

profesión es su apellido. En Nadie me verá llorar, Eduardo Oligochea es el médico del sanatorio 

mental que atiende a Matilda Burgos. Lo que, en el contexto de este análisis, refuerza la hipótesis 

de la locura de Marina y la invención de su vida presente que incluye, el matrimonio con 

Horacio. La conexión que Marina podría tener con Horacio en el presente dentro del sanatorio 

mental es la de médico-interna.  

 Volviendo a la narración y al papel de Horacio como contenedor, cabe señalar que, él es 

realmente consciente de la imposibilidad de poseer a Marina, tanto que, cuando ésta cae enferma 

y desvaría por la fiebre intenta apresarla con la cámara fotográfica: “Se sentó a su lado, 

observándola con aprehensión, rozando las yemas de los dedos que se asomaban por debajo del 

yeso […] Y luego, avergonzado de antemano, quiso tomarle fotografías” (101). 

En este acto, de nueva cuenta, se sugiere el papel de Horacio como contenedor médico 

antes que matrimonial, es decir, la imagen del médico del hospital psiquiátrico desde el que 

Marina inventa todo. La referencia de fotografiar a los enfermos también se conecta con la 

actitud de Joaquín Buitrago en Nadie me verá llorar que, aunado al apellido Oligochea 

evidencian la reclusión de la protagonista. El objetivo de Horacio, dentro de la narración, al 

tomar fotografías de los enfermos es similar al de Buitrago: 

 Era una idea que lo asaltaba con frecuencia. Veía a los enfermos, especialmente a 

los que se encontraban en trances similares, y se le antojaba detenerlos  ahí, en esa 

falta de conciencia que era toda enfermedad, en esa dominación absoluta del 

cuerpo. Esas visiones le hacían pensar que el alma no era sino esto en realidad, un 

cuerpo en el extremo de sí mismo, empujando hacia sus propios límites. En esos 

momentos cuando la conciencia se mezclaba con los músculos y órganos, los 

rasgos se pronunciaban sobre rostros, ascendiendo desde el fondo cotidiano hacia 

su verdad única, mortal. La verdad de Marina era el silencio. (100) 

 

Lo anterior apunta, respecto de los “trances similares” a la locura de Marina que su esposo es 

capaz de percibir como si fuera psiquiatra y como receptor de la infinición de su esposa. El texto 

mismo sugiere esta locura al describir las imágenes producto de la invención de Marina que ésta 

veía en el trance y que susurra: “Las imágenes de una boda ” (la suya con Horacio) y las palabras 
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inconexas que Horacio le escucha y decide anotar: “Chiang, abuela, Shian, escribir, Horacio, 

Shian, Rodrigo, Verde Shanghái, Julia. Horacio. Julia. Ballenas. Na. Esposo. Zapato. Nube. 

Cristóbal. Shian” (101). Derivado de esto, Horacio quiere poseer la fragilidad de Marina, desea, a 

pesar del pudor y la vergüenza apropiársela aunque sea por un instante:  

Una gota de sangre sobre la piel de la mujer y, en su entorno, el ruido incesante, 

perfecto de la cámara fotográfica. Cuando se terminó la primera sesión, guardó 

silencio […] Nunca había tenido la determinación o la falta de vergüenza 

necesaria para ir por la cámara fotográfica  en lugar de aliviar el sufrimiento 

ajeno. (101)  

El pudor que siente Horacio cuando nota el crimen que quiere cometer, “el robo” de la alteridad 

de su esposa le causa vergüenza y, por esa vergüenza, se siente más comprometido que antes a 

respetar su infinición. De tal modo que, cuando Marina se va de la casa para buscar a Xian y 

rastrear su pasado junto con Chiang Wei (nieto), Horacio le da el espacio suficiente para que ella 

se recupere pues, de antemano sabe, que su esposa padece de algo más profundo que no le 

corresponde resolver:  

Todo tiene que ver con la fragilidad. Mientras que las mujeres se volvían 

histéricas, los hombres sin alternativa se fugaban, sólo para regresar después sin 

memoria alguna de lo ocurrido. Eso es lo que le sucederá a Marina. Seguramente 

escuchó el nombre de algún lugar distante y, tan pronto como tuvo la oportunidad, 

partió hacia él. Cuando regrese, porque seguro que lo hará, va a traer únicamente 

su mente en blanco y las suelas gastadas de sus zapatos. No espero nada más. 

(117) 

 

Después de unos días y, a pesar de estar acostumbrado a lo inasible de Mar (como la llama a 

veces), Horacio intenta recuperarla y le envía una nota al hotel donde ésta se hospeda, La vía 

láctea: “Ya sé dónde te encuentras. Por favor, vuelve a casa. Regresaré por ti y juntos 

encontraremos una solución. Besos. Horacio” (259). Marina ignora la nota y se cambia de hotel. 

Horacio, cegado por el miedo de perderla, envía a unos hombres para que la secuestren y la 

regresen a casa: “- No podía dejarte vagando por ahí, espero que me entiendas- Es mi 

responsabilidad como esposo- dijo-. Lo menos que puedo hacer por ti”(293).Con esta declaración 

de Horacio, Marina experimenta un momento de quiebre en el que, por primera vez, lo percibe  
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como el esposo que nunca fue para ella: el que quiere apresarla por ego y no por respeto a lo que 

ella es.  

Ya en la casa,  acompañada de Horacio y Chiang Wei (nieto), Marina se da cuenta de que 

los roles de la contención que suponen sus esposos no tienen otra razón de ser que la satisfacción 

de sus propios egos. Por ello, en la calma que sólo da la resignación ante una verdad 

decepcionante, Marina decide no ceder más el control de su excedencia a ninguna persona. Con 

esa certeza, sube a darse un baño y, en este acto, poner fin a una de las dos vidas que posee: la 

vida desbordante del pasado o la vida contenida del presente: “Espero que me perdones, pensó 

ahora. Por este nombre. Por este entierro. Por esto que se asomaba desde el agua y presenciaba el 

espectáculo de su rostro inmóvil, estable, fijo sobre otro que se difuminaba” (294). Con el final 

de la novela que muestra a Marina en el sanatorio mental, se puede suponer que la vida que 

decidió enterrar bajo el agua es la vida contenida y estable, dejando en libertad su esencia 

mutable y desbordante por la que es retenida en la clínica. Ya que, este Mar de vida Inasible le 

permite, bajo las pupilas de su invención, comenzar con sus vidas otra vez: la que acaba de contar 

(eterna serpiente que se muerde la cola) y la vida de eterno presente en la reclusión del sanatorio 

mental. 

El análisis realizado en este capítulo a Verde Shanghái permite acceder a los elementos 

que destacan en su producción literaria y que la sitúan como una novela de la alteridad. La 

mirada al texto bajo las nociones de identidad, tiempo y trascendencia concretan los hilos 

causales de su devenir narrativo. Es decir, gracias al tratamiento de la trama bajo estas nociones 

filosóficas resulta más accesible la lectura de un texto de esta naturaleza, al tiempo que permite 

mostrar cómo la constante mutabilidad de sus personajes obedece a su condición interna-anterior 

a la del género. 

También, el desarrollo de este análisis permitió mostrar la complejidad inscrita detrás del 

ejercicio de reescritura pues, más allá de suponerla como un acto de imitaciones, ésta se muestra 

como una incesante producción de presente basada en los elementos que se conocen de la 

realidad a través del tiempo y basada en la experiencia personal del que escribe: el agua 

contenida pero inasible, el agua en movimiento que permanece pero que jamás es la misma. 
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Conclusiones 
No hay un acto de escritura, afirma Cristina Rivera Garza, que no sea reescritura. Sin embargo, 

este ciclo en apariencia inquebrantable encuentra en la vastedad de la subjetividad humana su 

punto de fuga, su infinición. Pues las palabras sometidas a este proceso se replican con nuevas 

significaciones, gracias a la actualización de la existencia individual y colectiva de quienes 

reescriben a través del tiempo y de lo Otro, es decir, de quienes las trascienden. De tal modo que, 

reescritura y alteridad suponen siempre posibilidad. 

Es por ello que, ante las reiterantes posturas que privilegian la vindicación del género 

como trasfondo de lectura a la obra de Cristina Rivera Garza, en esta investigación se propuso el 

pensamiento de Emmanuel Lévinas como óptica de lectura a dicha narrativa. Y, derivado de lo 

anterior, este trabajo planteó como tesis principal el alcance que tal perspectiva tiene en la 

configuración identitaria de sus personajes que, en la frecuente relación con el Otro y lo Otro, 

performan, como condición anterior al género, la capacidad de ser Otros.  

Desde esta perspectiva, en el análisis realizado a la novela Verde Shanghái se pudo 

identificar que en adición a la hipótesis inicial, el fenómeno de alteridad permea -dada la 

amplitud de su alcance- no sólo el corpus de estudio sino también el desarrollo de este trabajo. Es 

decir, al momento de hacer una primera revisión de su estructura fue posible concretar que: para 

realizar una tesis bajo las premisas de la alteridad era necesario separar en dos distintos 

contenedores el fenómeno presente tanto en la tesis como en el texto a analizar.  

De tal suerte que, en la estructura de la tesis, la alteridad se manifestó bajo el proceso de 

reescritura, que a su vez, se presentó en dos niveles distintos: en la revisión hecha a la crítica de 

la obra de Rivera, en la configuración del concepto filosófico de alteridad; y, finalmente, en el 

tratamiento del corpus. Respecto de este último punto, se expone cómo el análisis de Verde 

Shanghái contiene en sí mismo el proceso de esta investigación y la alteridad vista no como 

reescritura sino como el fenómeno que propone Emmanuel Lévinas. Es así que en los dos niveles 

que comprenden la reescritura de esta tesis es posible encontrar que: 

   

 En la revisión a la critica fue posible constatar la forma en la que un texto puede ser 

trascendido gracias a la subjetividad de quien lo reescribe y al proceso de 

apropiación- desapropiación  que propone la Rivera Garza. De igual modo, en este 
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primer encuentro con las reescrituras hechas a la narrativa de Rivera, se logró reforzar 

la perspectiva detrás de la hipótesis de esta investigación, así como también 

identificar propuestas novedosas que, de ser retomadas, ofrecerían una visión todavía 

más rica del universo riveriano. 

 De acuerdo a la revisión de los libros Ningún crítico cuenta esto y Cristina Rivera 

Garza: una escritura impropia, fue posible clasificar los ensayos hechos a la obra de 

Rivera de acuerdo a la línea temática propuesta: la ausencia de límites en la estructura 

narrativa, la marginalidad de los personajes y la presencia reiterativa del género como 

acto vindicativo. 

 De igual forma, la atenta lectura a todas las narraciones de Rivera –más allá de Verde 

Shanghái y La guerra no importa- permitió corroborar la perspectiva en torno a su 

configuración estructural. Cuentos y novelas que se construyen bajo la impresión 

estilística de un collage y de un puzle que reúnen poemas y artículos de periódico así 

como oraciones breves, aisladas y sin aparente relación con la historia.  

 

 Respecto del tratamiento filosófico al fenómeno de alteridad esta investigación se 

enfrentó, como principal obstáculo, a la falta de vínculos secuenciales entre 

pensamientos derivados unos de otros a través de la reescritura. Es decir, al estudiar 

las referencias al tema bajo la óptica de varios pensadores, no se encontró una línea 

de trabajo enfocada al desarrollo de la alteridad desde los esbozos del pensamiento 

clásico hasta la ruptura metafísica levinasiana. Solamente se encontraron diálogos de 

refutación entre teorías cercanas en el tiempo o menciones a modo de pauta temática. 

Es por ello que como aportación de este trabajo, se delineó cronológicamente el 

tratamiento de este fenómeno rastreando las ideas de cada filósofo que influyó en el 

devenir del pensamiento levinasiano y que, en algunos casos, se inscriben y 

hermanan por el proceso de reescritura. Como lo es, por ejemplo, la influencia de 

René Descartes en la construcción de la noción de infinito propuesta por Lévinas que 

converge en ser una excedencia externa al sujeto de la cual se ha de partir para cobrar 

sentido, de acuerdo con Lévinas: 

  El cogito cartesiano se da, en efecto, al fin de la tercera meditación, 

como apoyado en la certidumbre de la existencia divina, en tanto que 



 112 

infinita, con relación a la cual se plantea y se concibe la finitud del 

cogito o de la duda. Esta finitud no podría determinarse, como en los 

modernos sin recurrir a lo infinito, a partir de la mortalidad del sujeto: 

por ejemplo. El sujeto cartesiano se da un punto de vista exterior a sí 

mismo a partir del cual puede aprehenderse […]Descartes, mejor que 

un idealista o que un realista, descubre una relación con una 

alteridad total, irreductible a la interioridad y que, sin embargo, no 

violenta la  interioridad; una receptividad sin pasividad, una relación 

entre libertades (224,225). 

 

 Así como el pensamiento cartesiano hace eco en Lévinas, en el segundo capítulo de 

este trabajo se expuso cómo el pensamiento de San Agustín de Hipona permeó la 

construcción del cogito cartesiano. Es, por esta razón, que la importancia de partir de 

una cronología referenciada en tópicos complejos como el de la alteridad reside en 

ampliar y esclarecer sus alcances para, facilitar el diálogo con otras disciplinas cuya 

información esté delimitada por nociones distintas. 

 

 En alusión a la cronología de la alteridad citada líneas arriba y, tras el proceso de 

lectura que implicó su realización, se ha podido concluir que el tratamiento de la 

figura del Otro tiene su origen desde la antigüedad griega. 

 

Una vez descrito el proceso contenido en la estructura de esta investigación, a continuación se 

indican las precisiones respecto del proceso presente en el corpus que, como ya se ha 

mencionado, recibe a la par el fenómeno de la alteridad desde la reescritura estructural de esta 

tesis y desde el tratamiento interno de la perspectiva de Lévinas.  

Considerando lo anterior, la aproximación a Verde Shanghái parte también desde tres 

niveles distintos: origen, estructura y contenido. Es decir, más allá de la alteridad percibida en el 

performance de sus personajes, el texto expone: 

 

 Su origen a partir de la reescritura específica del libro de cuentos La guerra no 

importa cuyo proceso supone el hecho novedoso de la reescritura propia. Ya que 
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la autora tanto de la novela como del libro de cuentos es Rivera Garza 

sometiéndose a la apropiación-desapropiación de sí misma en el tiempo. 

 

 Su estructura imbricada que permite vislumbrar la presencia de otros textos dentro 

de la estructura propia, mismos que mantienen el sentido tanto de forma individual 

como dentro de una relación metatextual. Y que, bajo la alteridad-reescritura, 

permiten dar una nueva significación al universo narrativo que constituye.  

 Su contenido, que muestra la alteridad d sus personajes a través de las figuras 

metafóricas propuestas por Emmanuel Lévinas. Al tiempo que amplía la conexión 

de dichas figuras y, nuevamente, de la reescritura con los personajes de otros 

textos de la autora como Nadie me vera llorar o La frontera mas distante. 

Resaltando el diálogo de dichos textos con el pensamiento de Lévinas (también 

permeado por la reescritura de sus influencias filosóficas) casi emulando, como 

todo en Rivera, la cualidad circular y sempiterna del Uróboro.  

 De manera específica, el análisis de Marina y de los otros personajes bajo la 

perspectiva del infinito levinasiano, permitieron confirmar que dichos personajes  

evidencian las figuras de alteridad propuestas por el filósofo: el pobre, el huérfano, 

la viuda y el extranjero.  

 Lo anterior muestra a Verde Shanghái como una novela de la alteridad. 

 

Aunado al hallazgo de esta ‘multi alteridad’ en las anteriores generalidades y luego de 

analizar detalladamente Verde Shanghái, fue posible confirmar la hipótesis que dio origen a esta 

investigación. Sin embargo, cabe señalar que tal ratificación es parcial dado que lo expuesto por 

Lévinas en Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad no aborda a profundidad las 

metáforas que propone como figuras de alteridad ni establece un tratamiento específico en torno a 

éstas. De igual modo, a pesar de ofrecer una amplísima lectura del fenómeno de alteridad, su 

propuesta resultó insuficiente para abarcar otras figuras presentes en la novela que se suscriben a 

este marco de pensamiento, caso específico el de la locura.  

Es por eso que con el fin de hallar una lectura complementaria al pensamiento de Lévinas, 

se indagó en la perspectiva que otros filósofos (ulteriores al lituano) tienen del tratamiento de la 

alteridad. Y se encontró que, a pesar de ser un tema fundamental en el pensamiento occidental, su 
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tratamiento está dirigido, únicamente, a la máxima metáfora de lo otro: el extranjero geográfico. 

Dejando de lado también la extensa manifestación metafórica de alteridad. Ejemplo de ello es el 

filósofo francés Jaques Derrida que, al ser discípulo de Lévinas, aborda en su texto La 

Hospitalidad (2000) las implicaciones que tiene  la figura del extranjero en la realidad geografía 

y política contemporánea donde el acto de recibimiento a la subjetividad es percibida como una 

hospitalidad que supone: “entre otras cosas, la posibilidad de una delimitación rigurosa de los 

umbrales o de las fronteras: entre lo familiar y lo no familiar, entre lo extranjero y lo no 

extranjero, el ciudadano y el no-ciudadano, pero sobre todo, entre lo privado y lo público, el 

derecho privado y el derecho público” (Derrida 51). 

Partiendo de lo anterior y ante la imposibilidad de abordar la locura directamente como 

una metáfora levinasiana, este trabajo la propone como la máxima metáfora de alteridad en la 

obra de Rivera Garza. Esto en relación a la excedencia que los personajes manifiestan en el texto 

bajo circunstancias mentales profundas como la euforia del amor, la carga de las otras 

excedencias y el desamparo; tópicos que si bien, parecieran ya estar integrados de manera 

intrínseca en las metáforas de Lévinas  requieren de un tratamiento de mayor amplitud en tanto 

que la literatura lo ofrece en su vastedad metafórica. 

Finalmente, cabe señalar que del análisis de la novela surgieron también los siguientes 

tópicos cuyo estudio, al tener una complejidad mayor al marco de este trabajo, quedó pendiente y 

abierto a quien resulte de interés:  

 Lenguaje como libertad del otro: En la relación que el sujeto mantiene ante el Otro 

y, después del cara a cara que dicha relación implica, Lévinas refiere el acceso a 

la verdadera alteridad bajo la interrogante: ¿la expresión del rostro del Otro es 

suficiente para acceder a su alteridad? Y encuentra en el lenguaje una vía de 

acceso también sujeta a cuestionamiento pues, al ser portador de una voluntad, el 

Otro decide si mentir o decir la verdad. Exponiendo, rostro, lenguaje y 

significación como un estudio amplísimo y complejo de exponer en la literatura 

cuya presencia en Verde Shanghái se intuye en el discurso de Marina que al ser 

difuminado por el discurso mismo se entiende como incertidumbre, como locura. 

 Eros y paternidad: En aras de la trascendencia y, como señala el capítulo segundo 

de esta investigación, Lévinas postula las vías que pueden conducir al sujeto a 

dicho estado metafísico, dentro de las que sugiere la figura del eros y de la 
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paternidad. A pesar de que el amor que analiza el filósofo corresponde a un 

tratamiento más amplio, Verde Shanghái ofrece un trasfondo permeado por el eros 

en cada uno de sus personajes. Aunado a la novela, otros textos de Rivera pueden 

inscribirse a este ejercicio. Caso similar supone la paternidad que como vía de 

trascendencia para el sujeto, tiene un peso distinto en cada personaje. 

 Habría que decir, también que, la conjugación de la filosofía de la alteridad con la 

obra de Cristina Rivera Garza plantea muchas posibilidades en cuanto a las 

manifestaciones y tratamiento del Otro y de lo Otro, como podrían ser: la alteridad 

del sueño presente en el cuento “Nostalgia”, la alteridad del amor (o del desamor) 

presente en el cuento “El hombre que siempre soñó”, ambos contenidos en Ningún 

reloj cuenta esto (2002). La alteridad de la memoria e incluso, el valor de lo Otro 

en el lenguaje, ambos propuestos desde la lectura de El mal de la taiga (2012), por 

mencionar algunos. 

 

 Fuera del marco netamente narrativo, esta investigación propone también, la 

elaboración de un tratamiento cronológico-causal a la filosofía contemporánea y 

ulterior a  Lévinas ya que podría enriquecer la perspectiva del tema de la alteridad 

y a los textos literarios analizados bajo esta perspectiva. En el caso específico de la 

obra de Rivera, se podría revisar el pensamiento de José Ortega y Gasset que si 

bien, goza de un alcance menor en la narrativa riveriana, permite un acercamiento 

basado netamente en la validez del cuerpo como manifestación de la alteridad.  

 

En resumen, esta investigación permitió proponer los puntos de partida en el tratamiento 

de la alteridad en la literatura más allá de los ya propuestos en torno, únicamente, a la figura del 

extranjero como Otro. De igual forma, este trabajo precisó los alcances que la reescritura 

(alteridad en texto) puede ofrecer respecto de cada texto de Rivera y respecto de la obra de otros 

creadores de movimiento que, si se observa con atención, seguramente evidencian en sus textos 

infinitas alteridades e infinitas vías trascendentales.  

Como resultado de lo anterior, se espera que esta investigación apoye el desarrollo de 

futuros trabajos dirigidos a la relación filosófico-literaria de la alteridad. Ya que, como se ha 
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dicho, hasta el momento no hay tratamientos específicos que den cuenta de la riqueza metafórica 

de la alteridad en la literatura.   

Asimismo, sirva esta tesis como un conducto para replantear el valor y el peso de lectura a 

una obra tan desbordante en interpretación como la de Cristina Rivera Garza. Ya que, en 

definitiva la alteridad contenida en sus estructuras, obsequia a quien la recibe, el eco del infinito 

personal. Un eco que en la sonoridad del agua envía señales a la colectividad humana para 

invitarla a observar la realidad de la que es parte y que se vive, en el cauce del tiempo: 

escarchada, efervescente y sonora. Pero sobre todo, el valor de la alteridad presente en esta voz 

narrativa invita a replantearse el valor del pensamiento propio, que es ante todo, una vibrante 

partícula de agua desbordando el mutable océano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 117 

 

ANEXO 

 

 
 



 118 

 
 

 

 
 



 119 

 
 
 

 
 
 
  
 
 
 



 120 

 

  
 
 
 
 



 121 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 122 

 

Bibliografía 

 

Abbagnano, Nicola. Diccionario de filosofía. México: Fondo de Cultura Económica.1963. 

 

Aguilar Sosa, Yanet. “La escritura, una aventura extrema”. El universal. Enero, 2007. 

 

Aristóteles. Metafísica. Trad. Calvo Martínez, Tomás. 1ªEd. Madrid. Editorial Gredos. 1994.  

 

Bernabé Pajares, Alberto. Fragmentos presocráticos de Tales a Demócrito. 3ª Ed. Madrid, 

España. Alianza Editorial. 2008.  

 

 

Bruce-Novoa, Juan. “Literatura de la desidentidad: Juan García Ponce y Cristina Rivera Garza”. 

Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed. Oswaldo Estrada. México: 

Ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 203-222. 

 

 

Campos Roldán, Manuel. “El descubrimiento de la mente: de San Agustín a Descartes”. Alma 

Mater. No.20 (2001). Web. 16. Nov.2015. 

 

Cantú, Irma. “El margen como centro: exploración del espacio en dos cuentos de La frontera más 

distante de Cristina Rivera Garza”. Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed. 

Oswaldo Estrada. México: Ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 349-367. 

 

 

Cruz Arzabal, Roberto. “Cristina Rivera, el sistema de lo múltiple”. Tierra Adentro. Web. 22.Jun. 

2015 

Derrida, Jaques. La Hospitalidad . Argentina: Ediciones de la Flor. 2000  

Descartes, René. Meditaciones metafísicas. México: Alianza editorial. 2011 [1641]. 

 

Domínguez Michael, Christopher. “Tres nuevos narradores”. Vuelta. No.177 (1991) PDF. 

29.Jul.2015. 

Diccionario etimológico en línea. Web. 12. feb. 2016 

Diccionario Vox Latín-Español. México. Ed. Red editorial iberoamericana. 1996. 

Diccionario Real Academia Española. Web. 12.Feb.2016 

Durán Ruiz, Antonio. “Visos de la narrativa posmoderna: La cresta de Ilión”. Cristina Rivera 

Garza: una escritura impropia. Un estudio de su obra literaria (1991-2014). Primera 

edición. México: Ediciones E y C. 2015. 44-55. 

 



 123 

 

Estrada, Oswaldo. “Asignaciones de género y tareas de identidad en la narrativa de Cristina 

Rivera Garza”. Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed. Oswaldo Estrada. 

México: Ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 179-201. 

 

 

 Escobar Fuentes, Samantha. “Visos de la narrativa posmoderna: Nadie me verá llorar”. Cristina 

Rivera Garza: una escritura impropia. Un estudio de su obra literaria (1991-2014). 

Primera edición. México: Ediciones E y C. 2015. 31-44. 

 

 

Fuentes, Carlos. “Melodrama de la mujer caída”. El país. (2003) Web. 4. Ago. 2015. 

 

González Ramírez, Margarita Aurora. Tesis de Maestría: La identidad en Verde Shanghái. 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 2014. 

 

 

Husserl, Edmund. Meditaciones cartesianas. Madrid: Ediciones Paulinas. 1979. 

 

 

Lévinas, Emmanuel. Totalidad e infinito. España: Ediciones Sígueme. 2015 [1977].  

 

            Meo Zilio, Giovanni. “Nacionalismo gauchesco ante el inmigrado italiano: el anti-italianismo del 

gaucho Martín Fierro”. Biblioteca virtual Miguel de Cervantes. 2011 

 

 

Morales Galicia, Carlos. “Presentación de Los muertos indóciles”. Cinco centros. YouTube. 

(2013). Web. 04.abr. 2015. 

 

Palma Castro, Alejandro et al. Cristina Rivera Garza: una escritura impropia. Un estudio de su 

obra literaria (1991-2014). Primera edición. México: Ediciones E y C. 2015. 

 

Parodi, Claudia. “Cristina Rivera Garza, ensayista y novelista: el recurso del método”. Cristina 

Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed. Oswaldo Estrada. México: ediciones Eón y 

UC-Mexicanistas. 2010. 73-84. 

 

Platón. “La república o de lo justo”. Diálogos. México. Editorial Porrúa. 2001. 

 

 

Ramírez Olivares, Alicia. “La puesta en ficción del acto de escritura: La muerte me da”. Cristina 

Rivera Garza: una escritura impropia. Un estudio de su obra literaria (1991-2014). 

Primera edición. México: Ediciones E y C. 2015. 68-74. 

 

 

Rivera Garza, Cristina. El mal de la taiga. 1ª ed., México: Tusquets editores, 2012. Impreso. 

 

____. La Cresta de Ilión. México: Tusquets Editores, 2002.  



 124 

 

 

____.La guerra no importa. 1ª ed., México: JM editores, 1991. PDF. 

 

____. La muerte me da. 2ª ed. México: Tusquets editores. 2010 

  

____.Los muertos indóciles: necroescrituras y desapropiación.1ª ed., México: Tusquets  

         editores. 2013. 

 

____. Nadie me verá llorar. 4ª ed., México: Tusquets editores, 2008 [1999]. Impreso. 

 

____.Ningún reloj cuenta esto. 2ªed., México. Tusquets editores. 2007 

 

____.“Saber demasiado”. Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed.         

Oswaldo Estrada. México: Ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 17-19. 

 

____. Verde Shanghái. 1ª ed., México: Tusquets editores. 2011. Impreso. 

 

              

 Ruffinelli, Jorge. “Cristina Rivera Garza sin fronteras (borradores de una aproximación 

intentada)”. Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed. Oswaldo Estrada. México: 

ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 339-348. 

 

Samuelson, Cheyla. “Algo destrozado sobre la calle. La guerra no importa como obra precursora 

de la narrativa de Cristina Rivera Garza”. Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta 

esto. Ed. Oswaldo Estrada. México: ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 49-72. 

 

Seydel, Ute. “Construcción y desestabilización de identidades en la narrativa de Carmen Boullosa 

y Cristina Rivera Garza”. Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed. Oswaldo 

Estrada. México: ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 155-178. 

 

Venkatesh, Vinod. “Transgresiones de la masculinidad: ciudad y género en Nadie me verá 

llorar”. Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed. Oswaldo Estrada. México: 

ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 135-153. 

 

Zavala, Oswaldo. “La tradición que retrocede: La cresta de Ilión, Amparo Dávila y la 

radicalización de la alteridad”. Cristina Rivera Garza: ningún crítico cuenta esto. Ed. 

Oswaldo Estrada. México: ediciones Eón y UC-Mexicanistas. 2010. 223-237  

 

Zirión Quijano, Antonio. “Una introducción a Husserl”. Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales 

y Humanidades, Universidad autónoma Metropolitana. no. 33,1994. 

Bibliografía secundaria 

 

Arcade Fire. “ Black wave/ Bad vibrations”. Neon Bible. Sony Music CG. 2007.  



 125 

Borges, Jorge Luis. El libro de arena. Alianza Editorial. Madrid. 1998. 

 

_______La moneda de hierro. Emecé Editores. Buenos Aires. 1976. 

 

 

Bustamante Bermúdez, Gerardo. “El motivo doble en dos cuentos de Cristina Rivera Garza”. 

Repositorio Institucional Zaloamati, Universidad Autónoma Metropolitana. Junio 2004. 

 

Corrales Anaya, Patricia. La ética de la diferencia, ensayo sobre Emmanuel Lévinas. Fontamara. 

2009. Impreso. 

 

Devo Colis, Alba. La transgresión y el desafío: Matilda y Diamantina. ITESM. Web. 20. Jun.  

2015.  

Domínguez Michael, Christopher. “La teoría y su servidumbre”. Letras Libres. No. 196 (2015) 

Web. 29.Jul. 2015. 

Echeverría Canto, Laura. “El espejo de la Otredad¨. Coords. Dolores Avalos y Reyna Soriano. 

Análisis Político de Discurso: Dispositivos intelectuales en la investigación social. 

México: Editores-PAPDI, 2010. Web. 04 abril 2015.  

 

Estrada, Oswaldo.“Sor Juana’s gender transgressions in the works of Ana Clavel and Cristina 

Rivera Garza”. Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas, vol. 4, núm. 1-2, 

octubre-septiembre, 2008. Web. 12. Jul. 2015  

 

 

Gibu Shimabukuro, Ricardo. Proximidad y subjetividad, la antropología filosófica de Emmanuel 

Lévinas. México: Itaca. 2011 

Hegel, G. W. E. Fenomenología del Espíritu. México: FCE. 1966  

 

Gómez Izquierdo, José Jorge. El movimiento antichino en México (1871-1934). Problemas del 

racismo y del nacionalismo durante la Revolución Mexicana. México: Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, 1991.  

 

Hanaï, Marie-José. “Imaginar y franquear las fronteras en La Frontera más distante de Cristina 

Rivera Garza”. Revista Escritural Écritures d’ Amérique Latine. Número 5. Marzo 2012. 

Web. 22. Jun. 2015. 

 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Fenomenología del espíritu. México: FCE. 1966 [1807]  

 

Kretschel, Verónica. “Husserl, Brentano y la Fantasía”. IX Jornadas de Investigación en 

Filosofía. Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación. Departamento de Filosofía, La Plata, 2013.  

 



 126 

Lévinas, Emmanuel. De Otro modo que ser, o más allá de la esencia. Salamanca: 

Sígueme. [1987] 

 

______    El tiempo y el otro. Barcelona: Ediciones Paidós. 1993 [1979].  

 

 

López Sáenz, Ma. Carmen. El otro en la filosofía de Lévinas. UNED. Web.04.abr.2015  

Marco Pérez, Antonio. “Funciones de la hospitalidad en la Odisea de Homero”. Revista 

electrónica de estudios filológicos, no. 14, 2007.  

 

Mercado, Gabriela. “Diálogo con Amparo Dávila y resolución de problemas de género en La 

cresta de ilion de Cristina Rivera Garza”. Revista de Humanidades Tecnológico de 

Monterrey. No. 22, 2007. Pp. 45-75. Web. 20. Jun. 2015  

 

Richard, Nelly. “Latinoamérica y las retóricas posmodernas de lo otro”, en Encuentros y 

desencuentros en las artes. México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto 

de investigaciones estéticas, 1994. 329-337. Impreso. 

 

Rivera Garza, Cristina. La Castañeda. Narrativas dolientes desde el manicomio general,México, 

1910-1930.  México: Tusquets editores. 2011 

 

_____. El disco de Newton, diez ensayos sobre el color. Toluca, Bonobos /UNAM 2011. 

 

_____. Viriditas. Guadalajara/ Monterrey, Mantis Editores / UANL: 2011 

 

Sabugal, Eduardo. “Verde Shanghái de Cristina Rivera Garza: La caja verde de Cristina”. Revista 

Crítica. Número 145. Noviembre 2011. Web. 22. Jun. 2015.  

Sartre, Jean-Paul. El ser y la nada, ensayo de fenomenología ontológica. Buenos Aires: Ibero 

Americana. (1943). 

 

Schopenhauer, Arthur. El mundo como Voluntad y Representación. Porrúa, México, 2000  

 

Trevisan, Ana Lúcia. “La cresta de Ilión, de Cristina Rivera Garza: la palabra femenina en la 

frontera”. Revista Litteris – Literatura. Número 5. Julio de 2010. 

Uchisato Maeshiro, Yumi. Dos escrituras en un vértice: Cristina Rivera Garza y Alejandra 

Pizarnik. Universid 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


	Introducción
	Capítulo 1: La reescritura como alteridad
	1.1 Estado de la cuestión
	1.2 Revisión a la crítica
	1.2.1 Revisión
	1.2.2 La estructura del no limite
	1.2.3 La marginalidad
	1.2.4 Mutabilidad


	Capítulo 2. Alteridad como cuestión filosófica: identidad, conocimiento y cambio como esbozos del Otro.
	2.1 Nociones del pensamiento clásico griego
	2.2 Modernidad cartesiana
	2.3 Husserl y el camino de la fenomenología.
	2.4 Lévinas, ruptura y alteridad.
	2.4.1 Totalidad
	2.4.2 Infinito
	2.4.3 Acceso al Otro: del deseo metafísico a la asimetría de la alteridad


	Capítulo 3. La alteridad en Verde Shanghái
	3.2 Presencia y configuración de la alteridad en Verde Shanghái
	3.2.1 Interpretación
	3.2.2 Elementos del infinito levinasiano en Verde Shanghái: Marina como sujeto del infinito
	3.2.3 Marina como un Yo: el pasado
	3.2.4 Marina como un Yo: la juventud
	3.2.5 Marina como un Yo: el presente del sanatorio mental

	3.3 Elementos del infinito levinasiano: los Otros en Verde Shanghái.
	3.3.1 Los otros en Verde Shanghái: Marina en el pasado
	3.3.2 Los otros en Verde Shanghái: Marina –Xian en su juventud
	3.3.3 Los Otros en Verde Shanghái: Marina en el presente.
	3.3.4 La relación de alteridad

	3.4 Marina y las figuras de fragilidad: la viuda, el pobre, el huérfano y el extranjero.
	3.4.1 Marina y Carolina: la fragilidad de la viuda.
	3.4.2 Marina y el anciano del maletín: la fragilidad del pobre.
	3.4.3 Marina y  A,T,L : la fragilidad del huérfano.
	3.4.4 Marina y Julia O’ Bradaigh /Terri: la fragilidad  del extranjero.

	3.5 Locura como alteridad
	3.5.1 Marina y la locura de Ángeles
	3.5.2 Marina y la locura de Cristóbal

	3.6 Contenedores de la alteridad.
	3.6.1 Cristina y Marina
	3.6.2 Ramiro y Marina
	3.6.3 Rodrigo Salas y Marina.
	3.6.4 Horacio y Marina

	Conclusiones
	Bibliografía


