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Escribi piedra
escribi casa
escribi ciudad

rompi la piedra
demoli la casa
destrui la ciudad

sobre el papel huellas de la lucha
entre
la creacion y el exterminio.

“Escribi piedra”
Ryszard Kapuscinski



Introduccion
La diversidad humana es infinita;
si quiero observarla,
¢por donde empiezo?
Tzvetan Todorov.
“El motor del reescritor no es la nostalgia por el pasado, sino la emergencia del presente. Esta
cosa sin salida” (95). Habria que preguntarse si, probablemente, lo que insinta Cristina Rivera
Garza con esta premisa no es otra cosa que la resignacion ante la cualidad de servidumbre que
adquieren quienes reescriben bajo los caprichos del tiempo: vulnerables egos fisicos que lo
posibilitan y lo reafirman en existencia. Y que, bajo la quimérica ilusion del pasado y de la
unificacion, lo actualizan sin reparar siquiera en la magnitud que esto supone.
Como hijos del presente, los textos se aferran a quien los produce: lectores, escritores,
reescritores. Y exigen, de su subjetividad, un sentido vasto por mdultiple que asegure su
permanencia, no para abrazar lo interminable de su duracion sino para poder tocar a otras
subjetividades que reanuden el ciclo: trascendencia.

Apelando pues a dicha multiplicidad, esta investigacion surge de la necesidad de proponer
una lectura a la obra de Cristina Rivera Garza que desarrolle el analisis de sus elementos bajo una
perspectiva ajena a las cuestiones de género que tantos estudios ha propiciado. Al tiempo que se
consolida bajo la necesidad de proponer un punto de partida al tratamiento de la alteridad en la
literatura pues, su revisidn actual, continda bajo las nociones metaforicas del extranjero
geogréafico como lo es, por ejemplo, el estudio que hace Antonio Marco Pérez a los poemas
homéricos en Funciones de la hospitalidad en la odisea de Homero o la revision del anti-
italianismo presente en Nacionalismo gauchesco ante el inmigrado italiano de Giovanni Meo
Zilio. Es asi que, el vinculo que se ha hecho de literatura y alteridad se aborda, casi por completo,
a partir de iconos de la extranjeria que sin duda no manifiestan la vastedad que el universo
literario ofrece.

De tal modo, este trabajo revisa la presencia del Otro y de lo Otro como constante en la
obra de Cristina Rivera Garza que, si bien, queda manifiesto de manera ineludible en su narrativa,

es evidenciado rotundamente a través de dos de sus publicaciones que muestran de manera mas



amplia la complejidad de este ejercicio: el libro de cuentos La guerra no importa (1987) y la
novela Verde Shanghai (2011). Estos textos se relacionan entre si a través de la alteridad de la
reescritura pues la novela -publicada 24 afios después- se escribe a partir del libro de cuentos.
También, su contenido se vincula a lo Otro por medio de la actitud e identidad de sus personajes.
Vale decir que, en apariencia ambos textos son lo mismo, sin embargo, dependen de la oposicidn
para hacer de cada uno de sus elementos -estructura narrativa, historia y personajes- un Otro.

Verde Shanghai narra la historia de Marina Espinosa, que se encuentra sumergida en la
rutina y la quietud de la vida doméstica, viviendo en un matrimonio distante y silencioso. Esta
aparente estabilidad desaparece el dia que tiene un accidente de auto, en el que de manera subita,
es perseguida por sus recuerdos, por las versiones de lo que ella fue en el pasado y por el
recuerdo de varias personas de ese pasado. De este modo, decide invertir el rol y emprender la
busqueda de cada una de estas memorias y de cada una de estas versiones de si misma,
moviéndose por toda la ciudad, al tiempo que abandona la estabilidad de la casa matrimonial. Al
final de este frenesi de recuerdos y confusion, Marina es obligada a volver a casa con su esposo,
para reiniciar su vida lejos de esos lugares en la Gran Ciudad que le detonan la memoria y el
espiritu. No obstante, la que realmente regresa es esa posibilidad rescatada: la posibilidad de si
misma en el Otro, en la pluralidad, ella y todas las Marinas del pasado.

Partiendo de lo anterior, la importancia de realizar el anélisis de esta obra radica en que,
dentro del libro de cuentos La guerra no importa y en la novela Verde Shanghai es posible
percibir y aproximarse a los postulados de alteridad propuestos por el filosofo Emmanuel
Lévinas, gracias, a la identidad siempre mutable de sus personajes y a sus ya conocidas
circunstancias de marginalidad. En estos dos textos de la obra narrativa de Rivera se desdibujan
los estatutos sociales para acariciar la experiencia de una alteridad que excede y permite la
trascendencia del sujeto totalizado.

Tras las reflexiones anteriores, la hipétesis de esta investigacion versa sobre como la
novela Verde Shanghdi de Cristina Rivera Garza permite identificar y analizar, por medio de la
construccion de sus personajes y sus relaciones dentro del texto, las figuras de la alteridad
postuladas por Lévinas. Al tiempo que, permite trascender por medio de la reescritura la linea de
analisis que centra a la narrativa de Rivera bajo la perspectiva Unica de una subversidn de limites

y del género.



Bajo la anterior propuesta, esta investigacion se desarrolla a partir de las preguntas:
¢como se manifiesta la alteridad en la obra de Rivera Garza?, ;qué elementos constituyen la
relacion de alteridad en Emmanuel Lévinas y cdmo se relacionan con el libro de cuentos y la
novela? y ¢qué rasgos especificos de la novela Verde Shanghdi aluden y concretan este
fendmeno? La amplitud de respuestas que sugiere atender las interrogantes anteriores, se delimito
en funcion de las nociones mismas de alteridad y reescritura.

Es asi que, el analisis hecho a Verde Shanghai se perfila, desde el primer capitulo de este
trabajo, bajo una constante de lectura comparativa y reescritura de lo Otro, misma que en
palabras de Rivera: “[...] deshace lo ya hecho, mejor adin, lo vuelve un hecho inacabado, o
termina dandolo por no hecho en lugar de por hecho[...]” (Los muertos 267). Y que, comparado
con la perspectiva del proceso tradicional de lectura, ésta queda al descubierto como: “[...] una
practica productiva y relacional, es decir, como un asunto del estar-con-otro que es la base de
toda practica de comunidad[...]” (268). Por ello, lo anterior permite vislumbrar la relacion de
alteridad tanto en la produccion del texto como en su contenido narrativo. Y guia el marco de
este analisis para profundizar en las nociones que intervienen dentro de dicho fenomeno
situandolo mas alla de las menciones propuestas como acotacion en otros estudios.

En la revision a la critica realizada en el capitulo primero de este trabajo, se abordan, a
través de los topicos: estructura, marginalidad y mutabilidad, las posibilidades de alteridad y
reescritura que la obra de Rivera Garza ofrece. Al tiempo que se muestra como los dialogos
interdisciplinarios, inscritos bajo dicha narrativa, se valen del proceso de reescritura para mostrar
la pluralidad “contenida en si misma” cuya excedencia brinda tantas interpretaciones como
lectores. Bajo estas precisiones se abordan, por ejemplo, analisis como el de Vinod Venkatesh,
Irma Cantu y Ute Seydel que, en complemento a su formacion literaria, reescriben la obra de
Rivera desde las perspectivas de la sociologia, la historia o la antropologia.

Paradodjicamente, en varios de los estudios de esta revision y pese a la vastedad que posee
el universo riveriano, converge la reiteracion del género en su faceta vindicativa o de lucha
social. Es decir, detras de las perspectivas de algunos de estos estudios, se alude sutil o
directamente a la ambigiiedad genérico-sexual que les supone esta narrativa; y en algunos casos,
dicha tematica se aborda como una ruptura sistémica que reduce la obra de Rivera a un
intercambio de poderes sociopoliticos. Al respecto y bajo la opinion de esta investigacion, estas

aproximaciones podrian ampliarse a dialogos menos restrictivos pues, aunque exista como



cimiento la imposibilidad de escapar a la reiteracion: “la repeticion siempre implica variaciones:
no hay repeticion propiamente dicha” (Los muertos 268).

El capitulo segundo de esta investigacion aborda el marco filoséfico de la alteridad cuyo
desarrollo supone un ejercicio de reescritura en cuanto al tratamiento tedrico del fenémeno. Y,
ante la falta de una cronologia para su desarrollo, en este se trabajo propone un eshbozo referencial
de su complejidad, cuyos postulados, se vinculan entre si a través del didlogo. Es decir, en este
capitulo se traza una linea de influencia re escritural entre los pensadores que, en sus procesos de
apropiacion-desapropiacion, logran concretar por medio de sus discursos, las propuestas hechas
en siglos anteriores y que se manifiestan como eco en las premisas de Lévinas.

Si bien es cierto que el recuento hecho en este apartado se limita a los antecedentes de la
alteridad siguiendo, como se ha mencionado, la nocion de reescritura, es importante sefialar que
existen visiones ajenas a este proceso que se desarrollan en sincronias anteriores y ulteriores a la
del marco elegido. Enfoques que abordan la cuestion desde una distinta y mayor complejidad en
su didlogo con el lituano, tal es el caso de Georg Wilhelm Hegel, Immanuel Kant, José Ortega y
Gasset y Martin Heidegger.

Respecto al analisis que se realiza en el capitulo tercero, vale sefialar la complejidad del
desarrollo de esta propuesta de alteridad en su conexién con Verde Shanghai. Ya que, al partir de
la alteridad de las reescrituras, el vinculo de la novela con el libro de cuentos que le dio origen
supone una revisidn comparativa entre ambos para concretar sus cambios. Si bien, el fin que este
analisis persigue no es estructural, si es necesario recurrir —someramente- a la estructura formal
de los textos para dilucidar como se da la reescritura a nivel morfosintactico y semantico.

El abanico de precisiones que implica la comunién de la alteridad y Verde Shanghai, se
amplia todavia mas al momento de evidenciar los elementos filosoficos dentro del texto. No por
una ausencia de subito descubierta sino porque intentar asir la relacion de alteridad asi como los
elementos que entrafia resulta complejo por abstracto y por definicion. Es decir, la propuesta de
Lévinas (cuyo tratamiento supone para el mismo filésofo un reto de realidad) se divide -para su
aplicacion en el analisis- en dos apartados: elementos generales del infinito levinasiano y el cara
a cara con el otro. Sin embargo, ambas secciones se amplian de acuerdo a las precisiones que el
corpus y el texto de Lévinas sugieren.

El tratamiento de los elementos generales del infinito supone la diseccién del universo

riveriano para intentar comprender el escenario sobre el que se mueven sus personajes. En primer
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lugar y de manera especifica, significa: rastrear el movimiento de Marina en la realidad, en la
memoria y en la imaginacion, lo cual ya implica en ese solo acto, recurrir a las consideraciones
en torno al tiempo, la subjetividad, el cuerpo, el rostro, la muerte y la trascendencia descritas en
el pensamiento de Lévinas. Es decir, implica rastrear a la protagonista bajo los elementos de un
infinito que: “Habra de referir cbmo se produce en la relacién del Mismo con lo Otro y como,
insuperable, lo particular y lo personal magnetizan en cierto modo el campo mismo en el que esta
produccion de lo infinito tiene lugar” (Lévinas 52). Para lo cual, se debe recurrir a la complejidad
de este infinito dentro de la novela que si bien expone destellos faciles de percibir, en el ritmo de
la lectura resultan opacos y dificiles de asir en su puntualizacion tedrica. Afirmaciones dentro de
la novela que en su relacion con el resto del texto pierden su claridad: “Habia dias en los que le
resultaba mas sencillo inventar un accidente, que atreverse a cambiar la rutina establecida” ( 20).
Es asi que, tal como afirma Lévinas: el infinito es perceptible pero inasible, desbordante.

Después de la indagacion hecha al personaje de Marina, se hace lo mismo con los demés
personajes que, en adicion a las generalidades del infinito, representan las figuras de fragilidad
propuestas por Lévinas como metaforas de la alteridad: la viuda, el huérfano, el pobre y el
extranjero. Mismas que, de acuerdo con lo propuesto en la tesis de esta investigacion, evidencian
la alteridad en Verde Shanghai.

Aunado a lo anterior, en la novela predomina la locura ante las cuatro figuras de fragilidad
ya propuestas. Si bien, la fragilidad mental no es parte del tratamiento de la alteridad en Lévinas,
es igualmente abordada dentro del analisis de acuerdo con el desarrollo de la novela y bajo las
premisas de la fragilidad sugeridas por el filosofo. De tal suerte que, los Otros con los que Marina
tiene una relacién de alteridad son seres que cumplen con alguna forma de fragilidad y/o con la
locura, esto significa que, todas mantienen una conexidn intrinseca respecto a la alteridad.

En conjunto, las premisas planteadas en este texto preliminar suponen un proceso de analisis que
permea varios niveles del ejercicio literario en cuanto produccion activa e inacabada. De tal
forma que, conforme se avance en su lectura, dichas propuestas simularan el vaivén del agua en
movimiento que lejos de pretender asfixiar al lector, le daran la libertad de moldear lo inasible y
liquido de estas olas al ritmo de su propio movimiento. Esperando que como resultado, esas Otras
aguas permitan dar continuidad y seguimiento al cauce infinito de la lectura que es dictado por el

tiempo a través de sus herederos en la servidumbre de la tinta.
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Capitulo 1: La reescritura como alteridad

Cada palabra, aunque esté cargada de siglos,

inicia una pagina en blanco y

compromete el porvenir.

Jorge Luis Borges

No hay un acto de escritura, afirma Cristina Rivera Garza, que no sea reescritura. Y subraya, en

el ambito de la autoria que: “ Toda palabra que existe, existe porque ha existido antes, es decir,

porque ha sido reescrita” (93). Lo que Rivera cuestiona con estas palabras en Los muertos

inddciles necroescrituras y desapropiacion (2013) es precisamente, la originalidad y la propiedad

que del lenguaje, la realidad y la escritura se han jactado muchas autoridades y academias

literarias. En la tradicion escritural, ahonda Rivera, se han ido replicando palabras que replican

realidades, textos que son espejo del ya leido, que reflejan no sélo el lenguaje ( previamente

dado) sino también las ideas que, como leitmotiv, dan pauta a una produccion que muy lejos esta

de la idea de inspiracion tan socorrida en el siglo XIX (93-95). Para la tamaulipeca, los textos son

reescrituras que enriguecen y se enriquecen, que actualizan y se actualizan, pues ¢acaso la
escritura pertenece a alguien?

Tras estas consideraciones, quizas uno de los ejercicios mas grandes de alteridad sea la
escritura ya que, a pesar de ser un proceso fisicamente individual, requiere del constante contacto
con el Otro. Requiere apropiarse de los discursos y de las voces que han fundamentado en el
pasado las estructuras del presente para, una vez actualizadas, desapropiarse de ellas y soltarlas.
Ejercicio similar supone la lectura que, en la recepcion “pasiva” del texto, sienta las bases para
escribir simultaneamente, de tal suerte que leer/ escribir es reescribir, es siempre un acariciar al
Otro.

La narrativa de Cristina Rivera Garza es bien conocida por su mutabilidad, por la
presencia evidente de ese proceso de apropiacion-desapropiacion® que abre, en cada elemento
incluido, una posibilidad nueva de reescritura. De ahi que los analisis (reescrituras) hechos a su

obra sean tan vastos y multifacéticos pues cada uno muestra -con el texto base en comdn- una

1 De acuerdo a lo desarrollado por Rivera Garza en Los muertos inddciles, respecto a la produccion de
textos : apropiarse corresponde a la nocién de echar mano de lo propio, tomar para si una cosa y con ello
volver a la nocién de la autoria para después, desapropiarse y desposeerse del dominio sobre lo propio
(85).
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percepcion distinta y complementaria que dependiendo de la disciplina que acompafie el analisis
literario, obsequia un otro texto que serd, a su vez y con toda seguridad, matriz de nuevas y
variadas reescrituras.

Es asi que la propuesta inicial de este capitulo reside en identificar los ejes sobre los
cuales se ha reescrito a Cristina Rivera Garza, al tiempo que se persigue exponer la posicion
reiterativa de dichos andlisis en torno a tdpicos como la no frontera, la marginalidad y
especialmente, la mutabilidad/ambigiiedad de género. En consecuencia, a través de la revision a
la critica hecha a la obra de Rivera, esta investigacion persigue replantear las posibilidades de
lectura y analisis de su narrativa, orientandolas a una 6ptica filosofica complementaria: la teoria
de la alteridad. Si bien, la presencia del Otro y su constante performance estan presentes en toda
la narrativa riveriana, es importante revisar con especial atencion la novela Verde Shanghai
(2011) pues en ella se evidencia ampliamente la presencia de dicho performance. Un movimiento

constante de ser que no alude al género sino a la capacidad de ser Otro.

1.1 Estado de la cuestion

Tras la constante de una escritura transgresora y de amplia exploracion, Cristina Rivera Garza?
marco con la publicacion de Los muertos indociles Necroescrituras y Desapropiacion (2013),una
de las rupturas mas significativas en su busqueda creativa y critica: la desapropiacion literaria
(Palma Castro y Quintana, 12). En Los muertos inddciles, Rivera pone en tela de juicio elementos
que se daban por inamovibles dentro del mundo literario: la asimilacion de la autoria como
autoridad, el valor de la autoria como una forma de ‘capitalizar’ el lenguaje, y finalmente, la
premisa de la escritura como un proceso creativo solitario (Morales, Presentacion). De este
altimo punto se desprende el planteamiento que Rivera hace sobre la posicion de los procesos de
escritura ante la nocién de comunidad y del cual deriva el debate sobre el poder y/o
responsabilidades contestatarias de la misma.

De igual manera, en la seccion “De las estéticas citacionistas a la desapropiacion” de LoS

muertos inddciles, Rivera comprende que la nocion de comunidad no se limita a las funciones

Z Cristina Rivera Garza originaria de Tamaulipas 1964. Desde temprana edad tuvo contacto con la literatura y la
escritura. Su lugar de origen es la primera pauta de su perspectiva fronteriza de la vida: siempre dividida. Su primera
aparicion en la escena literaria nacional es con Apuntes (1980) poemario con el que gana el premio Punto de partida
de la UNAM. Tras la publicacion de su novela Nadie me vera llorar, la literatura de Rivera se convierte en un icono
de la trasgresion, la mutabilidad y la frontera. Su obra ha sido traducida a mas de 10 idiomas y ha ganado premios al
rededor del mundo.
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y/o papeles de la literatura, menciona con especial énfasis, la presencia implicita de la comunidad
en los procesos de escritura como un replantearse, antedicho, los esquemas casi exclusivos del
que experimenta el proceso escritural: la individualidad creativa desprovista de pretensiones. Si
bien este trabajo de investigacion no centra completamente su interés en estas premisas, si parte
de ellas para poner en perspectiva la base ideoldgica contenida en la produccién de la autora asi
como la reiteracién de que cada elemento, a ella circunscrita, es siempre una puerta al Otro.

La configuracion del universo narrativo de la obra de Rivera® implica un proceso que
puede percibirse desde dos aristas diferentes: la estructura y el contenido. Ambas, siempre
comprendidas por la critica como el resultado de un acto subversivo y de complejo acercamiento
para sus lectores. Quienes han tomado el reto de leer sus textos, se enfrentan, en primera
instancia, a hilos narrativos que no siguen la linealidad de este género. Las historias de Rivera
Garza se configuran como una especie de collage que retine poemas Y articulos de periodico asi
como oraciones breves, aisladas y sin aparente relacion con la historia. Un puzle que rompe con
la estructura candnica de la narrativa para introducir, de igual manera, la ambigtiedad individual
de las palabras que tanto por su sintaxis como por su semantica entregan vastas posibilidades
interpretativas. Es asi que de la complejidad estructural, se llega a la lectura de un contenido
seriado por topicos todavia mas inasibles, topicos que mantienen en movimiento al lector: la
fragil nocién de frontera, la ausencia de limites y de certezas, la marginalidad de los personajes,
la susceptible nocién entre locura, suefio y realidad pero ante todo, el conflicto de la mutabilidad
sexual y de género.

De manera general, lo sefialado con anterioridad ha colocado a la narrativa de Cristina
Rivera Garza bajo la mirada de plumas como la de Christopher Dominguez Michael, quien varias
veces a revisado la literatura de Rivera. Una de sus primeras criticas a la obra de la autora fue le
hecha al libro de cuentos La guerra no importa (1991) que en su opinidn, tiene “errores basicos”
y, sin embargo, desde la primera pagina “no nos espeta una sentimentalidad feminoide” pues,
Rivera Garza solo, “se empefia en narrar” (1991). Es decir, desde las primeras publicaciones de la
autora su obra ya centelleaba la distancia enorme entre sus lineas y el encasillamiento del género.
Ahora bien, en una 6ptica mas neutral respecto del estilo, su genio narrativo fue reconocido por

Carlos Fuentes tras la publicacién de Nadie me vera llorar (1999) para quien el texto representd

3 Si bien, la obra de la autora comprende un amplio marco creativo que incluye la poesia y el ensayo, para esta
investigacion se puntualizara lo pertinente unicamente al “formato” narrativo.
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“[...Juna de las obras de ficcion mas notables de la literatura no s6lo mexicana, sino en
castellano, de esta vuelta de siglo” (2003) y la voz de Rivera “una de las voces mas jovenes e
importantes de la nueva generacion de autoras y autores mexicanos y latinoamericanos” (Aguilar
2007).

Sin embargo, en un enfoque mas directo al estilo narrativo de Rivera ( sin duda reforzado
por la cantidad de publicaciones de la autora a esta fecha) el critico Roberto Cruz Arzabal ve que
la obra de la tamaulipeca no obedece a una “formalizacion de la fragmentariedad que se supone,
domina nuestra época”, para el critico la obra de Rivera responde mas a “una tension constante
entre singularidad y conjunto en lo que podriamos denominar un sistema de lo mdltiple, una
entropia contenida” (2015). Y que coincide plenamente con las premisas de esta investigacion:

ampliar la mirada a una narrativa que lo exige por desbordante.

1.2 Revision a la critica

Notables han sido las revisiones multidisciplinarias que buscan explicar el proceso de
configuracion de la obra de Rivera. Formalmente se han publicado dos libros recopilatorios
donde se ensayan diversas reescrituras a su obra: Ningun critico cuenta esto (2010) y Cristina
Rivera Garza: una escritura impropia (2015). Ambos, recogen la perspectiva de académicos que
compaginan los estudios literarios con distintas disciplinas. EIl primero ( publicado por la
Universidad North Carolina Chapel Hill) contiene las primeras revisiones formales en formato
impreso bajo una serie de ensayos. Mientras que el segundo (Benemérita Universidad Autonoma
de Puebla) amplia dichas revisiones interdisciplinarias y refuerza, en su contenido, el ejercicio de
la escritura en comunidad antes citada. Aunado a estas publicaciones se encuentran las
significativas aportaciones de las tesis de grado y de innumerables articulos de revistas literarias
que no dejan de proponer variadas reescrituras al universo riveriano, tal es el caso de las
aportaciones hechas por: Alba Devo Colis, Elena Magafia y Ana Lucia Trevisan enmarcadas
concretamente en la transgresion. Y las de Gerardo Bustamante y Yumi Uchisato Maeshiro, que
entregan sendas propuestas sobre la dualidad en Rivera Garza.

Es por ello que, dada la vastedad de analisis en torno a la obra de Rivera, esta
investigacion recurrira Unicamente a la revision de los dos libros mencionados con anterioridad.

Y, para fines especificos del corpus de esta tesis, Verde Shanghai, se revisara en el capitulo
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tercero de este trabajo, la tesis de Margarita Aurora Gonzélez Ramirez (2014), maestra en
literatura mexicana por la Benemérita Universidad autonoma de Puebla.
Vale afadir que en el desarrollo de esta breve revision se espera, no quedar en deuda con las

obras ni con sus autores.

1.2.1 Revision

Tres son las grandes tematicas que captan el interés de los ensayos publicados tanto en Ningln
Critico cuenta esto como en Cristina Rivera Garza: una escritura impropia. Destaca el
tratamiento de: la nocién de no limite—no frontera, la marginalidad y la ambigliedad sexual y de
género. De acuerdo a esa linea tematica se clasificaran los ensayos recogidos en ambos libros
para su revision, es decir, en primer lugar se revisaran los textos que ensayan la ausencia de
limites en la estructura narrativa de Rivera, en segundo lugar aquellos que recogen la figura
marginal de los personajes y finalmente, se expondran las revisiones en torno a la presencia del
género como un acto vindicativo.

Independiente a los objetivos sefialados en la Introduccion de este capitulo, se pretende
en esta revision, mostrar la reiteracion ya no de la obra de Rivera sino de la tendencia de lectura e

interpretacion de la misma.

1.2.2 La estructura del no limite

En una aparente linealidad introductoria, la estructura narrativa de Cristina Rivera Garza es
amable y da la bienvenida al lector, sin embargo, las palabras que constituyen esas primeras
paginas anuncian en una semantica temblorosa lo que se aproxima en paginas ulteriores, tal como
la autora misma refiere en Saber demasiado (2011) sobre los libros que la han marcado como
lectora : “La imagen, es a veces, brutal: hay un trampolin y, abajo, una alberca vacia. El lector
avanza por el tablon que tiembla y se avienta para sentir el vertigo” (18). Si bien, la autora afirma
lo anterior desde su posicion de lectora, algo similar le sucede a quienes la leen: la seméantica de
algunas palabras empieza a cobrar sentido aislado y en contexto y, para cuando es posible
notarlo, el texto lineal ya ha desaparecido, ha cobrado la forma de un poema, de un diario
personal, de un periddico, de frases sueltas, de adjetivos, verbos, sustantivos. Y es, precisamente

cuando el lector se topa -en esa alberca vacia hacia la que ha saltado- con la infinidad de
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posibilidades que obsequia el vacio. Un vacio benévolo por sugerente y dialéctico, que invita a
crearse el agua (propia e impropia) para seguir en movimiento.

De esta primera impresion textual, Jorge Ruffinelli ensaya en “Cristina Rivera Garza sin
fronteras (borradores de una aproximacion intentada)” las herramientas gramaticales en la obra
de Rivera, haciendo hincapié en el desplazamiento de sentido de las palabras dentro de las
narraciones incluidas en el libro de cuentos La frontera mas distante (2005) diciendo que “sus
frases se mueven como rodillos, las palabras son precisas en si mismas pero a la vez ambiguas
por su situacion en la frase” (340). Y, haciendo referencia al cuento “Fuera de lugar”, afiade:
“[...] yo, como lector, siento que la escritura misma estd fuera de su lugar, ha sido trabajada
desde coordenadas diferentes a las que estamos habituados” (341).

La cuestion de la estructura de la narracion asi como de las palabras en aislado y en
contexto (fuera de lugar), tiene también su agua profunda pues, Ruffinelli cuestiona el valor de la
literalidad y la metafora dentro de la narrativa riveriana es decir, de la interpretacion. Ejemplifica
lo anterior con el cuento “Estar a mano” donde la policia se enfrenta a un caso peculiar: un
hombre le pide la mano a una mujer y ésta la entrega, dando como resultado una mujer mutilada,
sin mano. No hay crimen que perseguir segun la policia pues fue una entrega voluntaria.
Ruffinelli concluye: “Estas reflexiones policiales y estilisticas nos ponen una buena pista para
desarrollar modos de lectura de los cuentos de Rivera Garza [...]” (342). Modos de lectura que
atienden, sin duda, a cuestionar la relacién que hemos establecido con las figuras retoricas y con
las actualizaciones de lectura que hemos aprendido a hacer pues, afiade Ruffinelli “El problema
se ha desplazado no a eliminar por entero las figuras literarias sino a conocerlas, a saber, cuando
existen y cuando no”(342). La apertura interpretativa en Rivera Garza es vasta, so6lo con la
ambigledad de sus estructuras gramaticales y estilisticas de modo que, ¢qué se ha de esperar
como lector cuando en Rivera Garza no solo la estructura es ambigua?

El desplazamiento de sentido que hace el autor sobre los cuentos de La frontera més
distante abarca también, el desplazamiento de puntos de vista, mismos que estan vinculados con
uno de los topicos mas analizados en la obra riveriana: el género. Ruffinelli analiza “La ciudad de
los hombres” desde una relacion binaria entre mujer/hombre pero, la rompe con un tercer
elemento que, acorde con la historia, enuncia la supervivencia econémica como el motivo
principal de la decision de una mujer. Y que rebasa la cuestion ideoldgica e idilica del género,

aun cuando la protagonista es consciente de lo que implica su “ser mujer”.
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De los textos incluidos en Ningun critico cuenta esto, el de Ruffinelli y el de Irma cantd
son propuestas que abren ventanas a visos mas amplios al binarismo genérico y al binarismo de
su tratamiento. Es asi que en la perspectiva de Irma Cantl sobre el mismo libro de cuentos, La
frontera mas distante, se lleva la narrativa de Rivera de la confusion inicial de la estructura a la
literatura del desplazamiento. A través del ensayo “El margen como centro: exploracion del
espacio en dos cuentos de La frontera mas distante de Cristina Rivera Garza”, Cantu parte de las
palabras que forman el titulo para notar que: “los cuentos de Rivera Garza, no siguen la formula
de un cuento clasico, aquella de que todo cuenta dos historias: la explicita que es evidente y la
implicita que se asoma a ratos pero no se revela hasta el final” (351) y agrega, citando a Mayra

Luna, que en Rivera Garza ambas historias son implicitas, que hay:

Una que se escribe para desdibujar la historia original; por tanto es implicita desde
su inicio. La otra historia implicita, aquella que se encuentra entretejida en el
relato, que se esconde en el lenguaje, es mas que otra historia la evocacion de un
estado. Lo que subyace a estos relatos son enunciaciones de estados que van mas
alla de lo emocional. Estados similares a los que provoca la contemplacion de una

catastrofe desoladora, pero ajena (351).

Y para dirigir, los desplazamientos de los personajes a un estilo narrativo fuera del género, Cantu
estudia en los cuentos “El rehén” y “Autoetnografia”, una posibilidad similar a la de Ruffinelli
donde el espacio (en lugar de la economia) descoloca a los personajes y los desplaza a un
descubrimiento de si mismos como mutables, como Otros.

De modo que si bien, Ruffinelli encuentra en las palabras y la estructura de Rivera el
conflicto entre lo literal y lo metaforico, Cantd percibe desde la estructura, la posibilidad de
desplazar el significado global de las narraciones a través del lenguaje. Es decir, de como la
alteridad puede ser determinada por el espacio fisico, entregando a los personajes en este acto la
posibilidad de un espacio para decidir y recrear el centro de su ser. De este modo, Cantl percibe
debajo del lenguaje, no solo las intenciones narrativas sino también la posibilidad re escritural de
la trama en funcion de los propios personajes. Tanto Ruffinelli como CantG convergen en la

nocion de escribir en comunidad al enfrentarse a otros textos partiendo de uno en comin. Un
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texto cuyo artificio permite reescribir en el momento de la lectura el bagaje propio. Pues como
alude Ruffinelli: “La facultad de entender, de ser -la identidad- depende de la escritura...” (344).

Otro de los textos en la obra de Rivera Garza que es muestra por excelencia de este
conflicto estructural, es la novela detectivesca La muerte me da (2007). Sin duda, es una de las
novelas mas analizadas de Rivera Garza después de Nadie me vera llorar (1999) y que entrega
toda su complejidad interpretativa a traves de la estructura.

La muerte me da es una novela que sostiene a la par, la fragmentacion del lenguaje y la
escritura con la fragmentacion del cuerpo humano. Por lo que rompe de manera mas evidente (y
no por ello menos caética) el limite entre los géneros literarios. En el marco general de la
estructura narrativa, resalta la presencia de poemas aislados, un poemario y un ensayo, todos
siguiendo un aparente desorden (como el de un cuerpo mutilado) que habra de ser ordenado por
el lector. La exigencia de este texto no se limita a lo anterior pues, los textos a reconectar tienen
un significado por si mismo que al ser ligados dirigen al lector hacia una posible resolucion del
misterio, posible porque como apunta Alicia Olivares en “La puesta en ficcion del acto de

escritura de Cristina Rivera Garza” :

El uso del género policiaco o0 novela negra, es un pretexto para hacer
participe al lector de este planteamiento en torno al lenguaje y la escritura, aspecto
mas importante que la resolucion del crimen [...] De esta forma, el uso del
lenguaje en la novela es sencillo, la complejidad se da en la evocacion de
imagenes y textos que el lector tiene que descifrar a manera de detective para
resolver el misterio de las pistas que va dejando la autora para comprender la

complejidad de la escritura. (69,70)

Para dar muestra de esta complejidad, los textos que Cristina Rivera Garza integra a la novela en
un didlogo intertextual y metaficcional son los poemas de la argentina Alejandra Pizarnik y el
poemario de Anne Marie Bianco de titulo La muerte me da, poemas que como afirma Olivares:
“... dan cuenta de esa imposibilidad por la poesia en el proceso de escritura de Cristina Rivera
Garza” (70) y que ademas permiten palpar “el uso del lenguaje a través de una resignificacion de
la palabra desde distintas perspectivas alejadas de lo que se ha impuesto como un discurso

hegemonico o falogocentrista” (70,71). Siguiendo las palabras de Olivares, la estrategia de la
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intertextualidad y la metaficcion tienen en esta novela un papel secundario a su base textual, dan
pie a la cuestion del género en la obra de Rivera. Olivares plantea la inclusion de los elementos
femeninos en la estructura y en la historia como fin de oposicién y/o desarticulacion del
patriarcado que ha sido fundamento del lenguaje; proponiendo asi “una perspectiva a través de
imagenes creadas por dos mujeres en ambos discursos poéticos” afiade Olivares, “preponderando
la perspectiva femenina” (71). Lo anterior complementado con las metalepsis de la autora
integrada al discurso de la novela como personaje que calca su vida al universo de la historia.

La nocion del no-limite y de la no-frontera en la obra riveriana, se muestra también en
topicos sin corte estructural, es decir, en topicos de contenido, donde convergen las grandes
obsesiones creativas de la autora tamaulipeca: la vigilia y el suefio, la locura y la cordura, lo
central y lo periférico, lo correcto y lo incorrecto, lo masculino y lo femenino, mismas que
habitan todas y cada una de sus narraciones. Por ejemplo, Ningun reloj cuenta esto, EI mal de la
taiga, Lo anterior, La guerra no importa entre otros. Y situando a sus personajes siempre en la
linea de cruce entre la ‘normal’ y lo marginal.

La nocidn del otro texto es esencial en la lectura de la narrativa de Rivera. El proceso de
apropiacion y desapropiacion del que se hace referencia al inicio de este capitulo sugiere no solo
cuestionarse sobre los procesos de lectura y escritura, sugiere no solo plantearse las estructuras
del lenguaje como trampolines que llevan al salto, invita a notar a esos Otros personajes activos
fuera de la narracidn, esos actantes discursivos que en su esencia nos permean en la construccion
propia.

1.2.3 La marginalidad

Una vez superado el tremor del trampolin del lenguaje y el vértigo del salto hacia un
acercamiento estructural en la narrativa de Rivera Garza, es turno del lector enfrentarse a la
piscina vacia, donde éste comenzara a crearse el agua (propia e impropia) sobre la cual ha de
actualizar su movimiento inasible, liquido. Un movimiento que dara sefias ligeras y pistas
centelleantes sobre hacia donde fluir. En la narrativa de Rivera, de la trasgresion estructural se
derivan la nocion de frontera y de limite, como motivo de origen para la construccion marginal de
sus personajes. Esta marginalidad, binaria por fronteriza y limitrofe, se define en oposicion del
contexto de cada una de las historias, pero sobre todo, a condiciones que han tenido peso en la

perspectiva social posmoderna de Rivera. De tal modo que este amplio marco de referencia es
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enunciado por la autora en todas sus narraciones a traves de aristas tan diversas como la politica-
social, la sexual, la geogréfica entre otras.

Nadie me ver& llorar es una de las novelas que ensaya esta marginalidad tanto en los
“limites” que conduce su trama, como en las cualidades de sus personajes. La complejidad
analitica de este texto recae en su naturaleza historica pues, al ficcionar informacion real de los
protagonistas (pacientes psiquiatricos de La Castafieda) éstos son integrados a la narracion sin
dejar de lado el peso de sus contextos. Esta novela, fija su centro narrativo no en la historia
principal de la época (el Porfiriato), sino que hace de varias historias periféricas su centro, y fija
en ellas el punto de contraste ante la historia oficial que aparece ahora al margen. De ahi que, una
de las primeras dicotomias entre lo central y marginal recaiga en la esfera de lo politico: una
oposicion del Estado al pueblo donde ambos ocupan la posicidn de marginal y marginador. Es
decir, la historia oficial es silenciada y marginada al narrarse las historias perifericas de las que,
sus protagonistas, adquieren la identidad marginal gracias a la ahora marginada historia oficial.
En la narracion, es la historia oficial la que estigmatiza al pueblo, a todos aquellos que salen de
sus limites de control. Dentro de los marginados por la Historia, se encuentra principalmente a
los enfermos, los locos, los pobres y los sexualmente inapropiados: mujeres, prostitutas y
lesbianas.

Con estas referencias de lo marginal, donde la figura femenina es una de las mas
castigadas en la narracion y en la Historia, resulta dificil no recurrir a analisis de Nadie me vera
llorar basados en el género como elemento aislado, sin un contexto socio-politico determinante y
con el riesgo a una lectura de marginacidbn que pueda ser producto, Unicamente, de un
falocentrismo sin fundamento. Las reescrituras hechas sobre la marginalidad presente en esta
novela de Rivera Garza, retoman el contexto histérico que determina la experiencia de sus
protagonistas, tomando como caso especial, el de Matilda Burgos.

En un analisis donde convergen el Estado y la marginalidad, Juan Bruce-Novoa, enfatiza
en “Literatura de la desidentidad: Juan Garcia Ponce y Cristina Rivera Garza™ el peso de “la

coartacion de la libertad del individuo” (209), a través de las instituciones sociales que persiguen

4 El analisis hecho por Novoa es un analisis comparativo entre la literatura de Garcia Ponce y Rivera,
ambos vinculados por las instituciones reguladoras de la libertad e identidad individuales. En Garcia
Ponce destaca la institucion familiar y escenarios como el hogar y las relaciones de pareja mientras que en
Rivera destaca es espacio de hospitales y manicomios, en ambos casos el Estado regulando y corrigiendo.

21



regular la identidad de los “descarriados” y, encuentra este aparato correctivo, en la narrativa de
Rivera, diciendo que ésta:
[...] parece tener una orientacion influenciada por Foucault y lo que se ha llamado
el momento positivista: primacia de la relacion del poder y el saber, la
desmitificacién de la ciencia y la razon, y el caracter disciplinario de las
instituciones [...] al principio le preocupa la posibilidad de sobrevivir en un
régimen en que toda expresion personal[...] cae bajo la mirada disciplinaria del
poder ( 209).

De ahi que una de las primeras aseveraciones que Bruce-Novoa hace sobre Nadie me vera llorar
recaiga en la vindicacién identitaria de la protagonista, partiendo de la marginalidad de su género
(ser mujer) antes de cualquier otro ‘defecto’ sujeto a correccion. Al mismo tiempo, Novoa situa la
novela dentro de un movimiento muy especifico de vindicacion de género, el feminismo, “su
primera novela es tipicamente feminista, en la lucha por recuperar la identidad de una mujer
silenciada por la historia y atin mas, los prejuicios de la decencia marcada por el patriarcado”
(210). Aunque Matilda Burgos, es mujer y ante los ojos del Estado también es una mujer
indecente por dedicarse a la prostitucion, Novoa pasa de largo en esta afirmacion la situacion
mental de Matilda y refuerza su marginalidad en funcion de su género y su oficio. Si bien, la
cuestion de la locura de Matilda durante la novela es un poco difusa, el hecho de estar recluida en
La Castafieda es una de las principales caracteristicas que la presentan como un ser marginal®.
Empero, esta posicidn se ajusta con la lectura que Novoa hace de los archivos oficiales
igualmente determinados por el patriarcado, esos archivos podrian tener valor o no, segun Novoa,
al ser parte de ese Estado que reprime y disciplina. Y, afirma que, Nadie me vera llorar
“constituye una intervencién en la memoria nacional para abrirla a las voces subalternas™ (211)
de igual forma concluye que, para hacerlo, la novela “pone en tela de juicio la objetividad de los
agentes encargados de recaudar la documentacion”(211). Responsabilidad que en ambos
contextos (el de la narracion y el histérico) recae en la figura masculina.

Pero, este discurso sugerido por Novoa, no se limita al alcance falocéntrico de un archivo
clinico o a la validacién del mismo. Si se retoma el tratamiento que Samantha Escobar da en

“Visos de la narrativa posmoderna: Nadie me vera llorar” a los archivos clinicos bajo el proceso

5 Retomando la nocion de que en el Porfiriato cualquier descarriado era recluido en un psiquidtrico,
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de ficcionalizacion es posible encausar la lectura de esta novela desde una perspectiva de
reescritura:
[...]resulta evidente que nos encontramos frente a una especie de collage
compuesto por todo tipo de textos, desde parrafos que corresponden a algun libro
de historia, hasta informes psicopatolégicos de los internos de un manicomio.
Para Julia Negrete Sandoval, este rasgo pone de manifiesta la relacién que hay
entre la Historia y la ficcion literaria[...] de este modo afirma que lo que ciertas
tendencias llaman “ficcionalizacion de la Historia” es una veta sumamente rica

para abordar la novela de Rivera Garza (32).

Escobar sefiala que previo a la novela, Rivera Garza ya habia realizado un estudio sobre el
manicomio La Castafieda® que, enfrenté mas tarde, a la autora ante la dificultad de seleccionar
qué archivos y qué historias tomaria para tratar bajo la ficcion: “las que se suponian estrictamente
objetivas, documentadas y verificables [0 bien] las que le dictaba su propia vision, conocimiento
y técnicas narrativas” (33). De este modo, el tratamiento de los archivos de La Castafieda se
retomo, en el contexto externo de la obra, por la voz de Rivera, hecho que, en contraste con la
propuesta de Novoa, parece no sugerir ninguna duda en la objetivacion o en el tratamiento de la
informacion. Sin embargo, es la misma autora quien invita a que se dude de su texto y a tratarla
como alguien que ha manipulado informacion real igual que aquellos patriarcales custodios del
archivo médico dentro de la novela. Escobar recupera las notas finales en las que Rivera advierte
sobre su papel como ficcionalizadora de hechos reales: “Modesta Burgos, cuyo nombre y
fotografia son reales, es una construccion libre de la imaginacion” (38).

De igual manera, como parte del proceso de ficcionalzacion, este ensayo remite a la
geografia y su complejidad de referencias ante los cambios que el tiempo ha hecho. A decir de
Escobar, el tratamiento casi especializado de los lugares dentro de Nadie me vera llorar, no
impide colocar a la novela en una posicion de inconciliable con los hechos que dan origen a la
narracion y, encuentra que la mirada actual del escritor (Rivera) ante la geografia de aquel tiempo
encuentra so6lo un espacio “que rezuma incomprension, que se ha deshumanizado” (39).

Finalmente, aludiendo al peso del espacio, en este texto se rescata la posicion de

coexistencia que los dos textos -el estudio académico de La Castafieda y la novela- tienen en la

6 | a Castarfieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México, 1910-1930.
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reescritura. Y se afirma que sobre la novela que: “ la historia individual de los personajes corre
paralela con la realidad histdrica sin tocarse, como los rieles del ferrocarril, dos vias paralelas que
nunca alcanzan a cruzarse” (44). Pero que se vinculan en el origen de un movimiento perpetuo
que los conduce sobre la misma vertiente: lo marginal.

Aludiendo a las relaciones dialdgicas que se establecen en Nadie me vera llorar, la
propuesta que Claudia Parodi expone en “Cristina Rivera Garza ensayista y novelista: el recurso
del método” parte de la vision del género que las premisas posmodernas de Simone de Beauvoir
y Judith Butler mantienen con la obra de Foucault. El interés central de Parodi al mostrar este
vinculo tedrico, reside en la convergencia que los estudios hechos por Foucault en torno a la
patologia femenina tienen con la obra de Rivera a través de sus textos académicos Masters of the
streets (1991) y She neither respect nor obeyed to anyone (2001). Sin embargo, para Parodi la

influencia del pensador francés se hace mas evidente en su obra de ficcion:

[...] donde fructifican sus conocimientos e intereses “foucaultianos” por el género
femenino y la patologia humana es, sin lugar a dudas, en su obra de ficcion donde
su creatividad y el manejo del arte de escribir la llevan a producir obras de calidad
suprema como la galardonada novela Nadie me vera llorar (1999) o el ensayo “La

mujer barbuda” (74).

A pesar de la referencia hacia el género, Parodi dirige la influencia que Foucault tiene en la obra
de Rivera hacia un dialogo situado mas en las relaciones de poder que establecen los grupos
implicados -ya como marginales ya como marginados- a través del lenguaje. Parodi revisa como
esto les permite generar una interaccion en la separacion de sus conjuntos: “[...]y el contacto de
cuerpos que representan a uno y otro grupo: los doctores, los politicos, los pacientes y sus
allegados” (75) ofreciendo con ello, discursos dicotdémicos dentro de la narracion que no surgen
“como resultados de principios absolutos previamente concebidos” (75). Pues en esta “taxonomia
de los valores sociales” (76) la correspondencia conceptual entre personajes varia de acuerdo a su
experiencia del mundo.

De tal modo que esta “taxonomia de la locura” se construye a partir de tres discursos
distintos. Es decir, los discursos institucionales de poder y los discursos populares colocan a los

personajes en roles casi antagdnicos: la clase politica sostiene la incesante y cabal busqueda de
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“orden y progreso”, de la moral. Mientras que, en un terreno intermedio, la postura de los
médicos -en aras de la higiene y la salud- se sitGa también en un didlogo mediador ante el
discurso popular. Dentro del cual esta la experiencia de los locos, las prostitutas y todos los
recluidos en el manicomio incluyendo claro, a los mismos psiquiatras.

Como acotacion, Parodi rescata el discurso del silencio que ejerce Joaquin Buitrago a
través de su cdmara y sefala la relevancia del valor de lo enunciado en el texto por medio de
elementos simbdlicos como la sola presencia de un objeto. La cAmara que de modo significativo
congela el tiempo de la marginalidad para mostrar a los discursos antes mencionados en su
proceso correccional.

Mientras que Novoa vive la figura de la mujer como condicién marginal (ya por la carga
social de mujer, ya por la prostitucion, ya por la histeria), mientras Escobar rescata los procesos
de ficcionalizacion y, mientras Parodi persigue la construccion de los discursos de poder que
regulan la realidad de los personajes de Nadie me vera llorar asi como sus reacciones. Para
Vinod Venkatesh, la marginalidad es vivida como una transgresion que se hace a un paradigma
establecido previamente y se pregunta en “Transgresiones de la masculinidad: ciudad y genero en
Nadie me verd llorar”, ;quién establece el orden de las cosas antes de que suceda una trasgresion?

Como respuesta, Venkatesh ofrece la alternativa de la masculinidad, misma que separa y
procesa la percepcion del yo y sus desdoblamientos; dialoga sobre todo con preceptos como el de
género propuesto por Judith Butler, la teoria del inconsciente colectivo propuesta por Carl Jung y
la nocién homosocial que ofrece Eve Sedwick. Estos cimientos tedricos son, Unicamente, un
acercamiento a la postura definitiva de Venkatesh: los seres marginales dentro de la novela -
especificamente Matilda Burgos- son sobre todo trasgresores. Parten de esta condicién marginal
que la sociedad les ha impuesto para tomar su decision de como vivir dentro de un discurso que

por hegemdnico los margina. Y obtener, de esta actitud un:

[...] buildungsroman del género y no de la mujer, porque lo que se explora dentro
de la novela no es el papel de la mujer en la sociedad sino la construccion,
destruccion y apoderamiento del género por parte del sujeto que en mi analisis es
una mujer, pero una investigacién del sujeto hombre no seria tan dificil de

imaginar en esta novela (141).
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De tal suerte que para Venkatesh, la marginalidad femenina, que representa un todo para Novoa,
puede ir mas alla de los centros feministas. Venkatesh analiza como el discurso homosocial
margina no sélo a mujeres sino también a hombres que, dentro de su estatus de poder, recurren a
lo marginal no para castigarlo sino para acceder por un momento, a través de la imitacion, a la

libertad que esa condicion pudiera ofrecer.

1.2.4 Mutabilidad
Como el agua y sus cauces, la identidad es ante todo, mutable. Y, para una narrativa tan mévil y

liquida como la de Cristina Rivera Garza, la identidad representa la amalgama perfecta entre la
marginalidad y la mutabilidad de sus personajes. Sobra decir que el conflicto de una estructura
narrativa difusa, anuncia sutilmente esta ambigtiedad ontologica como el elemento que permite a
la tamaulipeca girar en tres esferas creativas distintas pero convergentes.

La identidad en los personajes de Rivera aparece como origen, cOmo una motivacion
volitiva que los conduce en el cauce permanente de la bisqueda y que se concreta (0 no), con
cada punto y a parte, para diluirse y concretarse (0 no), en cada punto final. La narrativa
riveriana, expone identidades que aparentemente se van tornando otras, que se van reduciendo o
que simplemente mutan, esta fuga constante representa el mas complejo de los elementos de asir
para sus lectores.

Los pilares que socialmente otorgan identidad como el nombre, el cuerpo y el género son
derribados en cada pagina escrita por Rivera y, las anclas para sobrevivir a esta confusion y asi
seguir la lectura, son las relaciones que cada personaje mantiene con el Otro: sus palabras, sus
acciones, sus esencias. Cada personaje de esta narrativa encuentra en el tiempo presente, la
plataforma que le permite explorar la alteridad, es decir, cada personaje atiende de acuerdo a su
produccién de presente una identidad. De tal modo que, aunado al momento de vivir su identidad
se enfrentan al Otro, a la memoria propia y la de los deméas. Todo lo anterior sin abandonar su
marginalidad porque es precisamente esa ausencia de diques y de certezas la que los vulnera.
Pero ¢a qué nos lleva esa marginalidad /mutabilidad? ¢a trasgredir el cuerpo y el género como
acto rebelde de oposicidn a un sistema? ¢0 a descubrirse en la fragilidad de lo Otro?

Uno de los textos inscritos de manera mas evidente bajo esta mutabilidad es La cresta de
ilion (2002), texto sobre el que Oswaldo Estrada escribe en “Asignaciones de género y tareas de

identidad en la narrativa de Cristina Rivera Garza” de forma muy generalizada que, esta doble
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condicion genérica de la identidad se basa en un determinismo social y que en sus textos

narrativos :

[...] Cristina Rivera Garza desordena los papeles genéricos que asigna toda
sociedad a sus integrantes en base a lo fisico y externo, pasando por alto que el
género es, segun la propia autora, “un performance que varia y se enacta de

acuerdo a negociaciones especificas en contextos especificos” (180-181).

Apoyado en las teorias genéricas de Judith Butler, Estrada ensaya la influencia que el género
ejerce sobre un cuerpo bioldgico y reitera el papel que la sociedad ejerce sobre la construccion de
la identidad. Y agrega sobre La cresta de 1lion que “No en vano se ha leido a esta obra como el
proceso de aceptacion de una doble condicion genérica” (186).

Esta posicion ante la configuracion identitaria es similar a la que propone Ute Seydel en
“Construccion y desestabilizacion de identidades en la narrativa de Carmen Boullosa y Cristina
Rivera Garza”, donde no solo sefiala la existencia de identidades colectivas (género, raza, nacion,
etnia) sino que ademas, busca perfilar los efectos de esa colectividad en el individuo. Seydel
escribe desde el marco de los estudios culturales pues, subraya también las consideraciones a
tomar sobre la influencia del Estado, las conquistas de Espafia en Latinoameérica (haciendo un
pequefio paréntesis sobre esto en Nadie me vera llorar) y las jerarquias raciales.

Seydel parte de las teorias sobre identidad colectiva de Chantal Mouffe y de la identidad
individual segin Rossi Braidotti de los que extrae tres elementos que vincula con La cresta de
[lion. Dichos elementos reiteran la influencia de la colectividad en el individuo pues en palabras
de Mouffe: “La constitucion de toda identidad se realiza por relacion e implica la afirmacion de
una diferencia y otredad [...]” (155). En estos elementos prepondera la vision de la identidad
individual cuyo sustento se encuentra no en el yo sino en el otro, sefiala Braidotti: “[...] Los
sujetos estan, por consiguiente, simultdneamente construidos Yy desestabilizados por
interpelaciones que los afectan en todos los niveles al mismo tiempo” (156). Los puntos que
Seydel rescata de su dialogo con estas teorias se resumen en tres premisas centrales: a) incluir al
otro desestabiliza la identidad propia, b) existe la necesidad de ser reconocido por el otro y c) la

identidad muta por contacto social.
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Seydel, respecto de las identidades de los personajes en Rivera Garza, afirma que los tres
elementos anteriores, estan presentes en el conflicto de identidad experimentado en La cresta de
[lién por su protagonista. Siendo asi que la llegada de Amparo Davila (méas tarde identificada
como la falsa Amparo Davila), a la casa de dicho personaje cumple con la premisa de la inclusién
del Otro como factor de desestabilizacion identitaria pues, la sola presencia de la mujer desata en
el protagonista conflictos que ulteriormente modificaran su forma de existir. El primero de ellos,
su identidad sexual y genérica “La conformacion de su identidad en tanto hombre se desestabiliza
aun mas cuando una de ellas, la falsa Amparo Davila, le informa que conoce su secreto que,
segun ella, consiste en que ¢l es mujer”’(164). De tal suerte que, la inclusion de la falsa Amparo
no sélo siembra la duda de su identidad sino que evidencia la segunda de las premisas: el no
saberse reconocido por el otro en lo que €l creia de si mismo pues “Para ¢él, la masculinidad se
limita a tener un pene[...]” ( 164).

La mutacion final del personaje se va dando poco a poco con cada relacion establecida
con los demas personajes y sucesos dentro de la historia buscando no solo su masculinidad y

pertenencia sino también intentando descifrar la de los demas, de tal modo que:

[...] empieza a observar a las mujeres de las cuales esta rodeado en el hospital.
Encuentra iguales dosis de mezquindad, lealtad, bondad, crueldad, vulgaridad
entre hombres y mujeres y la ausencia de virtudes asociadas generalmente con la

mujer; el sacrificio, la entrega y la conmiseracion (166).

Y se Perfila asi la certeza de la mutacién de identidad influenciada por contacto social, lo que lo
lleva a sugerir, a decir de Seydel, que “no hay diferencias entre hombres y mujeres” (166). Si
bien, Seydel rescata de manera puntual esta configuracion identitaria a través del Otro, es
Oswaldo Zavala quien propone el tratamiento de la cuestion identitaria desde una busqueda de la
alteridad a través del lenguaje. En su ensayo “La tradicion que retrocede”, Zavala aborda la
produccion de riveriana desde la cuestion del género: “Reconsiderando las nociones del género y
la literatura escrita por mujeres en la segunda mitad del siglo XX, la obra de Rivera Garza, sobre
todo a partir de La cresta de Ilion, debe entenderse como una radicalizacion de los debates de

género” (226). Y la dirige en dos vertientes de alteridad: la inclusion de Amparo Davila y sus
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textos dentro de la novela y el lenguaje al que tanto Amparo Davila (la falsa) y La traicionada
recurren para despojar al médico de su identidad.

La referencia a la lengua “otra” que constituye para Zavala el comienzo de la diseminacion de la
identidad se refuerza con la aparicion de Amparo Davila (la verdadera) quien, al buscar un
manuscrito con “codigos” y “palabras”, sugiere, la existencia de una enfermedad altamente
contagiosa que es también motivo de la desidentidad: la pérdida de la memoria. De tal modo que,
la seleccién especifica de Rivera sobre los sustantivos y adjetivos que utiliza en la novela, revelan
en la lectura de Zavala, al género como principio de ruptura a la busqueda de alteridad:

De hecho, en este carnaval de alteridades, las identidades contintan su trascurrir
cambiante en un sistema movil de oposiciones que destaca su “indecibilidad”
derridenana: la “Traicionada” puede ser la “Traidora”, Amparo Davila es
“Verdadera” y “falsa,” la lengua se transforma en los ecos comunicantes de la

lluvia [...] (230).

Esta aproximacion a los fendmenos que integran la narrativa de Rivera, es un develar sus
mecanismos que, segun Zavala, mas alla de concretar una respuesta fija, entrega una solucion a la
cuestion identitaria que supera, “exponencialmente” y de forma radical, las implicaciones de lo
otro dentro de los textos de Rivera.

Bajo estas indagaciones de alteridad la en Rivera Garza, Antonio Duran Ruiz, abre una
opcion similar a la cuestion identitaria en esta narrativa, y mas cercana a la naturaleza del
fendbmeno. Es asi que, en la publicacion que la Benemérita Universidad Autonoma de Puebla
hace respecto de La Cresta de Ilion, Duran trata a la posicion del Otro ante la nocion de
hospitalidad inscrita por el filosofo Jaques Derrida en La hospitalidad (2000). A través de este
pensamiento filos6fico, Durdn Ruiz, retoma la presencia del otro también personificada por
Amparo Davila (la falsa) como el elemento desestabilizador determinante en la identidad
personificada por el protagonista. Durdn centra su perspectiva en la identidad que da el género, al
tiempo que se pregunta “;cOmo asegurarse en términos ontologicos [...] que se es hombre o
mujer?” (52) y al no encontrar una certeza recurre a la nocion de hospitalidad, que en palabas de

de Derrida afirma:
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[...] la identificacion y recepcion del otro en ambientes de aparente autonomia,
como el hogar o la identidad personal, lleva a la estupefaccion por una certeza
soberana: en la verdadera hospitalidad[...] se estd dispuesto, incluso a que el

extranjero expulse de su casa a quien lo ha recibido (49).

Y es por ello que, aludiendo a las premisas Derrideanas, Duran Ruiz encuentra, precisamente, en
esta radicalizacion de la hospitalidad, la pauta para dar lugar al Otro y con ello, tomar la decision
propia de dejarse despojar de su género. De tal modo, que en este ensayo, Ruiz revisa con
atencion las actitudes de los personajes ante la presencia de los Otros, las formas en las que la
narracion sugiere que se comportan o deben comportarse femeninos o masculinos. Y, a pesar de
este tratamiento hacia las actitudes identitarias, Ruiz no encuentra en esta decision de
comportamiento una batalla de poderes, resistencias o sistemas sino que sefiala la existencia de
un tratamiento mas hondo y mas complejo que el referido en funcién del aparato reproductor en

los seres humanos; propone ante ello la posibilidad de retroceder y no sélo en la memoria:

En varios momentos de la parte final de La cresta de Ilion, se juega [...]
con la sensacion de ir marcha atrés [...] lo que parece significar, por un lado,
poner en reversa, una existencia para ir hacia los recuerdos; pero, por otro,
también irse aun mas atras, alli donde el lenguaje ain era un balbuceo y no

existian las diferencias sexuales (54).

Es decir, plantea con estas premisas una apertura hospitalaria al Otro que busca “el Ilion
primigenio al que hay que volver” (55). Un Ilion detras del cual hay, no un binarismo genérico-
sexual sino la capacidad y la libertad de lo infinito, de lo maltiple.

La narrativa de Cristina Rivera Garza ofrece un amplio marco de interpretacion y analisis.
Por lo que, decir que ofrece su universo con el fin de subvertir un sistema, implica asumir que
existe un binarismo que claramente la autora utiliza como recurso de evidencia pero no como fin.
El caos de los textos sin estructura definida, los limites poco claros, lo marginal (ofrecido no para
fijarlo sino para desmembrarlo, habitarlo e intercambiarlo) y lo inasible, ofrecen un performance
mas liquido que el género: el performance del movimiento, de lo maltiple, de lo infinito, de lo

Otro. Pues subvertir sistemas implica un mismo orden, igual de absoluto que el anterior, un orden
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que despoja de la capacidad de apropiarse-desapropiarse y actualizarse en la colectividad que
construye, la identidad.

Dicho lo anterior, esta investigacion persigue un acercamiento complementario que alude
no so6lo a dicotomias sociales ni a perspectivas de género sino a la alteridad que ello representa. A
todos esos Otros que son/somos en su/nuestra pluralidad tanto interior como exterior y cuya
mutabilidad, no tiene otro fin que el acariciar la experiencia del Otro y lo Otro como parte
hospitalaria de la existencia.

Partiendo asi de la pluralidad a la que esta narrativa invita y expone, surge el interés
central de esta investigacion: la figura del Otro. Si bien, el concepto de Alteridad/Otredad’ ha
sido retomado por multiples disciplinas, para los fines de esta tesis se priorizara la teoria
filosofica de Emanuel Lévinas® propuesta en su texto Totalidad e infinito (1961) y que da la pauta
de aproximacion a la figura del Otro. En dicha teoria se privilegia el papel que el Otro tiene en la
configuracion identitaria del sujeto; es decir, sefiala, contrario a teorias filosoficas anteriores y de
corte ontolégico, que los sujetos adquieren sentido a través de la existencia del Otro y que,
debido a ello, es imperativo en el sujeto asimilar a ese Otro desde una posicion no agresiva, desde
una posicion ética. En base a ello, Leévinas propone metaforas y figuras gracias a las cuales el
fendmeno del Otro se hace presente y permite ademas de su identificacion, un reconocimiento de
la relacion existente entre ambos, figuras de fragilidad que permiten percibir a ese Otro ante el
cual existe, por parte del sujeto, total responsabilidad: el extranjero, la viuda, el pobre y el

huérfano.

7 A pesar de la diferencia morfoldgica, los conceptos Alteridad y Otredad se reconocen como sinénimos; ambos en
su significado base que sefiala a lo Otro y al Otro. En un afén sistemético, en este trabajo se recurrird al empleo del
término alteridad.

8 Filésofo de origen lituano que desarrollé su teoria filosofica en el marco de la fenomenologia. Sus postulados
surgen como una ruptura a la tradicion filoséfica occidental asumiendo el sentido del sujeto a través de una relacion
ética con el otro. Su postura ideoldgica es consecuencia de la marginalidad misma que lo definia: era judio y
extranjero y como consecuencia de ello estuvo recluido en los campos de concentracion nazi durante la segunda
guerra mundial. Es fundamental en su formacion filos6fica la tradicion hebrea, principalmente la biblia.
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Capitulo 2. Alteridad como cuestion filosofica: identidad,
conocimiento y cambio como esbozos del Otro.

Nadie ha vivido en el pasado, nadie vivira en el futuro:
el presente es la forma de toda vida
Arthur Schopenhauer

Las palabras son simbolos que postulan
una memoria compartida
Jorge Luis Borges

Si bien, la presencia de la alteridad en la obra de Cristina Rivera Garza que sugiere esta
investigacion se ha reiterado como propuesta de lectura y como evidencia de los vinculos
disciplinarios entre filosofia y literatura e incluso, como evidencia de su permeabilidad en la
experiencia humana, es preciso establecer los puntos de partida de una nocion tan compleja en el
campo de la filosofia. Por esta razon, es necesario fijar los fundamentos que determinan su
comprension y que, posteriormente, facilitaran el analisis de la novela Verde Shanghai en el
capitulo correspondiente de este trabajo.

Con el fin de lograr, primeramente, una aproximacion a la nocién de alteridad, se parte del
esclarecimiento de su terminologia para seguir con una linea conceptual® de filésofos que han
construido y enriquecido su pensamiento del tema gracias a la influencia de sus predecesores.
Cabe sefalar que, la presencia del concepto de identidad se mencionara superficialmente como
complemento a esta base teorica.

Para acceder al término alteridad, es preciso recurrir a la lengua latina donde, de la unién
del sustantivo Alius (Otro, distinto, diferente) y del sufijo -ter tiene origen el pronombre Alter,

que sefiala la relacion diferenciada entre dos elementos (VOX). En esta relacion y como punto

9 El tratamiento de la alteridad como concepto, como actitud filoséfica 0 como fenémeno depende de la
posicion de analisis de cada filosofo.
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inicial de referencia, se encuentra el pronombre Ego (Y0, yo mismo, a mi mismo). Siendo asi
que, de Alter deriva el concepto de Alteridad (Alteritas) “la cualidad de ser otro” (DECEL). Vale
afiadir que, la castellanizacion del término alteridad ha derivado en el uso del término otredad, sin
embargo, partiendo de esta etimologia y de la definicion que de ambos términos hace el DRAE,
se advierte que el intercambio que existe entre Alteridad y Otredad obedece al significado comin
antes citado “la condicion de ser otro”.

Para fines metodoldgicos y de concordancia con el filosofo Emmanuel Lévinas cuyo
pensamiento es guia central de este trabajo, el término que se utilizara durante el desarrollo del
mismo sera alteridad. Utilizando otredad, Unicamente, para evidenciar las precisiones que asi lo

requieran.

2.1 Nociones del pensamiento clasico griego
A pesar de que el término alteridad fue acufiado por la filosofia hegeliana en el comienzo del

siglo XIX, el tratamiento de la figura del otro tiene su origen desde la antigiiedad griega. Si bien,
las aproximaciones cléasicas no concretaron en su momento las ideas de la actualidad, los
filosofos antiguos esbozaron su proceso al cuestionarse sobre la idea del ser y del conocimiento.
Este esbozo ideoldgico se evidencia, primeramente, en la polémica Parménides-Heraclito, donde,
ambos filésofos contraponen la posibilidad e imposibilidad del cambio, del conocimiento y de la
identidad.

De este modo, Parménides de Elea resumia todo su pensamiento en la afirmacion: “Lo

que es, es y lo que no es, no es” agregando que:

[...] los tnicos caminos de busqueda que cabe concebir [son]: el uno, el que es y
no es posible que no sea, es ruta de persuasion pues acompafia a la Verdad; el
otro, el de que no es y el de que es preciso que no sea, éste te aseguro que es
sendero totalmente inescrutable. Y es que no podrias conocer lo que no es —no es

alcanzable- ni tomarlo en consideracion (Bernabé Pajares 156).

Lo anterior representa para el filésofo la imposibilidad del cambio dado que, en su postulado,
solo existe el ser como totalidad y, tanto los individuos como las cosas, son partes de esta
totalidad sin tener, por dicha razén, una entidad plena y auténoma. De igual forma, el pensador

nota que al asumir al ser como absoluto y permanente, la negacion “no ser” que sugiere la postura
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del cambio, pierde sentido pues nada puede surgir de la nada. Y aquello que se percibe como
cambio, es s6lo muestra de como los sentidos engafian y modifican la percepcion anulando asi, el
conocimiento. De esta alteracion del juicio y la percepcion, concluye Parménides, es imposible
conocer.

En oposicion a Parménides y a su idea de la permanencia, Heraclito de Efeso sostenia que
el universo era dindmico y permitia con ello tanto el movimiento como el cambio.!° Basta
rememorar su analogia mas célebre!! en la que “No es posible embarcar dos veces en el mismo
rio; las cosas se disipan y de nuevo se retinen, todo viene y va”’(Abbagnano 603), para vislumbrar
su postura sobre los seres y las cosas que se encuentran en un cambio perpetuo’? ya que, una vez
que se ha entrado al rio, el agua a sumergirse una segunda vez es distinta. Continuando con la
analogia, se afiade a ésta un factor mas: el barco que entra al agua no es el mismo la primera ni la
segunda vez. Atendiendo a esta perspectiva de constante movimiento, Heraclito consideraba que
el conocimiento era dificil de lograr, para el fildsofo, era imposible conocer algo que cambiara
constantemente a través de algo igualmente mutable. Cuestionando asi, en términos identitarios,
la posibilidad de asir certezas .

En este antagonismo ideoldgico tan radical, la figura de la identidad se sugiere como una
imposibilidad en ambos pensamientos, mientras que, la figura de lo Otro (entendido como
cambio) se aborda como una constante en Heraclito y, en Parmenides, ni siquiera tiene lugar.

Ulteriormente, Platon intentd descifrar el dilema Parménides-Heraclito sin llegar a una
conclusion esclarecedora en su totalidad. Basado en su teoria de los mundos y su teoria del alma
el filosofo niega, parcialmente, la posibilidad del cambio y del conocimiento. La division de la
realidad que Platon profundiza en La Republical® plantea la existencia de “[...] dos especies de
seres, visibles los unos, los otros inteligibles[..]” (153), es decir, de un mundo material o sensible
y de un mundo inteligible o de ideas.

De estos mundos, afirma Platon, la realidad sensible - al ser una copia del mundo

inmutable y eterno de las ideas- es la Unica que permite el cambio, mientras que, la realidad

10 En opinién de Nicola Abbagnano, tanto el movimiento como el cambio implican para el pensamiento griego una
relacion indisoluble que lleva a tomarlos como sinénimos. Sin embargo, llegar a dicha conclusién entrafia un proceso
analitico que va desde los presocréticos hasta Aristoteles.

1 L a cita se recupera de Bernabé Pajares con el conocimiento de las polémicas interpretativas de los discipulos de
Heréclito y de las polémicas de traduccion hechas a través del tiempo.

12 vale decir que, como varios filésofos de la antigiiedad, Heraclito fundament6 su pensamiento en un arché que en
su caso corresponde al arché del fuego. Mismo que apelaba al cambio como méaxima en el origen del universo.

13 El filésofo ensaya sobre estas nociones también en sus dialogos: Fedén, Menény Timeo.
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inteligible es incapaz de cambiar debido a su naturaleza y a la inclusién de almas, entidades
matematicas y geométricas que en su supremacia permanente no posibilitan su modificacién. De
igual forma, el filésofo concluye, lo tocante a la posibilidad e imposibilidad del conocimiento
pues éste es permitido Unicamente en el mundo de las ideas mientras que al mundo sensible s6lo
podria aproximarsele con la opinion: “[...] la opinidn es al conocimiento, lo que las apariencias
son a las cosas que representan [...]” ( Platon 153).

Platon no niega el cambio ni lo admite por completo. La divisién que hace de la realidad
le permite equiparar las certezas eternas y perfectas del mundo de las ideas, con la nocién del ser
que Parménides tenia como absoluto de existencia. Sin embargo, Platdn mantiene la posibilidad
del conocimiento en el mundo de las ideas y la opinién en el mundo sensible que, al referirse a
los objetos, concluye una nocion identitaria de éstos que surge de las entidades superiores del
mundo de las ideas.

En un afan conciliador, es, finalmente, Aristételes quien esclarecid, a traves de su
Metafisica que el cambio era posible en esferas distintas dado que no hay s6lo una forma de ser:
“[...]asi también ‘algo que es’ se dice en muchos sentidos, pero en todos los casos en relacion
con un unico principio: de unas cosas (se dice que son) por ser entidades, de otras por ser
afecciones de la entidad[...]” (164). Y divide estas formas de ser en dos: en entidad “los cuerpos
simples —por ejemplo, la tierra, el fuego, el agua y cuantos son tales— y, en general, los cuerpos
y sus compuestos, animales y divinidades asi como sus partes. Todas estas cosas se dice que son
entidad porque no se predican de un sujeto [...]” (Aristoteles 226). Y en accidente: “aquello que
se da en algo, y su enunciacion es verdadera, pero no, desde luego, necesariamente ni la mayoria
de las veces” (262). Aristoteles relaciona ambos clementos a través de la estructura del
enunciado, indicando que el sujeto de una oracion copulativa es una sustancia y el predicado un
accidente. Por accidentes, Aristételes entiende: el tiempo, el lugar, la cualidad, la cantidad, la
posicion y la accion.

A decir del filésofo, los dos tipos de cambios posibles son: el que afecta a la sustancia y el
que afecta a los accidentes. Afirmando que el cambio del accidente permite a la sustancia un
cambio que no implica su modificaciébn mientras que, el cambio directo sobre la sustancia la
convierte en otro ser. Otro ser que no sera el mismo que reciba los cambios accidentales sino uno

nuevo que traera consigo sus propios accidentes.
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Aristoteles esclarece el dilema Parménides-Heraclito con uno de los pilares de su
pensamiento: su principio de no contradiccion: “es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo
mismo a la vez y en el mismo sentido” (173). Donde, gracias a la nocion de acto/potencia, disipa
la contradiccion que Parménides planteaba sobre lo absoluto del ser y lo imposible del no ser.
Estableciendo en la idea de acto a la sustancia tal cual se presenta, mientras que en la potencia las
cualidades de la sustancia que permiten todo lo que esa sustancia puede ser y no lo es en el
momento en el que se presenta la sustancia.

De tal suerte que el cambio para Aristételes no es lo que suponen Heraclito, Parménides
ni Platon. EI cambio no representa un transito entre el ser y el no ser sino el paso de la potencia
de una sustancia a su acto. Ante lo anterior, no es preciso recurrir a mundos inteligibles como el
de Platon o a un arché perpetuamente mutable como el fuego de Heréclito sino que, en
Aristoteles se permanece dentro del ser gracias a sus modos de ser. Admitiendo también que el
conocimiento radica en la capacidad de reconocer la sustancia de cada cosa, es decir, la esencia
que permanece a los accidentes.

Si bien, los razonamientos en torno a la idea de identidad, cambio y conocimiento
continuaron por siglos bajo el pensamiento de los clasicos griegos, doctrinas emergentes
retomaron sus premisas hasta adaptarlas por completo. Tal es el caso de la nocién platénica de los
mundos y del alma que abrazo el cristianismo o la vision aristotélica del intelecto que prevalecio
en el islam con Averrores.

Con la influencia platénica en el cristianismo, San Agustin de Hipona ensaya sobre la
divisién del mundo perfecto de dios y del mundo terrenal. Sin embargo, la aportacion a esta
investigacion se encuentra en su estudio de la interioridad que introduce con la premisa si fallor,
sum el pensamiento de René Descartes. La vision agustina del Cogito se esboza, en palabras de
Manuel Campos Roldan, con la afirmacion “nada conoce el hombre que le sea mas cercano ni
que le sea mas inmediato a su mente que su identidad consigo mismo™ (41). La cual encontraria
eco en Descartes trece siglos después.

La inclusion y vindicacidn del alma en los procesos de la memoria o del cogitare, sugiere
Roldan, entregan la posibilidad al Hiponense de abrazar el error como certeza del pensamiento y
por tanto de la existencia. Y, tras la premisa si fallor, sum, Roldan asevera que en San Agustin
aparece “la evidencia de lo que se conoce, pero por la experiencia subjetiva”. Misma certeza

subjetiva que se encontrara en el pensamiento cartesiano con la duda metddica.
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De igual manera, en El descubrimiento de la mente: de San Agustin a Descartes, Campos
Roldan afirma que, si bien, la similitud de la nocién del cogito es evidente en el pensamiento
agustino y en el cartesiano, no se puede forzar su acoplamiento como en un “molde”
precisamente, por los siglos que hay de distancia. Y, aun cuando el pensamiento Cartesiano esta
altamente influenciado por la religion, lo esta también por la figura de la ciencia, en especial de la
fisica y de las matematicas. De donde se desprende su afan de concretar un método que valide y

dé certezas al conocimiento.

2.2 Modernidad cartesiana
Con la alta influencia de las matematicas, del modelo copernicano y de las necesidades que el

conocimiento le sugeria a través de la teologia y la filosofia, Descartes persiguié la idea de
fundamentar una legitimacion de la ciencia y de la filosofia* a través de un modelo matematico.
De esta linea de pensamiento surgieron sus postulados metafisicos mas conocidos y su aforismo
mas emblematico: “pienso, luego existo” que no supondria otra cosa que la constancia de la
certeza, fin Ultimo en la filosofia cartesiana.

Tomando como punto de partida la subjetividad del Yo y la interioridad que San Agustin
ya habia propuesto'®, Descartes apel6 a la idea del conocimiento falso (o conciencia del error),
para desarrollar la duda metddica. La cual, entrafia cuatro reglas: evidencia, andlisis, sintesis y
enumeracion (Descartes 47-50), mismas que representan para el filosofo el camino hacia un
conocimiento que se presente en la mente de forma clara y verdadera.

Esta premisa, que como su nombre lo indica, es metodica, tiene como objeto llegar al
conocimiento sin que ¢€ste albergue la posibilidad de ser falso pues, afirma el filosofo: “ mientras
la razon me persuada de que no debo dar méas crédito a las cosas no enteramente ciertas e
indubitables que a aquellas que nos parecen manifiestamente falsas, me serd suficiente el mas
minimo motivo de duda para rechazarlas todas” (58). A través de esta duda metodica propone dos
accesos opuestos entre si para llegar al conocimiento: la sensibilidad ( los sentidos que son
engafosos al igual que el mundo de los suefios) y el Yo (la subjetividad). De la sensibilidad como

via de acceso falible al conocimiento afirma:

14 Necesidad similar a la que afios después tendria Husserl, concretamente en la validacion de la filosofia.
> En textos como Ciudad de Dios o La trinidad, San Agustin ensaya el pensamiento y la identidad:
“nada conoce el hombre que le sea mas cercano ni que le sea mas inmediato a su mente que su identidad
consigo mismo" (citado segin Manuel Campos Roldan en EI descubrimiento de la mente: de San Agustin
a Descartes).
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Todo lo que hasta hoy he recibido como lo més verdadero y seguro, lo he
tomado de los sentidos o por los sentidos; ahora bien, a veces he experimentado
que esos mismos sentidos me engafaban [...] no hay indicios concluyentes ni
pruebas lo suficientemente certeras por las cuales pueda distinguir claramente el

estado de suefio del de vigilia (58-59).

Y afiade, sobre el control que puede tener de estos sentidos engafiosos gracias al pensamiento:

Pero hay un no sé qué engafiador muy poderoso y astuto que emplea toda su
industria en engafiarme siempre, mas si me engafia no hay duda entonces de que
soy; y puede engafiarme cuanto quiera que jamas podrd hacer que no sea nada
mientras yo piense ser algo (66).

Tanto la premisa de la sensibilidad como la de la subjetividad implican un riesgo de no certeza
pues, el mundo sensible —en coincidencia con Parménides- al estar basado en los sentidos es
altamente engafioso sin posibilidad de conocimiento verdadero. Mientras que, el mundo de la
subjetividad puede ser corrompido por el ya citado genio maligno que de igual forma puede
conducir al engafio. Sin embargo, Descartes advierte que ese genio puede engafiar pero no influir
en la accion de pensar y de dudar, lo cual, sera suficiente evidencia de un conocimiento puro
dado que, es imposible que se piense sin existir. Es decir, Cogito ergo sum.®

Asimismo, esta dualidad cuerpo/mente sugerida por Descartes, retoma la influencia
platonica y su postura ante el cambio y la identidad. Ya que, al dudar de los sentidos, admite en
ello una imposibilidad de aprehensidn de la realidad y del conocimiento que justifican al cambio.
Y asi, al ser el Yo lo Unico de lo que hay seguridad, para el filosofo, la certeza de la existencia se

manifiesta a través del pensamiento®’.

16 La traduccion del “Cogito, ergo sum” por un literal “Pienso, luego existo” ha dado lugar a un opaco
significado que dista mucho de las atribuciones hechas por Descartes en la segunda meditacion, donde
escribe: “Asi bien, {qué soy entonces? Una cosa que piensa. ;QuE es una cosa que piensa? Pues una cosa
gue duda, gue conoce, que afirma, que quiere, que no quiere, que imagina también, y que siente. Sin duda
gue todo esto no es poco si de verdad pertenece a mi naturaleza (70-71) .

" En la segunda meditacion cartesiana, el filésofo propone que no se conoce por los sentidos sino por el
entendimiento vy, valiéndose del ejemplo de la cera, insiste en que s6lo la razon del entendimiento puede
percibir la esencia e identidad de las cosas. Asi, si la cera cambia de forma, lo cual se percibe por los
sentidos, es el pensamiento el que nos da constancia de que la cera sigue siendo la cera.
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Empero, hay ideas dentro de ese pensamiento que no poseen una razon de ser, ideas que
no han sido experimentadas: la eternidad, la perfeccion y la infinitud. De la inclusion de estas
ideas dentro del pensamiento, se desprende la ruptura del solipsismo?® cartesiano y la evidencia
sobre la existencia de dios: “Dios existe; pues aunque la idea de la substancia esté en mi, pues yo
mismo SOy una substancia, no podria tener la idea de una substancia infinita, yo que soy un ser
finito, si no hubiese sido puesta en mi por alguna sustancia que de verdad fuese infinita” ( 91). La
existencia de dios brinda la certeza de algo externo al pensamiento. Por lo que, el filésofo retoma
la duda de origen, donde el pensamiento propio es puro y certero y la existencia (que incluye al
sujeto y su pensamiento) es sostenida por Dios. Lo que lleva a concluir que el error proviene de la
precipitacion de la voluntad ante el control del pensamiento.

Una vez roto el solipsismo de la cércel cartesiana, René Descartes, expone las tres
substancias que derivan de todo este proceso metodico y que instauran los limites de la existencia
en su filosofia. Establece, 1) una cosa que piensa y que atiende a los conceptos de mente y alma,
es decir la res cogitans, 2) una cosa que ocupa espacio en el mundo material, la res extensa y que
Descartes asume como cuerpos fisicos y 3) la res infinita, Dios.

Aunque el solipsismo del sujeto cartesiano se rompa gracias a la consideracion de Dios
como elemento existente fuera de la subjetividad, la presencia del Otro en los esbozos del
filosofo, tiene lugar en la dualidad cuerpo/mente citada con anterioridad. En esta escision del
sujeto, el pensamiento cartesiano muestra al cuerpo fisico, propio y del Otro, como un elemento
carente de certeza ante la subjetividad del Yo, donde, el cuerpo es propiedad de la subjetividad
mas no la subjetividad (68).

De ahi que la posibilidad del Otro en el pensamiento cartesiano se aparezca en una esfera
altamente carente de certezas: “[...] miro por una ventana y veo unos hombres que pasan por la
calle [...] (qué veo yo por esa ventana mas que sombreros y capas que muy bien podrian ocultar
fantasmas u hombres falsos movidos por resortes?” ( 75). Esto es, si del cuerpo propio hay duda,
¢qué certeza puede tenerse de la existencia de otros cuerpos?

Descartes reitera en lo anterior, su forma de concebir al Otro, es decir, cuando pregunta
“.qué veo yo por esa ventana?” hace manifiesta su entera conviccion de que al cuerpo del Otro se

accede desde la conciencia del Yo (consciencia que no sentidos, en tanto que, ésta ha sido

18 De la raiz latina solus ipse se deriva el concepto castellano Solipsismo, es una doctrina idealista en la que s6lo y
verdaderamente existe el hombre y su conciencia, mientras que, el mundo y los otros hombres existen sélo en las
ideas de éste (Abbagnano 1094).
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purificada por la duda metddica). Empero, si se duda, igualmente, del cuerpo del Otro ;cOmo se
puede estar seguro de que dentro de ese cuerpo existe otra subjetividad como la propia?.

En Descartes, el pensamiento recibe al Otro. Y gracias a este pensamiento se razona, de
forma anéaloga, en la similitud del cuerpo propio con la del cuerpo del Otro ya que, “ no
concebimos propiamente los cuerpos mas que por el entendimiento que hay en nosotros ” (76).
Respecto de la subjetividad andloga que existe en el cuerpo del Otro afiade: “reconozco que no
hay nada mas dificil de conocer que mi propio espiritu”( 76).

Es por lo anterior que, en este razonamiento analdgico del Yo- Otro, Descartes establece
que ese Otro que es similar al Yo, es similar pero Otro, es decir un alter-ego. Lo que significa
que, el Otro es Otro porque lo propio “soy yo”. Y concluye que la conciencia es la infalible
herramienta para acceder a este Otro, es decir, la conciencia propia es el motivo por el que el
Otro existe.

2.3 Husserl y el camino de la fenomenologia.
La influencia de René Descartes sobre el pensamiento del filosofo aleman, Edmund Husserl, se

hace presente en dos nociones esenciales de su obra: el método fenomenologico y el tratamiento
del Otro®®. Haciendo eco de la bisqueda cartesiana de una ciencia que validara el conocimiento,
Husserl, persiguié un fundamento incuestionable y absoluto del conocimiento filosofico: la
fenomenologia. Esta, entendida por Antonio Zirién como: “la ciencia de los fenémenos de la
conciencia”(2014) 2°. Asi, en pos del rigor cientifico sobre la filosofia, Husserl al igual que
Descartes, rechaza la posibilidad de que esta joven ciencia sea una copia de los modelos de las
otras ciencias y le atribuye el poder de la critica sobre la cientificidad respecto de aquellas. Es
decir, la fenomenologia permite cuestionar el rigor de las ciencias que reaccionan a la defensiva
frente al aporte de la fenomenologia.

La fenomenologia husserliana tuvo dos etapas: la descriptiva y la trascendental. La
primera, perseguia estos fendmenos de la conciencia a través de la psicologia fenoménica, es

decir, a traves de la abstraccion del objeto fisico mientras que, la filosofia trascendental requeria

19 A pesar de la evidente tendencia cartesiana en Husserl de buscar un fundamento cientifico absoluto a la filosofia,
se pone en duda dicha influencia atribuyéndosele al austriaco Franz Brentano quien, instruyé a Husserl sobre la
intencionalidad y los tipos de fendmenos psiquicos. Tras la afirmacion de Brentano respecto de la psicologia como
ciencia fundamental, Husserl siguio su busqueda independiente del conocimiento.

20 Antonio Zirion, aclara la confusion entre la concepcidn de la fenomenologia como ciencia y como método.
Expone en Una introduccion a Husserl los distintos motivos que han llevado a estudiosos del area a abogar tanto por
la nocidn de ciencia como por la de método.
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de la conciencia viva y en experiencia -no abstracta- para esclarecer la naturaleza de los
fendmenos que se le presentan. Como consecuencia, la aspiracion de tener a la conciencia como
objeto de estudio en la fenomenologia, surge también de la influencia de Descartes, mas
concretamente con la influencia del ego cogitans. Ya que, al buscar un fundamento
incuestionable del conocimiento, la apodicticidad?! del ego cartesiano representa un punto de
partida para Husserl en tanto que, la principal premisa de la fenomenologia es: “los objetos se
constituyen en la conciencia y para la conciencia” (Zirion 2014).

Husserl propone pues, a la conciencia como elemento fundamental de toda su obra. Y
parte, precisamente del Yo, un solus ipse para cuestionarse acerca de la presencia y manifestacion
del otro.

Vale decir que, la constitucion del sujeto cartesiano dista mucho del husserliano en tanto
que, el primero es un ego solipsista mientras que, el segundo, se concreta como un ego
trascendental??. Este Yo para la fenomenologia de Husserl no implica sélo su capacidad de
validar y dar sentido a la existencia del mundo externo sino que implica que es “el sustrato
permanente e inseparable de un flujo continuo de experiencias vividas -actuales y posibles-*
(Rizo 2010). De igual modo, el sujeto husserliano incorpora al alter ego cartesiano como via
trascendental, al tiempo que se pregunta, “;qué sucede entonces con los otros egos, que no son
mera representacion ni algo representado en mi, unidades sintéticas de una posible verificacion
en mi, sino que son justamente, de acuerdo con su sentido, otros?” (Husserl 150). En concreto,
partiendo de la percepcion propia, del Yo mismo transcendental y de lo externo visto como una
fenomenologia, lo que Husserl pretende resolver es ;como se hace fendmeno el Otro para la
conciencia?.

Si bien, para Descartes el Otro era algo de lo que no se tenia constancia debido a que su
cuerpo fisico no aseguraba de ningun modo la presencia de una subjetividad pensante, Husserl
encuentra precisamente en el cuerpo del Otro la primera evidencia de éste, es decir para Husserl

lo que es fendmeno antes que la subjetividad es el cuerpo:

21 Lo apodictico en filosofia refiere al conocimiento demostrado e incontrovertible, al conocimiento absolutamente
verdadero (Rosental 21).

22 o trascendental en Husserl apela a un método reductivo en el que, gracias a la epojé o cambio de actitud ante el
mundo, el sujeto se desprende de su actitud natural ( estudiada por la psicologia fenomenolégica de Franz Brentano)
y acoge una actitud trascendental en la que se pretende, con la misma conciencia, experimentar los fenémenos sin
abstraccion y de manera vivida.
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El mundo, en lugar de existir simplemente [...Jno es para nosotros mas que una
mera pretension de ser. Esto concierne también a la existencia intramundana, de
todos los “otros yoes” [...] En efecto los otros hombres y los animales son para mi
tan solo datos de la experiencia, en virtud de la experiencia sensible que tengo de
sus cuerpos fisico-organicos, de cuya validez no puedo servirme ya que también
ella esta puesta en cuestion. En suma: no solo la naturaleza corporal sino la
totalidad del concreto mundo circundante de la vida ya no es para mi, desde
ahora, algo existente sino s6lo un fendémeno de ser (Husserl 56).

Es decir, el cuerpo es fendmeno y, éste constituye la Unica forma de acceder a la subjetividad del
Otro, subjetividad de la que tanto duda Descartes.

Ahora bien, la concepcion que Husserl tiene del cuerpo se bifurca ya que no es lo mismo,
el cuerpo organico propio unido a su subjetividad y experiencia ( Leib) que el cuerpo fisico del
Otro (Korper) . Husserl en esta division nominal y conceptual deja entrever que: la experiencia y
pensamiento propios residen en la subjetividad, misma que se une a un cuerpo organico que no es
la subjetividad pero que le pertenece. Y que, del Otro no consta nada: ni si su cuerpo fisico es
igualmente organico, ni si éste esta “habitado” por una subjetividad. Y, como el ego
trascendental de Husserl da sentido a los fenOmenos que experimenta, la descripcion anterior
entre Leib y kdrper, parte como una transferencia de un punto A de -la subjetividad propia-, hacia
un punto B que es el fendmeno fisico del Otro.

Esta asociacion que hace la conciencia del fendmeno del cuerpo, resulta analégica pero no
del mismo modo que fue para Descartes. Pues a decir de Hussel: “El otro, segun su sentido
constituido, remite a mi mismo. El otro es reflejo de mi mismo y, sin embargo, no es
estrictamente reflejo; es un analogon de mi mismo y, sin embargo no es un analogon en el
sentido habitual” (156,157). No lo es en sentido habitual pues, este sentido analdgico lo da la
trasferencia del ego trascendental, dado que, las condiciones del cuerpo organico propio se
proyectan en el Otro y éste al ser percibido como organico remite de igual forma la presencia de
una subjetividad alojada en ese cuerpo, una subjetividad diferente a la propia; pues los datos que
construyen esa idea del Otro se fundamentan en el ego. Es, de esta manera que el Otro entra en la

subjetividad propia bajo la nocion inmediata de otro yo ( alter ego).
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A pesar de las similitudes entre las nociones cartesianas y las husserlianas sobre la
subjetividad, en definitiva, Husserl representa, el punto de inicio en el tratamiento del acceso al
Otro bajo la Optica directa de la experiencia vivida y sin teorizacién. Sin embargo, este
tratamiento continda bajo la linea activo-agresiva de un Yo que dota a este otro de existencia y de
sentido, un Yo que se lo apropia y lo objetiva. Y que, finalmente, lo que hace es perpetuar esa
objetividad que no representa al Otro ni a su alteridad.

Derivado de este tratamiento concentrado en lo conceptual y en lo ontoldgico, el lituano
Emmanuel Lévinas cuestiona y rompe esta tradicién solipsista de manera contundente. No sélo
en lo tocante al Otro sino también ( y siguiendo la linea cartesiana) en lo tocante a la filosofia, a
su validacion y al fin que ésta debe tener ante las otras ciencias. Lévinas establece un acceso al
Otro sin la actividad agresiva y sin la totalizacién, propone el acceso al Otro a través de la via
ética.

2.4 Lévinas, ruptura y alteridad.

Bajo las metaforas de Totalidad e Infinito, el filosofo Emmanuel Lévinas propone, en su texto
Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad (1975), un discurso critico y de ruptura ante las
nociones de subjetividad y de acceso al Otro, establecidas por la tradicion filosofica de occidente
expuesta con anterioridad; dichas nociones, contempladas dentro de los dos temas por excelencia
de la filosofia: el conocimiento y la identidad.

Su origen judio y su experiencia en un campo de concentracion nazi durante la Segunda
Guerra Mundial, forjaron en el franco-lituano la base de su pensamiento filosofico, que parte de
la critica a la filosofia misma. En la presentacion de la version castellana de Totalidad e Infinito,
Lévinas sefiala las pretensiones con las que la modernidad ha revestido a la ideologia que
“inocente o maligna ha alterado ya nuestro saber” pues a través de ésta “los hombres se engafian
o son enganados” (9). Al mismo tiempo, el autor resalta las fallidas y anfiboldgicas intenciones
de las ciencias humanas 2 de querer mostrar “el condicionamiento de toda proposicion y de toda
verdad” (9), evidenciando, en consecuencia, la realidad encantada en la que vive el sujeto, presa
de una vision teorética totalitaria que parte, precisamente, de las nociones clasicas del Yo
(identidad) y de la realidad que éste percibe ( conocimiento).

La compleja filosofia de Lévinas, tiene como objetivo:

23 Entre las que menciona a: psicologia, psicoanalisis, sociologia, economia y linguistica.
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[...] buscar una salida a esta referencia al ser, referencia en la que uno no esta
seguro de que se rompa el encantamiento, de que el hombre, en su conocer, no
quede encerrado en su conciencia subjetiva, de que su impulso de trascendencia

no permanezca callado, dejando al yo, cautivo de si mismo (9).

Y con ello, mostrar el camino hacia esa “filosofia del otro hombre” que invita a reconsiderar la
subjetividad del individuo, la realidad que experimenta y ante todo una vindicacion de la
experiencia ante la prevalencia del concepto.

Esa “filosofia del otro hombre” para Lévinas no es otra cosa que la alteridad misma, que
en un vinculo casi intrinseco, encuentra a través de la trascendencia y de la ética, la posibilidad
del “deshechizamiento del mundo” y la “ruptura del englobamiento clausurante” que conducen al
sujeto de la totalidad al infinito. Aunado a esta relacion de la alteridad, existen para el fil6sofo,
elementos complementarios a considerar como lo son: el cuerpo, el tiempo y la muerte que, a
modo de conexiones, evidencian la relacion del sujeto con el Otro.

Para fines de esta investigacion y siguiendo las metaforas a las que el autor recurre a lo
largo de su obra, en el apartado Totalidad se abordan las nociones que Lévinas encuentra
totalitarias en el pensamiento clasico de sujeto, cuerpo, conocimiento, Otro, tiempo y muerte.
Mientras que, en el apartado de Infinito, se expondran las propuestas del lituano respecto de los
mismos topicos cuyo esclarecimiento dard lugar a las metaforas de la fragilidad que permiten
vislumbrar al Otro. Mismas que se ven representadas en la novela Verde Shanghai de Cristina

Rivera Garza.

2.4.1 Totalidad

La realidad “velada” y “encantada” que entrega la modernidad a un sujeto “hechizado” de
ideologia, es el fundamento de la totalidad. Concepto del que Emmanuel Lévinas parte para
referir a la relacion de este sujeto con su propia subjetividad (el Mismo), con su experiencia
sensible y con lo Otro.

Dentro de la totalidad, convergen el conocimiento, lo objetivo, lo fijo, lo cerrado; y un
sujeto que no es subjetividad sino que ha sido reducido a la objetividad y, su experiencia como

ser existente, ha sido reducida al pensamiento formal. A una totalidad que: “[...]Jdomina la
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filosofia occidental. En ella, los individuos son meros portadores de fuerzas que los dirigen a sus
espaldas. Toman prestado un sentido a esta totalidad (invisible fuera de ella) ” (41).

La alienacion del sujeto de la totalidad comienza por la unificacion de la razon, la cual, se
da a través de las obras que en la misma se producen, obras objetivadoras donde “el yo que
constituye, se disuelve en la obra que comprende(145) introduciéndolo a un ciclo de verificacion
que, a su vez, recurre a la razon unificada para validarse. Este afan verificador surge, como se ha
dicho, por la universalizacion de la razon y se concreta a través de la experiencia sensible del
sujeto, es decir, a través de su corporalidad. De tal forma que, el sujeto alienado por la obra
(producto de la unidad de la razn) es incapaz de recibir la realidad como se le presenta. Ya que,
percibe al objeto externo bajo la mirada objetiva donde impera: el conocimiento previo que le
permite asimilar ciertos objetos como verdaderos, privando a dicho sujeto del acontecimiento que
pudiera percibir su subjetividad. El ejercicio constante de la mirada objetiva, asi como el acto de
la verificacion, dotan al sujeto de una mirada indiferente hacia su realidad y hacia lo Otro, puesto
que, al tener el control que brinda el conocimiento, su subjetividad e intencionalidad quedan
anuladas, sumergiéndolo “en una tirania de lo universal y de lo impersonal” (256).

Como fenomendlogo?* Lévinas comprende que la totalidad ante la cual protesta, unifica
no sélo a la razén o a la experiencia sino que en aras de la objetividad, la nocion temporal del
sujeto se ve igualmente alienada, desprendida de toda intencionalidad subjetiva y de su

singularidad. De tal modo que la nocién del tiempo universal:

Reposa sobre la afirmacion y sobre la conviccion de que el orden cronolégico de
la historia de los historiadores, delinea la trama del ser en si [y] [...] permanece
como el fondo ontologico en el que las existencias particulares se pierden, se

contabilizan, y en el que se resumen, al menos sus esencias (78).

Dicha contencion de esencias a traves del tiempo universal, anula la interioridad del sujeto y la
reduce a la mismidad. Lo que Lévinas llama el Mismo es una forma de la totalidad en la que, mas
alla de la alienacion, resalta su hermeticidad que hace capaz a dicho sujeto de contener. Contener
totalidades que lo totalizan y lo identifican bajo la objetividad que experimenta desde su

nacimiento hasta su muerte.

24 Emmanuel Lévinas fue alumno de Edmund Husserl en la universidad de Friburgo.
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Del mismo modo, la linealidad del tiempo es, para el sujeto de la totalidad, la espera del
porvenir. Una ilusion vinculada con el presente y sus efectos, asi como con la mirada hacia el
pasado y la postergacion de ‘ser en el presente’ en pos de un tiempo futuro. Lo que terminara
con la muerte donde se habré alcanzado su maxima definicion de ser. La muerte percibida desde
la totalidad es el cierre absoluto del sujeto y el fin de la posibilidad, donde la corporalidad y el
seguimiento sincrénico del tiempo, también desaparecen.

En esta igualdad de condiciones, para un ser de la totalidad, sugiere Lévinas, lo Otro y el
Otro son comprendidos como analogos: espejos de actividad y reactividad que reproducen a gran
escala aquella subjetividad y aquella singularidad de la que alguna vez partio el circulo, ahora
unificado, del pensamiento.

Sin embargo, Lévinas, una vez planteada su nocién de totalidad, concluye: a) esta
totalidad alienante se puede romper, b) la totalidad, a pesar de sus caracteristicas objetivadoras,

no tiene un peso negativo en la relacion del sujeto con la realidad sino mas bien la hace necesaria.

2.4.2 Infinito
Ante la adecuacion del objeto al sujeto que sugiere la totalidad y ante la anulacion de toda

subjetividad e interioridad, Lévinas propone como posibilidades de ruptura y como “ideas por
excelencia de lo infinito” (53) la intencionalidad y la inadecuacién; mismas que dan lugar en su
desbordamiento, a la ética y a la trascendencia.

El desbordamiento de la inadecuacion implica la idea de lo infinito que a decir de
Lévinas, es un tema ajeno al pensamiento, un tema dificil de captar. A juicio del autor, la idea de
infinito no se crea una subjetividad que carezca de limites para evidenciar asi su desbordamiento:
“La idea de lo infinito es el modo de ser [...] no es primero para revelarse después. Su infinicion
se produce como revelacion, como una puesta en mi de su idea” (52). De igual forma resalta la
extraieza de que lo anterior se produzca en un ser: “separado, fijado en su identidad [...][es
decir] el Mismo, el Yo”. Este ser a su vez, contiene lo que no puede contener “por la sola virtud
de su identidad”, es decir, este ser finito contiene al infinito. Y precisamente, en esta contencion
de la “subjetividad recibiendo al otro” es donde reside la hospitalidad del infinito.

Lévinas alude a este contener del infinito desde la finitud del sujeto como excedencia.
Misma que no puede significar tener conciencia de todo aquello que implica lo Otro. E incluso

afirma, que la contencion del infinito por parte del sujeto es:“ hacer estallar los cuadros de un
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contenido pensado, superar las barreras de la inmanencia” (53)vislumbrar la inadecuacién y la
intencionalidad.

Esta excedencia del ser, este rebasar de pensamiento a través del Otro, da lugar y peso a la
experiencia obstaculizada en la totalidad por la adecuacion. La experiencia propuesta por Lévinas
que “no es develamiento sino develacion”, abre la puerta a la relacion de alteridad que afecta al
Mismo impidiéndole la mirada indiferente propia de la objetivacion. El pensamiento desbordado
que trae la relacion de alteridad también entrega al Mismo la posibilidad de salir de la
objetivacién y, en su implicacién con el Otro, reiterar la imposibilidad de objetivarlo.

La inadecuacion presente en la relacién con el Otro rompe con cualquier intencion de
igualdad y da pauta a la asimetria de la alteridad, a la trascendencia y a la ruptura de la
universalizacion.

Bajo la mirada del infinito levinasiano, la corporalidad del sujeto es la que determina su
percepcion de la experiencia y la realidad, al tiempo que concreta la forma en la que éste se
enfrenta a la muerte y a la busqueda de trascendencia. Es decir, gracias a la sensibilidad del
cuerpo, el sujeto es capaz de dar sentido y dejar en segundo plano a la razén solipsista tan
valorada por Descartes. De tal modo que en la perspectiva de Lévinas “el cuerpo no es un objeto
pues en él convergen dos dimensiones: tiempo y voluntad” ( Totalidad 245). En consecuencia, la
corporalidad, no esta separada de la subjetividad, por el contrario, en el pensamiento del autor,
sin la materia, el sujeto no puede tener acceso a las experiencias via de trascendencia: el eros, la
fecundidad, el sufrimiento y la muerte.

La interioridad negada en el cronos de la totalidad encuentra lugar en el infinito. Y
reconoce en la multiplicidad de subjetividades igual numero de historicidades, temporalidades
capaces de salir de la provisionalidad del tiempo hegemdnico de la totalidad y capaces también,
de dar sentido al proceso de su de trascendencia en la memoria (53). Siendo asi que, “el
recibimiento de la alteridad condiciona pues la conciencia y el tiempo” (288).

El tiempo del infinito no es una linea que el Mismo deba seguir como ruta al fin mayor de
la muerte. El sujeto del infinito encuentra en el presente, en la relacidén constante de si con el Otro
en el presente (el cara a cara con el otro) la trascendencia que no termina con la vida sino que se
expande al situarse frente al misterio de la muerte puesto que “El tiempo en el que se produce el
ser al infinito va mas alla de lo posible” (288) porque es por desconocido y excedente que

comprende ya una nueva trascendencia.
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Ante la premisa que la tradicion filosofica ha sostenido respecto de la muerte como una
nada o como un cierre absoluto de posibilidades, Lévinas encuentra que la muerte es el
desconocimiento de lo Otro y ante todo, una apertura de posibilidades. Sugiere su caracter
desconocido, su caracter de alteridad y en ello, reconoce a la muerte como un acto trascendental
que despoja al sujeto de su identidad. La excedencia de la muerte representa para el sujeto la
angustia de lo desconocido, incluso cuando la primera muerte que dicho sujeto enfrenta es la del
Otro, nunca la propia. Lo cual, muestra al sujeto levinasiano como un ser que va siempre contra
la muerte y no un ser nacido para la muerte, como sostiene la tradicién filosofica.

Recuperando el peso que la corporalidad tiene para Lévinas en el recibimiento de las
experiencias que corresponden a la sensibilidad y a la razon, propone el acceso al Otro a través
una actitud ética que, privilegia el trayecto relacional de la experiencia.

2.4.3 Acceso al Otro: del deseo metafisico a la asimetria de la alteridad

Inscrito en el campo del infinito, el acceso al Otro que propone Emmanuel Lévinas, privilegia a la
experiencia y a la trascendencia del sujeto como medio y fin, respectivamente. De ahi que la
busqueda trascendental a la que alude, surja de esa primera ruptura filosofica que hace con la
tradicion del pensamiento occidental: la propuesta vindicativa de la metafisica ante la ontologia,
en la que se privilegia a la ética como fuente de respeto y responsabilidad ante la alteridad,
topicos ausentes en el acto de conocimiento que supone la ontologia. Resalta el autor que, en esta
ontologia totalizante, se priva al sujeto de la trascendencia cuyo alcance se reduce sélo a una

transportacion integra del Mismo ( en esencia e identidad) que implica:

No recibir nada del Otro sino lo que esta en mi, como si desde toda la eternidad
yo tuviera lo que me viene de fuera. No recibir nada o ser libre. La libertad no se
parece a la caprichosa espontaneidad del libre albedrio. Su sentido ultimo reside
en esta permanencia en el Mismo, que es Razoén [...]JEl conocimiento es el
despliegue de esta identidad. Es libertad. Que la razon sea a fin de cuentas la
manifestacion de una libertad, que neutraliza lo otro y que lo engloba [...]
Conocer viene a ser aprehender el ser a partir de nada o llevarlo a la nada, quitarle
su alteridad (67-68).
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En consecuencia, para Lévinas la trascendencia implica en el sujeto, un despojo de la identidad,
un despojo que después de este cara a cara con el Otro, le entregue como resultado una identidad
propia trascendida. En la que, ese Mismo que experimenta la exterioridad, regrese a si siendo
Otro. La trascendencia metafisica que sugiere implica, antedicho, una apertura al infinito y a la

posibilidad, lo cual, se da en el cuestionamiento que el Otro impele pues:

La metafisica, la trascendencia, el recibimiento del Otro por el Mismo, del Otro
por Mi, se produce concretamente como el cuestionamiento del Mismo por el
Otro, es decir, como la ética que realiza la esencia critica del saber. Y como la

critica precede al dogmatismo, la metafisica precede a la ontologia (67).

Esta busqueda de trascendencia para el sujeto levinasiano, parte de la premisa del deseo
metafisico que impulsa al Mismo en una suerte de motricidad trascendental que “tiende hacia lo
totalmente otro, hacia lo absolutamente otro” (57).

Cuando el filosofo se refiere a la idea de deseo, enfatiza que éste no aspira a las realidades
cotidianas de cuya alteridad “se nutren las identidades™ y de la que su satisfaccion es posible. Y,
dirige este deseo hacia lo insatisfactorio, hacia lo verdaderamente Otro.

Ahora bien, las causas de esta busqueda son en ambos casos distintas ya que, en la nocién
comunmente concebida del deseo, la necesidad es su motivo, que evidencia a “un ser indigente o
incompleto”. Por su parte, en el deseo metafisico, la busqueda surge en el sujeto como un gozo y
desde el gozo. Es decir, el sujeto desea lo absolutamente Otro porque la alteridad que éste
entrafia, esta fuera de su Mismidad, no lo desea porque le haga falta. Es asi que, la concluyente
motivacion del deseo levinasiano reside en lo deseado y no en el sujeto que lo desea.

El Otro y lo Otro, dan sentido al Mismo, lo impulsan a la trascendencia en una relacion
que lejos esta de la conceptualizacion y de la linealidad propuestas (en un afan de igualdad) por la

tradicion filosoéfica. Escribe Lévinas:

[...] la relacion entre el Yo y el Otro comienza en la desigualdad de términos,
trascendentes el uno con relacion al otro, en donde la alteridad no determina al
otro formalmente como la alteridad de B con relacion a A que resulta
simplemente de la identidad de B, distinta de la identidad de A (262).
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Lo que significa que la relacion entre el Yo y el Otro se da de forma asimétrica, donde, la
posicion del Otro, se sitia en una dimensién de “altura y de abatimiento” a la que ha de
enfrentarse el Mismo, en el cara a cara, en un encuentro existencial carente de testigos, en un
instante de apertura a la trascendencia.

¢Como se ve el Mismo impelido en la relacién de alteridad? Lévinas responde a esta
cuestién sefialando la importancia de la materialidad del Mismo. En efecto, la materialidad del
cuerpo es para el autor la primera fuente de experiencia que tiene el Mismo. El sujeto del infinito
es un sujeto encarnado que accede al Otro gracias a su sensibilidad y no a su razon. Dicha
sensibilidad “no es una objetivacion que se busca” (201), en otras palabras, el autor comprende la
posicion de la conciencia ante los objetos que se le presentan, comprende la “natural” objetividad
de la relacion ojo- objeto, y es por lo que, plantea su ruptura a traves de la mirada afectiva.

La mirada objetivada hacia el Otro se rompe con el gozo, con el deseo metafisico
desprovisto de satisfaccion, en el que, mirar al Otro, no supone una apropiacion sino una
contemplacion, una suerte de caricia.?®

Lo anterior, sucede bajo la significacion de la luz, elemento que para el autor, implica
parte fundamental en la relacion de alteridad puesto que participa en la posicion y la vision que el
Mismo tiene ante el Otro y, en la expresion que el Otro manifiesta. Siendo asi que “El cuerpo es
la elevacion, pero también todo el peso de la posicion” (146).

La corporalidad del sujeto es impelida a través de la expresion del Otro, de la expresion
desnuda del rostro del Otro en la que:

El Otro permanece infinitamente trascendente, infinitamente extranjero, pero su

rostro, en el que se produce su epifania y que me llama, rompe con el mundo que

puede sernos comudn y cuyas virtualidades se inscriben en nuestra naturaleza y que

desarrollamos también por nuestra existencia (208).

Aunado al deshechizamiento del mundo causado por el rostro del Otro, el Mismo encuentra que
“La desnudez del rostro es indigencia. Reconocer a otro es reconocer un hambre. Reconocer a

Otro es dar” (98). Es decir, el rostro del Otro exige una mirada no objetiva y desprovista de

25 Sj hien, en el tratamiento del eros Lévinas trata a la caricia desde la sensibilidad, también esboza la idea
de caricia en lo tocante a la trascendencia del Otro en la que, la caricia como metéfora , nota al Otro sin
agresividad ni apropiacion.
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indiferencia, el rostro del Otro exige cuestionamiento pero, al miso tiempo, su epifania (su
manifestacion) implica responsabilidad, respeto y una experiencia ética.

También en esta experiencia dual de cuestionamiento y responsabilidad, la relacion con el
Otro conlleva una negacion de la apropiacion que se vincula al poder del Mismo en tanto ser
completo, libre e independiente. Afirma Lévinas: “la alteridad que se expresa en el rostro provee
la tnica materia posible a la negacion total” (212). Lo cual significa que, a pesar del intento de
apropiacion por parte del Mismo ante la presencia del Otro, éste se le niega, lo despoja de su
poder y lo paraliza. De tal modo que, el Mismo encuentra una posibilidad de apropiacion de la
alteridad a través de la idea del homicidio:

El homicidio ejerce un poder sobre aquello que se escapa al poder [...] Yo solo
puedo querer matar a un ente absolutamente independiente, a aquel que sobrepasa
infinitamente mis poderes. y que por ello no se opone a ellos, sino que paraliza el

poder mismo de poder. El otro es el Unico ser al que yo puedo querer matar(212).

Aunque, en el cara a cara con el Otro, toda violencia resulta fallida para el Mismo porque la
trascendencia del rostro del Otro escapa a la dominacion del absoluto del Yo. Por el contrario, en
esta epifania del rostro, no se requiere ninguna interpretacion que done significados del sujeto
hacia el rostro del Otro, la Gnica validacion presente en la manifestacion del rostro es la del rostro
mismo. La expresion del rostro asi como su infinitud se testifican a si mismas.

En conclusidn, el fendmeno del rostro enfrenta al Mismo con: a) la experiencia ignota de
cada encuentro, b) la parélisis de su poder de objetivacion, c) la excedencia que desborda y d) el
infinito inasible del Otro.

Ahora bien, vale preguntar ¢implica el cara a cara con el Otro el acceso a su interioridad?
Para Lévinas, la expresion del rostro complementa “su originalidad” a través del lenguaje y, a su
vez, éste complementa su intencion expresiva en la expresion del rostro: “ Si en el fondo de la
palabra no subsistiese esa originalidad de la expresion [...] la palabra no pasaria del plano de la
actividad [...] el lenguaje s6lo es posible cuando la palabra renuncia precisamente a esa funcién
de acto y entonces vuelve a su esencia de expresion (215).

Dicho de otro modo, ni la expresion del rostro ni la del lenguaje nos dan la interioridad

del Otro porque es, precisamente, en la capacidad de expresar lo verdadero o lo falso que el Otro

51



encuentra su libertad “La expresion no consiste en darnos la interioridad delisriOtro. Otro que
expresa no se da precisamente y en consecuencia, conserva la libertad de mentir” (215).

Si bien, en el cara a cara con el Otro es precisamente el Otro quien “determina” el
sentido, el lugar que el Mismo adquiere en esta experiencia ética no se anula. A decir de Lévinas
dar el privilegio de “altura” al Otro desde la ética no implica una agresion para el sujeto que lo
anule o lo ponga en la antagonica oposicion frente al Otro. Ya que el autor encuentra en la
ipseidad del Mismo una condicidn necesaria y determinante para la relacion de asimetria, en tanto

que el Otro:

Permanece al nivel de quien lo recibe [...] Esta presentacion es la no-violencia
por excelencia, porque, en lugar de herir mi libertad, la llama a la responsabilidad
y la instaura. No-violencia, mantiene sin embargo la pluralidad del Mismo y del
Otro. Es paz (216).

Finalmente, es preciso mencionar que, el cara a cara con el Otro implica una distancia, una
separacion que respete a las partes en sus manifestaciones de ser, con el fin de evitar su
totalizacion porque, de poder hacerlo, el absolutamente Otro quedaria asimilado y comprendido
por un Mismo que habria de objetivarlo. De ahi que la experiencia del cara a cara supone para el
autor una caricia a su epifania, a su infinito, jamas una comprension. Al igual que para la ipseidad
propia, esta experiencia ética supone un camino hacia la trascendencia.

Una vez expuesta la relacion levinasiana de acceso a la alteridad a través del rostro como
via primera de trascendencia, es oportuno sefialar que, en el pensamiento de Emmanuel Lévinas,
la posibilidad trascendental reside también en: el eros, la fecundidad, el sufrimiento y la muerte.
En esta investigacion, se abordara Unicamente el rostro cuya alteridad (experiencia de indigencia
y fragilidad) se encarna en “la cara del pobre, del extranjero, de la viuda y del huérfano” (262).

Si bien, en Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad el autor no establece
parametros que respondan a profundidad a la descripcion de estas metaforas encarnadas de
alteridad (mas alla de la referencia talmudica presente en toda su obra), el analisis que se
desarrolla a continuacion, vinculara la experiencia del rostro y su fragilidad con la experiencia y

fragilidad que evidencian los personajes de la obra de Cristina Rivera Garza.
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El didlogo que este trabajo pretende entre la escritora y el filésofo surge de la protesta que
ambos realizan en sus textos. Una protesta que no persigue la totalizacion de sus ideales sino que,
en el movimiento inasible del infinito, persigue acariciar la trascendencia del ser sin relaciones de
oposicidn, sin pretensiones de poder, sin revoluciones estilisticas. Una trascendencia del ser
donde el Unico performance del cuerpo es el de la alteridad y el infinito.

Capitulo 3. La alteridad en Verde Shanghdi

Mis pasos en esta calle resuenan
en otra calle donde

Oigo mis pasos pasar en esta calle
donde solo es real la niebla.
Octavio Paz

Run from the memory

Je nage, mais les sons me suivent
Left my name with the border guards
A name that I don't need

Ce sera un long voyage

Sur les vagues de l'oubli

Arcade Fire

La complejidad que entrafia la novela Verde Shanghai (2011) de Cristina Rivera Garza no sélo
alude a la imprecision de su estructura narrativa ni a los topicos en ella contenidos sino también a
su punto de origen: la reescritura. Ya en el capitulo primero de este trabajo se hizo referencia al
proceso de reescritura y a la posicién que de éste asume la autora, asi como a las implicaciones

que supone para la tematica de esta investigacion:

Reescribir es una préactica a través de la cual se vuelve a hacer algo que ya
habia sido hecho con anterioridad, eso es cierto. También es cierto que el proceso
de reescritura deshace lo ya hecho, mejor aun, lo vuelve un hecho inacabado, o
termina dandolo por hecho; termina dandolo, ain mas, por hacer (Los muertos
267).
En su visidn de este proceso escritural, la autora describe la posibilidad de recrear textos a partir

del proceso de apropiacion-desapropiacion que entrega, como consecuencia, textos actualizados.
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En los ejemplos a los que refiere en “De las estéticas citacionistas a las practicas de la
desapropiacion”, Rivera resalta la figura de un autor que reescribe el texto de otro. Sin embargo,
vale cuestionarse el peculiar proceso de quien reescribe sus propios textos, tal es el caso de
Cristina Rivera Garza pues la relacion de reescritura de la que surge Verde Shanghai tiene como
origen el libro de cuentos La guerra no importa que escribié en 1987 y publicé en 1991.2°

Lo que comenzdé como un proceso de reedicion con fines de imprenta, significo para
Rivera una relectura de si misma, gracias a la cual pudo apelar a su interioridad para desleerse.
Este proceso la llevo a cuestionarse “;qué escribiria yo ahora y qué le pasaria a los personajes
bajo mi pluma actual?” y a concluir que “quise conservar mucho en el texto de los 80 porque sigo
siendo esta escritora, pero en muchos sentidos no”(Aguilar 2011). Es asi que, en una distancia de
mas de veinte afios, tanto el libro de cuentos como la novela exponen a una autora trascendida,
reescrita por su experiencia.

La anterior afirmacion remite, ante todo, al tiempo; un elemento que Rivera destaca en el
proceso de reescritura pues: “Reescribir [...] es un trabajo con y en el tiempo|...] es el tiempo del
hacer sobre todo con y el trabajo colectivo, digamos, comunitario [...] que implica volver atras y
volver adelante al mismo tiempo: actualizar: producir presente” (Los muertos 267).

Este hecho que Rivera experimenta como autor, evidencia la interioridad temporal a la
que alude Emmanuel Lévinas en su propuesta de infinito: “La memoria como inversion del
tiempo historico es la esencia de la interioridad” Ya que “Por la memoria, asumo y replanteo”
(Lévinas79). Al igual que Rivera, el filosofo comprende que esa memoria no es sélo la capacidad
de volver hacia atras sino que también implica ir hacia adelante y con ello realizar lo imposible
gracias a la conciencia: “La memoria realiza la imposibilidad: la memoria, con posterioridad,
asume la pasividad del pasado y su dominio” (79).

La interioridad a la que alude Lévinas y que se expuso en el capitulo anterior, toma un
peso de gran valor en el contexto riveriano, ya que, tanto la obra de Rivera como sus personajes

hacen de esta interioridad un performance?’ siempre al margen de lo correcto, de lo real, de lo

26 En el acto de reescritura que supone Verde Shanghai convergen también el libro de poemas Viriditas
(2011) de la misma autora y ElI movimiento antichino en México (1871-1934): problemas del racismo y
del nacionalismo durante la Revolucién Mexicana de José Jorge Gémez Izquierdo (1992). Para los fines
que este trabajo persigue, se retomard Unicamente la relacién entre La guerra no importa y Verde
Shanghai.

27 La idea de enunciar la alteridad de los personajes en la obra de Rivera bajo el concepto de performance
surge del tratamiento que el género recibe a través de la nocién de performatividad de Judith Butler
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certero. Y lo hacen con la misma intencion que el filésofo sugiere: ““ La interioridad instaura un
orden diferente del tiempo histdrico en el que se constituye la totalidad, un orden en el que todo
estd pendiente, en el que siempre sigue siendo posible lo que, histéricamente, no es ya posible”
(79), es decir, los personajes lo hacen con la intencion de romper la totalidad de sus contextos,
desbordarse en su alteridad y producir el presente que “se produce en esta lucha si se puede decir
contra el pasado en esta actualizacion” (92).

Si bien, Emmanuel Lévinas afirma que, apelar a las distintas esferas que constituyen a la
identidad del Yo para percibirlo como otro no supone una alteridad?® si asume que esta identidad-
a la par de la experiencia con el otro- representa una puerta de acceso al fendmeno. Es decir, la
autora ha sido permeada en este tiempo por los indicios de los Otros que ha experimentado. Su
identidad ha sido trascendida entregandole con ello la capacidad de reescribir sus propios textos.

Los elementos de la reescritura y de la alteridad presentes en la obra de Rivera Garza
convergen en la busqueda constante de la experiencia, de la expectacion ante el Otro y lo Otro, de
la produccion de presente pero, sobre todo, de trascendencia. Tal exploracion se manifiesta a
través de los distintos niveles de la narracion: la configuracion de su estructura formal, la
construccion de sus personajes y las relaciones que éstos establecen de acuerdo a los tdpicos
instaurados dentro del universo riveriano. Y cuyo fin reside en la propuesta de enfrentarse, en un
cara a cara con el texto, a la posibilidad inscrita en la literatura de lo absolutamente Otro.

Dicho lo anterior, el tratamiento de las propuestas de esta investigacion se apega al
siguiente orden: en lo tocante a la configuracion de la estructura de Verde Shanghai se refiere
primero a su origen y a su organizacion, al tiempo que se sefialan: sus voces narrativas, sus
personajes y la distribucion de éstos dentro del texto.

El analisis, por su parte, se introduce con las advertencias previas a su desarrollo, seguido
de la interpretacion de Verde Shanghai que sostiene la hipotesis de este trabajo. En el apartado
“Elementos del infinito levinasiano” se abordan los elementos de la relacion de alteridad bajo la
organizacioén de dos secciones: “Marina como sujeto del infinito” y “Marina en el cara a cara con

el Otro”. La primera, expone la figura del Yo a través de la cronologia de vida de Marina asi

presente en el estudio de Cheyla Samuelson “Algo destrozado sobre la calle: La guerra no importa como
obra precursora en la narrativa de Cristina Rivera Garza”. Y que, alude dentro de su perspectiva, a dichos
actos como parte de su construccion identitaria.

28 Es decir, las cualidades de un sujeto contenidas bajo distintas etiquetas no son “otros yoes™ habitando
dicho sujeto sino que son alteridad en potencia: representan oportunidades de trascender que, hasta no
relacionarse con un absolutamente otro no pueden concretarse como acto.
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como la identidad y excedencia que ella representa bajo la dptica de un sujeto inscrito en la idea
de lo infinito. También, se evidencian en la excedencia de su universo, los elementos que
muestran la convergencia entre la novela y el marco tedrico de andlisis, a saber: la inadecuacion,
la corporalidad, el tiempo y la muerte. Mientras que, en la segunda seccion se definen las
condiciones de la alteridad que propone el pensamiento de Lévinas y se describe paso a paso el
fendmeno. Para después esbozar la identidad de los Otros con los que se relaciona Marina y
mostrar, en dichas relaciones, las figuras de fragilidad propuestas como metéaforas de la alteridad.
Finalmente, en “Apéndice de la alteridad” se trata la figura de la locura y también a los

personajes que tienen el papel de contencion a la excedencia de Marina.

3.1 Origen y estructura de Verde Shanghai

La guerra no importa es el libro que da origen a la novela Verde Shanghai. Como ya se ha
mencionado, la relacion establecida entre ambos textos es de reescritura, sin embargo, este
proceso al que se han sometido no les impide conservar su identidad como textos separados al
tiempo que mantienen, en dichas coincidencias estructurales y de sentido, la posibilidad del
dialogo temporal.

En consecuencia y a pesar de no tener una relacion tematica directa, las narraciones que
integran La guerra no importa parecieran tenerla al compartir referencias de sus personajes, sin
embargo, dichos textos pueden ser leidos de manera independiente. El libro consta de siete
cuentos: “El desconocimiento”, “Hay algo destrozado sobre la calle”, “Carta para la desaparicion
de Xian”, “La guerra no importa”, “Andamos perras, andamos diablas”, ‘“Noticias
intrascendentes” y “Los veranos son muy locos aqui”. Y en todos ellos, se evidencia la
experiencia limitrofe de sus personajes, su huida constante de la totalidad que los consume y los
margina, asi como su infinita posibilidad de trascendencia. Cabe sefialar que la insercion de estas
narraciones en la estructura formal de Verde Shanghai obedece a su papel como una seleccién de
episodios memoristicos que sostienen como trasfondo la estructura lineal de la novela y que, en
una intermitencia de conexiones paralelas, se tocan de manera fugaz pero determinante gracias al
ejercicio de la memoria.

Por otro lado, Verde Shanghai se divide en cuatro partes: Originales y copias constituida
por los capitulos 1 al 12. El interlocutor integrada del capitulo 13 al 23. La cosa recordada que

abarca del capitulo 24 al 29 y Andamos perras, andamos diablas que inicia en el 30 y finaliza en
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el capitulo 34. Dentro de esta organizacion formal se presentan a modo de subcapitulos los
cuentos citados con anterioridad y cuya distribucion es referida en el apartado 2.1 de este trabajo.

La complejidad de la voz narradora en la novela obedece a los distintos niveles de
narracion que su estructura ofrece, es decir, no existe s6lo un narrador?. En el texto, las personas
narradoras se distribuye de acuerdo con las historias que en ésta intervienen, de tal modo que, las
voces de Cristina Rivera Garza como narrador omnisciente y de Marina como personaje
principal, preponderan durante el desarrollo de la novela. Y ceden, de vez en vez, la narracion a
los personajes que cuentan otras historias, propias o ajenas, dentro de la novela, como es el caso
de Chiang Wei (nieto) o de los hijos del anciano del maletin, por mencionar algunos ejemplos.

Esta novela narra la historia de Marina Espinosa, quien lleva una vida tranquila al lado de
su marido, el médico Horacio Oligochea. La calma y el silencio que caracterizan esta vida
matrimonial, terminan el dia en el que Marina tiene un accidente de auto que deriva en un
redescubrimiento de si misma ( a través de la memoria) y de una parte de ella que habia olvidado:
Xian.

Con el recuerdo de Xian, la memoria de Marina recupera sucesos y personas de su vida en
el pasado que la intrigan de tal modo que inicia una busqueda y persecucion intensas de esos
otros elementos que construyeron y constituyen su identidad. Marina abandona su estabilidad
presente para rastrear con avidez estas experiencias que la trascendieron y que, la haran volver en

una version actualizada de si misma.

3.1.1 Personajes y distribucion de la narracién

Los personajes aparecen dentro de la novela de acuerdo con el desarrollo de la busqueda
emprendida por Marina y de acuerdo con los recuerdos del pasado que invaden su memoria. Es
asi que, como personajes principales en Verde Shanghdi se encuentran: Marina Espinosa, Xian y
Cristina Rivera Garza que, en adelante, para no confundirla con la voz narrativa de la autora sera
referida s6lo como Cristina. Y, como personajes secundarios dentro de la narracion estan:
Rodrigo Salas, Angeles, Carolina, el hermano de Marina, Ramiro o el Hombre del arbol, Horacio
Oligochea, las amigas de Marina, el anciano del maletin, dofia Aida, Chiang Wei nieto y Chiang

Wei abuelo, Cristobal Saldivar, Julia O’ Bradaigh por mencionar a los de mayor peso en la

29 El discurso polifénico presente en Verde Shanghdi es tratado en el analisis de Margarita Aurora Gonzalez
Ramirez, donde precisa la forma en la que coexisten las voces del narrador con las voces y perspectivas de
algunos personajes.
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configuracion de la historia. Si bien, para esbozar de manera organizada el estudio de todos
personajes se ha recurrido a su clasificacion en principales y secundarios, en el apartado que trata
la relacion de alteridad, el orden de importancia varia de acuerdo con las precisiones del texto.

De tal suerte que, en la primera parte Originales y copias la narracion presenta a Marina
Espinosa quien, tras tener un accidente de auto, recupera el recuerdo de varias personas de su
pasado: Rodrigo Salas, Cristobal Saldivar, Julia O Bradaigh y Xian. De igual forma, el texto
muestra la relacion de distancia y silencio que Marina tiene con Horacio Oligochea, su esposo,
quien sospecha que algo no esté bien con la salud mental de su esposa. También, en esta parte de
la novela y de forma indirecta, la protagonista recuerda la relacién que tuvo con Cristina la
escritora a la que contaba su vida en el café Verde Shanghai y que, en funcion de estas historias
de vida escribié La guerra no importa. Al final de esta seccién, Marina conoce a dofia Aida,
propietaria del Verde Shanghai y quien decide ayudarla con la bisqueda de Xian, siempre y
cuando, ella acceda a encontrarse con Chiang Wei el hombre con el que estuvo comprometida
desde su infancia.

En esta primera parte, se encuentran integrados, a modo de subcapitulos, los cuentos: “El
desconocimiento”, “Algo destrozado sobre la calle” y “Carta a la desaparicion de Xian” cuyo
vinculo a la narracion se establece como: primeros recuerdos de Xian en “El desconocimiento™.
La reescritura que Marina hace en el Verde Shanghai de “Algo destrozado sobre la calle” version
en la que narra lo que no le cont6 a Cristina. Y, finalmente, la “Carta a la desaparicion de Xian”
que se vincula como una reescritura de Marina, una especie de ‘stplica’ que hace a Xian. Cabe
sefalar que en el texto original, la carta a la desaparicion la firma Ramiro. En la novela, Marina la
reescribe pero nadie la firma.

En la seccidn El interlocutor se describe el encuentro de Marina con Chiang Wei (nieto)
asi como la historia que tienen juntos desde la infancia. Chiang Wei (nieto) toma la voz de
narrador y le cuenta a Marina el origen de su acuerdo matrimonial y del vinculo familiar que
tienen. Esta, motivada por el descubrimiento de las memorias de Chiang Wei (nieto) decide
abandonar la casa matrimonial y mudarse a La via lactea, el hotel donde solia encontrarse con
Cristina y con otras personas de su pasado. Como subcapitulos de esta seccion se integran “La
guerra no importa” de la parte I a la parte 1X que empatan con los recuerdos que Marina tiene del
anciano que la llamaba petite, al que le compraba whiskey y que, al igual que ella huia de su

pasado.
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Las indagaciones de Marina y Chiang Wei (nieto) sobre el paradero de Xian contindan en
la seccion La cosa recordada. Marina se encuentra con Su Muy Key, una mujer que fue parte
importante de la vida del abuelo Chiang Wei. En el mismo lugar, Marina y Chiang Wei (nieto) se
involucran por error en un conflicto con Juana Olivares, una gran lider del narcotréafico, que al
temer por “su territorio” los secuestra. Mientras esto sucede, Horacio envia a Marina una nota
pidiéndole que regrese a la casa. En esta parte de la novela, se integran como recuerdos de la
parte X a la XIV de “La guerra no importa”, especificamente, recuerdos de Julia O’ Bradaigh.
Cada experiencia que Marina, Cristobal y Rodrigo tuvieron antes y durante el accidente que le
quita la vida.

Finalmente, en la seccion Andamos perras, andamos diablas Xian visita a Marina en el
hotel al que se traslada cuando es descubierta por Horacio -La estrella de Choi- y después de una
larga conversacion, Xian desaparece. Por su parte, Horacio, al darse cuenta de que Marina ha
ignorado su nota y se ha cambiado de hotel, envia a unos hombres para secuestrarla y regresarla a
casa. Al final de la novela, Marina aparece en una habitacion dispuesta a contarle a Cristina todo
lo que ha sucedido, recordado o inventado.

La seccion del libro de cuentos “Noticias intrascendentes” se integra como una completa
reescritura que cambia su contenido y en ella se habla del paradero de Cristébal que también huia
con frecuencia. “El secuestro” cuyo titulo original era “Andamos perras, andamos diablas” da
informacion complementaria sobre la relacion que Marina tuvo con Julia y sobre como la primera
enfrento los primeros dias de la muerte de su amiga. Mientras que, “Los veranos son muy locos
aqui” se integra como el ultimo ejercicio de imaginacion que Marina tiene previo a la visita de

Cristina. La siguiente figura expone, de manera general, la estructura antes descrita:
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Estructura general de Verde Shanghai

1 2 3 4
Originales El Lacosa Andamos perras
¥ interlocutor recordada andamos diablas
copias . .. .
1 i i i
| H ; : : |
[ |
- El desconocimiento - La guerra ne - La guerra no - El secuestro
- Algo destrozado importa. importa. - Noticias
sobre la calle Partes Lala TN Partes X a la XTIV intracendentes
- Cartaala - Los veranos son
desaparicién de Xian muy locos aqui.

Bl verde Shanghai

Il L= zuerra no importa

Figura 1. Correspondencia entre la estructura de La guerra no importa y Verde Shanghai.

Respecto del tratamiento que la autora hace de ambos textos, cabe sefialar que la inclusion
de los cuentos de La guerra no importa en la novela, no obedece a un ejercicio de copy-paste o a
un intercalo azaroso de estos cuentos en la linealidad de la novela. El trabajo de reescritura que
Rivera hace de estos cuentos sigue el proceso de apropiacion- desapropiacion que aborda en Los
muertos inddciles y que se menciond en el capitulo primero de esta investigacion.® Rivera
actualiza los textos de tal modo que dentro de la novela adquieren un nuevo significado y los
coloca en el didlogo de realidad/ memoria/ invencion que supone la busqueda de Marina. Dicha
actualizacion se apoya en modificaciones estructurales que reducen o amplian el texto asi como
su significacion. Vale decir que el objetivo que esta investigacion persigue no es el de exponer un
andlisis literario estructural, sin embargo, se propone como lectura complementaria el que
desarrolla Margarita Aura Gonzalez Ramirez en La identidad en Verde Shanghai, donde describe
a profundidad estos y otros procesos estructurales.

Con la anterior descripcion de la estructura formal de Verde Shanghdi, este trabajo fija los
parametros que son abordados en el siguiente analisis de manera poco ortodoxa. Ya que, debido a
las implicaciones que el trasfondo de la historia sugiere, este analisis no esta basado en la

interpretacion propuesta por estructura formal del texto. Pues al existir constantes ejercicios de

30 De acuerdo a lo desarrollado por Rivera Garza en Los muertos inddciles, en lo referente a los textos:
apropiarse corresponde a la nocién de echar mano de lo propio, tomar para si una cosa y con ello volver a
la nocion de la autoria para después, desapropiarse y desposeerse del dominio sobre lo propio (85).
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reescritura, memoria y mutabilidad identitaria, esta investigacion encuentra en dichos elementos
la posibilidad interpretativa que deriva de la nocion de alteridad inscrita bajo el pensamiento de

Emmanuel Lévinas.

3.2 Presencia y configuracion de la alteridad en Verde Shanghdi

La manera en la que se aborda la alteridad levinasiana en esta investigacion requiere de una
aclaracién previa a su didlogo con Verde Shanghdi: cuando el filésofo propone su postura
respecto al tratamiento del Otro y lo Otro, lo hace como una protesta ante la constante filos6fica
de privilegiar al conocimiento y a la ontologia como vias Unicas de acceso a la realidad y al tema
de la alteridad. Al proponer su pensamiento como “una defensa de la subjetividad” (52), Lévinas
no pretende instaurar un modelo ético de comportamiento, lo que plantea en su obra es una
descripcion del estado que la filosofia mantuvo hasta casi el final del siglo XX. Para abordar sus
propuestas, que aluden a una realidad de la excedencia y a una “verdadera vida que esta ausente”
(57), Emmanuel Lévinas advierte la necesidad de recurrir a conceptos y estructuras que lo ayuden
a perfilarlas ya que, como se ha dicho, no tienen posibilidad de asirse (por definicion) en el
pensamiento humano.

De igual forma, vale decir que, la obra de Cristina Rivera bajo la Optica de estas premisas
tampoco persigue un adoctrinamiento ético para sus lectores. En la perspectiva que sostiene esta
investigacion, Rivera también utiliza este recurso como una protesta ante la realidad actual del
ejercicio escritural y ante la visién de un mundo vivido desde las nociones de lo correcto, lo
cerrado y real. De tal modo que, en este punto de convergencia entre ambos autores se permite
enunciar la experiencia de la alteridad s6lo como una serie de destellos apenas vislumbrados e
imposibles de apropiar.

Ahora bien, si Verde Shanghai entrafia la posibilidad de dialogo entre filosofia y literatura
asi como la gran complejidad de su origen y estructura (la reescritura y el hecho de contener en
su estructura la superposicion de otros textos) vale considerar la multiplicidad de interpretaciones
que surgen de estos elementos. Ya que, a pesar de la linealidad que la narracion sostiene en su
distribucién formal, existen elementos sintacticos y morfolégicos que advierten al lector la
existencia de esas otras posibilidades de interpretacion dentro de la historia. Aunado a este
recurso estilistico de escritura que permea casi por completo a la obra de Rivera Garza, se

encuentra el proceso que cada lector enfrenta al desleer el texto y reescribirlo a través de la

61



lectura que realiza y que, finalmente, deriva en interpretacion: el ejercicio de alteridad implicado
al leer/escribir en comunidad.

Verde Shanghdi establece su fundamento narrativo a partir del accidente de Marina. Este
suceso funge como el eje que vincula los hechos del pasado con los del presente en su busqueda
identitaria. No obstante, es a partir de este hecho que la recepcion del texto y sus interpretaciones
empiezan a circular por distintos caminos.

Con el fin de apoyar la tesis de este trabajo, se propone como fundamento de anélisis la
siguiente interpretacion que permite evidenciar la posibilidad filoséfica de lectura a la obra de
Rivera Garza asi como proponer nuevas figuras de alteridad que complementen las ya expuestas

por Lévinas.

3.2.1 Interpretacion
Marina Espinosa es una enferma mental y, lo que ella vive como un accidente de auto, no es otra

cosa que la invencion de su locura. De igual forma, los recuerdos que tiene gracias al “accidente”
cobran el peso de la hipotesis ya que, ante su estado mental, la distincion entre realidad, recuerdo
e invencion es bastante difusa. La primera razdn que motiva esta idea es la presencia recurrente
de la locura ( 0 su insinuacion) en las narraciones de Cristina Rivera Garza. En el caso de Verde
Shanghai, desde las primeras palabras de la novela, se sugiere que Marina se encuentra bajo una

condicién mental de fragilidad:

Hablaba consigo misma con frecuencia. Era algo automatico, algo que casi
todo el tiempo le pasaba desapercibido. Cuando lo hacia, cuando se hablaba a si
misma sin saberlo, repetia versos que habia leido alguna vez y que olvidaba sin
remedio. La panica, naufraga, seca lidia de su tristeza. Otras, las mas,
pronunciaba vocablos sin conexion. Palabras como insectos. Decia, por ejemplo,
la Gran Ciudad. Luego: el semaforo. El poste de teléfono. Una esquina. Los

camellones. Arboles famélicos. Todas las nubes [...] Alto. Rojo hexagono (15).

Si bien, el hecho de hablar consigo misma no convierte a Marina en una enferma mental,
mencionar esta peculiaridad como un acto “automatico” en el que ademas “pronunciaba vocablos
sin conexion” advierte, la precariedad e incoherencia del lenguaje que es propia en algunos casos

de locura.
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De igual forma, desde las primeras péginas, la autora da indicios de la posibilidad de que
Marina se encuentre recluida en una clinica de salud mental desde la que se describen eventos del
exterior: “La luz de finales de noviembre atravesé las ventanas desnudas de la habitacion”(17).
La relevancia de “las ventanas desnudas” cobra un sentido mas completo por las ya mencionadas
descripciones que hace del exterior que observa “como si esperara un cambio repentino”(17) lo
que la lleva a musitar palabras en voz baja: “Decia: retablo. Decia: cosa mia, Decia: carcel. Decia
mas, todo inentendible” (17). El peso definitivo de las ventanas como referencia a su encierro
clinico aparece en la Gltima pagina de la novela donde ademas parece recibir las visitas de la

reclusién:

Marina abandon6 su lugar en el centro de la recamara y fue hacia las
ventanas. Las abrio. El viento matutino la calmd. Esto es el viento. Esto es la luz
[...] Luego volvid a colocar su cabeza frente a la ventana abierta [...] Oy6 los

pasos. Supuso que diria: Cristina, tengo algo que contarte (315).

Asediada por el hartazgo de la monotonia del claustro y de su presente, Marina rompe la ventana
para poder escapar del uréboro que representa el impacto de la realidad en ella: su locura, su
encierro, su paralisis, su olvido; su mente sitiada por una “boa que se muerde la cola” (17). La
ventana rota representa, en su invencion del accidente, los vidrios rotos del auto impactado “los
aficos de un castillo de cristal” (21), castillo que posiblemente aluda a la fragilidad de su estado
mental, la fragilidad entre lo real y lo fantastico o a la fragilidad que le impone el mismo
sanatorio mental.

La tesis de la locura de Marina se evidencia también en el legado familiar que Carolina,
su madre, comparte con ella y con su hermano. Esta herencia es descrita en el subcapitulo “Algo
destrozado sobre la calle” a través de la figura oscura y volatil de las aves : “ La mujer no puede
ver los pajaros de la ciudad, pero presiente su aleteo, huele la leve transfiguracion que provocan
en el aire, y avizora sus efimeras sombras sobre la calle. Es la locura. Una de sus visitas™ (79).
Por otra parte, la locura del hermano se manifiesta de un modo mas contenido “;Sabias que el
primogénito hace dibujos de pajaros negros dentro de su cuarto mientras la hija menor se va de
casa?” (83).
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La madre de Marina también vive su locura a través de una ventana, que es, por donde
percibe el aleteo de los péjaros de la locura y por donde espera el retorno del hombre que la
abandond: “Las manos de ella tras la ventana. Manos crispadas de mujer presa dentro de si
misma. Con los ojos abiertos frente a la luz del dia, la mujer pide un resguardo, una cueva, un
escondrijo donde protegerse. Suplica. Reza. Y luego espera al amor, esa sombra. Pero nada llega”
(83).

Marina siempre ve, desde la ventana, a las aves. Y, a diferencia de su familia, ella piensa
en una “lechuza morada de grandes ojos” (18) cuyo movimiento en el aire (la locura que se
anuncia) la hace musitar palabras inconexas en voz baja. La lechuza es un ave nocturna igual que
Marina, un ave solitaria que posee fama de sabia y que Marina adopta en su mente quizéa porque
es consciente de sus episodios de locura mismos que abraza en el color morado: la penitencia de
su interioridad y de lo que su condicion mental representa. 3!

Finalmente, como se ha dicho, Marina establece su punto de quiebre emocional con el
accidente por la urgencia de escapar de la vida que tiene tras la ventana, continuo presente. Sin
embargo, existe un motivo mas que la hace adoptar este accidente de auto como eje de su locura:
el accidente que causa la muerte de Julia quien, sin duda, representa para Marina la pérdida
absoluta de la cordura, el evento que detona en ella la huida de Xian.

La invencidn del accidente se sugiere en el texto igualmente, desde el encierro en el que:
“La luz habia cambiado de lugar” (20) ya que el ciclo de rotacion es lo tinico que cambia en un
encierro y que es perceptible por las ventanas: “Mir6 el reloj: era casi la hora. Repitié su nombre.
Repitio: Marina. Y, sin poder evitarlo, sonrid. Habia dias en los que le resultaba mas sencillo
inventar un accidente, que atreverse a cambiar la rutina establecida” (20).

La escision de la protagonista en las personas Marina/ Xian obedece a su fragilidad
interna, a la intensa exposicion a la locura familiar y a la marginalidad que experimenta desde su
juventud. El binomio Marina/Xian representa, como “la serpiente que se muerde la cola” el
eterno retorno de una a la otra. Ambas son la huida de la otra, una trascendencia bloqueada e

impedida por la condicion de su locura. En la linealidad de la novela, Marina es la que pretende

31 De acuerdo al significado que otorgd el papa Inocencio 111 desde la tradicion litGrgica cristiana al color
morado, éste corresponde a la penitencia y el duelo de la carne. De igual forma, este significado es
recuperado por Cristina Rivera Garza en El disco de Newton: diez ensayos sobre el color cuando dice:
“Ah, la cereza. La zarzamora. La ciruela. Sangre de mi sangre. Vena espléndida” (29).
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evocar los recuerdos de Xian, lo que logra algunas veces y lo que intenta otras tantas. Sin
embargo, también Xian persigue a Marina pues, su sola existencia motiva el deseo de Marina
para recuperar lo que fue o lo que cree que fue.

Si bien, en este proceso de recuperacion identitaria Marina es “la mujer atrapada por el
olvido, por la serpiente que se muerde la cola” existe una posibilidad de ruptura al circulo eterno:
Cristina Rivera Garza (en adelante sélo Cristina) que dentro de la novela es autora de La guerra
no importa libro, que escribi6 gracias a las historias de vida que Marina le confio.

Cristina es atenta espectadora del performance continuo que supone la esencia de Marina,
de su locura y de su busqueda. La autora es el par de manos que acaricia y pretende contener su
Mar-Inasible aun cuando, lo Unico que puede lograr es vislumbrarlo. Dentro de la ya conocida
fascinacion de Cristina por la locura, cabe destacar el papel del lenguaje en la relacion que
mantiene con Marina: con el lenguaje, la autora reescribe a Marina, le abre la posibilidad de
actualizarse, vislumbra la posibilidad de sus infinitos y la trasciende, le da libertad. Cristina
dialoga con ambas identidades de Marina pues no puede acceder al cara a cara con Xian y
Marina al mismo tiempo.

De igual forma, en la busqueda que emprende Marina de si misma, aparecen personajes
tanto de su pasado como de su presente que transitan en total libertad por sus recuerdos e
invenciones, mismos de los que hablara con Cristina cuando ésta la visite en la parte final de la
narracion cuando ya no le quede “nada mas qué imaginar, nada mas qué decir”’(306).

Partiendo pues de esta interpretacion el siguiente analisis muestra la alteridad que permea
Verde Shanghdi, ahora, a través de sus personajes. Y, a su vez, persigue con ello, replantear el
acceso a la figura del otro como una experiencia ética que permite vislumbrar y experimentar el
ser trascendental que se encarna en las figuras de alteridad por excelencia: la viuda, el huérfano,
el pobre y el extranjero. Lo cual, hace eco en la hipdtesis de esta investigacion que encuentra en
los personajes de la novela, un performance de alteridad que es anterior al performance de género
sugerido en otros estudios.

Aunado a dichas figuras de fragilidad, este analisis revisa las manifestaciones de los
elementos que conforman su propuesta del infinito levinasiano y que, al verse reflejadas en Verde
Shanghdi, la muestran como una novela de la alteridad.

Bajo el conocimiento de la complejidad identitaria de los personajes, de la dificultad de

los escenarios temporales en los éstos que se desenvuelven y de la interpretacion sugerida, este
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analisis propone partir de la figura de la protagonista como punto de referencia. Es decir, el
tratamiento del personaje de Marina se hard, en un primer momento, por medio de una
temporalidad lineal retrospectiva en la que se sitGa a Marina en el presente del sanatorio mental
para acceder desde ese punto a sus pasados: el de su juventud y el de su vida en la casa familiar.

A partir de esos saltos constantes de una temporalidad a otra, las identidades distintas de
Marina dialogan con los otros con quienes establece las relaciones de alteridad propuestas en este
trabajo. Las identidades de Marina se sostienen para este estudio desde las etapas de su vida
correspondientes: el pasado en la casa familiar, la juventud fuera de la casa familiar y el presente
desde la reclusion del sanatorio mental.

Si bien, el pasado en la casa familiar y la juventud fuera de ella son narradas desde las
inserciones del libro La guerra no importa, vale decir que la linealidad temporal sugerida en
dicho texto se recoge en Verde Shanghai bajo la misma cronologia de vida. Y concede, a la
temporalidad del presente de la narracion, la cuasi autonomia creativa mencionada al inicio de
este capitulo.

Es asi que, el siguiente analisis aborda a Marina desde esta vision tripartita del tiempo. E
identifica, en estas tres etapas a tres identidades distintas que experimentan la alteridad de los
Otros con los que se relaciona de manera especifica en cada una de ellas.

Respecto al tratamiento de los personajes identificados como Otros y como identidades
contenedoras de Marina, el tratamiento temporal a seguir obedece a las mismas etapas de Marina
en tanto que es su figura como un Yo, el punto de referencia. También, el tratamiento de estos
Otros se especifica de acuerdo al orden de aparicion textual referido por la novela y el libro de
cuentos. Derivado de lo anterior y segun los alcances del analisis, se concretan las cualidades

pertinentes de cada personaje.

3.2.2 Elementos del infinito levinasiano en Verde Shanghdi: Marina como sujeto del infinito

Como ya se ha expuesto en el capitulo segundo de esta investigacion, la propuesta de ruptura del
filosofo lituano ante la alienacion del sujeto que habita la realidad de la totalidad, reside en la
metéfora de infinito. A través de este postulado se busca establecer una relacién de coexistencia
entre el sujeto y el objeto (Yo-Otro) que evada la totalizacion. De tal modo que, el objetivo es

experimentar dicha relacion desde una via ética en pos de la trascendencia.
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La trascendencia como fin de la relacion de alteridad requiere de tres condiciones
fundamentales: la implicacion de un Yo contenido en su mismidad que reciba de manera
responsable al Otro, la separacion y la distancia de los elementos Yo/Otro y la excedencia del
Otro que detona la ruptura de la inmanencia del Yo.

Para alcanzar la trascendencia a través de esta relacion de coexistencia, la oposicion que
implica, dice Lévinas:

[...] no consiste, en efecto, en cerrar los ojos al ser y en golpear asi locamente la

cabeza contra el muro para sobrepasar en si la conciencia [...] Tiene la certeza de

la excedencia que comporta -con relacion al ser pleno o inmutable o acto- una

existencia separada de él y que asi lo desea, es decir, de la excedencia que se

produce por la sociedad con lo infinito, excedencia incesante que lleva a cabo la
infinitud de lo infinito [de tal forma que] Lo individual y lo personal son

necesarios para que lo Infinito pueda producirse como infinito (Lévinas 231).

De tal suerte que, los elementos que participan en la relacion de alteridad (el Yo y el Otro) no
entrafian una carga negativa en su ser, es decir, ambos cumplen un papel necesario coexistente en
el proceso de acuerdo a sus caracteristicas:
1) El Yo que involucra a un sujeto sensible, contenido en su mismidad y con la capacidad
de recibir el infinito del Otro que, evidencia en tal capacidad, la presencia de uno propio.
Al tiempo que posee la capacidad de romper con su totalidad en una decision ética ante la
presencia del Otro.
2) El Otro que implica, la inadecuacién de su ser ante el sujeto. Y que excede los
contenedores de éste para desbordarlos y asi invitarlo a la experiencia de lo otro y a la

actualizacion de su ser a través de la permanencia.

Marina, la protagonista de Verde Shanghdi, encarna al Yo y al Otro pero lo hace en
distintos niveles: al Yo lo experimenta en tres modos distintos que aluden a las etapas de su vida
y que suponen una variacién identitaria: su etapa en la casa familiar, su juventud fuera de casa
viviendo como Xian y el presente del sanatorio mental.

La posicion de Marina como Otro se da de manera simultanea al Yo pero, no sucede en

reciprocidad con los personajes a los que ella experimenta en su papel de contenedor, es decir, en
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su papel de Yo, sino que la alteridad que ella posee y experimenta es recibida por los personajes
que fungen como contenedores de su excedencia de los que se hablard en el apartado final de

este analisis.

3.2.3 Marina como un Yo: el pasado
La primera condicion del sujeto levinasiano es el cuerpo fisico que se propone como el

contenedor de la interioridad y la subjetividad del sujeto. En su relacion con la alteridad, el
cuerpo es la “modalidad por la cual un ser [...] existe separadamente” (186) y también, condicion
para que el Mismo (Y0) y el Otro puedan establecer una relacion de coexistencia. El sentido que
deriva de la percepcion fisica del sujeto es la subjetividad que le permite experimentar la
trascendencia sin pretensiones totalitarias “ [...] la sensibilidad no es una razon ciega y una
locura. Esta antes que la razdn; lo sensible no tiene por objeto relacionarse con la totalidad en la
que se cierra. La sensibilidad se desenvuelve en la separacion del ser, separado e Independiente”
(157).

De este modo, aludiendo a las primeras descripciones que se hacen desde su pasado,
Marina es un cuerpo sensible que contiene elementos propios que le dan identidad: “Soy joven,
parece [...] Soy pequeiia, pequefio mi cabello de muchacho, pequefias mis manos, mis 0jos”.
(184) Con el tiempo, Marina parece conservar sus rasgos de identidad, en la novela, la narradora
dice “ Parecia una mujer discreta. Pequefia de apariencia, fragil casi. Normal” (47).

Al ser, primeramente, materialidad, Marina cumple con la condicién de separacion que
exige la trascendencia pues, es a través de su cuerpo que adquiere su posicion ante el Otro y la
vision de éste en la relacion de alteridad. La percepcion del cuerpo construye, a traves del
sentido, la subjetividad de Marina que se sugiere en las opiniones tempranas que tiene de
experiencias como el amor o el chantaje:

Siempre fui reacia a esos amores enfermizos que atacan a las mujeres, a esas

epidemias de cercanias y de violencias [...] Eso es peor que la heroina y nadie se

preocupa ya por ello [...] Angeles usaba el whisky para chantajearme; Angeles
manipulaba ese aire de tristeza antigua, muy guardada, para mantenerme a su

lado[ ...] Mi rabia aumentaba cada vez que me daba cuenta de que no sabia en

qué me estaba metiendo. La falta total de certeza me erizaba la piel (27-28).
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También, la percepcion de sucesos claves en su vida como vivir en la casa familiar habitada de
locura y después irse de ahi permean poco a poco su subjetividad: “Eres una estatua legendaria,
mama. Una piedra blanca tallada en vilo por la soledad, mama. Y ese halo de silencio y ese brillo
mortecino que deja el abandono, el exilio” (78). La subjetividad de Marina permeada por la
herencia familiar se refuerza en la locura que percibe de Carolina, su madre: “La mujer no puede
ver los péjaros de la ciudad, pero presiente su aleteo, huele la leve transfiguracién que provocan
en el aire, y avizora sus efimeras sombras sobre la calle. Es la locura. Una de sus visitas” (79)
Tales conductas trastocan su subjetividad a niveles distintos de profundidad “Es el dolor, mama.,
el dolor loco de la desesperanza, del nunca mas [...] Las dos desvarian mientras la vela se estrella
sobre el asfalto y el sonido de la oscuridad se hace rotundo. Una mujer caida. Dos”(80). Y la
llevan al limite de si misma, la exceden hasta que finalmente se va de casa “Se te estan vaciando
los ojos, Na; caen hasta mi y yo me los llevo como un prendedor entre las manos, mama. Como
una ofrenda” (83).

Es asi que, gracias a su materialidad fisica que le permite dar sentido y poseer
subjetividad, Marina experimenta la excedencia de otros personajes de tal modo que recibe y
manifiesta el performance de lo madltiple. De igual manera, esta corporalidad permite a Marina
cumplir con las condiciones del Yo ( de un Mismo) de cuya capacidad receptora del infinito de
los Otros y contenedora del infinito propio no se ha dado cuenta. Marina no es consciente de la
excedencia que posee, de la locura en potencia que contiene dentro de si. Tendra una idea sutil de
ello hasta sus encuentros con Cristina que al tener “cierta propension por los barrios sordidos, la
gente lisiada, las caras tristes” (72) es quien le nota esta excedencia. Apelando al infinito que le
es propio, Marina es poseedora de la inadecuacién que desborda los contenedores de los otros

receptores de alteridad que la sostienen mientras ella sostiene a aquellos a quienes recibe.

3.2.4 Marina como un Yo: la juventud
En la primera parte de la historia de Marina que comprende los subcapitulos “El

desconocimiento” y “Algo destrozado sobre la calle”, se perfilan su identidad, el ambiente
familiar en el que vive y las experiencias limitrofes que es capaz de mantener con los otros.
Ahora bien, segin Lévinas, dos de las caracteristicas por excelencia del Otro son la inadecuacién
y la excedencia que, de acuerdo con su lugar en la relacion de alteridad permiten evitar la
apropiacion que el sujeto pudiera pretender. La experiencia de excedencia del Otro es donde su

alteridad desborda por infinita el contenedor que representa el sujeto, fracturandolo y
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evidenciando en ello la pérdida del poder que éste tiene sobre el objeto: “Lo que irrumpe como
violencia esencial en el acto es la excedencia del ser con respecto al pensamiento que pretende
contenerlo, la maravilla de la idea de lo infinito” (53).%2

Es asi que, cuando Marina todavia vivia en la casa familiar ya estaba recibiendo la
inadecuacion de los Otros: su madre, su padre, su hermano y, estaba siendo permeada por las
excedencias de sus infinitos. Asi como por el de Angeles que la bautiza y, que le obsequia con un
nombre, la posibilidad de romper consigo misma y ser otra “ —Tienes razon, Xian- dijo, sin
preocuparse si ese era 0 N0 mi nombre, bautizandome con todo su poderio” (28). Posibilidad que
Marina abraza casi de inmediato pero que en el texto se concreta hasta la huida de casa que es

cuando Marina comienza su trascendencia hacia una nueva version de ella misma; Xian.

Ya vacia, me dirigi al lavabo para enjuagarme la boca y me di las buenas noches
frente al espejo. Vamos chica, tienes que salir de esto, esa mujer esta loca, Xian,
salte de aqui, ta solo eres humana, Xian. Al acordarme de mi nuevo nombre me
sonrei, decidi que me gustaba ser una desconocida que se habla a solas frente a un

espejo en el que tantos otros desconocidos seguramente se habian hablado (30).

La linea de vida de Marina muestra a Xian desde el encuentro con Angeles pero, los detalles de
su identidad los ofrece el Hombre del arbol® que es abandonado por ella en el subcapitulo “Carta
para la desaparicion de Xian: “Pero Xian, ;qué querias? si todo se reducia a soportar 49 kilos de
peso sobre tus pies, a equilibrar la existencia en el hilo magico de la tierra a 2.300 metros sobre el
nivel del mar” (111). La fragilidad que Xian parece compartir con Marina se evidencia en su aire
de fatiga: “[...] si yo como una bestia docil admiraba la ingravidez de tus movimientos, tu
manera de callar, la telarafia matutina de tus cabellos y hasta esas ojeras profundas, misteriosas,
alrededor de tus ojos cansados” (112).

Respecto de su subjetividad, Xian parece muy distinta a Marina, mas fuerte y
voluntariosa, fria hasta casi ser despiadada: “Cierto que tu, a veces, te ibas de noche y yo gritaba

tu nombre desde la ventana, pero sabia que tarde o temprano, al otro dia o a la semana siguiente,

32 Cuando el autor se refiere al acto lo hace bajo la éptica del pensamiento visto como un acto que, por si
mismo, ya implica violencia por la falta de transitividad de un pensamiento encerrado en si mismo.

33 Las precisiones a la identidad de este personaje se abordan en el segmento final de este analisis.
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estarias de vuelta”(112). La libertad y la fria distancia hacia los demas son rasgos de Xian que el
hombre abandonado tiene muy presentes de ella:

Nunca supe de donde venias, sélo te recuerdo ya cercana a mi, tan natural, tan

obvia entre mi espacio y mi cuerpo. Me aprendi tu nombre, Xian, observé que

tenias hambre [...] y que tenias una tendencia fundamental hacia el silencio. La

barrera[...] Y también fuiste terrible [...] totalmente incapacitada para estar en

calma (113).

A pesar de haber sido abandonado por Xian, su comparfiero, logra darse cuenta de esa excedencia
propia de la locura: “Me refiero a ese nerviosismo mudo, a esa tension que te obligaba a abrir las
ventanas [...] Y ahi estaba yo, viviendo de tu mutismo, y tu casi sin reparar en mi [...] y
observando, obsesionada, las ventanas”(113). La referencia a las ventanas en los actos cotidianos
de Xian, permite vincularla a la identidad de Marina como una misma persona que padece de sus
facultades mentales. Y que, bajo la invencion o el recuerdo desde el sanatorio mental tiene una
conexion inconsciente con la necesidad de salir de la prision mental y fisica que le impone la
clinica.

Por otro lado, el contacto constante con seres marginales que exceden la realidad de Xian,
no le otorga un dominio sobre ellos, por el contrario, cada que ella comienza a comprenderlos se
enfrenta a experiencias que le arrebatan el dominio que pudiera tener. De igual forma la
marginalidad de los otros personajes refleja de manera perfecta como éstos exceden a la totalidad
de sus contextos®*.

La identidad inicial de Marina trascendida después en Xian es la que se concreta en los
subcapitulos “La guerra no importa” del I al XIV, a través de las excedencias y marginalidades de
Julia, Rodrigo, Cristébal, el anciano del maletin y otros personajes que encarnan las figuras de
fragilidad que Lévinas propone como manifestaciones del Otro: el extranjero, la viuda, el
huérfano. Y que entrega, como resultado de un constante ejercicio de alteridad, a la Marina

completamente enloquecida del presente.

3.2.5 Marina como un Yo: el presente del sanatorio mental
Finalmente, después de la intensa experiencia trascendental que tiene Marina/Xian a través de las

figuras de alteridad, aparece la version “final” de su identidad que ha sido despojada de Xian y

34 En la seccion “Los otros en Verde Shangh&i” de este andlisis se precisan los detalles de estos contextos.
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que lucha por sobrevivir a la pausa del sanatorio mental *. Su condicion mental siempre ha
excedido la realidad totalizada que la rodea. Sobre todo, en esta etapa final en la que se muestra
dentro de la narracion (ya sea desde el recuerdo o desde la invencion de recuerdos) con las
peculiares diferencias propias de su enfermedad: “Hablaba consigo misma con frecuencia. Era
algo automatico, algo que casi todo el tiempo le pasaba desapercibidol...] pronunciaba vocablos
sin conexion” (15).

Incluso, las demas personas que interactan con Marina —en las invenciones presentes de
su mente- presencian estos destellos de su excedencia:

-Marina- la voz en la contestadora tenia una cadencia provinciana en la que no

existia la premura-, te recuerdo que mafiana se inaugura la exhibicién de Patricia.

No vayas a faltar. [...]

-Marina- continuaron los recados-. Como sé que eres bien distraida te recuerdo

que la reunion es mafana a las once. En el café de siempre. No nos vayas a dejar

plantadas. Chao. Por cierto, hoy es martes; mafiana, miércoles. Por si no te habias

fijado.[...]

-Marina Espinosa. Sefiora, para informarle una vez mas que ya puede recoger su

ropa de la tintoreria. Gracias. (20)

Aunado al habla irracional y automatica, y a estas muestras de constante olvido (o de un inocente
despiste) las alusiones a la excedencia de su locura llegan a sugerirse en el texto con mayor
fuerza: “ Habia dias en que resultaba mas sencillo imaginar un accidente, que atreverse a cambiar
la rutina establecida. Veia cosas frente a si. Veia una flor nuclear. El terremoto del fin del
mundo” (20).

Ahora bien, reiterando la version final de Marina (que recuerda e inventa toda la historia
de la novela desde un sanatorio mental) es importante recalcar su posicion temporal: Marina se
encuentra suspendida en el presente. Ya que, debido al aislamiento, es ella misma quien debe
responsabilizarse de su propia excedencia y de su propio infinito que desborda sus propios
contenedores. Es decir, Marina no tiene, en el encierro, a nadie con quien completar la relacion

Yo-Otro. Marina es el contenedor que se desbordd en la experiencia que mantuvo con los Otros

35 Cabe sefialar que, Rivera maneja la locura de sus personajes siempre de forma sutil pues deja esas
interpretaciones “definitivas” a sus lectores.
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de su pasado, es un Yo trascendido por lo Otro que, al verse imposibilitado en el presente para la
alteridad, opta por fabricarsela. Y, es por ello, que recurre al recuerdo de esos otros infinitos del
pasado y a las versiones pasadas de ella misma, para que la actualicen en ese impasse en el que se
encuentra sin posibilidad de trascendencia. También se podria sugerir que esta paralisis no sélo
corresponde al encierro fisico de una clinica de esta naturaleza sino también al encierro ciclico

que experimentan las personas cuya condicién mental les vuelve presos de si mismos.

/ Cronologia de MMarina \
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- Carolima
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- Horacio Oligochea
- Chiang Wei
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- Juana Olivares

N J

Figura 2. Cronologia de los Otros que influyen en las tres temporalidades de Marina

La produccion de alteridad es posible para Marina gracias a la retrospectiva y al hecho
constante de producir el presente que, en la filosofia levinasiana, constituyen la liberacion del
sujeto ante el sometimiento que ejerce el tiempo historico. Esto es, el tiempo de la totalidad anula
la interioridad temporal de los sujetos a través de la linealidad y la universalizacion, lo cual se
rompe con la memoria que “como [la] inversion del tiempo histérico” es “la esencia de la
interioridad”. Sin la ambicidén del porvenir, el tiempo de mas valor para Lévinas es el presente
que permite al sujeto el instante gracias al que puede situarse en la experiencia y acceder a la
memoria que es “por la que asumo y replanteo” (79).

Existe pues, la multiplicidad de interioridades temporales, ritmos de existencia distintos.

El tiempo historico-lineal de Marina es un presente imposibilitado pero, a diferencia del presente
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de Lévinas, este presente totaliza a Marina en la parélisis y la reduce s6lo a un cuerpo que se
consume en la linealidad orgénica.

Si bien, la nocion de tiempo en Lévinas no se desarrolla en la espera de un porvenir cuya
meta sea la realizacion totalitaria del Yo, si abre la posibilidad de la trascendencia pero con la
cualidad de ser siempre vivida desde el momento presente. La diferencia con el pasado es que, el
sujeto lo ha experimentado y a pesar de no poder apropiarselo ha sido capaz de trascenderlo, en
el futuro hay posibilidad pero es una posibilidad ignota, absolutamente otra. En relacion a lo
anterior, vale decir que la mayoria de los personajes de Verde Shanghai no viven esperando el
porvenir ni viven su vida en funcion de una linealidad establecida, como sujetos de la totalidad
establecen vinculos con la realidad que habitan pero lo hacen siempre a través de la huida
constante de su identidad.

Por (ltimo, el tiempo en Lévinas es un camino que conduce hacia la experiencia
trascendental maxima: la muerte. La existencia del sujeto y su temporalidad se entiende también
como el espacio que hay entre el nacimiento y la muerte: “El aplazamiento de la muerte en una
voluntad mortal -el tiempo- es el modo de existencia y la realidad de un ser separado en relacion
con el Otro” (245). Es decir, la existencia es una lucha contra la muerte que va mas alla de lograr
la inmortalidad, la victoria en esta lucha se logra en la trascendencia con el Otro. La muerte en
Lévinas no implica un final sino una posibilidad cuya condicion de misterio la hace portadora de

la nocién por excelencia de lo absolutamente otro:

La muerte es una amenaza que se acerca a mi como un misterio; su secreto la
determina; se acerca sin que pueda asumirla, de suerte que el tiempo que me
separa de mi muerte, a la vez disminuye y no acaba de disminuir, implica un
altimo intervalo que mi conciencia no puede franquear y en el que se producira de
algin modo un salto, desde la muerte hacia mi. El Gltimo tramo del camino se
hara sin mi, el tiempo de la muerte transcurre contra la corriente, el yo en su
proyeccion hacia el porvenir, se encuentra trastornado por un movimiento de

inminencia, pura amenaza y que me viene de una alteridad absoluta (248).

La primera muerte que experimenta el sujeto es la muerte del Otro pues, de la experiencia propia

ante este suceso nadie puede dar una descripcion. Sin embargo, este hecho permea el camino del

74



que muere (el Otro) hacia la trascendencia, mientras que, en el Yo la experiencia supone una
alteracion reductiva de poder sobre la posibilidad de trascendencia propia a través de este Otro.
Quedarse sin Otro es anular una posibilidad del infinito propio y al mismo tiempo quedarse sin
otro representa enfrentarse al “miedo a la violencia” (249), es decir, al miedo a la alteridad de la
muerte que irrumpe, que se impone.

En este sentido, durante su pasado, Marina es testigo de varias muertes implicitas en la
esencia de la locura, por ejemplo, la de su madre. Retomando a Lévinas, la muerte de Carolina no
tiene como referencia el fin de su existencia sino el fin del poder que tiene sobre su esposo que
termina por abandonarla aunado a la imposibilidad de trascendencia que dicha separacion implica
para ella. ElI abandono que vive Carolina sumado a su locura es una triple muerte ante la que no
sabe como reaccionar de tan ignota y de la que Marina es testigo.

Otra forma de muerte que Marina atestigua y que implica un gran peso en la definicion de
su identidad es la muerte de Julia /Terri. A diferencia de las muertes de su madre, la de Julia si
refiere a la extincion fisica de su corporalidad y su subjetividad. Esta desaparicion absoluta
Marina la atestigua y la experimenta de igual forma, a través de la reduccion de poder sobre el
otro y con la desaparicion de posibilidades de trascender a través del infinito del Otro que ha
muerto. La muerte de Julia provocd en Marina el impacto de la pérdida absoluta de la cordura,
provoco la desaparicion de Xian y con el tiempo, la muerte lenta de Marina: su propio abandono
y su propia paralisis fisica y trascendental.

Con lo anterior, la identidad de Marina queda definida y expuesta bajo los parametros
propuestos en este analisis. Y también, tal definicion muestra parcialmente como Marina y los
demas personajes de Verde Shanghai, se ven permeados por la experiencia con el Otro y lo Otro.
Todos se ven trascendidos por relaciones de alteridad que parten desde distintos aspectos de la
identidad que los caracteriza y que los mantiene en una actualizacién constante, una reescritura
de si mismos. Los elementos generales del infinito levinasiano ya expuestos, se evidencian de
manera individual en cada uno de los personajes de la novela y también —de manera muy sutil-
cuando establecen relaciones de alteridad. Conjunto que evidencia las distintas formas de recibir
el fendmeno que existen dentro de la narracién. Para hacer una aproximacion completa de los
contextos e identidades de los otros como dadores de sentido a la identidad de Marina, se

presenta la siguiente revision.
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3.3 Elementos del infinito levinasiano: los Otros en Verde Shanghadi.

En la primera parte de esta seccion se introdujo lo narrado en Verde Shanghai desde las
caracteristicas que comparte con la propuesta filos6fica de Emmanuel Lévinas. Asi como también
se expuso la (s) identidad (es) de Marina como elemento representante del Yo en la relacién de
alteridad. En consecuencia, y avanzando con los razonamientos de este anlisis, se alude al eje
complementario de este fendmeno: el rol del Otro. No sin antes puntualizar que la primera
aproximacién a los personajes identificados dentro de la novela como esos Otros implica,
Unicamente, la descripcion que el texto hace de sus identidades en cuanto a sus caracteristicas
contenidas y en cuanto a sus caracteristicas de excedencia.

De este modo, determinar la posicién de alteridad en el pasamiento levinasiano es posible,
a través de la excedencia y de la inadecuacion asi como con la interpelacion ética del infinito y la
oposicion. Lévinas sefiala: “lo Otro es el Otro. ElI Otro que en tanto que otro se sitla en una
dimension de altura y de abatimiento -glorioso abatimiento- tiene la cara del pobre, del
extranjero, de la viuda y del huérfano” (262) . Es decir, si el filésofo propusiera una definicion
del Otro plenamente dicha, la instauraria bajo LO Otro, es decir, bajo la cualidad de alteridad
que:“no resulta de su identidad, sino que la constituye” (262).Esto se traduce como que la
excedencia del Otro no viene de sus cualidades identitarias primigenias -que si posee- sino de la
subjetividad e intencionalidad con la que aborda su propio infinito y que por extension podria
percibirse como su identidad.

Dicho lo anterior, el orden de los personajes que se mencionan a continuacion se establece
como el resto del analisis de acuerdo al punto de referencia del Yo que en este caso es Marina.
Por lo que su mencion se hace de acuerdo a las tres identidades identificadas de Marina en la
primera parte de este bloque. Se reitera -a riesgo de caer en redundancia- que la siguiente
descripcion no supone el analisis de los Otros en la relacion de alteridad, dicho anélisis se realiza

en el apartado siguiente a esta descripcion.

3.3.1 Los otros en Verde Shanghdi: Marina en el pasado
Para establecer el orden de aparicion de los Otros en esta etapa de la vida de Marina se toma

como referencia la distribucién de los subcapitulos de Verde Shanghai que, a su vez, aluden al
orden de los cuentos que integran el libro de cuentos La Guerra No Importa. Partiendo de este

orden el texto presenta las siguientes identidades:
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a) Angeles: Es mencionada por primera vez en el subcapitulo “El desconocimiento” que
narra, precisamente, su experiencia con Marina. Cabe sefialar que el texto no especifica si Marina
vive 0 no en casa de sus padres pero, al ser mencionado el nombre de Xian en el siguiente
subcapitulo “Hay algo destrozado sobre la calle”, se sugiere que el encuentro con Angeles ya
tuvo lugar dado que es ella quien la bautiza como Xian. Ahora bien, de acuerdo con el texto,

Angeles es descrita como una mujer fisicamente hermosa cuya peculiaridad de rasgos destaca:

Me impresiono su nariz fina, larga, puntiaguda, como si estuviera acostumbrada a
decir mentiras; una nariz aristocratica o extranjera [...] Me impresionaron las
mejillas tersas llenas de pecas, los labios gruesos cubiertos de un carmin palido,
rosa como coral. Me impresionaron sus 0jos risuefios, habitados de tranquilidad,
llenos de esa calma de los que tienen dinero y pueden beber hasta que el cuerpo
aguante [...] Su cuerpo blanco entre las sabanas blancas era la sintesis de algo

hermoso, algo Unico, terriblemente bello [...] (26-31).

Su personalidad presenta a una mujer timida que, al describir los momentos romanticos con su
hombre: “[...Jacompafiaba sus palabras de gestos chiquitos. Toda ella se resumia en sonrisas
ruborizadas[...]” (27). Y que, al perder un poco el control del whisky “manipulaba ese aire de
tristeza antigua, muy guardada, para mantenerme a su lado[...] (28) y se mostraba como “una
libertina”. A los ojos de Marina, Angeles siempre fue una persona dificil de tratar lo que le daba
la impresion de que era ““ o una idiota o una loca” (25). Y que, a pesar de eso evidenciaba un
caracter desafiante ante la realidad que vivia y de la que se fugaba en ¢l alcohol “- Si, Xian, pero
yo lo voy a burlar todo. Yo me voy a reir de todo” (32). De este modo, a pesar de la reticencia de
Marina a establecer una relacion con Angeles, la excedencia de ésta se percibe en cada una de sus

cualidades y comportamientos dando pie a la relacion de alteridad con Marina.

b) La familia de Marina: se describe ligeramente en el subcapitulo “Algo destrozado sobre
la calle”. El dominio de la casa lo tiene Carolina, madre de Marina, quien determina las
identidades de sus hijos y su esposo. El cuerpo fisico de Carolina corresponde al estado de su
subjetividad “Eres una estatua legendaria, mama. Una piedra blanca tallada en vilo por la soledad

[...]” (78). Poco se ahonda en el cuerpo fisico de Carolina, aunado a lo anterior, se menciona el

77



peso de su mirada intensa que habita un “rostro desencajado” (82) y sale de los “tuneles pardos
de sus 0jos” (79).

De su subjetividad resalta la locura que se anuncia en un “aleteo” que “avizora sus
efimeras sombras sobre la calle” (79), el dolor en el que vive tras el abandono de su esposo y su
alcoholismo “Ahora, una botella de ron barato en tu mano derecha y esos labios que se impactan
sobre el orificio de cristal”’(80).

El hermano de Marina s6lo es mencionado una vez sin rasgos fisicos méas alla que el de su
edad y la subjetividad permeada por la locura: “;Sabias que el primogénito hace dibujos de
pajaros negros dentro su cuarto mientras la hija menor se va de casa?” (83).

El padre de Marina es retratado como una “bestia docil y amarga” (79) que abandona la
casa por la incapacidad de lidiar con Carolina “[...] deja ya de pensar en papa. Dejemos de
pensar mas en ¢1” (83). Es asi que cada integrante de la familia de Marina, en forma individual o
en conjunto, representa la excedencia que la desborda y la permea hasta motivar su huida de casa
y la génesis de su devaneo mental; lo que la sensibiliza o la hace capaz de lidiar con seres
semejantes en el transcurso de su vida.

C) Ramiro: El hombre que escribe “Carta para la desaparicion de Xian” no hace
referencias fisicas de si mismo dentro del texto, describe mas su subjetividad y la forma en la que
interactta con Xian. Al ser un contenedor de la excedencia de Xian/ Marina, su caso es retomado

en el apartado correspondiente como apéndice de este analisis.

3.3.2 Los otros en Verde Shanghdi: Marina —Xian en su juventud
La juventud de Marina como Xian se desarrolla dentro de la novela en el subcapitulo “La guerra

no importa” que es distribuido en la narracion a través de las XIV secciones que conforman la
historia. Es en este subcapitulo de Verde Shanghai donde se presentan la mayoria de las
relaciones de alteridad que Marina sostiene:

a) El anciano del maletin: tras huir de la casa familiar y tras la muerte de Julia, Marina no
tiene donde vivir. Sus amigos Rodrigo y Cristébal le alquilan una habitacion en una pension
donde conoce al hombre “envejecido y derrotado” del maletin de cartas que, ademas, “lleva
encima el mismo abrigo gris” de cuyo bolsillo escapa “una mano blanca — una mano transparente
y temblorosa como de muerto-” (152). La personalidad del anciano es escurridiza como la de
Marina quien, a pesar de compartir el whisky y los cigarros que el hombre le manda a comprar,

agradece del anciano “lo parco de su platica”(184). Cuando establecen una relacion mas
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frecuente, Marina nota que el anciano también muestra una tendencia a la locura pues “su
conversacion es un parloteo sin hilo ni direccion alguna” (186). El anciano tiene tres hijos de los
que huye.

Los detalles de la corporalidad de los hijos del anciano son desconocidos. La Unica
informacion sobre ellos es la letra inicial de sus nombres: A, Ty L. Y la personalidad “débil,
quebradiza y necia” que el abandono de su padre y la crianza de la soledad de su madre les ha
dado.

b) Cristébal Saldivar amigo de Marina costea el cuarto en el que ésta vive. Es un hombre
rico pero igualmente fragmentado por la locura: “Cristobal no se inmuta. Sigue detenido ahi,
frente a la ventana abierta, observando algo que yo no puedo” (155). Sobre su cuerpo fisico, el
texto precisa: “El hombre es rubio, algo timido y taciturno” (252). La relacion que Marina
establece con Cristobal es una relacion de abandono similar a la del padre y de cierta dependencia
para recordar.

c)De Rodrigo Salas solo se tiene la referencia de ser el amigo “de espalda débil” (202) al

que Cristébal le pide conseguir y entregar el pago de la habitacion de Marina.

d) La figura de Julia O Bradaigh es determinante en la vida de Marina, Cristébal y
Rodrigo. Su exterioridad es referida como la de una mujer: “ [...] pelirroja con el cabello
permanentemente en llamas; flaca como un palo y de ojos casi amarillos” (251). Su personalidad
es extrovertida, retadora, bromista y desafiante: “Pienso también que es, como muchos de los
actos de Julia, una broma pesada para burlarse de nosotros. La payasa.” (252).

e) Finalmente, en esta etapa de su vida, es cuando Marina conoce a Cristina, la escritora.
La unica referencia de esto se encuentra en la version final de Marina (en el presente), cuando
evoca las memorias de su encuentro de juventud con la escritora en el Verde Shanghai “Le habia
contado cosas de su infancia en un café de chinos en el centro de la Gran Ciudad ” (69). La
identidad de Cristina en cuanto a su cuerpo fisico no se precisa en el texto. Respecto de su
subjetividad, se precisa en la evocacion que Marina hace desde el presente en el café, su

tendencia a visitar los barrios tristes y a las personas de mente fragil.
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3.3.3 Los Otros en Verde Shanghdi: Marina en el presente.
La version final de Marina, la imposibilitada de la clinica de salud mental, inventa el accidente vy,

en la hipotesis de este trabajo, también inventa a los personajes que se desarrollan en torno a este
presente: Sus amigas, su esposo Horacio Oligochea, Chiang Wei nieto y, por ende, también el
abuelo, y todos los personajes relacionados con €l en el Barrio Chino. A pesar de ser invencion de
Marina, ésta les da una identidad que la permean. De la interaccion imaginaria con estos
personajes, Marina es permeada de algin modo por Horacio y Chiang Wei.

Marina esté casada con el médico Horacio Oligochea un hombre “con curiosidad pero sin
suspicacia” (63) con el que vive en un matrimonio silencioso y distante: “Marina celebraba la
manera en que el silencio de Horacio la dejaba fluir o la dejaba en paz [...] Entre ellos no habia
transparencia” (64). Mientras Horacio viaja por trabajo, la vida de Marina transcurre con la
compafiia de sus amigas que llevan una rutina entre presentaciones (de alguna de las artes
platicas) y reuniones de té.

Cuando Marina regresa al Verde Shanghai para hablar con su duefio, don Joel, sobre
Xian, conoce a dofia Aida que le da a conocer la historia que hay detras de su origen y el vinculo
con Chiang Wei (nieto) de quien destaca su herencia asiatica: “La mir0 desde la rendija de sus
ojos oblicuos”(123). “Los rasgos del rostro masculino no eran peculiares: la frente ancha, la nariz
puntiaguda, los pémulos altos, los labios delgados™. Y una personalidad calmada que oscila entre
dejarse ir y contenerse, un hombre “que no era dado a exabruptos, [ni] a cambios de humor
repentinos”(177).

Con el antecedente de estas descripciones que muestran los rasgos de cada personaje con
el que se involucra Marina de forma directa o indirecta, a continuacion, se muestra como la
identidad de Marina recibe la identidad de estos personajes identificados como los Otros en el

performance de alteridad que supone el universo de Verde Shanghai.

3.3.4 La relacidn de alteridad
Uno de los objetivos principales de esta tesis reside en exponer que la marginalidad vy

ambigledad de los personajes de Verde Shanghai representa una condicion anterior a la
vindicacion genérico-sexual que se le atribuye, al tiempo que persigue mostrar “el ilion
primigenio” (Duran 55) que realiza el performance de lo multiple a saber: la experiencia

trascendental.
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En Totalidad e Infinito, Lévinas ensaya sobre las distintas vias que trascienden al sujeto:
el rostro, el eros, la paternidad, la muerte y el sufrimiento, sin embargo, para ejemplificar el
objetivo citado en las lineas anteriores de este trabajo, se aborda Unicamente el rostro y su
encarnacion en las figuras del pobre, el extranjero, la viuda y el huérfano. Como se ha
mencionado ya, dicha relacion ética trascendental implica varios elementos que permiten su
descripcion de manera tedrica, sin embargo, es importante recordar que las premisas de la
alteridad levinasiana advierten siempre que: la alteridad no es un acto de conocimiento sino una
experiencia ética y que la alteridad no puede ser atestiguada por un tercer elemento que la valide.
La teorizacion que se realiza en esta investigacion persigue, Unicamente, una aproximacion
descriptiva de la posibilidad del fendmeno.

De este modo, el Yo y el Otro no representan per se la relacion de alteridad levinasiana.
Si bien, son dos de los ejes que la sostienen, es importante sefialar que, la relacion de alteridad es
ante todo una actitud. En Verde Shanghai, Marina Espinosa representa el eje del Yo mientras
que, los personajes que se relacionan con ella durante toda la novela representan el eje del Otro.
Las subjetividades presentes en ambas posiciones permiten ( u obstaculizan) la completa
realizacion de la relacion de alteridad que sigue, a traves de los elementos implicados, el
siguiente proceso:

/ Asimetria de 1a alteridad
Gozo {:-_g.‘?’ﬁf
???'e:?‘-f ]
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Frrefyg
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- Fisico e Abatimiento
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- Contenido en
\su identidad

Figura 3. Fendmeno asimétrico de la Alteridad propuesto por Emmanuel Lévinas.
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a) La relacién de alteridad se da entre dos elementos sensibles: Yo y Otro,

separados en su materialidad fisica, el primero habitando el gozo de su
integridad y el segundo en el abatimiento de su excedencia.
Esta relacion de alteridad que implica a sus cuerpos fisicos, no se da en una
posicion de igualdad sino de asimetria y se inscribe, de manera especifica, en el
terreno de la moral cuya razon de ser impide exigir del otro lo que el Yo exige
de si mismo pues: “Esta experiencia moral, tan trivial, indica una asimetria
metafisica: la imposibilidad radical de verse desde fuera y de hablar en el
mismo sentido de si y de los otros; en consecuencia también la imposibilidad de
la totalizacion” (Lévinas 77). En esta posicion de asimetria, el Otro ocupa un
lugar de altura por encima del Yo dado que es su abatimiento lo que le otorga
este privilegio y obliga al Yo a romper su ipseidad® Si la relacion fuera entre
iguales habria una apropiacion totalitaria de ambos elementos vy, al ser lo
mismo, se experimentaria una relacion de conocimiento y objetivacion que
dejaria fuera la alteridad de lo desconocido.

b) Situados Yo-Otro en el campo de la asimetria, la mirada del Yo advierte la
presencia del otro y su rostro que, al ser desconocido y absolutamente otro,
motiva el deseo metafisico del Yo. Surge el cara a cara en el que el Yo es
impelido por la expresion del rostro del otro: “La expresion o el rostro desborda
las imagenes siempre inmanentes a mi pensamiento como si viniesen de mi.
Este desbordamiento, irreductible a una imagen de desbordamiento, se produce
en la medida - o en la desmedida- del Deseo y de la bondad como la disimetria
moral del yo y del otro” (301). Es decir, esta expresion del rostro escapa a todas
las expresiones candnicas dotadas de significado y sentido. La expresion del
rostro es algo ignoto que manda y obliga al Yo y que apela, en su presencia, a
su hospitalidad.

c) Finalmente, la decision ética del Yo ante la indigencia del otro, lo lleva a tomar
una decision y a actuar de acuerdo a su voluntad, puede reaccionar a ese Otro:

con indiferencia, con una intencion utilitaria de apropiacibn o con la

36 La aproximacion al solipsismo y al solus ipse hecha en el capitulo segundo de este trabajo se vincula también
al tratamiento de la ipseidad que, de acuerdo a Niccola Abbagnano, se deriva de Ipseitas, y remite a la
singularidad de la cosa individual (703).
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hospitalidad, actitud ética hacia la trascendencia, sugerida por Lévinas. La
hospitalidad entendida como “la subjetividad recibiendo al Otro”(52) sin
intencion de apropiérselo. Y cuyos limites entre hacerlo y no, residen en la
libertad que el Otro tiene en el lenguaje.

La secuencia anterior implica, en concreto, la relacion de alteridad con todos sus elementos y
posibilidades, que estan sujetas a la determinacién de la voluntad del sujeto, que en plena libertad
toma la decision de enfrentar el fendmeno del Otro.

3.4 Marina y las figuras de fragilidad: la viuda, el pobre, el huérfano y el extranjero.

Como se ha mencionado ya, al comienzo de este apartado, Marina representa en la relacion de
alteridad al Yo separado en su cuerpo fisico y cerrado en su identidad que, encuentra en esta
contencidn la capacidad de recibir los indicios del infinito del Otro que, en su excedencia, apela
al propio. Este Yo levinasiano es habitante del gozo, una condicion de plenitud que lo hace salir
de si no por necesidad sino por el deseo de antemano insatisfecho del Otro y lo Otro.

El Otro que es excedencia e inadecuacion, desborda su infinito cambiando la mirada
indiferente del Yo por una mirada afectiva, rompiendo los contenedores del Yo, su inmanencia, y
sobre todo, impeliendo el deseo del Yo hacia los absolutamente Otros.

Al ser el impulsor de este deseo, el Otro adquiere una posicion de altura que se reafirma
con el abatimiento de su condicion de fragilidad que apela a la ética del Yo, que en su voluntad,
sera quien decida salir de su ipseidad para acariciar al Otro sin totalizarlo, sin poseerlo. Lo que,
en, este cara a cara y dependiendo de su decisidn, tocara y trascendera su identidad produciendo
un presente nuevo de si, uno actualizado.

Marina se relaciona con los Otros que evidencian su alteridad desde las distintas formas
de abatimiento que propone Lévinas: la viuda, el huérfano, el pobre y el extranjero. Dichas
figuras de fragilidad exceden la identidad de Marina hasta trascenderla. En el desarrollo de este
trabajo se hicieron presentes otras figuras de abatimiento dentro de Verde Shanghai que no
aluden a las propuestas por Lévinas y que son las que mas fuerza tienen dentro de la narracion: la
locura y la fragilidad del contenedor excedido. A continuacion, se aborda, en primer lugar, la

relacion de Marina (de acuerdo a la cronologia de su vida) con las figuras levinasianas de
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fragilidad y en un segundo plano se expone, a modo de apéndice, a las figuras que este texto

propondra de ahora en adelante como “apéndices de la alteridad”.

3.4.1 Marina y Carolina: la fragilidad de la viuda.

Carolina desborda el dolor del abandono de su esposo “el hombre amado, la bestia docil y
amarga” (79) y también locura. Si bien, el abandono no implica la muerte fisica del que
abandona, en este caso el padre de Marina, Carolina experimenta en el declive de su matrimonio

la desproteccion, la ausencia, la imposibilidad, la anulacién de poder y el desamor de la viudez:

El le educé los sentidos para poder captar dentro de si, todo entero, el espanto.
Cuando ella empez6 a saber, sin embargo, ¢l desaparecio [...] Y se diluyeron los
sollozos del hombre, su suplica enferma, su derrota. Por lo que mas quieras, Na.
Muérete conmigo. Todos pensaron que con su fuga llegaria el alivio, la cura. Pero

ella sabia mas; sabia demasiado (79).

A pesar de compartir la misma realidad de abandono y ausencia del padre, Marina, la
experimenta desde una posicion distinta. Lo que permea a Marina mas que el abandono de su
padre es el abatimiento de su madre: “Ella lo observa todo, se revuelve en la taza de café con el
dolor, se cae gris ceniza a ceniza sobre el suelo, se tiembla en la piel llena de frio mientras guarda
silencio. [Una grieta oscura se abre en la cabeza; estatua malherida, estatua muerta, mama]” (78).
De tal suerte que, la posicion de Carolina ante su hija es la de la altura que caracteriza al Otro:
“que en tanto otro, se sitla en una dimension de altura y de abatimiento — glorioso abatimiento”
(Lévinas 262).

El deseo que motiva la salida de Marina de su identidad para acariciar la alteridad es,
precisamente, esa diferencia de abatimiento. Marina se ve seducida por el dolor de su madre, ve
la expresion del rostro al que alude Lévinas, ve el abatimiento de su alteridad, ve la excedencia y
por eso, describe a su madre desde esa posicion: “Eres una estatua legendaria, mama. Una piedra
blanca tallada en vilo por la soledad, mama” (78). Marina ve el infinito paralizado de la madre en
la locura y el abandono “deja ya de pensar en papa. Dejemos de pensar mas en €1” (83). No juzga
a su madre por sus actos terrenales, no la objetiva, la aprecia desde el desbordamiento de su

dolor. Toda esta experiencia que tiene Marina la trasciende y la dota de una excedencia que no es
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capaz de soportar ni de controlar. De tal modo que, a partir de eso, ella empieza a vivir el
contacto con los demés como una suplica, como un ruego: “[...] detenme, que tu cuerpo sea el
muro de agua que ahogue el desierto, que tu cuerpo sea el velo que me permita abrir los 0jos sin
llorar. Protégeme. Ampéarame que estoy hecha de polvo y voy a esparcirme junto al viento por
toda tu casa. Contenme” (81).

De este modo, ante la incapacidad de seguir conteniendo la excedencia de familiar,
Marina se va de casa: “de un momento a otro desaparecera para siempre, para nunca mas” (79).
No se aleja de la locura pues ella misma la posee, se aleja del dolor de una viuda que “con los
ojos abiertos frente a la luz del dia [...] pide un resguardo, una cueva, un escondrijo donde
protegerse. Suplica. Reza. Y luego espera el amor, esa sombra. Pero nada llega.” (83). El
sufrimiento detras de la figura de la viuda empata con la locura que ésta padece y que, en adicién
a la responsabilidad intrinseca de la doble orfandad de sus hijos, la situan ante la evasion vy el
abandono propio. Para, finalmente, dejar todo el peso de su amurallamiento-fuga en manos de la
hija menor.

En el relato se alude de manera indirecta a la condicion de la viuda que experimentan
Ramiro y Horacio Oligochea cuando son abandonados por Xian y Marina respectivamente. Y
aungue la condicion de abandono es la misma, el recibimiento que ambos tienen de esa
experiencia radica en las intenciones que tienen con la mujer a la que aman. ElI primero recibe el
golpe del abandono de una manera desconsolada casi teatral, mientras que el segundo, recibe su
viudez de una forma conciliadora y racional. En el apartado correspondiente a las figuras de

contenedoras, se precisan a detalle las intenciones de estos personajes con Marina /Xian.

3.4.2 Marina y el anciano del maletin: la fragilidad del pobre.

La fragilidad del pobre se ve expuesta en la relacién que Marina tiene con el anciano del maletin
al que conoce después de la muerte de Julia. Se conocen en las habitaciones de alquiler de un
edificio viejo y decadente cuyo coste es cubierto desde Paris por Cristébal Saldivar. Al igual que
su vecina, el anciano vive bajo condiciones de precariedad: “Una luz mortecina se derrama
violentamente por el cuarto, se cuela por entre las fibras de humo y deja al descubierto la escasez
de muebles, el montén de vasos desechables regados sobre el piso, la pintura que se despega de

las paredes en rizos tiesos, coloridos™ (152). A Marina parece no importarle nada que tenga que
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ver con los detalles econdmicos de su vida o de la vida de aquellos con los que se relaciona. Por

el contrario, lo Unico que ella espera es poder vivir a su aire:

Leo las reglas del lugar escritas sobre el primer tramo de la escalera; no esta
prohibido estar solo, tener miedo, llorar, golpear las paredes, quedarse recostado
todo el dia sobre el colchdn sucio. Esta perfectamente permitido bajar corriendo

las escaleras cuando se esté a punto de volverse loco [...] No hay nada prohibido
(202).

Quiza, Marina asume en la decadencia que refleja el edificio, que todos sus habitantes comparten
con ella el estado de fuga y desesperacién. Es por esta razdn que se acerca con cautela al anciano
del maletin quien, sin escrupulo alguno, la convierte, casi de inmediato, en un “mozo contratado a
su servicio” (184) y cuya mision supone proveerlo de alcohol y cigarros. Conforme la relacion de
ambos se hace mas cercana, Marina nota el abatimiento real de su compafiero y comprende que,
la precariedad anunciada en un primer momento por su exterioridad, se manifiesta también en la

enfermedad, la mal nutricién y el ya citado alcoholismo:

[...]Jtose mucho por las noches, la fiebre le cae por el rostro en gotas de sudor
diminutas, y aun asi no deja de beber ni de fumar, convertido el whisky vy el
cigarro no en la causa del desastre sino en la medicina, en el alivio Unico y
necesario que requiere su cuerpo, como si su cuerpo sufriera de otro mal, como si

estuviera infectado de otra plaga (185).

A pesar de referirse a Marina como petite y contrario a la cercania que suponen las noches de
whisky y tabaco, el anciano del maletin mantiene la distancia que desde un principio impuso a su,
ahora, complice. Esta distancia hace que Marina establezca su interés en él de una manera
retadora y agradable, con la sensacion deseo que motiva lo desconocido: “Apenas si nos
conocemos Y, sin embargo, ya me agrada su falta de preguntas, lo parco de su platica” (184). Es
decir, Marina encuentra en las barreras del anciano un vinculo especial por inasible. Incluso,
cuando pasa el tiempo vy la relacidn crece, petite se ocupa de mantener la distancia que desde el

inicio establecio el anciano. Pero es con la aparicién de dos hombres preguntando por el paradero
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del viejo que Marina empieza a sospechar de las razones verdaderas que motivan todo el silencio
y toda la distancia. Ella descubre que él oculta algo.

El misterio de lo oculto cobra la forma de un pequefio maletin negro que el anciano
entrega a Marina para que se deshaga de €l. Y tras “cumplir” con el encargo que el viejo le hace,
ésta se ve todavia més motivada a no ceder ante las intenciones de apropiacion mutua con su
compariero. Tantos enigmas ocultos en las decisiones y actos del viejo hacen que ella no pueda
evitar ceder ante el magnetismo que la expresion que su rostro le impone: “Me sorprende su
rostro [...] El anciano ya no tiene ojos [...] entiendo perfectamente que ya no quiera la vision del
mundo [...] De improviso, pues, saludo a alguien que ya no existe. Y me sorprende por eso, su
rostro”(200).

Al tiempo que la expresion del rostro del anciano cambia por sus silencios y decisiones,
Marina se ve todavia mas imposibilitada para aproximarse a su excedencia. Y, decide, abrir el
maletin que se supone tiraria: se encuentra con varias cartas viejas que son el vestigio de la
anterior vida del anciano y de las otras vidas a las que éste no quiso ni quiere ver: sus hijos.

En el acto de “ya no tener ojos”, el anciano, que ha huido por mucho tiempo de su
familia, se desprende de la parte de su cuerpo fisico que puede enfrentarlo a la responsabilidad de
la huella de orfandad que marca en sus hijos. Asi, decide irse de la ciudad y fugarse de la
responsabilidad que tiene ante la alteridad de sus hijos, dejandola en manos de Marina. Lo que
hay detrds de la fragilidad del pobre es una excedencia insospechada y, ciertamente, poco
sostenible para ella.

Ahora bien, independiente a la referencia del anciano del maletin como la figura del
pobre, el texto expone en el pasado de Marina, indicios de la precariedad econdmica que circunda
su vida. Escenas, por ejemplo, como la narrada en “Algo destrozado sobre la calle” que alude a la
forma en la que Marina entra y sale de la casa familiar y al panorama que percibe en las calles
gue marcan su rutinario camino de vuelta :

Hay algo destrozado sobre la calle. La rata habria salido apenas segundos antes de

la alcantarilla y el mundo ya la habia asesinado [...] A lo lejos la policia golpea a

alguien[...] Hay una ofrenda del dolor para el verano sobre la calle: sus gemidos

son insoportables, su figura es horrible a pesar de estar dispuesta sobre el asfalto,

con todo cuidado, con todos los adornos de la noche: colillas rotas, botellas

vacias, latas de cerveza ain llenas (82).
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Escenas similares, de una ciudad viva de tanta agonia, se muestran durante el desarrollo de la
relacion de Marina con de los deméas personajes. La Unica zona que muestra cierta pulcritud y
estabilidad monetaria es la casa de Marina con Horacio y la casa de Rodrigo Salas. Incluso, el
Barrio Chino donde esta situado el café Verde Shanghai, esta permeado por la inestabilidad de
los cabarets, de los mitines sociales y del trafico de drogas. De tal modo que, la pobreza como
fragilidad propuesta por Lévinas, empata con el contexto que rodea a los personajes sefialados
como Otros dentro de la novela.

3.4.3 Marinay A,T,L: lafragilidad del huérfano.

La orfandad sobre la que Marina tiene una reaccion de caricia ética dentro del texto es la de los
hijos del hombre del maletin: A, T y L. Estos personajes viven, a través de las cartas que le envian
a su padre, el abandono como una fractura de origen, como una falta de plenitud, como
fragilidad: “Ya crecimos, papa [...] El tiempo nos hizo débiles, quebradizos, necios [...]
Crecimos sin ti, pero no te extrafiamos porque hasta hace muy poco supimos de tu vida. Siempre
te creimos muerto” (204).

A pesar de que los hijos del anciano no muestran una corporalidad cuyo rostro fisico
mantenga su expresion, al ser poseedora de las cartas del anciano, Marina es espectadora, a traves
del lenguaje, de la herida de su abandono: “Tomo la primera carta al azar. Es un papel rayado y
ya muy viejo, sin fecha. La letra es bonita, pluma fuente, tinta marron. El anciano, mi
desconocido, entonces tenia hijos|[...] Tengo miedo de seguir adelante. Tengo miedo de saber”
(205). Con esta primera carta, casi de inmediato, Marina se da cuenta de que no sélo es la
espectadora de las historias de vida de esta familia sino que también se da cuenta “[...] con
espanto, de que ese hombre, ese anciano desconocido, me regald su vida” (205).

El panico llena a Marina de muchisimas preguntas en torno a la identidad de aquel
hombre con el que convivié todo ese tiempo, pensamientos que le arrojan como Unica certeza el
hecho de haber estado junto a él. Y el naciente peso de la responsabilidad que implica proteger
una vida que no es suya del asecho de otras vidas igualmente impropias: “Me ha impuesto el
conocimiento de su vida y, consecuentemente, dado que o decido al final si puede seguir viviendo
0 morira para siempre, que es la Unica forma de morir, me ha inventado el papel de juez, un juez

casi divino que debera atender su caso con todo rigor” (206). Marina lee todas las cartas y percibe
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la magnitud del dolor que hay detras de la tinta. Percibe también, conforme las va leyendo, la
similitud visceral que tiene con los hijos del anciano asi como el deber humano de mitigar su
dolor:
Las cartas son desesperadas [...] un llamado nunca atendido [...] un
ademan inutil. Nunca he estado tan cerca de algo tan netamente humano: un grito
que se lanza al vacio como regalo o como don; un ademéan indtil que no
encontrara respuesta alguna; un mondlogo sobre el tema recurrente de un
fantasma (206).

De este modo, Marina se enfrenta con mayor duda a la decision que debe tomar pues, como se ha
dicho, ella tiene el poder de acabar con la incertidumbre de AT y L o de perpetuar su orfandad
definitivamente: “[...] si yo quemo estos papeles, nadie sabra nunca de su existencia. Puedo
cortar de una vez el hilo que le da vida a la desesperacion de T. puedo escribir un silencio adn
mas grande que su angustia; un silencio que invada toda la ciudad y que lo entumezca. (206).
Finalmente cansada del dolor que lee en las cartas y del miedo y la tortura de no saber qué hacer,
Marina decide:

El miedo me cierra los 0jos. Tengo que encontrarlo, devolverle su vida,
recordarle que le pertenece. Tomo todos los papeles dispersos sobre el piso del
cuarto, en desorden los vuelvo a introducir al maletin, incluyo las fotografias, las
recetas, después los listones negros. Cierro el maletin y salgo con él, corriendo
[...] No podré dar con ¢l [...] El maletin lo dejo en un cubo de basura. No lo
quiero [...] El anciano descansa ahora sobre la basura cotidiana [...] Todo se

acab0. El estara libre y yo seré una asesina (209-210).

Si bien, el primer acercamiento que Marina tiene con el anciano y su misteriosa vida pasada la
hace recibir con cierta hospitalidad la excedencia de sus vidas, es, el insoportable peso de la
alteridad de los hijos el que dicta en Marina la actitud final de indiferencia o de una huida ante
tanto dolor. Un dolor con el que probablemente ella se identifica. Pues, vale recordar que dentro
del texto y en funcion de la locura de su madre y al abandono de su padre, las primeras figuras de
orfandad en la narracion son Marina y su hermano. Sin embargo, el hermano no es mencionado a

profundidad dentro del texto, lo Unico que se sabe de él es que la locura propia y la locura
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familiar lo hacen recluirse en su cuarto. Y que, el peso de su orfandad lo paraliza y lo motiva a

abandonarse a si mismo en la fuga compulsiva heredada de la locura.

3.4.4 Marina y Julia O’ Bradaigh /Terri: la fragilidad del extranjero.

La primera vez que Marina nota la existencia de Julia, ésta aparece de pie en la calle tras el humo
de un escape de autobus. Fascinada por el aspecto de su cabello rojo, Marina la bautiza como
petirrojo y relaciona la peculiaridad del ave con la de esta mujer a la que sigue por dias porque
“le gusta seguir a la gente y asustarla” (250). Después de esos cuatro dias de espiar la rutina de la
pelirroja, Marina descubre en si misma el deseo que la sola presencia del petirrojo le impone:
“Nadie la habia espiado con tal asiduidad durante tanto tiempo. Ni siquiera los que después
fueron sus amantes habian tenido que luchar tanto para conseguirla. Pero yo no deseo
conseguirla, yo solamente la deseo” (250). Cuando por fin se concreta una relacion entre ambas,
Marina tiene acceso a informacion que coincide con la excedencia que desde su exterioridad le
impone y empieza a conocerla: “Julia O’Bradaigh irlandesa de padre desconocido y madre triste;
pelirroja con el cabello permanentemente en llamas; flaca como un palo y de ojos casi amarillos”.
(252) .

Contrario a la fragilidad que Lévinas sugiere en la figura del extranjero, Marina no recibe
la extranjeria de Julia como una excedencia de fragilidad, la recibe con fascinacién: “Julia no
tiene la marca de los suicidas en la frente, sonrie como un nifio y se apiada de mi con la ternura y
la crueldad de un nifio” (251). En la naciente relacion de Marina con la pelirroja, ésta le presenta
a los amigos con los que vive, lo cual, la enfrenta a recibir también la diferencia de estos otros
extranjeros y lo hace, ante la ausencia de la figura vulnerable, con cierta jocosidad: “Comparte la
casa con una serie de amigos, entre risibles y grotescos [...] delgados, altos casi todos con
anteojos, afables, algunos hablando con dificultad el espanol” (251). Esto representa, como
primer acercamiento, la complejidad de la figura del extranjero en Verde Shanghai puesto que, al
partir de otras figuras en abatimiento, la lectura de la relacién que Julia y Marina establecen se
torna confusa, casi esperanzadora. Tal vez, lo que motiva el deseo de Marina hacia Julia es
precisamente esa diferencia de no tener la muerte (o la locura) inscrita en la frente; ese contraste
anunciado por los rasgos atipicos de su exterioridad concretado después, en su forma de
manifestar la inadecuacion social que la caracteriza. Y la expone como una rebelde cuya

identidad, se sugiere, es producto de un complot politico:
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Julia se burla sin ninguna clase de escrapulos cada vez que el gordo sefiala
las estrellas [...] Se burla a carcajadas y mentadas de madre ante la simulacion
vieja y pasada de moda. Es s6lo otro tipo derrotado, pero no quiere darse cuenta.
Julia lo sabe por eso su burla no tiene Unicamente un afan hiriente, sino también
una compasion piadosa de su, de nuestra situacion. Quiere aproximarse a él para
que deje de ocasionarse tanto dafio, para decirle que desista, que no importa, que
al fin y al cabo la guerra no importa [...] Después, solo veo al gordo doblarse
sobre su brazo derecho con un rictus de dolor en el rostro. Julia le ha clavado una
pequefia navaja que habia guardado en un libro que no inspecciond la policia
(256).

Marina experimenta, de la mano de Julia, situaciones como la anterior. Carentes de ldgica y que
implican para la pelirroja solo una forma ligera y piadosa de ver la vida. Estos atisbos de
inocencia y ternura en Julia, hacen que Marina la vea como algo hermoso y fragil que es capaz de
ofrecer la posibilidad de mirar el mundo desde una mirada apacible y protectora. Y de erradicar,
en el solo acto de sonreir, todo el mal de la existencia, incluido, el mal del cuerpo cuya
desaparicion abre el espacio “de inventar una historia no impuesta” (251). Debido a este
temperamento retador, Marina bautiza a Julia como Terri (por terrible). Y también, por el valor y
la fuerza que esas conductas contagian a Marina es que esta logra asumir completamente a Xian
que, vale recodar, nacié en el impulso de una naturaleza similar: la de Angeles.

Con Julia, Marina no tiene que sostener a nadie a su lado, es libre de vivirse a si misma
bajo la espontaneidad de su dia a dia. Sin embargo, a pesar de las posibilidades que Julia le
obsequia, Marina es especialmente trascendida por algo mas grande que la felicidad: la muerte
de su amiga. Y por el hecho culposo de que Julia muere atropellada por un autobds mientras

pretende escapar de los juegos de persecucion que Marina acostumbra a hacer con toda la gente:

Cuando caes bajo las llantas de un autobus, Julia, todavia creo que estas
jugando a uno de esos juegos tuyos que consiste en pensar todas las formas de
libertad existentes y en todas las formas que quedan todavia por inventar. Creo

que corres porque he dicho que te alcanzaria a como diera lugar y que tu intentas
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desesperarme algunos minutos, todos los que aguante tu precaria condicion fisica,
pero que docil, con la mirada cruel de los resignados, me abrazarias al final para
salir en busca de Cristobal (262).

Esta culpa revestida de abandono es el motivo de que Marina /Xian pierda por completo la razon
y se entregue a un mundo de happenings en el que lucha por traer o expulsar a Julia de su
memoria: “Cuando caes, Julia, todavia me falta recorrer mucho camino para intentar no
comprenderte, porque eso no es posible, pero por lo menos no recordarte con rencor ’(262). En
consecuencia, la condicion excedente de Julia representa para Marina un dique al cual asirse, un
refugio a la excedencia propia que es destruido, junto a toda su posibilidad, con la muerte: “Mi
cuerpo tiene que aprender a sufrirse, a pensarse solo, encerrado en su ser uno, uno. Uno. Uno
sufre, dos se alegran o se torturan pero no sufren. Uno. Uno tiene que aprender a trompadas a ser
uno” (263). Por primera vez, Marina sufre a Julia pero la sufre desde la ausencia, desde la
imposibilidad y el abandono, desde la certeza de ser solo ella la extranjera que desborda
fragilidad.

Bajo la misma extranjeria carente de fragilidad, en Verde Shanghai se exponen otros
personajes que aluden a esta condicidn: los chino-americanos a los que Marina “conoce” en su
persecucion de Xian: don Joel duefio del Verde Shanghai, Chiang Wei nieto, Chiang Wei abuelo,
Chema Lyu y Su Muy Key. EI contacto con estos personajes no es vivido por Marina con dolor o
sufrimiento, si a caso, llega a conmoverse un poco con la historia migratoria del abuelo Wei y la
decadente vida en las adicciones de Su Muy Key. Pero abraza la condicidn de estos personajes
mas con la fascinacion de una navegante descubriendo nuevas aguas.

Aunado al caso anterior, la novela presenta la mas sutil de las figuras de extranjeria a
través de Cristébal Saldivar que se sugiere con la mencion de su mudanza a Paris. Y que se
confirma en el subcapitulo “Noticias intrascendentes” donde su obituario refiere que vivid y
murio en la Ciudad Luz. Sin embargo, la identidad de Cristébal posee una excedencia mayor a la
geogréfica: la locura.

A pesar de que Lévinas propone a la viuda, el huérfano, el extranjero y el pobre como
figuras por excelencia de la alteridad, el tratamiento de Verde Shanghai bajo las premisas de esta

propuesta filoséfica, encontré manifestaciones de la excedencia que el filésofo no propone pero

92



que representan, indiscutiblemente, las caracteristicas del Otro y lo Otro. Es por ello que a

continuacion se expone, a modo de propuesta, la locura como figura de alteridad.

3.5 Locura como alteridad

Una constante en la obra de Cristina Rivera es la fragilidad mental de sus personajes que, si bien
es sugerida como locura por multiples elementos dentro de los textos, dificilmente es
puntualizada como tal. Dice Cheyla Samuelson en “Algo destrozado sobre la calle: La guerra no
importa como obra precursora en la narrativa de Cristina Rivera Garza”:

En todos los textos en los que aparece la enfermedad mental, Rivera Garza es muy

cuidadosa de no romantizar sobremanera la experiencia de la locura, pero si

intenta dejar un espacio en su narrativa para reconocer la agencia y la otredad de

aquellos sujetos a quienes la sociedad ha juzgado como locos” (55).

Es por ello que, al proponer en esta investigacion a la locura como figura de la alteridad, no se
hace con la intencion de romantizar, como ha dicho Samuelson, esta experiencia. Por el contrario,
esta investigacion analiza, bajo los preceptos filosoficos de Emmanuel Lévinas, una experiencia
que, hasta nuestros dias, representa un estigma tanto en la sociedad como en la literatura. Y a
pesar de que esta condicion mental vulnera a quienes la padecen, este trabajo expone tal
fragilidad en funcion de lo sostenido por el filésofo y por los mismos personajes a traves del
texto. Dicho lo anterior, se retoma la subjetividad del sujeto totalizado en contraste con el sujeto
del infinito.

Uno de los elementos que definen a la totalidad, segin Lévinas, es la universalizacion de
la razon, gracias a la cual, el individuo ha sido condicionado a ejercer su raciocinio de manera
objetiva y en la que “los individuos son meros portadores de fuerzas que los dirigen a sus
espaldas” (48). El punto de referencia a esta objetividad reside en las obras que produce el
intelecto humano y que son reafirmadas por la verificacion de los sentidos creando un circulo de
objetivacion en el que la relacion con el Otro se fundamenta en una mirada indiferente y de

disponibilidad ante el sujeto apresandolo asi en la totalizacion.
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Tanto en Verde Shanghai como en otros textos de Rivera Garza, se muestra, a través de la
forma de vida de sus personajes principales la lucha implicita por escapar de esta totalidad.®’
Pues, al representar seres excedentes a su contexto apelan, la mayor parte del tiempo, a la
subjetividad y a la interioridad para asumir sus experiencias. Las herramientas que tienen para
enfrentar esta lucha trascendental se vinculan al cuerpo y al tiempo: recuerdos, olvidos, voces
propias e impropias, el definitivo silencio e incluso, el suefio. La huida constante que suponen sus
identidades los muestra como seres cuya marginalidad los incita a moverse de un espacio a otro,
de una realidad a otra pero que, mas alla de alcanzar una actitud de trasgresion sdlo experimentan
su infinito, su cualidad de ser otros.

En la novela se muestran tres personajes, independientes de Marina /Xian que, bajo esta
Optica de libre experiencia de la subjetividad, encarnan de manera contundente la locura de sus

contextos: Angeles, Cristobal y Carolina.

3.5.1 Marina y la locura de Angeles
Para ser considerados como parte de una relacion de alteridad, los Otros deben coexistir en la

oposicion con un Yo que, como en el caso de las figuras de fragilidad expuestas en lineas
anteriores, es representado por Marina.

La excedencia de Angeles no alude por completo a la fragilidad, su excedencia es la
espontaneidad, la divagacion y, tal vez, el amor. Al principio, Marina recibe la inadecuacion de
Angeles con un dejo de molestia “[...] cometi la torpeza de pedirle un cerillo para encender mi
cigarro y asi, mientras hurgaba en un bolso blanco repleto de cosas, empez6 a contarme su
maravillosa historia, como ella la denominaba” (25). También, desde los primeros momentos de
su encuentro, Marina la define, desde el tedio, como una loca: “ No tenia absolutamente nada qué
hacer y la historia de la mujer del parque me hacia las horas ductiles y blandas, como la lluvia
que se presentia de lejos. Pensé que la mujer era una idiota o una loca y en realidad no le di
importancia” (25). La mujer parece ser consciente de su excedencia e incluso, parece ser
consciente del efecto que esto causa en las demas personas, “~-Me Ilamo Angeles y soy uno de
ellos- dijo entre risas burlandose de las dos en realidad-. (27).

A pesar del recibimiento hostil que Marina tiene en un primer momento de la excedencia
de Angeles, se ve seducida por su inadecuacion y acepta irse con ella a beber al bar donde la

conversacion gira, como en todo el texto, en torno a la historia de su amor con “su hombre”:

37 Basta recordar A Matilda Burgos en Nadie me vera llorar.
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A él, a su hombre, lo llegué a conocer casi por completo en el cuarto
Manhattan: su manera de caminar como sobre nubes, su distraccion, los dias
festivos en los que afeitaba una barba terca, sus rabietas, la curvatura exacta de
sus manos al reshalar por la espalda de Angeles, la marea de vellosidades que se
mecia en su cuerpo como barcas pequefitas en lo mas calmo de los mares. Su
nombre. (27)

La monotonia del tema desgasta la paciencia de su acompafiante, sin embargo, Marina nota que
detras del parloteo estan el amor y el abandono que, evocan de algiin modo el desamparo y la

locura de Carolina, su madre enloquecida y destruida por el amor:

Nada de eso me importaba. Siempre fui reacia a esos amores enfermizos
que atacan a las mujeres, a esas epidemias de cercanias y violencias que se
desatan en sus cuerpos como si hubieran sido inoculadas por un virus mortal, uno
de esos gérmenes loquisimos [...] que destruye una figura hermosa para
convertirla en un montén de carne macilenta, expectante, solo deseosa de deseo.

Eso que es peor que la heroina y que nadie se preocupa ya por ello ” (27-28).

La actitud de Marina hacia Angeles cambia por completo al percibir su fragilidad e intenta,
contrario a su actitud previa, justificar el deseo que tiene a la alteridad de su compaifiera: “Pero, a
pesar de todo la estaba escuchando sin sefiales de fastidio. Ademas el licor era realmente
delicioso como para irme. Ademas afuera seguia lloviendo. Ella era muy hermosa, ademas”(28).
El recibimiento de la fragilidad de Angeles también fue posible gracias a un elemento
recurrente en la obra de Rivera que, implicados en la experiencia de la locura, evidencian una
metéfora de pérdida del juicio objetivado, del juicio de la totalidad: el alcohol. El whisky facilita
el contacto de Marina con Angeles porque silencia sus elucubraciones mas ldgicas sobre la
condicién de ésta: “Cada vez que Angeles volvia con sus recuerdos sobre él, su hombre, yo me
apuraba a tomar otro trago de licor porque no podia soportar a una mujer sufriendo de aquél
modo (30). Aunada a esta fragilidad de abandono, Marina encuentra en la excedencia de Angeles

la violencia tipica del encuentro con lo otro y lo describe: “[...] en el rostro de ella habia una
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suerte de violencia honda, contenida que me llené de espanto. Era el rostro del animal salvaje que
esta en cautiverio en un zooldgico cuando ve a la madre que se aproxima con el nifio en brazos
para ensefarle la superioridad de su especie ” (31).

Mas alla del nombre que Marina recibe en el rito bautismal de la confianza “Xian”, se ve
trascendida por Angeles en el ejercicio de recepcion de su alteridad, en el ejercicio de su caricia
que ella misma comprende cuando se encuentra recostada en la cama junto al cuerpo desnudo de
Angeles: “ Su cuerpo blanco entre las sabanas blancas era la sintesis de algo hermoso, algo unico,
algo terriblemente bello porque estd abandonado y al alcance de la mano y es intocable” (31) vy,
en una fugaz conciencia de la excedencia de su locura, Marina entiende que “Nadie puede tocar a
una mujer loca que sufre y se burla y se desnuda” (31).

La locura de Angeles tiene como origen y sustento al amor. Y encuentra, en los episodios
de euforia y espontaneidad, la fuerza para sobrevivir a la fragilidad que supone amar a un hombre
que la ama de manera intermitente y poco segura, es decir, para amar bajo la amenaza de la

incertidumbre y el abandono.

3.5.2 Marina y la locura de Cristébal
Cristobal Saldivar comparte dentro del texto la condicion de extranjeria y de locura. Sin embargo,

la primera es abordada en la narracion de manera muy sutil, mientras que su estado mental es
percibido en toda su complejidad por Marina. Y a pesar de ser complices en el “golpe de hacha”
de la locura, ambos poseen un vinculo mucho mas fuerte: el recuerdo de Julia, quien, desde el

momento en el que los ‘rescatd’, ya percibia la tendencia de Cristobal a fugarse en la memoria:

-Se llama Cristébal- me dice al oido como un gran secreto cuando llego a
casa y me guia hasta una de las recAmaras-. Lo encontré en una fuente, aventando
barquitos de papel sobre las aguas- me informa, como si se tratara de una
maravilla. EI hombre es rubio, algo timido y taciturno. Hace fotografias,
colecciona barcos y esta dispuesto a hacer pactos de fe con dos muchachas medio

locas con tal de zafarse del aburrimiento (252).
En la ulterior descripcidn que hace Marina de él, sin embargo, desaparece la fascinacion que tiene

Julia al haberlo encontrado “en una fuente, aventando barquitos de papel” pues Marina reconoce

en Cristobal la herida del “hacha” sobre la cabeza, esa locura de marmol que le es tan familiar en
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la imagen de su madre: “Cristobal no se inmuta. Sigue detenido ahi, frente a la ventana abierta,
observando algo que yo no puedo [...] Parece otra estatua bella y perdida, olvidada en otro viejo
cuarto de la ciudad. Las personas que se detienen frente a una ventana abierta detienen en
realidad el tiempo” (155,156). Como paréntesis vale rescatar la alusién que se hace a las ventanas
para referir la locura de Cristébal. Ya que, en la descripcion de otras figuras de locura que
aparecen dentro del texto -Cristébal, Carolina y Marina- la relacion de las ventanas coincide con
la tesis de este andlisis: Marina esta loca y las ventanas son su punto de quiebre. Su evasion y la
forma simbdlica de su locura ayudandola a escapar de la realidad.

De este modo vy, a pesar de que en apariencia, el tnico vinculo que Cristébal y Marina
tienen es la figura de Julia, éste es recibido por Marina dentro de su ‘“coleccion de estatuas
perfectas desperdiciadas por el arte” (156) como la perfecta silueta del desamparo. Poco se sabe
del origen de Cristobal y por ende, poco se sabe del origen de su locura, sin embargo, el
desamparo que Marina encuentra en su silencio es similar al duelo de una orfandad no
reconocida, el abandono de si mismo en el silencio que cobra una fuerza mayor tras el abandono
de Julia cuando ésta muere. Con ello existe también la posibilidad de que Cristobal experimente
el duelo de una viuda con la desaparicion de su pareja. Si bien el texto no especifica la relacion
entre él y la pelirroja, se sugiere cuando Marina dice: “me abrazarias al final para salir en busca
de Cristobal” (262).

Los encuentros que tienen Marina y Cristébal en la narracion son dos: el que los orilla a
fugarse de la ciudad inmediatamente después de la muerte de Julia y el que tienen en el edificio
de los cuartos de alquiler donde Marina solia vivir. Del primero de estos encuentros, la peor parte
es para Marina que, sin haberse recuperado del shock de la muerte de Julia, es abandonada en el
atrio de una iglesia -simbdlica y literalmente- por Cristobal:

Sentada sobre la banqueta, viendo las palomas, oyendo la incesante suplica

del campanario, ella. Una, dos, tres oscilaciones ritmicas, el sol al centro todavia

[...] (DoOnde estas, Cristobal? [...] La gente empieza a salir a la calle; da paseos

torpes alrededor de la plaza. ;Donde estds, Cristobal? [...] Cristobal prometid

regresar, pero no mencioné hora o dia o mes. Se subi6 al coche y, antes de

arrancar, solo le indico que lo esperara (192-193).
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Después de un tiempo indefinido y de una Marina completamente absorta en la repeticidn
compulsiva de sus pensamientos “campanas y palomas”, Cristobal regresa por ella. Pero sélo
regresa para volver a abandonarla en la pension que paga desde Paris.

El segundo encuentro que tienen se da en la habitacion de alquiler donde Marina solia vivir y
donde conoci6 al anciano del maletin. En este lugar, ambos se dan el espacio de compartir, por
primera vez, el duelo de Julia. Y, en un lapsus de consciencia de la locura que los invade como
estatuas, hacen “la bienvenida”, donde, Marina nota que el contacto fisico, el cuerpo a cuerpo “le
detiene la memoria”. Y los mantiene, a ambos, a salvo del dolor que causa recordar (158)
despojandolos de su condicién de estatua.

Aungue Marina no puede detener los recuerdos del abandono de Cristobal, éste jamas se
da cuenta de la huella que ha dejado, tras ese acto, en Marina. Y accede al encuentro sélo para
tener con quien recodar a Julia “[...]la atroz. Ella. Su nombre es lo primero que podemos decir, la
Unica llave que nos permitira dialogar hasta el amanecer sin arrasar a todas las palabras” (159).
Finalmente, Cristobal desaparece.

En el capitulo “Noticias intrascendentes” de la novela, aparece la noticia de su muerte en
Paris. Noticia que al ser leida por Marina abre la interrogante de saber, una vez mas, quien fue
real y quien no en el constructo de su memoria pues, sus invenciones pueden nutrirse incluso con
la referencia de un desconocido del periddico. O pueden simplemente no ser ficciones.

Si bien ya se ha abordado la locura de Carolina desde la perspectiva de la fragilidad levinasiana
de la viudez, vale recordar que al igual que Cristobal su locura es vista por Marina con el
absoluto abandono y desamparo de una estatua de Marmol, similar al que ella posee. La figura de
la locura en estos tres personajes tiene matices que oscilan entre el amor y el desamparo. La
concrecion de una su excedencia siempre confusa y paralizante pero jamas, en Rivera Garza,

romantica.
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Figura 4. Clasificacion e influencia de las metéforas de la alteridad en Marina.

3.6 Contenedores de la alteridad.
La inverosimilitud de la produccion del infinito dice Lévinas, reside en que: “un ser separado,

fijado en su identidad [...] contiene sin embargo en si lo que no puede contener, ni recibir por la
sola virtud de su identidad. La subjetividad realiza estas exigencias imposibles: el hecho
asombroso de contener mas de lo que es posible contener” (52). Es decir, ante la imposibilidad de
apresar el infinito existe, por su parte, la posibilidad de contenerlo, de recibirlo. A este “hecho
asombroso” de la subjetividad recibiendo al Otro Lévinas lo llama Hospitalidad, de tal suerte que
es a través de ésta que se realiza el infinito. En el analisis que se ha hecho a la relacion de
alteridad presente en Verde Shanghai, por definicion, debe existir también la presencia de los
contenedores de los infinitos que representan, en su inadecuacion, a la alteridad.

Marina es el contenedor de los Otros que constituyen el analisis de la alteridad pero,
cambiando de posicion a Marina y situandola en la altura de su abatimiento y de su excedencia,
los contenedores no son esos Otros a los que recibe en hospitalidad. En este cambio en el que la
relacion de alteridad jamas implica igualdad, Marina requiere de otros contenedores que son

capaces de atender a su infinicion: Cristina, Ramiro, Rodrigo, Chiang Wei (nieto) y Horacio.
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Cabe sefalar que, de acuerdo a las intenciones de estos contenedores se agrupan en: a) los
que intentan apresar a Marina: Ramiro y Chiang Wei (nieto), b) los que la reciben en hospitalidad
sin pretender poseerla: Horacio y Rodrigo. Mientras que la figura de Cristina se revisara de

manera independiente.

3.6.1 Cristina y Marina
Un contenedor velado de la excedencia de Marina es Cristina, la escritora. Vale recordar

que el personaje de Cristina escribio, dentro de la historia de Verde Shanghai, el libro de
cuentos La guerra no importa basandose en los detalles de vida que Marina le contaba en
sus reuniones en el hotel La via lactea y en el Verde Shanghéi. Pero antes de detallar el
desarrollo de la relacion que ambas tienen dentro del hilo de la narracion inventada por
Marina, vale sefialar que precisamente, es en su imaginacion que la insercion esporadica
de Cristina cobra sentido a modo de dique. Ya que sobre dicho contenedor reposa su
mente en la realidad de la clinica mental: se apoya para poder detenerse en el caos de su
pensamiento y asi, poder vincular recuerdos e imaginaciones a la figura de la escritora.
De ahi que las menciones de Cristina sean pocas y esporadicas y se siten en momentos
concretos de la narracion, momentos en los que Marina duda de si misma. De tal modo

que Cristina la contiene y la sostiene hasta el final de la novela:

No debié haber caminado tan rapido, pero lo hizo de cualquier manera. La
urgencia, otra vez. La opresion justo en el centro del pecho [...] se dirigio a la
cocina y, una vez ahi, se di la vuelta en redondo y salié con rumbo hacia la sala.
Luego gir6 una vez mas sin direccion y se introdujo, caso al azar, en un cuarto
lleno de libros [...] Le tomo6 apenas unos minutos encontrar el libro que buscaba.
La guerra no importa. Lo observo con desdén y, luego, lo hojed al descuido (33-
34)

Si bien, en la cita anterior Marina no recurre directamente a Cristina, si recurre al libro
que ésta escribié y que, como dique, la detiene en esa urgencia que la oprime. Caso
similar ocurre cuando camina en el aeropuerto del brazo de Horacio y aparece Xian. El

instante de enfrentarse a ella la altera tanto que, al llegar a su casa, se va a refugiar a la
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biblioteca. Momento del que se desprenden los primeros recuerdos directos de su relacion
con Cristina:

Le habia contado cosas de su infancia en un café de chinos en el centro de
la Gran Ciudad. La primera vez que fueron a ese lugar, el duefio las saludé con
palabras incomprensibles [...] la incomprension las hizo reir con gusto y por eso,
por el gusto, regresaron una y otra vez, muchas veces méas. Pedian chop suey, té
de jazmin, pollo en almendras [...] Usualmente, llegaban ahi despues de buscar,
siempre sin éxito, los comedores de opio que un escritor extranjero describiera en

alguna novela. Eso leian entonces. Novelas extranjeras (69).

Es por lo anterior que, los recuerdos que Marina tiene de Cristina son el medio para acceder a la
informacion de su identidad y también son la forma en la que se adivinan “sus” intenciones en su
relacion con Marina. Ya que, al no leer un discurso directo de su parte, sélo queda tomar como
ciertas las referencias anecddticas que Marina menciona.

De este modo, la relacion que ambas tienen dentro de la invencion es mostrada en el texto
sin un origen preciso, lo que si se sabe, es que aparentemente Cristina aparecio de la nada en la
vida de Marina desde su pasado en la casa familiar:

[...Juna mujer. Alguien que aparecié casi tan intempestivamente, tan para

siempre, como la misma loca del parque. El destino de ciertas mujeres es

desaparecer. Alguien que habia tenido, sin embargo, la decencia de mandarle el

libro por correo desde un lugar de El Otro Pais. En una tarjeta aparte, le habia

escrito una pequefia dedicatoria. Disculpa la deformacion. Y se habia olvidado de

firmarla (42-43).

Al igualar la stbita aparicion de loca del parque (Angeles) con la de Cristina, se hace un pequefio
guifio al pasado, donde se establece que su conexion es afieja e intermitente. Si bien, en
apariencia no hay intenciones totalitarias en esta relacion, Marina tiene perfectamente claro que
quiere impresionar a Cristina y sentirse aceptada (contenida) por ella: “Marina le habia contado la
historia para impresionarla. Le interesaba su amistad y como no podia ofrecer mucho a cambio
de los libros, las invitaciones al cine, las visitas a museos y muestras pictoricas, se habia

propuesto a contarle episodios de su vida” (71-72). Y también intuye qué es lo que quiere
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Cristina de ella: “Sospechaba, también, que la escritora andaba en busqueda de algo mas. Tenia
cierta propension por los barrios sordidos, la gente lisiada, las caras tristes” (72).

Arriba se ha mencionado que no existen en apariencia intenciones totalitarias en esta
relacion de contencion de excedencia, sin embargo, ¢bajo qué dptica puede analizarse el contacto
de un contenedor con una excedencia permeado por la utilidad consensuada y reciproca? ¢bajo la
apropiacion- desapropiacion, construccion de presente?

El andlisis de Cristina como contenedor de Marina se ha separado de los otros
contenedores precisamente por esta naturaleza confusa en la que no hay una delimitacién clara de
los objetivos intencionales de esta relacion. Se ha dicho también en este analisis que Cristina le
da libertad a Marina en la palabra pero, en cada relectura a los recuerdos de Marina, ésta se siente
traicionada por la reescritura que Cristina hizo de ella. Pues, en los momentos en los que su
memoria se tambalea, tampoco puede confiar en buscarse en las evocaciones de un libro que la
expone a tantas posibilidades que no corresponden a lo que ella es:

De inmediato, con el café a su lado derecho, leyo parrafo tras parrafo, sin atinar a

saber donde quedaban sus palabras, donde exactamente empezaban las ajenas. Se

reconocié y se desconocidé por completo a lo largo del relato. Leia. No podia

culparla. La escritora, después de todo, sabia demasiado poco. Si estuviera ahora
enfrente de ella como afios atras, si tuviera otra oportunidad, con toda seguridad le

contaria la historia de manera distinta. (74).

A pesar de esta autoconciencia de responsabilidad y a pesar de que Cristina se disculpa por “la
deformacion” Marina prefiere ser quien reescriba “correctamente” el relato en su biblioteca y en
el Verde Shanghai.

De este modo, retomando las interrogantes sugeridas lineas arriba, se pude pensar que la
contencién que Marina busca en Cristina alude sin duda a la proteccion que no ha encontrado en
otras personas con las que interactla y que pretende obtener de la escritora. La conciencia de esta
necesidad de ser contenida por su naturaleza inasible es lo que le permite vivirse en la figura de la
“lechuza morada”, es decir, la penitencia de su mente enloquecida es la que la orilla a buscar el
asilo en las letras de una mujer que va y viene. Y que le resguarda la vida perdida a cada
momento en el olvido, la vida que recupera parcialmente en la invencién. Por su parte, Cristina
deforma a Marina. Y en ese acto le entrega la posibilidad de su propia alteridad, al tiempo que le

niega la oportunidad de conservarse intacta en el tiempo, intacta para no olvidarse mas.
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De acuerdo con las posibilidades que entrega Lévinas a la relacion ética ante el Otro—
responsabilidad ética, indiferencia o apropiacion- la relacion entre ambas mujeres es asimétrica.
Ya que, Marina busca una apropiacion de su contenedor pero dicha apropiacién no corresponde a
una intencién estrictamente totalitaria en la que la escritora sea reducida a un objeto que satisface
sus necesidades; lo que Marina persigue es una apropiacion hecha desde la stplica desde el
abatimiento de su excedencia.

Mientras que Cristina, en su actitud de responsabilidad ética, recibe la excedencia de
Marina con el fin especifico creativo (recreativo) de la reescritura. Persigue, si, un beneficio de
esa relacion pero, al igual que Marina, es un beneficio que construye presente y posibilidad. Es
decir, incluso en el texto, Cristina no se apropia de Marina, la deja libre al modificar algunos
datos, le muestra que asi como el texto cambia ella cambia también. De tal suerte que, al
final de la novela, lo Unico real que Marina sigue esperando es la visita de Cristina pues, para
conservar su amistad (ancla de carne al tiempo), le construye historias de excedencia a partir de la

que ella posee y de la que es capaz de generar réplicas a traves de la imaginacion.

3.6.2 Ramiro y Marina
La identidad de Ramiro responde a varios apelativos dentro de la obra de Cristina Rivera Garza,

en La guerra no importa aparece como el autor de la “Carta para la desaparicion de Xian” y
como el hombre que “pierde” a Xian. Mientras que, en La frontera méas distante (2008) aparece
como EI hombre del arbol.® En la reescritura de la Carta que se encuentra en Verde Shanghéi, la
firma de Ramiro desaparece y, antes del cierre de la epistola, el género masculino que alude a su
identidad es sustituido por el femenino: “Grito. Aire. Consuelo. Violencia. jQué es eso, Xian!
Exijo que regreses porque solo soy una mujer y no entiendo y no tienes derecho y...”’(114).
Claramente, este cambio obedece al cambio de sujeto que busca con desesperacion a Xian,
primero es Ramiro después es Marina.

Aunque la carta es dirigida a Xian, también muestra atisbos de la identidad de Ramiro un
hombre de trabajo, dispuesto a proveer las necesidades de Xian y muy sediento de una relacion
de apropiacion mas que de hospitalidad: “Pero, jpor qué tenias que huir? Si yo estaba totalmente

cercado por tu sombra[...] si yo como una bestia docil admiraba la ingravidez de tus

38 El Hombre del arbol se hace presente en el cuento “El ultimo signo” contenido en La frontera mas
distante y aparece bajo la referencia de emprender una busqueda de Xian. Las distintas formas en las que
aparece este personaje se vinculan por medio de la carta escrita para Xian.
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movimientos [...] Todo lo tuyo lo observaba yo, lo sentia cercano y sordido; todo, sin exceptuar
la forma sutil en la que me ignorabas” (112).

Ramiro padece el abandono de Xian por lo habituado que estaba a su compafiia y también
por el amor que, como en el caso de Angeles y Carolina, vulnera a los personajes en el dolor de la
posesion perdida: “jCarajo, Xian! si estaba empezando a amarte, terrible, caprichosamente, a
amarte. Desde el coto cerrado de mi cuerpo, desde mi egoismo, desde todo lo mio, Xian,
entiende” (112). La desesperacion de Ramiro ante la pérdida es motivada por la excedencia de
Xian que le resulta fragil pero fascinante: “Me hacias tan feliz, Xian, en realidad tan feliz. Nunca
le diste espacio al aburrimiento, a la linealidad de una sola palabra. A tu lado habia expectacion,
asombro, esa tensa cuerda de la anticipacion”(112).

De tal modo, cuando Ramiro cede a la desesperacion, nota que el abandono cuya “libertad
de demencia” no desea, muestra los atisbos de la locura que el sufrimiento le causa: “Gnicamente
espero la visita de las aves de rapifia. Las ventanas siguen abiertas para ese fin [...]”. La carta es
escrita bajo el efecto del alcohol que como se ha dicho, en los personajes de Rivera funge como
supresor de la razon objetiva. Ramiro bebe vino de California®® y le encomienda la tarea de
guiarlo en la busqueda nocturna de Xian.

El mismo deseo que tiene Ramiro por apresar a Xian es el que muestra Chiang Wei
(nieto) por apresar a Marina. En la novela, cuando Marina se entera de que estuvo comprometida
desde nifia con Wei (nieto) y después de establecer contacto, éste recibe a Marina desde una
hostilidad apenas evidenciada en la que: “Tuvo lo momentanea tentacion de burlarse o de
destruirla, porque ahi, frente a si, ella parecia totalmente vulnerable. Una nifia de siete afios, una
adolescente sin casa fija, una mujer huyendo de la carcel” (129).

Chiang Wei (nieto) accede a contarle los detalles de su compromiso asi como la historia
de su abuelo para convencerla de que en realidad estuvieron ligados desde nifios. En este hecho
Marina cree haber encontrado al interlocutor perfecto de su vida. Y, haciendo lo propio, intenta
mostrarle a Chiang Wei (nieto) fragmentos de La guerra no importa para hablarle de Xian, sin
embargo, Chiang Wei se muestra poco interesado en ello.

Si bien es cierto que Wei se convierte en un complice de Marina en su deambular por las
calles para encontrar a Xian, lo hace para recuperar su propia historia y no tanto por ayudar a

Marina a recuperar la suya: “-Quiero que creas tu propia historia, Marina, tu historia conmigo. Y

39 En la version de La guerra no importa, el vino es aleman.
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quiero que la creas porque de otra manera, ni tu ni yo existimos- se lo dijo sin respirar, harto de
antemano, dispuesto a perderlo todo de una vez. La violencia en el tono de su voz los sorprendio
a los dos” (177). Con lo anterior, se evidencia la intencién utilitaria desprovista de hospitalidad
que Wei tuvo con Marina. A él le importaba conectar con ella por un fin egoista que incluso
paginas después le resulta tedioso. Y aunque al final muestra un genuino interés por la salud de

Marina, simplemente desaparece.

3.6.3 Rodrigo Salas y Marina.
La presencia de Rodrigo es determinante en el pasado y en el presente de Marina. En el pasado,

después de la muerte de Julia, Cristobal se apoya en Rodrigo para conseguir la habitacion donde
ella viviria su experiencia con el anciano del maletin. Lo poco que Marina retiene de la identidad
de Rodrigo es que desde la posicion de su “espalda débil” (202) es quien hace los pagos: “Lo
recordd tocando billetes de colores destefiidos con incomprension dentro de la mirada. Lastima.
Misericordia. Pero sobre todo, incomprension(35) Y también, quien marca la renuencia de
apresar alteridades, y el respeto de lo absolutamente Otro, en la distancia de sus zapatos: “Esa
distancia en la que yo soy el parametro, y el radar me fascina, me tiene hechizada, detenida bajo
la puerta” (202).

El hecho de que sea Rodrigo quien desata, en el supuesto del accidente, la memoria de
Marina alude, precisamente, a la distancia que le permite a éste guiar a Marina sin ser parte de la
locura que la excede y que atrapa a los demas. En los encuentros que tienen en el presente, tanto
en el departamento de Rodrigo como en el Verde Shanghai, Rodrigo trata de escucharla por el
vinculo que tienen a través de Julia, sin embargo, los encuentros se tornan cansinos y distantes.
Rodrigo no quiere ser parte de toda esa locura, la recibe en hospitalidad, pero no se deja
trascender por el caos que Marina implica:

Luego depositd un beso en su mejilla derecha y avanzé hacia la puerta de

salida sin volver la vista atrds. Marina, como siempre lo habia hecho, observo la

parte posterior de sus mocasines mientras Rodrigo se alejaba. Comprob6 que no

se habia equivocado; que Rodrigo era, esencialmente y a pesar del tiempo, un

inapelable incremento de distancia (143-144).

Esta forma de recibir a Marina sin permitirle la apropiacion puede exponer hostilidad

mas que hospitalidad, sin embargo, enfrenta cara a cara la situacion con la excedencia de
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Marina pero respetando siempre la separacion necesaria para enfrentar a lo absolutamente
Otro.

3.6.4 Horacio y Marina
Horacio Oligochea es un hombre silencioso, distante. Es médico de profesion vy, en la realidad

inventada por Marina, esta casado con ella. Y, sin embargo, es mas cercano a su profesion que a
su matrimonio: “Un hombre con curiosidad, pero sin suspicacia; un hombre para quien el mundo
verdadero transcurria detras de la piel, en el laberinto himedo de los érganos y venas, dentro de
la biologia del cuerpo”. (63)

La distancia y frialdad emocional que hay en su matrimonio son recibidas por Marina,
contrario a otras mujeres, con gratitud: “Eso es lo que buscaba. Un lugar en la distancia, sin
ruido, cubierto de luz. Tenia afios tratando de encontrarlo en realidad. En la realidad. La casa de
la colina y la compafiia de Horacio eran lo mas cercano a su ideal”. (62)

De acuerdo a las condiciones para lograr la trascendencia que sugiere el pensamiento
levinasiano de la alteridad, Horacio es el Unico que asume la excedencia de Marina con el
respeto, la ética y la caricia que el infinito del Otro sugiere pues, a pesar de ser su esposo la

recibe y la contiene pero siempre en libertad:

Lo més precioso de sus afios con Horacio, lo que ella le agradecia en secreto,
habia sido precisamente su forma de callar. Una teoria del amor: a diferencia de
las mujeres que se quejaban de maridos parcos, incapaces de manifestar un
sentimiento, Marina celebraba la forma en la que el silencio de Horacio la dejaba
fluir o la dejaba en paz. Ella hacia lo mismo. Asi, desde mundos distintos, ambos
se observaban con la paciencia del antropdlogo que trata de descifrar las
dinamicas internas de un grupo humano ajeno al propio. La aceptacion de esa
diferencia, el respeto por esa diferencia, habia provocado un interés constante y
meditabundo en la pareja. No se conocian como la palma de su mano, no podian
leerse sin abrir los 0jos, no se habian convertido en el espejo uno del otro [...]
Dentro de la tension de ese pasadizo apenas tocado por la resolana, Marina amaba

a Horacio, Horacio amaba a Marina. Ella no deseaba que ese nexo cambiara. (64)
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Horacio es el Gnico que realmente ve a Marina y el Unico que realmente nota su padecimiento
mental. Como se ha dicho, Horacio es medico y, un hecho a considerar con respecto a su
profesion es su apellido. En Nadie me vera llorar, Eduardo Oligochea es el médico del sanatorio
mental que atiende a Matilda Burgos. Lo que, en el contexto de este analisis, refuerza la hipdtesis
de la locura de Marina y la invencién de su vida presente que incluye, el matrimonio con
Horacio. La conexion que Marina podria tener con Horacio en el presente dentro del sanatorio
mental es la de médico-interna.

Volviendo a la narracion y al papel de Horacio como contenedor, cabe sefialar que, él es
realmente consciente de la imposibilidad de poseer a Marina, tanto que, cuando ésta cae enferma
y desvaria por la fiebre intenta apresarla con la camara fotografica: “Se sentdé a su lado,
observandola con aprehension, rozando las yemas de los dedos que se asomaban por debajo del
yeso [...] Y luego, avergonzado de antemano, quiso tomarle fotografias™ (101).

En este acto, de nueva cuenta, se sugiere el papel de Horacio como contenedor médico
antes que matrimonial, es decir, la imagen del médico del hospital psiquiatrico desde el que
Marina inventa todo. La referencia de fotografiar a los enfermos también se conecta con la
actitud de Joaquin Buitrago en Nadie me vera llorar que, aunado al apellido Oligochea
evidencian la reclusion de la protagonista. El objetivo de Horacio, dentro de la narracion, al
tomar fotografias de los enfermos es similar al de Buitrago:

Era una idea que lo asaltaba con frecuencia. Veia a los enfermos, especialmente a

los que se encontraban en trances similares, y se le antojaba detenerlos ahi, en esa

falta de conciencia que era toda enfermedad, en esa dominacion absoluta del

cuerpo. Esas visiones le hacian pensar que el alma no era sino esto en realidad, un

cuerpo en el extremo de si mismo, empujando hacia sus propios limites. En esos

momentos cuando la conciencia se mezclaba con los musculos y 6rganos, los

rasgos se pronunciaban sobre rostros, ascendiendo desde el fondo cotidiano hacia

su verdad unica, mortal. La verdad de Marina era el silencio. (100)

Lo anterior apunta, respecto de los “trances similares” a la locura de Marina que su esposo es
capaz de percibir como si fuera psiquiatra y como receptor de la infinicion de su esposa. El texto
mismo sugiere esta locura al describir las imagenes producto de la invencidén de Marina que ésta

veia en el trance y que susurra: “Las imagenes de una boda ” (la suya con Horacio) y las palabras
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inconexas que Horacio le escucha y decide anotar: “Chiang, abuela, Shian, escribir, Horacio,
Shian, Rodrigo, Verde Shanghdi, Julia. Horacio. Julia. Ballenas. Na. Esposo. Zapato. Nube.
Cristobal. Shian” (101). Derivado de esto, Horacio quiere poseer la fragilidad de Marina, desea, a
pesar del pudor y la vergiienza apropiarsela aunque sea por un instante:
Una gota de sangre sobre la piel de la mujer y, en su entorno, el ruido incesante,
perfecto de la cdmara fotografica. Cuando se termind la primera sesién, guardd
silencio [...] Nunca habia tenido la determinacion o la falta de vergiienza
necesaria para ir por la cAmara fotografica en lugar de aliviar el sufrimiento
ajeno. (101)
El pudor que siente Horacio cuando nota el crimen que quiere cometer, “el robo” de la alteridad
de su esposa le causa vergiienza y, por esa vergiienza, se siente mas comprometido que antes a
respetar su infinicion. De tal modo que, cuando Marina se va de la casa para buscar a Xian y
rastrear su pasado junto con Chiang Wei (nieto), Horacio le da el espacio suficiente para que ella
se recupere pues, de antemano sabe, que su esposa padece de algo mas profundo que no le
corresponde resolver:

Todo tiene que ver con la fragilidad. Mientras que las mujeres se volvian
histéricas, los hombres sin alternativa se fugaban, solo para regresar después sin
memoria alguna de lo ocurrido. Eso es lo que le sucedera a Marina. Seguramente
escucho el nombre de algun lugar distante y, tan pronto como tuvo la oportunidad,
partié hacia él. Cuando regrese, porque seguro que lo hard, va a traer Unicamente
su mente en blanco y las suelas gastadas de sus zapatos. No espero nada mas.

(117)

Después de unos dias y, a pesar de estar acostumbrado a lo inasible de Mar (como la llama a
veces), Horacio intenta recuperarla y le envia una nota al hotel donde ésta se hospeda, La via
lactea: “Ya sé donde te encuentras. Por favor, vuelve a casa. Regresaré por ti y juntos
encontraremos una solucion. Besos. Horacio” (259). Marina ignora la nota y se cambia de hotel.
Horacio, cegado por el miedo de perderla, envia a unos hombres para que la secuestren y la
regresen a casa: “- No podia dejarte vagando por ahi, espero que me entiendas- Es mi
responsabilidad como esposo- dijo-. Lo menos que puedo hacer por ti”(293).Con esta declaracion

de Horacio, Marina experimenta un momento de quiebre en el que, por primera vez, lo percibe
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como el esposo que nunca fue para ella: el que quiere apresarla por ego y no por respeto a lo que
ella es.

Yaen la casa, acompafiada de Horacio y Chiang Wei (nieto), Marina se da cuenta de que
los roles de la contencion que suponen sus esposos No tienen otra razon de ser que la satisfaccion
de sus propios egos. Por ello, en la calma que s6lo da la resignacién ante una verdad
decepcionante, Marina decide no ceder mas el control de su excedencia a ninguna persona. Con
esa certeza, sube a darse un bafio y, en este acto, poner fin a una de las dos vidas que posee: la
vida desbordante del pasado o la vida contenida del presente: “Espero que me perdones, pensé
ahora. Por este nombre. Por este entierro. Por esto que se asomaba desde el agua y presenciaba el
espectaculo de su rostro inmdvil, estable, fijo sobre otro que se difuminaba” (294). Con el final
de la novela que muestra a Marina en el sanatorio mental, se puede suponer que la vida que
decidio enterrar bajo el agua es la vida contenida y estable, dejando en libertad su esencia
mutable y desbordante por la que es retenida en la clinica. Ya que, este Mar de vida Inasible le
permite, bajo las pupilas de su invencion, comenzar con sus vidas otra vez: la que acaba de contar
(eterna serpiente que se muerde la cola) y la vida de eterno presente en la reclusion del sanatorio
mental.

El andlisis realizado en este capitulo a Verde Shanghai permite acceder a los elementos
que destacan en su produccion literaria y que la sitan como una novela de la alteridad. La
mirada al texto bajo las nociones de identidad, tiempo y trascendencia concretan los hilos
causales de su devenir narrativo. Es decir, gracias al tratamiento de la trama bajo estas nociones
filosoficas resulta méas accesible la lectura de un texto de esta naturaleza, al tiempo que permite
mostrar como la constante mutabilidad de sus personajes obedece a su condicidn interna-anterior
a la del género.

También, el desarrollo de este analisis permitié mostrar la complejidad inscrita detras del
ejercicio de reescritura pues, mas alla de suponerla como un acto de imitaciones, ésta se muestra
como una incesante produccion de presente basada en los elementos que se conocen de la
realidad a través del tiempo y basada en la experiencia personal del que escribe: el agua

contenida pero inasible, el agua en movimiento que permanece pero que jamas es la misma.

109



Conclusiones
No hay un acto de escritura, afirma Cristina Rivera Garza, que no sea reescritura. Sin embargo,

este ciclo en apariencia inquebrantable encuentra en la vastedad de la subjetividad humana su
punto de fuga, su infinicidn. Pues las palabras sometidas a este proceso se replican con nuevas
significaciones, gracias a la actualizacién de la existencia individual y colectiva de quienes
reescriben a través del tiempo y de lo Otro, es decir, de quienes las trascienden. De tal modo que,
reescritura y alteridad suponen siempre posibilidad.

Es por ello que, ante las reiterantes posturas que privilegian la vindicacién del género
como trasfondo de lectura a la obra de Cristina Rivera Garza, en esta investigacion se propuso el
pensamiento de Emmanuel Lévinas como éptica de lectura a dicha narrativa. Y, derivado de lo
anterior, este trabajo plante6 como tesis principal el alcance que tal perspectiva tiene en la
configuracion identitaria de sus personajes que, en la frecuente relacién con el Otro y lo Otro,
performan, como condicion anterior al género, la capacidad de ser Otros.

Desde esta perspectiva, en el analisis realizado a la novela Verde Shanghai se pudo
identificar que en adicion a la hipdtesis inicial, el fendmeno de alteridad permea -dada la
amplitud de su alcance- no solo el corpus de estudio sino también el desarrollo de este trabajo. Es
decir, al momento de hacer una primera revision de su estructura fue posible concretar que: para
realizar una tesis bajo las premisas de la alteridad era necesario separar en dos distintos
contenedores el fendmeno presente tanto en la tesis como en el texto a analizar.

De tal suerte que, en la estructura de la tesis, la alteridad se manifestd bajo el proceso de
reescritura, que a su vez, se presentd en dos niveles distintos: en la revisién hecha a la critica de
la obra de Rivera, en la configuracion del concepto filosofico de alteridad; y, finalmente, en el
tratamiento del corpus. Respecto de este Gltimo punto, se expone como el analisis de Verde
Shanghdi contiene en si mismo el proceso de esta investigacion y la alteridad vista no como
reescritura sino como el fendmeno que propone Emmanuel Lévinas. Es asi que en los dos niveles

que comprenden la reescritura de esta tesis es posible encontrar que:
e En larevision a la critica fue posible constatar la forma en la que un texto puede ser

trascendido gracias a la subjetividad de quien lo reescribe y al proceso de

apropiacion- desapropiacion que propone la Rivera Garza. De igual modo, en este
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primer encuentro con las reescrituras hechas a la narrativa de Rivera, se logro reforzar
la perspectiva detrds de la hipotesis de esta investigacion, asi como también
identificar propuestas novedosas que, de ser retomadas, ofrecerian una vision todavia
mas rica del universo riveriano.

De acuerdo a la revision de los libros Ningun critico cuenta esto y Cristina Rivera
Garza: una escritura impropia, fue posible clasificar los ensayos hechos a la obra de
Rivera de acuerdo a la linea tematica propuesta: la ausencia de limites en la estructura
narrativa, la marginalidad de los personajes y la presencia reiterativa del género como
acto vindicativo.

De igual forma, la atenta lectura a todas las narraciones de Rivera —mas alla de Verde
Shanghéi y La guerra no importa- permitié corroborar la perspectiva en torno a su
configuracion estructural. Cuentos y novelas que se construyen bajo la impresion
estilistica de un collage y de un puzle que reinen poemas y articulos de periodico asi

como oraciones breves, aisladas y sin aparente relacion con la historia.

Respecto del tratamiento filoséfico al fendmeno de alteridad esta investigacion se
enfrentd, como principal obstaculo, a la falta de vinculos secuenciales entre
pensamientos derivados unos de otros a través de la reescritura. Es decir, al estudiar
las referencias al tema bajo la dptica de varios pensadores, no se encontré una linea
de trabajo enfocada al desarrollo de la alteridad desde los esbozos del pensamiento
clasico hasta la ruptura metafisica levinasiana. Solamente se encontraron dialogos de
refutacion entre teorias cercanas en el tiempo 0 menciones a modo de pauta tematica.
Es por ello que como aportacion de este trabajo, se deline6 cronolégicamente el
tratamiento de este fendmeno rastreando las ideas de cada filosofo que influy6 en el
devenir del pensamiento levinasiano y que, en algunos casos, se inscriben y
hermanan por el proceso de reescritura. Como lo es, por ejemplo, la influencia de
René Descartes en la construccion de la nocion de infinito propuesta por Lévinas que
converge en ser una excedencia externa al sujeto de la cual se ha de partir para cobrar
sentido, de acuerdo con Leévinas:
El cogito cartesiano se da, en efecto, al fin de la tercera meditacion,

como apoyado en la certidumbre de la existencia divina, en tanto que
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infinita, con relacion a la cual se plantea y se concibe la finitud del
cogito o de la duda. Esta finitud no podria determinarse, como en los
modernos sin recurrir a lo infinito, a partir de la mortalidad del sujeto:
por ejemplo. El sujeto cartesiano se da un punto de vista exterior a si
mismo a partir del cual puede aprehenderse [...]Descartes, mejor que
un idealista o que un realista, descubre una relacion conistuna
alteridad total, irreductible a la interioridad y que, sin embargo, no
violenta la interioridad; una receptividad sin pasividad, una relacion
entre libertades (224,225).

e Asi como el pensamiento cartesiano hace eco en Lévinas, en el segundo capitulo de
este trabajo se expuso como el pensamiento de San Agustin de Hipona permeo la
construccion del cogito cartesiano. Es, por esta razon, que la importancia de partir de
una cronologia referenciada en topicos complejos como el de la alteridad reside en
ampliar y esclarecer sus alcances para, facilitar el dialogo con otras disciplinas cuya

informacion esté delimitada por nociones distintas.

e En alusion a la cronologia de la alteridad citada lineas arriba vy, tras el proceso de
lectura que implico su realizacion, se ha podido concluir que el tratamiento de la

figura del Otro tiene su origen desde la antigiiedad griega.

Una vez descrito el proceso contenido en la estructura de esta investigacion, a continuacion se
indican las precisiones respecto del proceso presente en el corpus que, como ya se ha
mencionado, recibe a la par el fendmeno de la alteridad desde la reescritura estructural de esta
tesis y desde el tratamiento interno de la perspectiva de Lévinas.

Considerando lo anterior, la aproximacién a Verde Shanghai parte también desde tres
niveles distintos: origen, estructura y contenido. Es decir, mas alla de la alteridad percibida en el

performance de sus personajes, el texto expone:

e Su origen a partir de la reescritura especifica del libro de cuentos La guerra no

importa cuyo proceso supone el hecho novedoso de la reescritura propia. Ya que
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la autora tanto de la novela como del libro de cuentos es Rivera Garza

sometiéndose a la apropiacion-desapropiacion de si misma en el tiempo.

Su estructura imbricada que permite vislumbrar la presencia de otros textos dentro
de la estructura propia, mismos que mantienen el sentido tanto de forma individual
como dentro de una relacion metatextual. Y que, bajo la alteridad-reescritura,
permiten dar una nueva significacion al universo narrativo que constituye.

Su contenido, que muestra la alteridad d sus personajes a través de las figuras
metaforicas propuestas por Emmanuel Lévinas. Al tiempo que amplia la conexion
de dichas figuras y, nuevamente, de la reescritura con los personajes de otros
textos de la autora como Nadie me vera llorar o La frontera mas distante.
Resaltando el didlogo de dichos textos con el pensamiento de Lévinas (también
permeado por la reescritura de sus influencias filosoficas) casi emulando, como
todo en Rivera, la cualidad circular y sempiterna del Urdboro.

De manera especifica, el analisis de Marina y de los otros personajes bajo la
perspectiva del infinito levinasiano, permitieron confirmar que dichos personajes
evidencian las figuras de alteridad propuestas por el filosofo: el pobre, el huérfano,
la viuda y el extranjero.

Lo anterior muestra a Verde Shanghai como una novela de la alteridad.

Aunado al hallazgo de esta ‘multi alteridad’ en las anteriores generalidades y luego de
analizar detalladamente Verde Shanghai, fue posible confirmar la hipdtesis que dio origen a esta
investigacion. Sin embargo, cabe sefialar que tal ratificacion es parcial dado que lo expuesto por
Lévinas en Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad no aborda a profundidad las
metéforas que propone como figuras de alteridad ni establece un tratamiento especifico en torno a
éstas. De igual modo, a pesar de ofrecer una amplisima lectura del fendmeno de alteridad, su
propuesta resultd insuficiente para abarcar otras figuras presentes en la novela que se suscriben a
este marco de pensamiento, caso especifico el de la locura.

Es por eso que con el fin de hallar una lectura complementaria al pensamiento de Lévinas,
se indagd en la perspectiva que otros filosofos (ulteriores al lituano) tienen del tratamiento de la

alteridad. Y se encontrd que, a pesar de ser un tema fundamental en el pensamiento occidental, su

113



tratamiento esta dirigido, Unicamente, a la m&xima metafora de lo otro: el extranjero geogréfico.
Dejando de lado también la extensa manifestacion metaforica de alteridad. Ejemplo de ello es el
filosofo francés Jaques Derrida que, al ser discipulo de Lévinas, aborda en su texto La
Hospitalidad (2000) las implicaciones que tiene la figura del extranjero en la realidad geografia
y politica contemporanea donde el acto de recibimiento a la subjetividad es percibida como una
hospitalidad que supone: “entre otras cosas, la posibilidad de una delimitacion rigurosa de los
umbrales o de las fronteras: entre lo familiar y lo no familiar, entre lo extranjero y lo no
extranjero, el ciudadano y el no-ciudadano, pero sobre todo, entre lo privado y lo publico, el
derecho privado y el derecho publico” (Derrida 51).

Partiendo de lo anterior y ante la imposibilidad de abordar la locura directamente como
una metéfora levinasiana, este trabajo la propone como la méxima metafora de alteridad en la
obra de Rivera Garza. Esto en relacion a la excedencia que los personajes manifiestan en el texto
bajo circunstancias mentales profundas como la euforia del amor, la carga de las otras
excedencias y el desamparo; topicos que si bien, parecieran ya estar integrados de manera
intrinseca en las metaforas de Lévinas requieren de un tratamiento de mayor amplitud en tanto
que la literatura lo ofrece en su vastedad metaforica.

Finalmente, cabe sefialar que del analisis de la novela surgieron también los siguientes
topicos cuyo estudio, al tener una complejidad mayor al marco de este trabajo, quedo pendiente y
abierto a quien resulte de interés:

e Lenguaje como libertad del otro: En la relacion que el sujeto mantiene ante el Otro
y, después del cara a cara que dicha relacion implica, Lévinas refiere el acceso a
la verdadera alteridad bajo la interrogante: ¢la expresion del rostro del Otro es
suficiente para acceder a su alteridad? Y encuentra en el lenguaje una via de
acceso también sujeta a cuestionamiento pues, al ser portador de una voluntad, el
Otro decide si mentir o decir la verdad. Exponiendo, rostro, lenguaje y
significacion como un estudio amplisimo y complejo de exponer en la literatura
cuya presencia en Verde Shanghai se intuye en el discurso de Marina que al ser
difuminado por el discurso mismo se entiende como incertidumbre, como locura.

e Erosy paternidad: En aras de la trascendencia y, como sefiala el capitulo segundo
de esta investigacion, Lévinas postula las vias que pueden conducir al sujeto a

dicho estado metafisico, dentro de las que sugiere la figura del eros y de la
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paternidad. A pesar de que el amor que analiza el filésofo corresponde a un
tratamiento mas amplio, Verde Shanghai ofrece un trasfondo permeado por el eros
en cada uno de sus personajes. Aunado a la novela, otros textos de Rivera pueden
inscribirse a este ejercicio. Caso similar supone la paternidad que como via de
trascendencia para el sujeto, tiene un peso distinto en cada personaje.

Habria que decir, también que, la conjugacién de la filosofia de la alteridad con la
obra de Cristina Rivera Garza plantea muchas posibilidades en cuanto a las
manifestaciones y tratamiento del Otro y de lo Otro, como podrian ser: la alteridad
del suefio presente en el cuento “Nostalgia”, la alteridad del amor (o del desamor)
presente en el cuento “El hombre que siempre sofid¢”, ambos contenidos en Ningln
reloj cuenta esto (2002). La alteridad de la memoria e incluso, el valor de lo Otro
en el lenguaje, ambos propuestos desde la lectura de EI mal de la taiga (2012), por

mencionar algunos.

Fuera del marco netamente narrativo, esta investigacion propone también, la
elaboracion de un tratamiento cronologico-causal a la filosofia contemporanea y
ulterior a Lévinas ya que podria enriquecer la perspectiva del tema de la alteridad
y a los textos literarios analizados bajo esta perspectiva. En el caso especifico de la
obra de Rivera, se podria revisar el pensamiento de José Ortega y Gasset que i
bien, goza de un alcance menor en la narrativa riveriana, permite un acercamiento

basado netamente en la validez del cuerpo como manifestacion de la alteridad.

En resumen, esta investigacion permitio proponer los puntos de partida en el tratamiento

de la alteridad en la literatura mas alla de los ya propuestos en torno, Unicamente, a la figura del

extranjero como Otro. De igual forma, este trabajo precisd los alcances que la reescritura

(alteridad en texto) puede ofrecer respecto de cada texto de Rivera y respecto de la obra de otros

creadores de movimiento que, si se observa con atencion, seguramente evidencian en sus textos

infinitas alteridades e infinitas vias trascendentales.

Como resultado de lo anterior, se espera que esta investigacion apoye el desarrollo de

futuros trabajos dirigidos a la relacion filosofico-literaria de la alteridad. Ya que, como se ha
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dicho, hasta el momento no hay tratamientos especificos que den cuenta de la riqueza metaforica
de la alteridad en la literatura.

Asimismo, sirva esta tesis como un conducto para replantear el valor y el peso de lectura a
una obra tan desbordante en interpretacion como la de Cristina Rivera Garza. Ya que, en
definitiva la alteridad contenida en sus estructuras, obsequia a quien la recibe, el eco del infinito
personal. Un eco que en la sonoridad del agua envia sefiales a la colectividad humana para
invitarla a observar la realidad de la que es parte y que se vive, en el cauce del tiempo:
escarchada, efervescente y sonora. Pero sobre todo, el valor de la alteridad presente en esta voz
narrativa invita a replantearse el valor del pensamiento propio, que es ante todo, una vibrante

particula de agua desbordando el mutable océano.
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ANEXO

Cristina Rivera Garza

VERDE SHANGHAI

coleccion andanzas
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